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El otro zapatismo.
Luchas indígenas

de inspiración
ecológica

en México*

Víctor M. Toledo

Con todas las miradas, nacionales e internacionales, puestas en el
conflicto de Chiapas, se ha pasado por alto la existencia en Méxi-
co de un vigoroso proceso de resistencia indígena basado en un
uso adecuado de los recursos naturales locales, la autogestión so-
cial y política y una inserción exitosa en los nuevos mercados
creados por la globalización. Este otro zapatismo de inspiración
ecológica, pacífico, pragmático y sobre todo realista, que crece,
se reproduce y madura por todos los rincones del México rural,
no sólo conforma un conjunto de iniciativas exitosas, también
constituye un foco original de resistencia local frente al
neoliberalismo y su globalización perversa, y es hoy por hoy la
más importante fuente de experiencias autonómicas comunita-
rias y regionales de cuyas enseñanzas se puede nutrir una verda-
dera modernidad alternativa, única manera de lograr la paz en
Chiapas y en las otras regiones indígenas y campesinas del país.

Evocando la memoria revolucionaria de un progenitor
histórico central, Emiliano Zapata, un ejército de indios mayas
hizo visible al mundo entero la problemática situación de los
pueblos indígenas en México. Hoy, observadores de todo el
mundo están prestando atención a las acciones, iniciativas y
negociaciones de los rebeldes zapatistas, de tal suerte que la
rebelión indígena de Chiapas se identifica en los medios de
comunicación y en los círculos académicos y políticos como la
principal movilización social del México rural.

Los rebeldes de Chiapas sin embargo, no son los únicos
actores batallando en el campo de México. En paralelo a la
revuelta zapatista, numerosos movimientos sociales de inspira-
ción ecológica han ido creciendo durante las últimas dos déca-
das en prácticamente todas las regiones indígenas del México
rural. Estas acciones, menos conocidas pero exitosas, han sido
llevadas a cabo por cientos de comunidades de campesinos y
pescadores y sus organizaciones regionales y nacionales, y han
sido desarrolladas por ellos mismos o con el apoyo de organi-

* Este ensayo es una versión modificada y mas corta del capítulo 3 del

libro «La Paz y la Tierra: ecología, zapatismo y modernidad alternativa»

de próxima aparición. Una versión en inglés de este ensayo aparecerá

en la revista The Ecologist (Londres, Inglaterra).
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1. Maya - 2. Maya - 3. Mixe - 4. Tlapanec - 5. Popoluca - 6. Mixtec - 7. Tarahumara - 8. Otomi - 9.
Huastec - 10. Mayo - 11. Treltal - 12. Nahua - 13. Purépecha - 14- Mazatec - 15. Huichol - 16. Zapotec

Fuente: Colectivo de solidaridad con la Rebelión Zapatista.
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zaciones no gubernamentales, instituciones técnicas y científi-
cas, algunas dependencias del gobierno y fundaciones progre-
sistas de nivel internacional.

Estos movimientos que operan localmente constituyen,
en conjunto, un movimiento generalizado de resistencia indí-
gena de carácter pacífico. Este ensayo describe y analiza esta
«revolución silenciosa», que reverbera a través del país, y llama
la atención sobre su enorme potencial político, técnico, cultu-
ral e ideológico en la búsqueda de la paz y en la construcción
de una modernidad alternativa.

ENTENDIENDO EL CONTEXTO:
LA RIQUEZA BIOCULTURAL DE MÉXICO

México es, antes que todo, una sinfonía de texturas y tra-
diciones, un país privilegiado desde el punto de vista biológico
y cultural. Su territorio es hogar de un gran número de espe-
cies de plantas, animales, hongos y otros organismos así como
de una gran cantidad de pueblos indígenas que hablan diferen-
tes lenguas. Como resultado, el país ha sido colocado entre las
primeras diez naciones en términos de riqueza biocultural, y
está considerado como uno de los centros principales de
biodiversidad en el mundo, justo después de Brasil, Indonesia,
Australia y Colombia.1

Aunque mucho se ha especulado con respecto a esta des-
usada riqueza, la mayoría de los investigadores concuerdan en
que la gran diversidad cultural y biológica de México es, a su
vez, producto de otra característica igualmente importante: la
heterogeneidad ecológica, un rasgo sólo igualado por India y
Perú.2 Y esta diversidad de ambientes junto a la riqueza de los
recursos naturales fueron sin duda factores decisivos en hacer
de México la cuna de las antiguas civilizaciones de Mesoamérica.

Como consecuencia, México es hoy el hogar de la mayor
población de pueblos indígenas en América, hablantes de cerca
de 230 diferentes lenguas y dialectos y pertenecientes a aproxi-
madamente 50 principales culturas. A este sector indígena de
México distinguido por la lengua y con una población estima-
da en 1990 de entre 10,5 y 12 millones, debe agregarse todo
un contingente de población «mestiza», la cual difícilmente se
distingue por su apariencia física, sus costumbres y su

cosmovisión de los miembros de cualquier comunidad indíge-
na. Este otro sector al que G.Bonfil3 denominó los «indios
desindianizados», sumado a los que hablan además alguna len-
gua diferente al castellano, dan lugar a una población de por lo
menos 20 millones, es decir la quinta parte de los mexicanos y
la mayoría de sus habitantes rurales.

Por lo anterior, en este ensayo utilizo el término indígena
como sinónimo de las unidades de producción comunitarias
que manejan recursos terrestres, acuáticos y marinos. En Méxi-
co, la mayoría de los ejidos, muchas cooperativas pesqueras y
todas las comunidades, son entidades formadas de conjuntos
de personas claramente descendientes de alguna de las culturas
distintivas de Mesoamérica.

LA IMPORTANCIA ESTRATÉGICA
DE LOS MESOAMERICANOS

A diferencia de muchos otros países ricos en diversidad bioló-
gica, en México los usuarios de los recursos naturales han ob-
tenido la protección del estado y el amparo de las leyes para
realizar un manejo comunitario. Tras la revolución agraria de
comienzos del siglo, la Constitución de 1917 apoyó la reforma
agraria y reconoció la propiedad comunal de la tierra en el
artículo 27. Este reconocimiento constitucional ha proporcio-
nado a las instituciones comunitarias de un «caparazón legal»
en el difícil concierto de las relaciones económicas y políticas
contemporáneas.4

Como resultado de lo anterior, hoy en día el sector des-
cendiente de la matriz mesoamericana no sólo dispone de enor-

1 Mittermier, R. Mittermier C. & Robles-Gil, P «Megadiversidad: los pai-

ses biológicamente más ricos del mundo», Cementos Mexicanos y

Conservation International. 1998.
2 Toledo, V.M. & Ordoñez, M.J. «The biodiversity scenario of Mexico: a

review of terrestrial habitats», in Ramamoorty, T.P.  et al. (eds.) The

Biodiversity of Mexico: origins and distribution, Oxford University Press,

pp. 81-101. 1993.
3 Bonfil, G., Mexico Profundo: una civilización negada, Edit. Grijalbo,

Mexico D.F. 1989.
4 Alcorn, J.B. & Toledo, V.M., «Resilient resource management in Mexico’s

forest ecosystems: the contribution of property rights» , in Berkes, F. &

Folke, C. (eds.), Linking Social and Ecological Systems, Cambridge

University Press,, pp. 216-249. 1997.
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mes extensiones de propiedad agraria, también es apropiador,
y custodio de la mayor parte de los recursos forestales,
hidrológicos, biológicos y genéticos de México! En efecto, se
ha pasado por alto el hecho de que en México los indios y los
«indios desindianizados», poseen y manejan mas de la mitad
del territorio nacional (3 millones de familias pertenecientes a
cerca de 30.000 ejidos y comunidades que disponen de 103
millones de hectáreas) y representan casi el 70% del total de las
unidades productivas rurales!

Este consorcio de familias y comunidades que es el sector
clave en la producción de maíz, frijol, y otros granos básicos,
también representa el productor mayoritario de otros produc-
tos agrícolas como la miel o el café, que es un principal pro-
ducto de exportación de México.

Desde la perspectiva de los recursos naturales, los
mesoamericanos son además los dueños y usufructuarios de alre-
dedor del 80% de los bosques y selvas del país (bajo el manejo de
entre 7.000 y 9.000 ejidos y comunidades), haciendo de México
el laboratorio del experimento de manejo forestal comunitario
mas importante del mundo.5 A lo anterior debe agregarse que
bajo el control mesoamericano se encuentran la gran mayoría de
las «fábricas de agua» del centro y sur del país, pues buena parte
de las llamadas «áreas de refugio» para la población indígena co-
inciden con las partes altas de innumerables cuencas hidrológicas,
en cuyos territorios se origina el agua que alimenta a innumera-
bles hidroeléctricas, centros urbanos e industriales, zonas de agri-
cultura de riego, áreas costeras de pesca y polos turísticos.

Los mesoamericanos disponen, finalmente, de los princi-
pales yacimientos biológicos y genéticos del país, es decir, de las
áreas de mayor riqueza de especies de plantas, animales, hongos
y otros organismos, y las que conservan aún el mayor número
de variedades genéticas (germoplasma). Ilustra lo anterior el he-
cho de que el 70% de las áreas de centro y sur de México reco-
nocidas como prioritarias por la Comisión Nacional para el Co-
nocimiento y Uso de la Biodiversidad (CONABIO) correspon-

da a territorios de comunidades indígenas (Figura 1) , o que la
mayoría de las Reservas de la Biosfera del país, que son áreas
bajo protección por su riqueza biológica, se traslapen o estén
rodeadas con los territorios de comunidades y ejidos.

En resúmen, un axioma fundamental ha sido inexplica-
blemente ignorado: en un mundo cada vez mas globalizado e
integrado, donde todos los espacios y sectores sociales del pla-
neta se vuelven cada vez más, no cada vez menos, interde-
pendientes, los actores rurales, percibidos como un segmento
atrasado, distante y de menor importancia, constituyen secto-
res estratégicos para la supervivencia de los conglomerados ur-
banos e industriales de toda sociedad. Y en México, como he-
mos visto, este sector se encuentra dominado por actores so-
ciales que provienen de una matriz cultural antigua y diferente
a la civilización occidental.

UN AMBIENTALISMO INESPERADO: LUCHAS
RURALES DE INSPIRACIÓN ECOLÓGICA

Los analistas políticos que investigan a los campesinos y pesca-
dores contemporáneos tienden a distinguir dos modos de lucha
rural: aquellos que demandan derechos sobre la tierra o el agua
(activismo agrario), y aquellos que buscan el control de sus pro-
cesos productivos (activismo económico). En el primer caso, las
movilizaciones se enfocan exclusivamente a asuntos de tenencia
de la tierra o del agua. Estos incluyen los millones de demandas
por antiguos derechos territoriales o nuevas porciones de tierra,
que han desembocado en las reformas agrarias de muchos paí-
ses del Tercer Mundo. En el segundo caso, las movilizaciones
obedecen a cuestiones de producción, comercialización y con-
trol sobre las decisiones productivas. Así, la apropiación del pro-
ceso productivo (incluyendo la comercialización) se convierte,
sin abandonar las demandas previas, en el objetivo fundamental
de las movilizaciones políticas de los grupos rurales. En teoría,
las luchas económicas siguen, históricamente, a las demandas
agrarias. Después de todo, las reformas agrarias no logran abolir
los mecanismos de intercambio económico por los cuales a los
productores rurales se les sigue extrayendo un excedente agríco-
la6  (la famosa «ley de San Garabato» del imaginario campesino:
«compra caro y vende barato»).

5 Bray, D. «Peasant organizations and the permanent reconstruction

of nature», Journal of Environment and Development, 4, , pp. 185-

204. 1995.
6 Powelson, J.P. & Stock, R.. The peasant betrayed: Agriculture and

Land Reform in the Third World. Lincoln Institute of Land Policy, Boston,

Ma., pp. 302. 1987.
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FFFFFigura 1igura 1igura 1igura 1igura 1. Áreas prioritarias para la conservación de la biodiversidad de México recomendadas por la CONABIO (Comisión Nacional para la Conserva-
ción y el Uso de la Biodiversidad), que se traslapan con territorios de población indígena (comunidades y ejidos).

1.Sierra de Juárez
2. Delta del Río Colorado-Alto
3. Santa María - El Descanso
4. Isla Tiburón - Sierra Seri
5. Cajón del Diablo
6. Sierra Libre
7. Basaseachic
8. Yécora - El Reparto
9. Montes Azules

10. Barrancas del Cobre
11. Cañón de Chinipas
12. Las Bocas
13. Guadalupe, Calvo y Mohinora
14. Guacamayita
15. Sierra de Jesús
16. Sierra Fría
17. Llanura del Río Verde
18. Sierra de Abra - Tanchipa
19. Manantlán
20. Tancítaro
21. Sierra de Chincua
22. Tlanchinol
23. Huayacocotla
24. Cuetzalan
25. San Javier Tepoca
26. Sur del Valle de México
27. Sierra Madre del Sur de Guerrero
28. Perote - Orizaba
29. Sierra de los Tuxtlas
30. Tehuacán - Cuicatlán
31. Cañón del Zopilote
32. Sierra Granizo
33. Sierra de Tidaa
34. Sierra Trique
35. Sierra Norte de Oaxaca
36. Chacahua - Manialtepec
37. Zimatlán

38. Sierra Sur y Costa de Oaxaca
39. Sierra Mixe - La Ventosa
40. Selva de Chimalapas
41. Sepultura - Tres Picos - El Baúl
42. El Suspiro - Buenavista - Berriozabal
43. Lagunas Catazaja - Emiliano Zapata
44. Triunfo - Encrucijada - Palo blanco
45. Tacaná - Boquerón - Mozotal
46. Selva Chicomuselo - Motozintla
47. Lacandona
48. El Momón . Margaritas . Montebello
49. Huítepec - Tzontehuitz
50. El Manzanillal
51. Altos de Chiapas
52. Río Hondo
53. Silvituc - Calakmul

54. Zona de Punto Puuc
55. Zonas Forestales Quintana Roo
56. Sian Ka’an-Uaymil
57. Isla Contoy
58. Dzilam - Ría Lagartos - Yum Balam
59. Petenes - Ría Celestún

18-7.p65 11/01/00, 8:3414



 18 - 1999 15

MÉXICO

Hoy, la perspectiva ecológica nos permite distinguir una
tercera e innovadora forma de movilización política, especial-
mente ligada al uso apropiado de los recursos naturales, las prác-
ticas agroecológicas, la defensa y conservación de ecosistemas y
especies (bosques, lagos, manglares, ríos, arrecifes de coral, etc.),
la resistencia al uso expoliador por actores externos de los re-
cursos locales o contra la contaminación industrial (incluidos
los desechos nucleares) de diferentes recursos. Hoy han sido
documentados los conocidos casos de activismo ecológico a lo
largo de la cuenca amazónica (desde los extractores de caucho
hasta los movimientos indígenas que buscan la conservación
de los bosques tropicales), en los países andinos, las luchas de
los campesinos de Centro América o Asia o el ya célebre movi-
miento Chipko en la India en defensa de los bosques. Los aná-
lisis en estas iniciativas autogestionarias y de resistencia local,
llamadas por J. Martínez-Alier el «ecologismo de los pobres»,
han proliferado en los últimos tiempos.7

EL CASO DE MÉXICO

Respondiendo a mecanismos que todavía quedan poco claros
y que necesitan más investigación y conocimiento, cientos de

comunidades indígenas de México han iniciado, desde hace
unas dos décadas, iniciativas y movimientos de resistencia en
respuesta a problemáticas ligadas con la naturaleza.8 Estos mo-
vimientos han comenzado a ser documentados por algunos
autores.9

En México, estos movimientos rurales cubren, entre otros,
los siguientes aspectos: manejo sustentable de bosques tropica-
les en el sureste (principalmente en Quintana Roo, Campeche
y Chiapas) y de bosques templados de montaña (Oaxaca,
Michoacán, Durango y otros cinco estados); agricultura orgá-
nica de vainilla (Chinantla, Oaxaca), miel (Colima), moscabado
(Las Huastecas), cacao (Chiapas) y especialmente café (varios
estados). Otras iniciativas indígenas incluyen programas de
ecoturismo o de ecoartesanías, movilizaciones contra progra-
mas de construcción de presas o proyectos megaturísticos, así
como defensa de recursos naturales locales o regionales amena-
zados por fuerzas externas, tales como los bosques del sur del
Distrito Federal, las pesquerías de las lagunas costeras (Tabasco,
Campeche y Michoacán), y la defensa de lagos (Michoacán,
Jalisco), lagunas (Guerrero), manantiales (Estado de México) y
ríos (Morelos).

Un primer recuento de estas experiencias arroja casi una
veintena de iniciativas notables, las cuales movilizan a unas 2000
comunidades rurales principalmente de las porciones central y
sur del país. La figura 2 da una visión general de las experien-
cias más importantes, y las siguientes secciones describen bre-
vemente estas iniciativas desde una perspectiva sectorial.

El grueso de estas luchas, esto es su columna vertebral, lo
forman sin duda las comunidades forestales y las cafetaleras.
Aunque los bosques de las comunidades y ejidos son de pro-
piedad comunal, éstos fueron largamente explotados durante
décadas por compañías privadas y empresas estatales, dejando
mínimos beneficios a sus poseedores locales a través del llama-
do «derecho de monte». Durante las últimas dos décadas, sin
embargo, numerosas comunidades han ido recuperando el con-
trol sobre sus propios bosques. Hoy, docenas de comunidades
forestales están comprometidas en una producción ecológi-
camente correcta de productos tanto maderables como no
maderables tales como hongos, resinas, plantas medicinales,
hojas de palma, gomas y especias. Dentro de este panorama
destaca el papel de la Unión Nacional de Forestería Comunita-

7 Martínez-Alier, J., Ecology and the poor: a neglected dimension of Latin

American History, Journal of Latin American Studies 23, p. 36. 1991;

Guha, R. & J. Martínez-Alier. Varieties of Environmentalism, Cambridge

University Press, Cambridge, UK. 1997; ver también: Guha, R. Unquiet

Woods: Ecological Change and Peasant resistance in the Himalaya,

University of California Press, Berkeley 1989. Taylor, B.R. (Ed)

1995 Ecological Resistance Movements, State University of New York

Press, Albany, N.Y. 1989; Blauert, J. & Zadek, S. (Eds), Mediating

Sustainability: Growing Policy from the Grassroots, Kumarian Press,

Connecticut 1998.
8 Un inventario detallado de estos movimientos ha sido realizado por el

autor con base en la revisión de literatura y archivos de periódico, contacto

con organizaciones locales, regionales y nacionales y a través de la partici-

pación directa en reuniones, cursos de capacitación y otros eventos.
9 Nigh, R., La agricultura orgánica y el nuevo movimiento campesino de

México, Antropológicas, no. 3, p.39. 1992; Toledo, V.M. Toda la utopía:

el nuevo movimiento ecológico de los indígenas y campesinos de Méxi-

co, in J. Moguel et al (Eds), Autonomía y Nuevos Sujetos en el Desarro-

llo Rural, Siglo XXI Eds México, p.33. 1992; Bray, D.B., Op. cit.‘;

Carruthers,D.V. Agroecology in Mexico: linking environmental and

indigenous struggles, Society and Natural Resources 10, p. 259.1997.
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Dueños tácitos de medio millón de hectáreas de bosques tropicales, las comunidades forestales mayas en el centro de Quintana Roo, tomaron control
sobre las producción forestal después de casi dos décadas de luchas por la autonomía. Alrededor de 50 comunidades mayas, organizadas en cuatro uniones
regionales y comprendiendo 8.000 familias, están manejando sustentablemente sus bosques para producir bienes maderable y no maderables. Entre estos
últimos destaca el chicle, o goma de mascar natural, que es un derivado del jugo lácteo o látex del árbol de «chicozapote» o sapodilla, encontrado en los
bosques tropicales de la Península de Yucatán, Belice, y el Norte de Guatemala. Como consecuencia de la organización productiva y la conciencia ecológica
de las comunidades, 2500 extractores de chicle se han convertido en celosos guardianes del chicozapote y de su hábitat, y han creado una empresa que
busca la comercialización justa de este producto .

En la Reserva de la Biósfera de Calakmul en Campeche un ambicioso programa de manejo sustentable está siendo implantado por las organizaciones
locales que viven en los alrededores de la reserva, con asistencia técnica y financiamiento del Banco Mundial, los gobiernos de México y Canadá, y varias
instituciones académicas. Su estrategia de uso múltiple permite a los poblados manejar los bosques tropicales para generar productos maderables y no
maderables (chicle, pimienta, hojas de palma y fauna silvestre), al tiempo que promueven la producción de subsistencia (maíz, agroforestería, huertos
familiares, áreas de ganado intensivo), apicultura y turismo ecológico y arqueológico.

El creciente y vigoroso movimiento de producción de café orgánico en México se entiende mejor examinando dos de sus iniciativas más notables:
ISMAM (Indígenas de la Sierra de Motozintla en Chiapas) y UCIRI (Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo, en Oaxaca). Fundada hace
mas de una década ISMAM es una organización de 1800 pequeños productores indígenas de cinco etnias que produce y exporta café orgánico a Europa,
Estados Unidos y Japón. Promotora de la producción diversificada y la conservación, ISMAM produce miel, protege bosques y recursos de agua y

FFFFFigura 2igura 2igura 2igura 2igura 2. Dieciocho iniciativas, movilizaciones y experiencias de inspiración ecológica de comunidades indígenas del México contemporáneo.
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desarrollo proyectos de ecoturismo. UCIRI por su parte es una organización multiétnica y multicomunitaria surgida en 1986 que agrupa 2,500 producto-
res mixes, zapotecos y mixtecos de 49 comunidades y que exporta café orgánico a Europa (principalmente Alemania y Suiza). Entre sus logros se cuenta la
integración de sistemas cafetícolas bajo sombra diversificada, control biológico, abonos orgánicos y un estricto control de calidad, además de producción
orgánica de otros cultivos, creación de terrazas y barreras vivas y programas de salud, nutrición, transporte, infraestructura, investigación y un centro de
educación y capacitación para jóvenes campesinos.

Sanzekan Tinemi es una organización regional de indios nahuas de La Montaña en el estado de Guerrero. Cubriendo siete municipios con una
población indígenas cercana a los 40.000, esta organización está apoyando un programa para garantizar la producción sustentable de una palma del bosque
tropical caducifolio (Brahea dulcis), cuyas hojas son utilizadas en la localidad para artesanías y productos de subsistencia. Bajo el liderazgo de Sanzekan
Tinemi, varias comunidades están creando reservas productivas, programas de reforestación y rutas de comercialización mas equitativas de la hoja de palma.

El internacionalmente aclamado megaproyecto turístico que ha estado induciendo impactos destructivos a nivel social y ambiental en el corredor
Cancún-Tulum en Quintana Roo, ha sido cuestionado por Yum Balam, una organización regional de 40 comunidades indígenas mayas. Esta organización
indígena y su equipo técnico están buscando maneras de impulsar el desarrollo de un programa no convencional de turismo ecológicamente aceptable
basado en el respeto tanto de la naturaleza como de la cultura maya.

Tabasco es la región petrolera más productiva de México y la entidad más abundante en cuerpos de agua de la nación, y cuna y habitat principal de
los indios chontales, quienes desde tiempo inmemorial han dependido de la tierra y del agua para existir. Como la riqueza de aguas de Tabasco está siendo
recurrentemente contaminada por la explotación petrolera, los chontales se han organizado para proteger sus recursos y su futuro. Durante las últimas
décadas han bloqueado los pozos petroleros innumerables veces, en unión de otros campesinos y pescadores locales. La primera movilización para hacer
frente a la contaminación petrolera fue realizada desde finales de los setenta por el llamado Pacto Ribereño.

Oaxaca es el estado mexicano con la mayor diversidad biológica y hogar de pueblos indígenas hablantes de más de cien lenguas y dialectos. La Sierra
de Juárez de Oaxaca está considerada de gran importancia porque es rica tanto en especies de flora y fauna, un centro importante de endemismos (especies
de distribución restringida), y una fuente clave de agua. Esta región, habitada principalmente por comunidades indígenas, ha sido también el escenario de
una de las más conocidas luchas por la autonomía y la defensa de los recursos comunales. En los cincuentas, los bosques de la región era manejados por una
compañía paraestatal. En 1980, 13 comunidades indígenas se unieron para crear la Organización para la Defensa de los Recursos Naturales de la Sierra de
Juárez (ODRENASIJ). Su objetivo principal fue el evitar el renuevo de la concesión, devolviendo a las comunidades el derecho de manejar sus bosques.
Después de casi dos décadas, las comunidades zapotecas y chinantecas de la Sierra de Juárez han creado formas muy exitosas de manejo comunal del bosque
y otros recursos naturales, incluyendo la creación de varias reservas naturales y ecoturismo.

Habitadas desde tiempo inmemorial, las áreas de México originalmente cubiertas de selvas altas siempreverdes continuán siendo el territorio de 23
grupos indígenas con una población de 1,6 millones, una cifra que supera a la población indígena de toda la cuenca amazónica (estimada en poco más de
un millón). La Chinantla, una región tropical húmeda en el estado de Oaxaca, está habitada desde tiempos prehispánicos por los indios chinantecos (con
una población de aproximadamente 90.000), quienes en años recientes han promovido inciativas autogestionarias dirigidas a defender su cultura y a
defender y manejar adecuadamente sus recursos naturales locales. Actualmente, varias organizaciones comunales están conservando las selvas tropicales para
generar varios productos no maderables, principalmemte vainilla, café, hoja de palma, barbasco, pita (la fibra de una epífita) y plantas medicinales.

En las montañas de la llamada Sierra Norte de Puebla, cerca de 5800 familias de indios nahuas han creado una cooperativa regional: Tosepan
Titotaniske («unidos venceremos»). A través de esta organización, las comunidades indígenas producen café orgánico a la sombra de árboles de pimienta,
hule, aguacates y otras especies útiles, y reciclan los desechos de café usando su pulpa para la producción doméstica de hongos y el procesamiento de
vermicomposta, que a su vez se utiliza como fertilizantes en los bosques manejados con vainilla.

En México, numerosas comunidades indígenas fueron afectadas por proyectos hidroeléctricos durante las décadas precedentes, particularmente en los
estados sureños de Veracruz y Oaxaca. Remontando esta tradición, por primera vez en la historia de México un proyecto importante de construcción de
una presa fue exitosamente bloqueado por las protestas de los pueblos nahuas en la región trópical subhúmeda del Alto Balsas en el estado de Guerrero.
Esta organización regional promueve hoy en día programas de desarrollo autogestivo con base en el manejo adecuado de los recursos locales.

De las pocas áreas que aún quedan en México con selvas altas siempre verdes, la región de Los Chimalapas y sus áreas circundantes es la más
importante. Los Chimalapas está ubicado en el corazón del Itsmo de Tehuantepec, justo donde se encuentran los estados de Oaxaca, Veracruz y Chiapas.
La gran importancia ecológica de Chimalapas, su biodiversidad y su buen estado de conservación hacen de la protección de esta área natural una alta
prioridad nacional. En esta perspectiva, es muy importante destacar el proceso iniciado por las comunidades indígenas zoques y pueblos asociados quienes
son los dueños históricos y contemporáneos de estas selvas (mas de medio millón de hectáreas). Estas comunidades indígenas, junto con organizaciones
ambientales, agencias conservacionistas y científicos mexicanos y extranjeros están intentando crear la primera «reserva campesina ecológica» del país.

La comunidad indígena de Nuevo San Juan Parangaricutiro, en el corazón de la Meseta Purhépecha en Michoacán, constituye una de las experiencias
de manejo forestal comunitario más impresionantes del mundo. Nuevo San Juan es una comunidad indígena con mas de 1200 familias, que ha desarrolla-
do un programa ejemplar de manejo de recursos naturales en su territorio de 18.000 hectáreas. Basada en la producción de madera, astilla y resina, el
procesamiento industrial y su comercialización nacional e internacional, la comunidad produce también maíz, aguacate, frutales y ganado, y maneja el
agua, los bosques y la fauna silvestre para su conservación, ecoturismo y educación ambiental.

A principios de 1995, un megaproyecto para promover el turismo mediante campos de golf y otras facilidades (hotel y condominios), amenazó la
reserva ecológica, los manantiales y las tierras comunales de Tepoztlán, Morelos. Como es bien sabido, la férrea resistencia de la comunidad canceló el
proyecto e indujo un gobierno local independiente. Hoy, la comunidad de Tepoztlán está llevando a cabo varios proyectos locales de inspiración ecológica.
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ria (UNOFOC) que impulsa entre sus agremiados (550 co-
munidades y ejidos) una producción forestal ecologicamente
adecuada, y que aglutina numerosas experiencias exitosas a ni-
vel nacional e internacional tales como la Comunidad Indíge-
na de Nuevo San Juan en Michoacán, las comunidades fores-
tales mayas de Quintana Roo, o las comunidades indígenas de
las Sierras Sur y Norte de Oaxaca. La adecuada actividad fores-
tal de estas comunidades ha sido certificada por el Forest
Stewardship Council.

En el contexto de la producción mundial de café, Méxi-
co, ocupa actualmente el cuarto lugar en términos de volumen
y el quinto en términos de superficie cosechada. Se estima que
el número de productores de café alcanza aproximadamente
los 200.000, quienes cultivan alrededor de 700.000 ha. En
México, el 70 % de la producción de café la realizan producto-
res de comunidades rurales. Una gran parte de este sector co-
munal está formada por productores indígenas de 28 culturas
entre los que destacan los zapotecos, mixtecos, mixes, totonacas,
nahuas, huastecos, tzetzales, zoques, tojolabales y chatinos.10

Estos productores indígenas, mantienen plantaciones agrofo-
restales de café a la sombra, con varios estratos y especies
(policultivos), que contrastan con las modernas plantaciones

agroindustriales de café bajo sol, que utilizan agroquímicos y
generan deforestación y erosión de suelos. Como resultado de
lo anterior, México es el primer país productor y exportador
de café orgánico certificado del mundo (representando la quinta
parte del volumen total), una parte substancial del cual es ge-
nerado por productores indígenas. De acuerdo con la Coordi-
nadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), que
aglutina unos 75.000 pequeños productores, hacia 1996 el café
orgánico lo producían unos 11.500 productores de 450 co-
munidades de Chiapas, Oaxaca, Guerrero y otros estados.

Un contingente importante de comunidades rurales, realiza
iniciativas ligadas con la conservación. En efecto, puesto que las
principales Reservas de la Biósfera de México están rodeadas por
ejidos y comunidades, hoy existen numerosas demandas locales
que reclaman una participación activa en el manejo de las áreas
protegidas. Esta situación es especialmente notable en el sur (Mon-
tes Azules, Calakmul, Santa Marta), pero también prevalece en
las porciones del centro (Reserva de Chimalapas, de la mariposa

Las comunidades indígenas que habitan la Sierra de Manantlán, una accidentada cadena montañosa con bosques en Jalisco, estuvieron permanente-
mente amenazadas por talamontes y ganaderos, hasta que la región fue declarada Reserva de la Biósfera en 1987. La Sierra de Manantlán logró fama
internacional en 1977 cuando una especie progenitora del maíz, el llamado teosinte, de importancia genética mundial, fue identificada. Habitadas desde
tiempos inmemoriales, las 345.000 ha de la reserva están siendo protegidas por los investigadores y promotores de la Universidad de Guadalajara en
coordinación con las comunidades nahuas, que han creado comités locales de derechos humanos, demandado respeto para su cultura y expresado solidari-
dad con los rebeldes zapatistas.

Un decreto presidencial en 1972 concedió derechos exclusivos a los pescadores de la Comunidad Pesquera Yaqui, en el estado de Sonora. Durante
este tiempo, la cooperativa ganó reputación como un modelo de desarrollo exitoso de pesquerías de pequeña escala en México. Hoy, cuando invasores no
indígenas están pescando en el área y el gobierno mexicano trata de establecer una reserva federal (Bahía de Lobos), los indios yaqui de nuevo demandan
respeto para los derechos de la tierra y aguas comunales y están retomando el control sobre sus recursos pesqueros.

Los O’odham, hablantes del pima, han vivido durante miles de años en el extenso desierto de Sonora, hoy fracturado por la frontera entre México
y Estados Unidos. Nombrada reserva de la Biósfera por la UNESCO, la sierra El Pinacate, hogar de los O’odham, fue declarada área natural protegida por
el gobierno mexicano en 1993. Hoy, las comunidades O´odham están demandando la participación activa en el manejo de la reserva de El Pinacate.

La región conocida como Las Huastecas en el centro de México, es la porción mas norte de las selvas altas siempreverdes en América y hogar de
cientos de comunidades indígenas nahuas, huastecas y de otros grupos culturales. Durante 1996 un intenso programa de capacitación en agroecología
preparó promotores de 57 comunidades indígenas para proyectos locales.

Los indios seri son el último grupo nómada de México. Habitantes de las costas de Sonora, aprendieron a subsistir de los recursos del mar (peces,
tortugas y un pasto marino) del golfo de California y de las plantas y animales del desierto de Sonora. Hoy, los seris están involucrados en un programa de
autovaloración cultural y rescate de sus conocimientos sobre la naturaleza y en un proyecto de ecoturismo y manejo de la vida silvestre en la isla Tiburón.
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10 Moguel P. & Toledo V.M. El café en México: ecología, cultura indígena

y sustentabilidad, Ciencias 43, p.40. 1996. Véase también el artículo

siguiente.
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Monarca y Manantlán) y del noroeste (Bahía de Lobos y El
Pinacate) del país (ver casos 2, 11, 14, 15 y 16 de la Figura 2).
En este contexto, es importante señalar los procesos iniciados
por algunas comunidades indígenas, organizaciones ambientales,
grupos conservacionistas y científicos mexicanos para crear reser-
vas ecológicas de manejo comunal mediante la implementación
de programas de desarrollo sustentable, tal como sucede en
Calakmul (Campeche), Los Chimalapas (Oaxaca), o en la reser-
va de la Mariposa Monarca en Michoacán.

Además de las batallas contra la construcción de presas,
que desplazan a miles de personas, anegan sitios sagrados, e
inundan tierras fértiles para la agricultura o con bosques, en
México existen innumerables ejemplos de luchas indígenas por
el agua. Ejemplos notables de lo anterior son los casos de
Tepoztlán y Apatlaco en Morelos y de Petacalco (Guerrero) y
Zirahuén (Michoacán). Especial mención merecen los indios
chontales quienes luchan desde hace dos décadas contra la con-
taminación petrolera de los ríos y lagunas de Tabasco. Otras
experiencias existen en torno a la producción agroecológica, el
ecoturismo, la recolección o extracción de recursos vegetales o
animales (grana cochinilla o caracol púrpura) y la producción
ecológicamente adecuada de artesanías.

EL AMBIENTALISMO INDÍGENA:
¿UNA CREACIÓN POSTMODERNA?

Las experiencias de las comunidades indígenas de México des-
critas en este ensayo, son un fenómeno notable en el reciente-
mente documentado «ecologismo de los pobres» que está cre-
ciendo vertiginosamente en el Tercer Mundo, y representan,
en el fondo, ejemplos concretos de modalidades novedosas que
apuntan hacia una modernidad alternativa. Su principal virtud
es que han logrado generar fórmulas que parecen resolver la
simpre presente contradicción entre «tradición» y «moderni-
dad». En cierto sentido, son ejemplos perfectos del fenómeno
que García-Canclini11 describió como «culturas híbridas» para
la América Latina postmoderna. Se trata, en efecto, de expe-

riencias locales y microregionales, donde las estructuras tradi-
cionales comunitarias, heredadas de un largo proceso históri-
co, se han potenciado en su articulación con el mundo exte-
rior, a través de una cierta «alianza con la naturaleza», es decir,
mediante la defensa y el uso adecuado de los recursos naturales
locales. Este potenciamiento ha permitido a las comunidades y
a sus organizaciones microregionales, estatales e incluso nacio-
nales, pasar a la ofensiva en un mundo que por definición les
es notablemente hostil.

Paradójicamente, la clave de su éxito ha sido la revitalización
de muchos de los principios y valores que contradicen el para-
digma social dominante: solidaridad social y conciencia comu-
nitaria frente al individualismo, democracia de base frente a
democracia formal, uso diversificado de los recursos frente a
uso especializado, acumulación colectiva, no individual, de ca-
pital. Ello significa, nada más y nada menos, que la adecuación
de la estructura, la racionalidad y la filosofía comunitarias en el
no poco hostil universo mercantil, materialista, individualista,
cibernético y global del mundo moderno. En el fondo se trata
de colectividades que han logrado «domesticar» o poner bajo
control social los procesos externos provenientes del mundo
moderno, que tienden a afectarlas o destruirlas.

De las iniciativas más sobresalientes examinadas en este
ensayo pueden derivarse cinco fenómenos principales: (1) de-
fensa de los valores culturales tradicionales; (2) mantenimiento
y/o reproducción de la estructura comunal basada en la equi-
dad entre los miembros de la comunidad y el consenso a través
de la asamblea comunitaria; (3) alta eficiencia tecnológica y
administrativa; (4) control colectivo de los procesos económi-
cos e intercambios basados en un cierto «equilibrio producti-
vo»; y (5) uso conservacionista de los recursos naturales.

Los pueblos indígenas no consideran a la tierra como un
mero recurso económico. Bajo las cosmovisiones indígenas, la
naturaleza es la fuente primaria de la vida que nutre, apoya y
enseña. La naturaleza es, por lo tanto, no sólo una fuente pro-
ductiva sino el centro del universo, el origen de la cultura y de
la identidad étnica. En el corazón de este estrecho lazo está la
percepción de que todas las cosas vivientes y no vivientes y los
mundos naturales y sociales están intrínsecamente ligados (prin-
cipio de reciprocidad). Por ello, la defensa de la (su) naturaleza
es también la defensa de su (la) cultura.

11 García-Canclini, N. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir

de la modernidad, Grijalbo, México, 363 pp. 1989.
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FFFFFigura 3igura 3igura 3igura 3igura 3. El acceso colectivo y el manejo comunal de los recursos naturales ha sido un tema profundamente debatido en la antropología económica y en
la ecología política contemporáneas. En México la vigencia o anacronismo de las estructuras comunitarias ha sido debatido más desde posiciones ideológi-
cas y dejando fuera la dimensión productiva y ecológica. La viabilidad de las estructuras políticas que gobiernan las comunidades rurales en México y su
adecuación a las condiciones actuales de integración económica y globalización pueden ser ilustrados por el caso de los «Pueblos Mancomunados» de
Oaxaca, un consorcio de ocho comunidades zapotecas de la Sierra Norte de Oaxaca. «Pueblos Macomunados» (población= 3275 en 1995) mantiene un
territorio de cerca de 30.000 ha, dos tercios de las cuales son bosques templados. Según el acuerdo comunal firmado el 6 de octubre de 1995, esta
organización está llevando a cabo un programa de desarrollo sustentable que incluye un manejo conservacionista de los bosques, suelos y agua, agricultura
orgánica, minería, ecoturismo, así como incremento de las condiciones sociales a través de la educación, la salud, las actividades domèsticas y la infraestruc-
tura sanitaria. Para realizar lo anterior, y no obstante su completa articulación a los mercados nacionales e incluso internacionales, sus decisiones y activida-
des permanecen reguladas por las instituciones tradicionales. La asamblea de la comunidad, formada por 1900 comuneros (o jefes de familia) opera como
la máxima autoridad, auxiliada por dos instancias: el consejo (A) de ancianos (alrededor de 30) y el consejo (B) de «caracterizados» o gente sabia (alrededor
de 60). Cada comunero tiene los mismos derechos de participación y voto. La asamblea de la comunidad, a su vez, elige miembros para servir en el
comisariado, que es la mayor autoridad ejecutiva y administrativa, así como para los dos consejos adscritos a aquel: el consejo (C) de vigilancia y el consejo
(D) de asesores. Las autoridades municipales requeridas por la legislación nacional, son también elegidas por consenso entre los comuneros a través de la
asamblea. Todos estos puestos son obligatorios y sin remuneración económica. La elección para cada cargo es por voto en la asamblea de la comunidad y
para llegar a una posición de alto nivel, la persona tiene que ir ascendiendo lentamente dentro de un proceso que por lo común lleva entre diez y veinte
años.
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Lo mismo puede decirse de otra expresión de la cultura
indígena, la organización social. La mayoría de estos movimien-
tos, como señala R. Nigh,12 utilizan la organización colectiva
basada en los conceptos tradicionales de reciprocidad, propie-
dad comunal y trabajo voluntario, para crear organizaciones
empresariales que son capaces de proveer productos de alta ca-
lidad a precios competitivos en el mercado. De esta manera,
muchos movimientos están creando formas innovadoras de la
organización del trabajo mediante las cuales se establece un pro-
ceso de «acumulación comunal» del capital inspirado en los
valores tradicionales del igualitarismo y la democracia comuni-
taria (véase figura 3).

Otro aspecto a considerar es el equilibrio productivo. En
la tensión que se establece entre los valores de uso y los valores
de cambio, esto es, entre una racionalidad productiva dirigida
exclusivamente a la subsistencia y otra que vuelca todo lo que
se produce al mercado, estas experiencias tratan de encontrar
un equilibrio. Este equilibrio se apoya en mecanismos que
mantienen el valor de cambio supeditado a los intereses y a las
necesidades de la comunidad. Por lo tanto, el equilibrio pro-
ductivo busca garantizar la reproducción de las comunidades
mediante una fórmula en donde la naturaleza (los intercam-
bios ecológicos que garantizan la autosuficiencia) opera como
un aliada que permite aventurarse en las turbulentas aguas del
mercado.

Finalmente, el mantenimiento de una estrategia de uso
múltiple representa otro mecanismo interesante de estas
inciativas. El uso múltiple de los recursos es un principio inhe-
rente a la racionalidad ecológica campesina13 que permite y
promueve la heterogeneidad paisajística y la diversidad genética
y biológica, así como un equilibrio de los flujos de materias y
de energía a través de los ecosistemas. El uso múltiple se basa
en una distribución relativamente equitativa del territorio co-
munal en áreas dedicadas a la agricultura, la ganadería y la ex-
plotación forestal. Este principio de equilibrio del paisaje se
encuentra en total oposición a los intentos por convertir los

recursos naturales de la comunidad en «pisos de fábrica» para
la producción especializada que induce la modernización
agroindustrial.

EN BUSCA DE UNA MODERNIDAD
ALTERNATIVA: EL NEOZAPATISMO
ECOLÓGICO

Emiliano Zapata (1879-1919), hijo de campesinos indios, no
sólo fue uno de los líderes indiscutibles de la Revolución Mexi-
cana, con el paso del tiempo se convirtió además en el símbolo
permanente de la lucha indígena en México por tierra y justi-
cia. La lucha de Zapata por una ley que reconociera el sistema
tradicional indígena de tenencia comunal de la tierra y su in-
sistencia en la redistribución de la misma, se convirtió en el
objetivo primordial de la Revolución. Hoy, el legado de Zapa-
ta se encuentra certificado por los tres millones de unidades
productivas campesinas (ejidos y comunidades) que son due-
ñas de la mitad del territorio del país y por las demandas de
más de dos millones de familias sin tierra.

La tierra, sin embargo, nunca ha sido una condición sufi-
ciente sino un requisito necesario de la emancipación campesi-
na. Como se ha demostrado teórica y prácticamente, la distri-
bución de la tierra no ha resuelto las precarias condiciones de
los campesinos del Tercer Mundo, quienes continúan jugando
el papel casi eterno de sector explotado por el resto de la socie-
dad. La demoledora crítica que la economía política primero y
la ecología política después han realizado contra la moderniza-
ción agroindustrial de las áreas rurales, ha desvelado una am-
plia gama de mecanismos que llevan inevitablemente a la doble
destrucción de las comunidades campesinas y de los recursos
naturales (suelos, agua, diversidad biológica y genética, ciclos y
equilibrios ecológicos). Lo anterior es el resultado de varios
mecanismos que tienden a perpetuar y aun a acentuar el inter-
cambio desigual entre las familias y comunidades campesinas y
los sectores urbanos e industriales: paquetes tecnológicos
ecológicamente destructivos (agroquímicos, semillas genética-
mente modificadas, máquinas), estrategias de producción espe-
cializadas y de gran escala, precios bajos a los productos agra-
rios y a las materias primas, insumos cada vez mas costosos

12 Nigh, R. Op. cit..
13  Toledo, V.M.. «The ecological rationality of peaseant production», in

Altieri, M. & S. Hecht (eds.), Agroecology and Small Farm Develompment,

CRC Press, Boca Raton, Florida, p. 51. 1990.
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(herramientas, máquinas, créditos). En suma, todo aquello que
la sociedad dominante ofrece (e impone) envuelto en papel
celofán y con una etiqueta que dice «modernización».

Por todo lo anterior, las experiencias descritas en este en-
sayo no sólo afirman el legado de Zapata, también lo renuevan
y sobre todo lo insertan por completo en la búsqueda de una
nueva modernidad, la cual no puede ser sino ecológica, es de-
cir, resolutoria de esa contradicción que ha engendrado la civi-
lización industrial entre la naturaleza y la sociedad. Una con-
tradicción que en el caso de los actores rurales los condena a
modernizarse a costa de sacrificar tanto su propia cultura e idio-
sincrasia como los recursos naturales locales y regionales. Su
zapatismo es, por otra parte, irrefutable porque no es manifies-
to, pues obedece al reino instintivo de la supervivencia del
mundo campesino y al indisoluble vínculo, tan remoto como
contemporáneo, de lo humano con lo natural.

Para la discusión política que la rebelión de Chiapas ha
desencadenado tanto a escala nacional como internacional, el
recuento de este otro zapatismo no puede ser mas oportuno.
Estas experiencias están logrando a través de la producción, el
comercio, la organización social y un uso inteligente de los
recursos naturales, lo que los rebeldes de Chiapas visualizan

como objetivos supremos de su lucha: autonomías locales y
regionales, incremento de la calidad de vida, afirmación de la
cultura, autogestión. Incluso para quienes se atreven a suponer
que estas iniciativas son políticamente ingenuas, ahí están ri-
gurosamente presentes las evidencias que certifican un conjun-
to de éxitos (productivos, tecnológicos, comerciales, de organi-
zación), que en esencia son logros políticos. Y es que en el
fondo se trata de pequeñas pero importantísmas batallas gana-
das por lo local a lo global, por lo colectivo a lo individual, por
lo histórico a lo «instantáneo», en fin, por lo «tradicional» a lo
«moderno», batallas que nos anuncian los perfiles de lo que
puede ser una verdadera modernidad alternativa.14

14  Agradezco a los siguientes colegas el haberme proporcionado infor-

mación para este ensayo: D. Bray, E. Boege, D. Vázquez, G. Ramírez,

J. Martínez, L. Concheiro, F. Eccardi, E. Velarde, E. Jardel, S. Graff, A.

Argueta, J. Aguilar, J. Blauert, B. Ortiz, D. Sotres, S. Anta y R. Nigh.

Igualmente a Joan Martínez-Alier y David Barkin por la revisión crítica

de una versión preliminar. Finalmente, a Pablo Alarcón y Amaya

Rodríguez Aldabe por su asistencia técnica.
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