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Aportes

La sociedad brasileña posee un mito fundante: el de
la «no violencia». La violencia aparece como un hecho esporádico
y superficial. Sin embargo, está en la raíz de la estructura social

del país, desde la familia hasta las relaciones económicas y la vida
política. Fórmulas como la del «retorno a la ética» se convierten en

lugares comunes que muchas veces encubren los mecanismos de
exclusión y violencia social. Los movimientos sociales no deben

demandar la satisfacción de las carencias, sino el derecho
a vivir en un mundo que no las produzca.

Aunque ta ethé y mores signifiquen lo mismo, es decir costumbres y mo-
dos de actuar de una sociedad, en singular ethos es el carácter o tempe-

ramento individual que debe ser educado para los valores de la sociedad, y ta
ethiké es una filosofía que se dedica a aspectos referidos al carácter y a la
conducta de los individuos, dirigiéndose por ello al análisis de los valores
propios de una sociedad y a la comprensión de las conductas humanas indi-
viduales y colectivas, indagando sobre su sentido, origen, fundamentos y fi-
nalidades. Toda moral es normativa, pues le cabe la tarea de inculcar en los
individuos los patrones de conducta, las costumbres y valores de la sociedad
en que viven, pero no toda ética necesita ser normativa (la de Spinoza, por
ejemplo, no lo es). Una ética normativa es una ética de los deberes y obliga-
ciones (como por ejemplo la ética de Kant); una ética no normativa es la que
estudia las acciones y las pasiones con miras a la felicidad, y que toma como
criterio las relaciones entre la razón y la voluntad en el ejercicio de la liber-
tad como expresión de la naturaleza singular del individuo ético que aspira a
la felicidad. Sin embargo, sea la ética normativa o no, no existe en cuanto
investigación filosófica si no hay una teoría que fundamente las ideas de
agente ético, acción ética y valores éticos. Bajo esa perspectiva general, pode-
mos decir que una ética procura definir, antes que nada, la figura del agente
ético y de sus acciones y el conjunto de nociones (o valores) que delimitan el
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campo de acción que se considera ética. El agente ético concebido como suje-
to ético, es decir, como un ser racional y conciente que sabe lo que hace, como
un ser libre que decide y escoge lo que hace y como un ser responsable que
responde por lo que hace. La acción ética está delimitada por las ideas de lo
bueno y lo malo, justo e injusto, virtud y vicio, es decir, por valores cuyo con-
tenido puede variar de una sociedad a otra o en la historia de la misma socie-
dad, pero que proponen siempre una diferencia intrínseca entre conductas,
según lo bueno, lo justo y lo virtuoso.

Así, una acción sólo será virtuosa si se realiza de conformidad con lo bueno y
con lo justo. La acción ética sólo es virtuosa si es libre y sólo será libre si es
autónoma, es decir si resulta de una decisión interior del propio agente y no
proviene de la obediencia a una orden, a un comando o a una presión exter-
na. Como la palabra autonomía lo indica, es autónomo quien es capaz de dic-
tarse a sí mismo las reglas y normas de su acción. Evidentemente, eso condu-
ce a entender que hay un conflicto entre la autonomía del agente ético y la
heteronomía de los valores morales de su sociedad. En efecto, esos valores
constituyen una tabla de deberes y fines que, desde afuera, obligan al agente
a proceder de una determinada manera y por ello operan como una fuerza
externa que lo presiona a actuar de acuerdo con algo que no fue dictado por
él mismo. En otras palabras, el agente no actúa de conformidad con algo que
le es ajeno y que constituye la moral de su sociedad.

Este conflicto sólo puede ser resuelto si el agente reconoce los valores mora-
les de su sociedad como si hubiesen sido instituidos por él mismo, como si
hubiese sido el autor de ellos o de las normas morales de su sociedad porque,
en este caso, se habrá dado a sí mismo las normas y reglas de su acción y
podrá ser considerado autónomo. Por este motivo las diferentes éticas filosó-
ficas tienden a resolver el conflicto entre autonomía del agente y heteronomía
de valores y fines, proponiendo la figura de un agente racional libre, univer-
sal, con el cual todos los agentes individuales están conformes y en el que to-
dos se reconocen como instituidores de normas y valores morales. En fin, la
acción sólo es ética si realiza la naturaleza racional, libre y responsable del
agente y si el agente respeta la racionalidad, la libertad y la responsabilidad
de los otros agentes, de suerte que la subjetividad ética es una intersubjetivi-
dad. La subjetividad y la intersubjetividad éticas son acciones y la ética es la
que existe por y en la acción de los sujetos individuales y sociales, definidos
por lazos y formas de sociabilidad creados también por la acción humana en
condiciones históricas determinadas.

Violencia viene del latín vis, fuerza, y significa: 1) todo lo que actúa usando la
fuerza para ir contra la naturaleza de algún ser (desnaturalizar); 2) todo
acto de fuerza contra la espontaneidad, la voluntad y la libertad de alguien
(coaccionar, constreñir, torturar, brutalizar); 3) todo acto de violación de la
naturaleza de alguien o de alguna cosa valorada positivamente por una so-
ciedad (violentar); 4) todo acto de transgresión contra aquellas cosas y ac-
ciones que alguien o una sociedad define como justas y como un derecho; 5)
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consecuentemente, violencia es un acto de brutalidad, sevicia y abuso físico
y/o psíquico contra alguien y caracteriza relaciones intersubjetivas y socia-
les definidas por la opresión, intimidación, el miedo y el terror. La violencia
se opone a la ética porque ésta trata seres racionales y sensibles, dotados de
lenguaje y de libertad como si fuesen cosas, es decir irracionales, insensibles,
mudos, inertes o pasivos.

En la medida en que la ética es inseparable de la figura del sujeto racional,
voluntario, libre y responsable, considerarlo como un ser desprovisto de ra-
zón, voluntad, libertad y responsabilidad es concebirlo no como un humano
sino como una cosa, violentándolo en los cinco sentidos que le dimos a esta
palabra. Hoy se habla en todas partes del «retorno a la ética» o de la «necesi-
dad de ética». Se menciona la crisis de valores y la necesidad de un retorno a
la ética como si estuviese siempre lista y disponible, y como si la perdiéramos
periódicamente, debiendo de cuando en cuando reencontrarla. Es como si la
ética fuese una cosa que se adquiere, guarda, pierde y se encuentra, y no la
acción intersubjetiva conciente y libre que se realiza a medida que actuamos
y que existe por nuestras acciones y en ellas. ¿Por qué se habla tanto de
«retorno a la ética»? Porque

– el reflujo de los movimientos y políticas de emancipación creó un vacío que
la ideología neoliberal se dispone a ocupar según su real placer y entender,
dado que no encuentra oponentes;

– la actual forma de acumulación ampliada del capital, denominada acumu-
lación flexible, produce la dispersión y fragmentación de grupos y clases so-
ciales, destruyendo sus antiguos referentes de identidad y acción, tornando
altamente complicada la creación de nuevos anclajes, de tal manera que la
fragmentación y dispersión tienden a lucir como naturales y a ofrecerse como
valores positivos;

– la aceptación como natural y la valoración positiva de la fragmentación y
dispersión socioeconómica aparecen, por un lado, en el estímulo neoliberal al
individualismo competitivo y al éxito a cualquier precio, y por el otro, como la
salvación contra el egoísmo a través de la producción del sentimiento comu-
nitario hacia todas las formas de fundamentalismo religioso. El elogio del
individualismo agresivo y la búsqueda del encierro religioso destruyen el
campo de acción intersubjetiva y sociopolítica como campos de apertura y
realización colectiva de lo posible en el tiempo, es decir, la creación histórica;

– los cambios tecnológicos, a partir del momento en que la técnica deja de ser
ciencia aplicada para transformarse en ciencia cristalizada en objetos de in-
tervención humana sobre la naturaleza y la sociedad, modifican la tecnolo-
gía, no solo en forma de poder, sino sobre todo en fuerza productiva y parte
integrante del capital y ese cambio, hecho exclusivamente bajo la lógica del
mercado. Es su transformación en lógica del poder como decisión sobre la vi-
da y la muerte a escala planetaria;
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– la sociedad de los medios de comunicación y del consumo de bienes efíme-
ros, perecederos y descartables genera una subjetividad de nuevo cuño, el
sujeto narcisista que rinde culto a su propia imagen como única realidad que
le es accesible y que, exactamente por ser narcisista exige aquello que los
medios de comunicación y el consumo le prometen sin cesar, es decir, la satis-
facción inmediata de los deseos, la promesa ilimitada de juventud, salud,
belleza, éxito y felicidad que le vendrán por medio de los fetiches, promesas
que, no obstante, no pueden cumplirse y generan frustración y nihilismo.

A este cuadro se contrapone la frase del momento, el «retorno a la ética» co-
mo panacea general. ¿Pero cómo se concibe esta ética a la que se pretendería
«retornar»? En primer lugar, como reforma de las costumbres (por lo tanto,
como moralidad), como restauración de valores y no como análisis de las con-
diciones presentes para una acción ética. En segundo lugar, como dispersión
de éticas (ética política, ética familiar, social, profesional, escolar, empresa-
rial, médica, universitaria), desprovista de cualquier universalidad porque
refleja, sin crítica ni análisis, la dispersión y fragmentación socioeconómica.
Más que ideología, la pluralidad de éticas expresa la forma contemporánea
de la alienación, de una sociedad totalmente dispersa y fragmentada que no
logra siquiera establecer para sí misma la imagen de unidad que daría sen-
tido a su propia dispersión. Fragmentada en pequeñas éticas locales, ¿a qué
se reduce la ética? Pasa a ser entendida como competencia específica de es-
pecialistas (las comisiones de ética) que tienen el sentido de las reglas, nor-
mas y fines locales y juzgan las acciones de los demás según esos pequeños
patrones localizados, los que con frecuencia entran en contradicción con otras
localidades, pues la sociedad capitalista se teje a través de las contradiccio-
nes internas. En tercer lugar, es entendida como defensa humanitaria de los
derechos humanos contra la violencia, es decir, tanto como comentario indig-
nado contra la política, la ciencia, la técnica, los medios de comunicación, la
policía y el ejército, cuanto como atención médico-alimentaria y militar de
los desheredados de la tierra. Es el momento en el que las ONGs dejan de ser
vistas y sentidas como partes de movimientos sociales más amplios ligadas a
la ciudadanía, para verse reducidas a la condición asistencial que la imagen
de las víctimas impone a la conciencia culpable de los privilegiados.

Así concebida, la ética se torna pura y simple ideología y, como tal, es propi-
cia para el ejercicio de la violencia. ¿Por qué? En primer lugar, porque el
sujeto ético o el sujeto de derecho está escindido en dos: por un lado, el sujeto
ético como víctima, como el que padece pasivamente, y por otro el sujeto ético
y compasivo que identifica el sufrimiento y actúa para alejarlo. Esto signifi-
ca que, en verdad, la victimización hace que la acción se concentre en las
manos de quienes no sufren, de quienes no son víctimas y que deben traer,
desde afuera, la justicia para los que no la tienen. Estos, por lo tanto, pierden
su condición de sujetos éticos propiamente dichos para tornarse objetos de
nuestra compasión. Y esto significa que para que quienes no sufren puedan
ser éticos son necesarias dos violencias: la primera, la fáctica, es la existen-
cia de víctimas; la segunda, el tratamiento del otro como víctima pasiva e
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inerte. De ahí, el horror causado por el Movimiento de los Sin Tierra (MST):
se rehúsan a asumir la condición de víctima pasiva, muda e inerte, rechazan
la compasión y por ello, en una típica ideología invertida, son considerados
como sujetos carentes de ética, como agentes de la violencia.

En segundo lugar, porque, como tan claramente observó Alain Badiou en un
pequeño ensayo, «Sur le mal», mientras en la ética es la idea del bien, de lo
justo y de lo feliz lo que determina la autoconstrucción del sujeto ético, en la
ideología ética es la imagen del mal lo que determina la imagen del bien, es
decir, el bien se torna la ausencia del mal (no ser ofendido en el cuerpo y en el
alma es el bien). El bien se torna la mera ausencia o privación del mal, no es
algo afirmativo y positivo, sino puramente reactivo. He allí porqué la ética
como ideología destaca el sufrimiento individual y colectivo, la corrupción
política y policial, pues con tales imágenes ofrece hechos visibles que sostie-
nen su discurso y logra obtener el consenso de la opinión según lo cual todos
estamos contra el mal. Pero no nos pregunten sobre el bien porque aquí se di-
vide la opinión, y la «modernidad», como se sabe, es fundamentalmente con-
senso.

En tercer lugar, porque las imágenes del mal y las de las víctimas son dota-
das de poder por los medios: son poderosas y espectaculares imágenes para
nuestra indignación y compasión, que buscan calmar la conciencia culpable.
Necesitamos de las imágenes de la violencia para que nos consideremos su-
jetos éticos. La ética como ideología significa que, en lugar de que la acción
reúna seres humanos en torno de ideas y prácticas positivas de libertad y
felicidad, lo haga alrededor del consenso sobre el mal. De este modo, la ética
como ideología es doblemente perversa: por un lado procura fijarse en una
imagen del presente como si éste no solo fuese eterno, sino como si existiese
por sí mismo, es decir, sin consecuencia en las acciones humanas, sin raíces
en el pasado y sin efectos para el futuro, esto es, reduce el presente a ins-
tante inmediato, sin memoria ni porvenir. Por otro lado, busca enseñar que
cualquier idea positiva del bien, la felicidad y la libertad, de justicia y eman-
cipación humana es un mal. En otras palabras, considera que las ideas mo-
dernas de racionalidad, sentido de la historia, apertura temporal de lo posi-
ble por la acción humana, objetividad, subjetividad son responsables del mal
de nuestro presente, pudiendo tratarlas como mistificaciones totalitarias.
En definitiva, la ética como ideología es perversa porque toma el presente
como fatalidad y anula la marca esencial del sujeto ético y de la acción ética,
es decir, la libertad.

En este país existe un poderoso mito, el de la no-violencia brasileña. La
imagen de un pueblo generoso, alegre, sensual, solidario, que desconoce el
racismo, el sexismo, el machismo, que respeta las diferencias étnicas, religio-
sas y políticas, que no discrimina a las personas por sus opciones sexuales,
etc. ¿Por qué utilizo la palabra «mito» y no «ideología» para aludir a la mane-
ra como se imagina la no-violencia en el Brasil? Utilizo «mito» según los
siguientes rasgos:
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1) Una narración del origen, reiterado en innumerables derivaciones que
repiten una matriz narrativa perdida; 2) el mito opera con antinomias, ten-
siones y contradicciones que no pueden ser resueltas sin una profunda trans-
formación de la sociedad, y que por eso son transferidas a una solución ima-
ginaria que niega y justifica la realidad; 3) se cristaliza en creencias que son
interiorizadas al punto en que no son percibidas como tales sino como la pro-
pia realidad, que torna invisible la realidad concreta; 4) el mito también es
una práctica, pues resulta de acciones sociales y produce a su vez otros actos
que lo confirman. Es decir, un mito genera valores, ideas y comportamientos
que lo reiteran en y por la acción de los miembros de la sociedad; 5) tiene una
función apaciguadora y repetitiva, asegurando a la sociedad su autoconser-
vación dentro de las transformaciones históricas. Esto significa que un mito
es soporte de ideologías: las fabrica para poder enfrentar y negar simultá-
neamente los cambios históricos, pues cada forma ideológica está encargada
de mantener la matriz mítica inicial. Resumiendo, la ideología es la expre-
sión temporal de un mito fundador que la sociedad se narra a sí misma.

Muchos se preguntarán cómo el mito de la no-violencia puede persistir bajo
el impacto de la violencia real, cotidiana, conocida por todos y que, en los úl-
timos tiempos se amplía también por su divulgación y difusión a través de
los medios de comunicación. Pues bien, es justamente en la manera de inter-
pretar la violencia que el mito encuentra los mecanismos de conservación:
gracias a ello se puede admitir la existencia empírica de la violencia y, de
manera simultánea, pueden fabricarse explicaciones para negarla en el mis-
mo instante en que se produce. Si por ejemplo fijamos nuestra atención en el
vocabulario empleado por la prensa, radio y televisión, observaremos que las
palabras se ordenan de forma sistemática: se habla de matanza y masacre
para referirse al asesinato en masa de personas indefensas, como niños, mar-
ginados, encarcelados, sin tierra; la ausencia de distinción entre crimen y
acción policial se remite a la participación de fuerzas policiales en el crimen
organizado, particularmente en la lotería de animales, narcotráfico y secues-
tros; las alusiones a una tácita guerra civil se refieren al MST, a las confron-
taciones entre «garimpeiros» e indios, policías y narcotraficantes, a los homi-
cidios y hurtos practicados a pequeña y gran escala; se refieren también al
aumento de desempleados y habitantes de las calles, a saqueos en mercados
y supermercados, incluso a los accidentes de tránsito; debilidad de la so-
ciedad civil significa ausencia de organizaciones sociales que articulen de-
mandas, reivindicaciones, críticas y fiscalización de poderes públicos; por su
parte, debilidad de las instituciones políticas alude a la corrupción en los
poderes de la República, la lentitud de la justicia, la falta de modernización
política, etc.; se habla de crisis ética para referirse al crimen inmotivado, a
los lazos secretos entre burguesía y poder para la obtención de recursos pú-
blicos con fines privados, a la falta de decoro político, a la impunidad con que
industriales y comerciantes perjudican a los consumidores, y a la mala praxis
profesional igualmente impune. Estas frases tienen la función de ofrecer una
imagen nuclear de la violencia. Matanza, masacre, tácita guerra civil y falta
de distinción entre delincuencia y acción policial, pretenden ser el lugar don-
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de la violencia anida y se reproduce; la debilidad de la sociedad civil, la debi-
lidad de las instituciones y la crisis ética son presentadas como impotentes
para cohibir una violencia que, por lo visto, estaría ubicada en otro sitio. Las
imágenes también indican que hay dos grupos: por un lado, están los porta-
dores de la violencia, por el otro, los impotentes para combatirla. Esta divi-
sión es lo que nos permite hablar de una ideología de la ética o de la ética
como ideología.

De esta manera, cómo explicar que la continua exhibición de la violencia,
por lo menos en los últimos 15 años, pueda no afectar el mito de la no violen-
cia y suscitar además el clamor por un retorno a la ética. Para responder es
necesario examinar los mecanismos ideológicos de conservación de la mito-
logía. Estos son:

– La exclusión. Se afirma que la nación brasileña no es violenta, y que en
caso de haber violencia es practicada por gente que no pertenece a la nación
(aunque haya nacido o viva en Brasil). El mecanismo de la exclusión produce
la diferencia entre un nosotros –brasileños– no violentos y un ellos –no bra-
sileños– violentos; ellos no forman parte de nosotros;

– La distinción. Se distingue lo esencial de lo accidental. En esencia, los bra-
sileños no son violentos, y por lo tanto la violencia es accidental, un aconteci-
miento pasajero, una «epidemia» o un «brote» ubicado en la superficie de un
tiempo y de un espacio definidos, superable y que deja intacta nuestra natu-
raleza no-violenta;

– Lo judicial. La violencia queda circunscrita al campo de la delincuencia,
siendo el delito definido como un ataque a la propiedad (hurto, robo, asalto).
Ese mecanismo permite, por un lado, determinar quiénes son los «agentes
violentos» (generalmente los pobres) y legitimar la acción (ésta sí, violenta)
de la policía contra la población pobre, los negros, los niños de la calle, los
marginados. La acción policial puede ser, a veces, juzgada como violenta,
recibiendo el nombre de «matanza» o «masacre», cuando, de una sola vez y
sin motivo, el número de asesinados es muy elevado. De resto, el asesinato
policial es considerado normal y natural, una vez que se trata de proteger el
nosotros contra el ellos;

– La sociología. La «epidemia» de violencia se atribuye a un momento defini-
do en el tiempo, cuando se realiza la transición a la «modernidad» de las
poblaciones que migraron del campo hacia la ciudad y de las regiones más
pobres (norte y noreste) hacia las más ricas (sur y sureste). La migración
causaría un fenómeno temporal, la anomia, en el que las antiguas formas de
sociabilidad aún no fueron sustituidas por otras nuevas, haciendo que los
migrantes pobres tiendan a practicar actos aislados de violencia que desapa-
recerán cuando se complete la «transición». Aquí, la violencia no solo es atri-
buida a los pobres y desadaptados sino que es valorada como algo temporal y
episódico;
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– La inversión de lo real. Gracias a la producción de máscaras, se disimulan
comportamientos, ideas y valores violentos como si fueran no violentos. Así,
por ejemplo, el machismo es planteado como protección lógica frente a la
natural fragilidad femenina, esto incluye que las mujeres necesitan ser pro-
tegidas de sí mismas, pues, como todos saben, la violencia es un acto femeni-
no de provocación y seducción. El paternalismo blanco es considerado una
ayuda en auxilio de la inferioridad natural de los negros. La represión contra
los homosexuales es vista como defensa a los sagrados valores de la familia y,
ahora, de la salud y de la vida de todo género humano amenazado por el sida,
traído por los degenerados. La destrucción del medio ambiente es orgullosa-
mente vista como signo de progreso, civilización, etc.

Resumiendo, la violencia no es percibida allí mismo donde se origina y se
define como violencia propiamente dicha, es decir, como toda práctica y toda
idea que reduzca a un sujeto a la condición de cosa, que viola interna o exter-
namente el ser de alguien, que perpetúa relaciones sociales de profunda de-
sigualdad económica, social y cultural. Más que eso, la sociedad no advierte
que las propias explicaciones que ofrece son violentas porque está ciega en
cuanto al lugar donde en efecto se produce la violencia: en la estructura de la
sociedad brasileña. De esa manera, las desigualdades y las exclusiones eco-
nómicas, políticas y sociales, la corrupción de las instituciones, el racismo, el
sexismo, la intolerancia religiosa, sexual y política no son formas de violen-
cia. La mitología y los procedimientos ideológicos hacen que no se perciba la
violencia que compone y organiza las relaciones sociales brasileñas y, al no
ser notada, se le considera natural, lo que conserva la mitología de la no vio-
lencia con la cual se clama por el «retorno a la ética».

La matriz mítica de la no violencia se mantiene porque es periódicamente
replanteada con nociones que corresponden al presente histórico. En otras
palabras, la mitología permanece gracias a las ideologías, que a su vez en-
cuentran una base material real para constituirse en expresiones imagina-
rias de la sociedad: el autoritarismo social. En otras palabras, la estructura y
organización sociales alimentan y repiten la mitología porque es uno de los
fundamentos de nuestra sociedad. Cuando digo que la sociedad brasileña es
autoritaria pienso en los rasgos generales de las relaciones sociales que se
reproducen en todas las esferas de la vida social (desde la familia hasta el
Estado, pasando por los vínculos laborales, la escuela y la cultura).

Manteniendo las huellas de la sociedad colonial esclavista, la sociedad bra-
sileña está signada por el predominio del espacio privado sobre el público y,
teniendo como centro el orden familiar, es fuertemente jerarquizada en to-
dos sus aspectos: las relaciones sociales e intersubjetivas se caracterizan siem-
pre por un superior que manda y un inferior que obedece. Las diferencias y
asimetrías se transforman en desigualdades que refuerzan la relación man-
do-obediencia. El «otro» no es reconocido jamás como sujeto de derechos, ni
como subjetividad o alteridad. Las relaciones entre quienes se consideran
iguales son de «parentesco», es decir, de complicidad, y con quienes son de-
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siguales, el trato toma la forma de favor, clientelismo, tutela o cooptación;
cuando la desigualdad es muy marcada asume la forma de opresión. En re-
sumen, los micropoderes se propagan por toda la sociedad, el autoritarismo
de y en la familia se extiende a la escuela, las relaciones amorosas, el trabajo,
los medios de comunicación, el comportamiento en las calles, el tratamiento
concedido a los ciudadanos por la burocracia estatal y se expresa, por ejem-
plo, en el desprecio del mercado por los derechos del consumidor (el corazón
de la ideología capitalista), y en la banalización de la violencia policial. De
manera que podemos resumir los principales rasgos del autoritarismo es-
tructural brasileño:

– Derivado del modelo familiar, se impone la negativa tácita (y a veces explí-
cita) del principio liberal de igualdad formal –y la dificultad para luchar por
el principio socialista de la igualdad real–: las diferencias son planteadas
como desigualdades que derivan de una inferioridad natural (en el caso de
las mujeres, los trabajadores, los negros, indios, migrantes, ancianos) o como
aberración (en el caso de los homosexuales);

– A partir de las relaciones familiares de mando y obediencia, se impone la
negativa tácita (y a veces explícita) de admitir el principio liberal de igual-
dad jurídica –y la dificultad para luchar contra formas de opresión social y
económica–: para los grandes la ley es privilegio, mientras que para las ca-
pas populares significa represión. La ley no debe representar el polo público
del poder y de la regulación de los conflictos, así como no debe definir dere-
chos y deberes; la tarea de la ley es conservar los privilegios y el ejercicio de
la represión. Por ese motivo, las leyes aparecen como inocuas, inútiles e in-
comprensibles, hechas para ser transgredidas y no para ser transformadas.
El Poder Judicial se percibe distante, secreto, como intermediario de los fa-
vores de las oligarquías y no de los derechos de la sociedad en general;

– La falta de distinción entre lo público y lo privado no es una falla o un
atraso, sino una forma de realización de la sociedad y de la política: no solo se
trata del hecho de que gobernadores y parlamentarios practiquen la corrup-
ción, sino que en la esfera pública no hay una percepción de las opiniones, de
la sociabilidad colectiva, de la calle como espacio común, así como no hay
percepción de los derechos a la privacidad y a la intimidad. Desde el punto de
vista de los derechos sociales hay un estrechamiento de lo público, desde el
punto de vista de los intereses económicos, un ensanchamiento de lo privado
y, es exactamente por ello que, entre nosotros, así como la figura del «Estado
fuerte» siempre fue natural, el liberalismo también nos cae como un guante;

– La forma peculiar de evitar los conflictos y contradicciones sociales, econó-
micas y políticas, una vez que exceden la mítica imagen de una buena socie-
dad coherente, pacífica y ordenada. No es que se ignoren sino que tienen un
significado preciso: conflictos y contradicciones son considerados sinónimos
de peligro, crisis, desorden, para lo cual se ofrece una única respuesta: repre-
sión policial y militar de las capas populares y desprecio a los opositores en
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general. La sociedad autoorganizada es vista como peligrosa para el Estado
y para el funcionamiento «racional» del mercado;

– La forma peculiar de bloquear la esfera de la opinión pública como expre-
sión de los intereses y de los derechos de grupos y clases sociales diferencia-
dos y/o antagónicos. Ese bloqueo no es un vacío o una ausencia, sino un con-
junto de acciones determinadas que traducen una manera de lidiar con la
esfera de la opinión: los medios de comunicación monopolizan la información
y se confunde el consenso con la unanimidad, de suerte que el disenso es
visto como atraso o ignorancia;

– La aceptación de las desigualdades económicas y sociales como naturales,
al igual que las diferencias étnicas, en tanto desigualdades raciales entre
superiores e inferiores, las religiosas y de género, así como todas las formas
visibles e invisibles de violencia;

– La fascinación por los signos de prestigio y de poder. El uso de títulos hono-
ríficos sin que tenga pertinencia con su atribución, siendo el más corriente el
de «doctor», cuando, en la relación social, el otro se siente o se le cree supe-
rior; «doctor» es el sustituto imaginario de los antiguos títulos de nobleza.
Otro ejemplo es la posesión de servicio doméstico, cuyo número indica pres-
tigio, estatus, etc.

La desigualdad salarial entre hombres y mujeres, entre blancos y negros, la
explotación del trabajo infantil y de los ancianos son consideradas normales.
La existencia de los sin tierra, de los sin techo, de los desempleados, es atri-
buida a la ignorancia, a la pereza y a la incompetencia de los «miserables».
La existencia de los niños de la calle es interpretada como una «tendencia
natural de los pobres a la criminalidad». Los accidentes de trabajo son impu-
tados a la incompetencia e ignorancia de los trabajadores. Las mujeres que
trabajan (a menos que sean profesoras o asistentes sociales) son prostitutas
en potencia y las prostitutas, degeneradas, perversas y delincuentes, aun-
que, infelizmente, indispensables para conservar la santidad de la familia.

El Brasil ocupa el segundo lugar mundial en los índices de concentración de
renta y de mala distribución de la riqueza, mientras ocupa el octavo en cuan-
to al PIB. Esa desigualdad –un 2% de la población posee el 92% de la renta
nacional, mientras que un 98% posee el 8% de ésta– no es considerada ina-
ceptable, sino normal y natural. En otras palabras, la sociedad brasileña es
oligárquica y está polarizada entre la carencia absoluta de las capas popula-
res y el absoluto privilegio de las capas dominantes y dirigentes.

La ideología autoritaria que «normaliza» las desigualdades y exclusiones
socioeconómicas, se expresa en el funcionamiento de la política. Los partidos
son clubes privados de las oligarquías regionales, aglutinando a la clase media
en torno del imaginario autoritario (el orden) y manteniendo con los electo-
res cuatro tipos principales de relaciones: cooptación, favores y clientelismo,
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tutela, y promesa mesiánica. Por el lado de la clase dominante, se practica la
política desde un punto de vista naturalista-teocrático, es decir, los dirigen-
tes son los detentadores del poder por derecho natural y elección divina. Por
el lado de las capas populares, el imaginario político es mesiánico-milenarista,
correspondiente con la autoimagen de los dirigentes. En consecuencia, la
política no logra configurarse como campo social de luchas sino que tiende a
pasar al plano de la representación teológica, oscilando entre la socialización
y la adoración del buen gobernante, y la satanización y execración del malo.
El Estado es percibido con la cara del Poder Ejecutivo, quedando el Legisla-
tivo y el Judicial reducidos a la creencia de que éste es injusto y aquél co-
rrupto. La identificación entre Estado y Poder Ejecutivo, la ausencia de un
Legislativo confiable y el miedo al Poder Judicial, sumados a la ideología del
autoritarismo social y al imaginario teológico-político, llevan al anhelo per-
manente por un Estado «fuerte» que conduzca a la «salvación nacional». Por
su parte, el Estado adopta a la sociedad civil como enemiga y peligrosa, blo-
queando las iniciativas de los movimientos sociales, sindicales y populares.
Vivimos en una sociedad verticalizada y jerarquizada. Se comprende, por lo
tanto, la imposibilidad de realizar una política democrática basada en ideas
de ciudadanía y representación –que son sustituidas por favores, clientelismo,
tutela, cooptación o pedagogismo vanguardista. Se comprende también por
qué la idea socialista de justicia social, libertad y felicidad se ubica en el
campo de la utopía.

Agreguemos a este cuadro dos grandes dádivas neoliberales: en lo económi-
co, una acumulación que no necesita incorporar más personas al mercado de
trabajo y de consumo, operando con el desempleo estructural; en lo político,
la privatización de lo público; es decir, no solo está el abandono de las políti-
cas sociales por parte del Estado, sino también el recrudecimiento de la es-
tructura histórica de la sociedad brasileña, centrada en el espacio privado
que fortalece la imposibilidad de que la esfera pública se construya: antes de
que la distinción entre lo público y lo privado hubiese logrado imponerse, la
nueva forma del capital instituyó la indiferencia entre lo público y lo priva-
do. La política se reduce al marketing narcisista de la vida privada y el Esta-
do queda reducido a la condición de aparato de refuerzo de los privilegios
(privatización a la brasileña significa, simplemente, la transferencia de me-
canismos estatales de protección contra los oligopolios, a los propios grupos
oligopólicos). El neoliberalismo significa llevar al extremo la polarización ca-
rencia-privilegio, la exclusión sociopolítica de las capas populares, la desor-
ganización de la sociedad como masa de los desempleados; significa encon-
trar nuevos justificativos para la forma oligárquica de la política, para el
autoritarismo social y el bloqueo de la democracia. Uno de los efectos más
terribles del neoliberalismo brasileño ha sido el desmantelamiento de los
movimientos sociales y populares que fueron los grandes sujetos históricos y
políticos de los años 70 y 80.

Me gustaría, sin embargo, tomar precisamente los movimientos sociales como
el lugar donde se explicitan las contradicciones descriptas, se pone de mani-
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fiesto la violencia y se cuestiona la ideología del «retorno a la ética». Antes
señalé que el MST es la negación evidente, empírica y estructural del mito
de la no violencia y de la ideología del retorno a la ética. De hecho, el MST
expresa todas las formas de la violencia de la sociedad brasileña: la absurda
desigualdad económica, la relación íntima entre el Estado y la clase domi-
nante, la oscilación del Estado entre el paternalismo y el militarismo, las
inversiones ideológicas, etc. Al mismo tiempo, al rechazar ocupar el lugar de
víctima, del sitio que el «retorno a la ética» les reservaría, los Sin Tierra se
enfrentan al fundamento mismo de ese retorno.

Junto con esto, también me gustaría mencionar algunas cosas acerca del
movimiento de los desempleados franceses y del papel que podrá jugar en
Europa. Este movimiento pareciera imposible en los esquemas del neolibe-
ralismo, porque estamos acostumbrados a pensar que los trabajadores se
organizan a partir del lugar de trabajo y que, por lo tanto, no hay forma de
organizar un movimiento de los sin trabajo. Para comprender su existencia y
la peculiaridad de sus reclamos, debemos tener en cuenta las ideas de Viviane
Forrester, cuyo libro El horror económico ha sido uno de los grandes inspira-
dores de este movimiento. No se trata de examinar todas las tesis del libro,
sino de mencionar algunos de los aspectos que inspiraron a los desemplea-
dos franceses.

Existe una sorda contradicción entre desarrollo tecnológico y trabajo; para la
economía contemporánea, el trabajo no crea riqueza, los empleos no generan
lucro, los empleados son desechos inútiles y es necesario comenzar el duelo
por la sociedad fundada en el sacrosanto deber de trabajar si se quieren en-
contrar soluciones para el futuro. Mientras los desempleados y los subem-
pleados de países ricos y pobres, y los superexplotados de países pobres crean
en la ética protestante y se sientan culpables y avergonzados por la falta de
trabajo; mientras se crea en las políticas que prometen más empleo y se su-
ponga que el desempleo masivo es una «crisis» (en tanto pasajera y solucio-
nable), nada podrá hacerse. El muro de Berlín pudo caer porque la economía
capitalista ya había erguido otro, invisible e intangible: el que dentro de cada
sociedad y entre los países separa a los privilegiados que usufructúan la rea-
lidad virtual de sus acciones (las finanzas internacionales, el jet set) y los
desempleados, masas de humillados y ofendidos, de avergonzados y culpa-
bles por no poseer aquello que el capitalismo no les permite, haciéndoles
creer que tienen un deber moral y social: tener empleo. No fue sin motivo que
Reagan dijo que la caída del muro de Berlín no era el fin de la Guerra Fría,
sino la victoria de los «países libres» contra la Cortina de Hierro.

¿Qué pasará, indaga Forrester, cuando en lugar de las democracias existen-
tes, el creciente autoritarismo del «pensamiento único» (competitividad, fin
de déficit público por supresión de derechos sociales, desregulación, «moder-
nización», etc.) llegue a ser totalitarismo? La historia aún no olvidó la «solu-
ción final» que el nazismo encontró para quienes consideró, por decreto, de-
sechos humanos, a los caídos, inservibles e impuros. Nada impedirá que el
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«pensamiento único» de los amos de la economía y del planeta arribe a la
crucial pregunta: ¿cómo librarse de ellos? Un «ellos» que esta vez serán los
desempleados, presentes y futuros.

En fin, quién, siendo moderno, no sabe que todo anda mal a causa de los
privilegios de los empleados de correo, metro y autobuses, de los empleados
de los bancos, de los profesores de las redes públicas de enseñanza, de los
jubilados con sus increíbles ventajas, del subsidio al desempleo que arruina
al Estado, de los jóvenes pobres que la escuela, con esmero, prepara para el
trabajo y que, infames y desajustados, prefieren la delincuencia, la droga y la
mendicidad; de los inmigrantes (y migrantes, en el caso brasileño) que dejan
su tierra natal para venir a robar el empleo de los demás; de los sindicatos
que, en lugar de cooperar se lanzan al atávico corporativismo de los privile-
giados, en una irresponsabilidad e inmoralidad jamás vistas. De hecho, «cual-
quiera haya sido la historia de la barbarie a lo largo de los siglos, hasta
ahora, el conjunto de los seres humanos siempre se benefició de una garan-
tía, era esencial para el funcionamiento del planeta, para la producción y la
explotación de los instrumentos de lucro. ... Por primera vez, la masa huma-
na ya no es materialmente necesaria, y menos aún económicamente, para el
pequeño grupo que detenta los poderes».

Las ideas que orientan al movimiento de los desempleados franceses poseen
tres características principales: 1) no reivindican el derecho al trabajo, pero
sí la condición de ciudadanos con derechos; 2) no reivindican una nueva jor-
nada laboral que permitiría una nueva división social del trabajo, sino que
demandan la distribución social de la riqueza por parte del Estado, a través
de políticas fiscales y sociales; 3) los desempleados no se colocan en la posi-
ción de desempleados temporales que luchan contra quienes poseen empleo
por un lugar en el sistema productivo, sino que alertan a todos los trabajado-
res del planeta acerca de lo que pudiera ocurrirles en los próximos años. El
movimiento es sólo la punta del iceberg de una manifestación mundial hacia
el momento en que, como quería la utopía socialista, nadie reivindique su
derecho al trabajo alienado, sino a la ciudadanía, es decir, no solo a los dere-
chos sociales universales, sino sobre todo al control de lo que ocurre en la
política universal.

De esa manera, como los Sin Tierra brasileños, los desempleados franceses
han cambiado el lugar del problema, los términos de la acción y de la discu-
sión, y se rehusaron a ocupar el lugar que les estaba destinado por la ideolo-
gía del «retorno a la ética», en tanto consenso alrededor del mal.

Traducción: María Gracia de Guerrero


