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Hace unos años publiqué un texto 
titulado Identidad Indígena, Identidad 
Nueva2 sobre el proceso de reafirmación 
identitaria de una población campesina de 
Colombia que parecía haber perdido 
desde hace años, tal vez desde principios 
de siglo o incluso antes, su carácter 
indígena. Una población cuyos miembros 
hasta hace poco no se reconocían, al 
menos públicamente, como población 
indígena diferente de los demás 
campesinos y que tampoco era 
externamente identificada como tal. En 
ese entonces me basé en dos casos 
paradigmáticos del fenómeno señalado: el 
caso de los Kankuamos de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, al norte del país, 
cuya población fuera descrita por G. y A. 
Reichel Dolmatof en los años cuarenta en 
su famoso libro Pueblo de Aritama, como 
definitivamente asimilada al campesinado 
"folk"; y el caso de los Yanaconas del 
departamento del Cauca, supuestos 
herederos de un grupo de yanaconas 
exilado por el imperio Inca en esta región 
que, ante la ausencia de elementos que les 
permitiesen afirmar un origen lingüístico 
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diferente, solicitaba a los arqueólogos, 
historiadores y antropólogos, que 
aportaran una prueba capaz de validar su 
origen distintivo. En la oportunidad 
también señalé otros casos situados en 
Perú y en Brasil, correspondientes a una 
población de ribereños o caboclos, 
considerada mestiza desde un punto de 
vista biológico y cultural. Otros múltiples 
ejemplos podrían haber sido citados, de 
país en país, para demostrar que en 
América latina asistimos hoy a un 
fenómeno de gran amplitud que nos 
indica la entrada a una nueva coyuntura 3. 
Lo cierto es que el actual proceso de 
reivindicación étnica que viven 
poblaciones cuya identidad ha sido - en 
ocasiones - confusa, negada o 
simplemente subsumida por otras 
identidades, no se limita a los casos 
enunciados. El mismo fenómeno 
reivindicatorio puede encontrarse 
expresado aún con más fuerza en 
comunidades que vivieron procesos 
opuestos a los descritos y que siempre 
fueron estigmatizadas y discriminadas en 
tanto indígenas, en la medida en que sus 
rasgos distintivos las llevaban a integrar 
automáticamente un grupo "atrasado" que 
supuestamente no había cumplido con los 
requisitos necesarios para entrar en la 
modernidad nacional. En ambos casos, 
observamos un proceso de movilización 
étnica (utilizo el término de movilización 
en la acepción que le otorga G. Germani) 
y depolitización creciente, basado en la 
construcción de una nueva subjetividad 
colectiva, una identidad positiva. 

El argumento que traté de desarrollar 
en ese trabajo fue que en el contexto de 
los años noventa, la nueva fuerza de la 
reivindicación identitaria se podía  
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explicar por su carácter básicamente 
performativo (performatividad = 
capacidad de crear ciertos efectos 
deseados). En efecto, paulatinamente se 
había creado un espacio social y político 
favorable, en el que la reivindicación 
étnica parecía tener mayor legitimidad, 
existía un derecho   positivo nuevo, 
favorable al reconocimiento tanto de las 
diferencias  culturales como de los 
derechos territoriales y de una cierta 
autonomía, y se evidenciaba también la 
implementación de formas de 
"discriminación positiva" de parte de los 
gobiernos y agentes externos. En el caso 
particular de las identidades 
"problemáticas" de grupos hasta entonces 
considerados asimilados, destaqué el 
papel de antropólogos, lingüistas, 
arqueólogos e historiadores a quienes se 
les atribuía (y se auto-atribuían) el rol de 
expertos en identidades y culturas, 
capaces de legitimar, tanto frente a los 
ojos de los propios interesados como a los 
de la propia sociedad nacional, las nuevas 
aspiraciones identitarias. Se trataba 
también de expertos en la elaboración de 
nuevos discursos, llamados a desempeñar 
un rol, a veces decisivo, en la 
construcción de la nueva etnicidad. 

El hecho es que desde la época del 
primer encuentro de Barbados, donde un 
pequeño grupo de intelectuales en ruptura 
con la política indigenista de sus 
respectivos países lanzó un primer 
manifiesto "en favor de un nuevo 
compromiso de los antropólogos y de un 
reconocimiento de la historicidad de las 
sociedades indígenas", asistimos a lo que 
Michel de Certeau calificara, el 
"despertar indígena" o, dicho en otros 
términos, "su renacimiento". 

En otros trabajos me he referido a las 
condiciones estructurales que permiten 

entender este fenómeno 4. Resumo aquí 
mis principales hipótesis sobre el tema. 
1. En la segunda mitad de este siglo, 
América latina sufrió un intenso proceso 
de modernización que, de la ciudad a los 
medios rurales, afectó profundamente al 
conjunto de la sociedad. La 
modernización significó, como suele 
suceder, cambios importantes que trajeron 
consigo innumerables rupturas y 
destrucción de un orden social que 
mantenía a cada grupo social en el que se 
suponía "su" lugar. En el caso de la 
población campesina e indígena, el 
proceso de modernización provocó una 
crisis en los modelos tradicionales de 
control económico, ideológico, social y 
político que mantenían subyugados a 
numerosos grupos. Asimismo, 
desestabilizó lo que unos investigadores5 
llaman un modo de dominación 
paternalista, que con el fin de mantenerse 
utilizaba los recursos de la violencia 
simbólica e incluso, cuando era necesario, 
la coacción directa. 

Dos instituciones que tuvieron un 
papel fundamental en ese proceso y que 
estuvieron estrechamente ligadas entre sí, 
se vieron particularmente afectadas: la 
Hacienda y la Iglesia6. La hacienda, por 
muchas razones, perdió gran parte del 
control que ejercía sobre la sociedad 
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rural; y la Iglesia, con base a su propio 
aggiorgiamento cambió, a veces en forma 
radical, su tradicional postura de defensa 
del orden social. La difusión y 
penetración progresiva de la educación 
formal hasta los sitios más remotos, fue 
otro factor de gran importancia en el 
proceso modernizador. Ella aceleró 
fuertemente los cambios, favoreciendo un 
cuestionamiento del orden simbólico, una 
lucha cognitiva, ampliando el "campo 
cultural" de las comunidades y 
permitiendo la aparición de una nueva 
élite escolarizada (a pesar que el nivel de 
educación formal de la población 
indígena sigue siendo uno de los más 
bajos de la región). Entre otros factores 
de igual importancia, también debemos 
añadir el impacto masivo que tuvo el 
crecimiento demográfico sobre el 
conjunto de las estructuras agrarias y en 
particular sobre las comunidades 
campesinas7, el impacto de la difusión de 
la economía de mercado sobre la pequeña 
producción campesina, el aumento de la 
presió n sobre los recursos naturales 
(tierra, agua, bosques), el abandono 
compulsivo de las comunidades rurales a 
consecuencia de la migración rural-
urbana, y la colonización de zonas 
forestales habitadas hasta entonces 
exclusivamente por población nativa, etc. 
De modo que la población indígena, 
asentada en sus comunidades, o instalada 
fuera de ellas en zonas de colonización 
donde recreó neo-comunidades, tuvo que 
buscar una forma de rearticularse al 
espacio nacional, enfrentándose a la 
necesidad de definir un nuevo proyecto 
tanto a nivel individual como colectivo. 
2. Estamos entonces frente a un proceso 
de cambios importantes y de 
modernización, pero en gran medida 
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inconcluso, inacabado, que provocó la 
desarticulación y la frustración allí donde 
había creado esperanzas de un cambio 
profundo. Las promesas de un futuro 
mejor chocan, así, con la realidad. 

En los años 70, cuando aparecen las 
primeras organizaciones indígenas 
modernas, el proyecto de integración y de 
modernización nacional populista en sus 
distintas manifestaciones entra en crisis, 
la que se agravaría aún más durante los 
años 80, llamados también "la década 
perdida". Cabe preguntarse, ¿cuál era ese 
proyecto? Se trataba de construir un 
pueblo -una nación- alrededor del papel 
rector del Estado, y una cultura  
“unitaria", mestiza, indoamericana. 
¿Cómo se pretendía implementar el 
proyecto integrador, en realidad?. Una 
respuesta parcial nos dice que a través de 
la educación, de la reforma agraria, de la 
urbanización, del fomento del mercado de 
trabajo formal, de la construcción de 
organizaciones corporativas, de la 
creación progresiva de una sociedad 
salarial, de la implementación de un 
modelo fordista y de welfare periférico. 
Todos esos cambios tenían que llegar a 
los sectores rurales con algún atraso y 
mucha dificultad, pero con el apoyo 
decisivo del Estado. El resultado tenía 
que ser la conformación de una sociedad 
moderna, culturalmente homogénea, 
sociedad de individuos, pero de 
individuos fuertemente cohesionados 
alrededor de un proyecto colectivo y 
auténticamente nacional.  

Un autor como Stavenhagen, a partir 
del caso de México, defiende la idea que, 
a decir verdad, ese proyecto fue durante 
muchos años bastante exitoso. La prueba 
estaría en la enorme cantidad de 
migrantes venidos de sus lejanas 
comunidades indígenas que tuvieron la 
posibilidad de asimilarse “positivamente" 
al universo urbano y a la mexicanidad. Lo 
que es cierto. Pero es importante recordar 
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también que esa movilidad no significó 
necesariamente para todos una ruptura 
con la comunidad de origen y que muchos 
no encontraron en la urbe los medios 
necesarios para participar de una nueva  
ciudadanía. De pronto, lo más importante 
dentro de ese proceso parecía ser el sueño 
en torno a un "futuro mejor" para sí 
mismo o para los hijos, anhelo que se 
esperaba alcanzar a través de una 
estrategia de movilidad social ascendente 
pensada a nivel del individuo y de su 
familia, al margen de toda reivindicación 
de la identidad étnica. Tampoco puede 
olvidarse que hasta en los momentos más 
favorables para la realización del 
proyecto nacional-populista, muchos se 
quedaron en el agro tratando de subsistir 
en sus comunidades de origen, respetando 
sus propias leyes, manteniendo y 
adaptando su cultura. Y se sabe que 
durante este período la fuerte migración 
campo-ciudad no significó, en la mayoría 
de los casos, una disminución de la 
población considerada como campesina e 
indígena en términos absolutos. 

El hecho es que en la América latina 
de los años 80, el Estado ya no tiene la 
misma ambición asimilacionista y 
empieza a diseñar nuevas políticas frente 
a sus "minorías" o "pueblos indígenas". 
¿Por qué motivo?. Se podría argumentar 
con cierta razón, que en la nueva 
coyuntura se trata de mantener al 
comunero en su comunidad, sabiendo que 
ya no se quiere o no se lo puede pretender 
integrar plenamente a la urbe, ni se le 
pueden otorgar los elementos necesarios 
para su modernización rural (tierra, 
crédito, educación, organización, etc.). La 
nueva política indígena, apoyándose en 
las declaraciones y criterios aportados por 
la antropología crítica y aprovechando el 
tema de la identidad y del respeto a las 
culturas, manipulando sobre todo a los 
hombres y mujeres campesinos que 
quedándose en el campo fueron relegados 

al margen de la historia, trataría de formar 
lo que H. Favre llama "bantoustanes 
étnicos". Un régimen de opresión y de 
miseria se transformaría así, por medio de 
la nueva retórica estatal, en los signos 
positivos de una alteridad cultural 
asumida y respetada. Nosotros mismos 
defendimos en varias ocasiones la idea de 
que el reconocimiento de una autonomía 
indígena, tal como se da en Colombia, 
podía en parte (y solamente en parte) ser 
entendida corno una política de gobierno 
indirecto que en un marco neoliberal y de 
descentralización podía trasladar a las 
comunidades responsabilidades hasta 
ahora supuestamente asumidas por el 
Estado8. Pero tampoco se puede pensar 
que el Estado tenga una capacidad infinita 
de manipulación (¡ni siquiera en México!) 
y que sea el único actor responsable de 
los cambios actuales. De hecho, en casi 
todos los países con población indígena 
se ha comprobado la presencia, con o sin 
la voluntad del Estado, de movilizaciones 
colectivas destinadas a alcanzar cambios 
sustantivos en las relaciones de poder, 
apoyándose en culturas que se pensaban 
desde el exterior, fosilizadas i.e. muertas. 

La crisis del proyecto nacional-
populista afectó no solame nte a la 
población indígena. Ella fue acompañada 
por el cuestionamiento de una identidad 
nacional todavía inestable y débil, y sus 
efectos lograron permear a otros actores 
de clase. 

No se trata aquí de desarrollar los 
efectos del neoliberalismo dominante (de 
la pensée unique) y de la globalización 
sobre las formas organizativas que 
estructuraban el campo social. Pero es 
cierto que la apertura económica 
indiscriminada, el cuestionamiento del 
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corporativismo sindical y la crisis de los 
actores de clase, la creciente retirada del 
Estado protector, el crecimiento del sector 
informal y su aceptación como "otro 
sendero", provocan en las sociedades 
afectadas lo que S. Zermeño llama un 
"gran desorden"9 y la necesidad de una 
recomposición del tejido social. Sin duda 
alguna, puede entenderse que los 
procesos de cambios que afectan a las 
comunidades indígenas forman parte de 
esas dinámicas. Se trata, en efecto, de 
procesos reactivos a una crisis que les 
afecta directa y duramente, pero que no es 
solamente defensiva o de aceptación 
ciega del nuevo orden impuesto por las 
estructuras de poder. En virtud de ello, 
planteamos la hipótesis que, en la 
mayoría de los casos, se trata más bien de 
una voluntad interna de cambio, de 
democratización y de modernización, por 
la vía de nuevos senderos: en particular la 
construcción de una etnicidad "moderna" 
y fuertemente instrumentalizada. 

Resumiendo la tesis sustentada hasta 
ahora, diremos que en América Latina se 
desarrolló un fuerte proceso 
modernizador-desestabilizador de las 
antiguas formas de dominación que 
afectaban a la población indígena, 
generándose un espacio favorable a los 
cambios y la movilización. Se trató de un 
proceso desigual e inconcluso, cuyas 
promesas de participación no resistieron 
ni a la crisis global que sufrió el modelo 
de desarrollo ni a su nueva orientación. 
Ello provocó frustración y necesidad de 
encontrar nuevos caminos. El mismo 
Estado tuvo que reorientar su política 
indígena sin poder por lo tanto controlar 
las fuerzas que él mismo había 
contribuido a desatar. 
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México, 1996. 

3. Para entender este "despertar indígena" 
y el proceso de construcción de una nueva 
etnicidad hay que añadir, sin embargo, un 
tercer factor: el peso, a nuestro parecer 
muy importante, del nuevo contexto 
internacional que sufrirá grandes 
modificaciones después de la 
descolonización y con el término de la 
guerra fría. 

En efecto, después de la crisis del 
petróleo y a partir de la aceleración del 
proceso de globalización, podemos 
observar una verdadera 
"internacionalización"10 de la cuestión 
indígena. En pocas palabras, si bien es 
cierto que la apertura económica 
contribuyó a acelerar la crisis de la 
pequeña producción campesina e indígena 
y que la presión de los conglomerados 
internacionales sobre los recursos 
naturales nunca fue tan fuerte -en 
particular en las zonas tropicales de 
tierras húmedas donde vive una gran 
parte de la población nativa en el mundo-. 
Surgen también fuerzas nuevas y 
contrarias en el ámbito internacional, más 
favorables a la elaboración de una 
repuesta indígena. Por ejemplo, la 
destrucción indiscriminada del bosque 
húmedo no aparece más como un 
problema que afecta únicamente a sus 
dueños tradicionales, sino como un 
problema del planeta entero (y por lo 
tanto de los mismos países 
industrializados que tienen un evidente 
interés en proteger una biodiversidad que 
puede ser una fuente futura de riqueza). 
Se nota también una preocupación 
creciente por la "diversidad cultural", en 
un mundo marcado por la presencia 
masiva de un complejo cultural e 
industrial cuyos efectos homogeneizantes 
                                                                 
10 Albert, B. Territorialité, Ethnopolitique et 
Développement á propos du Mouvement Indien en 
Amazonie Brésilienne. rnouvernentindien en 
Amazonie Brásilienne. Cahiers des Amériques 
Latines: Paris, No. 23, 1 997, p.177-210. 
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afectan la particularidad de las culturas 
nacionales y locales. En este contexto, 
asistimos también a la aparición de un 
actor -nuevo y activo- expresado en la 
presencia de ONG especializadas en la 
defensa de los derechos humanos, o 
dedicadas a la defensa del medio 
ambiente y a promocionar formas 
alternativas de desarrollo (un desarrollo 
que sería "autosustentable" y que en el 
caso preciso que estamos tratando 
corresponde al llamado "etnodesarrollo"). 
Y, last but not least , poco a poco y no sin 
dificultad, se desarrolla un nuevo derecho 
positivo internacional en la OIT, en 
Ginebra, destinado a reconocer los 
derechos fundamentales de los pueblos 
indígenas. 

En este nuevo escenario, marcado por 
la emerge ncia y gran visibilidad que 
asume la cuestión de la ecología, la 
biodiversidad, la diversidad cultural, el 
desarrollo alternativo y los derechos 
humanos, la población indígena ocupa un 
lugar simbólico y estratégico creciente. 
Este constituye su "capital simbólico y 
estratégico" y le permite alcanzar en 
forma inesperada nuevos recursos -
discursivos, económicos, organizativos, 
políticos, etc.- que orientan su propia 
movilización y obligan a los Estados y a 
los actores económicos a reorientar sus 
políticas en lo que a la cuestión indígena 
se refiere. Reorientación a nivel del 
discurso -es "politically correct " afirmar 
retóricamente su respeto de los derechos 
culturales y firmar el convenio 169 de la 
OIT-, pero que tiene su costo práctico: en 
muchos de los programas internacionales 
de desarrollo financiados por el Banco 
Mundial, la Comunidad Europea y otras 
agencias (PNUD, BID, etc.), se 
contempla ahora una especial protección 

y discriminación positiva en favor de la 
población indígena11. 

Vemos así el carácter contradictorio 
del impacto de la globalización: de un 
lado, ésta afecta fuertemente a la 
comunidades indígenas, aumenta sus 
crisis y las obliga a reaccionar y a 
defenderse y, de otro, proporciona toda 
clase de herramientas nuevas, de recursos 
que pueden ser aprovechados por ellas y 
sus organizaciones 

 
IDENTIDAD Y PERFORMATIVIDAD 
O LA CONSTRUCCIÓN DE UNA 
FRONTERA ÉTNICA 

 
Quisiera prolongar la discusión 

enunciada centrando mi atención en las 
condiciones que contribuyen a dar un 
carácter performativo a la reivindicación 
de una identidad étnica y genérica 
indígena, condiciones que a su vez 
contribuyen a legitimar la construcción de 
nuevas fronteras étnicas dentro de las 
sociedades latinoamericanas. Lo haré 
privilegiando el análisis del papel 
específico desempeñado por el Estado y 
por las propias organizaciones indígenas 
(consideradas tanto a nivel regional y 
nacional, como internacional). El Estado, 
analizado en tanto órgano empeñado en la 
construcción de un   neo-indigenismo 
compatible con su nueva orientación 
neoliberal, su democratización y su 
necesidad de afianzar una nueva 
legitimidad; y las organizaciones 
indígenas, en tanto institucionalidades 
nuevas, modernas y burocráticamente 
organizadas (Weber) a nivel 

                                                                 
11 Davis, S. The World Bank and the Indigenous 
People. Banco Mundial: Washington, 1993. Wali, 
A. y Davis, S. Protecting Amerindian Lands: an 
Overview of World Bank experiences with lndians 
Land Regularization Programs in low land south 
America. Banco Mundial. Latin American and 
Caribean Technical Department, Regionals 
Studies, Program Report (19): Washington, 1992. 
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supracomunitario (de una región, de una 
"etnia", de un país). En este análisis 
dejaré de lado a las comunidades locales 
que, desde el punto de vista que hemos 
señalado, pueden aparecer como simples 
objetos tanto de esas políticas como de las 
nuevas construcciones discursivas y de 
las estrategias diseñadas. Lo haré 
convencido de que, como lo acabamos de 
mencionar en la primera parte de este 
texto, se trata de actores capaces de 
movilizarse y de intervenir, ya sea sobre 
"sus" propias organizaciones (de hecho 
muchas de ellas encontraron su origen en 
una acción colectiva surgida de las bases), 
o sobre el Estado mismo. 

 
¿Un Estado maquiavélico ? 

 
Consideraremos, como primer aspecto 

del análisis, el papel que cumple el 
Estado en el proceso de construcción, 
ratificación e institucionalización de un 
actor étnico. 

El desarrollo de una nueva política 
indigenista en ruptura con el modelo 
asimilacionista que prevalecía en América 
Latina, es una realidad actualmente 
observable que se manifiesta en diferentes 
niveles. El nivel superior corresponde a la 
implementación, por numerosos países de 
la región, de reformas constitucionales 
orientadas al reconocimiento del carácter 
pluriétnico y multicultural de las 
sociedades nacionales. Doce 
constituciones fueron así parcial o 
totalmente reformadas, la última la de 
Ecuador en 199812. A través de estas 
reformas se tiende a reconocer que lo que 
hasta entonces era una simple realidad 
sociológica que venía siendo 
sistemáticamente rechazada y negada (sin 
duda por la percepción negativa que se 

                                                                 
12 Ardito, W. Los Indígenas y la Tierra en las 
Leyes de América Latina. Survival: Londres, 
1997. 

tenía de grupos humanos que se 
diferenciaban de la comunidad nacional 
por su “atraso cultural"), podía traducirse 
en un nuevo orden normativo. Este 
permite evidenciar que la diversidad 
cultural no puede seguir siendo 
considerada como un rasgo del pasado 
destinado a desaparecer con el progreso y 
la modernidad, sino más bien, tiene que 
ser pensada como elemento constitutivo 
de la sociedad actual y partícipe del 
futuro proyecto de sociedad nacional. El 
cambio de perspectiva significa, en 
efecto, una ruptura simbólica trascendente 
respecto del pasado, pero también una 
ruptura concreta cuando se acompaña 
(como es el caso en varios países) de 
nuevas normas destinadas a regular la 
aplicación coherente del reconocimiento 
de la diversidad a través del derecho 
positivo. La magnitud con la que en 
pocos años se multiplicaron en el 
continente los dispositivos legales e 
institucionales referentes a los derechos 
culturales (por ejemplo todo lo que tiene 
que ver con la etnoeducación), jurídicos 
(aceptación de la existencia de un derecho 
consuetudinario válido con ciertas 
restricciones dentro de las comunidades), 
territoriales (delimitación de territorios 
colectivos en base al reconocimiento de 
una territorialidad de las comunidades 
indígenas), y políticos (aceptación de 
formas de autonomía), resulta 
impresionante13.  

Para poner en evidencia la magnitud 
del fenómeno y únicamente a partir de la 
cuestió n territorial, recordaremos que 
actualmente, en Colombia, cerca de la 
cuarta parte del país está conformada por 
resguardos indígenas (es decir por 
territorios cuya propiedad colectiva está 
en manos de comunidades dotadas de 

                                                                 
13 ltturalde, D. “Demandas Indígenas y Reforma 
Legal: Retos y Paradojas”. En: Alteridades, año 7, 
No. 14, 1997. 
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autoridades con poderes político-
administrativos reconocidos) y que en 
Brasil, país donde la población "silvícola" 
no supera el 0,2 % de la población 
nacional, la superficie de los territorios 
indígenas -de una forma u otra reconocida 
por el Estado- alcanza cerca de un millón 
de kilómetros cuadrados.  

Hemos señalado como hipótesis que 
tal fenómeno, que corresponde en cierta 
medida a demandas de las comunidades 
indígenas, no puede ser entendido fuera 
de la voluntad activa del Estado. 
Tampoco se puede aislar de otros 
aspectos que, hoy en día, adquieren una 
relevancia especial dentro de los 
múltiples procesos de reajuste y de 
reorganización en que se ve 
comprometido el Estado: procesos de 
descentralización administrativa y 
política, y procesos de organización de 
formas de democracia "particip ativa" 
destinadas a mejorar la eficacia operativa 
y la legitimidad del aparato público. En 
cuanto a los países que se orientan hacia 
el reconocimiento de una autonomía 
relativa en el manejo de los asuntos 
internos a las comunidades (como se da 
en Colombia), en otros documentos hice 
un análisis de ello en términos de política 
de intervención de "baja intensidad" o de 
política de "gobierno indirecto" (Home 
rule)14. 

De modo que no es este tipo de 
análisis el que quisiera desarrollar en esta 
ocasión. En forma complementaria y, tal 
vez más arriesgada, plantearé la hipótesis 
según la cual un Estado interesado en la 
aplicación de políticas del tipo que hemos 
señalado, necesita de un actor étnico 
claramente constituido, reconocido y 
legitimado con quien negociar su propia 
                                                                 
14 Vale la pena recordar que la política de Home 
Rule de corte inglés se basaba en la visión de un 
relativisrno cultural absoluto que iba en contra del 
universalismo abstracto que, en la misma época, 
pretendía legitimar el colonialismo francés. 

intervención. ¿Cómo encontrarlo? 
Participando en su construcción a través 
de la reforma de su derecho positivo y de 
su aparato administrativo, de la aplicación 
de una política de discriminación positiva 
(affirmative action), en educación, salud o 
territorios, de un sinnúmero de 
instituciones especializadas, de 
programas ad hoc (como concursos, 
foros, eventos culturales y museos, 
premios y discursos), así como de la 
formación de un cuerpo de funcionarios 
especializados y poco a poco abierto a 
profesionales indígenas. 

Parafraseando a Bourdieu15, podríamos 
decir que bajo la apariencia de reconocer 
la comunidad indígena y su autonomía, el 
Estado la produce y la reproduce, 
instituyéndola y legitimando así una 
frontera étnica, que se obliga a proteger. 

Esto nos lleva a una paradoja ya 
señalada por varios autores16, según la 
cual en esta nueva coyuntura el 
reconocimiento de derechos particulares 
para los grupos étnicos (exorbitantes de la 
ley común), empezando por formas de 
"autonomía", puede aparecer como una 
estrategia para entrar, controlar y 
finalmente "modernizar" las 
comunidades. No estoy seguro que este 
fuera inicialmente el propósito del 
Estado, ni que lo sea aún y en todos los 
casos (el ejemplo de México muestra 
cómo este reacciona cuando se enfrenta a 
demandas de autonomía17). Tampoco 
quiero atribuir a este Estado un solo rol, 
maquiavélico y manipulador. Ya señalé la 
                                                                 
15 Bourdieu, P. Raisons Pratiques, sur la Théorie 
de l'action. Seuil: París, 1994. 
16 Padilla, G. Lo que Contempla el Bien. La Ley y 
los Pueblos Indígenas en Colombia. Mimeo: 
Santafé de Bogota, 1995, p. 21. Jackson, J. "Being 
and Becoming an lndian in the Vaupés”. En: 
Sherzer, J. y Urban, G. (De.). Nation States and 
lndians in Latin America. University of Texas 
Press: Austin, 1991, p. 131. 
17 Hasta cuando el México de Chiapas no es el de 
Oaxaca con su nueva constitución estatal.  
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manera en que el mismo Estado tiene que 
contar con fuerzas opuestas, tiene que 
adaptarse a nuevas situaciones y no está 
exento de múltiples contradicciones 
internas. A lo mejor se trata simplemente 
de une ruse de I'Histoire (una maña de la 
historia). Pero el hecho es que bajo estas 
nuevas formas y con el discurso del 
respeto a las culturas, a los modos 
tradicionales de organización colectiva, 
etc., nunca el Estado estuvo tan presente 
en los asuntos internos de las 
comunidades, corno ahora. 

Trataré de justificar este planteamiento 
teniendo en mente el caso Colombiano 
que más conozco y que, aunque quizás 
extremo si se compara con México, nos 
puede dar algunas ideas o pistas sobre la 
orientación global del proceso que se está 
gestando en América Latina. La 
intervención del Estado se manifiesta en 
distintos niveles. 
1. En primer lugar, opera a nivel de la 
conformación de una identidad étnica 
genérica, panétnica, en la medida en que 
por razones prácticas, tiene la necesidad 
de buscar un interlocutor, de legislar y de 
actuar como si existiera una "sola" o una 
"gran" comunidad indígena a escala 
nacional (como corporate body). 
Paradójicamente, la realidad nos muestra 
la existencia de una inmensa variedad de 
culturas y grupos, a veces muy lejanos 
unos de otros, tanto desde el punto de 
vista de su historia, de sus estructuras 
sociales, de su geografía, de sus formas 
de articulación a la sociedad nacional, 
como de sus problemas actuales (sólo en 
Colombia se contabiliza la presencia de 
84 grupos étnicos distintos, mientras en 
Brasil esta cifra alcanza a más de 120). 
Haciendo referencia a los "indígenas", a 
los "pueblos originarios" o a los "pueblos 
autóctonos", corno si se tratara de un 
"todo" claramente diferenciado (como por 
lo demás hace cada uno de nosotros), y 
haciendo de ellos una categoría del 

derecho positivo, un grupo sometido a 
una misma ley y a una misma política, el 
Estado traza, y por tanto reconoce, la 
presencia de una frontera objetiva que 
atraviesa la sociedad. En adelante, esa 
frontera hará parte de la nueva realidad 
común experimentada y compartida por 
los diferentes grupos que se enfrentan al 
Estado y que son el objeto de su política. 
La comunidad así "inventada" encima de 
la heterogeneidad, regulada y ratificada 
por el Estado, tiende a ser más fácilmente 
"imaginada" por los interesados. 
2. El Estado opera igualmente en la 
conformación de un nivel intermediario: 
el de las identidades étnicas pan-
comunitarias. En efecto, en el contexto 
del nuevo paradigma de la 
pluriculturalidad y con la participación 
activa de expertos (lingüistas, 
arqueólogos, antropólogos, historiadores, 
etc.), se detecta, se reconoce y se 
contribuye a la "creación" de grupos 
étnicos culturalmente diferenciados que 
reagrupan varias comunidades locales. Lo 
que es bastante nuevo frente a la clásica 
compartimentación, fragmentación y 
atomización de las comunidades 
indígenas campesinas18. 
3. Y, last but not least, el Estado 
interviene también en lo que todavía 
constituye la base organizativa primordial 
del mundo indígena. Es decir, interviene 
en la comunidad local, asignándole 
recursos específicos (ligados a su carácter 
de comunidad indígena), y 
reconociéndole diversas formas de 
"autonomía", haciendo en consecuencia 
de ella la base de un nuevo actuar. En 
Colombia, la aplicación de la 
Constitución de 1991 en lo que concierne 
a las resoluciones que asignan a los 
                                                                 
18 Para una ilustración Hémond, A. "Des amateros 
aux Nahuas du Haut-Balsas. Reformulations 
Identitaires et Territoriales d'une Région Indienne 
au Mexique'. En: Trace. No. 3, Juin de 1998, p. 
39-49. 
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indígenas el derecho a recibir del Estado 
transferencias del presupuesto público, ha 
significado que las comunidades 
indígenas se transformen de hecho en 
verdaderas entidades político-
administrativas. Así, organizadas en torno 
a la figura de los resguardos 
supuestamente "autónomos" y bajo el 
control de sus autoridades "tradicionales" 
(legítimas) en el rol de mediadores y 
agentes del cambio, en estas comunidades 
recae por ley la tarea de implementación 
y de ejecución de programas de desarrollo 
local (etnodesarrollo en la jerga oficial). 
En este escenario el Estado interviene con 
todo su peso pero con un nuevo lenguaje, 
tratando de permear las comunidades con 
su racionalidad y su modernidad 
instrumental. 

La eficacia de tales políticas (eficacia 
relativa, por supuesto) reside en el hecho 
de que se pueden apoyar en el discurso 
identitario y en la voluntad de autonomía 
comunitarias, que el mismo Estado 
contribuyó en buena medida a construir y 
a legitimar. De tal modo que las nuevas 
políticas indigenistas, supuestamente más 
respetuosas de los derechos indígenas, 
funcionarían en realidad como una 
especie de Caballo de Troya: bajo la 
voluntad de otorgar y de reconocer la 
autonomía, lograrían de un modo 
"perverso" controlarla, limitarla o, 
simplemente, negarla. 

Cabe entonces preguntarse: ¿Cuáles 
son los factores que favorecen (o hacen 
posible) el neoindigenismo del Estado? 

Me limitaré aquí a enunciar dos de 
ellos: En primer lugar, la naturaleza o 
significado de la movilización indígena y, 
en segundo lugar, la compatibilidad de 
esas políticas con intereses y voluntades 
externas. 
1. La etnicidad, construida en el seno de 
los grupos indígenas es, en la mayoría de 
los casos, una etnicidad "abierta", a 
diferencia de formas de comunitarismo y 

fundamentalismo étnico que tienden a 
encerrar las comunidades sobre ellas 
mismas. 

En efecto, tal como se construye en 
América Latina, la etnicidad se presenta 
ligada a una exigencia de participac ión en 
la "gran sociedad", a una voluntad de 
cambio y de modernización, y a un deseo 
de recibir recursos y servicios que sólo el 
Estado u otros actores externos a las 
comunidades (iglesias, ONG, 
organizaciones internacionales) están en 
condiciones de brindar. No dudo que 
existan también conductas de crisis y 
fuerzas que apelan a la tradición en un 
sentido contrario o para mantener un 
orden antiguo en gran parte obsoleto y a 
veces ligado a formas locales de 
dominación. Pero no es por este lado que 
se desarrolla la fuerza viva del 
movimiento indígena. La explicación de 
este fenómeno singular cuando se 
compara con las reivindicaciones étnicas 
e identitarias en otras zonas del mundo, 
necesitaría de un largo desarrollo. Para no 
apartarme demasiado de mi razonamiento 
señalaré únicamente que la tentación 
hacia el comunitarismo nunca es tan 
fuerte como cuando la movilización 
colectiva se encuentra impedida o 
bloqueada. En tal caso, la lucha en contra 
de formas diversas de racismo y de 
dominación (lo que algunos autores 
llaman invidious distinction19), se 
transforma en un rechazo del otro, o 
simplemente en diversas formas de 
violencia abierta. El neoindigenismo es 
una manera de entreabrir la puerta. 
Manifiesta que todo no está cerrado. Lo 
cierto es que su grado de compromiso y 
de flexibilidad es desigual y relativo. Pero 
                                                                 
19 Gurr, T. Why Men Rebel. University Press: 
Princeton, 1970. Y también Gurr, T. '“Why 
Minorities Rebel : A Global Analiysis of 
Communal Mobilization and Conflicts since 
1945”. En: lnternational Political Science Review.  
Vol. 14, No. 2,1993, p. 1 61-201. 
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es real y permite la creación de un espacio 
mínimo donde las contradicciones pueden 
expresarse, ser parcialmente controladas 
(sino resueltas) sin llegar necesariamente 
a una polarización extrema, a puntos de 
ruptura favorables a la aparición de un 
integrismo étnico. Es en este contexto 
frágil, pero tan necesario para las 
comunidades como para el mismo Estado, 
que se ejerce la nueva política indígena, 
una política que al mismo tiempo se 
presenta como el mecanismo escogido 
por el Estado para crear un ambiente y un 
espacio favorables a su actuar. 

A fortiori, cuando la etnicidad no se 
presenta como una voluntad separatista, 
lo que haría de ese proyecto una amenaza 
para la integridad nacional y llevaría 
probablemente al Estado a cambiar de 
estrategia. Por el contrario, la etnicidad 
busca participar plenamente en la 
construcción de una sociedad pluriétnica 
y multicultural. En consecuencia, se 
puede entender con mayor facilidad el 
sentido de la nueva retórica y de la 
estrategia escogidas por el Estado; y el 
hecho que se reconozca públicamente 
como legítima la defensa y la promoción 
de las culturas indígenas y que se 
proponga favorecerlas aceptando formas 
relativas de autonomía. 
2. El neoindigenismo del Estado no se da 
únicamente a partir de su propia voluntad 
ni de la presión ejercida por un actor 
indígena organizado y movilizado. Este 
se construye en los ámbitos nacional e 
internacional en los que la cuestión 
indígena, la promoción de las culturas 
tradicionales, el respeto a los derechos de 
los pueblos nativos, la preocupación 
ecológica y la defensa de la 
biodiversidad, entre otros factores, 
adquieren una fuerza y una visibilidad 
crecientes e inesperadas. 

Por un lado, es cierto que, como lo 
señalamos antes, en el proceso de 
globalización la presión internacional no 

se ejerce en sentido unívoco y su carácter 
puede ser incluso contradictorio. Pero, 
por otro lado, el hecho de poner en plaza 
una nueva política indigenista, de 
defender a los "guardianes milenarios" de 
los bosques, de implementar formas 
alternativas de desarrollo autosustentable 
en cuyo diseño se ha procurado respetar 
las orientaciones culturales de las 
comunidades indígenas, o programas de 
etnoeducación (entre otras iniciativas), 
puede resultar atractivo para el Estado. 
Este puede esperar mejorar su imagen y 
las bases de su legitimidad, tanto al 
exterior de sus fronteras atrayendo 
recursos (existen programas 
internacionales ad hoc), como al interior 
de ellas, contribuyendo a mejorar su 
gobernabilidad y legitimidad. En 
definitiva, creo que el neoindigenismo 
desplegado por el Estado corresponde a 
fuerzas, necesidades e intereses múltiples 
que operan a varios niveles que deben ser 
tenidos en cuenta si se quiere entender su 
orientación actual. 

Ahora bien, si el Estado cumple un 
papel sumamente importante en la 
construcción y legitimación de una 
frontera étnica, no es el único actor 
llamado a cumplir este rol. Las ONG, las 
iglesias, los organismos internacionales, 
los antropólogos, los sociólogos, los 
abogados, los partidos políticos y hasta 
las multinacionales (que por cierto 
practican según el imperio de la 
oportunidad una retórica indigenista y 
ecológica politically correct ), manejan 
por su propia cuenta el discurso de la 
identidad, de la pluriculturalidad y de los 
derechos particulares, participando así en 
la construcción y ratificación de una 
frontera étnica. 

Aún más, en este mismo campo están 
por supuesto muy presentes las nuevas 
organizaciones indígenas, organizaciones 
cuyo trabajo se desarrolla a nivel 
regional, nacional e internacional con sus 
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líderes, sus intelectuales orgánicos, sus 
asesores, sus activistas y simpatizantes. A 
ellas me referiré a continuación, como 
segundo aspecto de mi análisis. 

 
Organizaciones indígenas: ¿guardianes 
de la frontera? (o la construcción del 
"nosotros" a partir de los "otros”) 

 
Antes de analizar el papel 

desempeñado por las organizaciones 
indígenas quiero manifestar que estoy 
plenamente consciente que, habiendo 
hecho énfasis hasta ahora en el papel 
desempeñado por el Estado en la 
edificación y en la ratificación de una 
frontera   étnica, he invertido el discurso 
del actor étnico y de los militantes de la 
causa indígena. 

Para ellos la etnicidad es un combate y 
el Estado más bien un adversario, si no un 
enemigo. Estos actores tienden 
naturalmente a analizar el proceso de 
legitimación de sus luchas y derechos y 
los cambios sufridos por el indigenismo 
de Estado, como el resultado de una larga 
y dura lucha, con todo lejos de estar 
terminada. Y de verdad, el movimiento 
indígena puede dar testimonio y decir 
que, en la mayoría de los casos, es él 
mismo quien ha tomado la iniciativa; 
puede enumerar la lista de sus muertos, 
encarcelados, desaparecidos; puede 
hablarnos de Chiapas, de los 
levantamientos en Ecuador, del combate 
desarrollado por los Paeces en Colombia, 
etc. Igualmente, para el actor indígena el 
neoindigenismo de Estado aparece más 
bien como mera retórica destinada a 
ocultar lo esencial, lo que constituye el 
eje central de las políticas públicas: un 
neoliberalismo que significó hasta ahora 
para las comunidades más pobreza y 
exclusión, menos Estado, un mayor 
"saqueo" de los recursos naturales, 
deterioro de los servicios públicos, etc. 
Un actor que, al apelar en definitiva a la 

historia, a la cultura y a la identidad como 
características objetivas, desemboca en la 
etnicidad -lo que termina resultando 
opuesto a la idea de que identidad y 
etnicidad podrían ser el resultado de un 
particular y contemporáneo proceso de 
interacción20-. Consciente de ello, mi 
reflexión ha sido del todo intencionada: 
no porque no comparta gran parte de esos 
planteamientos -ya que no dudo de la 
presencia del mundo indígena, de su 
"cosmovisión" particular ni del peso de su 
historia-, sino porque me parece bueno, a 
veces, ir a contracorriente, apostando a 
una realidad más compleja, ambigua y 
dialéctica. 

Ahora bien, hablando del actor étnico 
propongo limitar mi reflexión a la manera 
en que sus organizaciones políticas 
elaboran el discurso de la identidad 
genérica. 

Se trata de organizaciones que ocupan 
el espacio de representación con sus 
aparatos, foros, eventos, escritos y 
comunicaciones y que participan 
activamente con la intervención de sus 
intelectuales orgánicos en la creación de 
un discurso común: la lengua de la 
etnicidad transcontinental. Cumpliendo 
ese papel, ellas contribuyen de una 
manera decisiva a la creación de una 
subjetividad colectiva. Ellas dan vida y 
voz a la gran familia de los "hermanos 
indígenas", familia extensa, no exenta de 
divisiones y peleas, y dispersa en un 
sinnúmero de grupos étnicos y 
comunidades de bases, pero concebida en 
el sentido amplio de una comunidad: un 
corporate body panétnico y transnacional. 
Así constituidos, como toda comunidad 
genérica "imaginada" y, sin embargo, 
real, los indígenas existen, actúan, y sus 
acciones no dejan de producir efectos. 

                                                                 
20 Hale, C. “Cultural Polities of Identity in Latin 
America”. En: Annual Reviews of Anthropology. 
No. 26, 1997, p. 567-590. 
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Nuestra intención es trabajar a partir 
de la hipótesis siguiente: la creación y la 
legitimación de una frontera étnica 
genérica supone por parte de sus 
promotores indígenas un trabajo 
específico. Este trabajo consiste en la 
objetivación de lo que seria la "Cultura 
Indígena" (como unidad); una cultura 
reducida a algunos parámetros 
seleccionados o construidos por su 
performatividad, i.e. como instrumentos 
apropiados en tanto antitéticos de lo que, 
al mismo tiempo, se construye como 
característica de la cultura dominante, del 
Otro en contra de quien hay que definirse. 

Paradójicamente, y lo digo sin ningún 
sarcasmo, se trata de un discurso que en 
parte se alimenta de retóricas propias de 
Occidente: se suman, sin necesidad de 
gran coherencia, la lectura e 
interpretación trivial de un Clastres en 
torno a la cuestión del poder, de un Chico 
Méndez en tomo al tema de la naturaleza 
y la biodiversidad, de la teología de la 
liberación (y la elección), del New Age 
porque es ecológicamente correcto o, de 
un Rousseau por el tema del buen salvaje, 
por citar algunos ejemplos de lo que 
produce el imaginario occidental. 

Con el aporte de estos préstamos 
discursivos se organiza una oposición 
semántica entre "culturas" sin clases ni 
dominación, versus sociedades divididas, 
con poder coercitivo autoritario; 
"culturas" de la reciprocidad y del don, 
versus sociedades de la mercancía, del 
interés y de la explotación; “culturas" que 
forman verdaderas comunidades 
solidarias, versus sociedades del 
individualismo, del egoísmo y de la 
desafinación; "culturas" del respeto a la 
naturaleza, a la Madre tierra y del 
desarrollo autosustentable, versus 
sociedades organizadas bajo un 
capitalismo depredatorio; "culturas" 
ejemplares de la diversidad y de la lucha 
por la mantención de esta diversidad, 

versus un mundo dominante globalizado, 
reductor, homogeneizador, etc. Como 
puede observarse, frente a estas 
proposiciones estamos, claramente, en el 
orden del discurso, frente a lo que busca 
ser una estrategia de legitimación política, 
a la posibilidad de instauración simbólica 
de "diacríticos de la diferencia", lo que es 
el resultado de una "invención" 
moderna 21. 

Ahora bien, los hechos presentados 
requieren de algunas precisiones: 
1. Esas diferencias no son meras fantasías 
e indican aspectos re levantes. Además, no 
se trata aquí de reducir una movilización, 
que poco a poco toma la forma de un 
verdadero movimiento social, al discurso 
que se construye acerca de ella. 

2. Ese discurso tiene un carácter 
altamente performativo (y por eso existe) 
y su performatividad reside en gran parte 
en el hecho que puede ser recibido y 
entendido desde afuera. Entre otras cosas, 
porque se trata de un discurso "híbrido", 
de un bricolage  (en el sentido del término 
usado por Lévi-Strauss), organizado sobre 
la base de lo  que en el exterior se quiere o 
se puede entender, o simplemente se 
desea. De este modo, un tal discurso entra 
en sintonía con un imaginario occidental. 
En definitiva, es un discurso que tiene un 
impacto importante, que es reconocido y 
que alcanza en varia s esferas un alto 
grado de legitimidad. Quisiéramos insistir 
sobre un aspecto: el discurso étnico se 
construye sobre las diferencias y 
oposiciones en relación a un "otro", 
siendo en gran parte el resultado de una 
demanda y semántica externas. Se 
presenta así, bajo la forma de un 
"sincretismo estratégico", según la 
expresión de J.F. Bayart22. 

                                                                 
21 Lo que J. F. Bayart llama: " Faire du Soi avec de 
l'Autre". Lìllusion Identitaire. Fayard: París, 1960. 
22 Idem. 
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3. La legitimidad de esta construcción 
discursiva reside también en el hecho que 
en ella se combina lo particular y lo 
general, lo relativo y lo universal. En 
primer lugar, porque la defensa de la 
identidad, de las especificidades 
culturales, del "medio ambiente" o de la 
"naturaleza", de todo aquello que se 
considera "propio", que pertenece al 
grupo, se percibe también desde el 
exterior (en Occidente, en el resto del 
mundo) como una necesidad, como un 
derecho (aquel de los pueblos - de todos 
los pueblos - y de las culturas) al respeto 
y a la auto-afirmación, revistiendo así una 
dimensión universal. Luego, y he aquí lo 
esencial, porque este discurso de defensa 
de lo relativo  y de lo particular 
construido por el actor indígena se 
acompaña de otras exigencias universales: 
las de democracia, de igualdad o de 
ciudadanía (por citar algunas) . 
4. El carácter performativo de esa 
elaboración discursiva se manifiesta 
también "hacia adentro". Su impacto se 
nota (con más o menos fuerza) en las 
comunidades locales donde es 
introducido tanto por las nuevas élites 
locales, cumpliendo así sus funciones 
mediadoras y de "ventriloquia"23, como 
por los múltiples agentes de cambio, tales 
como las ONG, los funcionarios 
internacionales y el propio gobierno que 
también lo utilizan y lo manipulan cuando 
es necesario dentro de sus programas. 
Cada comunidad, por ser "indígena" 
(portadora de una cultura y de derechos 
propios y ahora valorizados), puede 
esperar disponer así de un capital 
simbólico nuevo, un capital a negociar en 
los mercados de la ayuda y de la 
                                                                 
23 Guerrero, A. “The Construction of a 
Ventriloquist's Irnage: Liberal Discourseand the 
'Miserable lndian Race'`. Late 19th Century 
Ecuador”. En: Journal of Latin American Studies. 
Cambridge University Press: No. 29, 1997, p. 
555-590. 

cooperación internacional. Frente a 
situaciones a menudo desesperadas, con 
carencias extremas y sometidas a 
presiones enormes, es evidente que todo 
recurso nuevo, cualquier apoyo externo es 
de gran importancia. Poder cambiar parte 
de su capital simbólico por un capital 
económico, o simplemente por 
protección, puede ser vital. Ello favorece 
además la elaboración de una identidad 
positiva que subvierte la perpetuac ión de 
la violencia simbólica tan importante en 
la reproducción del antiguo orden. Si es 
de esta manera que funciona el orden del 
discurso, si así se puede movilizar, 
instrumentalizar una nueva identidad y 
apoyarse sobre un nuevo imaginario, 
entonces el discurso es más que un mero 
discurso: tiene que ser en parte real y 
verdadero. Resulta así interesante para las 
comunidades involucrarse en el discurso 
de la etnicidad, en la construcción de una 
nueva frontera. Poco a poco, entonces, el 
vocabulario de la etnicidad y su gramática 
se difunden y se incorporan como parte 
de un nuevo imaginario o sentido común. 
Se convierte de este modo en una nueva 
doxa. 
5. La objetivación de la cultura (como 
cultura de "los indígenas", o como cultura 
de tal etnia en particular), su reducción a 
unos pocos ítems escogidos o construidos 
por su virtud de crear identidad, 
visibilidad y consenso dentro del grupo, 
es, para las organizaciones indígenas, una 
necesidad de la lucha misma. 

Si, como sabemos, la "cultura" es algo 
complejo y dinámico que no existe “en 
si", sino por su capacidad de aportar 
repuestas colectivas y coherentes al 
desafío que supone la vida en sociedad, y 
si también se puede pensar, como lo 
hiciera Barth24 que lo que se llama 

                                                                 
24 Barth, F. (comp.). “Ethnics Groups and 
Boundaries. The Social Organization of Cultural 
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identidad es el resultado de un proceso de 
interacción entre varios actores 
empeñados en construir sus diferencias, el 
discurso de los actores étnicos no puede 
construirse solamente a partir de 
situaciones de interacción25. Para ellos lo 
étnico, como en el caso extremo de la 
concepción alemana y romántica de la 
nación26 no se concibe sino corno una 
comunidad de origen (ratificada por el 
mito). Lo étnico se reduce así a una 
comunidad de sangre, a ser un producto 
de la historia y de una experiencia 
compartida, y se evidencia bajo la forma 
de lenguas, tradiciones, costumbres, 
rituales, vestidos, sistemas de parentesco 
y diversas instituciones, etc. (hasta en los 
casos de los grupos señalados al principio 
de este trabajo -los kankuamo, los 
yanacona- en los que aparentemente se 
había "perdido" la cultura que ahora se 
pretende recuperar). Sin embargo, vale la 
pena señalar que los mismos actores, 
expertos en desarrollar el discurso étnico, 
no aceptan, en situaciones diferentes, ser 
prisioneros de las categorías del discurso. 
Si se permiten a sí mismos objetivar su 
cultura y su identidad, no se dejan 
objetivar fácilmente, lo que es esencial. 
Ello demuestra que se puede ser al mismo 
tiempo miembro de una comunidad y de 
una etnia, ciudadano de un país 
(multicultural) y participante de una 
Iglesia, etc., es decir parte y participante 
de la sociedad, la "gran sociedad" (la 
sociedad nacional). 

                                                                                            
Différence”. Bergen-Oslo, london: Universitets 
forlaget, George Allen & Unwin, 1969. 
25 El grupo étnico no existe que pour soi , y habla 
en soi, se objetiviza en su subjetividad colectiva. 
Su palabra no se presenta y no se puede concebir 
como “construida" sino como una palabra 
"verdadera". Es una mitología moderna. 
26 Hobsbawm, E. Nations and Nationalism since 
1790. Cambridge University Press: Cambridge, 
1989. 

De tal modo que, en América Latina, 
el actual proceso de etnogénesis no 
genera la creación de categorías cerradas. 
La "frontera" es permeable y su geometría 
variable, se abre y se cierra según los 
contextos en los que se sitúan los 
individuos y los grupos (momentos, 
situaciones y lugares). 0 dicho de otra 
manera: no se trata aquí por lo general de 
construir un "comunitarismo", ni 
"bantoustanes étnicos". 

 
CONCLUSIONES Y 
ACLARACIONES 

 
Podemos entonces observar como todo 

el mundo -el Estado, las organizaciones 
indígenas, los actores civiles y religiosos, 
las ONG, las agencias de desarrollo, las 
organizaciones internacionales- participa 
de uno u otro modo, y por variadas 
razones e intereses, en la forja del 
discurso de la etnicidad, favoreciendo a la 
vez un proceso de etnogénesis, la 
ratificación y legitimación de una frontera 
(como existe o existían "fronteras de 
clase") y de un nuevo actor. Construcción 
nueva -en realidad solo un proyecto- que 
no puede existir sino cuestionando el 
anterior discurso o modelo nacional-
populista, i.e. apartándose de lo que era 
su concepción de lo moderno, de la 
cultura y de la nación. 
1. Lo importante es considerar que en este 
caso la movilización étnica no desemboca 
en movimientos nacionalistas, como fue 
el caso de Europa Central, o en el tipo de 
luchas erróneamente llamadas "tribales", 
como el caso de África. 

En los países de América latina, que 
fueron los primeros en crearse bajo el 
modelo moderno europeo (francés) de 
Estado nación (Estado que, por más de un 
siglo, fue algo más bien virtual), el actor 
étnico movilizado parece trabajar hoy en 
día en la reconstrucción de un "techo 



ESTUDIOS                                                             SER DIFERENTE POR (PARA) SER MODERNO… 

común", un "espacio de protección"27, 
representado por el Estado, sus 
instituciones y servicios. Un "techo" que 
sea el de todos y proteja a todos: se trata 
entonces de terminar con la "conspicuous 
distinction". Este actor étnico parece 
desear terminar con un conjunto de 
injusticias, humillaciones, dependencias y 
explotaciones, claramente ligadas a su 
antigua condición de "indio", reclamando 
igualdad de tratamiento y reparación. Una 
lucha "cívica", entonces, al fragor de la 
cual el actor étnico no rechaza su 
inclusión en el grupo primario de 
pertenencia, sus raíces, su "comunidad de 
sangre" (real o imaginaria), sus 
tradiciones "inventadas"28, su identidad. 
2. Este proceso es dinámico y complejo, y 
su desarrollo supone una doble 
transfiguración de las relaciones dé 
pertenencia del actor étnico: con la 
comunidad (entendida como comunidad 
de base o de origen) y con la nación. 

La comunidad tradicional, que se 
encuentra hoy sumida en una profunda 
crisis, tiene que abrirse, romper con la 
violencia simbólica que la mantiene 
funcionalmente atada al antiguo orden, y 
constituirse en base de apoyo favorable a 
los cambios. Este proceso enfrenta 
múltiples dificultades, entre ellas las 
resistencias, las fracturas y conflictos 
entre los defensores de la tradición, 
entendida como un "imperativo 
categórico"; los que no quieren saber más 
de ella y se proyectan en el espacio del 
mercado; y los que se inscriben en el 
proyecto étnico. Desde un tal punto de 
vista, el caso chiapaneco se nos presenta 
como un potente revelador de esas 
dinámicas contradictorias. 
                                                                 
27 Elías, N. La Sociéte des Individus. Fayard: 
París, 1991. 
28 Mirar también Schneider, J; Rapp, R. (Ed.) 
Articulating Hidden Histories. Exploring the 
Influence of Eric Wolf . University of California 
Press: Berkeley, 1995. 

La nación también tiene que 
recomponerse, aceptando su 
pluriculturalidad. Gellner29 señalaba la 
forma en que, antes de la construcción de 
los Estados naciones modernos en las 
sociedades pre-capitalistas (agro-
lettrées), los imperios, ciudades-estado, 
etc., solían organizarse sobre la base de 
una variedad de culturas, atribuyendo a 
cada grupo cultural un lugar, un nicho 
específico, en el que tenía que encargarse 
de una función particular, estando todo 
bajo el control de un grupo dominante 
detentor de la alta-cultura (letrada). Así 
funcionaba el orden colonial en América 
Latina, con sus castas. El proyecto de los 
libertadores se hizo contrariando dicho 
modelo: a lo ancho y largo de un 
prolongado proceso de mestizaje, la "alta 
cultura" tenía que nacionalizarse, ser de 
todos. Proyecto etnocentrista, basado en 
un individualismo excluyente de las 
comunidades, pero generoso, que tropezó 
con las realidades sociológicas, el interés 
económico, la resistencia de muchas 
comunidades indígenas a "civilizarse" o 
la imposibilidad concreta de hacerlo. 
Retomado desde el Estado y con más 
voluntad durante la época nacional-
populista, este modelo tampoco permitió 
la desaparición definitiva de una 
multiplicidad de culturas representadas 
bajo la forma de un fragmentado orden 
comunitario (por los campesinos) o tribal. 
Pienso que hoy no se trata, como algunos 
lo temen y proclaman, de volver a 
reconstruir un sistema de castas bajo el 
pretexto de un reconocimiento de la 
pluriculturalidad. La situación actual no 
se puede comparar y las exigencias de 
funcionamiento de una sociedad moderna, 
señaladas por Gellner, continúan siendo 
válidas. Sería un peligro muy grande para 
un Estado pretender encerrar nuevamente 

                                                                 
29 Geliner, E. Nations and Nationalisrn . Basil 
Blackweil: Oxford, 1983. 
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a las comunidades a través de su 
neoindigenismo. He dicho también que 
no me parece que sea ésta la orientación 
central de una movilización étnica que, al 
contrario, persigue la desaparición 
definitiva de lo que podría presentarse 
como residuos del antiguo orden, 
trabajando por una nueva forma de 
integración a la sociedad y a la 
modernidad. No digo que la tentación del 
repliegue no exista, que no exista riesgo 
alguno de comunitarismo, que no 
podamos asistir a brotes de 
fundamentalismo étnico. Lo que llamé, en 
una forma un poco provocativa, 
“construcción de una nueva frontera 
étnica" tiene otro significado. Es lo que 
Bourdieu llama una "lutte de classement" 
(lucha de clasificación). Se trata de un 
proceso que hay que analizar en la doble 
perspectiva de la acción de fuerzas 
internas y externas, en una situación en la 
cual la retirada del Estado y el proyecto 
neoliberal vienen a la par y coinciden a 
nivel regional y mundial con la caída del 
muro de Berlín y procesos de 
democratización. La paradoja de la nueva 
identidad étnica que se elabora con la 
etnicidad es que, en ese nuevo escenario, 
al mismo tiempo de permitir la 
afirmación de la diferencia, la construye y 
trabaja en el sentido de la integración en 
la medida misma que una nueva 
ciudadanía 30 pasa cada vez más por la 
afiliación identitaria. 
3. Si la respuesta es organizar una 
sociedad multicultural, el 
multiculturalismo no se puede identificar 
como la aceptación de un relativismo 
cultural absoluto, que significaría la 
creación de una sociedad 
multicomunitaria. Aceptarlo, exigirlo, 
                                                                 
30 Mirar el concepto de "cultural citizenship" 
elaborado por Rosaldo en: Flores, W. y 
Benmayor, R. (Ed), Latino Cultural Citizenship. 
Claiming Identity, Space and Rights. Beacon 
Press Book: Boston, 1997. 

sería acabar con la idea misma de 
sociedad multicultural. 

Para que tal sociedad exista, tiene que 
existir un lugar común que no sea 
únicamente el mercado. Ella se tiene que 
organizar en torno a valores centrales de 
carácter universal, igualmente 
compartidos. Pero esos valores no pueden 
presentarse como proviniendo de un sólo 
lado, de una sola cultura, lo que 
significaría volver al error del pasado, 
cuando se pretendía imponer una "alta 
cultura" claramente identificada a una 
clase, a una élite progresista, a un grupo 
de interés. Como hemos visto, la 
legitimidad y performatividad alcanzada 
por el discurso étnico depende de su 
capacidad para articular propuestas que 
aparecen válidas no solamente para un 
grupo o una comunidad, sino para todos. 
La solidaridad, el respeto, la posibilidad 
de una vida digna, la defensa del medio 
ambiente, etc., son también valores 
universales que se pueden compartir y 
deberían ser enriquecidos con el aporte y 
la experiencia de todos. Touraine señala 
que en situaciones donde el universalismo 
de la ley deja paso a la sola racionalidad 
instrumental del mercado, se produce una 
ruptura entre el universalismo 
desocializado del mercado y el mundo de 
las culturas, provocando una enorme 
tensión entre los dos universos. Entre la 
esfera del mercado y la esfera del 
individuo preso de su subjetividad, la 
sociedad iría al abismo31. El pluralismo 
                                                                 
31 Touraine, A. "Faux et Vrais Problèmes". En: 
Wieviorka. M. (Ed.). Une Société fragmentée, le 
Multiculturalisme en Débat. La Découverte: Paris, 
1996, p. 291-319. Mirar también lo que señala 
Wieviorka: "Sin referencia al comunitarismo, a 
referentes asociados a la idea de tradición, de 
identidades grupales y de continuidad histórica, la 
etnicidad se disuelve en una mezcla de 
individualismo moderno, y de llamado a la 
innovación cultural sin referentes colectivos 
fuertes, sin capacidad de contestar la dominación 
o la exclusión de que son víctimas los grupos 
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cultural no es aceptar la diferencia 
cultural cuando se da en el país vecino y 
encerrarse en su propia ley, incluso si ésta 
es "consuetudinaria". Más que una 
democracia de individuos, supone 
construir una nueva "república". Este es 
un proyecto ambicioso, capaz de 
movilizar energías y muchas resistencias, 
una utopía que puede parecer fuera de 
época o "postmoderna" y desesperada: 
¿Qué significa pretender construir una 
nación multicultural en un mundo cada 
vez más globalizado? Significa permitir 
que grupos marginados movilicen sus 
recursos culturales para construirse en 
nuevos sujetos dentro de la "Gran 
sociedad". 

Con tal propósito se puede imaginar 
construir la nación de mañana: una que 
podemos imaginar próxima de la soñada 
por E. Renán32 que para existir debe saber 
olvidar, pero también recordar la 
adversidad pasada y asumirla. Una nación 
moderna, fundada en la adhesió n y el 
contrato, una especie de casamiento de 
razón fruto de una mutua voluntad y base 
de la convivencia futura. Un proyecto 
donde el individuo, ciudadano, tiene su 
espacio legítimo, y todo su espacio, pero 
también puede adherir libremente a su 
grupo de origen con sus solidaridades 
                                                                                            
"étnicos". Sin referencia a la subjetividad, la 
identidad se descompone en una oposición entre 
aquellos que optan por la participación plena en la 
vida moderna, al precio eventual de una 
asimilación dolorosa y difícil, y aquellos que se 
encierran en el seno de su comunidad. En fin, sin 
referencia positiva al individualismo moderno, la 
identidad se reduce a una tensión interna al grupo, 
al conflicto entre aquellos que aceptan o sufren la 
ley de la comunidad, y aquellos que tratan de 
liberarse de ella, pero que de hecho no lo logran 
sino difícilmente mientras no reconocen los 
valores de la singularidad, la democracia, o de la 
razón". La Democratie á I'épreuve. Nationalisme, 
Populisrne, Ethnicité. La Découverte: París, 1993, 
p. 135. 
32 Renán, E. Qu'est-ce que une nation? . Presse 
Pocket: París, collection Ágora, 1992. 

"particularistas", buscando su apoyo y 
valorizando así su diferencia: ser 
diferente por/para ser moderno, las 
paradojas de la identidad. 
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