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Proélogo

Encontrarse con un episodio de resistencia publica protagonizado por
personas colombianas frente a las oficinas del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados en Quito, en 2019, fue el impulso
final para que Carmen Gémez Martin plasmara en este libro una renovada
critica al sistema de refugio en Ecuador y, mas ampliamente, en América
Latina. A contrapelo del olvido colectivo, en este trabajo recupera ese
episodio de resistencia e insiste en la importancia de la memoria y del
saber migrante colectivo.

Para ello, emprende su propia ruta. Con base en una minuciosa revi-
sion de la literatura especializada, Carmen Gomez Martin se descentra
de la mirada estatal predominante en los acercamientos tradicionales
de los Refugee Studies y se alinea con posturas tedrico-politicas criticas.
Prioriza la experiencia de quienes luchaban por un refugio que parecia
que nunca iba a llegar y, a partir de una etnografia multisituada, recons-
truye las trayectorias vitales y migratorias de tres familias colombianas
que participaron en aquella resistencia publica.

La autora muestra como estas familias huyeron del conflicto arma-
do, se desplazaron interna y transnacionalmente, y buscaron refugio en
Ecuador, para luego verse obligadas a esperar o ponerse una vez mas en
movimiento: dentro del propio territorio ecuatoriano, retornando forza-
damente a Colombia o en las rutas hacia nuevos destinos en las Américas.
A ese tejido de voces migrantes se suman las de defensores de derechos
humanos, periodistas, militantes, juristas, investigadoras e investigado-
res con enfoques criticos, que junto con la voz de la autora conforman la
materia prima de este libro.

Asi, Carmen Gomez Martin expone empiricamente los reveses,
paradojas y limites de las llamadas soluciones duraderas: la repatriacion
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voluntaria, la integracion local y el reasentamiento en un tercer pais. Si
bien estas soluciones se presentan como mecanismos humanitarios a
largo plazo para garantizar la proteccion y el bienestar de las personas
refugiadas, el libro revela como constituyen piezas clave de la economia
politica del gobierno neoliberal de las migraciones, donde humanitarismo
y control coexisten en tension para regular la movilidad de los cuerpos
racializados del sur global.

En el reverso de esas soluciones que se tornan imposibles, como las
categoriza Carmen Gomez Martin, esta la lucha migrante, no la de victi-
mas pasivas, sino la de guerreras en movimiento que ven en el escape la
posibilidad de sostener la vida, mds alla del sistema racista y excluyente
del Estado nacién. Y con su compromiso teérico y politico, la autora abre
una avenida para repensar criticamente en la reactivacion del sistema de
refugio —hoy en agonia— partiendo de las capas de resistencia acumu-
ladas y atin presentes, resistencias que ella se niega a dejar en el olvido.

Soledad Alvarez Velasco
University of Illinois Chicago



Introduccion

Las soluciones duraderas fueron concebidas por las Naciones Unidas desde
la segunda mitad del siglo XX con un énfasis concreto: generar distintas
vias de finalizacién de la condicién de persona refugiada en los Estados
donde pudieran ser reconocidas con este estatus. Este objetivo no implico,
sin embargo, que en el interior de los Estados receptores se promoviera
una restitucién clara y total de sus derechos (Hathaway 2007). Es decir,
se puso mucho mas énfasis en donde se establecian estas poblaciones y no
en como poner término, con todas las garantias posibles, a tal condicién
(Scalettaris 2007), lo cual reforzo la construccion histdrica de esta figura
del derecho internacional como estética y estatocentrada. El resultado féc-
tico de este traslape explica por qué el modelo tricéfalo de las soluciones
duraderas (integracion local, retorno voluntario y reasentamiento en un
tercer pais) ha tenido efectos tan limitados, sobre todo en las geografias
del sur global.

Con la investigacion que presento en este libro busco profundizar en
la explicacion que se encuentra detras de estas contradicciones. Es nece-
sario aclarar, no obstante, que con ella no analizo la construccion de estos
modelos, sus efectos y defectos desde lecturas estructurales, sino que lo
entiendo desde un plano mucho mas situado —desde las vivencias coti-
dianas de las personas refugiadas y sus narrativas—: por qué en la practica
las soluciones duraderas no fungen como tales; por qué se han vuelto, en
los paises del sur, un instrumento del régimen de control y seguridad de
poblaciones cuya movilidad se considera “no deseable”.

El aporte de este libro es, por lo tanto, doble. Por un lado, es de corte
tedrico, al salirse de la nocién clasica de soluciones duraderas proce-
dente del dmbito humanitario, y definirlas en cuanto dispositivo de con-
trol sobre la movilidad que retuerce el acceso a derechos. Por otro lado,
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introduce innovaciones en términos metodologicos. Asi, lejos de los abor-
dajes hegemoénicos que encontramos en América Latina en este tipo de
estudios —centrados en el andlisis normativo, la politica publica, el papel
de los Estados o los organismos internacionales—, con este libro reivin-
dico el método etnografico como aproximacion necesaria para entender
el funcionamiento del sistema de proteccién internacional desde abajo,
desde sus protagonistas y desde lo vivencial. No solo se trata de poner
de manifiesto sus fallos, sino de buscar alternativas que rompan con la
rigidez de su funcionamiento, teniendo en cuenta las experiencias y las
voces de las personas que viven el desplazamiento forzado.

El sistema de proteccion internacional: las paradojas
en sus patrones de funcionamiento

En las primeras paginas del libro Gérer les indésirables. Des camps de
réfugiés au gouvernement humanitaire (2008), el socidlogo francés Michel
Agier relata un evento con fuertes resonancias para el caso que aqui pre-
sento. Se trata de la protesta que sostuvieron durante varios meses de 2005
un millar de personas refugiadas sudanesas frente a las oficinas del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) en
El Cairo (Egipto). Los y las manifestantes se oponian a los procesos de
retorno a Sudan (en aquel momento unificado en un solo Estado) que la
organizacién internacional estaba buscando ejecutar junto con el Gobier-
no egipcio, pues consideraban que no habia las condiciones de seguridad
necesarias para llevarlos a cabo.

El caso descrito, salvando las distancias geograficas y temporales,
tiene un sorprendente paralelismo con el que atraviesa este libro, centrado
en la protesta que protagonizaron en Quito (Ecuador), en 2019, un cen-
tenar de personas refugiadas colombianas. En esta ocasidn, los procesos
de integracion y reasentamiento facilitados o liderados por el ACNUR en
este pais se emplazaban como los principales motivos de las quejas. Estas
personas denunciaban las condiciones de vida en Ecuador, su vulnera-
bilidad frente a grupos delincuenciales, antiguos victimarios que habian
atravesado la frontera colombo-ecuatoriana, y situaciones cotidianas de
pobreza, racismo y xenofobia.

Desde un inicio, el andlisis comparativo entre ambos casos develaba
la existencia de numerosos puntos en comun. Cada uno de los eventos
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mostraba, en términos generales, la penosa situacion en la que se encuen-
tra buena parte de la poblacion en necesidad de proteccion internacional
en los paises del sur global,! pero también la debilidad —por no decir la
ausencia— de politicas destinadas al acceso efectivo a derechos.

En términos mas especificos, las analogias entre las dos situaciones
resultaban mas llamativas ain. Ambos grupos exigian un mejor funcio-
namiento de los programas de reasentamiento, mientras ponian en tela
de juicio tanto la idea del retorno voluntario como la de la integraciéon
local. Las protestas, que en ambos casos duraron tres meses, tomaron
como repertorios de accion colectiva “plantones” y acampadas frente a las
instalaciones de la organizacion internacional en El Cairo y Quito (en esta
ultima ciudad también se extendieron a instituciones gubernamentales). El
desentendimiento del ACNUR con respecto al problema, cuando los dos
grupos no quisieron aceptar sus propuestas de resolucion del conflicto, dio
pie alaaparicion del Estado en su versiéon mds represiva para dar término
de forma rapida a las ocupaciones de los espacios publicos (plazas, parques,
plataformas gubernamentales) que protagonizaron ambas poblaciones.

En el caso del grupo sudanés la actuacion policial fue de una extrema
brutalidad. El desalojo que se produjo de las inmediaciones de la sede del
ACNUR en El Cairo se saldé con la muerte de varias decenas de mani-
festantes.? En el caso colombiano tuvieron lugar tres desalojos de distin-
tos espacios publicos entre junio y agosto de 2019;* el ultimo fue el mas
violento, pues varias personas resultaron heridas y uno de los voceros del
grupo fue detenido.

! Huelga decir que estos paises son los mayores receptores de desplazados forzosos

a nivel mundial. Siguiendo datos de Bradley (2019), la proporcion estaria en un 84/16 %
en el reparto sur/norte.

2 En algunos paises de América Latina los “plantones” designan manifestaciones

de protesta que implican la permanencia de un grupo de personas durante un tiempo
indefinido ante edificios institucionales u otras entidades.

3 Segun cifras oficiales la accion se saldo con 27 personas muertas, aunque abo-

gados y asociaciones de derechos humanos involucrados en el proceso elevaron la cifra
a 150 (Agier 2008).

4 El primero de los desalojos se produjo en los alrededores de las oficinas centra-

les del ACNUR, en Quito, el 4 de julio; el segundo, en la plataforma gubernamental de
Quitumbe (donde se realizan las gestiones migratorias), el 11 de julio; el tercero en las
inmediaciones de la Cancilleria ecuatoriana, el 31 de agosto.
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Por otra parte, este evento seria el desencadenante del proceso de
movilidad forzada de la mayoria de las personas refugiadas colombianas
que formaron parte de la protesta hacia otros paises (dentro y fuera de
la regién) o de retorno a Colombia. Los efectos negativos de estos des-
plazamientos han persistido en el transcurso de los afios: los mas graves
han sido la muerte, en Chile y en Brasil, de dos de los participantes por
enfermedades de las que no recibieron un tratamiento adecuado en Ecua-
dor, asi como el feminicidio, en la ciudad de Buenaventura, de una de las
mujeres que habia decidido retornar a Colombia.

Las concordancias en cuanto al desencadenamiento, desarrollo y
desenlace de los dos eventos suponen una prueba irrefutable de que lo
que pude observar en Ecuador en 2019 no fueron actos de cardcter ais-
lado ni excepcional. Ademas, durante el proceso de documentacion del
libro aparecié un nuevo caso en Brasil (2008-2009), protagonizado por
poblaciones palestinas, en el que los hechos se concatenan de forma muy
similar.> El paralelismo entre las tres situaciones, a pesar de las diferencias
temporales, geograficas y contextuales, revela la existencia de importantes
contradicciones en la constitucion y aplicacion del sistema internacional
de proteccion de las personas refugiadas® en paises del sur, concretamen-
te por su reflejo en dos cuestiones entrelazadas que pueden leerse como
patrones de funcionamiento paraddjicos.

5> La protesta tuvo lugar en Brasil entre abril de 2008 y mayo de 2009, y estuvo
protagonizada por un pequeio grupo de personas de origen palestino que habian sido
reasentadas en el pais y estaban teniendo muchas dificultades en el proceso de instalacion.
La protesta, en forma de acampada, se produjo frente a las oficinas del ACNUR en Bra-
silia y su finalizacién se dio por la fuerza. Esto gener6 que los manifestantes decidieran
retornar hacia las ciudades de donde provenian originalmente e incluso a campamentos
de refugiados, pues, segun sus testimonios, las condiciones alli eran mejores que las que
tenian en Brasil (Moulin 2012).

6 Setrata de un conjunto de tratados, normativas, agencias intergubernamentales y
no gubernamentales que los Estados adoptaron para proteger y asistir a personas despla-
zadas por persecuciones y guerras en distintas regiones del mundo. Este sistema hunde
sus raices en las acciones tomadas tras la Primera Guerra Mundial por la antigua Liga de
Naciones —antecesora de la actual Naciones Unidas—, que fueron impulsadas igualmente
por organizaciones no gubernamentales representadas por el Comité Internacional de la
Cruz Roja. Sus puntos de anclaje actuales son el ACNUR, creado en 1950, y la Convencion
de Ginebra de 1951 (Keely 2001).
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Por un lado, en los tres casos se hacen visibles los efectos contradic-
torios que provoca en estos contextos la imposicion del modelo tricéfalo
de las soluciones duraderas de las Naciones Unidas, pues, si bien busca
la finalizacién de la condicién de persona refugiada, su implementacion
imposibilita, en muchas ocasiones, la superacion de esta. Por otro lado, las
reivindicaciones de las poblaciones refugiadas en los tres paises muestran
la forma en que los Estados y los organismos internacionales las definen
como parte de politicas de intervencién humanitaria y de caridad, mas
no como sujetos de derechos, lo que produce fuertes procesos de despo-
litizacion en ellas.

Con respecto al primero de los patrones observados, cabe sefialar
que las tres soluciones duraderas, aunque no aparecen referidas en la
Convencién de Ginebra de 1951 y solo existe una minima mencion a ellas
en el documento fundacional del ACNUR de 1950,” fueron adquiriendo
relevancia durante la segunda mitad del siglo XX. El intento del ACNUR
dellevarlas a la practica en otros contextos geograficos, por fuera del esce-
nario europeo de posguerra,® se fue materializando, sin embargo, en pro-
cedimientos rigidos, poco imaginativos y desvinculados de las realidades
de aplicacidn, lo que se ha traducido en multiples inconsistencias, nuevas
violencias y revictimizaciones (Bradley 2019) para las personas refugiadas.

En Ecuador, histoérico receptor de poblaciones colombianas desplaza-
das del conflicto armado interno en ese pais y de las violencias posteriores

7 Lareferencia puede encontrarse en el primer parrafo de sus disposiciones gene-

rales, en el cual se senala que la organizacién internacional se impone como objetivo la
busqueda de “soluciones permanentes”, haciendo referencia a dos posibilidades: la repa-
triacién voluntaria y la asimilacion. A partir de esta minima sefializacién, el ACNUR
introdujo y desarrollé el concepto por medio de resoluciones, informes, documentos
rectores y planes de accidn, para establecer, finalmente, la triada: integracién, reasen-
tamiento en un tercer pais y repatriacién o retorno voluntario.

8 Los intentos de acabar con el desplazamiento de millones de personas durante

la Segunda Guerra Mundial no estuvieron exentos de problemas. Las repercusiones de
aquellos procesos de reasentamiento y retorno dirigidos siguen estando mas que vigentes.
Algunos ejemplos se encuentran en las persecuciones que tuvieron lugar en los procesos
de retorno de poblaciones judias a la antigua Union Soviética o el desencadenamiento de
nuevos desplazamientos forzados como ocurri6 con la poblacion palestina tras la con-
formacion del Estado de Israel en 1948 (Arar y FitzGerald 2023).
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a la firma del acuerdo de paz de 2016° (CEV 2022a, 2022¢), la aplicacién
de las soluciones duraderas, particularmente la que tiene que ver con la
integracion local, ha estado marcada por problemas estructurales preexis-
tentes. Se trata del encadenamiento de situaciones ligadas a la inseguridad,
la pobreza, la xenofobia, el racismo, la dificultad de acceso al mercado
de trabajo, al sistema de salud o a la vivienda, lo que pone en entredicho
la idea de una integracién efectiva. En ese sentido, no es extraio que el
grupo de personas colombianas que decidieron organizarse en junio de
2019 reivindicasen una vida mejor frente a procesos de integraciéon que,
segun ellas, en términos practicos, no representaban una solucion dura-
dera. Del mismo modo, estos reclamos visibilizaban el caracter arbitrario
del procedimiento de reasentamiento y su materializacién como practica
frustrante y generadora de violentas formas de espera.

En cuanto al segundo patréon paraddjico, se trata de un problema
presente en la concepcion inicial de la figura del refugiado. Arendt ([1951]
2006) ya dejo identificada, muchas décadas atras, la contradiccion que
suponia la construccién del refugiado como el sujeto prototipico de los
derechos humanos y, al mismo tiempo, la sustraccion practica de sus dere-
chos mas elementales debido a la pérdida de su condicién ciudadana.
Este cortocircuito también lo constato Agamben (1998) al sefialar que los
derechos humanos, supuestamente inalienables, no son materializables
sino en el marco del Estado nacion y dentro del concepto liberal de ciu-
dadania. Este problema ha llegado a nuestros dias sin visos de resolucion,
lo que refuerza la “exterioridad” de estas poblaciones y, por lo tanto, su
falta de acceso a una vida plena dentro de las comunidades nacionales
donde buscan insertarse.

La materializacién mds clara de esta “no plenitud” se produce en
el ejercicio de los derechos politicos (Arendt [1951] 2006). Desde esta
optica, la reivindicacion activa de las personas refugiadas de su derecho
a tener derechos ha sido motivo de criminalizacién y de revision del

® El Acuerdo de Paz entre el Gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) fue firmado en La Habana (Cuba)
en 2016, después de cuatro anos de negociaciones que tuvieron lugar durante los dos man-
datos del expresidente Juan Manuel Santos (2010-2014; 2014-2018). Con estos acuerdos se
ha buscado poner fin al histérico conflicto politico que inici6 en la década de los sesenta
entre el Estado colombiano y esta guerrilla.
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consentimiento de su presencia en las mal llamadas “sociedades de aco-
gida”. Del mismo modo, mostrarse como sujetos activos ha generado
marcadores de diferenciacion moral: “buenos/malos refugiados” (Facundo
Nabia 2017; Hamid 2019; Gomez Martin y Malo 2020), para distinguir a
aquellos sujetos pasivos de la gestion gubernamental y no gubernamental
de aquellos que se presentan como refutadores del orden burocratico, de
las esperas y las relaciones de dependencia.

Refiriéndose al caso de Quito, Arcentales (2020) senald que el peri-
plo vivido por estas personas y su lucha organizada supuso un fuerte
cuestionamiento al régimen de proteccion internacional y al papel que
cumplen en su engranaje actual el Estado, las organizaciones humanita-
rias y la sociedad civil. De forma particular, desenmascar¢ la debilidad
que atraviesa dicho régimen en Ecuador, sus inercias autojustificadoras y
autocomplacientes (Hurtado y Gémez Martin 2020; Gomez Martin 2022a,
2022b), asi como su incapacidad para pensar de manera transformadora
en la vida de aquellas personas que reconoce como refugiadas. Frente a
este develamiento, no resulta raro que el Estado ecuatoriano y los organis-
mos del campo humanitario reaccionaran con tanto desdén y virulencia.

Los dos patrones paradéjicos que distingo en el funcionamiento del
sistema de proteccion internacional y que describo mas arriba constituyen,
por lo tanto, los pilares con los cuales se cimenta el argumento central de
este libro. Junto con ellos, me baso en un corpus amplio de literatura desde
el cual complejizo los analisis que se han hecho hasta el momento desde la
perspectiva hegemonica de los Refugee Studies. La articulacion de estas
distintas literaturas tiene consecuencias epistemoldgicas y metodoldgicas
importantes que se ven reflejadas en el desarrollo del argumento y los
hallazgos de la investigacion que presento en este libro.

En primer lugar, encuentro un particular sustento en las perspecti-
vas criticas sobre los Refugee Studies (Malkki 1996; Chimni 2000, 2004;
Agier 2002, 2008; Gill, Caletrio y Mason 2011; Mountz 2020; Ackerman
2025), en las que se pueden distinguir dos aportes destacables. Por un
lado, la consideracion de las poblaciones refugiadas como productoras
de conocimiento y no como victimas u objetos de estudio académico. Por
otro lado, su acercamiento cuestionador de las formas de intervenciéon
estatales, militares y humanitarias sobre estas poblaciones, con lo cual se
visibilizan los limites del régimen de proteccidn internacional que se fue
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construyendo a partir de 1951 y que contribuy6 a consolidar los Refugee
Studies desde la academia inglesa en la década de los ochenta.

La segunda perspectiva que guio la investigacion procede de los estu-
dios sobre la movilidad. Se trata de una de las principales renovaciones
que ha vivido el campo de las ciencias sociales desde finales de la década
de los noventa. En esta aproximacion teodrica la movilidad/inmovilidad se
entiende como la regla principal de funcionamiento del mundo contem-
poraneo. Desde ella se materializan las relaciones de poder y las asime-
trias que atraviesan las sociedades actuales, al visibilizar quiénes tienen
derecho o no a moverse en un mundo extremadamente desigual (Urry
2007; Cresswell 2010; Sheller 2011; Faist 2013).

Finalmente, me apoyo en la perspectiva de la autonomia de las migra-
ciones, en la que estas no se conciben como una reaccion a los mecanis-
mos estructurales que regulan la mano de obra, sino que constituyen una
fuerza que posee cierta autonomia e interactiia con estos mecanismos
para producir su reaccion. La migracion se interpreta desde aqui como un
movimiento social y se considera particularmente relevante el estudio de
los deseos, expectativas y comportamientos de las poblaciones migrantes
(Mezzadra 2005, 2012; Nyers 2015; Genova 2017a, 2017b; Hess 2017; Cor-
dero, Mezzadra y Varela 2019; Casas Cortés y Cobarrubias 2020).

Estos enfoques tedricos se entretejen en el libro con las trayectorias de
vida de tres familias que formaron parte de las protestas de junio de 2019.
Desde este entrelazamiento tedrico-empirico busco demostrar cémo las
soluciones duraderas, ideadas para que las poblaciones refugiadas dejaran
de serlo, fallan. No por problemas técnicos o burocraticos, no porque los
contextos del sur lo imposibiliten, sino porque existen contradicciones
tan profundas como irresolubles en su concepcion.

Trama y contenidos

Ellibro se encuentra organizado en dos grandes secciones. En la primera,
titulada “Mucho ruido y pocas nueces”, presento el andamiaje tedrico y
contextual en el que fue trenzada la investigacion. Esta parte, dividida
en dos capitulos, muestra como el modelo de las soluciones duraderas ha
sido construido, legitimado y publicitado a gran escala por los actores
de la proteccion internacional, sin que, por lo tanto, haya producido los
resultados esperados.
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En el primer capitulo defino las soluciones duraderas desde la
articulacion de las tres perspectivas tedricas referidas mas arriba. Desde
posiciones criticas a los Refugee Studies y los estudios de la movilidad,
las defino como un instrumento afin a los intereses de los Estados, que
permite conjugar el control sobre la movilidad, particularmente la conten-
cidn, con los discursos sobre la defensa y la proteccién de los derechos de
las personas refugiadas. Frente a esto, desde la perspectiva de la autono-
mia de las migraciones, rescato las reacciones que este sistema de sujecion
y violencias provoca en ellas. Estas oscilan entre la toma de conciencia
de su construccién en cuanto sujetos de intervencién humanitaria y no de
derechos, y la revuelta que se inscribe en su decision de transitar espacios
y fronteras desafiando la inmovilidad que les imponen los Estados y las
organizaciones humanitarias.

En el segundo capitulo me sumerjo en el contexto latinoamericano y
tomo como caso de estudio a Ecuador. Muestro cémo se ha ido expandien-
do y fortaleciendo el modelo de las soluciones duraderas, cuales son sus
particularidades en este espacio geografico, y los principales problemas
de su puesta en practica. El capitulo supone un esfuerzo de reconstruccioén
del escenario regional y de Ecuador, en el que las soluciones duraderas
representan un modelo incuestionable para el tratamiento de las pobla-
ciones en necesidad de proteccion internacional, pero cuyos efectos en la
practica objetan su autoconcepcion como paradigma exitoso.

En la segunda parte del libro, titulada “La movilidad como alterna-
tiva al modelo de las soluciones duraderas”, presento, a lo largo de cua-
tro capitulos, los principales aportes derivados de la investigaciéon. En el
capitulo 3 abordo las decisiones metodoldgicas tomadas tanto en el disefio
investigativo como en el trabajo de campo. Como indicaba en paginas
anteriores, la contribucidn principal del libro radica en la utilizacion del
método etnografico para el estudio del sistema de proteccion internacio-
nal. Se trata de una apuesta desde abajo, desde las experiencias vitales de
las personas refugiadas, que contrasta con los abordajes metodologicos
desde arriba que han sido hegemonicos en los Refugee Studies, centrados
en los actores de la proteccion internacional y su funcionamiento en tér-
minos estructurales.

En los capitulos siguientes desarrollo las historias de vida de las tres
familias que formaron parte de la investigacion. Desde sus experiencias
y narrativas, describo los efectos que tuvo sobre ellas la implantacién de
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las soluciones duraderas; como vivieron los eventos de Quito de 2019;
qué tipo de respuestas, en cuanto a decisiones de movilidad, construye-
ron frente al callejon sin salida al que fueron empujadas por el modelo
prefijado por el ACNUR.

Asi, en el capitulo 4 trato un primer problema ligado al modelo de
integracion local: la retroalimentacién que produce con respecto a situa-
ciones de pobreza y a la fijacion de relaciones de poder entre el campo
humanitario y las poblaciones refugiadas. A través del caso de Emiliana
y su hijo German, muestro el desgaste que ocasiona en las poblaciones
refugiadas. En esta familia, la imposibilidad de salir de situaciones de
pobreza y dependencia favorecid su decisién de emprender un proceso
de movilidad interna hacia otra provincia ecuatoriana. Este se produce,
ademas, con una ruptura total con las organizaciones humanitarias que
operan en el pais.

En el capitulo 5 priorizo otra problemdtica que sobresale de los pro-
cesos de integracion en Ecuador: la inseguridad. A través del caso de
Delia, Alexander y su hijo Joel, muestro que las poblaciones refugiadas
en Estados fronterizos siguen experimentando la persecucion de antiguos
victimarios y cémo esto destierra cualquier posibilidad de integracion.
En esta familia, la falta de respuestas por parte del Estado ecuatoriano y
el ACNUR impulsé su retorno a Colombia, donde tuvieron que enfrentar
nuevos problemas de seguridad e inestabilidad laboral.

En el capitulo 6 toman centralidad el racismo y la xenofobia como
tercera explicacion de los procesos de integracion fallida. Las violencias
que implican ambas formas de discriminacidn en términos sociales e
institucionales marcan como una profunda herida el relato de la familia
de Marlene, Leiner y su hijo Héctor (colombo-venezolana y afrodescen-
diente-mestiza), amplificando los traumas del desplazamiento forzado y
haciendo inviable su instalacion en Ecuador. Al final del proceso de lucha
de 2019, en Quito, y al no poder ser reasentados, salen hacia la Guayana
Francesa, en un recorrido de 6000 km por las rutas fluviales que conectan
la region de este a oeste.

Finalizo el libro con un apartado de conclusiones donde retomo los
distintos limites que observo en la aplicacién del modelo de las soluciones
duraderas y centro la discusion en lo que parece, a todas luces, el corazén
del problema: la posibilidad de terminar con la condicién de persona refu-
giada concibiendo a esta poblacion desde el paradigma de la movilidad.



Parte I

MUCHO RUIDO
Y POCAS NUECES







Capitulo 1

Soluciones duraderas: ;mecanismo
de acceso a derechos o dispositivo
de control sobre la movilidad?

La pregunta que forma parte del titulo de este capitulo visibiliza la tensién
que se produce entre el deber ser del acceso a derechos de las poblaciones
refugiadas y lo que ocurre cuando el modelo de las soluciones duraderas
responde prioritariamente a las légicas y necesidades de la soberania esta-
tal. La intencion de este libro es demostrar, precisamente, que el modelo
tricéfalo de las soluciones duraderas actiia como un importante dispositivo
de control sobre la movilidad, mas no como un mecanismo que procura,
a priori, un acceso a derechos, lo que produce reacciones entre las pobla-
ciones reconocidas como refugiadas en forma de nuevos desplazamientos.

En términos tedricos, esta contradiccion pone en entredicho las
bases sobre las que se sustenta la corriente hegemonica de los Refugee
Studies. Desde ella se acoge, reafirma y expande la nocién clasica de las
soluciones duraderas desarrollada por el ACNUR, que las define como
los inicos modelos de accidn posible para terminar con la condiciéon de
persona refugiada.

Frente a tal postura asumo una linea de reflexion critica, en la que
cuestiono varios posicionamientos y efectos de esta corriente: el modelo
neoliberal de gestion de poblaciones que naturaliza la falta de critica con la
que se mira el funcionamiento del sistema de proteccion internacional;! su

! En América Latina, esta falta de critica ha propiciado que la literatura esté mar-

cada por una cierta condescendencia que se refleja al sobredimensionar las bonanzas del
sistema de refugio regional y la atenuacién —incluso el ocultamiento— de las notorias
discordancias que existen entre la normativa y su puesta en practica (Hurtado Caicedo
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fijaciéon por los analisis macroestructurales procedentes, principalmente,
de disciplinas como la ciencia politica y el derecho; la imagen victimizada
o pasiva que da de las poblaciones refugiadas; o su falta de didalogo con
otras literaturas afines, lo que conlleva una cierta pobreza analitica. Para
superar esta limitacidn, en este capitulo articulo diversas perspectivas
tedricas procedentes de los campos de las migraciones, la movilidad y los
estudios sobre refugiados.

Inicio con un recorrido por la literatura, aun incipiente, que conecta
las perspectivas criticas de los Refugee Studies con la movilidad. De los tres
ejes tedricos en dialogo que distingo en este primer momento me centro,
en la segunda parte del capitulo, en el que tiene que ver con la gobernabi-
lidad migratoria. Me interesa particularmente la idea que introduce este
concepto —como forma de gobierno neoliberal—, en el que se combina
el control gubernamental y no gubernamental con la generacion de sub-
jetividades dociles en las personas en movilidad.

De entre los dispositivos que permiten funcionar esta forma de gobier-
no y que se despliegan concretamente sobre las poblaciones refugiadas y
demandantes de asilo destaco las soluciones duraderas y su interacciéon
con uno de los principales instrumentos que utiliza el régimen de control
y seguridad: la espera. Una vez desarrollados los elementos de control y
sujecion que caracterizan a este dispositivo, me focalizo en aquellos que
permiten construir a las personas refugiadas como sujetos de interven-
cién humanitaria.

En la dltima parte del capitulo desentrafio las respuestas desenca-
denadas por el dispositivo de las soluciones duraderas en las poblaciones
refugiadas. Desde el enfoque de la autonomia de las migraciones resalto
una idea concreta: el “escape”. Pienso en ella como la puesta en practica
de una diversidad de estrategias individuales y colectivas que buscan
sacudirse del control a través de multiples canales. Particularmente, se

et al. 2020). No obstante, con respecto a las soluciones duraderas me apoyo en algunos
trabajos importantes que se centran especificamente en algunas vias dentro de estas y
las analizan desde posiciones criticas. Se trata de los trabajos sobre integracién local de
poblaciones refugiadas que encontramos en Argentina (Figari Costa y Penchaszadeh
2017; Gil Araujo y Clavijo Padilla 2022) y sobre reasentamiento en Chile, Brasil y Ecuador
(Moulin 2012; Facundo Nabia 2017; Vera Espinoza 2018; Jubilut y Godoy Zamur 2018;
Hamid 2019; Ackerman 2025).
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trata de recurrir al mayor acto de desacato que las poblaciones en movi-
lidad pueden efectuar frente al régimen de frontera: seguir moviéndose
sin su consentimiento.

Contribuciones desde los estudios de la movilidad
al abordaje critico de los Refugee Studies

Los estudios de la movilidad se han desarrollado con fuerza desde fina-
les del siglo XX.2 En muchos de estos trabajos se inicié el andlisis con
una valoracion positiva de las posibilidades que desplegaba este nuevo
paradigma en las ciencias sociales; no obstante, desde muy temprano se
hicieron algunas advertencias sobre el caracter funcional de este modelo
tedrico con respecto al argumentario neoliberal, sobre todo por su repre-
sentacion de la movilidad en términos fluidos y sin conflictos (Hyndman
2004; Hannam, Sheller y Urry 2006; Urry 2007; Cresswell 2010; Faist 2013).

Los estudios criticos que fueron apareciendo en torno a esta primera
constatacion hicieron hincapié particularmente en dos cuestiones: recha-
zaron que la movilidad fuera producto de una decision libre y autodeter-
minada, lo que implicaba introducir la perspectiva de la desigualdad en
el analisis; e insistieron en que este fendmeno no puede entenderse sin
su contraparte, la inmovilidad (Cresswell 2010; Sheller 2011; Soderstrom
et al. 2013; Hackl et al. 2016; Wyss 2022).3

2 El nuevo modelo tedrico se aliment6 del crecimiento exponencial de los flujos y

transacciones de objetos, ideas, servicios, capitales y personas producido por la globali-
zacion, asi como por otras perspectivas tedricas, entre ellas, el transnacionalismo (Glick-
Schiller, Basch Cristina y Blanc-Szanton 1992) y el cosmopolitismo (Beck y Sznaider
2006). Junto con estas perspectivas, los estudios de la movilidad rompieron con la lectura
estatocéntrica predominante en la teoria social desde finales del siglo XIX (Soderstrom
etal. 2013).

3 En el contexto latinoamericano las referencias no son muchas, aunque puede
afirmarse que es un campo que se encuentra en expansién. En el capitulo introductorio
del libro Movilidades, control fronterizo y luchas migrantes, coordinado por Eduardo
Domenech, Gioconda Herrera y Liliana Rivera Sanchez (2022), se encuentra un exhaus-
tivo estado del arte sobre distintos trabajos que, desde el marco regional, han utilizado
la (in)movilidad como categoria de analisis. Estos estudios también tuvieron un impor-
tante impulso a través del proyecto (In)Movilidades en las Américas, que surgio durante
la pandemia por la COVID-19 [(In)movilidad en las Américas 2023].
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Desde este punto de vista, la movilidad deja de servir como un con-
cepto que describe dindmicas relativas al desplazamiento, y adquiere
fuerza analitica para reflejar las relaciones de poder y las asimetrias que
atraviesan nuestras sociedades. Es decir, visibiliza las fuertes jerarquias
que existen entre las poblaciones con respecto a quién puede moverse y
quién no (Skeggs 2004; Cresswell 2010). Estas relaciones se materializan
en distintas formas de sujecidn y control, pero también provocan reac-
ciones de “escape” o “fuga” (Boutang 1998; Mezzadra 2005), por lo que se
presentan tanto en decisiones de movilidad como de inmovilidad (Gill,
Caletrio y Mason 2011). “Definitivamente, una idea articulada de movi-
lidad no puede asociarse a la simple dicotomia libertad/obligatoriedad de
movimiento, mds bien, tal asociacion estd mediada por la relacién entre la
dimensién individual y la colectiva que atribuye o niega poder a la con-
dicién de los sujetos en movimiento (Bougleux 2016, 13)”.

Me interesa destacar estos trabajos porque en ellos se insiste en el
cardcter ambivalente de la movilidad, sobre todo en poblaciones irre-
gularizadas, lo que genera, a la vez, condiciones de vida inestables y res-
puestas frente al estancamiento, las violencias y las esperas provocadas
por el régimen de control y seguridad. En este sentido, la movilidad y su
reverso deben leerse de forma combinada y ciclica (Wyss 2022), son parte
de trayectos complejos en los que millones de personas quedan atrapadas
por tiempo indefinido en un sistema de esclusas que da forma a una vida
sin derechos.

La circulacién de solicitantes de asilo en Europa es un ejemplo que
retrata esta situacion. Al mismo tiempo que en este espacio se llevan a
cabo procesos constantes de expulsion en las zonas fronterizas (devolu-
ciones en caliente), se generan mecanismos perversos de (in)movilidad
para aquellas personas que consiguen adentrarse en el territorio. De esta
forma, llegar a un pais de la Unién Europea e interponer una solicitud
de asilo no suele ser el final del camino. Los rechazos generalizados pro-
longan el circulo de movilidades forzadas: deportaciones, detenciones,
nuevos movimientos y circulaciones irregularizadas.

En este marco se hace inteligible la afirmacién de Genova (2002)
respecto a que el régimen de control migratorio no busca bloquear los
flujos de entrada o clausurar las fronteras: “controlar no significa inmo-
vilizar”. Segun este autor, el régimen actual de frontera genera la ilusion
optica de un escudo que repele, pero se trata, mas bien, de un sistema de
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retenciones plagado de fisuras. Con esta forma de operar se busca, ante
todo, ilegalizar a las personas migrantes y solicitantes de asilo, para incor-
porarlas de forma precaria a los mercados laborales,* como en una suerte
de “ecualizador” (Papadopoulos y Tsianos 2013).

En esta misma linea, Bougleux (2016, 15) considera que “la econo-
mia politica capitalista puede tener éxito y eficacia en la aplicacion de sus
normas porque alberga, acepta y se las arregla bien con sujetos némadas,
que estos sean escurridizos o no, incorporando y apropiandose de ellos
en funcion de sus necesidades y demandas”. La inclusion de la poblacion
en movimiento se produce, por lo tanto, a través de su exclusion de los
derechos econdmicos, sociales y politicos, y con ello se cumple una fina-
lidad tacita relacionada con los procesos de acumulacidn de capital en
torno al trabajo.

Esta teoria encuentra, sin embargo, algunos escollos en su posible
aplicaciéon en América Latina, ya que en estas latitudes no existe una
correspondencia clara entre regularidad migratoria y posibilidades de
acceso al trabajo formal o a otro tipo de derechos. En ese sentido, no
pareciera que se incluye a través de la exclusion como mecanismo de acu-
mulacion, sino que se excluye simplemente de las posibilidades de llevar
una vida digna, lo que hace de esta region, en términos de movilidad, una
bomba de tiempo. Asi, entre ser incluidas desde la exclusion y ser exclui-
das sin mas, muchas personas que enfrentan este dilema eligen la primera
opcion. Es decir, acaban privilegiando ser parte de procesos migratorios
en un sentido sur-norte.

Un ultimo elemento que destaca de estos estudios es que muestran
una conexion organica entre el incremento de ciertas formas de movili-
dad y la construccion de sistemas extensos que favorecen la inmovilidad.
Hannam, Sheller y Urry (2006, 3) indican que “las movilidades no pue-
den ser descritas sin poner atencion a los amarres espaciales, de infraes-
tructura e institucionales que configuran y hacen posible las movilida-
des —creando lo que Harvey (1989) llamé ‘fijacion espacial””—. Esto no
solo muestra la movilidad flexible de distintos tipos de capital que en su

4 Picozza (2017, 73) trabaja sobre el particular caso europeo, en el que las personas

refugiadas tienen permitido moverse entre Estados, pero no les es permitido trabajar. Esto
las empuja a entrar en el mercado de trabajo informal, como ocurre con otras personas
migrantes irregularizadas.
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reterritorializaciéon configuran un sistema de frenos relacionados con el
capital-trabajo, sino también que dichas barreras estan destinadas a un
tipo de trabajadores y trabajadoras, jerarquizado por cuestiones de clase,
raza, edad, género o estatus migratorio (Hannan, Sheller y Urry 2006;
Soderstrom et al. 2013; Vega y Gomez Martin 2018). Por lo tanto, estos
extensos sistemas de inmovilidad se destinan, principalmente, a aquellas
personas que se encuentran en los escalones mds bajos de la jerarquia.

Parte de las reflexiones sobre los estudios de la movilidad desarro-
lladas hasta aqui se han ido incorporando a la linea critica de los Refu-
gee Studies. Aunque estos trabajos no son numerosos® han significado
importantes contribuciones, pues han visibilizado el juego constante de
sujeciéon y autonomia que la movilidad/inmovilidad provoca en las pobla-
ciones que necesitan proteccién internacional. En estos trabajos también
se ha mostrado como estas dindmicas generan nuevas categorias en las
que se engloban estas poblaciones, lo que debilita las formas de protec-
cién (por ejemplo, migraciones mixtas). Finalmente, desde ellos se ha
podido complejizar la comprension sobre los espacios en que se producen
los desplazamientos forzados, lejos de los analisis que se han centrado
tradicionalmente en la vida de estas poblaciones en los Estados primo-
receptores (Gill, Caletrio y Mason 2011; Picozza 2017; Garelli y Tazzioli
2019; Tazzioli 2020; Mountz 2020; Wyss 2022; Gémez Martin y Herrera
2022; Gomez Martin 2022a, 2022b).

Teniendo en cuenta lo anterior se pueden distinguir, al menos, tres
ejes de analisis que articulan distintos didlogos entre los estudios criticos
de la movilidad y los que atienden a las poblaciones refugiadas. El primero
de ellos estd conformado por investigaciones que, desde los movimientos
sur-norte, se centran en los efectos de los intentos de contencion de estos
flujos en la proteccion de las personas refugiadas. Aqui pueden distin-
guirse dos vertientes.

En la primera de ellas estdn los trabajos que tratan sobre los espa-
cios de contencion y aislamiento instituidos por el régimen de frontera:
campamentos, centros de internamiento, centros de transito, estaciones

> Existe unaamplia literatura critica sobre los Refugee Studies que se ha expandido
desde finales de la década de los noventa (Malkki 1996; Chimni 1997; Agier 2002; Nyers
2005; Le Espiritu 2006). No obstante, la conexion de esta literatura con los estudios sobre
movilidad todavia es escasa.
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migratorias, islas o barcos, donde la inmovilidad y la espera funcionan
como castigos frente a movilidades que han sido previamente irregula-
rizadas y criminalizadas. Los trabajos de Agier (2002, 2008), Gill (2009),
Griffiths (2014) o Campesi (2015) muestran cdmo la obsesion violenta por
controlar la movilidad de poblaciones “no deseadas” ha hecho estallar
por los aires los principios de la Convencion de Ginebra, a la vez que ha
dejado en una situacion moribunda al sistema de asilo (Mountz 2020).

La segunda vertiente no se centra tanto en las formas de inmovilidad
forzada y sus consecuencias para el sistema de proteccion internacional,
sino en el juego movilidad/inmovilidad, sujecién/autonomia que tiene
lugar en territorios mas extensos en los que se encuentran estas pobla-
ciones (Picozza 2017; Tazzioli 2018, 2020; Wyss 2022). Estas contribucio-
nes hacen referencia particularmente a los efectos de las dinamicas de
contencion en la insercion laboral precaria de dichas poblaciones y en su
acceso a otro tipo de derechos.

Dentro de esta segunda linea podriamos situar algunos trabajos que
se han desarrollado en América Latina. No obstante, hay que sefalar
que la articulacion entre los estudios criticos de la movilidad y los que
se centran en las personas refugiadas aiin no forman parte de una linea
claramente instituida en la regidn. De hecho, este libro pretende ser una
contribucion a un espacio que todavia aparece con muchos vacios. Lo que
si encontramos son aportes en los que se utilizan los términos migracion
o movilidad forzada. Es decir, no se hace una mencién explicita al con-
cepto de refugiado o demandante de asilo/refugio,® pues se consideran

¢ En el libro me refiero a esta doble nomenclatura. En principio ambos términos
significan lo mismo, pues hacen referencia al derecho de asilo. Asilo se emplea a nivel
internacional y refugio solo se usa en América Latina. La palabra refugio empieza a
utilizarse en la segunda mitad del siglo XX para distinguir la normativa internacional
(la Convencién de Ginebra de 1951 y su protocolo de 1967) del conjunto de normativas
relativas a la proteccion internacional que ya existian en la region desde finales del siglo
XIX 'y que conforman el llamado Sistema de Asilo Diplomdtico y Territorial (Tratado de
Derecho Penal Internacional de Montevideo 1889; Convencién sobre Asilo de La Haba-
na 1928; Convencion sobre Asilo Politico de Montevideo 1933; Convencion sobre Asilo
Diplomatico de Caracas 1954). Esta doble nomenclatura no estd exenta de problemas, ya
que ha causado fuertes desigualdades entre quienes solicitan el derecho de asilo; el sistema
regional es mas garantista que el universal, aunque al primero solo accede un niimero
muy reducido de personas (Franco 2004).
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categorias juridicas que no atienden a la complejidad de los flujos actuales
en América Latina.

En estos trabajos se busca entender la incidencia de las politicas de
control y la reconfiguracion seguritaria de las fronteras latinoamericanas
en la conformacién de nuevas estrategias de movilidad entre poblaciones
que huyen de distintas situaciones de violencia o pobreza (Paris Pombo
2018; Rojas Wiesner y Winton 2018). De igual forma, encontramos estu-
dios sobre la apertura de rutas y corredores migratorios, los cuales se
entienden como conformaciones espaciales que se derivan de la tension
entre la movilidad y el control. A lo largo de ellos se generan multiples for-
mas de violencia, pero, al mismo tiempo, cumplen una funcién principal
como vias de escape (Pedone 2020; Alvarez Velasco, Pedone y Miranda
2021; Alvarez Velasco 2022, 2023).7

El segundo eje que distingo en esta lectura cruzada entre los estu-
dios criticos de la movilidad y de las personas refugiadas se enfoca en el
concepto de gobernabilidad migratoria. Las investigaciones al respecto
muestran como el régimen de proteccién internacional se ha enfundado
en una nueva forma de ejercer el poder por medio de la articulacion de
estrategias de control y practicas de asistencia. El gobierno sobre estas
poblaciones se materializa asi en torno a dispositivos especificos de control
sobre la movilidad. Aqui se destacan, entre otros, los trabajos de Campe-
si (2015), Tazzioli (2018, 2020), Mellino (2021), Clavijo Padilla, Pereira y
Dalmasso (2021), Gil Araujo y Clavijo Padilla (2022).

Entre estos dispositivos e instrumentos de control sobre la movilidad
que se aplican sobre las poblaciones refugiadas y demandantes de asilo
me interesan particularmente aquellos que tienen que ver con la espera
(Musset 2015; Khrosvari 2021; Mallimaci y Magliano 2021; Miranda
y Ceja 2022; Miranda 2023) y con las acciones humanitarias (Walters

7 Sobre movilidad y desplazamiento forzado estan los trabajos del mexicano Cora-

za de los Santos (2020) y de Coraza de los Santos y Gatica (2019). Sus investigaciones no
se emplazan, sin embargo, en ninguno de los ejes de estudio propuestos; mas bien, en
ellas predominan abordajes sobre la movilidad forzada: la comprension de lo forzado y
lo voluntario dentro de este concepto, las caracteristicas de lo forzado, las modalidades
de movilidad forzada divididas en exilios, desplazamientos y migraciones forzadas apli-
cadas al contexto latinoamericano (fundamentalmente al Cono Sur y Centroamérica) y
en clave historica.



SOLUCIONES DURADERAS

2011; Basualdo 2021). Interpreto igualmente las soluciones duraderas
desde este marco de analisis, lo que constituye la principal contribucién
tedrica del libro.

Finalmente, el tercer eje que he podido distinguir en la literatura
establece una relacion directa entre el concepto de soluciones duraderas
y el de movilidad. Se trata, no obstante, de un vinculo que supone un
desafio, por lo que hasta el momento ha sido escasamente trabajado. Las
soluciones duraderas se concibieron en un momento histérico en que la
logica estatocéntrica de la territorialidad, de la ciudadania y de las fronte-
ras no era motivo de cuestionamiento. Por esto la “soluciéon” al “problema
de los refugiados” pasaba por su fijacién a un territorio concreto, ya fuera
a través de su incorporacion (integracion) en un Estado receptor que los
reconociese como personas refugiadas, su repatriacion al Estado de origen
(retorno voluntario) o su reubicaciéon en un tercer Estado (reasentamiento).
Frente a esto, las decisiones autonomas de movilidad no fueron nunca una
opcién imaginable, una solucion en si misma.

Aunque en varios estudios se ha sefialado la necesidad de pensar las
movilidades secundarias como respuestas legitimas y autosuficientes de
las poblaciones refugiadas en su busqueda restitutiva de derechos® (Van
Hear 2003; Nyberg-Sorensen 2004; Scalettaris 2007; Long 2014; Long y
Crisp 2010), el desarrollo de mecanismos que permitan este tipo de movi-
lidad no ha salido, por el momento, de la mera abstraccion. De hecho, se
siguen considerando movilidades ilegitimas (Scalettaris 2007), lo que en
la practica implica la pérdida del estatus de refugiado.

A pesar de esto, en algunos trabajos se insiste sobre el problema
que supone, en las actuales sociedades en movimiento, considerar a las
personas refugiadas sujetos estaticos y estatocentrados, asi como seguir
concibiendo las soluciones duraderas dentro de esos pardmetros.’

8 La idea se encuentra también timidamente referida en algunos informes del

ACNUR (2007, 2009).

° Aunque no habla en términos de movilidad, uno de los primeros en hacer una
critica sobre el caracter estatocéntrico del concepto de las soluciones duraderas fue el
jurista indio Bhupinder S. Chimni (2004), ademds de criticar su caracter colonial y su
escasa capacidad para leer de forma diferenciada la historia, los contextos y las poblaciones.
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En este sentido, Aleinikoff y Zamore (2019, 136) sefialan que

si se respetaran los derechos de los refugiados y se facilitara la movili-
dad, podriamos encontrarnos en un mundo postarendtiano en el que
fueran imaginables otras “soluciones” para los refugiados, mas alla de
las que exigen la pertenencia permanente a una comunidad politica,
como han sido pensadas tradicionalmente las tres soluciones duraderas
[traduccion de la autora].

Por lo tanto, estos autores parecen abogar por la superacion del concepto
onusiano, asi como por una recentralizacion del problema en la recupe-
racion efectiva de derechos, sea cual sea el emplazamiento de las personas
refugiadas.

Otro autor que ha llamado la atencién sobre este hecho, aunque sin
hablar explicitamente de movilidad, es Hathaway (2007), al preguntarse
por qué las soluciones duraderas han adquirido tanta importancia en
las ultimas décadas sin ser parte de la Convenciéon de Ginebra y siendo,
ademads, producto del “soft law”.1° Segin este autor, la centralidad otor-
gada a tales soluciones dej6 en un segundo plano el sefialamiento de la
Convencidn sobre la autonomia de las personas refugiadas para decidir
cémo hacer frente a su situacion: “la Convencion enfatiza el derecho de
los refugiados a tomarse el tiempo que necesiten para decidir cuando y
si desean buscar una solucion duradera” (Hathaway 2007, 4 [traduccién
de la autora]). En lugar de esto, se hizo hincapié¢ en cémo poner término
al estatus de refugiado al restituir su membresia dentro de un Estado,
aunque en la practica esto no implicara garantias de una recuperacion
efectiva de los derechos fundamentales perdidos. Esta idea permite ver
cémo la proteccién internacional termina subsumida, una y otra vez, al
principio de soberania estatal. De ahi que la existencia de “una proteccion
internacional” deje de tener sentido si esta solo se puede llevar a cabo en
el marco del Estado nacion.

El desanclaje territorial del concepto y la defensa de la movilidad
como solucidn la encontramos de forma explicita en otros trabajos en
los que se cuestionan las soluciones duraderas y sefialan sus efectos

10 Literalmente “ley blanda”. Hace referencia al conjunto de normativas o regla-

mentos que no tienen ninguna fuerza legal vinculante.
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contraproducentes, generadores de contrariedades, de nuevas violencias
y revictimizaciones (Scalettaris 2007; Long y Crips 2010; Long 2014;
Bradley 2019). Sin embargo, existen algunas inconsistencias en las argu-
mentaciones de estos autores, pues no llegan a romper totalmente con
aquello que critican, como si parecen hacerlo Aleinikoff y Zamore (2019).
Es decir, siguen visualizando el problema como si no pudieran sustraerse
del concepto de soluciones duraderas, pues establecen que la permision de
la movilidad (siempre controlada por el ACNUR, aunque hablen de una
cierta autonomia decisional) introduciria una cuarta solucién a desarro-
llarse junto con las otras tres posibles.

Gobernar a las personas refugiadas
“a través de la (in)movilidad”

De los tres ejes de discusion mencionados anteriormente me interesa desa-
rrollar con mayor profundidad el relacionado con el concepto de gober-
nabilidad migratoria, pues ayuda a explicar por qué defino las soluciones
duraderas como un dispositivo gubernamental de (in)movilidad. Este
concepto se refiere a una forma particular de gestion o administracién de
las migraciones (lo ampliaria aqui hacia todas las formas de movilidad),
donde los organismos de la cooperaciéon internacional y el multilateralis-
mo entre Estados juegan un papel importante.

Los elementos que definen esta forma de gobierno de cardcter tec-
nocratico son el control, el orden y la seguridad. Todos ellos se revisten,
ademas, de un discurso humanitario que mantiene a las personas en movi-
lidad en una constante dicotomia entre la sospecha y la victimizacién.
Frente a ellas, esta narrativa también tiene un efecto abiertamente dis-
ciplinario, al catalogarlas como deseables o indeseables dependiendo de
su sujecion o no al orden instituido (Domenech 2018, 2021). Esta forma
de gobierno neoliberal de la movilidad (Overbeek 2002) se constituye de
multiples dispositivos!'! que permiten su implementacion. Es aqui donde
incluyo a las soluciones duraderas.

11 Garcia Fanlo (2011, 2) traduce el dispositivo foucaultiano como una red en la

que se combinan y relacionan discursos, instituciones, practicas, procedimientos, leyes o
normativas con un objetivo concreto: “administrar, gobernar, controlar, orientar, dar un
sentido que se supone util alos comportamientos, gestos y pensamientos de los individuos™.



38

EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

Las soluciones duraderas como dispositivo de control
y su relacion con el paradigma seguritario

Las tres soluciones duraderas se construyeron, desde una negociacion
permanente entre el ACNUR vy los Estados receptores, como modelos de
intervencion y administracion de las personas refugiadas durante buena
parte de la segunda mitad del siglo XX. Actores humanitarios y estata-
les entretejieron asi una red de elementos discursivos y no discursivos
(instituciones, practicas, normativas, decisiones administrativas) con el
objetivo de fijar territorialmente a esta poblacién (inmovilizarla) a través
de la idea de prestarles ayuda, atencion y cuidado, pero al mismo tiempo
contenerlas y controlarlas.

De hecho, las personas refugiadas son el objeto de un pacto historico
entre los actores de la proteccién internacional en el que la recuperaciéon
de sus derechos depende de su sometimiento a alguna de las soluciones
propuestas por Naciones Unidas, las cuales implican, a su vez, una relacion
especifica con la (in)movilidad. Las integraciones locales, los retornos y
los reasentamientos podrian englobarse dentro de lo que Packer (2003)
denomina “practicas de movilidad disciplinada”. Es decir, estas no impi-
den totalmente la movilidad, pero la someten a un control férreo, pues se
relaciona con una cuestion de orden seguritario.

Con una perspectiva foucaultiana, Tazzioli (2018, 2020) entiende la
movilidad como una tecnologia de control gubernamental que implica
dos situaciones simultaneas: es objeto del control y su instrumento faci-
litador; es decir, es tanto el fin como el medio. De esta forma, la autora
sefiala que la gobernabilidad migratoria no puede definirse exactamente
como un gobierno sobre la movilidad, mas bien es un gobierno a través
de la movilidad.

El reasentamiento en un tercer pais y el retorno voluntario ejempli-
fican, desde el dispositivo de las soluciones duraderas, cdmo funciona
este “gobierno a través de la movilidad”. Ambos casos pueden pensarse
como “procesos migratorios” en los que estan implicadas especificamente
personas refugiadas. No se trata, sin embargo, de cualquier tipo de movi-
mientos de poblacion. Los dos se conciben desde el discurso de lo “orde-
nado, seguro y regular” impuesto por la Organizacion Internacional para
las Migraciones (OIM) desde finales de los aios ochenta (Dtivell 2003;
Santi 2011; Georgi y Schatral 2012), en el que también se han deslizado
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los postulados del ACNUR desde hace aproximadamente dos décadas
(Inder 2010).

A través de un vocabulario tecnocratico y legalista, este argumento
proclama que el desplazamiento forzado internacional es un problema
que necesita ser gestionado adecuadamente (Geiger y Pécoud 2010), es
decir, controlado y encauzado. Con ello se asegura el apoyo a los Estados
receptores que, o bien perciben cantidades importantes de dinero para
“sostener” la llegada de personas desplazadas forzadas, o ven aseguradas
acciones de contencion, encerramiento, deportacion o una fuerte canali-
zacién de la movilidad, lo que resulta un respaldo fundamental para sus
objetivos de controlar las entradas.

No obstante, resulta interesante constatar que, aun estando mucho
mas cercano al discurso de los organismos internacionales sobre la migra-
cién segura, ordenada y regular, el reasentamiento es la solucion duradera
menos utilizada. Dos respuestas pueden explicar esta contradiccion. En
primer lugar, el reasentamiento implica una intrincada cooperacion entre
Estados; esto lo hace un instrumento poco viable, pues la escasa volun-
tad politica estrangula la posibilidad de extender el proceso a un mayor
nimero de poblacién. En segundo lugar, el ordenamiento de los flujos y
su encauzamiento hacia procesos regulares de movilidad encuentra una
clara contradiccion con las l6gicas en las que se mueve el mercado laboral
global y su alimentacién con la irregularidad migratoria.!? Frente a esto,
conviene mucho mas la integracion local a través de procesos precarios
de entrada en el mercado laboral o, en su defecto, fomentar la movilidad
irregularizada.

La proteccion internacional no escapa, por lo tanto, a esta gobernabi-
lidad basada en formas cada vez mads sofisticadas de control y seguridad
(Araujo y Eguiguren 2009). Esta se ha convertido en uno de sus principales

12 Como sefiala De Giorgi (2010, 147), criminalizar las migraciones y a las perso-
nas desplazadas forzosamente “contribuye a la reproduccién de una fuerza de trabajo
vulnerable cuya inseguridad resulta adecuada para el segmentado mercado de trabajo de
las economias post-fordistas”. Si bien el control y ordenamiento de los flujos no implica
en absoluto un ejercicio completo de derechos, y mucho menos el no caer bajo la preca-
rizacién laboral, la irregularidad migratoria reporta muchos mas beneficios. Es decir,
es altamente funcional al modelo de acumulacidn flexible, pues permite el uso de una
mano de obra desechable e invisible debido a que carece de los derechos mas elementales
(Genova 2002; Castles 2011).
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espacios de experimentacion, pues permite, con mucha facilidad, la fusion
de dos tecnologias de gobierno que, en principio, parecerian repelerse:
la securitaria/represiva y la humanitaria/democratica (Mellino 2021;
Tazzioli 2020). Lo hace, ademas, a partir de una gestién supuestamente
descentralizada del ejercicio de la soberania entre Estados, organizaciones
regionales (UE, MERCOSUR, CAN), organismos internacionales (OIM,
ACNUR) y organizaciones no gubernamentales (Mezzadra 2005) que
dicen actuar en nombre de los derechos humanos. Como sefiala Estupi-
fidn Serrano (2013, 13):

teniendo en cuenta la geografia politica actual, otorgar un lugar especial
a la soberania estatal es resguardar el poder de unos Estados para que
introduzcan las politicas que consideren necesarias, amparadas ademds
en [la] prevencién de una supuesta crisis, mientras la gran mayoria (del
sur global) se ve conminada a acatar un modelo disenado para beneficiar
a sectores especificos [...]. La gestion entonces es una via aparentemente
menos violenta para lograr la regulacion y la contencién de las migra-
ciones, pues mientras se insiste en la defensa de los derechos humanos
de los migrantes acorde con la normativa internacional, se vehiculizan

los intereses de unas agendas y unos Estados especificos.

Otra cuestion destacable de los trabajos de Tazzioli es la idea de que las
restricciones de movilidad que se dan en las formas de gestion de los flujos
migratorios no significan necesariamente un confinamiento fisico, sino
lo que la autora denomina containment (contencidn). Esto lleva a pensar
en diferentes acciones coercitivas (obstrucciones, desaceleraciones, vio-
lencias administrativas) que pueden producirse en muy distintos espacios
y que, aunque complejizan mucho los movimientos, son mds dificiles de
detectar. Se trata, no obstante, de un ejercicio claro de gobierno sobre los
cuerpos a través de la (in)movilidad.

Sibien la contencion suele equipararse al confinamiento y estudiarse
preferencialmente en lugares constituidos para tal fin (Jefferson, Turner
y Jesen 2019; Mountz 2020), estos procesos pueden darse igualmente en
espacios donde hay una cierta libertad de movimiento. En este sentido, los
lugares de contencion deben pensarse también como amplios territorios
donde se despliega la vida cotidiana con aparente normalidad, lo que hace
mas dificil visualizar los procesos de contencién en espacios cerrados de
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los que hablan Tazzioli (2020) o Wyss (2022). En ellos se articulan las accio-
nes estatales y del campo humanitario para configurar sistemas donde la
movilidad dentro del territorio nacional es permitida para las personas
que han sido reconocidas como refugiadas, pero se obstaculiza que estas
puedan tener pretensiones de movilidad transfronteriza.

Esta idea es particularmente interesante para analizar lo que pasa
en los procesos de integracion de poblaciones en necesidad de proteccion
internacional en paises del sur; algo que, ya lo veremos en el préximo capi-
tulo, se presenta como una caracteristica particular de América Latina.
El modelo de integracion dentro de las soluciones duraderas es sintoma-
tico de esta situacion de contencion velada que guia el paradigma de la
seguridad, pues no restringe totalmente el movimiento, pero genera un
sistema de disuasion de segundos movimientos que impliquen salir de las
fronteras del Estado primo-receptor. Asimismo, el proceso de sujecion es
avalado por la propia legislacion internacional que posibilita la pérdida
del estatus sila persona que ha sido reconocida como refugiada atraviesa
sin permiso la frontera del pais que le da acogida en su desplazamien-
to originario. La disuasion consiste en generar dudas, incertidumbre y
miedo sobre estos movimientos al indicar a la persona refugiada que el
cruce de fronteras es posible, pero lo que le ocurra en el trayecto es su
responsabilidad personal.

Se puede afirmar, por consiguiente, que los movimientos secunda-
rios no son bienvenidos dentro del régimen de proteccion internacional.
De hecho, se consideran un problema que debe ser reducido y prevenido.
Como sefala Scalettaris (2007), la practica de prevenir estos movimientos
lleva a reprimirlos (aunque esto no implique bloquearlos por completo)
porque se consideran un abuso al sistema de asilo. Esto genera una extra-
fa sensacion entre las personas refugiadas y demandantes de asilo, de ser
“prisioneras ambulantes” (Kobelinsky 2014) dentro de paises o espacios
regionales que fungen como “prisiones sin paredes”, con fuertes efectos
en sus subjetividades.

La espera: un instrumento de control
sobre el tiempo y el espacio

En este gobierno de las poblaciones refugiadas “a través de la (in)movi-
lidad” se ponen en marcha multiples dispositivos de control fisico y de

41
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conformacion de subjetividades que tienen fuertes interconexiones entre
si. Las soluciones duraderas fungen como uno de estos dispositivos espe-
cificos de control; estas incluyen redes de acciones, discursos, practicas,
instituciones, normativas y actores que, en conjunto, generan un sistema
complejo que atrapa a las personas refugiadas y demandantes de asilo en
una malla extremadamente densa de procesos de sujecién y contencion.
En este apartado me centro especificamente en un instrumento del régi-
men de seguridad y control de las migraciones que tiene implicaciones
directas en el dispositivo de las soluciones duraderas: la espera.

Este mecanismo, asi como los laberintos burocréticos que lo alimen-
tan y justifican, es fundamental para la cristalizacién de los procesos
de contencion de las poblaciones migrantes y refugiadas. No obstante,
siguiendo a Auyero (2012), entiendo que la espera no es un efecto secun-
dario e inevitable de los embudos burocraticos, sino una estrategia de
gobierno que conlleva una voluntad clara de generar sometimiento. En
este sentido, la espera es utilizada por el régimen de control y seguridad
como una herramienta potente de inmovilidad, que, sin embargo, cuando
genera hartazgo, puede dar lugar a fuertes conflictos sociales.

Griffiths (2014) y Kobelinsky (2014) coinciden en sefialar que la espe-
ra es un estado consustancial a las personas solicitantes de asilo/refugio
mientras se decide sobre sus casos, e incluso una vez que son rechazadas
y suceden los recursos judiciales. Esta deviene en la principal experiencia
de su cotidianidad, caracterizada por tiempos indefinidos, sobre todo
cuando la persona solicitante no tiene asegurado el derecho al trabajo y lo
unico que puede hacer es aguardar la llegada de respuestas. No obstante,
no se trata de un tiempo pasivo. Durante el mismo se despliega una gran
cantidad de actividades (atravesadas por el género) que implican labo-
res diarias repetitivas (aseo, preparacion de la comida, compras, trabajo
—irregularizado—, cuidados), destinadas a disfrazar el tiempo espeso
de quien espera algo pero no tiene control sobre ello. Esta situacion de
paralisis provoca procesos de fragilizacion psicoldgica y sentimientos
constantes de humillacién (Kobelinsky 2014), lo que impacta, a su vez, en
las decisiones que se toman en términos individuales y familiares (Malli-
maci Barral y Magliano 2021).

Miranda y Ceja (2022, parr. 5) afirman que “la espera emerge como
un dispositivo mas del repertorio de formas de control migratorio, entre
los que se encuentran la detencidn, la deportacidn, la militarizacion del
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territorio y la represion abierta”. Mas que un dispositivo en si mismo, con-
sidero que se trata de un instrumento complejo que encontramos dentro
de otros dispositivos y que toma la forma tanto de una acciéon como de
un discurso. En el campo de estudio que nos atafie repercute no solo en
las personas que solicitan asilo/refugio, sino que afecta de forma directa
a las ya reconocidas como refugiadas. En este tltimo caso, la consecu-
cién del estatus no suele llevarlas a una vida “estable”; ni siquiera en los
paises del norte, como suelen pensar (0o mas bien desear). De hecho, en
la mayoria de los casos, estas personas acaban atrapadas en los circuitos
farragosos de la burocracia que caracteriza a las instituciones y programas
de asistencia social para grupos vulnerables o empobrecidos, lo que las
transforma, si utilizamos la terminologia de Auyero (2012), en “pacientes
del Estado”.

Este autor utiliza el término “paciente” con una doble acepcidn:
1) persona que tiene paciencia en situaciones de sufrimiento, y 2) sujeto
de intervencion y cuidado por parte del Estado. Auyero (2012, 120) sefiala
que la “espera repetida no produce ciudadanos, sino pacientes. Dicho de
otra forma, el mandato de ser paciente produce pacientes, sujetos coloca-
dos en una situacién de asimetria en cuanto a su condicion y tratamiento”
[traduccidn de la autora]. Esto supone una accion clara de subordinacion,
aunque a través del ejercicio de un poder discreto, sin uso coercitivo de
la fuerza, lo que induce al convertido en “paciente” a reconocer el orden
establecido y su posicién en el mismo.

La espera en cuanto visible “estrategia de dominacion sin estrategia”
(Bourdieu y Wacquant 1992 citados en Auyero 2012, 61) disuelve la pro-
testa y modera las reivindicaciones de los grupos empobrecidos desde el
miedo y la incertidumbre que produce la reduccidon de dichas ayudas en
una situacion de verdadera necesidad —por minimas que estas puedan
llegar a ser—, o que la contestacion aumente aun mas las esperas como
forma de castigo. La espera y la paciencia, afirma Scribano (2010, 171),
son mecanismos de soportabilidad social, rasgos fundamentales de la
dominacién capitalista, pues consiguen aturdir el posible conflicto social.

Auyero (2012) establece una “tempografia de la dominacién” al mos-
trar la relaciéon que existe entre tiempo, comportamiento y sumision en
los grupos empobrecidos, asi como la forma de presentar esta relacion
como natural, es decir, como si no hubiera en la espera una intenciona-
lidad basada en un ejercicio de disciplinamiento y de gobierno sobre los
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cuerpos. La espera es, por lo tanto, una forma de tiempo en suspensién
que nos reenvia a dos procesos de sujeciéon: uno por el detenimiento o
interrupcion de la vida que provoca y otro por el sostenimiento de ese
tiempo desde arriba (un tiempo manipulado).

Se entiende, ademds, que ese tiempo en suspension tiene jerarquias,
porque en ciertos grupos sociales tiene menos valor o directamente nin-
guno. Como indica Khrosvari (2021, 66), hacer esperar, particularmente
al migrante pobre y no blanco, es recordarle su posicion en la jerarquia
racial: “parte de la condicién colonial es la racializacion del tiempo [...]. El
tiempo blanco es asumido como secular, civilizado, moderno, progresivo,
neutral, el otro racializado siempre llega demasiado tarde” [traduccién
de la autora]. Por lo tanto, su tiempo es gastable, desperdiciable, carente de
todo valor. De ahi que el autor insista en que,

similar al caso de la extraccién colonial, la frontera temporal no es mas
que un acto de robo, de robo de tiempo [...]. El actual régimen fronterizo
que mantiene a los migrantes en esperas prolongadas y en constantes
retrasos es parte de un antiguo y amplio proyecto colonial de acumu-
lacién por desposesion y expulsion, robando salud, trabajo y tiempo
(Khrosvari 2021, 68 [traduccion de la autora]).

Este ejercicio de poder a través del control del tiempo de las poblaciones
situadas en lo mas bajo de la estratificacion social estd unido también a
la posibilidad de controlar su movilidad tanto en términos sociales como
espaciales. La dimensién temporal no puede desgajarse de la espacial, nos
dice Griffiths (2014), pues la relacién de dominacién entre quien espe-
ra y quien hace esperar (Pecheny 2017) genera dependencia y sumision,
fragiliza la autonomia para tomar decisiones y, sobre todo, transforma la
movilidad — particularmente la espacial— en una posibilidad remota e
insegura. A pesar de esto, la movilidad termina siendo una potente forma
de zafarse de la paralisis vital indefinida que provoca la espera. Por eso
es importante insistir en que la espera se presenta como mecanismo de
sujecion, pero su exceso puede generar un fuerte efecto revulsivo.
Igualmente, hay que enfatizar que la espera como situaciéon norma-
lizada en la cotidianidad de las personas refugiadas o demandantes de
asilo/refugio no solo se presenta en los paises del norte. De hecho, esta
particularmente presente en los paises del sur, “como un estado de la
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movilidad” (Vidal y Musset 2015), y se manifiesta de muy diversas mane-
ras: a través del encerramiento en espacios fisicos, por ejemplo, campa-
mentos de refugiados, centros de internamiento o espacios liminales que
separan fronteras; o dentro de los paises de instalacién, por medio de la
transformacion de las personas refugiadas en “pacientes” de los Estados,
pero, sobre todo en “pacientes” de las organizaciones humanitarias.

En este tltimo caso, la espera se traslada del proceso administrativo
que determina formalmente la condicién de refugiado o refugiada hacia
otro tipo de esperas, igualmente agonicas, relacionadas con la obtencién
de ayudas humanitarias, el acceso a servicios de entidades publicas o
privadas, la adquisicion de capitales para iniciar emprendimientos o las
peticiones de reasentamiento. Asi, las esperas siempre suelen ser multiples
e incluso entrecruzarse en las practicas de distintos actores: funciona-
rios estatales, entidades privadas, organismos humanitarios. Todos ellos
buscan estirar el tiempo para mantener ocupada a la poblacién mientras
se (re)compone en permanencia el régimen de control y seguridad. Esta
dilacién del tiempo —o manipulacion del tiempo de vida, segin Miranda
y Ceja (2022)— se materializa en actos cotidianos: hacer colas, volver unay
otra vez con distintos documentos, asistir a entrevistas, ser parte de talle-
res, volver a esperar en filas eternas a que alguien atienda o algo suceda.

La espera, sin embargo, se aguanta. A pesar de ser un tiempo en
suspenso y de incertidumbre, se encuentra atravesada por una cierta sensa-
cién de esperanza (Musset 2015; Jefferson, Turner y Jensen 2019). El simple
hecho de que esa esperanza exista hace que estas personas soporten lo que
muy pocas estarian dispuestas a tolerar. De ahi que sea un mecanismo
de sometimiento tremendamente eficaz, pero que, cuando tiene lugar el
hartazgo, las respuestas sean siempre virulentas o de dificil contencidn.

La otra cara del dispositivo: el paradigma humanitario

Hasta el momento hemos visto, dentro de este gobierno “a través de la
(in)movilidad” donde situo el dispositivo de las soluciones duraderas,
cémo cobran forma distintas dindmicas de control y de sujecion de las
poblaciones refugiadas. Nos falta entender, sin embargo, otras formas de
gestion y ordenamiento de las movilidades que funcionan en combina-
cién con las anteriores y que estan basadas en el paradigma humanitario.
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Domenech (2013) analiza su expansion en el contexto latinoame-
ricano como una forma de control que, bajo el discurso de los derechos
humanos, ha permitido que las personas migrantes y refugiadas consti-
tuyan, al mismo tiempo, victimas y amenazas. En lo que sigue destaco las
reflexiones realizadas en distintos estudios sobre el tipo de racionalidad a
la que atiende el humanitarismo, las formas que toma su puesta en practica
y sus efectos tanto en términos objetivos como subjetivos.

Malkki (1996), Fassin (2010) o Ticktin (2011) han dado pistas impor-
tantes con respecto a las logicas que guian el humanitarismo. Este se
entiende como una forma de gobernar a las poblaciones empobrecidas
y vulnerables basada en imperativos morales (no politicos), alejados de
las narrativas de la modernidad sobre la justicia social, la lucha contra la
explotacion, la desigualdad o el conflicto social. Se trata de un enfoque
dominado por sentimientos como la benevolencia y la compasion, los cua-
les se presentan como posturas antipoliticas, aunque en realidad actuan
como fuentes de legitimacion gubernamental.

Fassin (2010) sefiala que el humanitarismo se despliega como una
version secular de la redencion cristiana, al marcar las formas de gobierno
contempordneas sobre los cuerpos sufrientes o construidos como tales.
Bajo este tipo de “razoén”, asi la nombra Fassin (2010), o de “régimen del
cuidado”, en palabras de Ticktin (2011), el cuerpo del sufriente necesita
una intervencion que no es ni transformadora ni permanente, sino que
se mueve en nombre de la inmediatez y de la urgencia de mantener al
“otro” con vida.

El humanitarismo se alimenta de la espectacularizacién de ese
sufrimiento, lo que permite justificar su presencia y sus practicas de
intervencion en un contexto caracterizado por el desencadenamiento
constante de emergencias, habiéndose transformado estas en el estado
normal por el que transitan nuestras sociedades. La idea de emergencia
relacionada con el desplazamiento de personas estd intimamente conec-
tada con el concepto de “crisis”, lo que afianza la presencia de los actores
y las infraestructuras del campo humanitario frente a las situaciones de
descontrol que genera el propio sistema de control migratorio. La crisis
y la emergencia son aqui elementos legitimadores de una intervencidon
dura, y aunque ya no significan situaciones de quiebre, sino mas bien de
continuidad, conservan una gran capacidad para generar sometimiento
a gran escala (Genova y Tazzioli 2021).



SOLUCIONES DURADERAS

Frente a la sensacion de urgencia que se genera al hablar constante-
mente de crisis humanitarias, particularmente en el ambito de la movili-
dad, el campo humanitario lleva a cabo, como ya dejé apuntado Domenech
(2013), un doble trabajo con el que muestra sus dotes de equilibrista. Por
un lado, juega un rol paliativo, movido por imperativos morales basados
en la conmiseracion que se objetivizan a través de la supuesta defensa
de los derechos de las personas migrantes y refugiadas, particularmente
de aquellas que son consideradas “victimas”. Por otro lado, realiza una
funcion de barrera, frente a las exigencias y expectativas estatales de con-
tencidn a la entrada de flujos “indeseados” y “amenazantes”.

Esta idea sobre la actuacién ante la emergencia, obligatoria y moral-
mente justificada, se entronca con otras caracteristicas adicionales del
gobierno humanitario que dicen situarlo en un plano de actuacion des-
ligado de lo politico: los principios de humanidad, de imparcialidad, de
neutralidad y de independencia (Medina Carrillo 2018). Se insiste, a tra-
vés de estos, en desvincular las acciones humanitarias y sus resultados de
posicionamientos o intereses politicos de cualquier naturaleza; se hace
hincapié en los actores que generan las emergencias de forma directa y
no en aquellos que las fomentan o las recrudecen, que suelen ser los pai-
ses del norte.

Estos principios ocultan una postura que, sin duda, es politica, puesto
que no cuestionan el statu quo (Ticktin 2011). Tampoco buscan resolver
los problemas sociales ni politicos que generan el sufrimiento, sino sim-
plemente actuar de forma inmediata frente a la persona sufriente, con la
que se establece una relacion de dependencia que, mas alld de legitimar
su actuacion, hace que su presencia sea necesaria.

Por otra parte, las organizaciones humanitarias aceptan, sin cues-
tionamientos, los procesos de externalizacion que se han producido por
las actividades de asistencia social como parte de los mecanismos de
vaciamiento de funciones del Estado neoliberal. Ello ha propiciado una
privatizacion creciente de la intervencion social. Agier (2013) senala que
hace mucho que el gobierno humanitario dejé atras el compromiso mili-
tante para volverse un ambito orientado por los valores y las practicas
empresariales, lo que ha ido en paralelo con la profesionalizacidn de las
grandes organizaciones no gubernamentales (ONG). Asi, el movimiento
humanitario se habria visto “aplastado por una burocracia biopolitica y
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compasiva que parece mas una forma de gobierno que de accion solidaria”
(Agier 2013, 117 [traduccidén de la autora]).

Este gobierno humanitario se mueve bajo las logicas del mercado,
de hecho, es un tipo de mercado en expansion. Su interés no esta tanto
en disminuir la desigualdad o las injusticias, mas bien busca acrecentar
sus estructuras y el numero de personas a las que atender (Harrell Bond
citada en Arar y Scott FitzGerald 2023); para ello, las mantiene en espacios
liminales y cumpliendo una funcién concreta y desligada de cualquier otro
compromiso que no sea estrictamente mantenerlas con vida, aunque sea
en condiciones precarias.

Las logicas que dominan la razén humanitaria permiten entender,
ademads, como se construye al “otro sufriente”, al sujeto de intervencion
neoliberal. Se trata de un individuo deshistorizado y despolitizado, eri-
gido como una simple victima cuya funcién es legitimar la existencia de
quien le ayuda (Malkki 1996). En este sentido, hablar por si mismo no le
es posible. Sobre su sufrimiento hablan otros, los autorizados. Pero aqui,
ademas, funciona lo que Moulin (2012) denomina la “ley de la gratitud”,
un mecanismo que refuerza la imagen pasiva y despolitizada de las per-
sonas refugiadas, al poner en tensién dos derechos: el de la libertad para
expresar sus opiniones de forma publica y el de la proteccion, como si
ambos fueran incompatibles (Moulin 2012).

Recibir acogida en otro pais, ademds de percibir ayudas para estable-
cerse y obtener un documento que regularice la estancia se interpretan
como dones, no como una obligacion contraida internacionalmente, por
lo que se espera una correspondencia de parte de las personas refugiadas,
un reconocimiento en forma de silencio ante los “esfuerzos” realizados
para recibirlas. Esto cristaliza y refuerza las relaciones desiguales entre
aquellos que se erigen como los sujetos que compadecen y aquellos situados
en el lado de los compadecidos; sujetos que son mirados con animadver-
sion cuando no cumplen su rol pasivo de victimas o no reconocen a sus
“redentores” a través del agradecimiento (Moulin 2012).

Sin restarle importancia a estas reflexiones, Mellino (2021) sefala,
sin embargo, que la teorizacion que desarrolla particularmente Fassin
sobre la razén humanitaria se queda corta, pues se concentra en analizar
los entresijos de esa racionalidad marcada por los sentimientos morales,
sin llegar a proponer una lectura que permita entenderla como parte de
una estructura de poder mas compleja.
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A partir de esta critica pueden distinguirse tres enfoques tedricos
para analizar el desarrollo y comportamiento del humanitarismo frente a
las poblaciones en movilidad desde lecturas relacionadas con el manteni-
miento de distintos érdenes de dominacion: el colonial, el de acumulacién
capitalista y el seguritario. En primer lugar, resalta la vision del huma-
nitarismo que sostiene Chimni (2000, 2004) como mision civilizadora
ligada a la nueva empresa colonial de los paises del norte desde la década
de los noventa. En segundo lugar, el enfoque que concibe el humanitaris-
mo como una respuesta reguladora y de busqueda de “equilibrio” frente
a los procesos de acumulacidn y extractivos que provocan la movilidad.
Es decir, como una respuesta paliativa que finalmente funciona como una
valvula de ordenamiento de la mano de obra irregularizada (Campesi
2015; Mellino 2021).

En tercer lugar, encontramos el enfoque que conecta el humanita-
rismo con la perspectiva seguritaria, segun el cual el primero esta subsu-
mido a la segunda. Desde esta lectura se establece que, con el objetivo de
propiciar seguridad a los Estados frente a supuestas amenazas exteriores
procedentes de la globalizacién (identitarias, econdmicas o de seguridad),
el sistema humanitario ha ejercido de filtro entre aquellas personas que
merecen proteccion y las que no: las victimas (las que consiguen demostrar
que merecen ser reconocidas como refugiadas) y las amenazas (migrantes
econdmicos irregularizados), justificando de paso el control férreo de las
fronteras (Bigo 2002; Huysmans y Squire 2009).

En cuanto a la amenaza, se formula en un doble discurso que con-
verge en el imaginario del “falso refugiado”. Por un lado, se percibe a las
personas refugiadas como portadoras de la violencia de la que escapan y,
en ese sentido, se sospecha que son victimarias disfrazadas de victimas.
Por otro, se las piensa como migrantes econdmicos que buscan aprove-
charse del sistema de asilo. De esta forma, representarian una amenaza
doble, a la seguridad y a las arcas de los Estados receptores. Como indica
Kobelinsky (2014), para acceder al estatus y a las ayudas estatales y de
las organizaciones humanitarias, la persona solicitante de asilo/refugio
no solo debe demostrar un temor bien fundado para no ser rechazada y
devuelta por donde vino, sino que también debe acreditar que no es una
amenaza para la seguridad nacional del Estado donde realiza la peticién
de proteccion ni, afadiria, un fardo para su economia.

49



50

EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

La conexioén entre lo humanitario y lo seguritario ha dado lugar a
un tipo de régimen de control que Garelli y Tazzioli (2019) denominan
military-humanitarism, que hace referencia a la complementariedad de
funciones entre aparatos de atencion-asistencia y control-represion. Des-
de hace varias décadas, algunas organizaciones humanitarias que se han
profesionalizado en torno a la cuestion de los movimientos de poblacio-
nes fungen como brazo externalizado del control de la movilidad de los
Estados o de conjuntos regionales, como ocurre en la Unién Europea,
junto con militares y fuerzas de seguridad de caracter estatal o regional.
Las intervenciones de estos actores se producen en los mismos espacios,
se dirigen a los mismos interlocutores y utilizan los mismos lenguajes
(Agier 2013), solo se diferencian por sus funciones dentro del organigra-
ma de contencion.

Todas estas logicas estan presentes en las soluciones duraderas. En
ellas vemos cdmo se conectan las explicaciones estructurales de su cons-
truccion y funcionamiento: coloniales, “equilibradoras” de los procesos
de acumulacidén y seguritarias; pero también cémo (re)producen un
imaginario de las poblaciones refugiadas como victimas pasivas y agra-
decidas que deben ser, al mismo tiempo, atendidas y controladas; y para
ello hay que aplicarles estas “soluciones” que implican su sometimiento
a una suerte de inmovilidad. Al transformar a las poblaciones refugia-
das en cautivas de la intervencion humanitaria, se reafirma la paradoja
que arrastra esta figura contenida en la normativa internacional de los
derechos humanos y en el derecho internacional humanitario. Es decir,
se engrasa el mecanismo que condiciona expresamente su proteccion a
la renuncia explicita de su subjetividad politica, pues se convierten en
sujetos sospechosos y “expulsables” de la atencion si es que insisten en
reivindicar aquella politicidad que les ha sido sistematicamente vedada.

El escape como insubordinacion frente a las
practicas coercitivas de las soluciones duraderas

Tanto los mecanismos que permiten poner en funcionamiento algunas
soluciones duraderas como el procedimiento para reconocer el estatus
de refugiado suelen conllevar la puesta en practica de formas de selec-
cion complejas en las que las personas refugiadas transitan en bucle
entre la elegibilidad y la no elegibilidad. Se trata de una especie de légica
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meritocratica bajo la cual el refugiado reconocido o en proceso de serlo
no solo debe “vender” lo mejor posible su historia, para demostrar que se
ajusta a los criterios de selecciéon que marcan las organizaciones huma-
nitarias y los Estados, sino que tiene que demostrar, sobre todo, que es
“buen refugiado” (Van Selm 2014). Es decir, una persona sumisa ante las
esperas y las formas de atencién que le impone el sistema de protecciéon
internacional.

Esta cuestion de hacerse sujeto elegible lleva a pensar en céomo la
racionalidad neoliberal ha impactado en estos procesos (Miller y Rose
2008), hasta tal punto que un instrumento pensado para proteger funciona
desde las 16gicas del mercado, tanto en su manejo institucional como en
las dinamicas individuales y de produccion de subjetividades que favorece.
Esto se plasma particularmente en tres esferas.

En primer lugar, en la transformacion del ambito humanitario en un
nicho econdmico en el que organismos internacionales y ONG se disputan
recursos publicos y privados, basando sus acciones en las ideas de renta-
bilidad, eficacia y eficiencia, a la vez que, con sus actuaciones y discur-
sos, contribuyen a la extension del capital transnacional (Chimni 2000).
En segundo lugar, en los mecanismos socioeconémicos que articulan el
reasentamiento y la integracidn, ajustados a la existencia de una oferta y
demanda de candidatos elegibles que posteriormente circulan dentro del
mercado laboral precarizado de los paises de instalacion.

Finalmente —y lo que mds me interesa resaltar—, en las formas en
que el propio refugiado incorpora la idea de elegibilidad y deseabilidad,
al tener que mostrarse frente al aparataje de actores de la proteccién como
un sujeto auténomo, independiente y emprendedor (Gémez Martin y Malo
2020). En estas formas de disciplinamiento individuales y colectivas, la
persona refugiada debe probar constantemente que es digna de recibir
ayudas, que es rentable para los programas que le brindan algtn tipo de
apoyo, y ofrecerse como sujeto competente y competitivo.

Desde estas premisas se entiende la autonomia de las personas refu-
giadas en el mundo humanitario. Esta no se piensa en términos politi-
cos, sino en términos de autosuficiencia econémica. La comprension de
la integracion desde este ambito pasaria igualmente por este filtro, bajo
la idea de que, para evitar el conflicto social y legitimar su presencia, la
aceptacion de estas poblaciones solo puede producirse si la persona refu-
giada mantiene un perfil bajo; pero, sobre todo, si aparece en cuanto sujeto
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independiente social y econémicamente del Estado receptor. Aqui resulta
interesante la conexion que Gil Araujo y Clavijo Padilla (2022) realizan
de la idea de la autosuficiencia de las poblaciones refugiadas como meca-
nismo principal para su integracion. En esta linea, la productividad es el
vehiculo que asienta la idea, en América Latina, de que la integracion es la
mejor de las soluciones duraderas. Desde ella se evitarian, supuestamente,
segundas movilidades y se contribuiria al desarrollo.

La solucion que encontré el mundo de la cooperacién para superar
la critica sobre el asistencialismo que se desarroll6 en la década de los
noventa, asi como la retirada progresiva del Estado de la proteccion social,
fue impulsar la imagen de las personas refugiadas como sujetos activos de
su propia proteccion y bienestar. Para ello, se adoptd el discurso sobre el
“emprendedurismo” y la generacion de “medios de vida” (ingresos, en la
eufemistica neoliberal), que fue fundamental en el contexto latinoamerica-
no para asentar el nuevo modelo de gestion humanitaria y la irrupcién de
las personas refugiadas como “empresarias de si” (Gémez Martin y Malo
2020). La implantacion violenta de las reformas estructurales que se dio
a partir de la década de los ochenta y su articulacién con el paradigma
del desarrollo generaron profundos impactos tanto en los procesos de
construccion estatal como en sus mercados laborales (Vejar 2014), lo que
explica el éxito que ha adquirido dicha figura.

Las formas de accion y discursivas que pone en juego el emprende-
durismo han desvinculado la proteccién de las personas refugiadas de la
intervencion del Estado (presente solo desde 16gicas administrativas, por
medio de la dotaciéon de documentos legales), lo que ha producido una
externalizacion y privatizacion de responsabilidades. Primero, hacia las
organizaciones humanitarias, imprescindibles dentro del nuevo orga-
nigrama de la asistencia social del Estado neoliberal, y posteriormente
hacia las poblaciones refugiadas, al querer transformarlas, obtusamente,
en empresarias.!3

13 En un conversatorio organizado en marzo de 2023 como parte de un taller
sobre retos en la aplicaciéon de “medios de vida”, al que fui invitada como ponente por
la Cooperacion Alemana (GIZ) en Ecuador, el profesor Nelson Reascos, de la Pontificia
Universidad Catélica del Ecuador (PUCE), convocaba a las organizaciones asistentes
aromper con la l6gica del emprendimiento como unica salida posible de la pobreza para
las poblaciones refugiadas en el pais. Particularmente hizo hincapié en la descabellada
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Desde hace aproximadamente dos décadas, la inculcacion del “espi-
ritu de la empresa de si” (Diez Gutiérrez 2016; Laval y Dardot 2013) ha
moldeado las subjetividades de estas poblaciones. De esta forma, el “buen
refugiado” no solo demuestra una espera paciente, sino que, a través de
la creencia de que esta actuando de forma auténoma, se esfuerza, entra
en la l6gica empresarial competitiva y se responsabiliza de sus propios
fracasos.!* El campo humanitario —y de forma clave también la acade-
mia— ha contribuido a afianzar esta ecuacion, al movilizar y articular,
de forma totalmente acritica, el emprendedurismo con términos de moda
como capital social, resiliencia o agencialidad (Potocky-Tripodi 2004;
Fong et al. 2007).

La idea anterior me lleva a definir el emprendedurismo como una
estrategia de sujecion revestida de una falsa idea de autocontrol y autono-
mia decisional basada en una forma activa de “hacer esperar”. Con esto
quiero sefnalar que sirve para mantener ocupadas a las personas refu-
giadas mientras esperan tener éxito y salir del circulo de la pobreza y la
precariedad, aun sabiendo que gran parte de ellas fracasara en el intento
y seguird atrapada dentro del mismo circuito que la inmoviliza tanto
social como espacialmente.

Cuando hablo de autonomia de las personas refugiadas me situo, sin
embargo, en una posicién muy alejada del discurso que, desde el Estado y
el mundo humanitario, vincula este término con la capacidad de hacerse
cargo de si mismas a través de la logica empresarial. Nos dice Mezzadra
(2012, 169) que “larazon politica neoliberal se ve forzada a considerar a los
sujetos destinatarios de sus estrategias como ‘actores autéonomos’ tanto a
escala nacional como internacional”. De este modo, por medio de la idea
de libertad y autocontrol, se maquillan procesos de profunda sujecion
a las logicas del mercado. Adicionalmente, al jerarquizar lo econdémico

creencia de que todas las personas refugiadas pueden ser empresarias exitosas, asi como
en los cuellos de botella y los fracasos a los que este empecinamiento estaba llevando a
las organizaciones humanitarias.

4 Transformar al refugiado en homo economicus neoliberal tiene dos impactos
importantes. Por un lado, la ya senalada despolitizacion de su figura, al verse empujado
para sobrevivir a la actividad econémica sin mas. Por otro, la introduccién de elementos
confusos con respecto al migrante econdmico, pues las dos figuras estarian movidas
finalmente por los mismos intereses y necesidades (Gémez Martin y Malo 2020).
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por encima del resto de esferas sociales, la necesaria experimentacion de
una vida politica activa como parte esencial de la ciudadania se ha puesto
en un segundo plano. Asimismo, en el caso de las poblaciones migrantes
y refugiadas, se ha buscado enterrar la idea de que la movilidad pueda
pensarse como forma de sostenimiento de la vida y, por lo tanto, de ver-
dadera autonomia decisional.

Desde estas consideraciones, y como parte del tejido tedrico que atra-
viesa el libro, me acerco a la perspectiva de la autonomia de las migracio-
nes, entendida a la vez como enfoque tedrico y como método (Mezzadra
2012). A partir de ella y pensandola en cuanto forma de interrogacion y
de hacer investigaciéon —como diria Hess (2017)—, trato de aplicarla a
los estudios criticos sobre los Refugee Studies y al concepto de soluciones
duraderas.!

Lo que trato de mostrar es que, si bien el dispositivo de las soluciones
duraderas esta construido con una intencion de control, en la practica se
comporta como un contenedor de conflictos y tensiones. Esto quiere decir
que, aunque se trate de someter a las poblaciones refugiadas a unas logicas
concretas de (in)movilidad, esto provoca una contestacion de su parte,
lo ue genera practicas de desobediencia que, a su vez, desatan respuestas
deslegitimadoras y reacciones seguritarias.

En las experiencias y los discursos de las poblaciones refugiadas que
forman parte de este libro evidencié distintas formas de contestacion,
con las que se cuestionaba la pauta de la inmovilidad que caracteriza al
régimen de proteccion de los refugiados y la idea de ciudadania que acom-
pana la conformacion del Estado nacion. Con estos actos reivindicaban la
primacia de sus derechos como seres humanos sobre la correspondencia
entre origen nacional y Estado de instalacion.

Sobre estos dos puntos busco cerrar el capitulo, al mostrar como, en
torno a las ideas de movilidad y de ciudadania, se expresan los matices de
una construccién que, a pesar de buscar ser hegemonica, se topa con las
practicas auténomas, desafiantes y desde abajo de las poblaciones refu-
giadas. Este hecho revela la complejidad de estos entramados y lo limitado

15 Situarme en este marco implica proponer, desde el ambito latinoamericano,
nuevos campos de estudio que pueden ser atendidos desde este enfoque tedrico y metodo-
légico, para asi ampliar las discusiones desarrolladas en el libro coordinado por Cordero,
Mezzadra y Varela (2019).
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que resulta pensarlos desde perspectivas que no incluyan la relacion entre
estructura y agencia.

En cuanto al tema de la movilidad, bajo este acercamiento tedrico-
metodoldgico los movimientos de personas se consideran una forma de
insubordinacion dentro de la tension historica que se ha producido entre
la movilidad del capital econémico y la del capital trabajo —o, como
Boutang (1998) lo denomina y lo retoma posteriormente Mezzadra (2012),
entre capital y “trabajo vivo”—. Desde este punto de vista, la movilidad
en si misma es el acto de subversion. Esta es, ademads, un acto masivo y
no necesariamente organizado frente a las violencias estatales, que se
acompaia de otras formas de protesta y resistencia mas o menos organi-
zadas, mds o menos espontaneas, como hemos visto en los dltimos afios en
campamentos de refugiados, espacios fronterizos o centros de detencién
donde las poblaciones se rebelan frente a estas formas de internamiento
forzado (Hess 2017). Asi, la movilidad se reivindica como la expresion de
una autonomia decisional perdida, aunque esto suponga la vivencia de
trayectos inseguros y violentos. De hecho, al igual que lo indica el propio
Mezzadra (2005), esta idea ya aparece en textos clasicos de las migracio-
nes; un ejemplo es La era de las migraciones, de Castles y Miller (2003).

Las migraciones pueden caracterizarse también por una relativa autono-
mia y ser imprevisibles a las politicas de los gobiernos [...]. Es la gente,
ademds de los gobiernos, la que da forma a las migraciones internaciona-
les. Las decisiones tomadas por individuos, familias y comunidades —a
menudo con informaciones imperfectas y con opciones extremadamente
reducidas— juegan un rol esencial en determinar el proceso migratorio
y el asentamiento (Castles y Miller 2003, 283).

Esta perspectiva no seflala que la movilidad sea una forma de contestacion
sin mas, ni mucho menos que no genere otras asimetrias o que no existan
relaciones de poder dentro de las propias redes que favorecen el transito de
personas (Mezzadra 2005). Lo que puntualiza es que la movilidad, en un
contexto que busca imperativamente su control, es un acto subversivo en si
misma. Considero necesario, no obstante, empujar esta idea mas alla, pues
el acto de contestacion y disruptivo no solo se da en el acto de moverse,
sino que se encuentra en la capacidad para decidir sobre esa movilidad.
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Hablar en términos de autonomia, por lo tanto, no implica romantizar
la movilidad como decision libre o generadora de situaciones positivas.
Esta puede dar lugar a situaciones de inseguridad, nuevas vivencias repre-
sivas, mayor precariedad, endeudamientos o el sufrimiento de violencias
de parte de nuevos actores. Es decir, puede generar mayor inestabilidad,
reforzar procesos de fragilizacién emocionales o poner en riesgo la vida;
sin embargo, todo esto forma parte del manejo de la incertidumbre, y es
asi como los sujetos toman conciencia de su decisién de moverse por enci-
ma de lo que establezcan los Estados a través de sus aparatos de control
y represivos. La toma de conciencia de la autonomia decisional permite a
la poblacién migrante y refugiada desarrollar practicas de escape frente
al control; moverse o decidir no hacerlo es una de esas précticas (Papa-
dopoulos y Tsianos 2013).

Junto con la reflexién sobre la movilidad es interesante resaltar la idea
de ciudadania que subyace tras esta perspectiva tedrica. En cierta medida
esta permite, si no trascender el concepto, al menos repensar una posible
salida a la contradiccién que pesa sobre las poblaciones refugiadas entre
derechos humanos y derechos ciudadanos, en el marco del Estado nacion.
Dentro de esta propuesta destacan varias ideas.

Una primera cuestidn es la ruptura con la concepcion de ciudadania
liberal como inclusién, desarrollada por T. S. Marshall, Papadopoulos y
Tsianos (2013), quienes remarcan el cardcter ficcional de la ciudadania en
las democracias liberales, porque los procesos de inclusion sobre los que
supuestamente se basé siempre fueron diferenciales. De hecho, consideran
esta comprension de la ciudadania una forma crucial de gobierno sobre
las poblaciones migrantes, al modular sus acciones y comportamientos en
funcion de quiénes pueden acceder a derechos y a qué tipo de derechos.

Mezzadra (2005) describe la ruptura provocada por los procesos
migratorios en esta concepcion de la ciudadania dominante en las socie-
dades del norte desde la década de los cincuenta. Los cambios que tuvie-
ron lugar en las dindmicas migratorias y en los mercados de trabajo a
partir de la década de los setenta descompusieron con rapidez la relacion
triangular que se habia establecido entre regularizacion, trabajo y acceso
a derechos ciudadanos, a favor de los procesos de acumulacién de capital.
Esta desconexidn entre regularidad juridica y acceso a derechos de ciu-
dadanfia, incluyendo el trabajo digno, estd completamente normalizada
en las sociedades latinoamericanas.
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En un articulo, Roger Brubaker (1989) ya resaltaba las dislocaciones
que los procesos migratorios producen con respecto a la idea de ciuda-
dania inclusiva. Para el autor, no tener ciudadania no implica necesaria-
mente carecer de derechos, aunque estos sean parciales; y, al contrario,
la ciudadania no tiene por qué suponer un disfrute pleno de derechos. La
diferencia entre ambos estatus se encuentra en la posibilidad de ejercer
la participacion politica, particularmente con respecto al voto, pero los
limites se desdibujan cuando se trata del disfrute de derechos sociales y
econdmicos. En este punto, la dicotomia entre ciudadano/ no ciudadano,
entre inclusion/ exclusion, se difumina en un abanico de situaciones mar-
cadas por la estratificacion social, en la que se incluyen ciudadanias con
acceso a derechos y sin acceso a ellos, y ciudadanias de segundo orden o
semiciudadanias. Mezzadra (2005) puntualiza, ademas, que la tendencia
se ha dirigido hacia un mundo donde hay cada vez mas excluidos, tanto
ciudadanos como no ciudadanos.

Una segunda cuestion que pone de relieve la perspectiva de la autono-
mia de las migraciones con respecto a la ciudadania es su posible construc-
cién desde abajo, desde las interacciones mas inmediatas y los espacios en
que se desarrolla la vida cotidiana. La ciudadania puede construirse desde
lo local, desde la calle y el barrio, pero también desde lo transnacional,
por medio de practicas politicas, econdémicas, sociales y culturales que
toman cuerpo en distintos espacios donde se vive fisica, virtual o simboli-
camente. Desde esta perspectiva se produce un deslizamiento del concepto
de ciudadania por fuera de su significado estatocéntrico, es decir, como
estatus juridico que se adquiere por nacimiento o naturalizacién dentro
de un Estado. Se entiende, mas bien, como una practica cotidiana, activa,
que evoluciona y crea subjetividades complejas que no estan ligadas a una
pertenencia nacional ni ancladas a un territorio especifico.

Papadopoulos y Tsianos (2013, 188) sefialan que estas practicas no
suponen en si mismas actos conscientes de resistencia, no tienen el objetivo
prefijado de cambiar las condiciones sociales de los lugares de instalacion,
pero provocan “transformaciones silenciosas” que, sin pretenderlo, expo-
nen los limites de la idea de ciudadania liberal predominante. Desde ese
punto de vista suponen una forma de accién politica poderosa y desafiante
frente a las construcciones naturalizadas e incuestionadas del orden social.

En definitiva, sentirse ciudadano o ciudadana es una practica, pero al
mismo tiempo una posicion e identificacién politica. Esto implica situar
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en un primer plano el derecho a tener derechos, a reivindicarse en cuanto
sujeto politico, caracteristica inherente a todo ser humano, y, por el hecho
de serlo, ser tratado dignamente. Esta idea choca frontalmente con el statu
quo que recrea el paradigma estatocéntrico con respecto a las poblaciones
migrantes y refugiadas, de ahi que tenga un alto componente subversivo
y que, por lo tanto, dé lugar a reacciones virulentas.

Este cortocircuito se hace especialmente visible cuando la que enar-
bola la idea de la reivindicacion ciudadana es la poblacion refugiada, es
decir, aquella que, habiendo sufrido constantes intentos de represion de
su subjetividad politica como contrapartida por recibir proteccién de otro
Estado, se revuelve, exige recuperar su voz, sus derechos y su capacidad
de decision. Las tres familias que protagonizan este libro son un ejemplo
nitido de estas tensiones, de situaciones de sometimiento y de revuelta,
de intentos de escape frente a las dependencias y la victimizaciéon. Cada
una de ellas se reivindica como sujeto de derechos y, en esa constatacion,
hacen valer su condicién de sujetos politicos.



Capitulo 2

Las soluciones duraderas como
modelo de gestion de poblaciones
refugiadas en América Latina

El caso ecuatoriano

Para entender las consecuencias del dispositivo de las soluciones durade-
ras en la vida cotidiana de las personas refugiadas y sus repercusiones en
términos de control y contencion de la movilidad se necesita una vision
panoramica sobre la importancia que ha adquirido en cuanto forma de
gobierno. El escenario latinoamericano, particularmente el ecuatoriano,
se presenta como un lugar propicio para llevar a cabo una reconstruccion
de los efectos de su implementacion en contextos del sur global.

En este capitulo muestro como, desde los ambitos politico, humani-
tario y académico, se ha erigido la imagen de América Latina como una
region mucho mas abierta a la recepcion de poblaciones refugiadas y de
mayor respeto a sus derechos que Europa o América del Norte. La profu-
sion de normativas regionales y nacionales de corte garantista en las dos
primeras décadas de los 2000, la priorizacién de procesos de integracion
local y urbana, y las escasas experiencias de conformacion de campamen-
tos de refugiados —frente a lo que ocurre en Africay Oriente Medio— han
llevado a afianzar esta idea.

Por otra parte, la hegemonia de los andlisis macroestructurales sobre
el sistema de proteccion de las personas refugiadas en la regién ha provo-
cado que se sobredimensionen los aspectos positivos mencionados antes.
Al mismo tiempo, ha impedido entender sus limitaciones practicas tanto
en términos del reconocimiento del estatus como en la implementacién
de las soluciones duraderas.
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Como muestran los datos de diversas investigaciones y fuentes
secundarias y primarias con los que trabajo en este capitulo,! insistir en
caminos que no generan los efectos esperados, mds aun en contextos de
fuerte inestabilidad econémica y politica como el que vive Ecuador desde
la segunda mitad de la década del 2010, genera numerosas incoherencias.
Estas se materializan en procesos de revictimizacion en el interior de los
programas de ayuda, desigualdades entre poblaciones refugiadas, com-
petencias por recursos escasos, por ayudas o por acceder a programas de
reasentamiento o de emprendimiento, asi como situaciones de precariedad
y pobreza que dificilmente se superan.

En este contexto, las soluciones duraderas se transforman en una
camisa de fuerza que no permite abordar con justicia la proteccion de las
personas refugiadas en la regiéon. Como mostraré mas adelante, lo limitado
de suimplementacion ha hecho que incluso las organizaciones del ambito
humanitario planteen, en los foros de la gobernanza global, algunas alter-
nativas que incorporan la idea de la movilidad de las personas refugiadas
dentro del marco de los acuerdos regionales sobre integracién. Aun asi,
estos planteamientos no han sobrepasado el nivel de simples propuestas
y el didlogo con las poblaciones refugiadas para construir posibles alter-
nativas sigue sin producirse.

Teniendo en cuenta estas ideas, en un primer momento, el capitulo se
adentra en el proceso que inicié en el siglo XXI'y resulté en la imposicién
de las soluciones duraderas como el inico modelo posible para resolver
la situacion de las personas refugiadas en América Latina y que estas
pudieran recuperar sus derechos ciudadanos. Este principio se construyd
en el seno de diversos foros internacionales en los que participan Esta-
dos, actores gubernamentales y no gubernamentales, donde se perfilan
distintos programas que buscan adaptar estas soluciones a la realidad
latinoamericana.

1 Me baso tanto en fuentes secundarias como en informaciones de fuentes primarias
obtenidas en tres momentos distintos: un trabajo previo sobre reasentamiento que realicé
en Ecuador con la investigadora Lucie Laplace entre 2017 y 2018; la toma de testimonios
parala Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la no Repeticién
(CEV) en 2019-2020; y las entrevistas que efectué a ocho personas pertenecientes al grupo
que protagonizd el proceso de lucha de 2019 en Quito.
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Desde estos foros y con la vision puesta en las caracteristicas del
refugio en este contexto geografico, la integracién local devino la solu-
cién duradera privilegiada por los Estados receptores latinoamericanos y
la cooperacién internacional. Gran parte de los programas desarrollados
estarian destinados a permitir la instalacion y acceso a servicios de pobla-
ciones refugiadas, lo que alimenta la percepcion de que la cooperacién
regional latinoamericana facilita, como en ningin otro lugar del mundo,
el avance y la innovacién en materia de proteccion.

La segunda parte del capitulo se focaliza en el caso ecuatoriano y en
el desarrollo de su propia politica de refugio, la cual fue espoleada desde
inicios de este siglo por la llegada masiva de poblaciones colombianas.
Como un reflejo de lo que ocurre a nivel regional, esta politica, centrada
en la via de la integracion local y en timidos procesos de reasentamien-
to hacia paises del norte y algunos sudamericanos, ha presentado una
miriada de contradicciones entre lo que se proyecta como deseable y lo
que ocurre en términos practicos.

Las soluciones duraderas en el marco latinoamericano:
el enfoque onusiano que devino politica regional

La Declaraciéon de Cartagena de 1984 supone un hito muy importante en
el proceso de consolidacion normativa de la proteccion de las personas
refugiadas en América Latina. Esta es reconocida, en primer lugar, por
la definicion de las causas que permiten la obtencién de dicho estatus?

2 “La definicién o concepto de refugiado recomendable para su utilizacién en la
region es aquella que, ademas de contener los elementos de la Convencién de 1951 y el
Protocolo de 1967, considere también como refugiados a las personas que han huido de sus
paises porque su vida, seguridad o libertad han sido amenazadas por la violencia genera-
lizada, la agresion extranjera, los conflictos internos, la violacion masiva de los derechos
humanos u otras circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden publico”
(Declaraciéon de Cartagena 1984, Conclusion Tercera). No obstante, en esta definicion la
palabra “recomendable” esconde un aspecto que no suele tenerse en cuenta cuando se habla
del cardcter garantista e innovador de la Declaraciéon. Como sefialan Cantor y Trimino
Mora (2015, 177), su formulacién legal no permite “ampliar el alcance del concepto de
‘refugiado’ en el derecho internacional (a diferencia de la Convenciéon Africana sobre los
Refugiados), incluso entre los Estados de la regién. Los Estados que adoptan la definicién
ampliada de refugiado en sus leyes y politicas nacionales no estin formalmente obliga-
dos a seguir su lenguaje con precision. Por tanto, es importante tener en cuenta como la
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alas caracteristicas particulares del desplazamiento forzado en la region.
En segundo lugar, se la conoce por haber servido de base para la firma
posterior de nuevas declaraciones y planes de accion regionales (Decla-
racion de San José 1994; Declaracion y Plan de Accién de México 2004;
Declaraciéon y Plan de Accidn de Brasil 2014), en los que se ha dirimido el
enfoque latinoamericano sobre la proteccion de las personas refugiadas.
Estos acuerdos y planes de accién, que ligan a Estados, organizaciones
humanitarias y al Sistema Interamericano de Derechos Humanos, han
tenido una relevancia particular en el afianzamiento del modelo de las
soluciones duraderas, pues ha determinado que las politicas de proteccién
desarrolladas por algunos paises latinoamericanos pivoten en torno a ellas.

Estas politicas, sin embargo, no han propiciado como debieran un
acceso a derechos, mas bien han permitido la sincronizacion de procesos
de control y de asistencia a través de acciones de colaboracién entre Esta-
dos y organizaciones humanitarias (Domenech 2021). Esta situacion se
suma a otras que llevan a cuestionar la percepcidn garantista que rodea al
sistema de proteccion latinoamericano y que he desarrollado en anterio-
res publicaciones (Gémez Martin 2022a, 2022b; Gémez Martin y Herrera
2022). Me refiero, por ejemplo:

o alfetichismo legalista que atraviesa la idea de proteccion;

o la ambigiiedad y falta de coherencia entre el discurso, los mar-
cos normativos garantes de derechos y su posterior plasmaciéon
practica;

o elabuso del soft law (normas o reglamentaciones sin fuerza vincu-
lante) como forma de alcanzar resoluciones cuyo cumplimiento
carece de obligatoriedad;

o la confianza excesiva en la voluntad de los Estados para apoyar
los compromisos alcanzados;

o lacelebracion de Cartagena como instrumento paradigmatico de
proteccidn frente a su uso estratégico y restringido; y

o la sustitucion progresiva del reconocimiento del estatus de refu-
giado por protecciones complementarias, visas humanitarias y

definicién de Cartagena se ha incorporado a las leyes nacionales de los Estados, ya que
sus efectos juridicos dependen de su adopcidn a nivel nacional”.
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residencias regionales, en un claro deslizamiento de la proteccion
internacional hacia el régimen internacional de las migraciones.

En este punto cabe preguntarse, no obstante, como se manifiestan espe-
cificamente las soluciones duraderas en la region, cudles de las tres vias
tienen mayor arraigo y por qué. La respuesta se encuentra en las dina-
micas de movilidad forzada que caracterizan a América Latina. Asi, el
uso controvertido de la repatriacién o “retorno voluntario” que se da
principalmente en paises africanos no ha tenido raigambre aqui. Esto se
explica porque las dindmicas de movilidad y asentamiento de las personas
desplazadas por guerras, conflictos armados internos y distintos tipos de
violencia estuvieron escasamente controladas hasta antes del cambio de
siglo, y tampoco dieron lugar a intervenciones humanitarias a gran escala
en zonas de frontera® como las entendemos en la actualidad. Esto se tra-
dujo en que los campamentos de refugiados no fueran un recurso comtn*
desde el cual dar paso a devoluciones a los paises de origen.

Por lo tanto, las dindmicas del desplazamiento en América Latina
son muy distintas a las de otros contextos geograficos. La practica que ha
primado desde las propias poblaciones en desplazamiento forzado intray

3 Este es un fendmeno mds reciente que se empezd a visibilizar en México desde la

segunda mitad de la década de los 2000 con la llegada de poblaciones centroamericanas
y posteriormente en varios paises sudamericanos, con la migracién venezolana.

4 Enalgunos casos de desplazamiento interno se han creado infraestructuras pare-

cidas a campamentos de refugiados, como ocurrié en Colombia en 1997, tras las matanzas
de campesinos en el Uraba chocoano. Cinco mil personas fueron instaladas en carpas de
la Cruz Roja, dentro del corregimiento de Pavarandé, en el municipio de Mutata (Comi-
sioén Interétnica de la Verdad, Foro Interétnico Solidaridad Chocé y Viva la Ciudadania
2019). En cuanto a desplazamientos internacionales se puede sefialar el caso de los cam-
pamentos de poblaciones guatemaltecas en México en la década de los ochenta (Kauffer
2005). En torno al caso venezolano, en los tltimos anos se ha producido la irrupcién de
amplias estructuras de ayuda humanitaria en zonas fronterizas o en nodos estratégicos
de los corredores migratorios, tanto hacia el norte como hacia el sur del subcontinen-
te. En algunos casos, estas estructuras tienen algun parecido con los campamentos de
refugiados, como podria pensarse de los llamados “abrigos” en Brasil. No obstante, este
aparataje de infraestructuras fisicas encargadas de dar servicios a esta poblacion, en el
transito o en la instalacion, tienen dindmicas de funcionamiento particulares; por ejemplo,
hay instalaciones que sirven, mas bien, para el descanso y el pernocte, donde se permite
la movilidad hacia adentro y hacia afuera (Noronha 2023).
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extracontinental, sin que haya habido prohibiciones expresas por parte de
los Estados latinoamericanos,” ha sido la instalacién auténoma y dispersa
en espacios tanto urbanos como rurales; y de manera importante en las
zonas fronterizas. Esto hizo que, hasta inicios del siglo XXI, la recepcién
de poblaciones refugiadas fuera una problematica difusa para gran parte
de los Estados latinoamericanos, pues incluso alli donde llegaban en mayor
numero no eran verdaderamente perceptibles o no se entendian como un
problema de primer orden.

El caso colombiano cambid en gran parte esta situacion. El aumento
exponencial de los flujos hacia Venezuela y Ecuador a inicios de la década
delos 2000 coincidid con el encuentro de Cartagena + 20, que se celebré en
México en 2004. La declaracion y el plan de accion resultantes asentaron
dos ideas que serian claves los afios siguientes. Por un lado, se estableci6
que las poblaciones refugiadas debian empezar a ser objeto de una mayor
gestion gubernamental; y por otro lado, que la mejor forma de llevar a
cabo esta gestion era implementar las soluciones duraderas.® A partir de
entonces, la via de la integracién local cobré una relevancia especial, por
la propia dindmica histérica de movilidad y asentamiento de estos flujos.”
Los reasentamientos, sin embargo, aunque tuvieron un primer impulso
interesante dentro de la discusidn regional, posteriormente se relegarian
a un posicion irrelevante.

> Siencontramos restricciones férreas en paises africanos donde el llamado “refugio
urbano” no es admitido, e incluso se persigue (Kibreab 2007; Buscher 2012).

¢ Tres de las cuatro resoluciones primeras de la Declaracién de Cartagena estdn
relacionadas con las soluciones duraderas: “1. Solicitar al ACNUR y ala comunidad inter-
nacional su apoyo en la ejecucion del Plan de Accidn, incluyendo los programas relativos
asoluciones duraderas. 2. Celebrar y apoyar la propuesta de Brasil para el establecimiento
de un programa regional de reasentamiento en América Latina. [...] 4. Solicitar al ACNUR
apoyar con mayor intensidad a los paises de América Latina en los procesos de integracion
local de los refugiados”.

7 El escenario en que se instalé el nuevo tratamiento y comprension de las pobla-
ciones refugiadas estuvo marcado, a inicios del siglo XXI, ademas del conflicto armado
en Colombia y sus afectaciones en la recepcion de personas desplazadas en Ecuador y
Venezuela, por la violencia y la expulsién incesante de poblaciones en América Central, y
por larecepcién de pequeiios contingentes de poblaciones procedentes de Oriente Medio
(palestinas, iraquies y sirias).
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La integracion local: opcién privilegiada
frente a la imposibilidad de retorno

El encuentro de México de 2004 fue crucial. En ese momento se fragud
la politica de refugio de las siguientes décadas en América Latina,? la
cual se basaba en el modelo de gestiéon neoliberal de la gobernabilidad
—como ocurria, al mismo tiempo, con las migraciones—. De esta forma,
la instalacion sin control de personas refugiadas que se daba hasta inicios
de los 2000 paso a entenderse como un problema de administracion de
poblaciones a las que se declaré objeto de intervencion por parte de acto-
res gubernamentales y no gubernamentales (Gil Araujo y Clavijo Padilla
2022). Asi, la integracion local aparecid, desde las 16gicas de los actores
de la proteccidn, como la solucién duradera que mas se adecuaba a las
practicas que ya estaban asentadas en las poblaciones refugiadas dentro
de la region.

Aprovechando la Declaracién y el Plan de Accién de México se
exhorto a los Estados latinoamericanos a que se dotaran de mecanismos
juridicos que operativizaran el refugio y permitieran mas reconocimien-
tos del estatus. En este contexto, el mundo humanitario se fortalecid y se
transformé en un actor imprescindible, pues no solo devino en el super-
visor de los planes de accion signados, sino que, principalmente, se erigid
como el canalizador de los procesos de integracion local. En el plan de
México (2004) y en el de Brasil (2014) puede distinguirse perfectamente
laimpronta de la cooperacién internacional, tanto en el lenguaje utilizado
como en los objetivos y lineas de accién delimitadas, lo que hace pensar
que su papel no es meramente colaborativo sino rector.

Desde inicios de los 2000, América Latina se transforma en un gran
bastion de las operaciones del ACNUR y la OIM a nivel mundial. Estas
grandes organizaciones se abren camino sin dificultad gracias ala vincu-
lacién que establecen entre el paradigma del desarrollo y la integracion
local. Se trata, por otra parte, de un contexto menos complejo en térmi-
nos de conflictividad que el africano o el asiatico, y mas propicio para la

8 ElPlan de Accién de México se consolid6 con la Declaracion y Plan de Accion de
Brasil de 2014, donde se afinan los objetivos e incluso se hacen mas ambiciosos, y sirvio
de base parala conformacion de los 100 puntos de Brasilia de 2018, que darian paso, final-
mente, al Pacto Mundial sobre los Refugiados de diciembre de ese mismo aio.
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expansion sin oposicion de sus enfoques y formas de intervencion. Se insis-
te, por ejemplo, en que el modelo con que se trabaja es una cogobernanza
guiada por principios humanitarios, donde participan multiples actores:
Estados, sociedad civil, mundo humanitario, academia, sector privado y
colectivos de personas refugiadas, como si todos ellos interactuaran de
forma horizontal. Esto alimenta el imaginario de América Latina como
vanguardista en cuanto a la resolucion del “problema de los refugiados”
desde parametros democraticos, dialogantes y apegados a los derechos
humanos (Murillo 2011; Demant 2013).

En el mismo encuentro de México, la integracion local se fortalecié
como la via principal para llevar a cabo las soluciones duraderas y se cons-
truyd su contenido en torno a los principios que guiarian las medidas y
politicas estatales y humanitarias en los afios venideros. En primer lugar,
se ligd la integracién local con la autosuficiencia de los refugiados,’ al
establecer que la una no puede darse sin la otra. Esto encamind gran parte
de los programas de intervencion humanitaria, que, desde ese momento,
se proyectaron para generar capacitaciones profesionales y de fomento
de habilidades, asi como procurar un flujo de capitales que sirviera de
empuje (capitales semilla, microcréditos, etc.) a la creacién de empleos
autosustentados. Esta idea no solo consolido ciertos mensajes clave de la
racionalidad neoliberal, por ejemplo, el de la productividad y la contribu-
cién de personas refugiadas y migrantes al desarrollo, sino que aparecid
como el unico medio para que su presencia resultara mas digerible a los
Estados y las poblaciones locales. En este sentido, se presentaron como una
oportunidad para las sociedades de recepcion en términos econdmicos,
mientras que el emprendedurismo se mostré como la prueba fehaciente
de su voluntad por querer integrarse (Gil Araujo y Clavijo Padilla 2022).

En segundo lugar, la integracion local se definié como una forma de
proteccion efectiva que, por lo tanto, descartaba el desencadenamiento de
movilidades secundarias a un tercer pais, las cuales se vinculaban expli-
citamente con la irregularidad. En este momento la integracion local ya
se perfilaba como una forma de contener y desincentivar las movilidades.

®  De acuerdo con Gil Araujo y Clavijo Padilla (2022), esta idea ya irrumpio en la

Conferencia Internacional sobre Refugiados Centroamericanos de 1989, pero tomé forma
durante las siguientes dos décadas, hasta asentarse como una realidad incuestionable.
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El ejercicio de derechos fundamentales por parte de los refugiados deter-
mina la calidad del asilo. La calidad del asilo es asimismo primordial para
encontrar soluciones duraderas a la problematica de los refugiados. En
la medida que un refugiado encuentre proteccion efectiva en un pais no
se vera en la necesidad de buscar proteccién en un tercer pais a través de
movimientos secundarios y/o irregulares (Declaracién y Plan de Accién
de México 2004, Capitulo Primero, 7).

Finalmente, se asocid la aplicacion de la integracion local con el desa-
rrollo de diversos programas como “Fronteras solidarias”? y “Ciudades
solidarias”,!! que se conectan con otra solucion duradera: los programas de
reasentamiento al interior de la region. Todos ellos representan acuerdos
puntuales que, para funcionar, necesitan recursos nacionales, locales y de
las organizaciones internacionales, ademads de ser sostenidos en el tiempo
tanto en las ciudades como en los espacios fronterizos.

Sin embargo, el avance en términos de acuerdos no se corresponde
con la realidad de los contextos nacionales. Las experiencias exitosas son
pocasy parciales, es decir, se ven restringidas a pequefios ambitos de apli-
cacion. Por otra parte, las presiones internacionales para dar pasos facticos
con respecto a la integracion se encuentran en tension con la tendencia
generalizada de rechazo hacia la recepcion de poblaciones migrantes y
refugiadas, de la cual América Latina tampoco se escapa.

Tomando como ejemplo el caso argentino, Figari Costa y Penchas-
zadeh (2017) sefialan algunos puntos clave que pueden extrapolarse a
distintos paises de la region; asi, revelan por qué la integracion local
como solucion duradera prototipica para el contexto latinoamericano no
se materializa en resultados tangibles, sino que genera un relato ficcional

10 Se trata de un programa que reconoce el papel de las zonas fronterizas en la

recepcion de poblaciones refugiadas, especialmente en Ecuador. Una recepcion ligada al
acceso a derechos solo podria llevarse a cabo mejorando la infraestructura y el acceso a
los servicios basicos en estos espacios, lo que implicaba, a su vez, favorecer medidas des-
tinadas al desarrollo, aumentar la inversion estatal y la presencia institucional. Este tipo
de acciones no solo beneficiaria a las poblaciones refugiadas sino también a las locales
(Villena del Carpio y Annoni 2016, 65).

11 Cinco paises forman parte de este programa: Argentina (Buenos Aires, Cérdoba,

Mendoza, Rosario y San Luis), Chile (Santiago), Ecuador (Quito), Uruguay (Montevideo)
y Venezuela (Maracaibo).
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en el que se sobredimensiona lo que se acuerda frente a lo que ocurre en
la practica.

Del analisis que realizan Figari Costa y Penchaszadeh (2017) podemos
extraer varias situaciones comunes: 1) la ausencia o debilidad de las asig-
naciones presupuestarias destinadas a desarrollar una politica integral de
refugio, incluyendo los programas de los que se ha sido signatario a nivel
regional, lo que implica que estos no sean sostenibles; 2) la inadecuaciéon
normativa nacional y local a los estandares regionales, en especial a lo
referido a los planes de accion impulsados las décadas siguientes a la firma
dela Declaracion de Cartagena; 3) la falta de reglamentacion de las leyes de
refugio que se han promulgado en el subcontinente; 4) el mantenimiento
de amplias masas de poblaciéon como solicitantes de refugio, lo que las deja
permanentemente en una situacion de precariedad e incertidumbre; 5) la
vision centralizada de la atencion en grandes ciudades, incluso solo en las
capitales de los paises implicados (Figari Costa y Penchaszadeh 2017, 295).

La voluntad politica esta fuertemente arraigada en estos cinco puntos,
a la vez que depende de los contextos econdmicos y politicos nacionales.
Esto ha hecho que el escenario latinoamericano sea muy hostil ante la
implementacion de las politicas de integracién local que, sin embargo,
fueron acordadas y firmadas por estos paises en los foros internacionales.
Esta situacion se constata sobre todo a partir de 2016, con el fin de ciclo
de los gobiernos progresistas que estuvieron detras de la mayoria de estos
acuerdos y con la entrada de gran parte de los paises latinoamericanos en
una fase larga de recesion econdémica, que se vio agravada posteriormente
por la pandemia de la COVID-19.

El vaciamiento de funciones de los Estados en cuanto a la intervencion
social que se implanta con el nuevo ciclo neoliberal, en un momento en que
se esta produciendo una expansion sin precedentes de los desplazamientos
forzados en la region, propicia la tercerizacion definitiva de las medidas
de integracion hacia las organizaciones humanitarias. Estas, ademas, se
vuelven estructuras de las que no se puede prescindir, con un alto poder
de decision sobre las formas de gestionar estos flujos de poblacion. Pero
no se tiene en cuenta que estos organismos no tienen ni el alcance ni la
vocacion de permanencia necesarios para que sus resultados sean consi-
derados exitosos, pues restringen al minimo la idea de proteccidn, en un
contexto de crecimiento generalizado de la incertidumbre econémica y
de la inseguridad fisica.



LAS SOLUCIONES DURADERAS COMO MODELO DE GESTION DE POBLACIONES REFUGIADAS

El “Programa regional de reasentamiento solidario”
y la libre circulacion dentro del MERCOSUR: dos propuestas
alternativas en choque con los intereses estatales

Silaintegracion local como principal apuesta del régimen de proteccion en
América Latina se enreda en multiples contradicciones, el reasentamiento
no hace mas que confirmar cémo el modelo de las soluciones duraderas
desdibuja el sentido de la proteccidén, al poner siempre por delante los
intereses de los Estados.

Como senalé anteriormente, existe una intima relacion entre los pro-
gramas de integracion local y los de reasentamiento: los segundos son una
suerte de subprogramas que, en el marco latinoamericano, han buscado
efectivizar la integracidn local a través del reparto de poblaciones. Si bien
esto supone una respuesta interesante, al menos pensada desde un enfoque
regional que atiende a las premisas de la solidaridad y la responsabilidad
compartida, sus resultados han sido muy limitados.

El programa de reasentamiento latinoamericano, conocido como
“Programa regional de reasentamiento solidario”, nace de la Declaracién y
el Plan de Accién de México y recoge una iniciativa del primer gobierno del
brasilefio Lula da Silva (2003-2011). La propuesta obedece fundamental-
mente a los flujos que se producian con intensidad, en ese momento, desde
Colombia hacia Ecuador, Venezuela, Costa Rica y Panama. No obstante, su
vigencia real no alcanza mas de 10 afos. Lo iniciaron Brasil y Chile, que
habian tenido experiencias previas, en 2002 y 1999, respectivamente, con
poblaciones de Afganistan y la antigua Yugoslavia (Villena del Carpio y
Annoni 2016). Un poco mas tarde se les unieron Argentina, Uruguay y
Paraguay. Los programas de reasentamiento de cada pais consisten en
memorandos de entendimiento con el ACNUR, mediante los cuales visan
a poblaciones intrarregionales (colombianas en su gran mayoria), proce-
dentes de Ecuador y Costa Rica, y extrarregionales (palestinas y sirias).
Mads tarde, en el encuentro de Brasil de 2014, se produjo una evaluacién
sobre su funcionamiento, pero ya en ese momento, mas que reforzarse,
pareciera que se estancaron y entraron en fase de declive.

De los datos encontrados en unos pocos informes de evaluacién
realizados por encargo del ACNUR (White 2012; Ruiz 2015) y algunas
investigaciones como la de Vera Espinoza (2018), se puede inferir que, entre
2005y 2015, momentos de su inicio y mayor desarrollo, solo llegaron a ser
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reasentadas 1514 personas (1151 latinoamericanas y 363 extrarregionales).
Estos nimeros son muy bajos, ademas de que no coinciden con los cupos
que establecieron anualmente los cinco paises participantes. Las plazas
ofertadas eran mayores, pero nunca llegaron a cubrirse.

En los trabajos consultados se observa de forma velada un cruce de
criticas entre los Estados participantes, el ACNUR vy las personas refu-
giadas reasentadas, asi como varias dindmicas y relaciones de poder
desplegadas en diversos niveles del proceso, lo que ha dificultado el sos-
tenimiento y la ampliacion de estos programas. También se constata que
hubo dificultades de distinta naturaleza para implementar tanto los planes
destinados ala acogida de pequefios contingentes de poblacién de Oriente
Medio!? como los dedicados a personas colombianas.

White (2012) senala varias causas que estarian detras de las fallas
en la implementacidon y de que no se cubrieran los cupos asignados: la
falta de dotacién de recursos por parte de los Estados; el bajo nimero
de referencias para reasentamiento hechas por el ACNUR en los paises de
primera instalacidn; el rechazo de las personas refugiadas a estos cupos,
pues pretendian ser reasentadas en paises del norte; la aceptacion de los
cupos sin contar con informacion clara sobre los programas; o los procesos
burocraticos largos y de duracion incierta, durante los cuales se producian
cambios en la situacidn de vida de las personas que hacian la solicitud.

Sin embargo, las trabas mas importantes vienen de los Estados y a
eso apuntan las evaluaciones. Lo primero que puede subrayarse es que se
impusieron criterios restringidos de selecciéon. Aunque puede que hubie-
ra escasas referencias de personas o familias que estuvieran dispuestas a
reasentarse en paises suramericanos, los Estados fueron limitando estos
criterios, sin querer aceptar a personas que, aun siendo seleccionadas por
el ACNUR, esgrimieran una dificil integracidn local (la situacién mds
comun) en el pais primo-receptor.

Si bien este ultimo es uno de los cuatro criterios amplios que apa-
recen en los memorandos de entendimiento como posibles causas de

12 Estos dieron lugar a criticas y deserciones, como las que se produjeron por parte

de familias sirias en Uruguay (Rodriguez Camejo 2017) o de familias palestinas en Brasil
(Moulin 2012; Vera Espinoza 2018).
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reasentamiento,'3 los Estados redujeron sus intereses exclusivamente hacia
poblaciones que pudieran sustentar con pruebas una “falta de seguridad
legal o fisica”'* en el Estado que las acogio inicialmente. Otro criterio de
aceptacion que gener6 un embudo atin mayor fue el de las posibilidades
de integracion o no de las poblaciones seleccionadas por el ACNUR. Se
establecieron posicionamientos arbitrarios por parte de las comisiones de
seleccion estatales, como no aceptar a familias con un solo progenitor o
procedentes de espacios rurales (White 2012).

Un segundo elemento clave sefialado en los informes es que la sos-
tenibilidad de los programas no podia asegurarse sin recursos estatales.
Como pasa con el refugio ordinario, la responsabilidad no parece com-
partida, ni mucho menos liderada por los Estados. En la aplicacién se
detecta una division de funciones segtn la cual los Estados se encargan
de la administracion de la cuota, la eleccion y la dotacion de la documen-
tacion, mientras que la asistencia financiera, la vivienda, la recepcién,
la gestion particularizada de los casos y su seguimiento se hace desde el
ACNUR Yy las organizaciones socias. En uno de los informes se senala que

el sistema delego casi la totalidad de la implementacion del programa
de reasentamiento a las agencias socias financiadas por ACNUR, los
gobiernos y sus Comisiones Nacionales paralos Refugiados (CONARE)
estuvieron casi totalmente desconectados del programa de reasenta-
miento después del arribo de los refugiados, y tanto los programas
de reasentamiento como los refugiados sufrieron a raiz de esto. Los
mecanismos para el seguimiento individual de casos por las CONARE
eran indefectiblemente inexistentes o ineficaces [...]. Esta falta de com-
promiso de las CONARE, otros ministerios de gobierno, incluyendo
ministerios importantes como los de Trabajo y Vivienda, permanecieron

13 Los criterios son la necesidad de proteccion legal y fisica (inseguridad en el pais
de llegada inicial), ser mujeres en riesgo, ser sobrevivientes de violencia y tortura, y la
falta de perspectiva en la integracién local.

14 Este criterio es cuestionado por el ACNUR, pues se entiende que las personas
refugiadas se amparan en ¢l para justificar sus salidas hacia paises del norte sin que haya,
en verdad, situaciones de persecucion o falta de seguridad en el pais donde obtuvieron el
refugio. En uno de nuestros casos de estudio, la Fiscalia ecuatoriana archivé la denuncia
interpuesta por la familia amenazada, restdndole peso y credibilidad a su caso frente al
ACNUR, que, al no tener pruebas tangibles, considerd que la historia no era veridica.
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mayormente desinformados y desconectados de los refugiados y sus
necesidades. Ademas, por causa de la falta de participacion de los gobier-
nos nacionales, en la mayoria de las ciudades y poblados en los que se
reasentaron refugiados, los gobiernos locales en ocasiones tampoco
tuvieron participacidn en el programa de reasentamiento de refugiados,
y estos a veces no accedieron a los servicios locales disponibles por no
estar enterados de ellos (Ruiz 2015, 15-16).

Esto dificulta que los programas sean sostenibles, pero, ademas, provoca
que muchas personas que aducen dificultades de integracion en el pais
de instalacion inicial tengan los mismos problemas en el pais de reasen-
tamiento, debido a la escasa dotacion de recursos de los programas.

Por otra parte, en la mayoria de los casos las personas reasentadas
accedieron a visas temporales de dos anos con derecho a renovacion, lo que
generd trabas en el acceso a programas estatales de ayudas a poblaciones
vulnerables. Por ejemplo, esto ocurri6 en Chile con respecto a la vivienda
social, donde se generd una dependencia total a los recursos y acuerdos
a los que pudiera llegar el ACNUR con entidades publicas, privadas e
incluso con particulares. Finalmente, junto con las trabas encontradas en
términos de vivienda aparecieron barreras relativas al idioma o al acceso a
empleos estables. Ante este panorama, la exigencia del ACNUR de que las
poblaciones fueran autosuficientes en menos de un afno parecia completa-
mente alejada de la realidad. No tenia en cuenta, ademas, que los tiempos
de los procesos de estabilizacién nunca son homogéneos, al igual que los
contextos socioeconémicos donde tienen lugar los reasentamientos.

Las tensiones con la organizacion internacional y las ONG implemen-
tadoras se hicieron constantes, aparecid el discurso sobre los “buenos o
malos refugiados” y se acusé a aquellas personas que criticaban el pro-
grama de desagradecidas o de querer vivir indefinidamente de las ayudas
—asi lo muestran Vera Espinoza (2018), Facundo Nabia (2017) y Hamid
(2019) en los casos brasilefio y chileno—. En esta controversia, empero,
se obvid que el foco principal del problema con respecto a la integracién
en el pais de reasentamiento provenia fundamentalmente de los Estados
que aceptaron formar parte de los programas sin apoyar verdaderamente
la instalacién y estabilizacion de quienes lo requerian.

Por todo lo anterior, las personas refugiadas que fueron selecciona-
das para reasentarse en alguno de los cinco paises se vieron fuertemente
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desincentivadas a hacerlo. De ahi que no fuera extrafo encontrarse con
renuncias antes de que tuviera lugar la salida; o con el abandono del pais
una vez que las personas reasentadas entendian que sus condiciones de
vida no iban a cambiar para mejor. Hasta 2015 se contabilizaron 237
salidas de los programas. Muchas de estas personas habian regresado
a sus paises de origen, fundamentalmente Colombia, o habian iniciado
movimientos migratorios secundarios (Ruiz 2015).

Es importante sefialar que estas cifras de renuncia no son altas. De
hecho, el 78 % de las personas reasentadas en el periodo sefialado siguieron
en el pais asignado, aunque las condiciones no fueran las idéneas. De todas
formas, este dato no evité que los rechazos fueran magnificados por los
Estados. Como si no hubiera otras causas que explicaran las renuncias,
los Estados participantes consideraron que el principal problema en el
funcionamiento de los programas eran las personas refugiadas reasen-
tadas (Ruiz 2015), lo que justificd su puesta en cuestion y, mds adelante,
su paralizacion.

En coincidencia con este momento de revision del programa de rea-
sentamiento regional y de los planes de integracion local en el marco de
Brasil 2014 (Cartagena + 30), surgi6 una propuesta interesante que curio-
samente recurre a la denostada idea de la movilidad. Bajo el paraguas del
Mercado Comun del Sur (MERCOSUR) y su acuerdo de residencia, se
propuso generar un Plan de Movilidad Laboral que pudiera acrecentar el
numero de Estados implicados en los reasentamientos, pero, sobre todo,
el libre transito de personas refugiadas, con el fin de proporcionarles
mayores oportunidades de empleo, una adecuacién de este dependiendo
de sus cualificaciones y manteniendo el estatus de refugiado por fuera del
Estado que propicid su otorgamiento (Declaracion y Plan de Accion de
Brasil 2014).

Recurrir a la movilidad, aunque esta fuera concebida desde para-
metros fuertemente direccionados, ponia en el centro de la discusién
la necesidad de probar otro tipo de soluciones. En este sentido, el plan
presentaba algunos aspectos novedosos: apuntaba exclusivamente a
poblaciones refugiadas; no se trataba de planes temporales o circulares
de caracter utilitario (como ocurre en Europa con poblaciones migrantes
que trabajan en el sector agricola), sino de una instalacién permanente y
acorde a la formacién educativa de las personas reasentadas; parecia poder
extenderse a un mayor nimero de personas; y dejaba abierta la posibilidad
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de moverse con mayor libertad por distintos Estados del MERCOSUR, lo
que podria dar lugar a un reparto més equitativo en contextos de afluen-
cia masiva de poblaciones refugiadas, como ha pasado durante mucho
tiempo en el caso de Ecuador. En definitiva, el cardcter innovador de la
propuesta radicaba en que trataba de romper con los principios historicos
de estaticidad aparejados con el refugio.

Dar un paso adelante con respecto a esta iniciativa hubiera supuesto
un intento de regionalizacién de la proteccién con un sentido menos res-
trictivo que el que se ha producido en Europa (Picozza 2017; Wyss 2022),
al tener en cuenta la decision de las personas en cuanto a cdmo y dénde
mejorar sus condiciones de vida. Avanzar en un principio de extraterrito-
rialidad del estatus implicaba ejercer derechos por fuera del primer Esta-
do receptor sin perder la condicién de persona refugiada (Bello 2015).15

Pero la propuesta no llegd a ser mucho mas que eso, por la dificul-
tad que supone adecuar el marco normativo de cooperacion regional al
de proteccidn internacional y aterrizarlo en las legislaciones nacionales.
De hecho, lo que parecia una propuesta de revitalizaciéon del programa
de reasentamiento se viré completamente. Al desecharse la idea de que
la visa migratoria del MERCOSUR pudiese funcionar como una visa de
refugio regional, se reforz6 otra: que el MERCOSUR deviniera, también,
en una solucién migratoria para personas con necesidad de proteccién
internacional.

Esta respuesta implica una nueva incoherencia, pues en el marco de
Cartagena +30 los Estados participantes recomendaron que, aunque se
produjera una ampliacion de las facilidades migratorias otorgadas por el
acuerdo regional a las personas refugiadas, debia darse una separacién
neta entre la condicién de refugiado o refugiada y la categoria migratoria
de residencia (Bello 2015). Lo que sucedié al final fue un claro desliza-
miento de los mecanismos de proteccion hacia el régimen migratorio, con
lo que la visa del MERCOSUR aparecié como una solucién que, bajo la

15 Ausentarse del primer pais que dota de la condicién de persona refugiada estd
permitido en algunos paises latinoamericanos, sin embargo, se considera una excepcio-
nalidad. En Ecuador y Brasil, por ejemplo, se necesitan permisos especiales de salida y
las autorizaciones tienen una caducidad. En el caso de Ecuador, incluso, la obtencion del
permiso implica la concesion de este por motivos de emergencia comprobados. El incum-
plimiento de estas clausulas significa la pérdida del estatus (Bello 2015).
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apariencia de ser mads facil y funcional, equiparaba sin reflexién alguna
los conceptos de proteger y regularizar.

En definitiva, en el escenario regional de inicios del siglo XXI, las
soluciones duraderas, impulsadas por los organismos internacionales,
se tornaron el objetivo central que condicionaba las politicas y planes de
accion latinoamericanos con respecto a las poblaciones refugiadas. La
puesta en marcha de programas destinados tanto a la integracion local
como al reasentamiento —con la idea de solidaridad regional y responsa-
bilidad compartida— se desarrollé en numerosos encuentros y acuerdos,
pero su materializacidn nunca se efectivizo en el plano nacional. Es decir,
ningun Estado llegé a implementar una politica de proteccion integral ni
se dio un avance armonico y coherente al respecto.

Lo que nos ensena el caso ecuatoriano

Ecuador es un pais interesante para analizar tanto la evolucion del sis-
tema de proteccién de la poblacion refugiada en América Latina como
los problemas que este presenta en la practica. Al mismo tiempo que se
emplaza como uno de los mayores receptores de poblacién que necesita
proteccion internacional en la region, lo que lo obliga a avanzar con mayor
celeridad en la aprobacion de normativas, planes y politicas, también es
un claro ejemplo de las disonancias que ha supuesto el intento de llevar a
cabo los acuerdos de proteccion basados en las soluciones duraderas desde
el plano regional al nacional.

Este pais es un historico destinatario de poblaciones refugiadas,
como consecuencia del conflicto armado interno colombiano. Aunque se
tienen registros de peticiones de refugio desde 1979, el cruce forzoso de
las fronteras entre Colombia y Ecuador solo alcanz6 visibilidad a princi-
pios de la década de los 2000, cuando este se considerdé un problema de
seguridad nacional —no de derechos humanos— que debia ser gestiona-
do por el Estado (Acuia et al. 2004). El flujo se volvié mds masivo en ese
momento debido a la puesta en marcha del Plan Colombia!® y no dejé de

16 El Plan Colombia fue firmado en 1999 por Andrés Pastrana y Bill Clinton como
una supuesta estrategia de rehabilitacién de zonas afectadas por el conflicto y de lucha
contra el narcotréfico. En la practica, supuso una mayor dependencia militar del Gobierno
estadounidense, pero sobre todo un aumento exponencial de la violencia. Esto se debid a
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crecer durante el Plan Patriota (2003-2005) y el Plan Consolidacion (2006-
2009). Todos ellos se establecieron dentro del proceso de imposicion de la
doctrina militar que asentd la politica de “Seguridad democratica”” del
expresidente colombiano Alvaro Uribe (2002-2006; 2006-2010) (Laverde
Morales y Tapia Géngora 2009).

La crisis humanitaria que se fragué en el territorio ecuatoriano,
particularmente en la zona de frontera, dio lugar a cifras dificiles de
asumir para un pais que no tenia ningtin protocolo de atencién ni capa-
cidad institucional para afrontar el desplazamiento forzoso, con picos
mensuales que rondaban las 1300 personas (Carrefio Malaver 2012). Esto
llevé al ACNUR a hacer una peticion expresa de instalacion al Estado
ecuatoriano,!® a inicios de la década de los 2000.!° La solicitud fue apoyada
por lallegada del Programa Mundial de Alimentos (PAM) y el Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), asi como de nume-
rosas ONG, la mayoria religiosas, dedicadas a la asistencia humanitaria:
Organizacion Hebrea de Ayuda para Inmigrantes y Refugiados (HIAS),
Agencia Adventista de Desarrollo y Recursos Asistenciales (ADRA), Ser-
vicio Jesuita a Refugiados (SJR), Mision Scalabriniana, Consejo Noruego

la fuerte militarizacién de las zonas controladas por las guerrillas; el aumento del pie de
fuerza del Ejército colombiano; las fumigaciones indiscriminadas con glifosatos, pues se
visaron los cultivos ilicitos como parte de la politica antidrogas; asi como reformas poli-
ticas, economicas y judiciales que justificaron, en nombre de la seguridad, la suspension
de derechos constitucionales. Todo esto increment6 los desplazamientos dentro y fuera
del pais (Acuia et al. 2004; Aristizabal Garcia 2007).

17" Politica de orden social que articuld los planos seguritario, politico y econdmico.

A través de ella, la lucha contra las guerrillas se transformé en una lucha contra el terro-
rismo y la seguridad nacional, en una politica fundamental de Estado. Durante sus ocho
anos de aplicacion tuvo consecuencias nefastas para los derechos humanos en Colombia
(Angarita Cafias 2011).

18 Segun me indicé Camilo Molina, investigador colombiano ligado a la Pontificia
Universidad Catélica del Ecuador, la intencién con que llegé el ACNUR en aquel momento
fue aplicar el modelo de los campamentos de refugiados que traia del continente africa-
no, pero las reticencias politicas y la realidad vista en los territorios motivaron que esa
idea se desechara.

19 La primera oficina se instal6 en Quito en el afio 2000. En 2001 se abrieron dos

mas en las ciudades de Ibarray Lago Agrio, al norte del pais. Posteriormente, en 2011, se
establecio otra oficina en la ciudad fronteriza de Tulcdn (Bonilla Mena 2025).
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para Refugiados, CARE International, Asylum Access y el Fondo Ecua-
toriano Populorum Progressio (FEPP).

La presencia del ACNUR empuj6 a Ecuador a desarrollar mecanismos
de reconocimiento del estatus de refugiado que abarcaran a un mayor
numero de personas y aceleraran los procesos de toma de decisiones. Hasta
ese momento, el pais contaba con dos Decretos Ejecutivos que regulaban
la peticion y obtencion del estatus: el D. E. 3293 de 1987 y el D. E. 3301 de
1992, sustituto del primero, que solo dieron lugar a unos pocos cientos
de reconocimientos. Aunque ambos incluian la definicién de persona
refugiada aprobada en Cartagena, tenian un caracter muy restrictivo y
escorado hacia la seguridad. Si bien a partir del aio 2000 aumentaron las
resoluciones positivas, estas se emitian de forma muy lenta y no atendian al
abultado numero de solicitudes que se acumulaban. Entre 2000 y 2006 se
realizé un total de 49 844 solicitudes de refugio, de las cuales solo 11 242
(el 22,5 %) obtuvieron una respuesta afirmativa (Carrefio Malaver 2012).

Hurtado Caicedo et al. (2020) sugieren que, junto a esta primera eta-
pa en que el Estado asumid el problema, podrian considerarse otras tres,
en las que se dio la sinuosa construcciéon normativa y politica del refugio
en Ecuador. La segunda de ellas, de muy corta duracion (2007-2009), ha
tenido mayor relevancia y ha dado a Ecuador la impronta de pais com-
prometido con los derechos de las poblaciones refugiadas. Esta imagen se
crea por la combinacion de varias situaciones: los derechos amplios para
poblaciones migrantes y refugiadas que consagra la Constitucién de Mon-
tecristi de 2008; el aumento significativo del nimero de reconocimientos
en esos tres afos, con un acumulado de 32 363 segin datos oficiales de
la antigua Direccién de Refugio; y el anuncio, en septiembre de 2008, de
la puesta en marcha de una politica integral que, mas alla de la dotacion
de documentacion, buscaba construir una estructura permanente para la
integracion de estas poblaciones por medio de planes de desarrollo. Estos
proyectos se implantan a través de los programas “Fronteras solidarias” y
“Ciudades solidarias”, anunciados en el Plan de México de 2004, los cuales
se incluyen dentro del llamado Plan Ecuador (Molina 2010).2°

20 El Gobierno ecuatoriano presidido por Rafael Correa buscé confrontar el Plan
Colombia y la Politica de Seguridad Democratica uribista. En un escenario de tensiones
politicas y diplomaticas, el Plan Ecuador apuntaba a formular medidas de desarrollo
de las zonas fronterizas ecuatorianas que incluyeran un acercamiento a las poblaciones
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Lo mas destacable de esta etapa es la puesta en marcha del registro
ampliado, en 2009. Se traté de un procedimiento novedoso y expeditivo
para reconocer el estatus de refugiado, llevado a cabo por brigadas moviles
que funcionaron durante un afo y en el que participaron de forma articu-
lada distintas instituciones estatales y actores humanitarios. Ademas, fue
la primera vez que se utiliz6 la Declaraciéon de Cartagena en un proceso
de reconocimiento colectivo y masivo de personas refugiadas en Améri-
ca Latina (Gémez Martin 2022a). Con ello se sac6 a 27 740 personas de
la irregularidad y se termind la espera en la que se encontraban muchas
personas solicitantes de refugio desde hacia afios (Molina 2010).

El éxito relativo de este proceso?! generd una euforia que llevé a
sobredimensionar el entendimiento interinstitucional y agencial en el que
parecia que iba a asentarse la construccion de la politica de integracion
local. Esta, sin embargo, se estableceria de forma muy parcial y sin conti-
nuidad, particularmente tras el reacomodo de las relaciones diplomaticas
entre Ecuador y Colombia?? que se dio con la llegada al poder de Juan
Manuel Santos, en 2010.

colombianas movilizadas por el conflicto: reconocimiento del estatus, inclusion social y
econdémica (ACNUR 2011).

2l El ACNUR y la Cancilleria ecuatoriana calculaban que, en este periodo, podia

haber aproximadamente 135 000 personas que necesitaban proteccion internacional
procedentes, en su gran mayoria, de Colombia. La regularizacion apuntaba a 50 000
personas, pero se consiguié poco mas de la mitad. En este sentido, autores como Molina
(2010) y Hurtado Caicedo et al. (2020) sefialan que el éxito, si bien no desdefable, fue
mas bien relativo.

22 Hay que recordar que la posicion de defensa de las poblaciones refugiadas por

parte de Ecuador tuvo lugar en un periodo corto (2007-2009), durante el primer gobier-
no de Rafael Correa. Se traté de un momento marcado, a nivel internacional, por una
fuerte tension diplomética con el gobierno de Alvaro Uribe que incluso amagé con llevar
a un enfrentamiento bélico. Las acusaciones del Gobierno colombiano al ecuatoriano de
tener vinculos con las FARC-EP y de ser permisivo con su presencia en territorio ecua-
toriano terminaron en un ataque aéreo y terrestre en la zona de Angostura (provincia de
Sucumbios, Ecuador), en el marco de la “Operacidon Fénix”. Este episodio terminé con la
muerte de 22 guerrilleros, entre los cuales se encontraba Raul Reyes, segundo comandante
en rango de las FARC-EP. El hecho generd la ruptura de las relaciones diplomaticas de
Ecuador y Venezuela con Colombia, y la poblacion desplazada se convirtié en un arma
arrojadiza entre los tres Estados. Ecuador aprovech¢ la situacion para presentarse como
un pais garantista y acogedor de personas refugiadas, frente al Estado colombiano, al que
acus6 de expulsar y violar los derechos de sus nacionales.
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En este sentido, el proceso de registro ampliado aglutiné en si mismo
el inicio, el punto culmen y la caida de la politica de refugio ecuatoriana
en su version mas garantista. En 2010 inicié una nueva fase, caracteri-
zada por la implementacion de mecanismos de desproteccién que durd
hasta 2017, con la aprobacién de la Ley Organica de Movilidad Humana
(LOMH). En este periodo predominaron las restricciones y la ralentiza-
cién de los procesos, lo que provocd un descenso en picado del numero
de reconocimientos.

La puesta en marcha de los programas “Fronteras solidarias” y “Ciu-
dades solidarias” ha sido solo un espejismo. No han tenido objetivos claros,
presupuesto sostenido ni indicadores que puedan medir su impacto, por lo
que la politica estatal ha terminado reducida a la concesién o no del estatus
de refugiado. Adicionalmente, estas concesiones se vieron comprometidas
tras la aprobacion de un nuevo reglamento que surgié del Decreto Ejecuti-
vo 1182 (de mayo de 2012), vigente hasta 2017. A pesar de su regresividad
y de que se interpuso una demanda de inconstitucionalidad,??® el Tribunal
Constitucional emiti6, en 2014, una sentencia en la que solo derogé dos
articulos,?* lo que supuso un espaldarazo al resto de medidas restrictivas
del decreto.?> Como muestro mads adelante, una de ellas explica por qué se
produjo la bajada en vertical de las concesiones (en 2015 y 2016, las tasas
de reconocimiento fueron de solo el 3 y el 5 %, respectivamente), tal como
se aprecia en el grafico 2.1.

El decreto fue, claramente, una respuesta que cristalizaba el bandazo
gubernamental con respecto al refugio y su compresion, de nuevo, como
un problema de seguridad nacional. Entre otras cuestiones, el documen-
to permitia endurecer el proceso de solicitud. La justificacion para ello
era que asi se controlarian los abusos que supuestamente se habian dado
durante el registro ampliado por parte de poblacién que no era refugiada

23 La demanda fue interpuesta por la ONG Assylum Acces y la Clinica Juridica de
la Universidad San Francisco de Quito.

24 La sentencia devolvié al texto la definiciéon ampliada de refugiado aprobada en

Cartagena, que habia sido eliminada, y los plazos anteriores (tres meses) para iniciar el
proceso de solicitud del estatus de refugiado desde el cruce fronterizo (Hurtado Caicedo
et al. 2020).

25 Estas medidas pueden ser analizadas de forma pormenorizada en varios textos:
Carrefio Malaver (2012), Ubidia Vasquez (2015) y Hurtado Caicedo et al. (2020).
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Grafico 2.1. Datos historicos sobre el reconocimiento
de personas refugiadas en Ecuador, 1989-2023
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(Hurtado Caicedo et al. 2020) y que obtuvo el estatus, extendiendo la sos-
pecha sobre todos quienes hicieron la solicitud, de hecho, se reexamind
un numero importante de las visas concedidas, lo que llevé al retiro de
cientos de ellas durante los afios siguientes (Laplace 2016). Asi, se introdujo
un procedimiento dividido en tres etapas que alargd considerablemente
los tiempos y los recargé de burocracia con el fin de controlar mejor las
“peticiones ilegitimas”.

Siguiendo estas premisas se establecié una primera etapa de admision
a tramite, de la que estaban a cargo funcionarios de la Cancilleria ecua-
toriana. En ese momento los refugiados no eran mas que “peticionarios”
con derechos muy reducidos. El numero limitado de aquellos que supera-
ban la etapa, convertidos en “solicitantes”, atravesaban un segundo filtro
gestionado por un 6rgano especializado en proteccion internacional, la
Direccion de Refugio (que afios después pasaria a llamarse Direccion de
Proteccion Internacional), que determinaba si se concedia o no el estatus
(Gomez Martin y Malo 2020, 128). El tercer momento consistia en la tra-
mitacion de la documentacion de aquellas personas que habian conseguido
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ser reconocidas como refugiadas, asi como las apelaciones y la busqueda
de soluciones migratorias para otras que fueron finalmente rechazadas.

La primera etapa era particularmente delicada porque no contem-
plaba plazos para dar una respuesta. Esto hizo que, a partir de 2012,
miles de casos se acumularan, con todo lo que esto suponia en cuanto a
la restriccion del acceso a derechos. Estas personas, si bien se encontraban
en situacidn regular (no podian ser deportadas), no tenian acceso, por
ejemplo, al derecho al trabajo. De igual forma ocurria con las personas
consideradas como “solicitantes” hasta la promulgacién de la LOMH en
2017.26 Esta generd muchas expectativas frente a los anteriores anos de
regresion en materia migratoria y de refugio, pero no rompié con ciertos
retrocesos, como el de las tres fases del proceso de solicitud (Hurtado
Caicedo et al. 2020).

La cuarta y altima fase se present6 a partir de 2018. Entonces se
produjo un asentamiento de las medidas restrictivas y de los discursos
de rechazo y xenofébicos frente a poblaciones migrantes y refugiadas. El
aumento del nimero de reconocimientos en este ultimo periodo (grafi-
co 2.1) no se debe, en todo caso, a la promulgacion de la LOMH. Se trata
de un proceso especifico llevado a cabo por la Direccién de Proteccién
Internacional para dar salida a solicitudes represadas desde 2006 (Hurtado
Caicedo et al. 2020). Por otra parte, esta etapa se torno particularmente
compleja para efectivizar los derechos de las personas refugiadas. Tres
eventos marcaron el debilitamiento del sistema de proteccién en el pais,
con afectaciones particulares sobre las poblaciones colombianas, algunas
de ellas también extrapolables a otros grupos como venezolanos, haitianos,
cubanos y personas de distintos paises africanos y asiaticos.

El primero de ellos fue la llegada de la pandemia por la COVID-19.
Los encierros obligatorios y los cierres fronterizos generaron una nueva
ralentizacion de los procesos de reconocimiento y llevaron a la irregula-
rizacion de estas poblaciones, pues seguian entrando por “trochas” desde

26 Se trata de un derecho constitucional reconocido para poblaciones migrantes y
refugiadas, pero practicamente no ha sido desarrollado en leyes. Como sefala Arcentales
(2014), normativas de rango inferior, como decretos ejecutivos y acuerdos ministeriales,
muy poco claros sobre este punto, han dificultado el ejercicio de este derecho tanto para
personas reconocidas con el estatus como para solicitantes de refugio, a pesar de lo esta-
blecido por la Constitucién ecuatoriana.
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la frontera norte. Sumado a esto, la emergencia sanitaria puso en jaque sus
posibilidades de supervivencia, muy mermadas por la crisis econémica que
venia atravesando el pais desde 2016 y la precariedad generalizada de sus
trabajos, por lo que muchas personas cayeron en situaciéon de mendicidad.

A esto se juntd una segunda situacion de quiebre, la llegada, a par-
tir de 2017, de un gigantesco flujo procedente de Venezuela que sacé del
tablero de la intervenciéon gubernamental y no gubernamental a otras
poblaciones migrantes y refugiadas, las cuales vieron menguadas sus posi-
bilidades de acceso a las ayudas de emergencia. La nueva distribucion de
flujos gener6 la enésima contradiccion en la aplicacion de las normativas
de refugio en el pais, pues aun desbancando con claridad a las poblacio-
nes colombianas en el nimero de peticiones de refugio —desde 2019 el
66 % de las personas solicitantes son de nacionalidad venezolana, frente
al 31 % de nacionalidad colombiana—?7 apenas unos cuantos cientos de
venezolanos y venezolanas consiguieron el estatus: 1458 desde 2018 hasta
el 31 de diciembre de 2022, el 1,9 % de las resoluciones positivas que se
han dado en el pais (MREMH 2023).

Finalmente, la firma del acuerdo de paz entre el Gobierno colombiano
y las FARC-EP, en 2016, también afecto el reconocimiento de poblaciones
colombianas como refugiadas en Ecuador, pues se extendié la idea de que
el final del conflicto con esta guerrilla implicaria un descenso acusado
del desplazamiento forzado (Gémez Martin y Malo 2020). Pugh, Jiménez
y Latuff (2020) sefialan que, conforme fue construyéndose el proceso de
paz, desde el afio 2012, tanto el Gobierno ecuatoriano como las organi-
zaciones del campo humanitario redujeron paulatinamente el apoyo a
esta poblacidn, siguiendo la prediccion de que se reduciria considerable-
mente el flujo. Pero la realidad compleja de ese pais se encargd, en muy
poco tiempo, de contradecir tal prondstico. A partir de 2017 asistimos a
un crecimiento exponencial del nimero de desplazados forzados tanto

27 Parece que esta tendencia se revirtié en 2023. Los datos disponibles hasta marzo

de ese ano sefialan que, de las 2150 solicitudes admitidas a tramite, 1088 correspondian a
ciudadanasy ciudadanos colombianos y 902 a ciudadanas y ciudadanos venezolanos. Esto
podria marcar un cambio de tendencia relacionado con los procesos de regularizacién
abiertos para la poblacidn venezolana en el segundo semestre de 2022 y con el recrudeci-
miento de la violencia que se vive en Colombia (MREMH 2023).
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internos?® como internacionales,? debido a la violencia protagonizada
por una multiplicidad de grupos armados ligados al narcotrafico, a las
disidencias de las FARC-EP, a las guerrillas aiin activas y a antiguos miem-
bros del paramilitarismo, todos ellos en una disputa encarnizada por el
control de los territorios y sus poblaciones.

La integracion entendida como posesion de documentos

La situacion prolongada de violencia en Colombia ha hecho que regresar
de forma segura a ese pais sea casi imposible. Los retornos, de darse, han
tenido un caracter mas individual que colectivo y han estado fuertemente
invisibilizados. El Estado colombiano no ha sido capaz de planificar el
acompaflamiento y las propias poblaciones refugiadas, en un contexto
marcado por la continuidad de la violencia, han preferido silenciar su
vuelta, instalarse en lugares distintos a los de origen o llevar a cabo movi-
mientos pendulares en los que el retorno no se ha dado de forma definitiva.

Hasta el momento se trata de una asignatura pendiente en el acuerdo
de paz y uno de los principales caballos de batalla de las organizaciones
de victimas en el exterior, para que pueda producirse una modificacién

28 Evolucién del desplazamiento forzado interno. Las cifras reflejan el desplaza-
miento individual y colectivo: 2017-18 382 personas; 2018-52 601; 2019-33 673; 2020-35
864;2021-82 846; 2022-181 230. Estos datos se encuentran en informes de la Consultoria
paralos Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES 2021) y del Comité Interna-
cional de la Cruz Roja (CICR 2023).

2% No contamos con datos oficiales sobre el desplazamiento forzado colombiano
hacia Ecuador. Segun las tablas histéricas de entradas y salidas del MREMH, hubo un
aumento muy pronunciado de entradas desde Colombia entre 2017 y 2019, cuando también
crecieron los saldos migratorios. No obstante, estos datos no se pueden vincular con la
llegada de un mayor nimero de desplazados producto de la violencia. Las solicitudes de
refugio tampoco nos dan informacién clara al respecto, porque, aunque se mantienen en
una media de 4200 anuales desde 2017 —con excepcién de 2020, por motivo de la pande-
mia—, los elementos senalados en este capitulo explican el desincentivo importante que
ha habido en los ultimos anos para pedir refugio en el pais, lo que hace que este no sea un
buen instrumento de medicion. Un dato que llama la atencion es el de solicitudes de asilo
de poblaciones colombianas en Espaia, recopilado por la Comision Espafola de Ayuda
al Refugiado (CEAR); estas se dispararon de 2460 en 2018 a 36 012 en 2022, lo que podria
dar signos de la tendencia de crecimiento de salidas hacia el exterior a causa de la vio-
lencia (CEAR 2023).
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de la Ley 1448 de 2011, conocida como “ley de victimas”, aprobada por
el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018).%° En el actual gobierno
de Gustavo Petro, esta lucha ha transformado a dichas organizaciones en
un grupo de presion con cierta visibilidad y poder de negociacién que,
entre otras cuestiones, insiste en que se reconozca de una vez por todas la
particularidad de la vuelta de los desplazados forzados internacionales a
través de planes de retorno dignos. La idea de dignidad implicaria cumplir
con parametros de seguridad, asi como con formas de acompafiamiento
y asistencia que garanticen la llegada, la instalacion, el acceso a servicios
bésicos y la reintegracion efectiva en el pais (CEV 2022¢).

Si el retorno voluntario no resulta una opcién real y amplia, tampoco
lo supone el reasentamiento en terceros paises, pues apenas se dispone de
algunos cientos de plazas anuales que no cubren las necesidades existen-
tes. Estas dos situaciones han provocado que la integracion local aparezca
como la solucién duradera mds viable para las poblaciones refugiadas en
Ecuador.

Los procesos de integracion se miran desde distintas perspectivas,
pero en el ambito institucional y humanitario suele predominar la idea
de que estos no pueden darse sin igualdad de oportunidades, lo cual se
consigue accediendo a derechos de ciudadania; y estos, a su vez, a través
de procesos de regularizacion. Particularmente desde el discurso estatal se
ha construido, en las tltimas dos décadas, una estrecha correlacion entre
integracion y regularizacion. El establecimiento de esta correspondencia
ha llevado, sin embargo, a nuevas contradicciones.

Por un lado, todas las acciones del Estado en materia de protecciéon
han estado dirigidas a proporcionar el documento administrativo que
identifica a las personas como refugiadas, pero la inadmision a tramite

30 La Ley 1448 considera el retorno de las victimas del conflicto —algo que no se
encuentra en normativas anteriores que mencionan o se centran en el retorno de migrantes
(Ley 1465 de 2011 y Ley 1565 de 2012)— y se refiere a la necesidad de que este tenga lugar
desde decisiones voluntarias y en condiciones de seguridad y dignidad; sin embargo, no
presenta un plan sobre como llevarlo a cabo. Los retornos acabaron en manos de la Uni-
dad para la Atencién y Reparacién Integral a las Victimas (UAEARIV) y la Cancilleria
colombiana, que no generaron politicas interinstitucionales de acompafiamiento y, ade-
mas, limitaron el débil alcance de sus acciones a poblaciones que estuvieran inscritas en
el Registro Unico de Victimas (RUV). Esto dejé por fuera a un universo mucho mayor de
victimas del conflicto residentes en el exterior (CEV 2022c¢).
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de las peticiones de refugio ha sido la situaciéon mas corriente, lo que ha
generado fuertes limitaciones en los supuestos procesos de integracion.
De esta forma, el Estado admite que la integracion solo se puede dar si se
posee una visa de refugio, pero él mismo se encarga de saturar de trabas
su obtencidn.

Por otro lado, el prolongamiento de los tiempos de respuesta estatal,
particularmente a los “peticionarios” de refugio, trastabilla las posibilida-
des de integracion debido a la incertidumbre y a que estas personas, aun
estando en situacion regular durante el tiempo que esperan la decision,
tienen negados ciertos derechos. Uno de los principales es el derecho al
trabajo. La espera les atrapa en el limbo de la dependencia humanitaria,
que cubre fundamentalmente situaciones de emergencia y que enfren-
ta grandes problemas para llegar al total de las personas que necesitan
ayudas. Adicionalmente, como constata Pugh (2021), si permanecen en
una situacién irregular, el acceso a las ayudas humanitarias disminuye
considerablemente.

La dependencia también afecta a quienes devienen “solicitantes”
de refugio y a quienes ya tienen el estatus, puesto que en Ecuador la
correspondencia entre poseer un documento y acceder a derechos, sobre
todo a un trabajo digno, no se materializa en la practica cotidiana. Entre
otras situaciones, no son considerados un grupo prioritario para acce-
der a planes y programas laborales de politica publica, sufren una fuerte
discriminacién debido a su nacionalidad y viven violencia cuando sus
actividades laborales se ejercen en el espacio publico por parte de las
autoridades municipales (Arcentales 2014). Estos escollos se entremez-
clan con las caracteristicas del mercado de trabajo ecuatoriano, que no
ha dejado de deteriorarse en los ultimos aflos y que, para el caso de per-
sonas refugiadas y migrantes, esta caracterizado por la informalidad, la
explotacion, la no afiliacion al Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social
(IESS) o los contratos bajo acuerdos verbales que son faciles de incumplir
(Moscoso y Burneo 2014).

Los timidos avances estructurales que se produjeron en materia de
servicios administrativos, educacion, salud o seguridad social entre 2007
y 2013 se estancaron (Laplace 2016), y el acceso a ellos quedo supeditado a
decisiones arbitrarias tomadas por funcionarios. Del mismo modo ocupd
un segundo plano la esfera principal de insercidn socioecondémica, que
poco a poco pasé a manos de las organizaciones humanitarias.
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De esta forma se delegd en estas organizaciones la integralidad de
la acogida a las personas recién llegadas, a través de las ayudas de urgen-
cia®! (bonos de comida y ayudas para el arriendo) y la generacién de
programas de insercion laboral, transformados en talleres de desarrollo
de habilidades y dotacion de pequefios capitales semilla, microcréditos,
etc., para propiciar el autoempleo (Gémez Marin y Malo 2020). Laplace
(2016) remarca el caracter limitado y fragmentario de estos programas
insertos en un contexto de inaccion estatal y de recesiéon econémica, lo
que ha llevado a que cerca de un 80 % de los empleos generados desde el
ambito humanitario sean informales y precarios.

Esta integracién pensada desde arriba trae consigo procesos fragiles
de incorporacion a la sociedad receptora debido a su falta de realismo,
pues ni asegura plenamente el acceso a derechos y a una vida digna, ni
favorece relaciones sociales y culturales menos discriminatorias. Aun-
que varios trabajos sobre la integracion local de poblaciones refugiadas
colombianas en Ecuador (Ortega y Ospina 2012; Moscoso y Burneo 2014)
coinciden en que tener el documento que confirma el estatus de refugiado
permite mejorar algunos indicadores de las condiciones de vida, también
senalan que este no implica el acceso pleno a derechos, particularmente
a vivienda, educacion, salud o trabajo. Tampoco evita la discriminacion,
la xenofobia, el racismo o la sospecha que conlleva en un pais la catego-
rizacién de refugiado.

Desde esta perspectiva, estar regularizado con algtn tipo de visa
migratoria se hallegado a percibir de forma mas positiva que estar en pose-
sion de un carné de refugiado, pues este tltimo trae consigo numerosos

31 Mads alld de la ayuda de urgencia, las distintas ONG se especializan en servicios

diferenciados de sostenimiento juridico, psicolégico, talleres para paliar las situaciones
de vulnerabilidad, talleres de capacitacion y formacion, asi como programas de insercién
laboral. Laplace (2016) describe esta profusion de servicios y de organizaciones que los
prestan como un “mercado de la ayuda”. Este siempre esta supeditado a las coyunturas,
es decir, a situaciones de llegada masiva de poblaciones de distintas nacionalidades y alos
altibajos en las entradas de capitales procedentes de la cooperacién internacional. También
existen diversas controversias en torno a céomo ha evolucionado el &mbito humanitario
en Ecuador, vinculado a las personas refugiadas y migrantes, particularmente cuando las
ONG que habian trabajado independientemente del ACNUR se transformaron en opera-
doras socias de la organizacién internacional y empezaron a recibir capitales de esta, lo
que disminuyd su autonomia para tomar decisiones y su capacidad critica.
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estigmas ligados a la pobreza, la violencia o la inseguridad; incluso a las
trabas administrativas que no han dejado de existir, a pesar de las mejoras
introducidas en el documento al cabo de los afios.3? Estos inconvenientes
han hecho que muchas personas desistan de ser reconocidas como refu-
giadas y opten por regularizarse a través de otros medios (Gomez Martin
y Malo 2020).

Como adverti en la seccion anterior, la visa regional del MERCOSUR
ha sido particularmente importante en este proceso.>® En el estudio rea-
lizado por Ramirez et al. (2017) puede observarse, de hecho, como entre
2014y 2016, en coincidencia con el momento de estancamiento mas agudo
de los reconocimientos del estatus de refugiado en Ecuador (ver grafico
2.1), el 80,71 % de las personas que recibieron la visa de residencia del
MERCOSUR en el pais eran de nacionalidad colombiana.?* El estudio
muestra que, si bien muy pocas personas habian renunciado explicita-
mente a la condicion de refugiadas®® para obtener este visado, la gran
mayoria de ellas eran desplazadas forzadas*® del conflicto que se encon-
traban en situacion irregularizada por haber traspasado el permiso de
estadia temporal (90 dias), no haber pasado el primer filtro de la peticién
de refugio o no haber iniciado ningtn tramite de regularizacién desde
su llegada a Ecuador.

32 Debido a los problemas que generaba en términos administrativos el carné de
refugiado, ya que su numeracion no era compatible con la identificacién nacional pro-
porcionada por el Registro Civil, se llevaron a cabo mejoras en el documento entregado.
Estas permitieron el acceso a servicios que antes estaban vedados, lo que suponian una
fuerte restriccién de derechos (Arcentales 2014).

3 Lavisa del MERCOSUR data de 2002, aunque en Ecuador no se materializ6 en
un procedimiento concreto hasta abril de 2014.

34 La visa temporal del MERCOSUR se obtiene a través de tramites mucho mds

sencillos y que no exigen largas esperas. Algo muy importante es que, para ser benefi-
ciario, no se considera un requisito previo estar en situacién de regularidad migratoria.
Ademas, da pie a la consecucién de una visa de residencia permanente pasados dos afos,
previo el cumplimiento de ciertos requisitos (Ramirez et al. 2017).

35 En el estudio referido, que abarca los afnos 2014-2016, 1391 personas estaban en
esa situacion: 590 reconocidas como refugiadas y 801 solicitantes.

36 Solo el 14 % de las personas encuestadas sefial6 haber salido del pais por razones

de reunificacién familiar o por buscar mejores oportunidades, sin nombrar situaciones
de violencia.
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Este caso refleja el deslizamiento de los mecanismos de proteccion
internacional hacia el régimen migratorio, en el cual ha participado
abiertamente el ACNUR. Hago esta acotacion porque esta organizacion,
convencida de que la integracion local como solucién duradera no puede
producirse sin que las personas estén regularizadas, ha utilizado una parte
de su presupuesto para empujar procesos de obtencion de visas migratorias
con personas llamadas “de interés”. Es decir, aquellas que debian haber
sido declaradas refugiadas, pero terminaron irregularizadas. Aunque
poder regularizarse debe leerse como algo positivo, empujar esta via no
deja de resultar una decisién controvertida tanto por parte del ACNUR
como de sus organizaciones socias.

La presentacion de la Cancilleria ecuatoriana de la visa migratoria
regional como una opcidén mas facil y menos estigmatizante supuso que
las personas que debian tener un acceso factible y bien canalizado al esta-
tus de refugiado dejaran de optar por él. Ademds, en vez de presionar al
Estado ecuatoriano para que los reconocimientos fueran masivos y mas
expeditivos, las organizaciones humanitarias terminaron apoyando estas
salidas migratorias que, por defecto, son temporales.3” Esta decisién pone
en entredicho su papel originario, pues al propiciar la regularizacion por
la via migratoria se invisibilizan las causas forzadas del desplazamiento,
es decir, las que podrian justificar su mandato y presencia en determi-
nados territorios.

Esta incoherencia se volvio mas evidente en 2023, después de que el
Gobierno de Guillermo Lasso (2021-2023) anunciara un proceso de amnis-
tia migratoria para extranjeros de todas las nacionalidades (exceptuando
nacionales de Venezuela, que tenian su propio procedimiento) y la obten-
cién de una visa temporal de dos afios.?® La tendencia ha sido claramente
tramitar el mayor niamero posible de casos por el régimen migratorio y
vaciar de posibles beneficiarios el procedimiento de proteccion interna-
cional (Gémez Martin y Herrera 2022).

37 Para su renovacion suele haber exigencias adicionales que no excluyen volver a
lairregularidad administrativa ni, incluso, posibles deportaciones.

38 Los primeros datos muestran que las poblaciones cubanas y colombianas se han
registrado en mayor numero (Primicias 2023).
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En su estudio, Ramirez et al. (2017) insisten sobre otra cuestién
importante con respecto a este tema. Aunque no deberia haber ninguna
diferenciacion entre estatus, la visa del MERCOSUR parece emplazar a
las personas que la obtienen a situaciones algo mejores con respecto al
disfrute de derechos o a facilitar tramites administrativos. Los datos de
empleo adecuado, acceso a salud, seguridad social, educacién o créditos
bancarios son mas altos en relacion con los de las personas que tienen una
visa de refugio. No obstante, las diferencias no son excesivamente grandes,
por lo que la mejora en las condiciones de vida que se supone va aparejada
a estas visas migratorias tampoco se manifiesta de forma drastica.

En definitiva, vemos que en la lectura desde arriba que se hace sobre la
integracion se da una prevalencia desmesurada a la posesion de documen-
tos, al entenderse que a partir de ellos hay mas posibilidades de insertarse
en lo econdmico y que minimizan las formas de discriminacion implicitas
en las relaciones sociales. En la practica, sin embargo, esta ecuaciéon no
funciona. Los factores que intervienen para que la conexion entre las tres
variables no sea lineal son muchos.

Pugh (2021) demuestra, por ejemplo, coémo la construccién social
de la integracion se juega en muchos lugares de Ecuador en esferas mas
relacionales, marcadas por una suerte de acuerdo tacito de invisibilidad.
Estar integrado significa ser invisible, pero no como fruto de procesos
de asimilacidn cultural, sino por una suerte de tolerancia a la presencia
de las personas refugiadas siempre y cuando generen valor econémico,
no compitan por recursos sociales escasos y no llamen la atenciéon. Segun
este autor, los procesos de integracién pasan por otros canales, otras
negociaciones y relaciones informales en que las poblaciones refugiadas
tienen una posicion menos pasiva, pero siempre de bajo perfil; se utiliza
a actores de la sociedad civil o del dmbito humanitario para llevar a cabo
ciertas reivindicaciones con respecto a su integracién econdémica y social
en Ecuador.

La integracion desde arriba y la mediada por otros —de la que habla
Pugh (2021)— va acompafiada por una tercera forma que se construye
desde abajo, desde la cotidianidad. En esta escala, integrarse es una accion
difusa y ambivalente tanto en el acceso a derechos como en las relaciones
sociales y organizativas, pero en ella el papel protagénico lo tienen las per-
sonas refugiadas y las poblaciones con las que interactian de forma mas
inmediata. Es decir, la vivencia de la ciudadania pasa por la cotidianidad
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de los espacios barriales y no significa que no haya situaciones de discri-
minacion o de conflictos, como ocurre también entre poblaciones locales.

En su estudio sobre la integracion de personas refugiadas colom-
bianas en Quito y Guayaquil, Ortega y Ospina (2012) insisten en centrar
la mirada sobre los barrios, entendiéndolos como espacios estratégicos
paralainsercién econémica, social y cultural. Para estos autores, en estos
espacios se produce la materializacion de los proyectos de vida, y tanto
las personas migrantes como refugiadas pueden construir y experimentar
sentimientos de pertenencia.

En las investigaciones que se han llevado a cabo hasta el momento
sobre poblaciones colombianas refugiadas en ciudades como Quito, Gua-
yaquil, Santo Domingo, Ibarra, Lago Agrio, Esmeraldas o San Lorenzo
(Ortega y Ospina 2012; Santacruz Benavides 2013; Moscoso y Burneo 2014;
Pugh 2021) se sostiene que la integracion es compleja, contradictoria y
muy desigual si pensamos, por ejemplo, en términos de género, etnicidad
o raza (Alvarado Pérez 2017). Se produce, ademas, dentro de estructuras
urbanas en las que existe de por si una fuerte segregaciéon econémica y
étnica que ha afectado histéricamente a una parte de la poblacion ecua-
toriana (indigenas y afrodescendientes).

En cualquier caso, las posibilidades de integracidn se arraigan en los
lugares mas inmediatos, donde se desenvuelve la vida, se llevan a cabo las
actividades productivas, se posibilita el acceso a la vivienda y las interac-
ciones cotidianas disminuyen las barreras de la desconfianza ligadas a la
nacionalidad.?® Los estudios consultados sefialan que los espacios barria-
les de estas ciudades ecuatorianas no estdn exentos, ni mucho menos, de
conflictos, tensiones, actos discriminatorios o percepciones negativas
entrecruzadas. Estas interacciones tensas suelen estar atravesadas por
las ayudas que les llegan a las personas refugiadas de las organizacio-
nes humanitarias, que se sienten como un agravio al compararlas con el

39 Sobre esta cuestiéon puede revisarse un texto mds reciente de Santillan Cornejo
y Ramon Navarrete (2021), donde exponen la participacion de la poblacién venezolana
en el barrio de Solanda, en Quito, y la negociacién constante y ambivalente sobre su pre-
sencia con la poblacion local ecuatoriana y otras poblaciones migrantes, entre las que se
encuentra la colombiana, asentada en dicho barrio con anterioridad.
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abandono histdrico del Estado que han sufrido las poblaciones locales.*?
A pesar de ello, los trabajos sefialados muestran que estos espacios, donde
se vive la verdadera interaccidn, parecieran estar marcados por una menor
hostilidad que otras partes de las ciudades donde el pacto de invisibilidad
del que habla Pugh (2021) se hace mucho mas evidente.

Es necesario sefialar un ultimo elemento que completa el marco
complejo de la integraciéon en Ecuador: la inseguridad y la violencia.
Aunque las poblaciones refugiadas colombianas son portadoras de ese
estigma social, es decir, son acusadas por la poblacién local de estar
detras de ambas situaciones —sin que exista ningtin dato que lo corro-
bore— (Pugh 2021), estas viven de forma mds directa el problema de la
falta de seguridad.

En los testimonios de personas refugiadas que recopilé para la
Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticion (CEV) entre 2019 y 2020, eran constantes las referencias a tres
cuestiones: el acoso de los grupos armados que traspasan con facilidad las
fronteras entre Colombia y Ecuador, las amenazas de individuos aislados
pertenecientes a estos grupos que llegan a ciudades como Quito y que
identifican a antiguas victimas,*' y la violencia ligada a la delincuencia
comun y organizada, que se ha hecho cada vez mas frecuente en ambitos
urbanos —por ejemplo, se ha extendido la practica del cobro de “vacu-
nas”, una forma de extorsion consistente en el pago de dinero a grupos
delincuenciales a cambio de seguridad—. Aunque estas situaciones pue-
den darse de forma conjunta, la primera se encuentra mas arraigada en

40 Desde hace algunos aios, con el desborde de las llegadas de poblacion venezolana,
se ha generado la misma percepcion por parte de las poblaciones refugiadas colombianas.
La politizacion de esta migracion provoco la entrada de enormes cantidades de capital,
que se canalizaron a través de la cooperacion internacional para cubrir las necesidades
de los y las nacionales de Venezuela en paises como Colombia, Ecuador, Peru, Chile,
Argentina, Brasil o Uruguay, lo cual desplazé la atencion que recibian otras poblaciones
en situacién de movilidad. En las historias de vida realizadas para este libro, dos de las
familias hicieron mencién explicita a este tema, al expresar su enfado frente a las organi-
zaciones humanitarias por lo que percibian como una situacion injusta si se comparaban
los problemas de Colombia y Venezuela.

41 Lainvestigacion mds reciente de Alana Ackerman (2023) con poblaciones refu-
giadas colombianas insiste en esta idea de la existencia de antiguos victimarios en las
ciudades de Ecuador.
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personas refugiadas colombianas que viven en las ciudades y zonas rurales
del norte del pais, mientras que la segunda y la tercera suelen expresarse
mayormente por personas que viven en ciudades como Quito o Santo
Domingo (Pugh 2021).

Es destacable que esta representacion sobre la inseguridad ha cam-
biado de forma notable en los ultimos afios, debido a la transformacion
de Ecuador en uno de los paises con las tasas de homicidios mas altas
de América Latina —entre 2021 y 2022 se produjo un incremento de las
muertes violentas de un 82 % (Gonzalez 2023)—. Este cambio radical se
produce en paralelo a la crisis econdmica y social galopante que atraviesa
el pais desde 2016, pero estallé de forma incontrolable en el periodo post-
pandemia. La pobreza y la desarticulacion acelerada del Estado alimenta-
ron la expansion de las estructuras del narcotrafico en multiples escalas y
esferas sociales, politicas y de los cuerpos de seguridad. Al mismo tiempo,
el acuerdo de paz en Colombia implicé una mutacion en los actores del
conflicto y la expansién de la lucha por el control de los territorios (para
cultivos ilicitos, extraccion de recursos y transporte de mercancias) hacia
el interior de Ecuador (CEV 2022b).

Los impactos sobre las zonas fronterizas, pero también en los barrios
populares, donde suelen instalarse las poblaciones refugiadas, han sido
dramaticos, lo que ha hecho que la sensacion de inseguridad o la vivencia
de diferentes tipos de violencia se dispare. Este hecho lo pude constatar en
los testimonios recopilados en 2019-2020 para la CEV y en las entrevis-
tas que llevé a cabo con el grupo de personas refugiadas que formo parte
del proceso de lucha de 2019 en Quito. El contraste con los resultados de
algunas encuestas realizadas en afios anteriores (Moscoso y Burneo 2014)
es mas que evidente, pues en ellas la percepcion de seguridad con respecto
al pais era relativamente alta. Pero la situacion actual hace que sea muy
dificil seguir afirmando que Ecuador es un lugar seguro para las pobla-
ciones refugiadas, pues tampoco lo es para las poblaciones nacionales.*?

42 El desplazamiento forzado en Ecuador existe, pero no ha sido estudiado de
forma consistente. Se ha dado alrededor de procesos extractivos en la Amazonia, desde
hace al menos un par de décadas, y en zonas fronterizas del norte, por influencia del
conflicto colombiano. En el contexto actual de violencia son cada vez mds visibles los
desplazamientos internos, particularmente desde la Costa a la Sierra, pero se desconoce
por el momento su volumen real o cudntas personas de las que han salido del pais en los
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Los programas de reasentamiento: la quimera
de la solidaridad compartida

A pesar de todos los problemas sefialados, la integracion local sigue siendo
la solucién duradera privilegiada por el sistema de proteccién interna-
cional en Ecuador. Junto a ella, pero de forma secundaria, aparecen los
programas de reasentamiento. Debo sefialar, no obstante, que existe una
fuerte opacidad en torno al desarrollo de estos procesos y la informacién
sobre ellos es mas bien escasa. Frente a la falta de informacion y para
poder reconstruir este tltimo tramo del capitulo he tenido que recurrir a
entrevistas realizadas en el marco de una anterior investigacion a oficia-
les de reasentamiento del ACNUR, la OIM y la Organizacién Hebrea de
Ayuda para Inmigrantes y Refugiados (HIAS), en 2017; a datos sacados
de la pagina web del ACNUR en Ecuador; a noticias disponibles en linea
e informacién de la guia: “Bienvenidos a Estados Unidos. Una guia para
refugiados”, del Cultural Orientation Resource Center (COR) (2015), que
se utiliza para los procesos de reasentamiento en Ecuador.

Segtin los datos que manejaba la persona encargada de este programa
en 2017, desde el ACNUR, entre 2003 y finales de 2016 unas 8200 personas,
la gran mayoria colombianas, habian sido reasentadas, desde Ecuador, en
Estados Unidos, Canadd, Nueva Zelanda, Suecia, Dinamarca, Holanda,
Finlandia, Francia, Brasil, Argentina y Chile. Entre 2017 y finales de 2022
se unieron 2864 personas més,*? lo que da un total de 11 000 personas
reasentadas en 22 afos.

Las cifras que corresponden a los paises de América del Sur que fir-
maron el “Programa regional de reasentamiento solidario” en 2004 son
muy bajas y no existe constancia de su continuidad desde 2017. El ultimo
pais en recibir poblacién refugiada desde Ecuador fue Brasil.** El grueso

ultimos afios por los corredores migratorios del norte lo han hecho por amenazas o por
miedo a perder la vida.

43 Consultar la infografia disponible en linea (ACNUR 2022).

4 Facundo Nabia (2014) sefiala la opacidad de los datos relacionados con las perso-
nas colombianas reasentadas desde Ecuador en Brasil a través del “Programa regional de
reasentamiento solidario”. Entre otras cuestiones, habla sobre la ausencia de cuotas fijas
anuales de personas aceptadas. Habia un acuerdo no signado de un tope de 60 personas por
afo, aunque no necesariamente se cumplia. Los motivos de que los datos sean tan exiguos
tampoco son claros, pues el Estado brasileiio, el ACNUR y las ONG se responsabilizaban

93



94

EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

de los reasentamientos se ha producido en paises del norte, en siete de
las ocho naciones que recibieron poblaciones colombianas procedentes
de Ecuador, pero en 2017 solo quedaban tres:*> Estados Unidos, Canada
y Nueva Zelanda. Junto a esto, las cuotas ofrecidas por Estados Unidos
habian descendido vertiginosamente como consecuencia de la politica
de acoso a migrantes y personas refugiadas que inicié ese mismo afio la
primera administraciéon de Donald Trump.4®

La persona dela OIM encargada del reasentamiento a quien entrevisté
en 2017 insistia en que el proceso de paz en Colombia tuvo consecuencias
importantes en estos programas, puesto que los paises que habian recepta-
do poblaciones colombianas aios atras, sobre todo los europeos, ya no las
consideraban prioritarias frente a la situacién, por ejemplo, de poblaciones
sirias y afganas. A esto se unio la llegada de la pandemia, que provocé que
los datos del reasentamiento desde Ecuador cayeran en picado en 2020 y
2021 (287 y 172 personas, respectivamente), y remontaran minimamente
en 2022 (723). Aunque el ACNUR reporta una “expansion considerable”

entre si. Por otra parte, a pesar de la extension del pais solo dos Estados implementaron
el programa: Rio Grande do Sul y Sdo Paulo.

45 Por ejemplo, la situacion en Siria provocé que los paises del norte de Europa que

acogian minimamente a poblacién refugiada colombiana, sobre todo Suecia, dejaran de
presentar cuotas para ella.

46 Desde 1975 Estados Unidos ha reasentado a mds tres millones de personas refu-

giadas. En numerosas ocasiones estos procesos han supuesto mas del 70 % del total de los
reasentamientos producidos en un afio a nivel mundial. Sin embargo, lallegada de Donald
Trump implicé un quiebre total en el sistema de proteccion y la casi desaparicion de estos
programas. La intencion de suspender el Programa Estadounidense de Admisiones de
Refugiados (USRAP) se materializé en enero de 2017 a través de una orden ejecutiva que,
empero, fue paralizada por dos jueces federales; esto impidio su anulacién definitiva, pero
no su rapido deterioro. En el primer ailo de mandato de Trump, la reduccion del nime-
ro de cuotas supuso una baja del 47 % de los reasentamientos a nivel mundial y del 65 %
dentro de Estados Unidos, con respecto a 2016 (ACNUR 2018). Este porcentaje ascendia
al 82 % a finales de 2020 (Madan 2020). La disminucion se produjo, entre otros motivos,
por el veto de entrada a poblaciones procedentes de paises musulmanes y la finalizacién
de programas especificos, como el de refugiados menores centroamericanos (BBC 2017;
Amnistia Internacional 2021). También se dio un ataque directo a las organizaciones
encargadas de su recepcion, al reducir al minimo su presupuesto por no tener poblacion
a la que asistir, lo que provoco el cierre de decenas de ellas (Watson y Lee 2020).
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de las operaciones de reasentamiento para 2022,%” lo cierto es que las cifras
son menores a las de 2015 y solo se unié un pais (Australia) a la lista de
los tres receptores que aun acogian gente.

El caso ecuatoriano es un ejemplo claro de lo restringida e ilusoria
que resulta la idea de “responsabilidad compartida” inscrita en el rea-
sentamiento, pues muestra las disparidades, sobre todo entre paises del
sur y el norte, en cuanto a la acogida. No podemos olvidar que las cifras
de personas beneficiadas por el programa desde Ecuador son bastante
exiguas frente al acumulado histérico de personas solicitantes de refugio
(244 000) y refugiadas reconocidas (78 385 a octubre de 2024)*8 que tiene
un pais tan pequeio y con tan altos indices de pobreza.

El problema no solo aparece en el deber ser de la responsabilidad
compartida, que no se materializa de la forma amplia que debiera, el rea-
sentamiento se plantea también como un oximoron: una opcién imposible.
Es decir, se emplaza frente a las personas refugiadas como una posible
opcidn que suscita muchas esperanzas y expectativas, pero, al mismo
tiempo, desde los organismos internacionales se les exige reprimir el deseo
de ser beneficiarias por las enormes trabas que implica su acceso, lo que
da lugar a mucha confusién y frustraciones.

Esta responsabilizacion hacia la poblacion refugiada del deseo que
deviene frustracién permite entender, por ejemplo, el tipo de lenguaje
imperativo que utiliza en su pagina web el ACNUR-Ecuador, en la sec-
cién dedicada al reasentamiento. Una simple ojeada al inicio del sitio web
(figura 2.1) revela un encabezado con un signo de prohibicién en forma de
advertencia y hasta 10 negaciones remarcadas en negrita. Pareciera que,
mads que explicar en qué consiste el procedimiento, se quisiera disuadir
de seguirlo.

Se trata de un recordatorio permanente del problema que implica
creer que reasentarse es una posibilidad, incluso un derecho. También es
un intento de quitar la responsabilidad de la organizacién internacional
sobre la decision de que las personas peticionarias vayan a ser elegidas o

47 Consultar la infografia disponible en linea (ACNUR 2022).

48 Cerca de 210 000 solicitudes de refugio —de las 244 000 totales— y 73 000 reco-
nocimientos del estatus —de los 78 000 totales— corresponden a poblaciones colombianas
(MREMH 2023).
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no por los Estados receptores. Lo categérico del lenguaje hace pensar, en
primer lugar, que se busca explicar cdmo tiene lugar el proceso a través
de la negacion y la prohibiciéon. En segundo lugar, pareceria existir un
aviso entre lineas con respecto a las protestas ocurridas en afios anterio-
res, sobre todo la de 2019: la organizacién se desentiende del problema si
estas vuelven a ocurrir.

Figura 2.1. Web del ACNUR-Ecuador. Condiciones del reasentamiento

W) Yicn Ayuda Ecuador Engish | Espafiol | 163 | wuufi

tu familia y tu comunidad «

:Ou«hnceACNuﬁanmudm’ | Reasenta mlento =

@ Escucha - Listen

El reasentamiento es el proceso que permite el traslado de personas refugladas o solicitantes de refugio desde Ecuador @ un tercer
pais que ha aceptado acogerlas. Considera que:

© No existe ningdn programa al que te puedas inscribir para solicitar reasentamiento. De igual
forma, si te notificaron que no serds reasentado o reasentada tampoco puedes apelar la

decision. El reasentamiento NO es un derecho. La decision final es tomada por el gobierno que

en ? cuenta con programas de reasentamiento. Ni ACNUR ni otra organizacién humanitaria toman la

2 o mufery decision final. e
poblacin LGBTIO
Apoyo a personas LGBTIO* n J
Fuente: ACNUR (2024).

Dado que se insiste en que el reasentamiento no es un derecho, entonces
se trasluce que es un privilegio al que solo pueden acceder unas pocas
personas, sin que sean inteligibles los motivos por los cuales estas acaban
siendo seleccionadas. Sin embargo, aferrarse a la ambigiiedad sobre quién
puede o no ser elegido es lo que alimenta las perspectivas de serlo, mas
alla del lenguaje tajante que el ACNUR utiliza en su pagina web.

La falta de inteligibilidad nos reenvia, ademds, a otro problema: el
desarrollo concreto del proceso de seleccidn. El reasentamiento en Ecua-
dor, como en otros paises, se ahoga en su propia complejidad y esto es
percibido como algo negativo tanto por las personas refugiadas que acce-
den a él como por las que se encargan de gestionarlo desde el ACNUR,
la OIM y la HIAS. Este proceso toma la forma de un sistema de filtros e
implica la participacion de un numero importante de actores que termina
caotizando su sentido para las personas que buscan ser reubicadas desde
Ecuador en otros paises.
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El procedimiento estandar consta de cuatro fases en las que actuan
coordinadamente las tres organizaciones referidas en el parrafo anterior
y funcionarios de los paises de reasentamiento. A continuacion, paso a
describir las distintas etapas del modelo que funciona para los Estados
Unidos, pues es el pais que, histéricamente, ha recibido mas poblacion
colombiana refugiada procedente de Ecuador.

En la primera fase, la HIAS identifica los posibles casos que llegan
(personas con estatus reconocido o no) y los remite a la unidad de reasen-
tamiento del ACNUR. Hay también otros procedimientos que implica el
trabajo de identificacion que realizan funcionarios del ACNUR en ins-
tituciones gubernamentales. La identificacidn se realiza con los criterios
desarrollados en el Manual de Reasentamiento del ACNUR: necesidades de
proteccion legal y fisica; sobrevivientes de violencia y tortura; necesidades
médicas; mujeres en riesgo; reunificacion familiar; nifias, nifilos y adoles-
centes; ancianos; ausencia de perspectivas de integraciéon (ACNUR 2004).

La cooperacion entre ambas unidades es constante, incluso, los casos
remitidos (sean admitidos o no) siguen dentro de otros programas de asis-
tencia de la ONG. En la segunda fase, el ACNUR hace de filtro principal
y desestima la mayoria de los casos que llegan, porque hay algo en la his-
toria que no encaja con el perfil que buscan los paises que ofrecen cuotas
o porque se considera mas viable que traten de seguir con el proceso de
integracion en Ecuador.

Este es el momento en que se producen mas tensiones, debido a la
falta de claridad sobre los motivos que explican por qué unas personas
solicitantes siguen adelante frente a una mayoria que es rechazada, lo que
genera mucha frustracién y una fuerte sensacion de arbitrariedad. Para
aquellas personas que son elegidas, este momento también es estresante
por los tiempos de espera, siempre indeterminados, y la propia fragilidad
de su situacion en el pais.

En un tercer momento entran en juego los Estados de acogida. Enton-
ces se produce un nuevo filtro por medio de las entrevistas que realizan
funcionarios de reasentamiento a través de las “Misiones de seleccion™’

49 En referencia al caso brasilefio, Facundo Nabia (2014) hace hincapié en lo con-
trovertido del término “misién de seleccién”, algo con lo que coinciden algunas ONG
presentes en el terreno. Lo cuestionable no solo son las dinamicas de oferta y demanda
sobre las que se basa el reasentamiento, sino el aspecto mesianico que pareciera contener
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que se desplazan a Ecuador y los llamados “Chequeos de seguridad”.>®
Este momento es tan critico como criptico, pues tras el examen in situ se
pueden descartar algunos casos que si habian sido considerados por el
ACNUR como situaciones prioritarias. En las denegaciones no se especi-
fican las causas y no existen instancias de apelacion (por no considerarse
un derecho), por lo que la persona refugiada siente un desamparo total
ante la respuesta negativa. Por otra parte, aunque haya quienes pasan con
éxito este ultimo filtro esto no implica que el viaje se produzca inmediata-
mente. Los procesos de salida pueden tardar desde seis meses hasta varios
afos, y esta espera también da lugar a situaciones de estrés.

Finalmente, cuando ya hay una orden de salida, el ACNUR deja de
operar y la OIM interviene con la logistica del viaje. Como me confirmé
la persona encargada del programa de reasentamiento desde la OIM en
2017, en el caso de Estados Unidos esta organizacion internacional incluso
hace de agencia de procesamiento de los casos antes de que se produzca
el traslado (exdmenes médicos, documentacion, orientaciones especificas
para el viaje y la llegada, clases de orientacion cultural). Poco antes de
producirse la salida, las personas reasentadas conocen el lugar especifico
de recepcidn en el pais de destino y la fecha exacta en que partiran.

La recepcion se efectua de diferentes formas, dependiendo de cada
pais. Pueden intervenir agencias estatales u organizaciones no guberna-
mentales pagadas con fondos estatales para proceder a la insercién de estas
poblaciones®! y a las ayudas diversas que se dan en la acogida: orientacidn,
servicios basicos, dinero de bolsillo, arriendo, elaboracién de documen-

el procedimiento, al interpretar la seleccion de candidatos como una suerte de operacion
de salvamento “en medio de un purgatorio de sufrientes” (Facundo Navia 2014, 151).

50 Seguin las personas encargadas del reasentamiento en el ACNUR yla HIAS con-
tactadas en 2017, después de la primera entrevista todos los Estados envian la informa-
cién obtenida (incluyendo la biométrica) a agencias gubernamentales que se encargan de
verificar silas personas tienen antecedentes penales o si existen indicios, por ejemplo, de
que han estado vinculadas a grupos armados, actividades ilegales, narcotrafico, etc. En el
caso de Estados Unidos, estos procesos de verificacién y seguridad son particularmente
densos, por lo que la autorizacién basada en la seguridad puede demorarse varios meses
Yy, en algunos casos, es posible que termine en denegacion.

> En el caso de Estados Unidos, los recursos de las agencias patrocinadoras vie-
nen fundamentalmente de asistencias financieras del Departamento de Salud y Servicios
Humanos, aunque también colaboran los Gobiernos estatales y locales.
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tos, tramites administrativos, bolsas de empleo, entrevistas de trabajo,
matriculacién en las escuelas o clases de idiomas. Igualmente, la dura-
ciéon depende de cada pais. Por ejemplo, en Estados Unidos la ayuda dura
solo un mes, con la posibilidad de extenderla 90 dias, pues se interpreta
que en ese periodo la persona reasentada puede volverse autosuficiente.

La situacién administrativa de las personas que viajan también se
torna ambigua, porque la salida implica renunciar al estatus en el pais
donde fueron reconocidas como refugiadas. Asi, aun siendo parte de un
programa de Naciones Unidas para reasentar a personas refugiadas, llegan
al pais de reasentamiento sin serlo, lo que borra de nuevo los limites entre
esta categoria y la de persona migrante. Por otra parte, la intervencion de la
OIM como parte de un procedimiento, que en principio lidera el ACNUR,
da a entender que el estatus de la persona que viaja ya no es el mismo. Su
actuacion en el proceso pareciera ser parte de una negociacion en la que
la organizacion dice cooperar para facilitar el tramite del viaje; pero, en
definitiva, introduce su consabido eslogan sobre la migraciéon “segura,
regular y ordenada”, con la que da a entender que en la tltima fase del
proceso la persona pasa a ser migrante y, por lo tanto, su supervisiéon ya
no le corresponde al ACNUR.

Como sefalé anteriormente, cada pais desarrolla los procedimientos
de distinta manera con respecto a la recepcion de estas poblaciones, sin
embargo, llama la atencion la perspectiva que impregna el proceso en los
Estados Unidos. Mas alla de los altos y bajos en la acogida de los ultimos
anos vemos que el envoltorio de la tradicién solidaria estadounidense
esconde una construccion profundamente neoliberal del reasentamiento.

Tres cuestiones parecen constatarse en el predominio de este enfoque.
En primer lugar, la externalizacién completa que este pais ha realizado
del procedimiento. En ese sentido, utiliza a organismos internacionales,
ONG y organizaciones religiosas para el procesamiento de los casos en el
exterior y su recepcion en Estados Unidos, con lo que su participacion,
aunque decisoria y férrea en relacion con el tipo de politicas a aplicar, es
minima en cuanto al trato con las personas refugiadas en los procesos de
salida y de acogida.

En segundo lugar, la insistencia en que las personas que se benefician
del proceso de reasentamiento deben salir lo antes posible de la situacién
de dependencia y generar ingresos propios. Un ejemplo de esto es la guia
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de reasentamiento preparada en el Cultural Orientation Resource Center
(COR), la cual siguen todas las organizaciones implicadas en el proce-
dimiento en Ecuador. En esta guia hay numerosas referencias a que la
principal demostracion de una buena actitud integrativa en la sociedad
estadounidense pasa por conseguir la autosuficiencia en el menor tiempo
posible, aprovechando que se tiene documentacion para trabajar (figura
2.2.). Esta interpretacion se produce sin tener en cuenta las barreras que
puede generar el nuevo idioma o las dificultades que supone instalarse
en un pais con normas culturales y de funcionamiento muy diferentes a
las propias.

| Figura 2.2. El criterio de autosuficiencia

CAPITULO CUATRO

LOS PRIMEROS 30 DiAS

Las agencias de reasentamiento le ayudaran con los gastos basicos y con los costos de
vivienda durante sus primeros 30 dias en los Estados Unidos. Algunas agencias pagaran
los gastos directamente. Otras le daran el dinero a usted, y usted pagara los gastos por
si mismo.

HASTA LOS 90 DIAS

El periodo de 30-dias puede extenderse hasta 90 dias después de su llegada si los
servicios de reasentamiento que usted necesita no se pueden completar en 30 dias.
Pero recuerde: Los americanos valoran la autosuficiencia, asi que se espera que usted
trabaje y que tome responsabilidad de su propia vida lo antes posible.

Fuente: COR Center (2015).

Este discurso sobre la autosuficiencia se encuentra ampliamente incor-
porado en el lenguaje de los organismos internacionales y las ONG que
preparan a quienes van a ser parte de los programas de reasentamiento en
Estados unidos y otros paises. Seguin estos, una buena persona candidata
es aquella que puede demostrar en las entrevistas que tiene capacidad y
posibilidades de trabajar lo antes posible y ser autosuficiente.
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OFICIAL DE REASENTAMIENTO DE LA OIM EN ECUADOR. La idea es que
dentro de un afio ellos ya sean totalmente independientes. La agencia
de reasentamiento lo que hace es orientarlos [sobre] donde hay bolsas de
empleo, donde se puede conseguir algo. Les orientan, pero los refugiados
tienen que ir a sus entrevistas de trabajo y conseguir un trabajo como
cualquier otra persona. O sea, la idea es que al fin de un afio ellos ya sean
autonomos (Quito, 21 de octubre de 2017).

Desde esta perspectiva se puede entender por qué, segun los criterios de
seleccién que imponen los paises de recepcion, las familias con hijos o hijas
dependientes que solo tienen un progenitor no son prioritarias, pues se
espera que al menos uno de ellos trabaje para alcanzar la autosuficiencia
dentro del nucleo familiar lo mas pronto posible. Por ejemplo, una madre
sola con un hijo con discapacidad —un caso que desarrollo en la segunda
parte del libro— no se considera un perfil “interesante”, aunque se reco-
nozca en el papel que se trata de un perfil “prioritario” por la vulnerabi-
lidad que pueda experimentar esta familia en el proceso de integracion.

Siguiendo a Facundo Navia podemos afirmar que los perfiles “inte-
resantes” para otros paises, como el caso de Brasil, tampoco han sido
los de las personas mayormente afectadas por el conflicto armado en
Colombia, originarias principalmente de dreas rurales. Como sefiala la
autora, se priorizaron “parejas urbanas, jovenes, con capacidad laboral,
nivel basico de formacion, hijos en edad escolar [que en las entrevistas
demostraran] ser personas independientes, emprendedoras y motivadas”
(Facundo Navia 2014, 172).

El ultimo elemento que me interesa destacar con respecto al pre-
dominio del enfoque neoliberal en el proceso es la promesa de pago que
firman las personas reasentadas antes de salir hacia Estados Unidos. En
ella se establece que van a devolver, dividido en cuotas, el valor relativo
al costo de los vuelos y los documentos de viaje (figura 2.3). Salir hacia
algunos paises, por lo tanto, no es gratuito. La OIM otorga préstamos
libres de intereses y con “facilidades de pago” para sufragar los gastos
del transporte y la documentacion, y se espera que estos montos sean
devueltos con pagos periddicos desde el sexto mes de estancia en Estados
Unidos, hasta tres afios después de la llegada, a través de la agencia que
se encarga de su acogida.
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Figura 2.3. El préstamo de viaje de la OIM

CAPITULO TRES

PRESTAMO PARA VIAJAR

5u familia califica para recibir un préstamo para pagar su viaje a los
E Unidos. Los miembros de su familia mayores de 18 aftos de

edad reciben su propio préstama. En algiin momento usted firmara un
documenta llzmado pagaré. Este pagané s un compromiso que usted hace
de pagar su prestamao para el viaje dentro de 3 afes después de su llegada a

las Estados Unidos.

e5e5, la familia de Pooja redibio una cuenta pendente
=0 de su pagaré con la I0M. Pogja recuerda haber firmado

ro no recuerda para gue era. jCama le explicaria sobre esta dewda

diria a ella sobre la importancia de pagar esta deuda? ;5 Pooja tuviera

juien lz padria preguntar?

Unas meses despuss de su lieqada a los Estados Unidos, su agencia de
reasentamients comenzara a enviarle un recibo o estado de cuenta cada mes con la
cantidad parcial de dinero gque usted debe. El dinero que usted paga se va a un fondo
que ayuda a otros refugiados con su viaje a los Estados Unidos. Al pagar esta deuda,
usted esta comenzando a desarrollar un buen historial credincio. (Vea el capiulo

9 para saber mas sobre el historial crediticio.) Mo hacer un pago puede generarle

un mal historial crediticio. 5i usted no puede realizar un pago por alguna razom,
COMuniquese can su agencia de reasentamiento de inmediato,

Fuente: COR Center (2015).

Desde la OIM se busca dar una doble justificacion a esta practica. Por
un lado, se sefiala que forma parte de un sistema de refinanciarizacién
de la agencia, que tiene el objetivo de sostener la llegada de mas perso-
nas refugiadas. Segun la organizacion, el circuito monetario generado
permite recuperar parte del dinero invertido en los viajes, lo que implica
normalizar un proceso que externaliza en las personas refugiadas parte
del mantenimiento de los programas de reasentamiento. Todo esto, ade-
mas, bajo el discurso de involucrarlas y hacerlas protagonistas de su pro-
pio proceso migratorio. Por otro lado, la devolucién del viaje se presenta
como algo beneficioso, puesto que permite a las personas reasentadas
demostrar frente al sistema bancario estadounidense que son “buenas
pagadoras”. De esta forma, el final de su “promesa de pago” con la OIM
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queda registrado en su historial crediticio, con lo que podrian acceder a
nuevos préstamos en un futuro.

Los tres elementos destacados materializan con claridad como el ethos
neoliberal atraviesa el sistema de reasentamiento estadounidense. Tanto
las logicas como las practicas de autosuficiencia que definen la identidad
de este pais se vuelven ineludibles para cualquiera que entre y tenga inten-
ciones de quedarse. Por lo tanto, los valores predominantes del pais, que
deben ser aprendidos e incorporados sin oposicion, se escenifican en el
sistema de reasentamiento, lo que muestra la idea de asimilacion desde la
cual se concibe la integracion de las personas reasentadas.

Los programas de reasentamiento se encuentran arraigados en cons-
trucciones estatales diversas, por lo que se pueden distinguir diferentes
modelos que se despliegan dependiendo de la capitalizacion que haga
el Estado con respecto a la acogida; es decir, de cudl sea el régimen de
bienestar predominante o lo que quede en pie de este. No obstante, se
observa que en cualquiera de los modelos la “normalizacién de la vida”
aparece marcada por situaciones en que el aumento de la seguridad no
necesariamente va acompanado por el final de la precariedad en las con-
diciones de vida o de los limbos que prolongan la incertidumbre. Por ello,
en numerosas ocasiones, el reasentamiento, tanto en el norte como en el
sur, deja un poso de frustraciéon por una esperanza de mejora que no llega
a ser alcanzada del todo.

Recapitulando lo visto, el contexto ecuatoriano, y mds ampliamen-
te el latinoamericano, muestra como la instauracion de las soluciones
duraderas ha reducido las respuestas regionales y nacionales a unas pocas
opciones con efectos muy contradictorios para las personas refugiadas.
Los callejones sin salida que estas afrontan en Ecuador, provocados por
el retorno imposible, las negaciones generalizadas de los reasentamientos,
las largas esperas para la recepcion de ayudas, para los reconocimientos
del estatus y para la materializacién de los emprendimientos, han llevado
a que cada ano un numero desconocido de refugiados y refugiadas intente
salir de este pais hacia otros lugares de América Latina o a paises del norte.

La segunda parte de este libro, centrada en las experiencias de tres
familias que formaron parte del proceso de lucha de 2019, revela preci-
samente cdmo se produjo su toma de conciencia sobre unos procesos de
integracion que no iban a materializarse en la consecucién de una vida
digna y alejada de las violencias que sufrieron en Colombia. Asimismo,
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se advierte, desde sus relatos, cdmo los meses de protesta en Quito se tor-
naron en la fuerza impulsora de formas de movilidad que surgian de sus
propias decisiones, en busca de dar carpetazo a la situacion de paréntesis
vital y de carestia a la que fueron arrastradas, paraddjicamente, por las
soluciones duraderas.

Como mostraré a continuacion, si bien la movilidad auténoma que
emprenden no produce los resultados esperados en todas ellas, sus expe-
riencias vuelven a poner sobre la mesa dos cuestiones que deben ser deba-
tidas con urgencia. Por un lado, la rigidez en la que se basa el ideal de las
soluciones duraderas; y, por otro, la necesidad apremiante de pensar en
modelos de accion regionales y globales que introduzcan la posibilidad
de movilidad transfronteriza para las personas refugiadas.



Parte 11

LA MOVILIDAD COMO ALTERNATIVA
AL MODELO DE LAS SOLUCIONES
DURADERAS







Capitulo 3

Repensar la investigacion en los
estudios sobre personas refugiadas
Los aportes del trabajo etnografico

Antes de iniciar con los capitulos que dan especificidad a este libro, me
resulta necesario dar algunas pinceladas sobre el método utilizado durante
la investigacion, las discusiones metodoldgicas que ayudaron a construir-
la y el proceso de trabajo llevado a cabo con las familias protagonistas.

El uso del método etnografico para abordar el sistema de proteccion
internacional y de produccién de conocimientos situados merece una
atencion particular. A través de él confronto las 16gicas investigativas que
han prevalecido en este campo de estudios y que han dejado en segundo
plano las experiencias, relatos y reflexiones de las personas refugiadas. Esta
eleccion es uno de los aportes mas significativos de la investigacion en la
que se basa este texto, pues me permitié desnudar el enorme foso que se
ha cavado entre las poblaciones refugiadas y las construcciones juridico-
politicas que resultan de la gestion del asilo/refugio a nivel internacional,
regional y nacional.

Es necesario comenzar el relato con el momento que dio pie al estudio
del que surgio este libro: la lucha colectiva que sostuvieron, entre los meses
de junio y septiembre de 2019, varias decenas de familias colombianas en
Quito.! En aquella coyuntura, algunas personas ligadas, desde la socie-
dad civil y la academia, a la defensa de los derechos de las poblaciones

! En el registro que realiz6 el Viceministerio de Movilidad Humana ecuatoriano

habia 78 adultos, 44 nifos, nifas y adolescentes, y siete personas sin registro de edad que
formaban parte de 38 familias.
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migrantes y refugiadas fuimos testigos del inicio de la protesta y de la
evolucién de sus peticiones y sus acciones reivindicativas. Igualmente,
presenciamos las circunstancias que dieron lugar a la disolucion del grupo
amediados del mes de septiembre y la decision de muchas de las personas
participantes de salir definitivamente del pais.

Detras de sus solicitudes de reasentamiento se observaban, como
problemas de base, las malas condiciones de vida y la inseguridad que
sentfan en Ecuador. Para muchas familias del grupo este proceso se habia
vuelto la tltima oportunidad para salir de una situacion desesperada.
No obstante, el intento de dar visibilidad publica al problema dio lugar a
tres largos meses de desgaste, angustias y humillaciones impuestos por
el ACNUR Yy el Estado ecuatoriano.

La gravedad de la situacion, el encadenamiento de hechos violentos
fisicos y psicoldgicos, la constante vulneracion de derechos que estas
personas estaban soportando y el didlogo infructuoso que se genero, par-
ticularmente con el ACNUR, empujé al pequeiio grupo de apoyo que se
conformo en torno a la protesta hacia un rol de acompanamiento en el que
el colectivo militante Corredores Migratorios jugé un papel fundamental.
Desde ahi se hizo un seguimiento de las acciones y peticiones, se traté de
mediar con actores de la administracion local para encontrar espacios de
estabilidad y seguridad, y se buscé documentar todo el proceso para que,
sobre todo, no cayera en el olvido.?

En 2022, para dar seguimiento al trabajo que llevo haciendo en el
campo de los estudios criticos sobre el refugio en América Latina desde
hace una década, decidi volver atras para analizar con mayor profun-
didad lo ocurrido en aquellos meses. Mi idea era dar respuesta a tres
cuestiones que podian explicar la protesta: ;qué situaciones empujaron

2 De este proceso de documentacion surgié una primera publicacion del colectivo
Corredores Migratorios apoyada por la organizacién alemana FES-ILDIS (Corredores
Migratorios 2020). Desde 2019, este colectivo y medio de comunicacién independien-
te, asentado en Ecuador y compuesto por personas de diversas nacionalidades, estatus
migratorios y trayectorias vitales, juega un papel central en el trabajo con poblaciones en
movilidad. Con una visién critica y reflexiva sobre cémo la sociedad civil y dichas pobla-
ciones deben interactuar, promueve el didlogo sobre la experiencia migrante en diferentes
espacios y a través de diversas narrativas, asi como la reflexion politica sobre las movi-
lidades y el apoyo a los procesos de autonomia y de lucha migrante. Por este posiciona-
miento novedoso, ha merecido el reconocimiento en Ecuador y otros paises de la region.
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a su conformacion?, ;por qué la respuesta estatal y del ACNUR a las
demandas desarrolladas por el grupo de personas refugiadas fue tan viru-
lenta?, ;por qué la tnica salida para la mayoria de quienes la integraron
fue emprender nuevos procesos de movilidad? Estas preguntas exigian
volver a la documentacion que se recopil6 en aquellos meses, pero, mas
que nada, hacer contacto con sus protagonistas y reconstruir los hechos
hacia atras y hacia adelante con ellos y ellas; algo que me permitia hacer
el método etnografico.

La decision de utilizar este método también suponia salir de una cierta
zona de confort, pues mi posicion critica hacia los Refugee Studies, hasta
ese momento, se habia centrado en cuestionar su enfoque tedrico, pero
no habia conseguido romper consecuentemente con los abordajes meto-
dologicos ligados a estos estudios. De hecho, los seguia reproduciendo.

Como muestro en la primera parte del libro, los estudios sobre refugio
insisten en la produccién de investigaciones enfocadas en metodologias
construidas desde arriba (normativa, datos macro, politica publica), algo
que también suele ocurrir en los andlisis criticos con respecto a estos
estudios. En general, las poblaciones refugiadas tienen una posicion acce-
soria en las investigaciones o no son tenidas en cuenta como productoras
de conocimiento (solo como fuentes de informacién). Igualmente, en el
proceso investigativo adquieren un papel secundario frente a lo numéri-
co. Los datos poseen una importancia desmesurada frente a las historias
de vida, lo que transforma a las personas refugiadas en una masa, un
cuerpo sin historia contenido en la informacion que aporta un dato. Sus
testimonios devienen, por lo tanto, un simple complemento que apoya el
analisis macro o lo que otros actores dicen de ellas, y su voz queda anulada
la mayor parte del tiempo.

Este libro trata de darle un vuelco a estas formas de trabajo, al enten-
der el método etnografico como la aproximacién mas pertinente para
llevar a cabo estudios sobre personas refugiadas. Desde este enfoque, mi
exposicion busca ser un aporte a los estudios criticos sobre el refugio en
América Latina. Pongo en el centro las voces y experiencias cotidianas
de las personas refugiadas, para desde ahi, desde aquello que enfrentan
en sus cuerpos, entender las relaciones de poder en las que se resguarda
el sistema que dice protegerlas.
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Como abordar el trabajo de campo cuando las personas
desean olvidar o acostumbran ser objeto de olvido

El interés por encontrar a las personas que formaron parte de las protes-
tas de 2019, en Quito, fue uno de los grandes retos en el desarrollo de la
investigacion. La ausencia de informacion respecto a donde fue a parar
cada una de las familias tuvo implicaciones determinantes en las deci-
siones metodologicas adoptadas; por ejemplo, opté por poner el foco en
las historias de vida de solo tres de ellas. Desde sus experiencias podia
describir a profundidad las distintas decisiones de movilidad que se
fueron dando dentro del grupo: movilidades internas, retornos forzados
y migraciones irregularizadas, a las que denomino “los reversos de las
soluciones duraderas”.

La idea de seguirles la pista para entender el “después” implicaba
rebasar las tendencias de los estudios sobre migraciones y movilidad de
incrustar a las poblaciones migrantes y refugiadas en espacios y tiempos
precisos, como si solo existieran en un momento dado, en el marco de
una foto fija que comprende el tiempo de la investigacién; o de atender
a la historicidad de sus vidas en un sentido siempre lineal, de atrés hacia
adelante.

En el disefio de las entrevistas, que efectivamente fueron largas discu-
siones con las mujeres de las tres familias participantes, busqué revisitar
sus historias tanto hacia atras como hacia adelante, para reconstruir con
ellas el antes y el después del proceso de Quito, que supuso un quiebre
en sus vidas. Asimismo, procuré que el tltimo intervalo temporal, que
se extiende desde el final del proceso en Quito hasta el momento en
que se produjo nuestro reencuentro, quedara abierto. En este sentido,
la importancia que acordamos que daria a sus deseos y perspectivas de
futuro buscaba dar una sensacién de continuidad, de vidas que siguen, se
reinventan, se proyectan, se reivindican por fuera de la foto fija.

Debo aclarar que cada parte en que se dividen los relatos de vida (el
antes, el durante y el después) esta atravesada por distintas formas de
analizar el tiempo, pues entiendo que este posee una textura que no es
ni plana ni homogénea. Elder (1985) sefiala concretamente tres recursos
metodologicos que permiten texturizar el paso del tiempo en la vida de un
individuo: los puntos de inflexion, relacionados con coyunturas especificas
que producen cambios vitales significativos; las transiciones, donde toman
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cuerpo los efectos de las decisiones tomadas o de los cambios acaecidos; y
las trayectorias, aquellos recorridos mas amplios que comprenden distintas
esferas de la vida, en las que se dan momentos de estabilidad o de cambio,
es decir, donde se articulan los dos momentos anteriores.

Esta eleccion metodoldgica fue compleja, no porque estuviera tratan-
do de implementar algo novedoso o porque el proceso de disefio implicara
excesivas dificultades. De hecho, los estudios basados en metodologias
longitudinales,® particularmente los que se conocen como curso de vida,*
incorporan estas formas de trabajo en que las historias vitales se abordan
desde cortes temporales diversos.> La dificultad para implementar esta
metodologia venia de otra cuestion: las escasas posibilidades de encontrary
trabajar de forma sostenida con las personas implicadas en el proceso de Qui-
to, es decir, la realizacion del propio trabajo etnografico. Incluso tras haber
reducido la pesquisa a tres familias, dar con ellas y llevar a cabo entrevistas
que permitieran trazar sus trayectorias vitales y de movilidad resulté un
trabajo arduo, que hizo que el estudio se tambaleara en algunos momentos.

sPor qué fue tan dificil seguir sus trazas? ;Por qué solo algunas per-
sonas contactadas quisieron formar parte de la investigacion? Hay varias
explicaciones que se entrelazan. La primera es la respuesta represiva que

3 Estos estudios enfocados en el andlisis del cambio social ponen un énfasis par-

ticular en la variable tiempo. Con ellos se intenta visualizar situaciones en desarrollo,
transiciones, procesos en evolucion y sus efectos tanto subjetivos como objetivos. Lo inte-
resante de este tipo de abordajes metodoldgicos es que consideran el espacio y el tiempo
como elementos determinantes para entender las transformaciones que tienen lugar en
las sociedades desde la escala micro. En este sentido, la relacion entre agente y estructura
es constante; es decir, a través de lo biografico, se entrelazan lo micro y lo macro, y ambos
son mutuamente determinantes (Cais, Folguera y Formoso 2014).

4 Este enfoque metodoldgico ha sido utilizado particularmente en el campo de la

demografia. El curso de vida se centra en analizar los efectos de determinados eventos
histéricos o cambios estructurales en la vida de los individuos o grupos poblacionales
como cohortes o generaciones; y a la inversa, es decir, como la agencialidad interviene
sobre la estructura y la construccion de las relaciones sociales. En términos practicos, se
trata de analizar el cambio social a partir de pautas procesuales y relacionales, siguien-
do patrones de comportamiento marcados por la estabilidad o el cambio durante largos
periodos y en los mismos individuos, lo que se entiende como trayectorias (Elder 1985;
George 2006; Blanco 2011).

> En estalinea, sigo particularmente los trabajos de Pedone (2018, 2021), quien ha

desarrollado de forma mas sostenida y reflexiva el enfoque del curso de vida dentro de
los estudios sobre migraciones en América Latina.
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vivieron por parte del Estado ecuatoriano y su intensificacion en los ulti-
mos momentos de la protesta, lo que generé mucho miedo y la necesidad
de ocultarse por la criminalizaciéon que se materializaba en forma de
vigilancia sobre sus acciones.

El segundo motivo que contribuy6 a que gran parte del grupo desa-
pareciera sin casi dejar rastro fue el ambiente social, econdmico y politico
que caracterizo el verano de 2019 y los meses posteriores en Ecuador. Tres
situaciones adquieren particular relevancia en ese escenario de consecuen-
cias ambivalentes para el grupo: la migracion venezolana, que alcanzd
picos historicos el verano de aquel ano;® el paro nacional que tuvo lugar en
octubre de 2019, frente a las medidas econdmicas anunciadas por el enton-
ces presidente Lenin Moreno (2017-2021);” y la pandemia de la COVID-19,
que empezd a sentirse con fuerza a mediados de marzo de 2020.

Si bien las acciones llevadas a cabo por el grupo fueron potentes,
estaban bastante lejos de generar espectacularidad mediatica, algo que
si fue una marca distintiva de los otros eventos que sefialo mas arriba.
El encadenamiento de todas estas situaciones afecté de forma directa el
durante y el después de sus reivindicaciones, no solo porque las aplastd

¢ En el verano de 2019, cuando las cifras de migrantes provenientes de Venezuela
sobrepasaban los cuatro millones en toda América Latina, Peru anunci6 la imposicion
de una visa destinada a esta poblacidon que estaria vigente a partir del 15 de junio. Esto
acelerd y masifico los transitos de norte a sur, por Ecuador. Lo mismo ocurrié cuando
se anuncio la imposicion de una nueva visa para esta poblacion a partir del 26 de agos-
to de ese ano, la Visa de Excepcion por Razones Humanitarias (VERH), para ingresar
a Ecuador. En ese momento se producian varias crisis humanitarias simultaneas en las
fronteras entre Ecuador y Pert, y entre Colombia y Ecuador. Las carreteras del pais eran
un hervidero de “caminantes venezolanos” y a ciudades como Quito empezaban a llegar
enormes cantidades de dinero de la cooperacién internacional, para tratar de paliar esta
migracion sin precedentes y tremendamente politizada, lo que borré de un plumazo otros
problemas y a otras poblaciones en condiciones muy parecidas.

7 Lamecha que prendio el estallido social fue la aprobacion del Decreto Presidencial

883, que daba luz verde al alza del precio de los carburantes y a un paquete de medidas
econdmicas marcadas por fuertes recortes sociales y la precarizacion en las condiciones
laborales de los funcionarios publicos. El paro nacional, que a los pocos dias dio lugar a
un levantamiento indigena, duré 11 dias, entre el 2 y el 13 de octubre de 2019, aunque los
primeros cierres de carreteras y protestas tuvieron lugar en distintos puntos del pais en
los ultimos dias de septiembre. El paro se caracterizo por ser extremadamente violento,
seregistraron 11 personas fallecidas y 1340 heridas, y supuso un quiebre social en el pais,
con la instauracidén en la esfera publica de discursos de odio con un fuerte componente
racial y xenofébico (Gomez Martin 2021).
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y oculté tras capas de informacion sobre los otros hechos,? sino porque
también termind por provocar, en cierta medida, que se “volatilizaran” en
momentos posteriores. Asi, la invisibilidad se transform¢ en una aliada
para llevar a cabo procesos de movilidad no controlados, mientras que
la pandemia se encargd, finalmente, de eliminar cualquier pista sobre
adonde hubieran podido llegar.

Aun cuando las dificultades en el proceso de busqueda suponian un
problema investigativo importante, también revelaban algo que ya era un
hallazgo en si mismo: muy pocas familias del grupo se habian quedado
en Ecuador. Esto fue un gran inconveniente para establecer los contactos,
pero, al mismo tiempo, era diciente de lo traumatico de los hechos vividos
y de la necesidad imperiosa que tenian de salir del pais. Lo que sali alaluz
en las primeras pesquisas es que la mayoria de las familias habia regresado
a Colombia, a regiones y ciudades de las que no eran originarias, con la
esperanza de que no las encontrasen; mientras que otra parte del grupo,
para la que era imposible volver, habia decido probar suerte ingresando
como migrante en otros paises.

Por lo tanto, los problemas en el arranque de la investigaciéon me
permitieron dimensionar la amplitud que habia tomado el proceso de
salida. Al encontrar a personas que, aunque no quisieran participar en el
estudio, senalaran dénde estaban o tuvieran noticias de otras personas,
pude configurar un mapa sorprendente de movilidades en desbandada

8 Adn pueden encontrarse algunas referencias en noticieros como Teleamazonas
(2019) en enlaces de YouTube. Con respecto a la prensa, solo encontré nueve pequefas notas
periodisticas en El Comercio, entre el 20 de junio y el 2 de agosto de 2019. Dos cuestiones
merecen la pena subrayarse. La primera es que no hubo ningn reportaje amplio sobre
la situacion de la poblacién colombiana refugiada en el pais que explicara o contextua-
lizara las reivindicaciones. La segunda es la temporalidad de las notas periodisticas no
corresponde con el periodo de duracidn de los hechos (del 3 de junio al 31 de agosto). El
periddico se hizo eco de la situacién mucho después de que empezara la acampada frente
a las oficinas del ACNUR y no dio continuidad a la lucha de las familias desde que estas
fueron ubicadas dentro del colegio Vasquez Durero de la institucion Fe y Alegria, en el
barrio de Solanda, al sur de Quito, a inicios de agosto. Tampoco se dio relevancia a la
situacion que vivieron el 2 de agosto tras una expulsion tensa de la iglesia Santa Teresita,
donde habian buscado refugio tras ser sacadas de los albergues de emergencia del Distrito
Metropolitano de Quito, en los que estuvieron dos semanas; ni a la situacién que se vivid
el 31 de agosto en las inmediaciones de la Cancilleria ecuatoriana, cuando el grupo de
personas refugiadas fue desalojado violentamente por las fuerzas de seguridad del Estado.
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que implicaba a varios paises de la region e incluso de otros continentes.
Chile, Brasil, Guayana Francesa, Guayana Inglesa, Espafia o Estados
Unidos aparecian como destinos, nunca totalmente definitivos, y como
parte de rutas complejas y peligrosas, con pasos previos por otros paises
como Perd, Brasil o México.

A la falta de informacién que me permitiera ubicar a un numero
consistente de personas posteriormente se junto otro problema, la parti-
cipacién. Cuatro de las familias a las que pude contactar en un inicio me
indicaron que no querian ser parte de la investigacién. En sus comenta-
rios o sus actitudes de duda —finalmente, en su declinacién— podian
notarse muchas heridas todavia abiertas, una necesidad de olvidar la
etapa en Ecuador y borrar aquellos tres meses traumaticos, pero tam-
bién la urgencia de no perder el tiempo, pues seguian en una situacion de
supervivencia cotidiana.

Por supuesto, también manifestaron la profunda incomodidad y sos-
pecha que sentian con respecto a la academia y nuestras “buenas” intencio-
nes. Abro un inciso aqui, porque este cuestionamiento debe obligarnos a
reflexionar sobre los efectos que provoca la investigacion, particularmente
cuando las personas con las que queremos trabajar nos hacen saber cuan-
tas veces han sido construidas como un otro victimizado o como simples
fuentes de informacion destinadas a propdsitos que les son ajenos.

Parte de la construccion de este trabajo implicd asumir esta critica y
tomar decisiones consecuentes, asi como intentar establecer una posiciéon
que, teniendo en cuenta los motivos de sus reticencias, no cayera en una
impostura autojustificativa que volviera a reproducir veladamente el proble-
ma de la extraccidn. A esto contribuyo lo aprendido en el proceso de docu-
mentacion del que formé parte en Ecuador para la Comision de la Verdad
de Colombia: compensar el tiempo de las personas interlocutoras con largos
procesos de escucha, en los que pudieron sacar muchas rabias represadas y
tratar de construir, conjuntamente, algunas explicaciones de lo ocurrido.’

®  Miés alla de la revision critica que pueda hacerse del proceso amplio en el que se
desarrollaron los trabajos de la CEV vy, por supuesto, de la necesidad de pensar en ello sin
romantizarlo, merece la pena destacar cémo se construyd y trabajo la metodologia con res-
pecto ala toma de testimonios, en lo que participaron numerosos académicos y académicas
del ambito de las ciencias sociales. La experiencia no solo implicaba entender cémo se toma
un testimonio y hacerlo de la mejor manera posible, sin generar revictimizaciones, sino
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Otra decision tomada en torno a estas reflexiones sobre como romper
la barrera de la sospecha fue entregarles los capitulos del libro para tener
sus impresiones y trabajar en las fallas interpretativas surgidas en el pro-
ceso de escritura o sacar ciertas cuestiones que no quisieran que salieran
reflejadas. En tal sentido, llevé a cabo un trabajo de reescritura, posterior
a sus revisiones, y firmaron consentimientos informados cuando dieron
el visto bueno a la version con la que se sentian mds cémodas.!?

En estas revisiones también tuvimos discusiones desafiantes sobre
algunos aspectos clave. Destaco aqui el didlogo que mantuve con algunas
participantes sobre como manejar de la forma mas conveniente posible la
anonimidad que debia darse en la escritura. Mas alla del cambio de nom-
bres decidimos eliminar cualquier trazo que pudiera dar pistas sobre las
localidades o los barrios donde vivian en el momento de las entrevistas.
De igual modo, se obviaron los nombres de ciertas personas a quienes
se refirieron explicitamente o incluso de las organizaciones con las que
tuvieron un contacto especial, pues una de las mujeres participantes no
queria ser reconocida a través de esas referencias.

Buscar un equilibrio entre el anonimato que las hiciera sentir a salvo
y generar un relato que en ocasiones no pareciera demasiado difuso no
fue facil. La propia descripcion de las familias dificultaba que en algunos
casos no fueran reconocibles para personas u organizaciones con las que
tuvieron una relacion estrecha en Ecuador.

Finalmente, debo sefnalar que, en los ultimos afos, el tema de las
retribuciones monetarias es motivo de fuertes discusiones dentro de la

que nos obligaba a reflexionar sobre nuestras formas de abordar los trabajos de campo y
la relacidon que tejiamos con las personas que forman parte de ellos. Como senalé en una
publicacién con respecto a este tema: “el proceso de la CEV deja, en este sentido, muchos
aprendizajes respecto a la necesaria humanizacién de los procesos académicos a través
de algo tan sencillo y al mismo tiempo tan poco usual como la escucha, entendida como
forma de reconocimiento, de sanacion para aquel que toma la palabra y de comprension
mutua” (Goémez Martin 2022c, 54).

10 Partiendo del hecho de que los testimonios suponen un ejercicio de intimidad que
lleva a desnudar la vida frente a otras personas, lo que supone un acto de mucha valen-
tia, quienes hacemos investigacion debemos autoexigirnos cuidar de aquello que se nos
entrega con tanto esfuerzo y asentar relaciones horizontales que permitan a las personas
participantes decidir, sin que se sientan coaccionadas, qué quieren y qué no quieren que
aparezca escrito en el texto.
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academia, sobre todo en aquella que cuestiona la idea del extractivismo
en los trabajos de campo (Estévez 2023). Estos debates suponian un nuevo
desafio sobre como posicionar la investigacion de cara a las tres familias.
En este sentido, la irrupcion que estaba llevando a cabo en sus vidas no
podia ser coyuntural y nuestros intercambios no podian zanjarse con una
simple retribucioén de tipo monetario que saldara nuestro encuentro y
pudiera justificar, de alguna forma, una posterior desaparicion. La deci-
sidn, entonces, fue quedarme. De esta forma, las llamadas y los mensajes
se fueron sucediendo y, de forma natural, se gener6 un vinculo mucho mas
fuerte que perdura hasta la actualidad y que nos ha llevado a ayudarnos
mutuamente en muchas ocasiones.

Otras precisiones metodologicas

Antes de avanzar con la descripcion de los casos de estudio considero nece-
sario explicar varias decisiones metodoldgicas que atravesaron la investi-
gacion. Primero esta el papel central de las voces de las personas que estu-
vieron implicadas en el proceso de lucha de 2019 en Quito, lo que cuentan
y como lo cuentan. Luego, la textura de la informacién que esta detrds de
los documentos audiovisuales. Finalmente, la consideracion de la familia
como unidad de analisis en los estudios sobre proteccién internacional.
Con respecto al primer punto, entiendo la narracion de cada familia
como contenedora de los procesos estructurales que trabajo en el libro. Es
decir, a partir de esta es posible entender tanto situaciones coyunturales
como contextos mas amplios, a la vez que se visualizan sus repercusiones
sociales en términos de relaciones de poder y formas de contestacién que se
fraguan de arriba a abajo y viceversa. Por otra parte, en la preponderancia
que doy a los relatos de mis interlocutores se expresan las contradicciones
que los atraviesan,!! asi como la existencia de narrativas no lineales, rotas
por la fragilidad de la memoria o por el dolor que provoca recordar. En

11 A las poblaciones refugiadas se les exige linealidad y coherencia en sus relatos
de vida, lo que para cualquier persona resultaria artificial. Normalizar los discursos
imperfectos es rechazar el tipo de narrativa que se privilegia en los procedimientos de
reconocimiento de la condicion de refugiado o en los relativos al reasentamiento; es decir,
la priorizacion de discursos sin dudas, fallos, fracturas o contradicciones para determinar
la veracidad o falsedad de un relato.
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esta investigacion, ademas, analizo cdmo encajan o se confrontan estos
relatos biograficos con otro tipo de narraciones y lenguajes de caracter
técnico-politico o técnico-juridico sobre la proteccion internacional, los
cuales hablan sobre una realidad que no es la que experimentan estas
personas cotidianamente.

Nuestra forma de narrar dice mucho de quiénes somos, qué priori-
zamos en los recuerdos, como analizamos lo que nos ocurre, qué ideas e
intereses tenemos y defendemos, con cuales tamices culturales, sociales
y psicoldgicos se construyen nuestras percepciones e ideas. Valorizar los
relatos y las formas en que son contados supone, por lo tanto, reflejarlos
tal y como se desarrollan. Se trata de un proceso en el que se reconoce,
a través de la voz de quien conversa, no solo su capacidad para generar
conocimiento, sino también la posibilidad de la persona de hablar por si
misma y no a partir de la interpretaciéon posterior no dialogada y tapi-
zada de ventriloquia que suele darse desde la academia. Como senalan
Sanchez Diaz de Rivera y Hernandez Rojas (2012), la construccién del
relato biografico solo es posible desde la colaboracion y el entendimiento
horizontal que puedan producirse entre interlocutor e investigador, desde
la escucha, pasando por el andlisis y la posterior escritura.

Siguiendo estas premisas, los capitulos siguientes se apoyan fuerte-
mente en el relato de las personas participantes en la etapa de investiga-
cidn, lo que dota al texto de ritmos, reflexividades y formas de interpre-
tacion diferentes frente a mis preguntas e intervenciones. Si bien construi
los testimonios siguiendo patrones parecidos, pues estan conducidos por
el enfoque metodoldgico del curso de vida y la articulacion entre puntos
de inflexidn, transiciones y trayectorias vitales, la forma en que los escribi
esta marcada por tipos de narracién totalmente diversos.

Junto con el hilo conductor de las personas interlocutoras se encuen-
tran algunas intervenciones de participantes del grupo que acompand el
proceso de lucha en Quito desde la sociedad civil y la academia.!? Si bien
su presencia es secundaria, fue necesario volver a ellas para corroborar

12 Se trata de Javier Arcentales Illescas, abogado experto en temas de movilidad
humana; Cristina Burneo Salazar, cofundadora del colectivo Corredores Migratorios;
Giovana Tipan Barrera, mediadora experta en cuestiones de movilidad humana; Ttpac
Yupanqui, antiguo trabajador de Fe y Alegria, y Kimberley Brown, periodista indepen-
diente. Escogi a estas cinco personas porque en algin momento del proceso jugaron un
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cierta informacion y llenar algunos vacios. Su aparicion en los relatos
biograficos, y no la de otros actores como el Estado, las ONG o los orga-
nismos internacionales se debe a una decisidn consciente, sobre el tipo
de narrativas que se buscaban resaltar en la investigacion; aquellas que,
normalmente, quedan en un segundo plano frente a la construccion de
saberes “expertos” procedentes de lo politico, lo juridico y lo técnico. Este
reencuentro fue interesante ya que pude entender ciertas reflexiones sobre
los eventos de 2019 de los que no fui plenamente consciente en el momen-
to en que se producian las protestas y que suponian una fuerte critica al
papel jugado por la sociedad civil.

En estas entrevistas aparecieron dos enfoques distintos sobre coémo
abordar desde la sociedad civil organizada situaciones de reivindicacion
colectiva de personas migrantes y refugiadas, lo que ha dado lugar a un
debate que sigue abierto hoy en dia. Por un lado, hay quienes defienden
posturas apegadas a orientar las demandas hacia lo institucional y lo juri-
dico, es decir, propiciar cambios en estas esferas en términos garantistas
o apoyarse en las garantias ya existentes para resolver ciertas situaciones
de conflicto social. Por otro lado, estan quienes se situan en posiciones
mas autonomistas, que consideran que la accidn civil debe de ir més alla
de los lenguajes anclados en el derecho, particularmente el constitucional,
abierto y garantista en Ecuador, pero, al mismo tiempo, impracticable o
definitivamente generador de mecanismos que barrenan su aplicabilidad.

En segundo lugar, quiero sefialar que, entre las fuentes de informa-
cién que alimentaron la investigacion, revisé abundante documentacién
que quedo registrada en los videos realizados por el colectivo Corredores
Migratorios en julio de 2019, cuando las familias fueron enviadas por el
ACNUR, después del desalojo de las afueras de sus oficinas, a tres hoteles,
uno en el norte y dos en el sur de Quito.!> Mi objetivo con ello era estable-
cer patrones discursivos que permitieran entender el abanico de reivindi-
caciones, asi como las situaciones que les estaban llevando a demandar,
en comun, que se abrieran procesos de reasentamiento o revisiones en
decisiones negativas con respecto a este para cada familia.

papel central en el acompafiamiento al grupo de refugiados y refugiadas, y porque sus
trayectorias laborales y militantes permitian alimentar el debate desde diversos lentes.

13 Ayudé a recopilar informacién durante la toma de testimonios que se produjo

en aquel momento en el hotel del norte, en el barrio de Calderon.
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Del mismo modo, esta revision de la informacidon audiovisual me
permitié constatar las mellas que estaba causando la protesta y el can-
sancio vital reflejado en sus rostros y cuerpos. La gran mayoria de estas
personas venian de durisimas experiencias de violencia en Colombia o
eran victimas de desplazamiento forzoso por miedo a sufrir violencias
personales o de familiares directos. Prueba de ello es que, segtin el registro
que llevo a cabo el Viceministerio de Movilidad Humana (VMH) sobre
el grupo, 42 personas tenian el estatus de refugiado reconocido, 51 eran
solicitantes de refugio y cuatro se consideraban de interés para el sistema
de proteccién, pero no habian iniciado tramites.!* Ante estas cifras y los
signos fisicos visibles de la situacion limite experimentada desde hacia
anos (enfermedades, estrés, depresiones), cabe preguntarse por qué desde
el ACNUR se extendio el discurso de que muchas de estas personas no
eran refugiadas o mentian sobre su situacion en Ecuador.

El tercer punto metodoldgico que quisiera destacar en este apartado
es la consideracion de la familia como unidad de analisis. Con ello he
buscado complejizar el proceso de desplazamiento forzado, pensandolo
como un acto que tiene su origen, en muchas ocasiones, en decisiones que
se toman en el seno de familias tanto reducidas como extensas, incluso
si solo una persona acaba desplazandose o los movimientos de salida se
producen de forma escalonada (Arar y Scott FitzGerald 2023).

Desde esta lectura busco desatomizar las dindmicas que genera el
sistema de proteccidn internacional, en particular, cémo se imagina a las
personas refugiadas en cuanto individuos que se desplazan solos en una
busqueda por alcanzar los paises del norte. Mas alld de aquello que se ha

14" Solo ocho personas de ese listado entregado por el VMH a los voceros del grupo

de refugiados aparecian como casos de no interés para ser considerados personas en nece-
sidad de proteccién internacional o de interés para el ACNUR. Sobre otras 14 personas,
aunque eran identificadas como no elegibles para un proceso de proteccion, se indicaba
que eran beneficiarias de asistencia humanitaria por situaciones de vulnerabilidad. En el
registro sobre el grupo también habia cuatro ninos, nifias y adolescentes (NNA) nacidos
en Ecuador y, por lo tanto, ecuatorianos; y seis personas entre adultos y NNA aparecian
sin registro de nacionalidad, por lo que se intuye que podrian estar en esos momentos sin
documentacion, o incluso haberla perdido en el transcurso de los dias del plantdn, en los
traslados o los requisamientos, como se constata en algunos testimonios grabados durante
su estancia en los hoteles.
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llamado reconocimiento prima facie,' el estatus de refugiado se concibid
en clave individual, lo que llev6 a desdibujar la composicion real de los
flujos del desplazamiento forzado y sus formas de funcionamiento. Se ha
obviado que, en muchas ocasiones, estos se constituyen por grupos liga-
dos por lazos consanguineos y de solidaridad que tienen una historicidad,
necesidades y estrategias que van mas alld del primer momento en que
buscan salvar sus vidas.

Considerar el desplazamiento forzado un acto familiar (tanto en su
decision como en su consecucion) implica adoptar una posicion critica,
pues se pone en cuestion la visién de los Estados sobre quién es la per-
sona que busca proteccion y cudles son sus verdaderas intenciones, par-
ticularmente cuando en el imaginario social se instala la idea de que el
demandante de asilo es hombre y viaja solo.

Ocultar la composicion familiar de muchos de estos flujos, mostrar-
los como cuerpos amontonados e irreconocibles, como una masa amorfa e
indescifrable que se desplaza por mar y tierra,'® facilita el ejercicio de actos
de extremada crueldad y violencia. Me refiero, por ejemplo, a las devolu-
ciones en alta mar o las deportaciones y expulsiones en frontera sin ningun
tipo de rendicién de cuentas y con violaciones de las normas explicitas del
derecho internacional de las personas refugiadas. En tal sentido y siguiendo
la linea abierta por Pedone y Varela-Huerta (2024), considero que la fami-
lia debe entenderse en calidad de sujeto politico que objeta y desubica al

15 Significa literalmente “a primera vista”. En el &mbito de la proteccién interna-

cional se utiliza para reconocer como refugiados a grupos amplios de poblacién, con base
en las condiciones del pais de origen; es decir, una guerra, enfrentamientos generalizados
o persecuciones que provocan flujos masivos de personas que necesitan asistencia inme-
diata y no pueden esperar a que se produzcan procesos de reconocimiento individuales.

16 Esinteresante constatar como han sido visibilizadas en Europa las personas refu-

giadas procedentes de Ucrania. De hecho, la composicion familiar de los flujos devino
una imagen persistente en los medios de comunicacién desde que se desencadenara la
invasion rusa en febrero de 2022. El caracter familiar del flujo aparece como un elemento
legitimador de la ayuda gubernamental rapida y sin obstaculos, una muestra de coherencia
en la movilidad forzada, de flujo correcto, ordenado y “civilizado”. Las pocas veces que
esa misma composicion familiar se hace visible en otros grupos de poblacién procedentes
de Africa o de Oriente Medio la reaccién es distinta y se muestra como parte del caos; en
estos casos, viajar con los hijos y las hijas es motivo de reprobacion, de inconsciencia, se
culpabiliza a los padres y madres por las violencias que puedan sufrir y las barreras que
puedan encontrar.
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régimen de (in)movilidad y sus l6gicas de criminalizacion, al situar a colec-
tivos ligados por lazos consanguineos en una lucha por su supervivencia.

Los casos de estudio

Los casos a los que consegui acceder corresponden a familias con perfiles
y temporalidades de estancia en Ecuador muy diversos. Considero rele-
vante seflalar que fueron principalmente las mujeres de las tres familias
las que aceptaron reunirse conmigo y pasar largas horas recordando y
reflexionando sobre las vivencias y consecuencias de su proceso de lucha.

Dependiendo de sus disponibilidades nos fuimos reuniendo de dife-
rente forma. Con la primera familia tuve que realizar la historia de vida
en un solo dia. Este encuentro pudo ser presencial y supuso mi desplaza-
miento hacia una pequeiia localidad en la ruta hacia la costa ecuatoriana,
entre las provincias de Pichincha y Manabi. La entrevista durd aproxima-
damente seis horas, aunque posteriormente hicimos varias llamadas de
larga duracion en las que se cubrieron las piezas faltantes de ese encuentro.
En el segundo caso, tuve que desplazarme a una ciudad en la region del
Pacifico colombiano y la entrevista a profundidad se desarroll6 durante
cuatro dias, en los que convivi con la familia y mantuvimos conversa-
ciones de dos a tres horas diarias. El ultimo de los encuentros fue el mas
complejo de llevar a cabo. Se desarroll6 durante tres dias, con una media
de dos horas de grabacion por sesién y solo fue posible de manera vir-
tual, pues mi desplazamiento a la ciudad de la Guayana Francesa, donde
residia la tercera familia, no pudo concretarse. En este caso también hubo
comunicaciones telefénicas posteriores, con las que intenté llenar algunos
vacios que habian quedado sin resolver en la primera tanda de entrevistas.

Como sefialé anteriormente, la selecciéon de los casos estuvo deter-
minada por el tipo de respuesta, en términos de movilidad, que tuvo
cada familia ante los hechos de Quito. La familia que forma parte de lo
que he denominado movilidad interna oculta se compone de una madre
(Emiliana) y su hijo (German), en aquel momento de 19 afios y con una
importante discapacidad visual. En sus casi tres afios de estancia en
Ecuador, hasta que ocurrié el plantén afuera de las oficinas del ACNUR,
ambos relatan la vivencia de un fuerte desclasamiento con respecto a su
situacion anterior, en Colombia. El tiempo que estuvieron en el proceso de
lucha de Quito fue menor que el de las otras dos familias (un mes y medio
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aproximadamente), aunque Emiliana tuvo un papel destacado dentro del
grupo. En julio de 2019, después del segundo desalojo de los hoteles de
paso en los que fueron ubicados por la organizacion internacional, Emi-
liana, que ya mantenia a German fuera del colectivo para evitar que se
viera involucrado en situaciones de violencia, decidio retirarse del proceso.
Si bien resolvidé quedarse en Ecuador, desparecieron de la drbita de los
organismos humanitarios y priorizaron un proceso de movilidad interna.

Para el caso de lo que denomino retorno forzado me acerqué a una
familia compuesta por una madre (Delia), un padre (Alexander) y un hijo
(Joel), en aquel momento de 10 afios. Al contrario que en el primer caso,
ellos definieron sus 13 afios de estancia en Ecuador como un periodo esta-
ble y de movilidad social ascendente, hasta que fueron amenazados por
antiguos victimarios en abril de 2019 y se unieron a la protesta a inicios
de junio de ese afo. Esta familia tenia redes en Quito, lo que les permitié
asentarse relativamente rapido y sin problemas. Estuvieron en la protes-
ta mds de tres meses y decidieron salir del pais a finales de septiembre,
para volver a Colombia, nuevamente apoyados por las redes familiares.
Aligual que en el caso anterior, con la decisién que tomaron buscaban de
forma estratégica borrar en lo posible su retorno tanto a ojos del Estado
ecuatoriano como de las organizaciones humanitarias.

Finalmente, para representar el caso de migracion irregularizada
contacté a una familia compuesta por una madre (Marlene), un padre
(Leyner) y un hijo (Héctor), que en aquel momento tenia ocho afios. Se
trata de una familia mixta, pues Marlene es afrocolombiana y Leyner es
mestizo y venezolano. Su estancia de poco mds de un aflo en Ecuador no
solo muestra un proceso violento de desclasamiento que los llevé a situa-
ciones de mendicidad, sino la vivencia de un intenso racismo y xenofobia.
Por otra parte, esta familia estaba compuesta por mas personas, ya que
con ella se habian desplazado uno de los primos de Marlene, su mujer y
sus hijos. Pocos dias antes de que se produjera la salida del colegio de Fe y
Alegria en Solanda (el 31 de agosto de 2019), donde se encontraban acogi-
dos desde hacia un mes, esta familia, junto con otras 12, decidieron salir
del pais con la idea de llegar a la Guayana Francesa. Marlene, Leyner y
Héctor fueron de los pocos que lo consiguieron después de un periplo que
dur6 mas de cinco meses y que supuso su paso por Pert, Colombia y Brasil.

Es importante sefialar que todas las familias tuvieron una experien-
cia negativa y compleja con los procesos de integracion y que también
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experimentaron algun tipo de relacion infructuosa con sus peticiones
de reasentamiento: a dos de ellas les fue denegada en primera instancia
y con otra se desincentivoé la tramitacion inicial. La familia de Emiliana
y German fue atendida un dia después de su llegada en las oficinas del
ACNUR en Tulcan (provincia del Carchi) y se les indicé que eran can-
didatos prioritarios para recibir reasentamiento, no solo por la situacién
de persecucion prolongada que estaban viviendo en Colombia, sino por
la condicién de invidencia de Germdn, lo que iba a dificultar que pudie-
ra seguir estudiando, trabajar o incluso ser atendido por especialistas.
Esta peticion fue rechazada posteriormente en Quito. Ni siquiera paso el
primer filtro que lleva a cabo el ACNUR y nunca fueron informados con
claridad con respecto a por qué no fueron considerados como candidatos;
solamente recibieron una carta estandar de denegacion.

La familia de Delia, Alexander y Joel no tuvo problemas de instala-
cion por contar con un familiar bien asentado en el pais. Sin embargo, un
encuentro con sus antiguos victimarios y las amenazas de muerte que reci-
bieron truncaron sus vidas. Ailos antes habian solicitado el reasentamien-
to, pero en aquel momento les habia sido denegado, con la justificacion
de que estaban totalmente integrados en Ecuador y no cumplian con los
requisitos para postular. No obstante, cuando les amenazaron ni siquiera
les permitieron arreglar un proceso de traslado a otra ciudad ecuatoriana.

Finalmente, Marlene, Leiner y Héctor llegaron hasta la frontera entre
Colombia y Ecuador acompanados por funcionarios del ACNUR Colom-
bia y una recomendacion directa para que la familia fuera escogida en
un proceso de reasentamiento, debido a que eran testigos protegidos
en un caso que afectaba a un alto mando del Ejército y a un fiscal. Pero el
ACNUR Ecuador no realizé ningtn tramite relacionado con su reasen-
tamiento durante el afio en que estuvieron en el pais.

La imposibilidad de llevar a cabo procesos de integracién que no
chocaran con situaciones de pobreza, racismo o inseguridad, asi como el
escaso recorrido de sus peticiones de reasentamiento, empujo a estas tres
familias a formar parte de las protestas en Quito y a tomar diferentes deci-
siones relacionadas con salvaguardar su integridad y mejorar sus condi-
ciones de vida. Sus trayectorias vitales y las resoluciones que tomaron con
respecto a moverse autonomamente —dentro y fuera de Ecuador— hacen
de ellas tres casos representativos de lo que ocurrié con el resto del grupo.
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Capitulo 4

Frente a la integracion precaria
y las eternas esperas: la movilidad
interna oculta

Aunque habiamos mantenido cierto contacto teleféonico desde la pan-
demia, hacia mdas de tres afios que no me encontraba frente a frente con
Emiliana y German. Nos habiamos conocido en el plantén en los exteriores
de las oficinas del ACNUR, en Quito, en 2019, pero nuestro contacto se
habia vuelto mas estrecho en diciembre de ese afo, por la intermedia-
cion de la Mision Scalabriniana. Ambos participaban en la Comisién
de la Verdad, dentro del proceso de recopilacion de testimonios que esta
entidad llevaba a cabo en Ecuador (2019-2020) y en el que colaboré como
documentadora. Tuve la oportunidad de entrevistar concretamente a
German, que en aquel momento tenia 19 aflos y se presentaba frente a la
CEV como un perfil prioritario, por su juventud y por tener una condi-
cion de discapacidad visual.

Emiliana y German habian llegado a Ecuador en octubre de 2016.
Hacia mds de tres aflos que se encontraban en el pais y su situacion, de gran
precariedad, no habia cambiado desde su llegada. Por aquel entonces, él
llevaba dos afios sin asistir a clases y trabajaba en la venta de golosinas en
lalinea de transporte de la Ecovia, en el sur de Quito, entre las estaciones
Nueva Aurora y El Recreo.

A pesar de las angustias existenciales propias de su edad, su condi-
cién de persona no vidente, la incertidumbre que le generaba su situacion
como refugiado, la inestabilidad econémica en la que vivia con su madre
y la imposibilidad de reanudar sus estudios, me sorprendié su empuje,
su madurez y la fineza de su discurso. Germdn describia con precision
tanto las multiples situaciones limite que habian marcado su corta vida
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como lo que les estaba ocurriendo en Ecuador. Es decir, por qué no eran
capaces de salir del circulo de pobreza e incertidumbre en el que estaban
inmersos desde su llegada a este pais.

Nuestro reencuentro se produjo en noviembre de 2022. Emiliana
y Germdn ya no se encontraban en Quito, habian salido de la capital
hacia dos anos para probar suerte en varios lugares de las provincias de
Pichincha y Manabi.! Emiliana tenia una nueva pareja ecuatoriana, Luis,
a quien habia conocido a finales de 2019 y con quien se habia casado el
afo anterior. Ademas, estaba en el inicio de un emprendimiento de ropa
importada desde Colombia. Por su parte, German habia retomado los
estudios de bachillerato. Los estaba terminando gracias a una formacién
intensiva y se dedicaba a hacer deporte con una seleccion de jovenes con
discapacidad dentro de la Universidad de las Fuerzas Armadas (ESPE).
El cambio era significativo en ambos, pero particularmente en el caso del
chico me encontré con un joven mucho més seguro e independiente, con
proyectos de vida y muy comprometido en ayudar a Luis en la ferreteria;
con él tenfa una relacion de mucha cercania y carino.

El reencuentro me dejo la sensacion de que, si bien seguian teniendo
bastantes dificultades econémicas —la propia ferreteria y la casa adosa-
da ala misma lo atestiguaban—, su situaciéon era mucho mas estable que
afos atras, cuando prevalecia la angustia del rebusque y la sobrevivencia
cotidiana. Esta mejoria aparecia como un punto nodal en el discurso de
ambos, con un cierto orgullo por haber recobrado las riendas de sus vidas
y haber dejado atras la dependencia de las organizaciones humanitarias.
Ademas, lo exponian como parte de subjetividades marcadas por la idea
del trabajo duro y el emprendedurismo, algo que Emiliana atribuia cons-
tantemente a su sangre antioquefia.?

1" Omito el nombre de las localidades donde vivieron o viven en la actualidad por

cuestiones de seguridad y a peticion expresa de Emiliana.

2 Morales Zapata (2021) constata la existencia de una doble literatura en oposicion

sobre la conformacion de la subjetividad de las personas procedentes del departamento
de Antioquia, en Colombia. Un primer bloque de trabajos remarca la conformacién de un
ethos particular ligado al desarrollo del sistema capitalista en este departamento colom-
biano, que los situaria como motores del desarrollo del pais a través del recetario empren-
dedurista y empresarial (Téllez 2010; Calle Correa y Correa Jaramillo 2002). El segundo
bloque se posiciona desde lugares de disputa discursiva, donde se encontrarian el mismo
Morales Zapata, Palacios (2009) o Appelbaum (2007) y desde la que se lee la construccion
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Sentados en la sala de su pequefio comedor, entre el ruido de los
coches y de los clientes que entraban y salian de la ferreteria, los tres
fuimos tejiendo el relato de esta integracion precaria que resultd ser el
desplazamiento forzado internacional hacia Ecuador de Emiliana y Ger-
man. Mientras me regalaban un potente desayuno que duraria horas y me
ponian al dia sobre sus proyectos mas inmediatos, Emiliana fue marcando
los ritmos del relato, muy acentuados por su curiosa forma de narrar los
eventos, con muchas idas y venidas, con muchos didlogos dentro de dia-
logos. Las intervenciones y precisiones de German me ayudaron a llenar
los vacios o las puertas abiertas que quedaban en la narracién de Emiliana,
incluso cuando, meses después, empecé a redactar este capitulo.

Siguiendo el enfoque metodolégico del curso de vida consegui esta-
blecer cuatro momentos clave (puntos de inflexion) en el relato de Emi-
liana y Germdan que determinaron el devenir de sus vidas, pues dieron
lugar a decisiones importantes relacionadas con las movilidades forzosas
alinterior de Colombia, hacia Ecuador y dentro de Ecuador. Estos fueron
el secuestro en Caicedonia (Valle del Cauca), en 2005; el doble desplaza-
miento forzado desde Cartagena del Chaira (Caquetd) hacia Florencia y
Bogota, entre 2015 y 2016; la llegada a Ecuador, en octubre de 2016, y el
plantén en las afueras de las instalaciones del ACNUR, en el verano de
2019, que los llevé a abandonar los espacios de la ayuda humanitaria y a
salir de Quito.

Tales puntos de inflexion, en torno a los cuales he organizado este
capitulo, se conectan como nervaduras a través de intersticios temporales
(transiciones). Alli tuvieron lugar gran cantidad de vivencias que dibujan
una trayectoria vital y familiar marcada por diferentes formas de espera
y situaciones de incertidumbre inducidas por las acciones e inacciones de
los Estados colombiano y ecuatoriano, asi como por las organizaciones del
mundo humanitario. Los puntos de inflexién pueden entenderse como
momentos de ruptura de esas esperas, pues son generadores de algtn tipo
de resolucion de salvaguarda familiar que toma principalmente Emilia-
na, incluyendo decisiones sobre movilidades e inmovilidades. Aqui se

de esta subjetividad como parte de procesos de colonizacién, racializacién y acumula-
cién de capital, lo que generaria actores subalternos que adoptan el discurso dominante.
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entremezclan iniciativas tanto auténomas como forzadas que aparecen
enmaranadas la mayor parte del tiempo.

A lo largo del relato a dos voces de esta familia sale a la luz uno de
los grandes problemas del modelo de integracién onusiano: los circulos
de pobreza, inestabilidad y dependencia en los que quedan atrapadas
gran parte de las poblaciones refugiadas en Ecuador. Del mismo modo, la
narracion de su historia de vida pone sobre la mesa las dindmicas de ese
atrapamiento, los juegos de poder que operan la institucionalidad estatal
y las organizaciones humanitarias, asi como el bamboleo de las personas
refugiadas entre instituciones del Estado, organismos internacionales
y ONG. En medio de contextos marcados por la inestabilidad politica,
social y econdmica, el caso de Emiliana y German muestra que el mode-
lo de integracién local fracasa, y lo hace porque mantiene a las personas
refugiadas en un estado permanente de “inclusion excluyente” (Medina
Carrillo 2018) del que muy pocas logran salir.

Entre esperas y persecuciones: la Colombia
del desplazamiento interno multiple
y de la corrupcion institucional

Emiliana viene de una familia antioquena, pero se crio en los Llanos del
Yari, departamento del Meta, en la zona centro-este de Colombia, un lugar
de extensas planicies calidas al pie de la cordillera de los Andes. Su familia
se dedico siempre a la ganaderia por lo que, como ella dice, “terminaron
andando mucho Colombia”. Esta afirmacion deja entender que moverse
es algo consustancial a su experiencia de vida, algo que no le da miedo y
que, con el tiempo, ha forjado en ella una idea de que cambiar de lugar no
es forzosamente negativo; mas bien, es volverse a reinventar, si es necesa-
rio, una y otra vez. Esto dice mucho del tipo de persona que es Emiliana,
con un caracter extremadamente fuerte, sin pelos en la lengua, directa y
sincera, le duela a quien le duela, cueste lo que cueste.

A pesar de una cierta insistencia de mi parte en que me contara cosas
de su familia, de su infancia y adolescencia en los Llanos Orientales, la
aparente inexistencia de incidentes destacables o violencias que recor-
dara de este periodo parecia generar en ella una suerte de bloqueo de su
vida anterior. Mas alla de reiterar que se trataba de una familia normal y
trabajadora, sus recuerdos parecian agolparse y salir desbocados con la
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narracion de la primera vivencia traumatica, el primer punto de inflexion:
el secuestro de sus hijos en 2005, durante nueve meses, orquestado por un
familiar de su pareja que tenia relaciones con las FARC-EP.

Cuando Emiliana se casé con Ramon, el padre de sus dos hijos, Ale-
jandray German, se mudaron al Valle del Cauca, a Caicedonia, de donde
era la familia de él. No obstante, pronto retornaron a los Llanos Orienta-
les para seguir viviendo del negocio de la ganaderia. Estaban radicados
en San José del Guaviare (departamento del Guaviare) cuando sus vidas
se torcieron. El secuestro de German, que por aquel entonces tenia cinco
anos, y de Alejandra de siete, fue bastante mediatico. Se produjo en Cai-
cedonia, durante una visita a la abuela paterna. Segtin Emiliana, ya los
vigilaban desde hacia tiempo en el Guaviare, porque uno de los hermanos
del esposo era parte de la guerrilla y pensaba que tenfan dinero como para
pagar el rescate. Les pidieron 150 millones de pesos (aproximadamente
65 000 dolares al cambio de aquella época) que nunca pudieron reunir,
por lo que el secuestro se eternizd.

La denuncia del hecho en el Cuerpo Técnico de Investigacion Cri-
minal y Judicial (CTI) de la Fiscalia General de la Nacién activé a los
Grupos de Accion Unificada por la Libertad Personal (GAULA),? pero,
como seflala Emiliana, “los del GAULA no actuaron rdpido, el GAULA no
hizo casi mucho”. Pasados seis meses desde la sustraccion de sus hijos y
sin recibir respuestas de nadie, Emiliana y Ramoén decidieron ir a Bogota
por sus propios medios y llamar a las puertas de la presidencia que, por
aquel entonces, estaba en manos de Alvaro Uribe.*

3 Se trata de unidades de élite de la fuerza publica que se dedican a trabajar con
secuestros y extorsion.

4 Esto sucedio en pleno momento de recrudecimiento del conflicto armado en
Colombia. Alvaro Uribe gané las elecciones en 2002 al convencer a un elevado porcentaje
de la poblacion (tenia indices de aprobacion del 70-80 % [Lépez de la Roche 2002]) con su
discurso belicista y la puesta en marcha de su politica de “seguridad democriética”. Esta se
concibi6 con un doble objetivo: eliminar la guerrilla de las FARC-EP por cualquier medio
(el conflicto pasé a definirse en clave de terrorismo) y controlar los cultivos ilicitos a través
de fumigaciones extendidas en amplias zonas del territorio colombiano. Ambas acciones
generaron un aumento exponencial de la violencia, asi como la violacion sistemdtica de
los derechos humanos de amplias masas de poblacidn, particularmente en los sectores
rurales y en los departamentos periféricos del pais.
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Era obvio que el presidente no les iba a atender, pero, curiosamente,
bastaron un par de dias de espera para que se movieran algunos resortes.
Del relato de Emiliana se infiere que una de las personas que filtraban a
los visitantes en la puerta del palacio presidencial y que supo de sus inten-
ciones de acercarse a Uribe, probablemente al ver una buena oportunidad
de ganarse algunos pesos extra, llamo a la periodista Vicky Davila, quien
conducia el noticiero matinal de la emisora La FM y era muy cercana al
entonces presidente. Se encontraron Y, a cambio de una entrevista, Davi-
la les facilité a Emiliana y a Ramdn unas credenciales para entrar a una
reunion que Uribe sostenia con el Concejo Municipal de Calarca, en el
departamento de Quindio. Alli se puso en funcionamiento todo el siste-
ma de palancas y el proceso de espera que habian soportado desde hacia
meses se rompid a través de una via no formal.

E: Ya iba a acabar el Concejo cuando yo le dije: “Doctor Alvaro Uribe, yo
necesito hablar con usted”. Me dijo: “Claro, digame”. “Sefior yo tengo que
hablar con usted, pero es algo que no tiene nada que ver con politicas de
aqui del Calarca, ni del Eje Cafetero ni de nada. Sefior, yo soy la mama de
los nifios fulano y mengano que se perdieron en tal fecha y tal hora”. En
ese tiempo yo si me acordaba de todo eso. Me dijo: “{Como!”, “Si”, le dije,
“yo necesito hablar con usted porque a mi el GAULA no me ha resuelto
nada, el CTI no me ha resuelto nada y me dicen que espere, que espere, que
espere y yo estoy cansada de esperar”. “Usted sabe, doctor, que la guerri-
lla...”, le dije, le traté de sensibilizar con el tema, incluso le recordé lo que
habia hecho la guerrilla con su familia. “Usted sabe que si uno no paga,
esa gente no da tregua”. Entonces me dijo: “Bueno, ;sabe qué? Cuando se
acabe el Concejo —le dijo ahi a una secretaria— hdagamelos pasar a ellos

aqui atras, hdgamelos pasar”.

Segun Emiliana, el expresidente hizo algunas llamadas y a los pocos dias
el GAULA y el CTIlos estaban recibiendo en Cali. Emiliana no sabe si fue
cosa de la premura o porque el mismo presidente del Gobierno estuviera
exigiendo resultados, pero al poco de que se produjera la presion desde
arriba, la investigacion dio un vuelco inesperado y para nada positivo. La
alegria de que por fin les hicieran caso se torné en pesadilla. La Fiscalia
colombiana, probablemente espoleada por la busqueda de resultados,
acus6 a Ramon de estar detras del secuestro y lo detuvieron. La espera se
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transformo en angustia para Emiliana, porque a ella se le junt6 encontrarse
sola, tener que buscarse la vida en Caicedonia, donde no tenia nada, mien-
tras seguia la busqueda de sus hijos y se resolvia la situacion de Ramon.

El siguiente extracto da buena cuenta de la situacion en la que se vio
envuelta durante tres meses mas y como después de recuperar a sus hijos
y de que se demostrara que Ramoén no habia tenido nada que ver, tuvo
que seguir insistiendo y llamando a puertas para que la Fiscalia hiciera
su trabajo con respecto al familiar que los secuestré.

E: Ya me toco coger e irme de San José (del Guaviare) y quedarme en Cai-
cedonia, viviendo y mirando cémo iba a sobrevivir, y dedicarme a trabajar.
Estuve en Caicedonia el tiempo que él estuvo en la carcel y mientras que
recuperaron a los ninos. Si, en ese tiempo ya se recuperaron los ninos. Ya
ellos hicieron sus cosas de investigaciones, todo. A los nifios los encon-
traron en Cali. En una de las ollas® peores de Cali. Los encontraron en
las ollas de... nunca se me olvidara, en los Chiminangos donde son las
comunas... ahi estaban. Ahi los encontraron. Ya sigui6 el proceso hacia
mi esposo, ya vieron que no tenia nada que ver y sali6 él. Ya después, con
tanto yo estar encima, encima, encima, el fiscal mandé a la carcel al tio de
ellos. Pero no pagé mucha carcel tampoco, cuatro meses y salié. Y bueno...
de ahi, doctora, eso, me regreso a vivir a los Llanos otra vez.

Después de aquellos meses eternos, la vida de Emiliana y su familia se
normalizé durante aproximadamente nueve afios. En 2015 se mudaron a
Cartagena del Chaira,’ en el departamento del Caquetd, donde sus vidas se
desestabilizaron de nuevo y para siempre. En la época en que la familia de
Emiliana vivio en esa localidad habia una fuerte presencia de la guerrilla

5 Espacio urbano de expendio y consumo de drogas.

6 Cartagena del Chaird es un pueblo de 36 000 habitantes ubicado en las riberas
del rio Cagudan. Durante los afios de gobierno de Alvaro Uribe, el Medio y Bajo Caguan
fueron el objetivo prioritario de la politica de “Seguridad democrética” por ser un histo-
rico lugar de retaguardia de las FARC-EP. Esto, dentro de los planes militares “Patriota”
y “Consolidacién”, supuso tanto la ejecucién de operaciones de amplia envergadura sobre
la guerrilla, que afectaron de forma directa a la poblacion, como la persecucién y crimi-
nalizacion de los agricultores cocaleros, a los que también se les acusaba de formar parte
dela guerrilla. Sin embargo, estas operaciones no consiguieron revertir el dominio de las
FARC-EP sobre el territorio (Vasquez 2014).
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de las FARC-EP en toda la zona y una convivencia o calma tensa con la
base militar Idema, instalada a las afueras del pueblo, junto al rio Cagudn.

Los problemas empezaron enseguida de mudarse, pues un comandan-
te de las FARC-EP7 se encapriché con Alejandra, que en aquel momento
tenia 16 afios. A partir de ahi, el acoso directo a la adolescente a la salida
del colegio, cuando iba a comprar o en la calle, fue implacable. Durante
un tiempo, incluso, la familia pagd “vacuna” para mantenerlo alejado,
pero volvio al poco tiempo a exigirles, bajo amenazas, que le entregaran
ala joven.

La impulsividad de Emiliana fue, de nuevo, la que hizo bascular la
situacion, pues las denuncias a la fuerza publica sobre lo que estaba ocu-
rriendo no estaban teniendo ningun resultado. Tras enfrentarse verbal-
mente con varios guerrilleros en una cantina, incluyendo el comandante
que los acosaba, Emiliana se vio envuelta en una persecucion y fue a pedir
ayuda a la base militar. Aquella misma noche se consumo el primer des-
plazamiento forzado interno hacia Florencia, capital del departamento
del Caquetd, en lo que puede considerarse el segundo punto de inflexién
vital de esta familia.

E: Ese fue el dia de mi salida, porque después de esconderme yo me fui
a la casa a la carrera, me cambié y me fui a comentarle al comandante
(militar de la base militar). Le dije lo que pasd, jy como sera la corrupcion
en Colombia!... yo no los culpo, yo entiendo, pero me dijo: “Dofia Emi-
liana, yo le voy a dar dos opciones: el pueblo la conoce y sabe que usted es
trabajadora, pero ese tipo ya se sembro (encapricho) con su hija, y cuando
se siembran con las nifias es asi”. “;Qué?”, le dije, “spero como asi?”. “Si...
usted tiene dos opciones, la saco de aqui o denuncia y mafiana mismo la
estan matando”. Me dijo: “Porque usted sabe que guerrilla es guerrilla.
Aqui yo no puedo hacer nada, yo aqui estoy maniatado [...]. Yo le doy un
consejo, coja a su familia y vayase. Escoja, yo la saco, yo la saco mafana

7 Emiliana no recuerda exactamente qué grupo de las FARC-EP fue el que forzé
su desplazamiento de Cartagena del Chaird. Por algunas investigaciones e informes que
existen sobre esta zona del Caqueta puede inferirse que el comandante con el que tuvie-
ron el problema podria haber sido parte de la Columna M6vil Daniel Aldana, del Bloque
Oriental, o del frente 15 del Bloque Sur, pues ambos contaban con presencia dominante
en este lugar.
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mismo a las cinco de la manana que es a la hora que pasa la chiva.? Si la
saco por lancha se van a dar cuenta porque la guerrilla esta alli no mas y
son dos horas en lancha. Entonces ;por qué mejor no la mando en chiva
y vamos a hablar ya directamente con los soldados?”. Y le digo: “;Pero los
soldados no me sapean (delatan)?”, me dijo: “No, los soldados no la sapean,
la van a ayudar”. Entonces yo le dije: “Pues me voy”, pero primero me dijo:
“Hagamos una cosa, hagamos el protocolo primero de que yo hago una
llamada a Bogota”, y efectivamente hizo una llamada a Bogota y me dijo:
“Bueno, en Florencia la van a recibir. El comandante de ahi del CTI me la
va a recibir”. Cuando terminé de hablar con él me fui para la casa. Noso-
tros dejamos todo botado. Esa misma noche que hubo el problema llegd
el tipo borracho a querer tumbar la puerta y yo dije: “jAy, Dios mio, aqui
si que nos mataron!”. Lleg6 a hacer un escandalo, que necesitaba hablar
con nosotros, pero llegd la Policia y ahi se calmo. Llegaron también unos
familiares y le dijeron: “Vamonos, no moleste aqui”, pero él gritaba todo
el rato: “{Es que yo quiero que ella sea mi novia!”. Bueno, al final se fue y
nosotros estadbamos ya listos, estdbamos con todo; y si, como a las cinco
de la manana, alla al frente me estaba esperando la chiva. Los soldados
nos estaban esperando y en la misma chiva nos sacaron de una. Llegamos
a Florencia y nos llevaron de inmediato a la Unidad de Victimas con lo
que llevdbamos puesto.

En Florencia duraron menos de un afto. Emiliana empez6 a trabajar muy
pronto en distintos sitios, vendiendo galletas y productos medicinales. A
los pocos meses, sin embargo, los encontraron de nuevo y empezaron las
amenazas. Aunque la madre intent¢ resistir, porque sentia que alli podia
reaccionar mejor, por tener conocidos en instituciones del Estado y en la
Policia, desde la propia Unidad de Victimas y del CTI le insistieron en
que se fuera a Bogota.

En esos meses, ademds, se habia consumado la ruptura familiar. El
descubrimiento de que Ramén habia tenido conversaciones con la guerri-
lla en Cartagena del Chaird y que él mismo habia presentado a Alejandra
al comandante que los estaba acosando rompi¢ la pareja. La decision de

8 Autobus de escalera con funcién de transporte de personas y objetos muy rela-
cionado también con las fiestas populares.
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marcharse de nuevo a otra ciudad y la posibilidad de que Emiliana hubie-
ra empezado una relacion con otra persona hicieron que Alejandra qui-
siera quedarse con su padre. Esta ruptura cambi6 el rumbo de la vida de
Alejandra, quien después volvio a Cartagena del Chaird con Ramoén, para
desligarse de él también al poco tiempo e involucrarse con la guerrilla.

Cuando conoci a Emiliana y German, en 2019, hacia poco tiempo que
sabian que Alejandra estaba presa en Madrid, en Alcalda Meco Mujeres,
por trafico de drogas. La obsesion de ambos era desplazarse a Espafia y
encontrarse con ella. Incluso pensaban que un proceso de reasentamien-
to podria, de alguna forma, permitirles ese viaje. Como mostraré mas
adelante, esa idea los impuls6 a iniciar el plantdn frente a las oficinas del
ACNUR en Quito, cansados de las esperas, de la pobreza de la que no
podian salir y exasperados porque Alejandra cumplia su condena sola.

El segundo desplazamiento forzado interno que los llevé hacia Bogo-
ta fue muy corto, ni siquiera salieron del albergue de la Cruz Roja al que
fueron trasladados a su llegada desde Florencia. En poco mds de un mes,
Emiliana, su nueva pareja y German fueron movidos hacia la frontera nor-
te ecuatoriana, con toda la documentacion disponible como victimas del
conflicto armado para que pudieran solicitar refugio en el pais vecino. Su
reconocimiento, de hecho, fue muy temprano. Apenas tres meses después
de su arribo obtuvieron el estatus de refugiados en Ecuador.

Emiliana habia sorteado la ruptura de situaciones de impasse o de
espera ante la inaccidn institucional, policial, militar y judicial a través
de mover palancas, acudir a vias informales o jugar a su favor con las
corruptelas del sistema; aun asi, la decision sobre su salida hacia Ecua-
dor estuvo totalmente direccionada por el Estado colombiano. Con este
gesto, este admitia no saber como protegerlos o, mas bien, no tener la
voluntad de hacerlo.

Esto es muy sintomatico, no solo de la naturalizacion del statu quo
por parte de los funcionarios del Estado colombiano, materializada en el
funcionamiento viciado de la estructura estatal y su convivencia con los
actores de la violencia, sino, sobre todo, de que en aquel momento crucial
de la historia de Colombia (afio 2016) la paz no era una apuesta unanime.
Desde la estructura institucional y mediatica se extendia la idea parali-
zante, impregnada en todos los niveles de los tentaculos del uribismo,
de que era imposible arreglar el problema desde adentro o de que el pais
quedaria en manos de las FARC-EP si el acuerdo de paz se ratificaba. Esto
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se confirma en el hecho de que la salida de Emiliana y German, coordi-
nada y planificada por varias instituciones del Estado, se llevara a cabo a
pocos dias (el 2 de octubre de 2016) de que la campana uribista del miedo
se impusiera y el “No” ganara en el plebiscito refrendario sobre el acuerdo
de paz de La Habana.

Precariedad y circulos de dependencia
en los procesos de integracion

“Déjeme que yo le cuente, doctora, la historia de cémo
el ACNUR nos daiié el reasentamiento”.
—Emiliana

Emiliana, su pareja y German llegaron a Tulcan® el 6 de octubre de 2016.
En la oficina del ACNUR de esta ciudad les confirmaron que su perfil era
prioritario para conseguir el reasentamiento por venir de una zona roja
del conflicto armado y por la condicion de no videncia de German. Inclu-
so los animaron a que fueran inmediatamente a Quito y, en paralelo a la
peticion del estatus de refugiados, empezaran otro proceso de solicitud de
reasentamiento. Los mantuvieron resguardados en un hotel de Tulcan
durante 10 dias, mientras organizaban el papeleo y el traslado. Después,
desde la sede del ACNUR en Quito se les coste6 un par de meses mds en
otro hotel en Carapungo, un vecindario popular al norte de la capital.

A partir de entonces comenz6 un nuevo periodo de transicién, mar-
cado por las esperas, el aguante de la pobreza y la precariedad, el someti-
miento a decisiones arbitrarias y revictimizantes, y la movilidad constante
dentro de Quito. En definitiva, se empezo6 a amasar la frustracion frente
aaquello que las organizaciones humanitarias llaman “integracién”. Con
los meses, la esperanza por haber salido con vida de Colombia dio paso
a la incertidumbre porque Ecuador esta demasiado cerca, porque se die-
ron cuenta de que lo habian perdido todo y nunca podrian recuperarlo,
porque no veian cémo mejorar sus condiciones de vida en el nuevo pais

9 Ciudad fronteriza ecuatoriana en la provincia del Carchi. A escasos kilémetros

se encuentra el puente internacional Rumichaca, principal paso regular entre Colombia
y Ecuador que separa a esta ciudad de la localidad espejo en el lado colombiano, Ipiales.
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y porque los ciclos de espera sin objetivo claro en los que los introducia
el mundo humanitario empezaban a ser mas que evidentes.

En las actuaciones de las organizaciones humanitarias encontramos
varias contradicciones discursivas y practicas con respecto a las personas
refugiadas, las cuales se manifiestan muy temprano, desde su llegada e
instalacion en Ecuador. En la narrativa de Emiliana se perciben, por
ejemplo, multiples situaciones incoherentes que hacen que la integracion,
como forma ideal onusiana de solucién duradera y de abordaje singular
latinoamericano al “problema de los refugiados”, no parezca asentarse
sobre pilares demasiado sélidos.

En primer lugar, la idea de integraciéon que se maneja desde el Estado
y el ambito humanitario estd impregnada de una comprension netamente
economicista (Gomez Martin y Malo 2020). En ese sentido, se interpreta
que para que haya integracion se tiene que dar una suerte de emancipacion
econdmica de la persona refugiada. Es decir, en el contexto de hegemonia
neoliberal, el objetivo prioritario que acaba definiendo el discurso guber-
namental y no gubernamental es que las personas que estan a su cargo se
deben dar prisa en dejar atras la dependencia de las ayudas, pues mante-
nerse en esa situacion durante largo tiempo implica ser vistas como vagas
y aprovechadas (Gil Araujo y Clavijo Padilla 2022). Si bien la asistencia se
entiende como necesaria, se considera algo inicial, de urgencia, coyun-
tural y que se deberia agotar lo antes posible, porque quienes la reciben
deben generar sus propios medios de subsistencia (los famosos “medios
de vida”), lo que se interpreta que puede ser beneficioso para recuperar la
confianza en ellos mismos. En la practica, sin embargo, el propio contexto
ecuatoriano, marcado por una fuerte inestabilidad desde 2016, impone su
realidad e impide que esta emancipacion pueda darse.

Aqui encontramos la primera paradoja o, si se quiere, varias paradojas
encadenadas que Emiliana pone en evidencia con su relato. Las ayudas
que reciben las personas refugiadas las primeras semanas y meses estan
condicionadas a que los y las cabezas de familia que las reciben no traba-
jen.!® No obstante, la LOMH, desde su promulgacién en 2017, permite que

10 Esto se encuentra determinado por la normativa nacional, no por el ACNUR.
Las primeras ayudas suelen coincidir con el momento de impasse que se produce entre la
presentacion de la solicitud de refugio y la entrevista de admisibilidad, que puede demo-
rar, tiempo durante el cual la persona no puede trabajar. Si una vez pasada la entrevista se
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las personas que ya son consideradas solicitantes de refugio trabajen (algo
muy positivo y que no ocurre en la mayor parte de los paises receptores de
poblacion refugiada). Es probable que este hecho justifique que las ayu-
das percibidas por la poblacidn refugiada en este pais sean tan exiguas,
pues pueden considerarse complementarias a un supuesto trabajo que es
legalmente admitido.

El problema es el contexto de insercion de solicitantes y personas
reconocidas como refugiadas en Ecuador, caracterizado por un mercado
laboral que no solo tiene un componente de informalidad preponderan-
te, sino que presenta una extremada precariedad, por lo que, en el mejor
de los casos, solo les permite la sobrevivencia cotidiana. Asi, la ayuda
exigua de las organizaciones humanitarias se transforma en la princi-
pal entrada de dinero —si no la inica— durante largos periodos, lo que
hace que las entradas monetarias a los hogares no permitan pensar en la
autosuficiencia.

A esta paradoja se junta una segunda, pues las ayudas escasas y el tra-
bajo inestable generan procesos constantes de movilidad interna en la ciu-
dad. Estos movimientos estin marcados por la busqueda de una vivienda
cada vez mads barata, lo que lleva a las personas refugiadas a instalarse en
barrios muy inseguros, con lo que se pulveriza el mandato de proteccion.
La inseguridad en ciudades como Quito se expresa de multiples maneras
y va mas alla de las amenazas directas que puedan producirse de parte de
victimarios que cruzan la frontera y que acaban circulando hasta la capital
allocalizar a personas que, incluso, huyeron hace muchos annos. Con esto
me refiero a que hay una intima relacion entre la inseguridad personal y
los espacios urbanos, marcados por la pobreza y la presencia constante de
bandas criminales, donde estas personas son empujadas a vivir.

determina que esa persona puede ser solicitante de refugio, la Ley de Movilidad Humana
de 2017 reconoce que el o la solicitante tiene asegurado el derecho al trabajo. Esta situacién
es muy positiva en principio, sin embargo, la propia redaccion de la Ley y los procesos
burocraticos que se ponen en marcha para determinar la condicién de refugiado generan
una trampa de limbos juridicos. Asi, se especifican tres fases: 1) un filtro de admisibilidad
en el que la persona se llama “peticionaria” (dura meses y suele ser el principal filtro);
2) si la peticion es admitida, la persona se vuelve solicitante (entonces puede trabajar); y
3) posteriormente se da el reconocimiento o no del estatus.
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En este punto me parece importante mostrar los espacios de insta-
lacién que conformaron la trayectoria interna de Emiliana y German,
en Quito (mapa 4.1). Esta representacion grafica permite imaginar qué
implican estos lugares en términos del tiempo perdido en los desplaza-
mientos diarios, asi como los lugares donde se ubican las viviendas que
pudieron arrendar, siempre en barrios periféricos de la capital y, por lo
tanto, mucho mas complejos en cuanto a seguridad y acceso a servicios.
Un ejemplo son los traslados de German, durante algunos meses, entre
la parroquia de Guamani, donde consiguieron su ultima residencia, y la
comuna de Llano Grande (parroquia de Calderén), donde estaba el cole-
gio al que habia podido acceder y donde vivieron anteriormente. Entre
ambos puntos hay una distancia aproximada de 45 km.

Un segundo conjunto de incoherencias manifestadas por Emiliana
en su relato con respecto a la actuacion humanitaria se relaciona con el
manejo de los tiempos. La exigencia de solventar situaciones como la bus-
queda de vivienda lo mas rapido posible y por cuenta propia!! contrasta,
por ejemplo, con los tiempos que tardan en ser aprobados y destinados
los capitales semilla para ciertos emprendimientos. La presion sobre el
tiempo, es decir, su reduccion, parece producirse sobre aquellos gastos
que se consideran “recortables”, como el pago a quienes recién llegan por
el hotel o los meses de arriendo. Pero las esperas se eternizan cuando se
trata de invertir en ayudas que estan conectadas con proyectos de mas
largo plazo. El siguiente fragmento del didlogo que mantuve con Emiliana
refleja esta estructura de contradicciones engarzadas.

E: En Carapungo nos tuvieron un mes.'? El duefo del hotel me dio trabajo
como mesera, pero usted sabe, doctora, que el ACNUR es muy receloso

I Esto se dificulta mucho dependiendo de la capacidad para generar vinculos

inmediatos con la poblacion local, asi como por las situaciones de racismo y xenofobia
que reportan cotidianamente las personas refugiadas. Ademas, llama la atencién que no
haya un servicio que los ubique en zonas seguras, donde el ACNUR podria tener acuerdos
con arrendatarios, como pasa en otros paises.

12 Germdn me confirmd, sin embargo, que llegaron a Carapungo el 17 de octubre

de 2016 y que estuvieron mds tiempo en el hotel, mds de dos meses. El cambio hacia su
primera casa, que compartian con una seflora, en San Juan de Bellavista, se dio entre
diciembre y enero de 2017.
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| Mapa 4.1. Movilidad interna en Quito relacionada con la vivienda

Elaborado por la autora con Adobe Illustrator.

y cuando me vieron trabajando me dijeron que tenia que dejar de traba-
jar. “sPero por qué?”, les dije, “Porque le estamos ayudando, primero, y
segundo no puede trabajar porque estd expuesta”. Y yo les dije: “Bueno”.
Ya dejé de trabajar después de eso... ya HIAS cogi6 y ya me dijo que tenia
que buscarme yo una casa donde ubicarme porque no podia estar mas en
el hotel. Entonces fui y le dije: “Ya tengo donde ubicarme”. Como yo habia
conocido a una sefiora alli mismo, en el restaurante, una sefiora muy linda
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ecuatoriana, y ya me dijo: “Emiliana, no se preocupe, yo le ayudo a conse-
guir”. Entonces me dijo: “Hagamos una cosa, vdyase usted para mi casa”.
Ella me abrio las puertas de su casa por lo menos por dos meses, mientras
que en el ACNUR me daban una ayuda para terminar de completar el
arriendo. Yo no tenia papeles de aca de Ecuador y ella me hizo el favor de
recibir el deposito a la cuenta de ella, sacé la plata y pagamos en la casa
donde yo me iba a vivir (en San Juan de Bellavista). Ahi me quedé viviendo
un tiempo. Después de ahi, pues si segui con la ayuda humanitaria, que no
fueron pues muchas, o sea, ayudas. En lo que fue mercado y eso si, pero
de lo que fue arriendo solo nos dieron cuatro meses. De ahi empezamos
el proceso con HIAS y ahi me meti en pedir un emprendimiento y eso se
demoré mucho tiempo para salir. Imaginese que cuando a mi me salié
el emprendimiento ya no vivia ni ahi... Bueno, después pasé de vivir en
San Juan de Bellavista a lo que era Llano Grande (4ltimos meses de 2017).
Ahi en Llano Grande (noreste de Quito) empecé a trabajar por donde La
Florida, en un restaurante de ahi, pero también me hizo salir el ACNUR
porque estaba llegando muy tarde, porque me quedaba como a dos horas
el trabajo de la casa.!® Entonces como que llegaba a las 11:00 o a las 12:00
de la noche a dormir con el nifio, porque yo nunca soltaba al nifo, yo
siempre me iba con ¢él. Ya de ahi me fui al ACNUR y conversé con ellos y
ellos me dijeron: “Emiliana tienes que dejar de trabajar”. Pero, doctora,
me dicen que dejara de trabajar, que ACNUR me iba a ayudar, pero el
ACNUR no me ayudé. Entonces yo dije: “Bueno, qué vamos a hacer”. De
ahi, como no podia pagar el arriendo nos fuimos para otro barrio. Otro
amigo de la Mesa de Victimas,' porque yo estaba en ese momento en la
Mesa de Victimas, él me ayudo a conseguir en Guamani (extremo sur de
Quito) y ya me fui a vivir a Guamani (febrero de 2018).

13" En ese momento Emiliana y German ya eran refugiados y, por lo tanto, podian

trabajar. Es dificil entender por qué obligaron a Emiliana a abandonar el trabajo, con
la excusa del bien mayor de German; pero no dijeron nada cuando, meses mds tarde, él
empezo a trabajar por su cuenta y tuvo que abandonar los estudios.

14 LaMesa Nacional de Participacion Efectiva de las Victimas se encuentra, también,
en territorios fuera de Colombia, para que las personas exiliadas tengan representacion
en la misma. Se trata de espacios de discusion, capacitacion y seguimiento de las disposi-
ciones contenidas en la Ley 1448 del 2011 que buscan una interlocucién directa entre las
victimas del conflicto armado y el Gobierno colombiano (Mesa Nacional de Participacion
Efectiva de las Victimas 2023).
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El seflalamiento a Emiliana de que no podia trabajar en el restaurante
porque debia velar por el bienestar de German y su nueva mudanza a Gua-
mani, una parroquia en la periferia sur de Quito, provocé una situacioén
lamentable que no puede ser pasada por alto. Emiliana buscaba trabajo
porque su pareja, en el contexto laboral de rebusque y precariedad que
se ceba en las personas migrantes y refugiadas, no conseguia suficiente
dinero para pagar el arriendo y la comida diaria (ademds de que parece
que tampoco llevaba la totalidad de lo poco que ganaba a la casa). Esta
situacién empujo a German a tomar la decision de trabajar y, poco des-
pués, a abandonar sus estudios de bachillerato, a pesar de que los habia
iniciado tres meses antes, en noviembre de 2017. En muy poco tiempo se
dio cuenta de que era imposible trabajar y estudiar, asi como desplazarse
desde Guamani (extremo sur de Quito) a Llano Grande (extremo norte),
donde estaba su instituciéon educativa.

La decisién se tomd en el seno familiar, pensando que, ante la falta de
ayudas para el arriendo y los ingresos minimos de la pareja de Emiliana,
la condicién de invidencia de German podia generar mayores ganancias
en el campo de la venta ambulante, aunque esto lo pusiera en constan-
te riesgo. German lo asumid conscientemente, pues ya tenia edad para
trabajar. Para mi sorpresa, cuando les pregunté a ambos si el ACNUR
conocio esa situacion, me dijeron que si y que en ese caso no habia puesto
ningun impedimento.

Las idas y venidas a las que se vieron sometidos constantemente, las
decisiones inconsistentes y arbitrarias, que les denegaran las ayudas por-
que “ya habian recibido suficiente”, pone sobre la mesa la incapacidad del
sistema humanitario para sostener procesos a largo plazo que permitan
no ya la idealizada integracion, sino una estabilizacion consistente eco-
némica y social de las personas a las que atiende.

E: Viviendo en Guamani ya el nifio trabajaba. Se puso a vender chocolates
como invidente, mi expareja también trabajaba ahi. Entonces yo ya no
trabajaba, eran ellos los que trabajaban y me ayudaban y todo en la casa,
pero fue muy dificil esos tiempos también porque no alcanzaba, y fui al
ACNUR y me dijeron: “Es que nosotros ya le ayudamos”. Yo le dije: “Pero,
doctora, ;yo qué hago? Estando en Llano Grande me hicieron salir del
restaurante porque llegaba muy tarde y me tocd irme a vivir a Guamani
y ahora en Guamani, ;qué voy a hacer, miren cémo estamos?”. [...] Es por
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eso que el canadiense se mantenia ofendido (se refiere a un trabajador
dentro de la ACNUR que le pasaba informacién y le ayudaba con ciertas
cuestiones), doctora, porque me decia: “sPor qué el nifo se ha tenido que
salir de estudiar para trabajar con la situacion que tiene?”.

G: Una vez que nos trasladamos a Guamani empezamos a pagar el arrien-
do. Ahieran 110 dolares. Entonces yo me dije: “Bueno, yo ya vivo mamado
de que otra vez que nos echen de la casa, no quiero”. Entonces yo le dije:
“Quiero empezar a caminar solo ya por la ciudad”, pero le dije de una vez:
“Si voy a caminar solo, quiero empezar a trabajar”. Entonces la expareja
de mi mamd comenzé a decirme: “Vea, yo voy a comprar unos dulces”,
y me ensel6 como era la ruta de la estacion de la Nueva Aurora hasta El
Recreo, y todo eso era lo que yo me trabajaba. Yo comencé a las 6:00 de la
manana. Yo me iba con él, luego me despedia porque él se iba a trabajar
al norte, y yo me quedaba en el sur. De 6:00 como hasta las 11:00, porque
alas 11:00 yo tenia que ir hasta Carcelén. En Carcelén yo me encontraba
con él o si no me encontraba en El Ejido con la expareja de mi mama, y de
ahi me acompanaba hasta el colegio. Yo me iba desde Guamani a estudiar
a Llano Grande, imaginese. Y asi aguanté hasta el mes de febrero (2018),
entonces yo me dije: “Bueno, esto estd muy de para arriba”. Me sali, y ahi
empecé a trabajar desde las 6:00 de la mafiana, porque no podia estu-
diar. No terminé el bachillerato porque ya era muy imposible. Me estaba
quedando muy duro, porque yo llegaba a la casa a las 12:00 de la noche.

ENT: ;Pero el ACNUR sabia esto... que siendo tu invidente tenias que ir
a trabajar?

G: Claro que sabia, por eso el man canadiense del ACNUR estaba tan
indignado, pero estaba complicado porque a la expareja de mi mama no se
le veia la plata... como que a él no le iba tan bien porque no era invidente.
Entonces empecé a trabajar desde las 6:00 de la mafiana hasta las 11:00
de la noche. No pisaba la casa hasta las 11:00 de la noche. Bueno, yo me
encargaba practicamente de todos los gastos y él se encargaba del arriendo.

No es muy comun escuchar a la poblacion refugiada quejarse abiertamente
delas ONG que la atiende en Ecuador o incluso del mismo ACNUR. Suelen
seflalar que el trato que reciben es, en general, bastante inmediato, atento
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y respetuoso, particularmente los primeros meses de llegada. Emiliana
no es una excepcion con respecto a esto, en varios momentos de nuestro
encuentro cont6 que gran cantidad de trabajadores de las organizaciones
se portaron bien con ella. De igual modo, comenté que la entrada en la
cadena de la asistencia se produce con confianza en que las primeras ayudas
van a ser suficientes para que la integracion en la ciudad se haga efectiva
pronto, por lo que se espera y tolera ciertas situaciones. Se trata del mismo
mecanismo del que habla Auyero (2012), en el que ser sujeto “paciente”
implica sufrir formas veladas de sometimiento. En esta fase del aguante,
la paciencia y el silencio se van fraguando relaciones de poder entre las
personas refugiadas y las organizaciones humanitarias, en torno al control
que llevan a cabo las segundas sobre el tiempo de las primeras (Griffiths
2014), con lo que se producen situaciones de constante dependencia.

Esta fase se presenta, igualmente, como un momento plagado de con-
tradicciones, pues hay un discurso que empuja a las personas refugiadas
a independizarse, a ser auténomas cuanto antes, pero el contexto eco-
némico y social de Ecuador, sobre todo desde mediados de la década del
2010, predispone a todo lo contrario. Con el pasar de los meses, la ayuda
exigua se transforma en un tipo de sometimiento muy humillante, ya que
las mantiene indefinidamente en condiciones de pobreza.

Considero importante reflexionar sobre esta cuestion, pues pareciera
que la condiciéon de refugiado empujara a estas personas cuando llegan a
Ecuador, autométicamente, a insertarse en contextos urbanos empobre-
cidos. La figura de la persona refugiada parece llevar consigo una carga
profunda y normalizada de pobreza, mas atin si se es indigena o afrodes-
cendiente. Se trata de una idea de pobreza colonial y capitalista. La pobreza
se le presupone, se le endosa como una etiqueta en su historia pasada, lo
que predetermina un futuro en la misma condicién y una imposibilidad
de salir de ella si no se muestran cualidades como la tenacidad, el traba-
jo duro, la honestidad y todos los calificativos que acompafan a la idea
de ser “empresario de si mismo”. Cristina Burneo Salazar, del colectivo
Corredores Migratorios, expresaba esta idea con nitidez desde su vivencia
de acompanamiento al grupo en los eventos de 2019.

CRISTINA BURNEO SALAZAR, MIEMBRO DEL COLECTIVO CORREDORES
MIGRATORIOS. Si tu no encarnas la miseria, si tu cuerpo no lo muestra...
parece una caricatura lo que estoy diciendo..., pero parece que el ACNUR,
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las organizaciones, el Estado y la Cancilleria tienen imdagenes caricaturescas
de la persona refugiada y eso ya es bastante violento. Las personas estdn
vaciadas de contenido, estan vaciadas de subjetividad. O sea, [estas enti-
dades] no saben reconocer las subjetividades que produce esta identidad
(ser refugiado o refugiada) si no estan encarnando la miseria. Ellos se reian
de los organismos con toda la razén, porque les tenian que destituir de su
dignidad para continuar con el apoyo. Hay este doble filo del asistencia-
lismo, te voy a ayudar, pero tienes que encarnar la idea que yo tengo de lo
que tu eres y en el momento en que empiezas a ejercer autonomia, dejas de
ser un sujeto humanitario (Quito, 13 de diciembre de 2022).

Estas relaciones que se construyen entre los actores humanitarios' y las
personas refugiadas configuran, con el paso del tiempo, quién es quién. Es
decir, ponen en funcionamiento un sistema mecanico de identificaciéon y
clasificacion entre perfiles de buenos o malos refugiados (Facundo Nabia
2017; Hamid 2019; Gémez Martin y Malo 2020) que no solo funciona en las
organizaciones, sino que impregna las relaciones que se dan posteriormen-
te entre las personas refugiadas. Todas ellas buscan pertenecer al grupo de
los “buenos”, aguantando estoicamente las esperas, demostrando que son
trabajadoras, que no estdn en Ecuador para aprovecharse del sistema de
ayudas, que no son pedigiiefias, que no buscan generar conflictos. Como
puede intuirse, esto funge como un potente mecanismo de control ver-
tical desde los actores humanitarios hacia las personas refugiadas, pero
también entre ellas, como parte de un control interno.'¢

15" Me refiero particularmente a los aparatos y dindmicas institucionales, porque
las personas que trabajan en las organizaciones, al menos algunas, no necesariamente
construyen relaciones directas que impliquen estas relaciones de poder. En muchas oca-
siones las personas entrevistadas seflalan que fraguaron relaciones de mucha amistad y
cercania con quienes trabajan en estas entidades.

16 Las personas colombianas refugiadas, en general, suelen mostrar mucha des-

confianza entre ellas. Existe mucho miedo y siempre insisten en que “no se sabe quién
es quién”, refiriéndose a que no se sabe si la persona que tienen enfrente es paramilitar o
guerrillera, los esta buscando o quiere hacerles dafio. El miedo se siente impregnado en sus
cuerposyla cercania de la frontera colombiana no ayuda. Este recelo dificulta mucho que
puedan organizarse colectivamente para las cosas mas simples, pero ademas no funciona
solo, pues la sospecha sobre quién se es o quién se ha sido en Colombia suele determinar si
se pertenece al grupo de los “buenos” o al de los “malos refugiados”. Es muy normal en los
discursos de las personas refugiadas ver estas conexiones arraigadas, desde Colombia, a
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Algunas poblaciones refugiadas son bastante conscientes de estas
relaciones de poder y de cdmo se construyen sus identidades de personas
vulnerables y dependientes a través de acciones, practicas y discursos. No
obstante, la mayor parte del tiempo, sobre todo al inicio, no confrontan a
las organizaciones o a las instituciones del Estado porque no quieren ser
percibidas como gente conflictiva o malagradecida, ademas de que piensan
que podrian cerrarseles las puertas de ayudas posteriores.

Aqui el silencio puede percibirse como una manifestacion de este
sometimiento escalonado, pero si se escarba, también se encuentra que
detras de este puede haber una consciencia sobre el mismo vy, por lo tan-
to, la existencia de estrategias autéonomas de sobrevivencia de las que
hacen parte las ayudas. Siguiendo a Scott (1990) podriamos considerar
que estos silencios, junto con otras actitudes y acciones, son una forma
de resistencia cotidiana.'”

Con el pasar de los meses las personas refugiadas empiezan a enten-
der cémo funciona el conglomerado de organizaciones humanitarias, las
ayudas y los programas de accién que estas llevan a cabo en Ecuador. Es
muy comun escuchar que la organizacion que funge como brazo ejecutor
del ACNUR en el pais es la HIAS; “ACNUR es HIAS”, suelen decir. Tam-
bién se sabe que el resto de ONG que trabajan con migrantes y refugiados
tienen sus propios programas y proyectos con donadores diversos, pero
que reciben una parte importante de su presupuesto del ACNUR, por
lo que le rinden cuentas también a ella. El mapeo de organizaciones que
realizan, a través de las relaciones practicas que se producen con ellas,
moldea su percepcidn sobre la existencia de sujeciones y jerarquias entre
estas, asi como de relaciones diferenciadas con las personas refugiadas,
lo que hace que desarrollen sus propias estrategias de acercamiento y
negociacion (Laplace 2016).

prejuicios raciales y de pertenencias geografico-espaciales. Por ejemplo, en los imaginarios
sociales, ser afrodescendiente y provenir de Buenaventura, en el departamento periférico
del Valle del Cauca, implica automaticamente tener algtn vinculo con grupos armados,
pero, ademds, la forma de distinguir a las personas refugiadas tiene que ver con cémo se
comportan y lo que se percibe como vagancia o vivir de las ayudas.

7" Quienes trabajan en las organizaciones y otros refugiados van direccionando a las
personas que acaban de llegar o llevan poco tiempo. Esto genera, a su vez, que cada uno
cree su propio circuito de asistencia, dirigiéndose a las organizaciones que proporcionan
servicios mas especializados para poder instalarse.
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Estd claro que, con el pasar de los meses, estas ayudas empiezan a per-
cibirse como insuficientes, cortas, incapaces de empujar procesos sdlidos
de integracion y creadoras de relaciones de dependencia, pues se advierte
que la generacién de ingresos propios, estables y, sobre todo, dignos, es
extremadamente dificil de materializar.

Para personas como Emiliana, el silencio un dia deja de ser estra-
tégico y el discurso se va endureciendo frente a las contradicciones que
advierten en las ayudas, las eternas esperas que acaban en frustracion,
los emprendimientos que no llegan y, como mostraré mds adelante, las
inconsistencias en las denegaciones de los reasentamientos. Desarrollan
la sensacion de que se encuentran inmersas en un sistema que les barre-
na la posibilidad de moverse en términos sociales y fisicos y que propicia
constantemente procesos de acumulacion de fondos que nunca llegan
adonde verdaderamente se necesitan.

ENT: Cuando dices que les daban medio arriendo, ;a qué te refieres?

E: Le pongo un ejemplo, si [el arriendo] te costaba 180 doélares, ellos te
daban 90 doélares, y luego un bono para el mercado de 50 délares. Es una
tarjeta que te la dan para un mes.

ENT: ;Y eso durante cudnto tiempo?

E: Eso si nos lo dieron durante muchos meses, quizas dos anos. Pero lo
del arriendo, doctora, que eso si era lo primordial, no, solo durante pocos
meses y ya no mas, nunca mas nos volvieron a dar ayuda de esa. Ya usted
rebusquesela como pueda, y ahi si trabajé ¢l (German) y no dijeron nada,
pero trabajaba yo, y que no, que yo no podia trabajar. Entonces yo no
entiendo a esa gente, no entiendo como es la ayuda.

ENT: ;Y qué pasé con el emprendimiento que te dieron?

E: Si, doctora, a mi me lo dieron, pero ;quiere saber cudndo a mi me lo
dieron? Cuando yo ya me habia salido del ACNUR, cuando yo ya me habia
salido de la toma [se refiere a los meses de protesta de 2019]. Me llamaron el
Consejo Noruego a la casa donde yo vivia, “Quisque Emiliana venga por el
emprendimiento”. Cuando voy, doctora, yo habia pasado un buen proyecto
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a la Universidad Catolica y vienen y me salen con 300 doélares, y yo dije:
“/Cémo! ;Con 300 ddlares como yo voy a montar mi emprendimiento?”,
eso fue lo que me mandaron. Eso es, doctora, un atraco a mano armada.

G: Hay un dicho que dice: “Lo que no sirve, que no estorbe”. ;Usted cree
que uno debe de agradecer una ayuda escasa como la que nos hacen las fun-
daciones? Le dan tres meses de arriendo, tres meses de comida y chao. Y el
emprendimiento mas caro es de 300 o0 500 ddlares. Es que yo dirfa, sisirve,
yo viviria agradecido, si verdaderamente dieran algo que saque a la persona
de la miseria, que verdaderamente sirva a la persona para salir adelante.

E: Por eso, doctora, eso es lo que yo no queria, estar haciendo fila todos
los dias. Venga por el papel, venga por el arriendo. Yo solo necesitaba que
llegaran mis cosas (el emprendimiento) y luego yo veria qué es lo que hago,
pero me contestaron: “Ah no, pero eso no es asi aqui” [...]. Por eso cuando
llegd Jesuitas, llegd Scalabriniana [a las instalaciones del ACNUR durante
la protesta] diciéndome que “Emiliana, usted nunca ha sido asi, cilmese”,
yo les dije: “No me calmo, es que ustedes este lado mio no lo conocian,
porque ya me mamé y ustedes con paiiitos de agua tibia: que espere esta
cita, que espere aqui, que espere este mercadito... {No, olvidense!”.

Durante nuestro didlogo, Emiliana y German se preguntaban todo el tiem-
po addnde irdn a parar todos los fondos que llegan a Ecuador. No tienen
respuestas para esto, solo la intuicién de que el sistema es corrupto, no
porque haya personas en concreto que desvien los fondos y se los queden,
sino, como senala German, porque la estructura humanitaria se sustenta
en la existencia de personas refugiadas para seguir en funcionamiento y
hacerse cada vez mas amplia.

G: Lastimosamente, doctora, aqui nos dimos cuenta, en muchas organi-
zaciones, que cuantos mas refugiados estén anclados al pais, mas plata
entra. Ese es el negocio, porque si uno progresara tal vez se irfa del pais,
uno tal vez se regresaria, lo que sea. Pero a ellos no les conviene que el
pais se quede sin refugiados.

Esta afirmacion coincide con la de Harrell-Bond (citada en Arar y Scott
FitzGerald 2023, 144) cuando sefiala que “el humanitarismo no enfatiza
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en la expansion del acceso a derechos de los refugiados sino en expandir la
arquitectura cuyo proposito es salvar vidas en situaciones de riesgo”. Esta
idea, ademas, contribuye a explicar por qué no conviene ni se concibe un
sistema en que la movilidad autodeterminada de las personas refugiadas
sea una posibilidad real de construccién de una vida mas digna.

En este punto es necesario agregar el tema del reasentamiento, pues
en la narrativa de las tres familias que forman parte del libro es un hilo
conductor que se entronca con las vivencias de integracion frustradas y
con el desencadenamiento de la protesta de 2019. Quiero mostrar, ade-
mas, como en ninguno de los tres casos las narrativas sobre la peticién
de reasentamiento se parecen.

Lo que motiva la solicitud (pobreza, racismo, amenazas) y lo que se
busca (reunirse con familiares, salvar la vida, tener una vida digna) son
muestras de la variedad de situaciones que estan detras de que muchas per-
sonas refugiadas quieran salir de Ecuador. Sin embargo, la idea que suele
difundirse desde las organizaciones de ayuda humanitaria es que “solo
quieren migrar hacia el norte”. Esto es bastante desacertado o simplista,
pero sobre todo demoniza el hecho de que, como cualquier otra persona,
tengan pretensiones que impliquen mejorar sus condiciones de vida o las
de sus familiares, algo que no pueden llevar a cabo en este pais.

Desde las ONG y el ACNUR se insiste en que el reasentamiento no
estd reconocido en ningun documento juridico nacional o internacional
como un derecho que las poblaciones refugiadas puedan reclamar.!® No
obstante, estos actores no reconocen el caracter legitimo que estd detrds
de su peticion (aunque no sea un derecho), mds aun en un contexto de
integracion precaria. La pretension de movilidad que se materializa en el
ansia de ser reasentado o reasentada genera una suerte de cortocircuito
en el anclaje estatocéntrico que rodea a la figura de la persona refugiada,
por lo que insistir en que les permitan moverse, incluso si es en el marco
de medidas controladas por Estados y organismos internacionales, es visto
como sospechoso (Scalettaris 2007). Entonces, el primer movimiento, el

18 Enlainvestigacion llevada a cabo entre 2017 y 2018, tanto la persona a cargo del
reasentamiento en el ACNUR como la de la HIAS insistieron en este hecho: la confusién
que provoca en las personas refugiadas y los problemas que esto genera, pues pueden
pedirlo, pero obtenerlo no es un derecho.
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que implica salvar la vida, es asumido como legitimo, pero reivindicar un
segundo movimiento ya es otra cosa... casi una osadia.

La historia de Emiliana y German muestra las incongruencias de la
puesta en escena de las soluciones duraderas en los paises del sur, no solo
respecto a la integracion, sino particularmente al reasentamiento, mucho
mas si se tiene en cuenta la situacién de German, que lo convertiria en
un caso prioritario.

Alentados por las palabras de la funcionaria que los atendi6 en Tul-
can, iniciaron una solicitud de reasentamiento cuando llegaron a Quito,
al mismo tiempo que pusieron en marcha el mecanismo de peticién del
estatus de refugiados. Frente a otros casos, no tardaron demasiado en con-
testarles. Aproximadamente para mayo de 2017 recibieron una respuesta
(figura 4.1), pero, para su sorpresa, fue negativa.

| Figura 4.1. Carta de respuesta sobre el proceso de reasentamiento

Ref: Respuesta proceso de reasentamiento

U

Reciba un saludo de la Oficina del Alto Comisionado de lan Nacionen Unidan pata
los Refugiados (ACNUR) en el Ecuador.

Remitimos la presente carta con el fin de informarle sobie las ponibilidaden de
reasentamiento a un tercer pais para su caso |os detalles oxpuenton pot usted
mediante sus entrevistas y correspondencia fueron culdadosaments tovinadon por

un comité bajo el marco de los criterios y prioridades establocidos por lon palnes deo
reasentamiento.

Luego de este analisis, el ACNUR lamenta informarle que su casno no cumple con
tales criterios y no puede ser considerado para el reasentamionto on un lercer pais
Le reiteramos que esta decision no afecta de modo alguno su estatuto de retugiado

en el Ecuador.

Le informamos también que el analisis de reasentamiento ha sido adjiuntado al resto
de documentacién que mantiene el ACNUR sobre su caso

Cordialmente,
y

£y
/ s \

AV
ACNUR ECUADOR

Fuente: Documento aportado por la entrevistada.
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No habian conseguido pasar el primer filtro, que es llevado a cabo por
el ACNUR a partir de una primera entrevista. La respuesta vino en una
carta escueta, donde se les comunicaba que “no aplican para ser reasenta-
dos”. Aunque no podian entender la falta de acuerdo entre los funcionarios
dela organizacion en Tulcan y Quito, estaban en la primera fase de llegada,
la del aguante, la espera y el silencio, y ambos acataron la resolucion.

G: A ver, nosotros llegamos y como veniamos con reasentamiento, porque
eso se dijo desde el principio, desde octubre que llegamos (se refiere a lo
que le dijeron en Tulcan), ese mismo octubre se hablé con HIAS y HIAS
inici6 el proceso de reasentamiento. Es en el 2017 que nos negaron, tar-
daron poco en decirnos que no, como a mediados del 2017. Nosotros en
ese momento dijimos: “Bueno, qué se le va a hacer, tendremos que radi-
carnos aca”. Entonces le pedimos a HIAS que nos ayudara a radicarnos.

E: Déjeme que yo le cuente, doctora, la historia de como ACNUR nos dané
el reasentamiento. En Tulcan la doctora que nos recibié me dijo: “Este caso
es para reasentamiento”. Doctora, llego ahi al ACNUR de Quito y me lo
tuercen. No sé qué pasd, no sé qué pasé en el reasentamiento de nosotros,
pero cuando llegamos a la entrevista ahi en el ACNUR... mi hijo puede
decir si es mentira o es verdad, una doctora me dijo: “;Emiliana, usted se iria
para... —;cémo es que dijo?—... Australia?”. Entonces yo le dije: “Doctora,
yo me voy pa donde sea”. Doctora, ella me iba a ayudar con el reasentamien-
to, pero yo no sé qué paso6 ahi adentro que me torcieron el reasentamiento.

ENT: ;Pero te mandaron una carta diciéndote que no te reasentaban?

E: Si, después de eso recibi la carta que no me reasentaban. Yo tengo la
carta.

ENT: ;Qué decia?
E: Que porque no aplicaba.
Como he mostrado en capitulos anteriores, los procesos de reasentamiento

son bastante opacos a la hora de su puesta en practica. Las personas que
se encargan de este procedimiento dentro del ACNUR —me remito a dos
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entrevistas llevadas a cabo en 2017 y 2018— insisten en que cuando se
critica su falta de transparencia no se tiene en cuenta que se trata de un
sistema complejo y que implica a muchos actores. Al ser conscientes de
que se pueden generar muchas expectativas que se frustran en la mayoria
de los casos, la informacidn que se da a las personas o familias solicitantes
se mide con cuentagotas.!” Del mismo modo, se reitera que la decisiéon
sobre el reasentamiento es potestad de los Estados receptores, quienes
marcan las cuotas y los perfiles que desean, segun las categorias de interés
que marca el ACNUR en su manual (ACNUR 2004).

En este sentido, el proceso sigue las logicas de un mercado com-
petitivo a pequefia escala, con su propia demanda (gente que postula),
una oferta de plazas restringidas (que solo conocen el Estado receptor
y el ACNUR) y la eleccién de un nimero muy reducido de aquellos que
compiten por el lugar.

Los perfiles que priorizan los Estados, por otra parte, no son de
orden publico, es decir, son notificados al ACNUR y se manejan dentro
de la organizacién, sin que estos sean comunicados a las personas refu-
giadas. Tampoco son los mismos perfiles todos los afos, cada pais puede
establecer el tipo de refugiado y de familia que le interesa recibir. A esto
se suma que no todos los afios participan los mismos paises, las cuotas
también varian y todo esto es informacién reservada, lo que fomenta la
sensacion de arbitrariedad.

Por si la confusiéon que genera el proceso fuera poca, el ACNUR
filtra quiénes pasan a la fase siguiente (la de presentacion y didlogo con
el pais receptor) y comunica a las personas si aplican o no con su perfil.
Del mismo modo, se encarga de notificarles, después de la entrevista con
delegados misionales, si el Estado receptor ha decidido rechazar o aceptar
la peticidn, por lo que todo el proceso acaba teniendo numerosos pun-
tos ciegos. En palabras de Javier Arcentales Illescas, abogado experto en
cuestiones de movilidad:

1 Enunaentrevista realizada en junio de 2017, la persona oficial de reasentamiento
de la HIAS senald: “No queremos crear expectativas porque a veces influye en que las
personas trabajen menos en su situacion actual (refiriéndose a que no pongan empeiio
en integrarse en Ecuador)”.



FRENTE A LA INTEGRACION PRECARIA Y LAS ETERNAS ESPERAS

JAVIER ARCENTALES ILLESCAS, ABOGADO EXPERTO EN CUESTIONES DE
MOVILIDAD. Bajo el marco juridico, ;qué es lo que te va a decir ACNUR?
Que el reasentamiento no es un derecho. No tienes derecho al reasenta-
miento, por lo tanto, no tendrias derecho a exigirlo. Pero esto desde la
formalidad se puede decir asi, pero la manera en como se lo ha presentado
a la gente y como se ha manejado termina siendo finalmente como algo
deseable, donde la gente, con toda su legitimidad, tiene la posibilidad de
decir “yo quiero que... no sé qué... es que a fulanito de tal lo reasentaron
a Nueva Zelanda y yo también quiero eso, ;por qué yo no?”. Y es muy poco
comprensible cudles son los criterios por los cuales si o por los cuales no,
por lo que termina siendo percibido como algo completamente arbitrario.
Ni siquiera discrecional, sino arbitrario. La gente, o sea, mas que la falta
de comprension de la gente, yo creo que hay una falta de explicacién de
por qué es asi, y creo que desde el mismo disefio del proceso de este rea-
sentamiento no es comprensible por qué a unos si y por qué a unos no, y,
ademas, por qué entre Estados funciona diferente [...]. Entonces, lo terrible
es eso, que finalmente la culpa termina cayendo en las personas que lo
desean, lo exigen y es sobre ellos que termina cayendo... “No, es que uste-
des estan mal, porque no entienden lo que nosotros hacemos”, pero deberia
ser lalogica al revés, es decir, repensar y cuestionar estos procedimientos
[sobre] por qué estan generando estas formas de incomprension. Porque
es legitimo pensar que si yo soy refugiado y he pasado por todo lo que he
pasado, spor qué a mi no me han reasentado? (Quito, 8 de octubre de 2022).

En un escenario donde la integracién estd puesta en cuestion, no es de
extrafiar que la falta de transparencia, que se produce por intentar hacer
equilibrios entre salvaguardar la soberania de los Estados y no generar
falsas expectativas en las personas refugiadas, provoque situaciones de
malestar frente al ACNUR. Igualmente, que la opacidad acabe favorecien-
do una cultura de la competencia entre quienes solicitan un reasentamien-
to, puesto que no hay explicaciones claras sobre cuales son los criterios de
elegibilidad, aunque se diga que son parte de un manual de acceso publico.

Como la mayoria de las personas se conocen de los meses que van
y vienen entre las organizaciones humanitarias, desde la percepcién de
aquellas que han sido rechazadas en la primera fase —que son la mayoria—
los relatos personales serian la tinica vara para medir lo que se considera
mas complejo y prioritario. Esto permite afirmar que en muchos de los
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casos elegidos el reasentamiento no era necesario, no se ha investigado bien
las historias o estas directamente son falsas. Las narrativas que buscan dar
una explicacion a lo que parece inexplicable alimentan la sospecha sobre
quién es quién, pero, sobre todo, extienden la idea de que el proceso que
lleva a cabo el ACNUR no es limpio.

Por ejemplo, en todo su relato, Emiliana repite que lo que le hizo
estallar de ira e iniciar el planton afuera de las instalaciones del ACNUR
en Quito fue enterarse, a través de un funcionario que trabajaba en esta
organizacion internacional y con el que tenia mucha relacidn (se refiere
varias veces a él como el canadiense), que si hubiera tenido dinero se hubie-
ra podido pagar el reasentamiento. Es imposible verificar este hecho, pero
esta claro que, a pesar de que la organizacidn insiste en que hay multiples
protocolos para evitar el abuso o procesos de corrupcion, algo falla, empe-
zando por la comunicacion. No es de extrafiar, por lo tanto, que esta idea
acabe extendiéndose entre la poblacion refugiada que ha sido rechazada
y a la que no se le ha comunicado con claridad el porqué.

E: El funcionario es de ahi de ACNUR y a mi me queria mucho porque
él sabia como nosotros hemos guerreado aqui, y él me dijo: “Yo le voy a
decir, Emiliana, cémo funciona esta olla podrida, los reasentamientos los
venden”, me dijo, “si usted tiene 3000 o 3500, consigaselos y verd, que yo
adentro tengo como conseguir que alguien le dé el reasentamiento”, y
yo dije: “3Como?”, me dijo: “Si, Emiliana, lastimosamente esta es la corrup-
cién que se vive”. Me dijo: “Ellos tienen un monopolio y ellos venden los
reasentamientos ahi dentro”. Entonces, doctora, ;como queria que yo no
me tomara ACNUR en una situacion de esas?

[...] jAh!, eso es otra cosa que yo tengo para contarle. Yo me encon-
tré aqui con un guerrillero del Caqueta, y el dia que me voy y pongo la
queja al ACNUR, el tipo estaba en reasentamiento. Le dije a la doctora:
“;Cdémo hace, doctora, que yo soy victima y él es guerrillero, y vino aqui
y se les metid con la familia y les trajo una historia y usted lo tiene de
reasentamiento?”. Entonces ahi hablaron y yo no sé al final si le darian o
no reasentamiento a él. Aqui yo me encontré un guerrillero en El Ejido y
yo fui, puse la denuncia ahi al ACNUR, con nombre y con todo, y el tipo
estaba para reasentamiento en el libro. {Traigame esa, reasientan a los
paramilitares y a la guerrilla! ;Y por qué el ACNUR no se sienta y mira
los casos? Yo si pienso, doctora, que eso lo venden, porque no miran los
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casos como son y porque no estudian los casos como ellos dicen que los
investigan. Si investigaran se hubieran dado cuenta de muchas cosas que
pasaron, pero no, no investigan, no investigan bien. Yo si digo que ven-
den los reasentamientos, para mi si los venden, como me dijo ese doctor.
Porque yo conoci mucha gente que solamente vino a decir... a gente que
ni siquiera traia nila denuncia y que es que yo estoy para reasentamiento.
iSi usted no tiene ni un papel! En la Mesa de Victimas los conociamos,
hasta la misma Lidia (persona refugiada muy conocida en Quito) decia:
“;Cémo a ese le van a reasentar si no tiene ni denuncias, no tiene nada!”.
Y nos decian: “Si, ya esta para reasentamiento, ya se va”. Entonces, yo digo
que si, doctora, que ahile daban el reasentamiento a quien pagara, porque
gente que venia aqui con una media historia, la reasentaban. Entonces no
sé, doctora, como se soluciona eso y como se maneja alla dentro.

En nuestro reencuentro en 2022, Emiliana me confirmo que, desde inicios
de 2019, su lucha ya no era por el reasentamiento, sino para que le ayu-
daran con un billete de avién para irse a Madrid y estar cerca de su hija.
La Cruz Roja habia hablado con ella para ponerlas en contacto a través
de un programa de acercamiento entre familiares y personas privadas de
libertad, y ponia parte del pasaje para ella y German. Segun Emiliana, el
ACNUR no quiso ayudarles con la otra parte. Esta negativa junto con la
informacion de la venta de los reasentamientos, que le llegd de personal
de la organizacidn internacional, impulsaron su decisién de iniciar la
protesta.

Tras la revuelta y el maltrato, la movilidad interna'y
la desaparicion. Respuestas autonomas frente al fracaso de
los programas de integracion y reasentamiento en Ecuador

Lanoche del saibado 1 de junio de 2019, Emiliana y German, junto con otra
amiga refugiada y sus cuatro hijos, a quienes también les habian denegado
el reasentamiento en la primera fase del procedimiento, se plantaron a las
afueras de las oficinas del ACNUR en Quito. La estrategia estaba pactada
con el funcionario de la organizaciéon que ayudaba a Emiliana, quien se
comprometid a pasar y dejarles comida y dinero. Al dia siguiente, para
sorpresa de Emiliana, llegé6 mucha mas gente.
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En paralelo a los conflictos que tenia Emiliana con la persona encar-
gada del ACNUR en la oficina de Pichincha, se estaba fraguando una
organizacion mas grande de personas refugiadas y solicitantes de refugio,
con muy distintas problematicas pero con dos situaciones en comun: inte-
graciones precarias y reasentamientos denegados. Uno de los principales
voceros de este grupo,?’ que llevaba algtn tiempo reuniéndose en par-
ques del centro norte de Quito y conocia a la amiga de Emiliana, decididé
secundar la accién del plantdn, junto con varias familias mas.

Esto molestéo mucho a Emiliana, no solo porque no estaba dentro
de sus planes que la accion fuera colectiva, sino porque con el clima de
desconfianza descrito anteriormente, ella afirmaba que muchas de estas
personas no eran refugiadas?! y querian aprovecharse de su esfuerzo. Las
siguientes semanas fueron frenéticas, aunque se mantuvo dentro del grupo
e incluso consiguid algunas donaciones de organizaciones que beneficia-
ron a todo el conjunto, tuvo muchas confrontaciones, particularmente
con aquellas personas que se declararon voceras, de ahi que se dedicara
a estar lo menos posible en el plantén y decidiera seguir presionando
por su caso y el de su companera en multiples instancias. Pudo acceder a
ello con la ayuda de varias personas que la conocian dentro del ACNUR,
de organizaciones humanitarias e instituciones del municipio de Quito,

20 Se trata de un personaje controvertido entre las organizaciones humanitarias y

las mismas personas refugiadas. Sobre él recaen numerosas sospechas no confirmadas.
En cualquier caso, desde ellas se intenta romper la legitimidad de las demandas del grupo
por parte de los organismos humanitarios. Esta persona, sin embargo, se mantuvo hasta
el final de la protesta; de hecho, llegd a estar detenida tras intentar ocupar los exteriores
de la Cancilleria ecuatoriana a finales de agosto. En septiembre, junto con la mayoria
del grupo, se le perdio la pista. Volveria a saberse de él en 2020, cuando una de sus hijas
reporté su fallecimiento a Corredores Migratorios, por enfermedad, en Brasil.

2l Hay aqui una discusién que ha sido poco abordada hasta el momento. Las sos-
pechas por haber pertenecido o ser parte de algtin grupo armado son constantes, aunque
no sean ciertas. Como seflalé en su momento, los marcadores raciales y de pertenencia
geografica fungen como disparadores discursivos de esa sospecha. No obstante, se encuen-
tran casos en que desertores de grupos armados llegan a Ecuador solos o con sus familias,
probablemente también perseguidos o tratando de huir de otras circunstancias. Estos son
los casos que levantan mayores controversias. Ademas, son parte de la discusién desde
que se retiraron algunos estatus de refugio a personas que lo habian obtenido durante el
proceso del registro ampliado de 2009, por haberse demostrado posteriormente que for-
maban parte de grupos armados (guerrilla o paramilitares).
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quienes estaban de acuerdo con los motivos de la protesta y que habian
tejido lazos de amistad con ella en sus afios de supervivencia en Quito.

Esta carrera la llevd por primera vez a apelar al Estado, primero en
la Presidencia y posteriormente en la Cancillerfa. En ambas instancias
busco soluciones para su caso particular (reunirse con su hija en Espana)
y denunciar que el ACNUR no estaba cumpliendo con sus funciones de
asistencia y proteccion. Aqui merece la pena parar un instante, pues Emi-
liana denuncio en instituciones del Estado el incumplimiento de funciones
que le corresponden a este mismo y no a las organizaciones humanitarias.

La entrada en el circuito de ayudas y la ausencia total del Estado
ecuatoriano en la asistencia y proteccion consolida la idea, desde la llega-
da, de que el ACNUR se encarga de las personas refugiadas en Ecuador.
No obstante, esta es una idea equivocada, inducida por el propio Estado
ecuatoriano al incumplir sus funciones constitucionales.

El Estado es percibido simplemente como el actor que da tramite al
otorgamiento del estatus de refugiado, sin producirse practicamente otras
interacciones con él. Sin embargo, el Estado ecuatoriano tiene una respon-
sabilidad central en la situacion de precariedad y falta de perspectivas de
las personas refugiadas, pues supuestamente estan bajo su amparo. Ocurre
lo mismo con las autoridades de la embajada y consulados de Colombia,
que suelen confundir el significado de la corresponsabilidad?? al centrarse
exclusivamente en los tramites administrativos de cédulas y pasaportes,
y en servir de puente cuando alguien recibe las ayudas de la Unidad para
la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas (UAEARIV).23

En este sentido, la accidn de protesta de 2019 muestra que las prac-
ticas cotidianas devienen politica de hechos consumados, pues cristali-
zan la idea de que las organizaciones humanitarias, encabezadas por el
ACNUR, son el brazo ejecutor de la politica de asistencia. Esto no solo

22 Estasituacion parece estar cambiando desde inicios de 2023, con la priorizacion
que esta dando el Gobierno de Gustavo Petro a las recomendaciones del informe final de
la CEV, lo que ha supuesto una renovacién del personal diplomdtico y el planteamiento
de programas centrados en la atencién a personas refugiadas en el pais.

23 Institucion creada en enero de 2012, a partir de la aprobacion de Juan Manuel
Santos de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras (Ley 1448), que busca la asistenciay
reparacion alas victimas del conflicto armado. No obstante, ha tenido numerosos proble-
mas de funcionamiento, particularmente, retrasos en la adjudicacion de indemnizaciones
y generalizadas situaciones de corrupcion.

155



156

EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

es una creencia de los refugiados y las refugiadas sino también —lo mas
grave— de los funcionarios que trabajan en las instituciones del Estado
ecuatoriano encargadas de la movilidad humana. Este hecho, ademas,
contradice la Constitucion, la cual especifica, en su articulo 41, de quién
es la obligacion de atencion y proteccion de las personas refugiadas en el
pais y quién cumple el rol de acompafiamiento en esa funcién.

En este caso concreto, el VMH ecuatoriano se desentendid de la pro-
blematica que le planteaba el grupo de refugiados y refugiadas en varios
llamamientos directos,?* aduciendo que, al ser un tema de reasentamiento,
no era de su competencia sino del ACNUR y de los Estados participantes.
Es mas, la peticién de ayuda que elevo el grupo a la Presidencia de la Repu-
blica, tramitada por el Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad
Humana (MREMH), fue devuelta al mismo ministerio, con la indicacion
de que “la Presidencia no es autoridad competente para tratarla™ a su vez,
el MREMH se la entregé al ACNUR e inst6 a que resolviera la situacion
con celeridad y con las precauciones del caso.

La sensacion de ser como pelotas que las instituciones se lanzan al
tejado no dejo de acrecentarse en esos meses ante tales respuestas. Las
contestaciones individuales que recibia Emiliana a sus demandas iban por
el mismo camino. Con quien consiguid hablar dentro de la instituciona-
lidad publica finalmente la dirigié al ACNUR, pero, ademas, el hecho de
que siguiera dando visibilidad al caso y exponiendo a esta organizaciéon
internacional frente a altos cargos del Estado tensionaba mucho mas su
relacién con la persona encargada del ACNUR en Quito.

Habia pasado exactamente un mes desde el inicio del plantén y sus
idas y venidas no daban resultado. El dia del desalojo a las afueras de las
instalaciones del ACNUR (4 de julio), Emiliana ya sabia a ciencia cier-
ta, gracias a unas trabajadoras de la Unidad de Movilidad Humana del

24 En varios documentos que fueron expedidos por el VMH durante la protesta,

como respuesta a la peticién de ayuda enviada por el grupo de refugiados y refugiadas, se
aprecia cémo la institucion aborda el problema desde una posicién de lejania. En el Vice-
ministerio se interpreta que el problema tiene que ver con los procesos de reasentamiento
y que estos son responsabilidad exclusiva del ACNUR, no del Estado ecuatoriano. En su
respuesta se hace una larga explicacién de coémo participa en los procesos de integracion
y se obvia que el problema fundamental es, precisamente, la puesta en prictica de estos
(Oficio Nro. MREMH-VMH-2019-0410-0 del 1 de agosto de 2019; Oficio Nro. MREMH-
VMH-2019-0435-0 del 15 de agosto de 2019).
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Municipio de Quito, que este se iba a producir de forma inminente y se
habia preparado para ello. Habia hecho sus maletas y habia mandado a
German con una persona conocida, porque intuia que la expulsion iba
a ser violenta. También sospechaba que, si conseguian sacarlos de alli,
donde atin estaban a la vista de todos, las posibilidades de ganar la batalla
se perdian. Entonces, habiendo perdido la oportunidad de reunirse con
su hija y con las relaciones con el ACNUR y con gran parte de las orga-
nizaciones humanitarias totalmente rotas, empez6 a rumiar qué hacer.

E: Si, doctora, esa sacada fue violenta, porque j;acaso nosotros éramos
narcotraficantes? Es que como yo les dije: “;Es que estdn buscando a Pablo
Escobar o qué?”, cuando llegaron a las cuatro de la mafana, que, como
le digo, yo no habia dormido, porque yo ya sabia que nos iban a sacar,
porque a mi me habian dicho las de Movilidad Humana: “Emiliana, has-
ta hoy tienen para quedarse en lo del ACNUR, los van a sacar”. Y yo les
dije: “A mi no me sacan como a perro, empaco mi maleta y me largo”. Yo
ya tenia todo empacado cuando llegaron. [...] A pesar de que lo hicieron
por la noche, pensando en que nadie los iba a ver, se armé un escandalo
increible. Los vecinos salieron, llegé la prensa. Llegé William Salinas,
llegé Carlos Vera, llegé la prensa de la Presidencia, llegé todo el mundo.
Hasta la prensa recibié palos, porque no querian que nos vieran cémo nos
sacaban. Entonces, como le digo, empezaron a volar cosas por ahi, platos,
palos de los cambuches (las carpas donde dormian), porque muchos de los
compaiieros de la acampada dijeron: “No nos sacan de aqui sino muer-
tos”. Habia un negro asi, grandotote, yo no sé si se acuerda del primo de
Miriam, lo cogié a un policia del pescuezo y por ahi lo dejé. Hubieron,
doctora, policias aporreados, porque los negros decian: “Pues nos hacemos
matar, pero de aqui no nos sacan”. Y ese coronel dijo: “No, qué pena, pero
de aqui se van”. Y ahi se acab¢ la toma. [...] Al final me subi con mi amiga
y el coronel nos llevo [en su coche] y los buses [con el resto de gente] nos
empezaron a seguir... y la volqueta esa, con todas las cosas de todos los
colombianos. Eso lo revolcaron todo, eso nadie tenia ya sus pertenencias
cuando llegd al hotel, porque eso fue arbitrariamente, porque podrian
haberle dicho a la gente que recogiera. Recogian todos esos cambuches
conforme estaban y tiraban eso alla. ;Y sabe dénde vinieron a descargar
eso? A Carapungo (sector al norte de Quito). Descargaron todo eso en el
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albergue de la Policia. Todas las pertenencias de todos nosotros. Lo mio
no, yo sabia y cogi mi maletica y venga para el carro. Yo era la inica que
tenia ropa, porque ahi todas las personas tenian que ir a buscar sus perte-
nencias a ese coliseo. Eso estaba lleno de cobijas, eso era una mazamorra
espantosa. A nosotros nos dejaron en un hotel que se llamaba Grano de
Oro... Del norte al sur nos votaron.

La intuicién de Emiliana es bastante acertada. El desalojo y la divisién
del grupo en tres hoteles (dos en el sur y uno en el norte de Quito) tenia
el objetivo de debilitarlos y tratar de convencer a la mayoria, durante los
siete dias que permanecieron en los hoteles, de aceptar una pequefia suma
de dinero por familia para buscarse un arriendo en Quito. Se trataba de
una solucion que ofendié a muchas personas, pues suponia reincidir en
la ayuda exigua frente a un problema grave y de corte estructural que les
impedia instalarse con seguridad y dignidad en Quito, como afirmé Tupac
Yupanqui, antiguo trabajador de Fe y Alegria y miembro del grupo de la
sociedad civil que acompaii6 el proceso:

TUPAC YUPANQUI, ANTIGUO TRABAJADOR DE FE Y ALEGRIA. Se veia una
falta total de inventiva por parte de ACNUR y del resto de organizaciones
humanitarias para darle una salida digna y de largo plazo al problema que
estaban planteando el grupo de refugiados [...]. Cuando nos reuniamos
[con las organizaciones] tu veias que decian: “Yo me ocupo de esto, yo
me ocupo de lo otro”, pero no habia un frente comin de pensar por qué
ha pasado esto, de pensar el tema en términos amplios e histéricos. Eso
hace que la solucion pase solo por cumplir con algo minimo, para suplir
un pequeno problema dentro de un problema que, sin embargo, es mucho
mayor y que, ademas, es generado por ellos. No habia una vocacién de
buscar soluciones a largo plazo, solo parchazos. El argumento era: “Se han
puesto violentos, entonces ya no se puede, con ellos ya no se puede seguir
y con ellos no hay solucion” (Quito, 8 de noviembre de 2022).

25 Yupanqui cumplié un rol importante en aquel momento, pues facilit6 la entrada

y estadia del grupo en la escuela Vazquez Dorero, en el barrio de Solanda, al sur de Quito,
durante agosto de 2019.
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El Estado lidera este problema de fondo al delegar estas funciones, pero el
ACNUR tampoco asume sus limitaciones, su incapacidad de hacer frente
en solitario a la complejidad de hacerse cargo de miles de personas, lo
que acaba por poner la responsabilidad de su “imposible” integracion en
las personas refugiadas. Esta culpabilizacién le permite desentenderse
cuando no se encuentran mecanismos de resolucion ante conflictos que
requieren de una mayor inventiva y no simplemente dilatar en el tiempo
situaciones agonicas.

JAVIER ARCENTALES ILLESCAS, ABOGADO EXPERTO EN CUESTIONES DE
MOVILIDAD. Obviamente, el Estado debe y puede coordinar con organis-
mos internacionales, pero en este caso practicamente el ACNUR es casi
el que emite y el que ejecuta una politica de refugio que el Estado no ha
asumido. Entonces, desde esa logica, el ACNUR oper6 asi, son sus reglas,
son sus limitaciones, el ACNUR llega hasta cierto punto y ya después se
desentiende. Y mas bien es como dando ciertas dadivas sin asumir que,
justamente por como se ve el proceso de reasentamiento, como se plan-
tean estas denominadas soluciones duraderas, cémo se plantea toda la
asistencia humanitaria desde estos espacios, sabes que provocan esto,
porque no hay una real proteccidon, porque no hay una real integracion.
ACNUR es eso, 0 sea, o se rigen bajo mis parametros o no vengas a pedir
mas cosas de las que te puedo dar, sin un minimo de autocuestionarse en
ese sentido. De autocuestionar cudles son sus politicas, cudles son estos
programas de asistencia humanitaria, cémo se los esta llevando a cabo
y por qué todo esto detond en un plantén (Quito, 8 de octubre de 2022).

A partir de entonces se produjo un didlogo sin escucha entre el ACNUR,
representado por la HIAS, y cada familia del grupo. De parte de las orga-
nizaciones humanitarias, la estrategia consistio en el desgaste, lo que mind
la unidad del colectivo e hizo que muchos tomaran dichas “ayudas”, no
para quedarse en Ecuador, sino para emprender esa segunda movilidad
irregularizada tan denostada, paradodjicamente, por la propia organiza-
cién internacional.

El 11 de julio, cuando se producia el nuevo desalojo de los hoteles,
Emiliana decidio salirse del proceso, con el convencimiento de que todas
las familias sucumbirian ante la propuesta del dinero y porque las tensio-
nes entre ella y el resto del grupo habian llegado a niveles demasiado altos.
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Esta no erala primera ocasién en que la acusaban de abandonar al grupo
por haber conseguido algo para ella, por haber pactado su reasentamiento.

Ya he seftalado que la unién del grupo siempre estuvo permeada por
la sospecha sobre quién era quién y el miedo a la traicién desde adentro
por motivos individualistas. Por esto, el cruce de acusaciones cada vez que
alguien salia a ganar algo de dinero o a hablar con las organizaciones era
constante y generaba multiples tensiones y un fuerte control interno. El
desgaste como estrategia silenciosa de anulacion politica que se fraguaba
desde el ambito humanitario durante aquellos meses iba de la mano con
otro acompanante: el sentido de competencia por los escasos recursos a
los que pueden acceder o por los programas, como ocurre con el de rea-
sentamiento, que se instala desde la llegada al pais.

CRISTINA BURNEO SALAZAR, MIEMBRO DEL COLECTIVO CORREDORES
MiGrATORIOS. No fuimos capaces de ver, y esto es muy grave, las mane-
ras en que los organismos internacionales encargados de los refugiados,
al generar conflictos entre los oprimidos, generan en su psiquis una
voluntad de competencia, aunque tu no quieras, y a la vez de solidaridad,
que producen choques mortales. Hay un grupo que son amigos, que se
solidarizan entre ellos, pero a la vez estaban compitiendo entre ellos por
un reasentamiento (Quito, 13 de diciembre de 2022).

Cuando conoci a Emiliana y German a finales de 2019 solo mantenian
una pequena relacion con la Mision Scalabriniana. Hacia mucho tiempo
que Emiliana habia abandonado la Mesa de Participacion de Victimas
y desde julio de ese afio, después de la experiencia del plantén, se habia
salido progresivamente de aquellos espacios que tuvieran que ver con las
personas refugiadas de Colombia en Ecuador. Durante algunas semanas
mas tuvo contacto con algunos miembros del grupo y supo que habian
sido trasladados a varios albergues de emergencia de la ciudad tras la inter-
vencidén de la Junta Metropolitana de Proteccion de Derechos de Niios,
Ninas y Adolescentes de Quito y el Consejo de Protecciéon de Derechos.
Después de esto les perdio la pista, pero ella también empez6 a tejer su
estrategia de desaparicion por medio de formas de movilidad interna que
no comunicé a nadie conocido.

Emiliana no queria exponer a German a un tipo de movilidad que lo
hiciera mds vulnerable, que no les diera garantias de empezar dignamente
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en otro lugar, como intuia que pasaria con el resto de las personas que
formaban parte del proceso de lucha y que estaban por salir del pais. Asu-
mi6 que su situacion econdmica no le permitia moverse hacia fuera, pero
también que no podia seguir en el circulo vicioso en que la habian metido
las organizaciones, mucho menos después de lo ocurrido.

E: La decision de quitarme de todo esto fue porque yo vi la olla podrida,
entonces yo dije aqui no hay nada. Como le dije, yo me tomé el ACNUR
porque yo tenia la razén y porque yo iba por un ideal. Yo no iba por el
ideal de que el ACNUR me diera de comer y me tuviera viviendo gratis en
todo lado, no. Yo iba por mi hija, pero no me dieron la oportunidad, listo
[...]. No, doctora, eso no va conmigo. Por eso el ACNUR me cogid bronca,
porque me decia que era muy arrogante. A ellos les molestaba que yo dijera
la verdad. Les preguntaba: “;Y bueno, mi emprendimiento qué? Yo no nece-
sito vivir de las costillas de ustedes. Necesito el emprendimiento, arreglar
lo mio y vivir de lo mio”. Muchos colombianos aqui también me decian lo
mismo: “Emiliana, deje de ser tan arrogante”. Pero a mi no me gusta eso, a
mi no me gusta estar detras de un doctor: “Ay, doctor, necesito la ayuda”.
Yo los veia ahi haciendo cola para pedir ayuda. Es muy triste tener que
hacer cola para que a uno lo ayuden.

Desde esta inmovilidad forzada por su condicion social precarizada, por
las relaciones de sometimiento y las multiples contradicciones generadas
por las dindmicas de funcionamiento del sistema humanitario, Emiliana
y German volvieron a reinventarse, aprovechando las pequefias ventanas
de oportunidad que se abrian y ciertos contactos que atin les quedaban y
con los que mantenian relaciones de confianza. Muy poco tiempo después
de salirse del proceso de protesta, a través de un conocido, consiguieron
un techo. Debian cuidar a una persona con una enfermedad terminal y
en esas circunstancias conocieron a Luis. A inicios del 2020, se mudaron
con ¢l a una zona conocida como los Valles, a las afueras de Quito, frente
a su ferreteria. Aqui inicid la etapa vital actual, la de mayor estabilidad,
aunque no han faltado las dificultades, entre ellas la pandemia o las angus-
tias de Germén por poder operarse de la vista.

A finales de 2020 y aprovechando que les habia llegado una indem-
nizaciéon de la Unidad de Victimas que habian reclamado por mas de
siete afos, decidieron, entre los tres, dar el salto fuera de Quito, probar
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suerte con la migracion interna, apoyados por las redes familiares y las
amistades de Luis. El objetivo era revitalizar la ferreteria en otro lugar,
pues esta quedd muy tocada por la debacle econdémica en la que se sumid
el pais desde los primeros meses de las cuarentenas.

En esta nueva situacion, en la que siguen luchando para mejorar sus
condiciones de vida y en la que la movilidad interna ha jugado un papel
fundamental, para romper con ciertos bloqueos y dependencias, les pre-
gunto si se arrepienten de haber sido parte del proceso de Quito, si piensan
que sirvio para algo, aunque ellos no consiguieron lo que reivindicaban.
Es una pregunta que les da mucho que pensar. Finalmente se alegran de
haberse quedado en Ecuador, porque encontrar a Luis les dio una estabili-
dad que no habian tenido hasta entoncesy, al tiempo, Alejandra pudo vol-
ver a Colombia, aunque sigue siendo una fuente de sufrimiento constante
para ambos. Sin embargo, no tienen claro si sirvié para algo en términos
mas generales, si benefici6 a las personas refugiadas que vinieron detras
de ellos para que los procesos de reasentamiento se volvieran mas justos,
o las perjudicéd mas aun, cerrdandoles todas las posibilidades de salir.

En cualquier caso, ambos sospechan que no se dieron procesos de
autocritica en las organizaciones humanitarias después de lo ocurrido y
mucho menos en el Estado ecuatoriano, lo que podria hacer que el tapén
vuelva a estallar cuando se den las circunstancias propicias. Las posibili-
dades que tendria German de operarse y recuperar parte de la visién en
un pais del norte es otra incégnita que sigue abierta por no haber con-
seguido el reasentamiento. Este es el motor que les hace moverse junto
con Luis, tanto en términos geograficos como econdmicos, la busqueda
de mejores oportunidades que les permitan ahorrar y, sobre este ahorro,
plantear todas las decisiones y planes de futuro que tienen que ver con el
bienestar de German. Por el momento, Ecuador ha dejado de ser la “no
opciodn”, el sitio del que salir a toda costa; lo han asumido como el lugar
donde les ha tocado seguir “guerreando”.



Capitulo 5

Frente a las amenazasy
el utilitarismo humanitario:
el retorno forzado

Era la primera vez que visitaba el Pacifico colombiano. Estdbamos a
mediados de septiembre de 2022 y el calor y la humedad me resultaban
sofocantes desde que bajé del taxi que me habia llevado del aeropuerto
a la ciudad donde se encuentran Delia, Alexander y Joel.! Mds alld del
reclamo turistico de la rumba nocturna que se publicitaba como atractivo
para los visitantes, la ciudad diurna en la que me movia parecia vibrar,
literalmente, bajo el sonido de cientos de altavoces que competian al
unisono por atraer al publico desde tiendas y restaurantes. En medio de
ese bullicio, la gente parecia tranquila, desestresada y de una amabilidad
desbordante. Me llam¢ la atencion, sin embargo, que desde que puse un
pie en la calle el discurso sobre la inseguridad y los avisos de cuidarme se
sucedieron por todos sitios.

La distancia entre el pequefio apartamento que habia alquilado y la
casa de mi segunda familia de referencia era de apenas 15 minutos en
coche, lo que suponia unos 40 minutos a pie. Pensé que al menos el pri-
mer dia recorreria el trayecto caminando para conocer un poco mejor la
ciudad, pero finalmente desisti, ante la alarma que generaba esa idea a
quienes preguntaba.

Esta ciudad, como muchas otras de Colombia, se encuentra fuerte-
mente marcada por lineas de frontera de caracter racial y de clase. Estas
demarcaciones estdn, por otra parte, socialmente naturalizadas. El estrato

I Por motivos de seguridad y a peticion de la familia, no revelaré el nombre de la
ciudad donde viven.
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social? que identifica a las viviendas, los barrios, los espacios publicos, los
lugares de ocio y consumo se materializa de una forma tan evidente como
violenta. Aunque muchas de las comunas? en las que se divide la ciudad
estan compuestas por barrios que pertenecen a estratos sociales iguales
o contiguos en la escala (1-2-3, por un lado; 4-5-6, por otro), la continui-
dad de comunas de estratos alejados se produce de forma mucho mas
desordenada, sobre todo en la parte de la ciudad en la que me encontraba,
y esto es mucho mas impactante en la parte opuesta, donde hay barrios
colindantes de estratos 5y 1.

En mi corto trayecto de casa a casa observé lo descarnado de esas
desigualdades, desde los centros comerciales con toda la pompa ubicados
en los barrios de estrato 5, hasta las calles populares, bulliciosas y llenas
de comercios de proximidad de los barrios de estratos 2 y 3, ubicados
en la comuna contigua a donde me hospedaba. Desde la via principal
podian distinguirse, expandiéndose hacia el interior, espacios marginales
en los que se pierde la vista entre casas destartaladas de chapa, bloques
de cemento y plastico. La zona de separacion entre ambas comunas esta
definida por uno de los rios que atraviesan la ciudad. Se trata de un espacio
tremendamente degradado, donde se puede ver, a cualquier hora del diay
dela noche, gente muy joven deambulando en bisqueda de basuco* o con-
sumiéndolo a la vista de transetintes y de quienes se movilizan en coches.

Los contrastes y las demarcaciones espaciales que se sucedian con
rapidez me generaron cierto vértigo, por no saber donde vivian Delia,
Alexander y Joel desde que volvieron a esa ciudad de Colombia tres afios
atras. Pero al poco rato el taxi me dejé en una zona residencial de casas
bajas, sin mucho ruido ni transito vehicular, donde nifios y nifias jugaban
en la calle. En ese momento, la tension y la incertidumbre me bajaron a
los pies, pues Delia me estaba esperando en la puerta de la casa, junto a
un altisimo e irreconocible Joel.

2 Setratadelos estratos socioecondmicos en los que son clasificados los inmuebles

en Colombia para el cobro diferencial de servicios pablicos y la asignacion de subsidios.
Existen 6 estratos en funcién de los ingresos: 1) muy bajo, 2) bajo, 3) medio-bajo, 4) medio,
5) medio-alto, 6) alto.

3 Organizacion administrativa de las ciudades colombianas que subdivide el drea

urbana y cuya unidad menor es el barrio.

4 Pasta base de la cocaina, altamente adictiva y de muy bajo coste.
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Durante cuatro dias pasé muchas horas junto a ella, reconstruyendo
la historia familiar y revisando documentos de toda la etapa en Ecuador
que guardaba en una enorme carpeta. Alli encontré de todo, desde los
documentos que atestiguan cuando y cémo fueron reconocidos como
refugiados, pasando por los certificados de cursos y talleres que Delia
realizé dentro de las organizaciones humanitarias durante mas de una
década de estancia en Quito, junto con los diplomas de la escuela de Joel,
hasta la denuncia que pusieron en la fiscalia cuando los amenazaron de
muerte a las puertas de su vivienda y todo lo que recabaron durante los
tres meses de lucha en el verano de 2019 (cartas petitorias, oficios, listados
de los y las integrantes del grupo, denuncias en la fiscalia, respuestas de
las instituciones estatales y del ACNUR).

La convivencia en la casa me permitié entender, también, cudles eran
sus problemas y sus luchas diarias. Dos situaciones atravesaban la coti-
dianidad de la pareja y la hacian muy cuesta arriba. Alexander llevaba
muchos meses sin encontrar trabajo, por lo que era casi imposible pagar el
arriendo y las facturas de los servicios publicos en un barrio relativamente
tranquilo, cercano, ademds, a los padres y hermanos de Delia.’

Por otra parte, les preocupaba mucho Joel, no porque les diera pro-
blemas, sino por lo que supone hoy en dia tener a un chico adolescente en
gran parte de las ciudades del pais. El tema de los indices desbocados de
drogadiccion en Colombia, particularmente elevados en hombres jovenes,
y el reclutamiento de adolescentes por bandas criminales que controlan
la droga en barrios cercanos, un negocio floreciente gracias al pago de las
normalizadas “vacunas”, mantenia a los padres en una alerta constante
sobre qué hacia, con quién salia y a dénde iba. Por estas dos situaciones la
idea de iniciar una nueva movilidad, esta vez hacia el norte, estaba mas que
presente, aunque entonces no se concretaba con claridad y se mantenian
haciendo planes sobre como seguir sobreviviendo el dia a dia en Colombia.

Conforme pasaban las horas en aquella casa, me reafirmaba en la suer-
te de poder contar con esta familia, no solo porque ejemplifican la historia
de muchas otras familias que se han visto forzadas a volver de Ecuador a
Colombia sin garantias de seguridad, sino porque la situaciéon de abandono

5 Durante la escritura del libro volvieron a mudarse dentro del mismo barrio.

Alexander habia encontrado trabajo, pero aun asi no era suficiente para mantener los
gastos de la casa que arrendaban y que yo conoci.
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que vivieron por parte del Estado ecuatoriano y de las organizaciones
humanitarias, en el momento en que se produjeron las amenazas en Quito
por antiguos victimarios, generd en ellos un fuerte proceso de politizacion
en el que sobresale una doble denuncia. Por un lado, la utilizacién por
parte de los actores humanitarios de las personas refugiadas en los paises
del sur como parte de la competencia para obtener fondos de la coopera-
cién internacional, sobre todo tomando en cuenta los escasos ejemplos en
que parece producirse una integracion exitosa. Por otro lado, la violacién
flagrante de sus derechos ciudadanos por parte del mismo Estado que los
habia reconocido como victimas del conflicto armado colombiano. Esta
politizacion los llevaria a ser vigilados por la Policia Nacional durante la
fase final del proceso de lucha en Quito, lo cual seria el empujon final para
regresar a Colombia, ayudados por la familia de Delia.

Quiero detenerme un instante en este punto para hablar sobre las
decisiones familiares. Si en el capitulo anterior mostré como las dindmi-
cas del conflicto dividieron a la familia de Emiliana, haciendo que ella y
German actuaran, a partir de entonces, como una familia nuclear redu-
cida, este segundo caso permite entender como funciona la red familiar
extensa en el desplazamiento forzado. Esta participa en todas las decisiones
que se toman, entendiendo cudles son los peligros y cudl es el grado de
exposicion que tienen unos y otros. En este sentido, se sopesa de forma
conjunta quiénes deben alejarse mas y qué posibilidades existen de man-
tenerse econdmicamente en otras ciudades colombianas o en el extranjero.

Con el enfoque del curso de vida que atraviesa como recurso metodo-
légico el trabajo que realicé con las tres familias, en este segundo caso pude
distinguir distintos puntos de inflexion que les afectaban en términos
familiares: el desplazamiento interno que se produjo entre los departa-
mentos del Huila y del Valle del Cauca en 2005, el desplazamiento interna-
cional hacia Ecuador en 2006 y las amenazas de muerte en Quito en 2019.

Estos tres hitos, que dividen internamente el capitulo, estuvieron
seguidos de etapas intermedias de muy diferente duracion. La primera, de
apenas un par de meses, estuvo marcada por la incertidumbre y el miedo.
Lasegunda, de 13 afios, se caracterizé por la seguridad que les proporciond
sunueva vida en Ecuador, en un contexto en que este pais vivid una cierta
estabilidad politica y econdmica. Finalmente, en la tercera etapa, que es
convulsa y se prolonga hasta la actualidad, se suceden decisiones reacti-
vas frente al evento que rompid su vida en Quito y los llevd a participar
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en el plantén frente a las instalaciones del ACNUR, a aguantar los tres
meses de lucha por un reasentamiento internacional o interno y a volver
forzosamente a Colombia a finales de septiembre de 2019.

Estos puntos de inflexion y etapas intermedias construyen una
trayectoria vital marcada por el temor constante a ser encontrados por
sus victimarios. Ante esto, no se paralizan, sino que generan respuestas
auténomas, fundamentalmente de movilidad, frente a la escasa protecciéon
recibida del Estado colombiano y el ecuatoriano.

Finalmente, debo senalar que el relato de esta familia esta atravesado
por un segundo elemento que imposibilité los procesos de integracion en
Ecuador: la inseguridad. Frente al caso de Emiliana y German, en el que
el factor que inhabilita la integracion es la inestabilidad econdémica per-
petua, la inseguridad también supone una importante fuente de angustias
para las personas refugiadas que viven en este pais. Esta variable altera sus
posibilidades de estabilizacién fisica y emocional o rompe con lo alcan-
zado durante afios, como ocurri6 en el caso de Delia, Alexander y Joel.

Si bien las denuncias sobre amenazas de antiguos victimarios han
sido una constante desde que hay estudios sobre los desplazamientos
forzados desde Colombia hacia Ecuador, en los ultimos afos el problema
se ha agravado considerablemente por la violencia interna en la que se ha
sumido el pais debido al narcotrafico y la explosion de bandas de crimen
organizado. Siguiendo los relatos de personas refugiadas que aparecen en
otras investigaciones (Ackerman 2022, 2025), esto hace sospechar que la
situacion en Ecuador impide que, hoy por hoy, se lo siga calificando como
un pais seguro para la acogida.

El miedo como motor de supervivencia.
El desplazamiento interno e internacional
frente a la ausencia del Estado colombiano

Delia es originaria de Neiva, capital del departamento del Huila, en la
zona de la cordillera ubicada en el suroeste del pais. Paso6 las dos primeras
décadas de su vida en casa de su abuelo materno, junto con sus padres
y sus dos hermanos mayores. De madre profesora y padre comerciante,
cuenta con orgullo que siempre tuvo mucha inquietud por estudiar, por
lo que al terminar el bachillerato encadené un técnico de Administra-
cioén y Finanzas y varios cursos como técnica de salud. Estos estudios le
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serian de mucha utilidad anos después, para su instalaciéon en Ecuador.
Delia mantenia una relacion estrecha con Cali (capital del departamento
del Valle del Cauca), de donde es Alexander. Alli vivia la inica hermana
de su madre, por lo que iban a menudo, sobre todo en las vacaciones de
verano. Su tia tenia una empresa de refrigerios y a los 18 afnos, cuando
termind sus estudios de bachillerato, se fue con ella para ayudarle duran-
te un tiempo. En ese periodo conocié a Alexander, aunque iniciarian su
relacion como pareja afos después.

Alexander también es el menor de cuatro hermanos. Su padre era
conductor de autobus en una linea intermunicipal y su madre, ama de
casa. Su adolescencia estuvo marcada por la enfermedad y la muerte del
padre, asi como por la migracién de sus tres hermanos hacia Estados
Unidos, quienes sustentaron a la familia durante un tiempo a través del
envio de remesas. Eran los inicios de los afios noventa, época de la lucha
feroz entre los carteles de Cali y de Medellin, pero también del comienzo
de su declive. La violencia estaba mas que presente en la ciudad, asi como
en el barrio popular donde Alexander vivia con su madre, pero ain no se
habia producido la verdadera implosion del Cartel de Cali en multiples
organizaciones criminales, ni la expansion de la droga desde los grandes
negociados internacionales hacia el microtrafico y el consumo masivo
interno; ambos fenémenos transformarian por completo las dindmicas
de la ciudad a inicios de los 2000 (Vanegas 2020). La migracion interna
que emprendid con Delia hacia el Huila, ya como pareja estable, evitd que
viviera de forma directa este proceso de mutacion urbana de Cali.

Delia sefiala con una sonrisa, como si estuviera viendo a Alexander
20 afios atras, que era un “pelado” sano y muy ingenuo que habia visto la
violencia inicial entre pandillas, pero no conocia la verdadera violencia
del conflicto armado, particularmente la que se daba en las zonas rurales
con la guerrilla, el Ejército y los paramilitares. Aunque la familia de Delia
no habia vivido ningtin hecho violento hasta ese momento, el departa-
mento del Huila tenia una larga historia ligada al conflicto, debido tanto
a la confluencia de elementos histdrico-estructurales de conformacién
del departamento® como a su ubicacién geoestratégica, en cuanto punto

6 Se trata de un departamento que histéricamente se ha sentido excluido de los
planes de desarrollo, de la participacidn politica y de las relaciones con la capital, desde
la época del Frente Nacional (1956-1974). Constituido también por intensos procesos de
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de conexion de los corredores norte-sur/este-oeste del mercado del nar-
cotrafico.

Al ser un espacio de retaguardia y expansion de las FARC-EP desde
la década de los setenta, la consolidacién de la economia del narcotrafico
de los afios ochenta transformo el departamento, tras la llegada de grupos
paramilitares provenientes de los departamentos del Cauca, Putumayo
y Meta, en un escenario de lucha encarnizada por el control de los men-
cionados corredores estratégicos. En la década de los noventa la zona se
termind de dinamitar, cuando narcotraficantes y diversos grupos de las
recientemente constituidas Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) se
unieron al conflicto (1997). Entre 2002 y 2003 entraron nuevos grupos
ligados a las AUC, favorecidos por la puesta en marcha de la Politica de
Seguridad Democratica uribista, aunque no conseguirian una implanta-
cién permanente. Todo esto coincidid, ademas, con la ruptura definitiva,
en febrero de 2002, de las negociaciones de paz iniciadas en 1999 por el
expresidente Andrés Pastrana y las FARC-EP, las cuales habian propicia-
do la conformacién de una Zona de Distension que comprendia varios
municipios del Meta y el Caqueta limitrofes con el departamento del Huila
(PNUD Colombia 2010).

Esta zona, de 42 000 km?, se concibié como un espacio desmilitari-
zado y un territorio neutral mientras se llevaban a cabo las negociaciones
de paz. Aunque seguia bajo el control del Estado, las FARC-EP consiguie-
ron asentarse y dominar el territorio a nivel politico, social y econémico.
Durante este periodo se hicieron multiples denuncias de violaciones a los
derechos humanos por parte de la poblacidn civil, las mismas que llevaron
ala conformacion de una comision de verificacion, pero esta fue rechazada
por la guerrilla (Gonzalez Posso 2004).

Este espacio fue fundamental tanto en la iniciacion de las negociacio-
nes como en su fracaso. Es decir, se transformé en el foco central de las
tensiones, que también se reproducian entre el gobierno de Pastrana y la

colonizacién campesina, que se dieron en el mismo periodo en el Meta y en el Caquetd, y
por el desplazamiento, desde el departamento de Tolima, de ntcleos guerrilleros liberales
y comunistas, asi como autodefensas campesinas de la época de la Violencia (1946-1953),
se transformo en un escenario propicio para la expansion del primer nucleo de las FARC-
EP (Meta, Guaviare, Huila, Caquetd, Cundinamarca y occidente del Tolima), lo que se
conoceria posteriormente como el Bloque Oriental (CEV 2022a).
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cupula militar, la cual acusé al primero de cederle una parte del territorio
al enemigo y de propiciar su rearme. El estatus dado a este territorio como
Zona de Distension se prorrogd en varias ocasiones, siempre en un clima
de enorme tension, de irrespeto de las treguas y de reforzamiento de la
accion paramilitar, la cual sustituyd sobre el terreno a la fuerza militar y
se disputd con las FARC-EP el control de los corredores estratégicos de
drogas y armas (Gonzalez Posso 2004).

La ruptura definitiva de las negociaciones supuso el inicio de una
ofensiva militar a gran escala que provocd, en poco tiempo, la retracciéon
de las FARC-EP desde la fallida Zona de Distension hacia los municipios
huilenses, lo que desencadend una intensa lucha por el control territo-
rial. Esta situacidn afectd particularmente a la poblacién civil, a la cual
se acuso desde todos los bandos de participar en el conflicto, al favorecer
o informar a alguno de los grupos que se disputaban el territorio. Las
FARC-EP, a través de la Columna Movil Tedfilo Forero, perteneciente
al Bloque Sur —que se asent6 de forma hegemdnica en esta zona y cuya
base era el municipio de Algeciras, en la parte centro-oeste del Huila—,
fijé sus objetivos, ademas, en la politica local, por lo que protagonizd
varias masacres y asesinatos de politicos y lideres sociales entre 2002 y
2012 (CEV 2022a).”

En este contexto, en 2005, Delia y Alexander viajaron de Cali a Neiva.
El padre de Delia, que tenia un terreno de cinco hectareas y una casa en
una zona rural, a unos 60 kilémetros al sur de la ciudad, vio la oportunidad
de que la pareja viviera alli y sacara mas provecho a esas tierras, donde
habia cultivos de yuca y arboles frutales (de naranjas, platanos y guaya-
ba), y proyectaba sembrar lulo y poner piscinas para la crianza de peces.

No es que no supieran lo que ocurria en la zona y quiénes la con-
trolaban, el padre de Delia incluso conocia a la persona a la que debian
dirigirse para avisar que iban a instalarse en la casa y que su yerno venia
de afuera, pero, como dijo Delia, “una cosa es saberlo y otra vivirlo”. Aun
siendo conscientes de que esta parte del Huila llevaba en guerra desde
hacia décadas y de que las noticias de poblacién civil asesinada o despla-
zada eran constantes, hasta ese momento no habian tenido verdaderos

7 En 2019, el RUV contabilizaba 192 000 hechos victimizantes reportados en el
Huila (Diagnésticos Participativos de la CEV 2019).
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problemas, porque no vivian alli permanentemente. No obstante, a los
pocos meses de instalarse, el mando principal de la “compaiiia estratégi-
ca o segunda estructura” de la Columna Mévil Teéfilo Forero se intereso6
en un Alexander joven y extremadamente alto, al que quisieron reclutar
dentro de sus filas. Para ello, lo mandaron llamar en varias ocasiones,
pero él nunca acudio y ese desacato ante la autoridad desaté una golpiza
y amenazas de muerte.

D: La finca de mi papd estd en un corregimiento que se llama X,® entonces
por esa carretera [de la finca] era como el paso para llegar al sur. Enton-
ces ellos y otro grupo que estaba asentado en Florencia estaban peleando
por el territorio. Hubo una ola de violencia que se desato en esa época. Eso
fue en el 2005 [...]. Ahi cuando estaban los paramilitares y si, por ejemplo,
ellos pasaban y descansaban en su finca, decian: “Mateme una gallina,
mateme dos gallinas, somos tantas personas, haganos almuerzo” y uno por
temor le servia a esa gente. Entonces al otro dia esa gente se iba y pasaba la
guerrilla y decfan que uno era informante de los paramilitares. Entonces
por estar ayudando a los otros cogian y mataban a familias enteras. No
les importaba, llegaban y mataban a hombres, a mujeres, a nifios, a quien
estuviera. Entonces usted no podia hacer nada. O sea, si ellos crefan que
eras informante llegaban y te mataban delante de tu familia, donde fuera.
Entonces ya en ese tiempo muchas familias fueron dejando las cosas. [A]
muchas personas las mataron, otras se fueron.

[...] Nosotros llegamos en 2005, estuvimos entre el 2005 y el 2006,
fue practicamente un afio que yo permaneci ahi. No permaneci mucho
tampoco porque no pudimos, porque después de unos tres meses de estar
nosotros ahi ya empezaron con las amenazas. Cuando Alexander empezd
a salir como al pueblo, porque el terreno estaba en una vereda que queda
como a unos 15 minutos del pueblito, entonces ya lo fueron viendo. Yo
estuve los tres primeros meses bien, de tranquilidad, pero ya después
empezaron a molestarlo, por eso ya no aguantamos mas de un afio.

[...] Lollamaron como tres veces, pero él nunca fue, hasta que un dia
¢l llegd golpeado y le habian dicho que lo iban a matar, ya no... eso ya

8 Aligual que en el caso de la ciudad de residencia, por peticién expresa de la fami-

lia, utilizo nombres ficticios y omito los nombres de aquellos lugares que podrian servir
para localizarlos o reconocer de quiénes se trata.
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estuvo grave. Mi papa vino y habld con ellos, porque él los conocia, no
habld con el que mandaba citar a Alexander, pero tienen otra gente. Le
dijeron que lo querian para reclutarlo y que, si no se iba él, que como mi
papa tenia tres hijos mas, pues tenia que darlos. Si a él (Alexander) no,
pues alguno de sus hijos, al menos uno. Entonces mi papa dijo: “No...

vamonos de aqui”. Dejamos todo tirado. Se perdié todo eso porque ese
dia salimos a la madrugada hacia Neiva.

Nunca mads volvieron al terreno. Todos retornaron a la casa de Neiva, pero
yales habian sembrado el miedo, pues que la gente escape viva es algo que
los actores armados no toleran. Encontrar a quien pone en entredicho la
autoridad es casi un acto de orgullo dentro de las dinamicas del conflicto.
Delia conoce bien este sistema por ser oriunda del Huila, conoce a muchos
que han mandado a matar con meses de distancia y en distintos lugares.
Mientras la escucho, me resisto a entender esa logica, me pregunto y le
pregunto por qué malgastar tiempo y recursos en perseguir a alguien
que no ha querido ser reclutado, pues ese hecho de desobediencia no me
parece tan grave. Su respuesta es contundente: “Es como si nos hubiéra-
mos burlado de ellos”.

No estoy teniendo en cuenta que se trata de los afios mas cruentos del
conflicto armado interno en Colombia, cuando los actores armados, 114-
mense paramilitares o guerrillas, tenian en la mira, por distintas razones,
a la poblacion civil. En este sentido, perseguir, encontrar y matar a aquel
que se habia negado a acatar érdenes, me dijo Delia, era un mensaje, una
advertencia con la que se buscaba generar lealtad y obediencia a través
del miedo, alli donde el conflicto se vivia a diario.

La amenaza como forma de violencia psicoldgica y como desenca-
denante del llamado “miedo bien fundado” a perder la propia vida o la
de los miembros de la familia ha sido reportada por la CEV (2022b), en
su volumen sobre el exilio, como el principal factor del desplazamiento
forzado interno e internacional de la poblacién colombiana en el periodo
comprendido entre 2006 y 2016.° Podria pensarse que el caso de Delia y

° “En el periodo comprendido entre 1992 y 2005, las personas mencionaron haber
padecido fundamentalmente el desplazamiento forzado, las amenazas y el homicidio (de
personas cercanas o familiares); y entre los aflos 2006 y 2016, los principales hechos vic-
timizantes fueron las amenazas, los desplazamientos y los atentados” (CEV 2022b, 58).
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Alexander no fue para tanto ante el mar de atrocidades que estaba pro-
duciendo el conflicto, pero el miedo no se controla, genera paranoia y
desconfianza hacia todo, destruye las relaciones sociales y, sobre todo,
enferma fisica y psicolégicamente.

Delia no pudo soportar la presion. La sensacion de angustia y de estar
poniendo en peligro al resto de su familia (algo que se materializ6 mas
tarde con amenazas directas a su padre) ni siquiera le permitié quedarse
mucho tiempo en Cali (poco mas de un mes). Aunque era la opcioén que
tenia mds sentido para toda la familia, pues la madre de Alexander seguia
viviendo alli, para Delia no era suficiente distancia, no habia suficiente
tierra de por medio.

D: Nos fuimos a la casa de mis abuelos, donde siempre habiamos vivido, y
ahi estuvimos como unos 15 dias. No pudimos estar ahi tampoco porque
pensabamos que nos estaban persiguiendo. Porque ya empezamos a ver
cosas como raras fuera de la casa, gente como que no era. Un dia vimos a
un tipo que estaba haciendo como que leia un periédico, pero nos tomaba
fotos, entonces no... pensamos que nos estaban siguiendo y que estaba-
mos poniendo en peligro a mi familia, a mis hermanos. Asi que me dijo
Alexander: “Vamonos para Cali”, y eso hicimos.

[...] [Yaen Cali] yo le decia a Alexander que no pensara que la ame-
naza era un juego, que nos hicieron amenazas fuertes, que lo golpearon
y eso quedd de pura chiripa como una advertencia. Yo no sé coémo no lo
mataron ese dia cuando lo golpearon. Ahi le dijeron que en tres dias se
tenia que presentar en un sitio en el monte que esta como a 20 minutos.
Le dijeron que tenia que presentarse y que, si no lo hacia, en donde lo vol-
vieran a ver lo mataban. Entonces ahi fue que yo en Cali no pude. Yo no
salia, yo creia que si salia me estaban viendo, nos estaban siguiendo. Mire
que era tanto el temor que si iba a la tienda y pasaba una moto... jay!, yo
pensaba que me iban a matar por detras. Entonces yo le dije a Alexander:
“Yo me estoy enfermando, esto no es normal, yo aqui no puedo estar”.

[...] Nosotros no sabemos si hubiéramos sobrevivido o nos hubieran
matado, porque usted sabe, los vecinos le dijeron a mi papa que, al tiempo,
habian llegado a buscarnos a la finca, habian desbaratado todo, habian
hasta tumbado arboles. Entonces, si lo fueron a buscar, si nos fueron a
buscar a Neiva. Y el temor mio era que ellos sabian que Alexander era
caleno. Alexander era un forastero alld, ellos le decian forastero. Si usted
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no sabe para donde irse, usted se va de donde es usted y ellos sabian que
Alexander era de Cali. Entonces el temor mio de estar en Cali era eso, por-
que ellos sabian que estibamos en Neiva y en Neiva nos fueron a buscar,
al no encontrarnos en Neiva ;para donde recurren?, para Cali.

El temor se mezcla con un fuerte sentimiento de culpa, que sigue pre-
sente casi 20 anos después de que se produjeran las amenazas, porque
todo aquello arrastr¢ a la familia completa a desplazarse fuera de Neiva,
hacia la ciudad del Pacifico donde viven desde entonces. El curso de sus
vidas se modific6 profundamente, lo que supuso una pérdida emocional
y material enorme para el padre, al tener que abandonar para siempre el
terreno que tenian. La relacidn estrecha que siempre han mantenido entre
todos los miembros de la familia explica que las decisiones con respecto
a los desplazamientos internos e internacionales se produjeran con la
aquiescencia de todos. Esto se produjo, ademas, frente a la sensacién de
estar solos, de que nadie, mucho menos las instituciones del Estado, iba
a hacer algo por mantenerlos con vida.

En aquel momento solo habia una respuesta belicista al conflicto por
parte del Estado y no se reconocia a la sociedad civil como la principal
victima de la violencia armada, por lo que no hicieron una denuncia en
la Policia, ni pidieron indemnizaciones por el desplazamiento y los bienes
perdidos.!? Esto se hizo mucho después, desde Ecuador, cuando, en 2012,

10 En el momento final del primer mandato de Alvaro Uribe (2002-2006), en el dis-
curso oficial no se reconocid que existieraun conflicto armado interno en Colombia, sino
que la narrativa mutd hacialaidea de un Estado que estaba en guerra contra el “narcoterro-
rismo”. En este sentido, Lopez de la Roche (2022, 12) sefiala que “la principal orientacion
negacionista del presidente Uribe fue la invisibilizacién del conflicto armado interno y la
adopcién de una estrategia retérica consistente y sistematica para reemplazarlo desde el
discurso oficial por una ‘amenaza terrorista’, con el propésito de descalificar totalmente a
lainsurgencia, asociarla a la ‘delincuencia comun’ y negarle cualquier propésito politico y
reivindicativo. Para avanzar en esa persuasion de la opinion, ordeno a los funcionarios no
mencionar la expresion ‘conflicto armado’ en los documentos gubernamentales nacionales
e internacionales. En su propio discurso publico Uribe se refiri6 siempre a los guerrilleros
como ‘narcoterroristas’, ‘bandidos’, ‘el cartel de la Far’, ‘el grupo terrorista de la Far’ o
simplemente ‘la Far’ con una manera muy suya, abreviada y despectiva, de nombrarlas”.
En este negacionismo, el padecimiento de la poblacién civil era tenido en cuenta solo de
forma utilitaria, para justificar con mds impetu el belicismo del Estado. No seria hasta
anos después, con la llegada de Juan Manuel Santos a la presidencia (2010-2018), que se
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empez6 a funcionar, a través de las instalaciones consulares colombianas,
la Unidad parala Atencién y Reparacion Integral a las Victimas, fruto de
la aprobacion de la Ley 1448.

D: Le cuento que uno piensa que el problema lo vivimos Alexander y yo
solamente, pero no, uno arrastra también a la familia, porque a mi papa
después le llegaron amenazando a la casa de Neiva. Que ahi es cuando mi
papa decidid venirse y es cuando yo involuntariamente también los hice
desplazar a ellos, porque mi papa perdio la finca, que era algo que él tenia
para sobrevivir con sus cultivos, como una parte de sobrevivencia para él.
Entonces eso lo perdid y ahi yo los arrastré. Mi padre tiene una empresa
de sonido para eventos, para orquestas, conciertos. Ahi trabajan también
mis hermanos, tienen luces, pantallas, todo eso. Entonces venirnos aqui
era la mejor opcion, porque es una ciudad rumbera, pues, para la empresa
de mi papa. Como le decia yo a usted, uno cree que no los arrastra, pero si.
Como unos seis meses de que yo me viniera para Ecuador, ellos se fueron
de Neiva y desde ese tiempo estan acd, se vinieron todos.

Los afos de tranquilidad en un Ecuador préspero,
donde el refugio era politica de Estado

Delia y Alexander llegaron a Ecuador en mayo de 2006. De nuevo, la red
familiar fue fundamental para los arreglos que hacian sobre el despla-
zamiento, pues gracias a ella su instalacion se puede considerar “privile-
giada”, frente a la gran mayoria de las llegadas. Hicieron el viaje por via
aérea y fueron recibidos por una prima de Delia, quien les mando¢ el dinero
para los pasajes. Ella estd casada con un alto cuadro canadiense de una
compaiiia petrolera, por lo que tiene una posiciéon econémica holgada.
No solo les favorecio la situacion familiar, sino que todo en aquel
contexto parecia propicio para que el proceso de inmersion en la socie-
dad ecuatoriana se produjera sin traumas ni padecimientos econdémicos.
Poco después de llegar, Rafael Correa gand las elecciones al frente del

empezd a generar una timida institucionalidad de atencién a las victimas, desde la cual
se reconoce el peso totalmente desigual vivido por la poblacién civil en la desmesura de
décadas de violencia en Colombia.
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movimiento politico ALTANZA PAIS (Patria Altiva i Soberana) y una
sensacion de cambio, esperanza y bonanza econémica inund6 Ecuador.
No tuvieron dificultades para encontrar trabajo —incluso de cierta cua-
lificacién en el caso de Delia, aunque informal— y fueron reconocidos
como refugiados dentro del proceso masivo de regularizacién que supuso
el registro ampliado.

Por su entrada particular (no por la frontera terrestre, sin relacién
con otras personas refugiadas y con recursos de la red familiar), durante
varios meses no supieron que podian ser reconocidos como refugiados
0 que existia una estructura de organismos humanitarios en torno al
desplazamiento forzado colombiano ya desplegada en el pais.!! Entraron
como turistas por tres meses y, al pedir una prérroga por tres mas, en las
oficinas de inmigracion les comentaron sobre la existencia de organiza-
ciones humanitarias que ayudan a las personas que vienen de Colombia
huyendo del conflicto. Ya habian pasado medio afio en Quito y solo enton-
ces empezaron a recibir ayudas para alimentacion por parte dela HIAS y
canalizaron sus pedidos hacia el MREMH para que solicitaran el estatus
de refugiados. Aunque aun podian solicitar, porque se encontraban en
situacion regular en el pais, la prérroga como turistas estaba a punto de
expirar.!? A partir de ahi su solicitud es admitida y van a ir presentandose
cada tres meses para renovarla.

I Laimplementacidn se produjo sobre el afio 2002. La primera década de los 2000
se caracterizd por los cientos de entradas diarias por la frontera norte, producto del Plan
Colombia (en ese momento todavia no se habia construido el discurso de los flujos masi-
vos de migrantes o personas refugiadas como “crisis humanitarias”). Los desplazamien-
tos forzados de colombianos y colombianas a Ecuador eran causados por los combates
encarnizados que se daban entre la guerrilla, militares y paramilitares, pero, sobre todo,
en este periodo y en esta zona, por las fumigaciones indiscriminadas con glifosatos que
pretendian acabar con los cultivos ilicitos. Esto era parte de las politicas de lucha contra
el narcotrafico iniciadas por Pastrana (1998-2002) y recrudecidas durante el gobierno de
Uribe (2002-2006 / 2006-2010), las que hicieron del tema del refugio objeto de politica
publicay de seguridad nacional (Hurtado Caicedo et al. 2020). En este periodo se configura
igualmente el perfil predominante de las personas que solicitan refugio en Ecuador: pobla-
cién campesina o en situacién empobrecida de zonas urbanas, poblacién afrocolombiana
procedente de departamentos del Pacifico, poblaciéon de departamentos del sur y cercana
ala frontera con Ecuador (Valle del Cauca, Cauca, Putumayo, Huila, Caqueta y Narifo).

12 En ese momento, el proceso de peticion y obtencién del estatus de refugiado se
regia por el Decreto Ejecutivo 3301, de mayo de 1992, el cual estuvo vigente 20 afos. Este
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Asi pasaron dos aflos, hasta que el Gobierno de Rafael Correa anuncié
el destrabe, a través del proceso del registro ampliado, de miles de solici-
tudes de refugio que seguian sin resolucion desde inicios de los 2000. No
sin cierto esfuerzo, la familia tuvo que desplazarse a lalocalidad esmeral-
defia de San Lorenzo, en el extremo noroeste del pais —con un Joel recién
nacido (ya nacionalizado ecuatoriano por ius soli)—, donde les otorgarian
los documentos a ambos de un dia para otro.

Aunque era otra época en cuanto a las posibilidades de encontrar
trabajo, en comparacién con la tercera década del siglo XXI, el tema de la
informalidad siempre estd presente, pues como turistas, primero, y como
solicitantes de refugio, después, no tenian permiso para poder ejercerlo.
Javier Arcentales sefiala que en los reglamentos anteriores relativos a la
aplicacion del estatus de refugiado en Ecuador (basados en los decretos
ejecutivos 3293, 3301 y 1182) habia mucha indefinicion sobre el tema labo-
ral, no se especificaba nada al respecto, por lo que muchos solicitantes
trabajaban, pero lo hacian desde la informalidad.

JAVIER ARCENTALES ILLESCAS, ABOGADO EXPERTO EN CUESTIONES DE
MOVILIDAD. Juridicamente habia un limbo ahi en cudl era la condicion
migratoria real de una persona que estaba como solicitante de refugio,
porque no tenia atn la condicion de refugiada, pero tampoco es que estaba
en situacion irregular. O sea, lo maximo que te protegia [ser solicitante]
era contra la no devolucion, pero de ahi no era muy claro qué podian o
qué no podian hacer. De hecho, cuando se hablaba de que estas personas
se pudieran afiliar al IESS, se decia que para solicitantes no. Entonces no
habia nada explicito en el 3301 y luego en el 1182 de posibilidad de tra-
bajo de personas que estaban como solicitantes [...]. Es mucho después,
cuando surge la Ley de Movilidad Humana, recién en 2017, que hay una
claridad juridica de que las personas solicitantes si tienen la regularidad

decreto sustituia a otro de 1987, el D. E. 3293. Ninguno de los dos fue aplicado de forma
consecuente en términos procedimentales ni técnicos hasta 2009, cuando se fundamentd
el proceso del registro ampliado. E1 D. E. 3301 fue sustituido en mayo de 2012 por el D. E.
1182, el cual introduce modificaciones mucho mas restrictivas en los procesos de solicitud.
Entre ellas, su division en tres momentos: peticion, solicitud y reconocimiento; de ahi en
adelante, la mayoria de las personas peticionarias serian inadmitidas en la primera fase
del proceso (Hurtado Caicedo et al. 2020).
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migratoria y por tanto pueden trabajar, pero no antes [...], es que antes se
tenian que tramitar los contratos de trabajo ante el Ministerio del Trabajo
y para solicitantes de refugio eso no habia (Quito, 30 de mayo de 2023).

Delia confirma esta cuestion, pues estuvo casi afio y medio trabajando
en un laboratorio médico como secretaria y la sacaron de la noche a la
mafiana debido a una inspeccién laboral en la que senalaron a quienes
dirigian el laboratorio que una persona solicitante de refugio no tenia
permiso para trabajar en el pais. Esto ocurrid a finales de 2008, pero Delia
habia trabajado igualmente en la administracién de un centro de natacién
durante su primer afio de estancia en Ecuador. Al poco tiempo de su lle-
gada y sin querer depender mds del familiar que los estaba acogiendo, se
lanzaron a buscar trabajo y empezaron a ahorrar para poder independi-
zarse y encontrar su propio apartamento. La situacion de informalidad no
les chocd, pues esta estaba normalizada alli de donde venian. Asimismo,
Alexander pasé por varios trabajos mas precarios, como cocinero, mesero
y aparcacoches, hasta que consiguié un puesto como chofer en un bufete
de abogados del centro-norte de Quito.

Durante todo ese tiempo vivieron en un barrio de clase media aco-
modada llamado Batan Alto (dentro de la parroquia urbana'® Inaquito),
porque era lo que mejor conocian, querian seguir cerca del familiar de
Delia y les gustaba el ambiente y la sensacion de seguridad. Habian encon-
trado un apartamento amueblado mas asequible segun sus ingresos, pero
aun asi pagaban 350 ddlares (un precio elevado teniendo en cuenta la épo-
ca). En 2009, con Joel nacido y reconocidos como refugiados, decidieron
utilizar sus ahorros para mudarse a una parroquia mas popular llamada
Cotocollao, al noroeste de Quito, y poner un negocio de comida.

Habian pasado mas de tres afios desde su llegada y su contacto con el
mundo de las ONG dedicadas a trabajar con personas refugiadas colom-
bianas habia sido minimo. Delia comentaba que, mas alla de ese primer
contacto que tuvieron con la HIAS en 2006, cuando les informaron sobre
qué tenian que hacer para solicitar refugio, ellos no volvieron. Recibieron

13 En Ecuador, la parroquia es la division politico-territorial de menor rango, puede
ser rural o urbana y se compone por la unién de varios barrios.
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ayuda para alimentacion (“mercado”) durante unos meses, pero la decli-
naron muy pronto porque no la necesitaban realmente.

D: Es que era el colmo que nos dieran si Alexander tenia buen trabajo y
yo también. Estabamos bien, ;para qué?, no necesitibamos, ;para qué iba
a pedir yo mercado? Pero, ademas, si pediamos mercado eso se nos perdia
porque trabajidbamos todo el dia y comiamos por donde podiamos. No
llegdbamos hasta por la noche y comiamos solo un jugo. Estabamos bien,
no era para estar por ahi pidiendo. Uno pide cuando tiene necesidad, pero
no la tenfamos.

Esta situacion no es demasiado comun. En poco mds de un ano, no solo
consiguieron insertarse en Ecuador con absoluta normalidad en términos
sociales y econdémicos, cumpliendo con el ansiado ideal de integracion del
modelo de proteccion priorizado en América Latina, sino que vivieron
una movilidad social ascendente con respecto a la situacion que tenian en
Colombia, motivada por las posibilidades que da la dolarizacion en Ecua-
dor. Fueron afios de vivir tranquilos y de reconciliarse con la situacion
que se habia producido en Colombia a través del envio de remesas a la
familia. Si bien no se encontraban en una situacion boyante, podian estar
al dia con sus deudas, mantener un arriendo de casa y uno de local, salir a
comer los fines de semana, arreglarse y vestirse bien, e incluso compraron
varios coches a lo largo de sus afios de estancia en Quito.

D: O sea, nosotros no pasamos necesidades... para qué decir que Ecuador
es horrible. No... yo le agradezco mucho al Ecuador porque vivimos bien,
tuvimos plata, pude ayudar a mi familia de una u otra forma. Yo le man-
daba plata porque el pais estaba dolarizado. O sea, tuve para mandarles y
ayudarles también en su momento a ellos. Hasta tuvimos varios carros...
Si, la verdad que estuvimos bien.

ENT: ;Piensas que vuestro estatus social mejoré en Ecuador?

D: {Claro, muchisimo! Yo, por ejemplo, en lo particular, nunca he coci-
nado un fin de semana. No sé, nos acostumbramos los tres a que los fines
de semana siempre saliamos en familia. El nifio estaba mas pequeno,
siempre lo llevabamos a un parque y comiamos por fuera. Asi era alla,
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siempre saliamos un domingo desde temprano. Nos ibamos a pasear o
nos ibamos a las termales de Papallacta. O sea, nos ddbamos buena vida,
comiamos en parrilladas, en locales que eran lujosos. Al nifio lo vestiamos
bien, con ropa de marca, con sus zapatillas; el flaco (Alexander) también.
Viviamos en otro nivel y, claro, Ecuador se prestaba a eso. Era una época
en la que el pais estaba bien. Esa época me tocé a mi.

Lo interesante de que este caso parezca cumplir con el modelo sonado
de integracion es que no estuvo mediado por el acompafiamiento o el
monitoreo de las organizaciones humanitarias, como parte de un proceso
de terciarizacién empujado por el Estado, que es como suele pensarse y
presentarse en estos momentos. Se trata de algo mucho mas complejo que
no estd en manos del conglomerado humanitario, el cual no tiene ni los
recursos ni el poder de decision para llevar a cabo politicas publicas. Si
bien muchas veces pareciera actuar como un Estado paralelo o “subroga-
do”, como lo denomina Betts (2003), simplemente no tiene las capacidades
del Estado para ejercer tales funciones.

Para que se dé algo que pueda considerarse integracion se necesi-
ta la intervencién de multiples elementos, actores y variables, asi como
una buena dosis de voluntad politica que tenga como objetivo el acceso
extenso a derechos de estas poblaciones. La idea que se ha impuesto pos-
teriormente de que la integracion solo puede darse a través de procesos de
autosustentacion e independencia de la persona refugiada (Gil Araujo y
Clavijo Padilla 2022) y con el empuje “caritativo” del campo humanitario
no es realista ni funciona en contextos de ausencia de oportunidades y de
delegacién de responsabilidades por parte de las instituciones estatales.
Esto, como ya mostré en el capitulo anterior, solo genera dependencia,
precariedad y circulos de pobreza.

No estoy afirmando que la etapa entre los afios 2007 y 2010 en Ecuador
se caracterizase por la existencia de una politica estatal clara e integral
destinada a la proteccion e integracion de las poblaciones refugiadas, o que
esta tuviera un impacto positivo en quienes llegaron en aquel momento.
La respuesta se estaba construyendo mucho mas en el plano discursivo
que en el practico, pues habia unos claros intereses geoestratégicos y de
posicionamiento internacional del gobierno de ALTANZA PAIS (Gémez
Martin y Malo 2020; Hurtado Caicedo et al. 2020). No obstante, se estaba
produciendo un momento innegable de construccién de politica publica
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que situaba el tema del refugio en un primer plano de importancia para el
Estado, lo que implic6 ciertos avances de los que se beneficiaron algunas
poblaciones refugiadas y que ya no se han dado posteriormente.

Asi, el Estado asumi6 su rol como actor principal de la proteccion,
no delegd simplemente en los organismos humanitarios la carga del pro-
ceso de acogida, pues mas bien los consideraba entes con capacidad de
apoyo —tal y como sefiala la Constitucion—. A esto se sumo una situa-
cién econdmica de estabilidad, incluso de bonanza, que diluyé o mini-
mizé (aunque no hizo desaparecer) los sentimientos antiinmigracién en
las poblaciones nacionales. En aquel momento, no habia la sensacion de
una lucha encarnizada por los recursos estatales escasos entre las clases
populares, ni entre las clases medias, como si ocurri6 afios después, con
el desencadenamiento de la crisis econémica de 2016 y la llegada masiva
de poblaciones venezolanas.

Finalmente, la red familiar gener6 una situacion de colchén que se
tradujo en estabilidad. La posicion social de la prima de Delia les facilito la
llegada, hasta tal punto que, en los primeros meses, al vivir en su casa sin
pagar arriendo y al haber encontrado ambos trabajo, consiguieron ahorrar
para generar por si solos el empuje que necesitaban para independizarse.
Solo a partir de 2009, cuando iniciaron su propio negocio, se pusieron en
contacto con las ONG para afianzarlo, pues habian oido de otros amigos
colombianos que estaban dando capitales semilla para emprendimientos a
las personas refugiadas. Entonces Delia se meti6 de lleno en las dindmicas
de las ONG relacionadas con el refugio en Ecuador.

Durante mucho tiempo, me sefiald, el beneficio fue mutuo. Ella que-
ria ampliar el negocio del restaurante porque le iba bien, e incluso llegé a
crear un producto propio. También recibieron ayudas cuando, tras pasar
por una instancia intermedia en una localidad cercana a Quito, donde no
tuvieron suerte para instalar el negocio, lo volvieron a hacer funcionar
en una zona concurrida, al norte de la ciudad. En este lugar alquilaron
una casa de tres plantas y ahi tuvieron la vivienda y el restaurante. Les
iba tan bien que quisieron ampliarlo, para lo que recibieron 600 délares
en materiales de una de las organizaciones humanitarias.

No obstante, como sefialo arriba, el beneficio tenia que ser reciproco.
Por lo que Delia servia a varias organizaciones como ejemplo del impacto
que los programas de emprendimiento pueden tener en las poblaciones
refugiadas. En este sentido, se volvié un personaje publico y la llamaron
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para todas las capacitaciones y programas que desarrollé tanto el ACNUR
como las tres principales organizaciones humanitarias que tratan estos
proyectos en Quito: SJR, Mision Scalabriniana y HIAS. Por otra parte, sus
vinculos de amistad y su “confiabilidad” hicieron que siempre la eligieran
para las ayudas que proporcionaban. Delia y su familia eran la viva ima-
gen de los “buenos refugiados”, el fetiche al cual fotografiar: confiables,
trabajadores y sumisos. Su negocio estable y rentable podia mejorar con
las ayudas, estaba consolidado y podia mostrarse hacia afuera como pro-
ducto de los programas humanitarios.

D: En las tres instituciones que ayudan en el Ecuador yo era muy cono-
cida... y conocida en la parte de establecer una amistad, incluso de ir y
recibirlos en mi casa. Era un trato mds cercano, mds familiar. Que si habia
una feria, “ve, Delia, venite que hay una feria para tal dia. ;Con qué vas a
participar? Te damos si no tienes los implementos”. Vea esto, lo otro, se
mantenian muy pendiente de mi [...]. Entonces en las tres entidades hacian
videos, tomaban fotos. En una de ellas perteneci a la escuela de ciudadania
que ellos daban. Asistia tres escuelas de ciudadania de ellos, con diploma,
porque ellos te diplomaban con un diploma de la Universidad Catdlica.
Yo tengo todo eso guardado: diplomas, menciones, todo lo que ellos me
daban yo lo tengo guardado. Yo era muy conocida. Yo incluso prestaba
mi casa para que se hicieran talleres, yo prestaba todo.

[...] Yo erala que les hacia quedar bien a ellos, porque mi emprendi-
miento y todo, o sea, yo era una persona que le sacaban muchas fotos, era
la persona que podia mostrar que hicieron, que ayudaron, que apoyaron.
;Y me iban a mandar a mi [fuera del pais], que sacaba la cara por ellos?
Justo un tiempo antes de que a mi me llegaran las amenazas, como unos
15 dias antes, habian llegado unos pocos de gringos ahi a mi negocio con
camaras y todo, me hicieron un estudio, desde la cocina me la grabaron,
yo preparando, con clientes, con todo.

No hay duda de que se tejieron lazos de amistad con personas que traba-
jan en estas instituciones, pero las dindmicas en el ambito humanitario
llevan implicitos intereses ligados a la propia supervivencia de las estruc-
turas organizativas. En este sentido, se genera una competencia entre los
refugiados, favoritismos y, por supuesto, situaciones en las que, si dejan
de serles funcionales, son desechados sin mas.
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CRISTINA BURNEO SALAZAR, MIEMBRO DEL COLECTIVO CORREDO-
RES MIGRATORIOS. En ese conflicto hubo situaciones en las que fueron
puestos a competir por fondos, dinero, simpatias. Cuando ti compites
por simpatia, estds creando también una cercania y los organismos crean
cercanias bastante condicionales. Ya sabes, en funcién de que seas la buena
persona refugiada, que seas obediente, que salgas en todas las ferias, que
promociones bien a los organismos internacionales. Entonces producen
una narrativa publica distorsionada de lo que es la realidad y todo esto
entra en una maquinaria de bisqueda de fondos, de asignaciones presu-
puestarias, justificacion de la misidon de cada entidad en cada pais (Quito,
13 de diciembre de 2022).

Esta es la mayor incomprension que sienten Delia y Alexander, lo que les
revuelve y les genera sentimientos de frustracion, porque durante afios
fueron tratados como el ejemplo a seguir. El que de la noche ala manana
dejaran todo genera un cortocircuito en la respuesta humanitaria, que
parece ver su inversion desperdiciada y que es incapaz de comprender
qué paso. Que se salieran del negocio y dejaran su casa no calza con las
formas de comportamiento racionales y controlables que atribuyeron a
esta familia durante afnos. Esto les hace volverse, de pronto, sujetos sos-
pechosos de inventar una historia para poder migrar.

De las amenazas al proceso de politizacion,
de la persecucion estatal al retorno forzado a Colombia

Aunque las denuncias de amenazas, de pago de vacunas o de reencuentro
con victimarios son muy comunes en Ecuador, también es bastante fre-
cuente que, desde el ACNUR, se sefiale que, aunque esto existe, también
forma parte de un relato que se exagera o es utilizado por las personas refu-
giadas para ser reasentadas y salir del pais (Oficial de reasentamiento del
ACNUR, Quito, 21 de julio de 2017). Siguiendo este razonamiento, ;quién
podia creer que, después de tanto tiempo, Delia y Alexander hubieran sido
localizados? El relato sobre la amenaza, que incluso estuvo acompanado
por la denuncia que hicieron en la fiscalia, no fue creible para el ACNUR.
Pese a que ellos eran “refugiados confiables”, después de una entrevista
les anunciaron que no iban a revisar su caso y que no los iban a ubicar
en otro lugar, ni dentro ni fuera del pais. Parece que sospechaban que
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detras habia una estrategia con fines migratorios, aunque es dificil decir
qué generaria esa desconfianza repentina, cuando hacia muy poco que
habian recibido los implementos para llevar a cabo la ampliacién de su
negocio de parte de una organizaciéon humanitaria que asistia a personas
refugiadas en Quito.

Lo que me lleva a pensar en esta opcidn es que, en 2017, cuando esta-
ban bien asentados y eran parte de este grupo de refugiados y refugiadas
de confianza, en torno a los cuales pivotan las organizaciones, Delia qui-
so iniciar un proceso de reasentamiento. No esconde en absoluto que lo
hacia con el objetivo de migrar, que sabia que no tenifan oportunidades
de conseguirlo, pero que lo hizo por probar y porque, como refugiada
reconocida, crefa que estaba en su derecho de pedirlo, porque muchas
personas conocidas lo habian hecho.

Con este antecedente podria entenderse que la nueva peticién no
fuera tomada en serio, pero, ademds, como remarco en varios momentos
del libro, la pretension migratoria de las personas refugiadas es muy mal
acogida por los actores del sistema de proteccion internacional. Se con-
sidera algo contra natura, pues el estatus obtenido fija territorialmente a
la persona refugiada al pais que la reconoce como tal, y esto refuerza la
relacion incuestionada entre Estado, territorio y ciudadania con la que se
construye la figura de la proteccion. Por lo tanto, los deseos manifiestos
de otro tipo de movilidad no entran en los calculos, se ven como algo ile-
gitimo y sospechoso (Van Hear 2003; Scalettaris 2007), al mismo tiempo
que se leen como una ingratitud ante el trabajo realizado (Moulin 2012).

ENT: Veo aqui que te negaron el reasentamiento el 3 de agosto de 2018.
;Qué te llevo a pedirlo si, por lo que cuentas, estabais bien asentados en
el pais?

D: Es que yo escuchaba a las amigas que estaban en el curso conmigo que
me decian que les habia salido el reasentamiento. Claro que ellas no esta-
ban en el mismo nivel mio, ellas no tenfan negocio. Légico, pues también
era entendible, pero a ellas les salia. Entonces, que me voy para Canada,
que la otra para Nueva Zelanda, que la otra para no sé dénde. Entonces,
yo un dia le comenté a Alexander que estaban dando reasentamientos
y le dije: “Qué rico que uno pueda irse para otro lado”. Lo pensé, o sea,
no porque tuviéramos la necesidad, lo pensé, como le dijera, no porque
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estuviéramos mal nosotros, ni porque estuviéramos amenazados, sino que
lo dije porque cuando uno piensa en Canada, piensa que va a tener mayo-
res oportunidades. Si nos iba bien de pronto ahi en Ecuador, imaginate
cémo nos iria en Canadd, nos iria mucho mejor. Pensdbamos también en
Joel, porque estaba creciendo, para brindarle un mejor futuro a Joel, otra
carrera, mas oportunidades de vida. Entonces, era pensar en una vida
mejor, una mejor oportunidad. Entonces por eso lo hice.

[...] Creo que fue en una de esas ferias que yo le dije a una de las chicas
de ACNUR: “;Vea, yo no aplico para reasentamiento?”, y ella se me rio.
Yo le dije: “Yo quiero, coémo tengo que hacer”, pero ella me dio a entender
que yo no podia. Pero yo pensaba, si yo soy refugiada, como a mi me van a
negar hacer las entrevistas y aplicar a un reasentamiento. Yo pensaba que
era un derecho por ser refugiado a poder pedir un tercer pais, pero no. En
todo caso, yo fui, me explicaron que un tercer pais se lo daban a personas
que estaban en riesgo o que tienen una problematica médica [...]. Estu-
vimos como un afio en ese proceso de reasentamiento, pero a lo tltimo,
cuando ya nos dijeron que nos daban la respuesta, fue que me pasaron la
hoja que ha visto usted, negada. Nosotros seguimos con nuestro negocio,
seguimos normal. A mi me negaron porque tenia una vida establecida
ahi, tenia mi negocio, tenia todo. La verdad es que tampoco presentaba
amenaza porque esa era la verdad, yo no presentaba ninguna amenaza,
ni ningdn riesgo de nada. Nosotros entendimos y seguimos trabajando,
pero luego es que nos amenazaron.

A finales de abril de 2019 dos situaciones encadenadas pusieron en alerta a
Delia y Alexander. Una tarde, él creyo ver, frente al restaurante, subido en
una moto y observandoles, a una de las personas que lo habian golpeado
en Neiva en 2005. La impresion fue tan grande que al instante cerraron las
persianas del negocio y se escondieron en la casa. Dias después, un vecino
les avis6 que unas personas habian preguntado por ellos. Habian dicho que
eran unos conocidos de Colombia y llevaban dos fotografias de Alexan-
der, una de joven, cuando vivian en Neiva, y la otra, la que mas les asusto,
era una captura de pantalla de Alexander de un video hecho hacia poco
tiempo para una de las organizaciones humanitarias.

La organizacion habia pasado el video por distintos lugares, entre
ellos albergues donde hay poblaciéon colombiana, entre otras personas
migrantes y refugiadas, y también estaba disponible en internet. Entonces
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sospecharon que, en esa circulacién permanente entre los dos paises, en
la que entran y salen personas que siguen ligadas a las disidencias de las
FARC-EP o a bandas criminales, podian haberlo reconocido por casua-
lidad e indagado donde se encontraba. A los pocos dias lleg6 la amenaza
escrita, en un papel que les dejaron por debajo de la puerta (figura 5.1).
Inmediatamente sacaron a Joel del colegio y se mantuvieron unas semanas
mas en la casa, sin abrir el restaurante, hasta que ya no pudieron pagar el
arriendo y se fueron a casa de una amiga.

| Figura 5.1. Amenaza

g
ADVERTENCIA

CREIAN QUE NO LOS IBAMOS A ENCONTRAR ...SABEMOS TODO DE
USTEDES

DE NOSOTROS NO SE BURLA NADIE Y SE HACE LO QUE NOSOTROS
DECIMOS ESTAN COMO OBJETIVO MILITAR SE LES ACABO LA BUENA VIDA
GONORREAS

PREPARENSEN PARA LOQUE LES VIENE PIERNA ARRIBA

Fuente: Captura de la amenaza original que presentaron ante la Fiscalia ecuatorina.

La indignacion todavia estaba presente en la voz y la expresion de Delia
cuando conversamos. La denuncia en la fiscalia para pedir proteccién al
Estado ecuatoriano no surtié ningin efecto y en el ACNUR no les cre-
yeron. De pronto, sintieron que los habian utilizado durante afios y que
cuando verdaderamente necesitaron ayuda, no dinero ni bienes materiales,
sino soluciones en forma de proteccion, se volvieron unos desconocidos
para las organizaciones humanitarias, asi como sujetos sin derechos para
el Estado ecuatoriano.

ENT: Pero... vosotros teniais ya una vida asentada en el pais. No tenia
sentido que renunciarais a eso, ;para qué ibais a mentir?
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D: Es que como yo les decia [al ACNUR], es algo absurdo que yo tenga
mi negocio, que yo tenga mi casa y que decida estar en la calle, ;si me
entiende? ;Y quedarme sin nada? ;Cerrar un negocio que nos estaba yendo
bien? Ni locos que estuviéramos... es algo absurdo. ;Por qué haria algo
parecido si no es por temor?

Esta situacion coincidié en el tiempo con las primeras reuniones que tenia
el grupo de refugiados y refugiadas en distintos parques de Quito, durante
mayo de 2019. Conocieron a parte de las personas integrantes del grupo en
un evento del consulado colombiano donde algunos se habian organizado
para protestar. Delia me confirmé que en aquel momento no se hablaba
del reasentamiento como reivindicacién comun, pues eso se fijaria como
estrategia colectiva durante la acampada. Los casos eran tremendamente
dispares y los malestares con el ACNUR vy las organizaciones de ayuda
humanitaria de muchos tipos, por lo que, en principio, no habia un dis-
curso general. Pasaron dias hasta que decidieran exigir colectivamente
que sus casos fueran revisados para procesos de reasentamiento, ante la
inseguridad y la falta de oportunidades que se daban en Ecuador.

Delia, Alexander y Joel se unieron al plantén dos dias después de su
inicio, el 5 de junio. Como dice Delia, al principio fueron para meter pre-
sién y “hacer bulto”, pensando en protestar por como les habian tratado
y quizas poder resolver su caso si la presion general surtia efecto. Pero el
desarrollo de los acontecimientos y las vejaciones que vivieron durante
ese tiempo hicieron que se quedaran hasta el final del proceso y que, ade-
mas, experimentaran un profundo proceso de politizacidon que los llevo
a poner en cuestion las soluciones duraderas piblicamente, a denunciar
la utilizacion del entramado humanitario sobre los refugiados y a reivin-
dicarse como sujetos con derechos y voz propia.

La carta que enviaron al ACNUR durante el plantén (cada familia
hizo lo mismo como acto de presion) refleja esta toma de conciencia. Al
revisar el documento escrito a mano en casa de Delia me llam¢ la atencion
la claridad del siguiente extracto, en el que sefialan que la integracion no
puede reducirse a una cuestién econdmica, pues esta no puede darse sin
seguridad: “En nuestro caso hemos demostrado que la autosuficiencia no
es una solucion duradera, porque estdbamos plenamente integrados a la
sociedad ecuatoriana y fuimos encontrados a pesar de los afios y ahora
perseguidos tememos por nuestra integridad y nuestras vidas”.
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Para Javier Arcentales, la politizacién de personas como Delia y
Alexander se produce porque los sentimientos de injusticia y de viola-
cién de derechos generan una toma de conciencia sobre las multiples
contradicciones practicas y discursivas en las que se basa el sistema de
proteccion en Ecuador, y el plantén es una forma de visibilizarlas. Esta
pareja muestra, con su lucha en la calle, los pilares fragiles sobre los que
se construye la proteccion, la incomprension estatal y humanitaria sobre
lo que implica proteger, el que el refugio se transforme simplemente en
una promesa fragil en papel.

JAVIER ARCENTALES ILLESCAS, ABOGADO EXPERTO EN CUESTIONES DE
MOVILIDAD. Ecuador en el tema del refugio llega solamente hasta la docu-
mentacion. Es decir, el reconocerte o no reconocerte como persona refu-
giada, en darte o no darte un carné y hasta ahi. Es decir, el Estado como
Estado llega hasta eso, olviddndose justamente por qué esta una persona
aqui, que es por cuestiones de seguridad. Muchos de ellos lo que decian
era que en Ecuador y en Quito, particularmente, habian visto nuevamente
a las personas que les perseguian y por las cuales salieron de Colombia,
pero esto es un campo que en la politica de refugio esta olvidado. Es decir,
es como que ya llegaste aqui al Ecuador y ya no hay politicas sobre pro-
teccion. No se contempla como una posibilidad que las personas que les
persiguen crucen la frontera también y siga la persecucion. Esta sensacion
de inseguridad que ellos tenian también, aun siendo refugiados reconoci-
dos... es decir, el carné no impide que atin no sigas sintiendo ese temor y
esa inseguridad [...]. Como no se dan estas soluciones duraderas, como el
Estado no les provee de la seguridad que debieran tener, entonces tenian
que exigir de alguna manera sus derechos (Quito, 30 de mayo de 2023).
Durante el mes de estancia frente a las oficinas de]l ACNUR vivieron
un amago de desalojo en el que fueron expulsados de la zona con gases
lacrimégenos; vieron como rodearon con vallas las instalaciones de la
organizacion internacional para alejarles de la entrada del edificio, pues
temian que el grupo ejerciera violencia contra los trabajadores y las traba-
jadoras; y descubrieron que habian hablado en los establecimientos de la
zona para que no les prestaran ayuda, ni les dieran agua, ni les permitieran
utilizar sus aseos. Después de todo eso, un dia, en plena madrugada, lleg6
el desalojo. Este generd un enorme trauma en Joel, por la confrontacion
violenta que se produjo y el numero desmesurado de policias antimotines
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que acudieron a despejar la zona. El grupo se dispersé en hoteles del norte
y el sur de Quito y perdieron las pocas pertenencias que tenian, las cuales
fueron mezcladas y enviadas a las instalaciones de la Policia en Carapungo
(extremo norte de Quito), tal y como lo relaté también Emiliana.

‘ Figura 5.2. Dibujo de Joel sobre el desalojo

p—

—

= Cuondo vinievor lor  elimoting

Fuente: Corredores Migratorios (2020).

Uno de los dias que comimos juntos en su casa, Alexander me cont6 que
la divisién del grupo en hoteles tan alejados se vivié internamente y de
forma muy consciente como una estrategia de debilitamiento. De hecho,
sabian que, una vez consumado el final del plantdn, el plan era dividirlos,
debilitarlos, cansarlos, ofrecerles “soluciones” por separado, para restar
integrantes al grupo y sembrar la discordia entre ellos. Los primeros dias
en los hoteles también hubo bastante confusién porque muchos creian
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que esta estancia era el paso previo para mandarlos a otros lugares fuera
del pais. Esta idea se diluy6 en el momento en que el ACNUR les anuncié6
que la organizacion se desentendia de sus casos y, como ultimo recurso,
les ofrecia ayudas para arriendos durante un mes, un “o lo toman o lo
dejan” que, sin embargo, fue presentado en medios de comunicacién y
redes sociales como una negociacion (El Comercio 2019).

El grupo se mantuvo cohesionado, a pesar de los conflictos internos
que se daban desde un inicio. De ahi que, cuando echaron a sus miembros
de los hoteles, se volvieron a juntar y decidieron trasladarse a la plataforma
gubernamental de Quitumbe, al sur de Quito, donde se tratan las cues-
tiones migratorias. De la plataforma gubernamental los empujaron a un
parque del municipio de Quito y al dia siguiente, tras muchas presiones
de los organismos de proteccion de derechos del municipio, los enviaron
a cinco albergues de emergencia. En este lugar ocurriria una segunda
ronda de “negociaciones” que reflejan el enquistamiento del problema,
la falta de iniciativas para dar una salida digna a las personas implicadas
en la protesta y la ruptura total de estas con el ACNUR.

D: En los albergues pasé que un dia llegaron dos funcionarias del HIAS
y otra de ACNUR. En el albergue nos dijeron que si, que ellos entienden
todo, que la problematica, que pitos y flautas, y que la solucion era 200
ddlares, que a cada familia le iban a dar 200 délares. Entonces nosotros ya
habiamos hablado con los del albergue de Carapungo y los de Carapungo
de una nos dijeron: “No vayan a aceptar porque 200 ddlares tampoco es”.
Entonces ninguno aceptd, nadie aceptd, nadie de ningtin albergue aceptd
los 200 délares, porque no era. Cuando nosotros les dijimos eso, esa gente
se fue brava. Si, fue una pelea. De ahi nos dijeron que nos iban a mandar
a recoger familia por familia, que nos iban a hacer una entrevista familia
por familia [...]. Una persona venia en un carro, nos recogia, nos llevaba y
nos volvia a llevar a los albergues. Nos decian tal dia le toca a una familia,
tal dia le toca a otra, tal dia le toca a tal otra. Entrevistaban a dos o tres
familias por dia, nos citaban una a las 9:00 de la mafiana y otra a las 11:00.
Nosotros fuimos, pero no era ninguna solucion, era lo mismo... los mis-
mos 200 ddlares, lo tomdbamos o lo dejabamos [...]. Yo incluso les dije:
“No conozco el caso de la demas gente que estan en este plantdén, no sé si
en verdad merezcan un reasentamiento, pero yo si le sugiero al ACNUR
que estudie caso por caso y que en esto hagan filtro entre los que de verdad
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lo necesitan y estin amenazados. Los que necesitan un reasentamiento,
de verdad, saquenlos y los que necesitan una ayuda denle algo mas, un
emprendimiento, un capital semilla, algo... ;Si me entiende? pues porque
todos los casos no son iguales”. “Por eso le decimos que coja los 200 ddlares,
los toma o los deja”. “Pues no, no los cojo, no los tomo, porque 200 délares
en este momento no me sirven. ;Usted me va a dar 200 el préximo mes

para que yo me establezca? No, no me sirve”. “;Entonces no lo toma?”. “No,
no los tomo”. Y asi fue con todo el mundo, ninguno cogié los 200 délares.

Giovanna Tipan Barrera ya no trabajaba para el Municipio de Quito en
aquel momento, pero lallamaron desde el Consejo de Protecciéon de Dere-
chos para que participara en estas reuniones como mediadora experta en
cuestiones de movilidad humana. Por su anterior trabajo conocia a muchas
familias que estaban implicadas en las protestas y se penso6 que esto podia
crear un ambiente de mayor confianza para generar acercamientos.

GIOVANNA TIPAN BARRERA, EXFUNCIONARIA DEL MUNICIPIO DE
QUITO, EXPERTA EN MOVILIDAD HUMANA. Las negociaciones fueron
un didlogo en el que nadie se escuchaba, porque en ese momento HIAS
y el ACNUR vya se habian retirado de cualquier tipo de negociacion. Ahi,
lo que nosotros estabamos motivando es que el Consejo pudiera mediar,
para que pudiera exigir de alguna manera al ACNUR a que vuelva a sen-
tarse con la poblacidn refugiada y que empiece a negociar. Y tu sabes que
en las negociaciones tu partes del principio de que tienes que ceder [...].
El ACNUR se habia levantado de la mesa, bueno en verdad mas bien el
ACNUR nunca estuvo, lo que hizo fue poner a su contraparte principal
que es HTAS. El HIAS no queria ceder en absoluto, impuesto por ACNUR.
El Consejo de Proteccion tampoco sabia mucho qué hacer ni como jugar
este rol de mediador. De nuestra parte, un poco decirle a la poblacién
que no hay cémo irse a Suecia, que las demandas no pueden estar en ese
nivel, que hay que buscar, mas bien, otras vias que no sean esta exigencia.

[...] Pero fue imposible. Ninguna de las partes, ninguna, tenia capaci-
dad de negociacion, porque ninguna queria ceder. Ni HIAS, porque decia:
“Ya les hemos dado mucho, ustedes han sido beneficiarios de todos nues-
tros programas”... Entonces HIAS decia: “No, no, todito les hemos dado,
les hemos dado el modelo de graduacion, les hemos dado el ‘vaucher’, les
hemos dado el no sé qué. No se quejen, les denegaron el reasentamiento,
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pero ustedes han sido beneficiarios de todos los programas, por lo tanto,
no hay nada que negociar”. Y de parte de la poblacion refugiada, también
decian: “Si, pero, nosotros lo que queremos es irnos”.

[...] Llevaron por cada uno la historia en fichas, que yo entiendo que
tu guardas con mucha confidencialidad porque ahi esta la historia de
la persona y todos los antecedentes. Se habian dado el lujo de llevarte por
persona, sacar cosa por cosa, actividad por actividad, talleres que han
participado, servicios que han recibido, todo, todo lo recibido en especies,
en efectivo o en actividades. Si a mi me haces eso, yo me cierro en banda,
yo te voy a odiar de por vida y no tengo intenciones de negociar. Y asi fue
(entrevista via WhatsApp, 1 de noviembre de 2022).

La desproteccion no es solo una cuestion de seguridad, sentirse desprote-
gido es darse cuenta de que tener derechos es una ficcién que se derrumba
en cuanto existe la necesidad de reclamarlos. Es entonces cuando se mate-
rializa el acto de exclusion a través del derecho (Medina Carrillo 2018)
y cuando quienes llevan afios con el estatus de refugiado, como Delia y
Alexander, se dan cuenta de que su ciudadania no es mas que una condi-
cién borrosa que, sobre todo, no puede ser exigida, porque la dimensién
politica de los derechos es la que menos se contempla restituir.

El espacio que les proporciond el grupo, a pesar de todos los problemas
y contradicciones que pudieran encontrar en su interior, les permitié darse
cuenta de esta ficcion en la que se encuentra atrapada la idea de ciudada-
nia para las poblaciones refugiadas (Arendt [1951] 2006; Agamben 1998).
También visualizaron el rechazo que provocaba en distintos actores que en
ellos se construyera una agencialidad politica que les alejaba de la imagen
de sujetos pasivos que cristaliza la proteccién humanitaria (Moulin 2012).

En varias ocasiones durante nuestros encuentros les pregunté por
qué se habian quedado tanto tiempo en la protesta, aguantado el maltrato
institucional y del ACNUR; qué les movia a resistir. La pregunta se anclaba
en una situacion concreta y es que no solo siguieron viviendo situacio-
nes de violencia como las que se dieron en la iglesia de Santa Teresital a

14 Después de que los sacaran de los albergues del Municipio, fueron a pedir refugio

aestaiglesiay el parroco, quien era también colombiano, hizo entrar alos antimotines para
echarlos. Después de mucha tension y por intermediacion de Ttpac Yupanqui pudieron
ser trasladados hacia el colegio de Fe y Alegria, en el barrio de Solanda, al sur de Quito.
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inicios de agosto y en las cercanias de la Cancilleria ecuatoriana a finales
del mismo mes, sino que durante el tiempo que estuvieron alojados en el
colegio de Fe y Alegria vieron como se esfumaba cualquier posibilidad de
que se hiciera justicia con ellos. Alexander me seilalé con mucha claridad,
durante una comida, como en aquel momento los empujaron consciente-
mente al mas absoluto de los olvidos, como tltima férmula para cansar
al grupo, desanimarlo y conseguir su desarticulacion.

Ante la rememoracion de estos hechos, por primera vez vi a Delia
atorarse por los recuerdos y por la sensaciéon de impotencia y de indigna-
cién que aun llevaba dentro. No era un empecinamiento, me insistio, lo
que alli se dirimia para ellos, como familia, era una lucha por sus dere-
chos, por afirmar que sus vidas importaban y que, por lo tanto, el Estado
ecuatoriano o un grupo de organizaciones humanitarias no podia borrar
mas de una década de sus vidas o comprarlos con unos pocos délares
para que dejaran de ser molestos. Ambos sintieron esto como un ataque
directo a su dignidad.

D: Ella vino mientras yo estaba en el albergue (se refiere a su madre). Yo
la llamé porque estaba muy desesperada y le dije: “Vea, mama, no sé qué
hacer con las cosas”, yo perdi todas las cosas, y ella me dijo: “;Cémo asi
ha perdido todas las cosas?”. Entonces mi mama hablé con el sefor (de
su antigua casa), yo le di el namero de teléfono y ella hablo6 con él y viajo.
Yo incluso en ese momento me iba a volver con ella, pero le dije: “Espe-
remos, mama, yo estoy en este proceso. Si de pronto nos ayudan, bien, y
si no, yo me devuelvo”. Mi mama lloraba, que como estaba yo alli en la
calle. Entonces yo le decia: “Mama, es que estamos en una lucha, estamos
exigiendo nuestros derechos”. Ella me decia: “Qué tal que ocurra algo”,
pero ya nos quedamos hasta el final, porque para nosotros era una lucha,
era un derecho. Algo que nosotros estdbamos peleando.

Las respuestas a por qué se mantuvieron en la lucha durante tanto tiempo
fueron protegerse, visibilizar que se trataba de un problema colectivo y
no individual, ampararse en el colectivo para recibir una solucién —aun-
que fuera caso por caso— o luchar por sus derechos. Estos argumentos
aparecen en distintos momentos de la entrevista y atraviesan al resto de
personas del grupo con las que pude hablar. Estas ideas, junto con el hecho
que sefiala Tupac Yupanqui de que “era un grupo poco organizado pero

193



194

EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

muy aguerrido” y “al que se le tenia miedo” por todos los estereotipos que
se tiene sobre Colombia y particularmente el racismo que existe hacia las
personas afrodescendientes, hicieron que el elemento represivo estatal se
involucrara al final de la protesta para disolverla definitivamente de una
forma muy brusca.

La represion no solo se presentd en forma de desalojos violentos, como
el que se produjo el 31 de agosto de 2019 frente al edificio de la Cancille-
ria ecuatoriana y que se saldo con varios heridos y la detencién de uno
de los voceros. La puntilla fue descubrir que ya estaban bajo observacion
policial desde la estancia en el colegio de Solanda, particularmente las
personas mas visibles del grupo, entre ellas Alexander. En al menos dos
ocasiones, policias de los servicios de inteligencia preguntaron por el
grupo. La ultima vez fue a principios de septiembre, a las afueras de una
de las organizaciones humanitarias donde se reunieron algunas familias
para solicitar ayuda para salir del pais.

La presencia policial y la consideracion del grupo como “peligroso”
ya denotaban una vigilancia mas sistemadtica. Ante esto, Delia y Alexan-
der decidieron volverse a Colombia tras haber estado un par de semanas,
en condiciones muy precarias, en la pequefia habitacién de una amiga,
junto a otras personas del grupo que atin no se decidian sobre si volver a
Colombia o emprender un proceso migratorio hacia otro pais. La situa-
cién de vigilancia policial demuestra las profundas contradicciones que
atraviesan la proteccidn internacional en paises como Ecuador, pues el
mismo Estado que les concedid la condicion de refugiados acabé consi-
derando sospechoso a este grupo de personas, solo por haber ejercido de
forma visible y reiterada el derecho a la protesta.

La revuelta de 2019 motivé una reaccién articulada de parte de dis-
tintos actores que intervienen en la proteccién internacional en Ecuador,
con la que buscaban deslegitimar y neutralizar las acciones de protesta. En
un primer momento, el proceso de toma de conciencia politica fomento,
particularmente en el ACNUR, que se aplicara una estrategia de desarticu-
lacién del grupo; parallevarla a cabo, se intent6 separar a sus componen-
tes, promover la enemistad entre ellos y fundar sospechas sobre quién era
quién, aislarlos socialmente, y proponer medidas econdmicas irrisorias
y atomizadas. En un segundo momento, el Estado aplicé otro tipo de
acciones que consistieron, al inicio, en desligarse de proponer una posible
solucidn, aduciendo que estas personas no eran su responsabilidad, para
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después criminalizar, a través de técnicas de intimidacion y represivas,
los mecanismos de defensa que puso en marcha el grupo de refugiados
y refugiadas.

La criminalizacién provocé una sensacion de persecucion en los
miembros del grupo y, por ende, la necesidad de huir, de volverse invi-
sibles, de no ser reconocidos. En este sentido, no es extrafio que salir de
Ecuador se transformara, en este ultimo momento de la protesta, en un
deseo que fue espoleado por el miedo y la sensacién de derrota. En esta
linea, mi pregunta sobre las posibles consecuencias de las protestas es,
curiosamente, un discurso casi calcado del de Emiliana y German en el
capitulo anterior.

ENT: Con tanto tiempo para poder reflexionar sobre lo que pasd, ;pen-
sais que hicisteis bien en manteneros en aquella lucha, que algo positivo
salié de eso?

D: Pues no, porque no sacamos nada... No ganamos y fue en vano lo que
hicimos, pienso yo, porque, bueno, no sé, de pronto qué medidas a par-
tir de lo del plantén que nosotros hicimos... qué medidas haya cogido
ACNUR a favor de los refugiados. Si de pronto algtin beneficio, de pronto
para refugiados venideros, ;no?... No sé si me doy a entender. No sé si, al
ver lo que nosotros pasamos, de pronto ellos también se dieron cuenta y
se preguntaron jestamos fallando en algo? Y de pronto lo que nosotros
hicimos les sirva a otros refugiados. No sé si les sirva o bien sean ahora
mas estrictos y no den nada. O sea, no sabemos si sirvié de bien o mal
para otros, ;no? Pero lo que fue para nosotros en si, no, porque nosotros
;qué beneficios sacamos? No sacamos ninguno. Nosotros no sacamos
ningun beneficio que al menos decir, bueno, eso ayudé. No nos dieron
en el momento, pero mira que mas adelante nos llamaron, nos hicieron,
nos pusieron, nos mandaron algo... Nada, no pas6 nada. Lo que pasé es
que fuimos totalmente olvidados, totalmente olvidados.

Con la ayuda de la familia de Delia reunieron algo de dinero para los
pasajes de autobus, pero la mala suerte les perseguia. Su salida coincidié
con los primeros impasses del conflicto social que devendria en un paro
nacional las dos primeras semanas de octubre de 2019. A pocos kilome-
tros de la ciudad de Ibarra y a unos 135 km de la frontera con Colombia,
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el autobus en el que viajaban fue bloqueado por las protestas, por lo que
quedaron varados durante tres dias en la carretera y posteriormente tuvie-
ron que volver a Ibarra. Alli se quedaron otros tres dias mas, hasta que
consiguieron viajar, atravesar la frontera y llegar a la ciudad de Ipiales,
en el lado colombiano.

D: Nosotros ahi estuvimos tres dias durmiendo en el bus, imaginese,
después de lo que nosotros veniamos pasando. No teniamos plata porque
veniamos con las justas. Como sea comiamos, ibamos y almorzabamos
por ahi, porque no habia comida ni nada de eso... Si desayunabamos no
almorzabamos, nos comiamos un golpe en el dia porque no podiamos
los tres, porque no nos alcanzaba el dinero que teniamos. ;Y ahora qué
hacemos? Ahi entonces hasta que dijeron a todo el mundo: “No se va a
dejar pasar porque el Gobierno no ha dado ninguna solucion”. Esto va
para largo, vamos a estarnos aqui, ya ibamos para cuatro dias, casi una
semana nosotros ahi. Entonces, ;qué se va a hacer? Todos los buses pues
devuélvanse hasta Ibarra [...] Llegamos a Ibarra, nos descargaron ahi en
el terminal. “;Qué vamos a hacer?”, nos deciamos, “;y ahora para dén-
de cogemos?”. Teniamos, yo creo que no teniamos mas de como unos
60 dolares, como unos 80. Yo no sé cuanto tendriamos, pues con lo que
teniamos le pagamos a un hotel y miramos a ver qué hacemos. Entonces
conseguimos un hotel por ahi cerca del terminal de Ibarra. Como por ahi
por esos alrededores cogimos un hotel como baratico. [...] Ya no tenfamos
plata pues para pagar otro dia mas de hotel, porque eran tres dias y como
a las 3:00 de la tarde que dijeron ese dia, pero la gente era asi corriendo.
Entonces teniamos que estar pendiente porque vendian los tiquetes y ya
no quedaban, ya no habia pasaje para vender. De pura chiripa y como esta-
bamos ahi que apenas dijeron que ya estan pasando los carros, ya dieron
via. Ese lunes como a las 3:00 de la tarde de una salimos. Compramos
los tiquetes y nos vinimos. Nos alcanzé la platica hasta Ipiales. En Ipiales
me tocd llamar a mi mama. Mi mamd nos mando platica para el bus en
Ipiales, esperar, retirar y después comprar tiquetes y llegar aqui a la casa
de mi mamad. Esa odisea vivimos hasta lo ultimo.

El retorno, cuando se produce de forma forzada, deja una sensacion de
pérdida emocional y material muy profunda, de vida inconclusa. El retor-
no forzado al pais de origen de una persona refugiada es la imagen mas
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vivida de la falla de las soluciones duraderas, pues quiere decir que en el
pais de acogida no se respetan los principios més basicos de la proteccion
internacional y eso la obliga a volver a la desesperada a un lugar que sigue
sin ser seguro. A simple vista, la vuelta puede parecer una contradiccion,
una decision errada, que alimenta los discursos de quienes piensan que si
se vuelve es porque, en verdad, el desplazamiento forzado internacional
nunca fue necesario.

Sin embargo, para Delia y Alexander fue una opcién dolorosa, pero
obvia, sopesada desde el primer desalojo de los alrededores del ACNUR.
Sentian que no podian quedarse en Ecuador después de haberlo perdido
todo, de las amenazas de muerte y de saber que estaban en el punto de
mira de las fuerzas de seguridad. Las redes familiares seguian emplazadas
en Colombia y siempre habian sido las sostenedoras de sus decisiones.
Aunque el riesgo persistia, era mucho mas difuso que en Ecuador porque
habian pasado muchos afnos desde que se fueron. Finalmente, desplazarse
hacia un tercer pais, sin ayuda de nadie, les generaba mucha mas incerti-
dumbre y una sensacién atin mayor de riesgo que no estaban dispuestos
a experimentar con Joel.

La decisién de volver estuvo condicionada por la situacién, fue for-
zada por una sucesién de eventos que desenmascararon la estabilidad
fragil en la que viven incluso aquellas personas refugiadas que se consi-
deran “mds afortunadas”. Al mismo tiempo, fue fruto de una estrategia
en la que se sopesan pros y contras y, por tanto, existe cierta autonomia
para decidir. Esto se refleja en que nunca compartieron su resolucién con
amigos, ni organizaciones, ni autoridades. La salida en silencio oculta
una situaciéon incomoda de cara a aquellas personas que los conocieron
en Quito, no quieren que se sepa lo que les paso, pues lo vivido se siente
como un fracaso.

El silencio también es parte de una estrategia de movilidad, es man-
tener una puerta abierta hacia Ecuador por si en algiin momento les toca
volver. No es una posibilidad que contemplen por ahora, sino la percepcion
de que el documento que les reconoce como refugiados tiene un valor,
pues condensa mds de una década de vida en el pais y una posible utilidad
futura que delimite su estatus regular. De hecho, a los pocos meses de
haber regresado a Colombia y antes de que empezara la pandemia, Delia
viajo a Quito para renovar sus papeles y mantenerlos en regla.
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La sensacion que me dejo el reencuentro es que el paso por Colombia
es considerado por esta familia como una etapa intermedia. Volver fue
dificil y ha supuesto un desclasamiento muy fuerte, ya que se mantienen
dependientes de la ayuda familiar. Delia no tenia posibilidad de acceder a
trabajos como secretaria, pues ahora piden mucha mas cualificaciéon y no
contratan a mujeres por encima de los 40 afos. Alexander, por su parte,
encontrd algunos trabajos, pero de muy baja remuneracion e inestables.
Las cuentas no les daban y la situacién se ponia muy cuesta arriba para
pagar el arriendo de la casa, los servicios basicos y el colegio de Joel cuando
pasaban meses sin que ninguno de ellos tuviera trabajo. La ayuda de la
familia de Delia era fundamental, incluso estaban instalados en el mismo
barrio, pero no pararon de senalar que estar alli era una lucha constante,
que tenian muchos problemas para salir adelante y que continuamente
pensaban en cdmo hacer para irse hacia el norte.

A esto se sumaba una preocupacién nueva y no menor con respecto
a Joel. Como sefialé al inicio del capitulo, el temor de ser encontrados va
desapareciendo y deja espacio a otro tipo de miedo, pues los adolescentes
son presa facil para el consumo de drogas y el sicariato. Temian ejercer
una presion asfixiante sobre Joel, pero también fui testigo de la inquie-
tud que les generaba que él saliera a la calle y no volviera a la hora indicada
o que pudiera llegar a mentirles sobre donde estaba con sus amigos. La
falta de perspectivas laborales y Joel eran los dos motivos principales por
los que quedarse en Colombia parecia una opcién con fecha de caducidad.

D: Aqui hay que estar muy pendiente porque hay mucha droga. Entonces
no hay que dejarlo salir tanto. El tiene muchos amigos del colegio de por
aqui, todo, porque él es como amiguero, pero no lo dejamos mucho salir
o estamos pendientes. Mi esposo, por ejemplo, ayer fue y lo recogi6 al
colegio, que él se va y se viene solo, pero no lo dejamos. Mi esposo de que
puede vay lo recoge. Si él nos dice, por ejemplo, voy a estar en las canchas
de alli jugando, lo dejo ir a jugar fatbol, pero nosotros vamos y le hacemos
una miradita para ver si es que estd ahi o qué estd haciendo, a donde esta,
con quién estd. No hay que darle tanta larga porque aqui los pelados de la
edad de él se pierden muy rapido en la droga. Es muchisimo... yaparte de
eso también gustan mucho los pelados para meterlos en el sicariato. Aqui
un pelado de estos son los sicarios mas bravos, porque como los pelados
no pagan tanta carcel, ni nada, entonces los compran, les dan moto. Un
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pelado como el mio que le diga... lo mantienen bien vestido con zapatillas
de moda o zapatillas de marca, le dan una moto y con eso le pagan a un
pelado, que le paguen 500, que le tengan un sueldito, que le digan: “Le
doy moto, le doy esto, lo mantengo bien vestido y le doy digamos mensual
500000 pesos”... los pelados se meten directo.

La migracién atn no era parte de algo definido o planificado en su dis-
curso, aparecia, mas bien, como un horizonte, algo anhelado, que, por
paraddjico que pueda parecer, solo se daria si sus condiciones mejoraban.
El peso de lo ocurrido en Ecuador fue fuerte, porque hubo una pérdida
economica, de afios vividos y de fuerza laboral irrecuperable, lo que les
hacia seguir luchando, pero con un ojo en el pasado, en aquello que tenian
y que hubiera podido suponer una buena calidad de vida para Joel. El peso
de lo sucedido también es psicoldgico y les ha generado una desconfianza
ain mayor respecto a las instituciones, ademads de un cierto pesimismo
sobre la situacion en Colombia o en Ecuador.

Cuando les pregunté sobre los aprendizajes o las conclusiones que
habian sacado de aquel periodo, si bien no parecian arrepentirse de haber
formado parte del proceso de lucha, percibi una suerte de resignaciéon
mezclada con una comprension nitida sobre a qué se enfrentaron y por
qué todo termind de aquella forma tan poco favorable para ellos.

D: La conclusion que yo saco es que nosotros estuvimos peleando contra
una entidad muy grande de corrupcién. Era, ;como se dice?, un elefante
grande peleando contra una hormiguita. Yo creo, porque practicamente
lo que nosotros nos dimos cuenta es que ACNUR tiene mucho poder.
ACNUR tiene mucho poder porque para que llegue a manipular hasta al
Gobierno... porque es que el Gobierno no hizo nada [...]. Presidencia dijo:
“No, pasémosle a otro, porque ya no hay que hacer nada ahi”. Y enton-
ces le pasaron a Relaciones Exteriores. Relaciones Exteriores tampoco,
que “eso es de ACNUR porque nosotros no atendemos a los refugiados”.
ACNUR le tiraba la pelota al Gobierno, que “no, porque el pais era el que
nos tenia que solucionar y el que nos habia dado el refugio era el pais, mas
no ellos”. Entonces eso era. ACNUR es una “empresa” muy grande para
manipular a las entidades, porque ellos no hacian nada sino por la orden
de ACNUR. No sé qué relacion tiene ACNUR con esas entidades que no
hicieron nada [...]. Como entidad a mi no me puede venir a manipular
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otra entidad, pienso yo, no sé, no sé como sea, ;n0?, pero pues yo pienso
asi. Siyo soy esa entidad y mi lema es esto: ayudar y proteger al refugiado,
y si viene, por ejemplo, X y me dice: “No les ayude”, “Pero ;por qué no, si
tengo la capacidad, tengo los fondos y eso es lo que nosotros hacemos? Hay
que ayudarlos por encima de lo que usted me diga”. Y ninguno hizo eso,
ninguno. Y si nos dieron una ayuda fue como con miedo, mucha mani-
pulacion, mucha corrupcion, mucha... no sé qué pasa, no sé. Entonces,
;qué me quedo? pues decepciodn.

La toma de conciencia politica no solo implica exigir el acceso a derechos,
el trato humano y digno o la reivindicacién como sujetos politicos con
voz, opinion y capacidad de negociacion. También significa reconocer y
denunciar los problemas que se entretejen en el sistema humanitario en
torno a la proteccion de las personas refugiadas: las relaciones de poder
a las que se ven sometidas; las contradicciones en la toma de decisiones;
los procesos de revictimizacion, sospecha y criminalizacidn; la despoli-
tizacion condicionada por el acceso a ayudas humanitarias; el bamboleo
interinstitucional e interagencial cuando las mismas personas refugiadas
visibilizan la fragilidad de la estructura generada en torno a ellas y la inca-
pacidad para solucionar los problemas que esa misma estructura ocasiona.

Para Delia y Alexander, este descubrimiento aparecié de forma violen-
ta, en el momento en que se despojaron de la vestidura de sujetos pasivos
y controlables y dejaron de ser funcionales a la maquinaria que se esconde
tras las ideas de ayuda y proteccion. En definitiva, desde las posibilidades
de reflexion que les permite la distancia temporal y espacial, lamentan que
se les castigara con un retorno forzado por haber hecho suyo un sentido
del empoderamiento que trascendia el mero accionar econémico; que se
les castigara por reivindicar que ser refugiado no es una simple categoria
juridico-administrativa vacia de contenidos. Proteger, me seiial6 Delia,
“es otra cosa, es dar dignidad a las personas”, y eso, para esta familia, esta
por encima del funcionamiento descarnado de la burocracia humanitaria
y su gestion de los vulnerables.



Capitulo 6

Frente a la fragilizacion de la salud
mental, el racismo y la pobreza:
la migracion irregularizada

Me costé mucho localizar a Marlene. Establecer contacto con las personas
del grupo que decidieron abandonar Ecuador y tratar de alcanzar otros
paises a través de procesos migratorios no fue facil. El problema no solo
fue encontrarlas, pues las redes entre ellas se habian debilitado con los
anos hasta casi perderse, sino que también percibi que son quienes mas
reticencias muestran a la hora de hablar. Algunas me sefialaron que que-
rian pasar pagina a lo ocurrido, que no querian recordar lo que vivieron
en Ecuador. Para otras, los procesos migratorios fueron traumaticos y
seguian sin poder regularizar su situacién en el pais al que llegaron o estar
estables en términos econémicos, por lo que fue imposible compatibilizar
horarios para poder vernos.

Gracias a la intermediacion de Delia y Alexander estableci contacto
con otras tres familias que iniciaron procesos migratorios desde Ecuador
o después de un paso previo por Colombia: una ubicada en Espana y dos
en Estados Unidos, pero todas ellas declinaron mi invitaciéon. También
encontré a un par de familias que, a pesar de haber iniciado el proceso
migratorio hacia Chile y Guayana Francesa, tuvieron que volverse al poco
tiempo a Colombia por no contar con recursos suficientes para continuar
el viaje. Finalmente, a través de la periodista Kimberley Brown, quien
estuvo presente en el proceso de Quito y acompaii6 a algunas de las fami-
lias del grupo en la primera parte del trayecto hacia Guayana Francesa,
consegui dar con Marlene y que aceptara formar parte de la investigacion.
Posteriormente me confesaria que dos cuestiones la motivaron a decirme
que si: visibilizar lo que les ocurrié a ella y su familia, para mostrar las
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relaciones de poder que se construyen detras de la asistencia humanitaria
en Ecuador, y denunciar publicamente el racismo social e institucional
que hizo que su estancia en este pais fuera insoportable.

El dia de nuestro encuentro, que no pudo ser presencial por limita-
ciones de trabajo, apenas la reconoci por la camara de su teléfono, pues de
aquella mujer que conoci tres afios atras solo alcancé a distinguir su voz
inconfundible, aguda y potente, como si llevara incorporado un altavoz.
La sensacién de tranquilidad que transmitia me llamé particularmente la
atencion y me hizo pensar que se habian producido cambios muy impor-
tantes y positivos en su vida, algo que no tardé en confirmar.

Marlene fue la primera persona con la que hablé en el planton frente a
las instalaciones del ACNUR, en Quito, y en los meses que siguieron per-
cibi un fuerte desgaste en ella. El deterioro se extendia a todas las personas
del grupo, consecuencia de la mala alimentacion, las noches sin dormir,
el miedo a ser reconocidas debido a la visibilidad mediatica que estaba
teniendo el planton, las tensiones internas dentro del grupo, y la violencia
y el menosprecio ejercidos por el Estado ecuatoriano y el ACNUR. Sin
embargo, el dafio emocional era mas visible en Marlene, quizas por su
propio caracter, pero sobre todo porque los profundos surcos que las vio-
lencias extremas dejan en la psiquis se apreciaban en su forma de hablar y
de tomar decisiones, y en su necesidad apremiante de escapar de Ecuador.

Desde entonces ya me llamaron la atencion las reacciones de rechazo,
negacion e incomprension que se producian frente a las manifestaciones
psicoldgicas del trauma, como si hubiera formas validas o no validas de
expresarlo; asi como la forma en que algunas personas refugiadas terminan
en este circulo de reproduccidn de incomprensiones frente a la presion que
se siente en el contexto del asistencialismo. Asi, que contara piblicamen-
te los motivos desgarradores por los que huyé de Colombia junto con su
familia, sin que mediaran relaciones de confianza con sus interlocutores o
interlocutoras, la convirtié en sospechosa de no estar diciendo la verdad,
pues su comportamiento se consideraba erratico.

En los imaginarios sobre cdmo debe expresarse el relato del trauma,
transmitidos por los actores de la proteccion internacional a las personas
refugiadas, el silencio, la contencién y la eleccion de la persona valida y
preparada para la escucha parecerian configurar la supuesta reaccion
“normal” frente a los recuerdos generadores de dolor o vergiienza. Del
mismo modo, la fijacion inicial de Marlene por empujar un reasentamiento
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colectivo hacia el norte de Europa —idea que sostenia con vehemencia
junto con otro de los voceros, con quien tenia mucha amistad— provo-
c6 molestia en otros refugiados y refugiadas, que consideraban que sus
actitudes de intransigencia pudieron daiar la negociacion de salidas mas
realistas con el ACNUR.

En un ambiente atravesado por la vivencia introspectiva del dolor, por
la desconfianza y el miedo obsesivo a ser encontrados, por capas super-
puestas de maltrato y discriminacion, se fueron exacerbando, dentro del
grupo, los recelos sobre quién era quién, quién era o no refugiado, o quién
habia recibido amenazas en Ecuador, lo que en ocasiones fue la vara para
medir los comportamientos mas coherentes o menos histrionicos.

Si bien en aquel momento me parecieron dolorosas, estas manifesta-
ciones no tenian nada de sorprendentes, pues formaban parte del escena-
rio de presiones que estaban viviendo, de la ansiedad por conseguir una
solucion a los problemas individuales o familiares, de sostener la lucha
con tanta precariedad y siendo un grupo tan grande y disparejo. Lo que
si fue sorprendente fue constatar cémo la fragilidad emocional del grupo
se utilizaba, desde afuera, para debilitar su unidad y alimentar las brechas
que se iban abriendo. Cémo el ACNUR, priorizando el fin de la reivin-
dicacion colectiva, propicié procesos de revictimizacién que socavaban
aun mas la salud mental de las personas involucradas.

La problematica de la salud mental se sittia como un eje fundamental
de la discusidn en este ultimo capitulo. Se trata de un aspecto basico que
esta ligado al desplazamiento forzado y del que, sin embargo, apenas se
habla o no se dimensiona su complejidad. Las organizaciones humani-
tarias prestan servicios psicoldgicos, es decir que esta se considera una
dimensioén importante en las logicas de reparacidn; pero en la practi-
ca dichos servicios estan conformados por equipos muy pequenios, que se
desbordan con facilidad frente al numero siempre creciente de personas
que los necesitan. Esto hace que los procesos de acompanamiento para el
tratamiento de traumas, que pueden tomar toda una vida, no se hagan a
profundidad ni durante periodos prolongados.

Las reacciones de algunos actores humanitarios en las protestas que
tuvieron lugar en Quito mostraban que equiparse de estos servicios no
equivale a comprender los efectos del trauma en el relato de las personas
0 en sus comportamientos, particularmente en momentos de tension con
las personas refugiadas. En aquel momento pude observar una suerte

203



204

EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

de juzgamiento, como si la puesta en cuestion del funcionamiento del
sistema de reasentamiento y de las practicas del ACNUR en cuanto a la
integracion de las personas refugiadas —o sea, salirse del normalizado
cuadro de la gratitud— produjera reacciones defensivas por parte de la
organizacion internacional. Esta no solo no asumia la critica, sino que la
veifa como parte de un comportamiento errado o sospechoso.

La cuestion de la salud mental fue tomando una posicion central en
mi reencuentro con Marlene. La primera vez que nos vimos, mientras
me presentaba al mas pequeno de sus hijos, quien naci6 durante la pan-
demia, me reiteraba que alli se sentia “segura y estable”. Esta estabilidad
no solo era econdmica sino también psicoldgica, como me confesé en los
siguientes dias de conversacion. Necesitaba que le brindaran cuidados
para enfrentarse a lo vivido en Colombia y que esos recuerdos no devo-
raran su existencia, algo que nunca tuvo en Ecuador, donde vivia en un
constante estado de panico y sin ninguna ayuda. Desde su llegada a la
Guayana, habia recibido atencién psicoldgica ininterrumpida por parte
de uno de los servicios de la Oficina Francesa de Proteccion a las Personas
Refugiadas y Apatridas (OFPRA).

Cuando nos volvimos a cruzar, Marlene y su pareja, Leyner, de nacio-
nalidad venezolana, estaban pensando en asentarse definitivamente en la
Guayana Francesa. En la fase final de las protestas en Quito habian empe-
zado a tejer un plan que les permitiera salir de Ecuador. Convencidos de
que el ACNUR no los reasentaria en el norte de Europa, la estrategia que
planeaban consistia en saltar hacia Francia utilizando como paso inter-
medio la Guayana, en un proceso de movilidad liderado por ellos mismos.

En nuestra charla, Marlene reconocio que ese plan estuvo presente has-
ta hace relativamente poco tiempo, con la idea de que la opcion de Francia
les permitiria estar cerca de varios familiares que habian conseguido el
asilo en Espaa en aflos anteriores. Sin embargo, en el momento de nues-
tro reencuentro esta decision ya no estaba tan clara. No considerar el trato
recibido y las posibilidades de vida que se les abrian en Guayana, después
de tres afios de permanencia, los podrian llevar a tomar una decisién errd-
nea. Marlene valoraba mucho, igualmente, cdmo podia mimetizarse entre
la gente y pasar desapercibida en una ciudad que esta conformada por una
mayoria de poblacién mulata y grupos afrodescendientes de diversos ori-
genes. El racismo fue tan fuerte y traumatico en Ecuador que se rehusaba
avolver a sentirlo en otro lugar y eso parecia aferrarla al pais donde estaba.
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Por otra parte, la historia vital de Marlene es el reflejo impactante de
las profundas transformaciones que ocurrieron en las dos primeras déca-
das del siglo XX en Sudamérica, en términos de migraciones y desplaza-
mientos forzados internacionales. Su llegada a Venezuela como victima
del conflicto armado en Colombia a inicios de los 2000, cuando apenas
era una nifia, marco el primero de los grandes éxodos de la region, el
cual repercutié por igual en los dos principales paises vecinos, Ecuador y
Venezuela. Su salida de este ultimo pais, en 2015, coincidié con el aumen-
to de los flujos de poblaciones venezolanas, en lo que ha sido reconocido
hasta el momento como el movimiento migratorio mas importante de
la historia sudamericana. Posteriormente, en marzo de 2018, hizo otro
desplazamiento forzado a Ecuador, en el momento en que el acuerdo de
paz firmado en 2016 provocaba la enésima reconfiguracion de grupos
armados ilegales y la expulsion, de nuevo, de miles de personas fuera de
Colombia. En poco mas de un afio, a finales de agosto de 2019, tendria
lugar su salida de Ecuador, por via terrestre y fluvial, la que coincidi6
con el deambular de cientos de miles de personas del sur global que, des-
de hace afos, atraviesan el continente en multiples direcciones y con la
mayor de las precariedades. Estas rutas los llevaron, a ella y a su familia, a
adentrarse en la zona selvatica de Pert, Colombia y Brasil, antes de llegar
a la Guayana Francesa.

Este recorrido nos muestra que la historia de vida de esta familia
ha estado marcada, mas que ninguna otra de las que participaron en la
investigacion, por los ritmos del desplazamiento forzado o sus secuelas.
Todos estos desplazamientos, intensos y traumaticos, se produjeron en
poco menos de dos décadas, por tres Estados (Venezuela, Colombia y
Ecuador), los cuales actuaron indistintamente como espacios de recep-
cién y expulsion, pero, sobre todo, como lugares de proteccion precarios.

El enfoque metodologico del curso de vida que apliqué en la investi-
gacion me permitié distinguir, en el relato de Marlene, cuatro puntos de
inflexion vitales relacionados con la movilidad forzada, los cuales definen
la estructura del presente capitulo. Los intersticios que se desarrollan entre
movilidad y movilidad suponen distintos intentos, de ella y su familia, por
alcanzar una estabilidad que parece solo haber llegado en el ultimo caso.

La trayectoria de esta familia, y de Marlene en particular, se enmarca
en el desgarro emocional que provocan el abuso, el racismo y la violen-
cia sobre el cuerpo. De hecho, el racismo y la xenofobia fungen como la
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tercera explicacion del fracaso de los procesos de integraciéon en Ecuador,
junto con la inseguridad y los circulos de pobreza. En el caso de Marlene,
su salud mental se afectaria tanto por la racializacidn de distintos acto-
res sobre su conducta —considerada erratica y explicada por ser mujer
afrodescendiente— como por los efectos de las vivencias cotidianas de
racismo en su estabilidad emocional, muy maltrecha por las violencias
sufridas en Colombia.

Ser nifia/mujer afrodescendiente en Colombia.
Una historia de violencias sobre el cuerpo, desplazamiento
forzado multiple y profundas heridas psiquicas

La historia de persecucion de Marlene se remonta a la generacion prece-
dente y comprende a toda la familia por parte de la madre. Los hechos de
violencia se encadenan durante mas de tres décadas y se desarrollan en
distintos departamentos del pais. A partir de un primer desplazamiento
forzado que disperso totalmente a la familia, se desat6 una onda expansiva
de nuevas movilizaciones internas e internacionales, relacionadas con el
particular ensafiamiento que el conflicto armado en Colombia ha tenido
con las poblaciones afrodescendientes.

La familia de Marlene es originaria del Choc6, un departamento al
noroeste del pais cuyas caracteristicas geograficas, riqueza natural, com-
posicion demografica y conformacion historica lo han transformado en
uno de los territorios mas afectados por el conflicto armado colombiano.!
Por ejemplo, es el tnico territorio en Colombia que posee costas tanto en
el océano Pacifico como en el Atlantico, lo que lo hace un enclave prio-
ritario para la economia del narcotrafico, por sus multiples conexiones
con Centroamérica, Estados Unidos y Europa. Del mismo modo, tiene
una importante riqueza minera, con predominio de la mineria ilegal,
sobre todo aurifera, de plata y platino. Esto no solo presiona el territorio
y a sus poblaciones, pues acaba con formas de explotacion de subsistencia
relacionadas con la propia mineria y genera grandes desplazamientos,

1 Sobre las causas estructurales de la violencia en el departamento del Choc¢ se

puede consultar la entrevista que la revista Semana realizé al profesor Jhon Antén Sén-
chez en 2003 (Sdnchez 2003).
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sino que se relaciona con alarmantes procesos de contaminacién hidrica,
fundamentalmente por mercurio (Marrugo Negrete, Paternina Uribe y
Marrugo Madrid 2022).

En este territorio también se da una de las concentraciones de rios mas
altas del planeta y una extraordinaria pluviosidad, por lo que la extension
de los bosques y el uso maderable de estos ha traido consigo una enorme
presion sobre el suelo. Con la avanzada neoliberal de los afios noventa se
transformd, ademas, en un suculento espacio para el desarrollo de mega-
proyectos por parte del Estado (canales, carreteras, monocultivos de pal-
ma). Por otra parte, es el iinico departamento colombiano que comparte
frontera con Panamad, concretamente con la selva del Darién, lo que lo
convierte en paso obligado de cientos de miles de personas que atraviesan
los corredores migratorios que parten de América del Sur hacia Estados
Unidos y Canada cada afo.

Por dltimo, la composicion étnica de la poblacién —histéricamente
desatendida, invisibilizada, empujada a la pobreza y discriminada por
razones raciales— marcd la entrada violenta de numerosos actores lega-
les e ilegales que se apropiaron de un suelo considerado por el Estado
colombiano como “baldio”, asesinando, despojando y desplazando a las
personas que vivian alli desde siempre, pero que no poseian titulos de
propiedad. Este hecho provocé que los campesinos afrodescendientes se
organizaran a mediados de la década de los ochenta y se reivindicaran
como grupo étnico, con una cultura y unas formas de vida particulares y
arraigadas en el territorio. Dicha organizacion derivaria en la restitucion
de su derecho colectivo sobre la tierra, reconocido en la Ley 70 de 1993
(Restrepo 2013).2

La discusion de esta ley y su implementacion impulsd inicialmente
nuevas formas de organizacién y procesos de reivindicacion en términos
culturales y de derechos; mas adelante permiti6 también la titularizacion
colectiva de millones de hectareas en la zona riberena del Pacifico. En este
sentido, se constituyé como una seria amenaza al modelo de desarrollo

2 Elproceso delucha de poblaciones negras, raizales y palenqueras es avalado por la
Constitucién de 1991, que reconoce a la nacién colombiana como pluriétnica y multicul-
tural. Uno de sus articulos sefiala explicitamente el derecho de las “comunidades negras”
alatitularidad colectiva de los territorios sobre los que se habian asentado histéricamente,
lo que supuso el germen de la Ley 70 de 1993.
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neoliberal que paralelamente apalancaba la nueva Constitucién. Esto
explica por qué cuando se produjo la reglamentacion definitiva de la ley,
se introdujeron multitud de escollos que retorcian la aplicacion del dere-
cho colectivo de la tierra. Por ejemplo, esta incluia mecanismos de gestion
particular de los territorios colectivos, lo que multiplicé los conflictos en
el interior de las comunidades o la imposicion de trabas burocraticas para
que las titulaciones se eternizaran (Comision Interétnica de la Verdad,
Foro Interétnico Solidaridad Choc6 y Viva la Ciudadania 2019).

En medio del recrudecimiento de la violencia que provocé la econo-
mia del narcotrafico en la segunda mitad de los afios noventa en la zona
del Pacifico colombiano, estas trabas permitieron la irrupcion de nuevos
mecanismos, por parte de actores legales e ilegales, para hacerse con los
territorios, lo que dio lugar a fuertes procesos de desterritorializacion para
estas comunidades. Jhon Antén Sdnchez (2003) llama a esta situacion la
“contrarrevolucion étnica” (Restrepo 2013). Los procesos de titulacion,
por otra parte, no significaron el goce efectivo del derecho a la tierra, pues
los despojos violentos siguieron produciéndose masivamente (Comision
Interétnica de la Verdad, Foro Interétnico Solidaridad Chocé y Viva la
Ciudadania 2019).

Por lo que me cuenta Marlene, su abuelo materno posefa un nimero
considerable de hectareas en un municipio de la zona sur del Chocé donde
habia minas de oro. Estas fueron parte de formas de explotacién fami-
liar, aunque parece que con el tiempo llegaron a utilizar maquinaria mas
pesada de extraccion. Los beneficios de esa explotacion se combinaron
con los obtenidos de una considerable extension de cultivos de platano y
café dentro de la finca. Esta situacion permitié que algunos hijos e hijas
pudieran estudiar. Por ejemplo, la madre de Marlene llegé a cursar la
carrera de Medicina. Eran otros tiempos y, aunque las dindamicas violentas
ya estaban instauradas en torno a la expoliacion minera y maderera, y la
expansion de la coca empezaba a avanzar, la lucha territorial derivada de
la misma aun no llegaba a las puertas de su terreno.

A la muerte del abuelo, las tierras se dividieron entre los hijos y las
hijas. Eran los inicios de los afios noventa y ya empezaron a recibir presio-
nes para cambiar los cultivos de platano por cultivos de coca. Esta siembra
se imponia por la fuerza, mientras miembros de la guerrilla entraban con
impunidad en las fincas y tumbaban las plataneras. Marlene me contd
que fueron las FARC-EP.
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Esta guerrilla fue la primera que se ubicé en el territorio en los afios
ochenta, fundamentalmente a través del Frente 5, procedente del Depar-
tamento de Antioquia. De ahi, a lo largo de los afios, se produjeron varias
expansiones que dieron origen a diversos frentes: 34, 36, 57 y 58. Segun
un informe de la Comisién Interétnica de la Verdad, el Foro Interétnico
Solidaridad Chocé y Viva la Ciudadania (2019, 20-21), los frentes 34 y 57
fueron los mds involucrados en las dindmicas del conflicto en el Choco.
No obstante, este informe también sefala la existencia de otros actores
armados que tuvieron presencia en la misma época: el M-19 (activo hasta
su desmovilizacion en 1990) y el Ejército de Liberacion Nacional (ELN),
con los frentes Che Guevara, Hernan Jaramillo, Benkos Biohd y Manuel
Boche. Del mismo modo, diversos grupos paramilitares aparecieron a
partir de la segunda mitad de la década de los noventa, procedentes de
Antioquia y el Valle del Cauca, en torno a los bloques Elmer Cardenas,
Bloque Bananero y Héroes del Pacifico. Su presencia y actuaciones fueron
particularmente graves contra los pueblos étnicos.

Entre 1996y 1997 se perpetraron varias masacres en Acandi, Juradoy
Riosucio, asi como numerosos actos de violencia que generaron desplaza-
mientos forzados masivos. Uno de los mds conocidos contra poblaciones
afrodescendientes fue ejecutado por paramilitares de las Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU) como parte de la “Operacién
Cacarica”. Esta se dio en paralelo a la llamada operacion contrainsurgente
“Génesis”, llevada a cabo por el Ejército colombiano, en lo que acabé siendo
una accion conjunta en nombre de la guerra contra las FARC-EP, en los
rios Salaquiy Truando, muy cerca a las comunidades afrodescendientes de
la cuenca del rio Cacarica (Palacios Valencia, Maturana Abadia y Kilmer
Valoyes 2023). En ella no solo se produjeron asesinatos indiscriminados,
sino que desplazo a cerca de 3500 personas hacia varias localidades cer-
canas a la frontera con Panama (Comision Interétnica de la Verdad, Foro
Interétnico Solidaridad Chocé y Viva la Ciudadania 2019).

La tabla 6.1, extraida del mencionado informe, muestra la existencia
de numerosos grupos armados cuya presencia en el departamento del
Choco ha mutado conforme se producian algunos procesos de desmovi-
lizacién. En la actualidad siguen operando una multiplicidad de grupos
con origenes conocidos, aunque de composicion interna bastante difusa,
lo que ha provocado que no haya avances relevantes en términos de la
pacificacion del territorio relacionados con el acuerdo de paz de 2016. De
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hecho, los despojos de tierras, los desplazamientos forzados y el asesinato
a lideres sociales indigenas y afrodescendientes atin son particularmen-
te numerosos: 57 desde 2016 hasta mayo de 2022 (Hernandez Bonilla,
Vicente y Alvarez 2022).

| Tabla 6.1. Actores armados con presencia en el Choco

Grupo armado Fecha de desarticulacién

M-19 1990
ELN *

FARC-EP 2016

Ejército Revolucionario Guevarista 2008

AUC 2006
Estructuras posdesmovilizacion AUC *
Estructuras posdesmovilizacion FARC-EP *
Bandas criminales *

Fuente: Comision Interétnica de la Verdad, Foro Interétnico Solidaridad Chocé y Viva la Ciudadania
(2019, 21).

Con (*) aquellos actores armados que siguen operando en la zona.

El miedo a verse envueltos en problemas con el Estado por la naturale-
za de los cultivos que tenfan en sus tierras empujé a uno de los tios de
Marlene a denunciar la situacién. Esto dio lugar, inmediatamente, a su
asesinato y a una oleada de amenazas al resto de hermanos y hermanas.
La familia huyo practicamente por completo hacia distintos lugares. La
madre de Marlene llegd a Miranda, al norte del departamento del Cauca,
una pequenia localidad de 40 000 habitantes que comparte frontera con
el departamento del Valle del Cauca.

No obstante, hay que entender que en Colombia desplazarse no impli-
ca en lo mas minimo encontrar seguridad. La mayoria de los relatos de
victimas del conflicto armado revelan la vivencia de multiples violencias y
vulneraciones de derechos que se han producido en diferentes escenarios
y por distintos victimarios a lo largo de sus vidas. Esto da una idea de la
extension del conflicto y su particular safa, tanto en escalas geograficas
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como sociales, sobre poblaciones de departamentos mds periféricos o
abandonados por el Estado, rurales, urbano-populares, campesinas, afro-
descendientes e indigenas (CEV 2022a).

La segunda mitad de los afios noventa en Colombia inicié un ciclo
particularmente violento debido a la fuerza con la que se organizé el
paramilitarismo, el recrudecimiento de la lucha contra las guerrillas y la
explosion de la economia del narcotrafico, de cuya tarta intentaron morder
todos los actores armados. Algunos municipios ubicados sobre la cordille-
ra Central, como Caldono, Jambald, Caloto, Corinto y Miranda, Florida
y Pradera; y en el piedemonte, como Puerto Tejada, Santander de Quili-
chao, Padilla, Jamundi, Palmira y Candelaria se convirtieron en zonas de
mucho valor para las FARC-EP, primero, por ser lugares de retaguardia
para guerrilleros que combatian en el departamento del Huila y la zona
sur del departamento de Tolima, y segundo, por ser puntos cuyo control
aseguraba el traslado de drogas y armamento hacia el Pacifico. En aquel
momento, quienes estaban mds activos y operaban en los territorios sur
del Cauca y norte del Valle del Cauca pegados ala cordillera eran el Frente
6 y dos columnas moviles de las FARC-EP, ya extintas: Jacobo Arenas y
Gabriel Galvis (Marin y Santos 2014).

En este contexto, Marlene, con apenas seis afios, fue victima de un
secuestro con la finalidad de su reclutamiento forzoso en Miranda.?

3 LaSala de Reconocimiento de la Jurisdiccion Especial para la Paz que llev6 el sub-
caso FARC-EP, dentro del Caso 07, estableci6 que en el periodo comprendido entre 1996 y
2016 al menos 18 677 niflos y ninas fueron reclutados por las FARC-EP (JEP 2021). Como
parte de esta investigacién, en marzo de 2023, por primera vez, la Jurisdiccion Especial
para la Paz (JEP) imputé a excombatientes de las FARC-EP por el reclutamiento forzado
de menores, considerandolo crimen de lesa humanidad. Se acusé a 10 antiguos miembros
de las columnas moviles Jacobo Arenas y Gabriel Galvis, y se sefialé particularmente
las violencias sisteméticas cometidas hacia comunidades indigenas, afrocolombianas y
campesinas asentadas en 17 municipios del norte del Cauca y el sur del Valle del Cauca.
En esta region se encuentra Miranda y las actuaciones en juicio coinciden con el afio del
secuestro de Marlene: 1999. “Las FARC-EP utilizaron el reclutamiento como una estrategia
politico-militar, para lo cual promovieron, ejecutaron o permitieron el reclutamiento y
utilizacién de nifias y niflos” (JEP 2021). “Esta conducta se presenté muy especialmente
desde finales de la década de los afios noventa y luego tuvo un aumento significativo des-
de el afio 2011. La mayoria de los ingresados eran indigenas o afrocolombianos, lo cual
implicaba un proceso adicional de afectacién de su cultura, pues quedaban expuestos a
perder sus costumbres y a adquirir otras totalmente distintas” (Idrobo 2023).
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Pasé dias desaparecida hasta que avisaron a su madre que se la habia
llevado la guerrilla y le advirtieron que no tratara de seguir buscandola
o denunciar donde estaba. Marlene fue trasladada a unos campamentos
en la zona montafiosa del Cauca, donde recuerda que habia plantaciones
de coca, amapola y marihuana, pero lo que destacaba era que alli tenian
retenidos a gran cantidad de nifos, nifias y adolescentes? a quienes for-
maban como futuros combatientes o utilizaban como “raspachines™ y
para las tareas domésticas. Durante un par de afos, realizé los trabajos
que les son asignados a las ninas mdas pequenas, antes de que con 10-12
anos empiecen a ser consideradas objetos para uso y abuso sexual de los
combatientes (Springer 2012).

M: Como yo era todavia muy pequeia, entonces no me... no me violaron,
porque el teniente que estaba ahi decia que no podian violar a las nifias
porque todas estabamos muy pequeiias [...]. Yo lloraba pensando... porque
veia cuando violaban a las otras muchachitas, a las que ya estaban mas
formaditas, que ya de pronto se veian como mas mujercitas. Las violaban
y yo decia, todos los dias, yo decia: “;Cudndo serd que me va a tocar a mi?
Yo no quiero que a mi me toque eso”.

En las montafas nos ponian a hacer muchas cosas, lavar la ropa,
cocinar, buscar lefia, muchas cosas. Mientras crecia no sabiamos qué era
lo que nos iba a tocar hacer y yo pienso que de pronto tuve suerte porque
ami era la que utilizaban para ir a los pueblos a comprar medicamentos,

4 Elreclutamiento de nifios, nifias y adolescentes es uno mas de la larga lista de cri-

menes de lesa humanidad cometidos contra la poblacion civil dentro del conflicto armado
en Colombia. Todos los grupos armados ilegales, incluyendo guerrillas, paramilitares
y bandas criminales han hecho y hacen uso de ellos y ellas con fines estratégicos y con
varios grados de especializacion, en una suerte de division del trabajo: actividades béli-
cas propiamente dichas, apoyo tactico y satisfaccidon de necesidades primarias. Las ninas
juegan un papel fundamental, pues son sometidas a trabajos forzados relacionados con las
actividades domésticas y a varias formas de violencia sexual (Montoya 2008). Este tipo de
violencia se dirige particularmente hacia poblaciones con niveles altos de vulnerabilidad
social y econdmica, por lo que afecta mayormente a las afrodescendientes e indigenas.
Para mds informacion, se puede revisar el informe de Natalia Springer “Como corderos
entre lobos” (2012).

5 « R .
Se conoce como “raspachines” a las personas que se dedican a raspar (extraer) la
hoja de coca para cosecharla.
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a comprar cosas. Una vez estabamos viajando de una ciudad a otra y jus-
tamente llegamos a la ciudad vecina con mi ciudad, que se llama Corinto.
Yo me acuerdo de que a mi me mandaron a comprar muchos medica-
mentos porque en ese tiempo hubo un enfrentamiento entre la guerrilla
y el Ejército, y habia muchos heridos, muchos, muchos heridos, y habia
médicos que habian subido a las montanas para curar a los heridos. Ellos
me mandaron a comprar a Corinto, cuando yo dije: “Me voy a mi casa,
quiero ver a mi mama”. Todo el tiempo estdbamos haciendo un plan con
otra nifia para escapar, pero nunca pudimos porque a la que la encon-
traran tratando de escapar de una vez la mataban. No, si ibamos a esca-
par teniamos que hacerlo bien hecho. Entonces yo me quedé tranquila,
me resigné, pero cuando me mandan y yo me veo con el dinero en mis
manos... Los dos hombres que me estaban esperando estaban lejos, como
ya me habian mandado antes hacer otros tipos de mandados y yo nunca
me habia escapado, pues ya pienso que tendrian la confianza de que yo
no me iba a escapar. El hecho es que yo me escapé. Como mi mama sabia
que ellos me tenian y ella, en cuanto me vio llegar a casa, lo primero que
hizo fue sacarme del pais.

La salida desesperada fue hacia Venezuela. La recibieron unos familiares
que residian en una ciudad fronteriza, con quienes vivié muchos afos.
Siendo mayor viajo en algunas ocasiones a Colombia para ver a su familia.
Aunque no se sentia perseguida, para evitar problemas se encontraban
en otras ciudades cercanas a la frontera, como Barranquilla, pero nun-
ca volvio al Cauca. Incluso, en 2009 regres6 a Colombia para hacer sus
estudios de Enfermeria, pues en Venezuela no tenia documentacién y no
podia acceder a la universidad.

Este aspecto merece una pequeifia contextualizacion, porque el caso de
Marlene representa una tonica generalizada con respecto al tratamiento
del desplazamiento forzoso colombiano en Venezuela. Decenas de miles
de colombianos y colombianas con necesidad de proteccién internacional
se han encontrado permanentemente irregularizados en este pais.

Mads alld de las dindmicas de movilidad informal que se dan cons-
tantemente entre las fronteras de los dos paises, Carreiio Malaver (2014)
sefiala dos causas que estarian detras de esta falta de reconocimiento del
estatus de refugiado y del empuje masivo hacia la irregularizacion. Por un
lado, las relaciones exteriores tensas entre los dos paises desde inicios de
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la década del 2000, particularmente entre los gobiernos de Hugo Chavez
y Alvaro Uribe, asi como su visién diferenciada con respecto al manejo
del conflicto armado interno en Colombia y la injerencia estadounidense
a través del Plan Colombia. Por otro lado, el Estado venezolano siempre
considerd la entrada de personas refugiadas como un asunto de seguridad
nacional, al relacionar a estas poblaciones con las incursiones constantes
de actores armados (guerrilla, paramilitares o narcotraficantes). Todo
esto desembocd en una falta de cooperacion en materia migratoria, una
intolerancia creciente a la presencia de poblaciones colombianas en la
zona fronteriza y la casi paralizacion de los procesos de reconocimiento
de solicitudes de asilo (Laverde Morales y Tapia Gongora 2009).

A pesar de que al menos 200 000 personas que huyeron del conflic-
to interno colombiano vivian en Venezuela, la politica consistié en no
reconocer el estatus de refugiado,® y se las dejé vivir en el pais sin que
se desencadenara una situacion especifica de persecucidn contra ellas. A
pesar de esto, las deportaciones desde Venezuela han sido una practica
corriente, con todo lo que ello implica en términos de violacién al derecho
internacional humanitario, concretamente al principio de no devolucién
(Laverde Morales y Tapia Géngora 2009; Carrefio Malaver 2014).

El cambio fulgurante de tendencias en los flujos de movilidad entre
los dos paises a partir de 2015, con el desencadenamiento de la migracion
masiva venezolana, provoco que se invisibilizara atin mas la situacion de
las poblaciones colombianas que habian ingresado en el pais por escapar
del conflicto. Lo que si senala, por ejemplo, el volumen sobre exilio del
informe final dela CEV (2022¢, 37) es que, a partir de la conformacién del
contraflujo venezolano, muchas personas que ingresaron a Colombia para
salir de la situacion de caos econémico eran de origen colombiano (en torno
a 516 000). No obstante, resulta totalmente imposible verificar cuantas de
ellas eran victimas del conflicto armado y se vieron obligadas a retornar.

¢ Existen pocos datos actualizados sobre el nimero de personas reconocidas como

refugiadas en Venezuela. No obstante, se conoce que hasta 2012, de las 17 000 personas que
habian solicitado refugio en el pais, la mayoria colombianas, solo 5 210 habian obtenido
el estatus. Es decir, la tasa de reconocimiento rondaba un exiguo 30 %. A estas cifras se
une el numero extremadamente reducido de solicitudes de refugio si tenemos en cuenta
que al menos 200 000 personas entraron a Venezuela desde la década de los noventa como
consecuencia del conflicto armado en Colombia (Carrefio Malaver 2014).
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Marlene me explica que, junto con Leyner, que es de origen venezo-
lano, fueron parte de ese contraflujo. Volvieron a Colombia con su hijo
Héctor de apenas cuatro afos, en 2015, al inicio de lo que seria la gran
desbandada venezolana. Regresaron a Bogotad, y, con la idea de que las
cosas estaban mucho mas calmadas y que ya habian pasado muchos afios
de lo ocurrido, decidieron volver a Miranda, donde pusieron un negocio
de estética. Alli estarian durante mas de un afio sin problemas hasta que
la situacion se torcié definitivamente.

En un viaje a Cali para comprar materiales para el negocio, unos
desconocidos hicieron salir a Marlene del autobus en el que iba y enton-
ces ocurrid el segundo secuestro. Al contrario que en el anterior, no hay
tanta claridad en su relato sobre quién lo cometid, pues adonde la lleva-
ron parecia haber una amalgama de actores ilegales (sefialé por ejemplo
a guerrilleros y narcotraficantes colombianos y brasilefios) y legales
(miembros de la Policia).

Quienes la hicieron bajar sabian que era enfermera, lo que sigue des-
concertandola, pues tiene la impresion de que, sin saberlo, estuvo vigilada
durante algin tiempo o indagaron sobre ella y Leyner cuando se instalaron
en el pueblo. La gravedad de lo ocurrido en el segundo secuestro, del que
apenas consiguio salir con vida, y el hecho de que denunciara lo ocurrido
acelero su tercer desplazamiento forzado, esta vez a Ecuador.

El relato de Marlene en este punto es desgarrador y denota la crueldad
y el escaso valor de la vida y de los cuerpos de las mujeres afrodescen-
dientes en las 16gicas del conflicto armado. Que quisiera contarlo y que
me diera su permiso para que aparezca en este libro forma parte de una
decision meditada y de una enorme valentia.

M: Cuando me bajé del bus, el que me apuntaba con un arma me dijo:
“Usted estd secuestrada”. Ahi, bueno, ellos me vendaron los ojos porque
yo no vi por dénde fuimos. Nada, cuando yo llegué alld habia un campa-
mento. Ellos me dijeron: “Mira, tiene su trabajo ahi”. Habia una muchacha
que estaba a punto de abortar, era de ellos. Tuve que ayudarle al médico a
hacer el aborto porque sabian que yo era enfermera. Yo pregunté: “;Pero
ya me puedo ir?”, cuando yo vi que el médico se iba. Yo dije: “Déjenme ir
con él que yo no digo nada”. “No, usted no se va”, y me dejaron. Entonces
la cosa fue que ellos si me iban a soltar, ellos nada mas querian el servicio.

Lo que sucedid es que el dia que me iban a liberar llegaron dos policias
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en una camioneta. Mi mami trabajaba para la alcaldia en ese momento
y yo conoci al teniente (se refiere a un teniente coronel) que subié e hizo
tratos con ellos y él me conoci6 a mi. Cuando él me vio, él le dijo en el oido
algo a uno de los que estaba ahi y a mi me volvieron a amarrar. Entonces,
después me dijeron: “Mire, sabe qué, nifia, usted se va a morir porque
usted vio al que no debia ver. ;Cémo es la vida! Aparecié ese hombre que
la conoce a usted, y él es del Gobierno, y él no puede verse involucrado.
Y usted va a morir”. Yo empecé a pedirle a Dios que me ayudara. Y bue-
no yo pensaba en mi hijo y yo decia: “;Dios mio, no lo voy a ver crecer!”.
Entonces, bueno, me mandaron con tres hombres para que me matarany
me enterraran por ahi. Entonces, cuando llegamos al sitio donde me iban
a disparar, este... ellos se bajaron [de una camioneta] y me dijeron que
me bajara. Yo me bajé y me pararon al borde de un abismo, yo dije: “Me
van a disparar y van a tirarme para alla”. Ah{ ellos me hicieron lo que ya
le comenté... y ya quedé como muerta, vino uno después y me tiré por
el barranco y me dispard, y ya me dieron por muerta. Después yo rodé
creo que rio abajo, porque habia alli un rio y una mujer me encontré sin
ropa, desnuda, herida.

Lo que cuenta Marlene no es una violencia casual, sino que forma parte
constitutiva de las logicas en las que se ha desarrollado el conflicto armado
en Colombia, asi como la fase del “posconflicto”. El Centro Nacional de
Memoria Histérica (CNMH 2017, 18) seniala que

la conquista y la usurpacion del cuerpo de las mujeres no es un hecho
fortuito que se pueda dar por la mera oportunidad de los actores arma-
dos, sino que expresa una forma particular de masculinidad bélica, que
en si misma es la estrategia que sostiene la economia de la guerra y el
poder de muerte de los actores del conflicto.

Se trata, por lo tanto, de una estrategia de dominacidn sobre territorios
y poblaciones a través de los mensajes que se escriben en el cuerpo de
las nifias, las adolescentes y las mujeres. Como diria Segato (2014), esto
es parte del nuevo modelo bélico que se instaurd en los Balcanes o en
Ruanda en la década de los noventa, en el que la agresion sexual ocupa
una posicién central como arma de guerra. Las violencias sexuales se
enmarcan, mas alla del acto de crueldad y abuso que implican, en una
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trama de sentidos previos que las legitiman a ojos de los agresores, asi
como de construccion posterior de mensajes y avisos, para poblaciones
y otros actores armados, de que los territorios tienen duefio (Pinzo6n Paz
2009). Por otra parte, estos cuerpos cumplen una finalidad concreta y son
cosificados, lo que los hace perfectamente desechables. Esto se materiali-
za claramente en el relato de Marlene, cuando nos cuenta el gesto de ser
empujada por un terraplén como un objeto que ha perdido su valor una
vez consumada la agresion sexual.

Esta violencia es, ademas, en el contexto colombiano, diferencial,
porque la apropiacion del cuerpo esta fuertemente determinada por el
género (CNMH 2022),” pero no solamente por este. A él se suma la raza,
la clase, la orientacion sexual o la edad. El Observatorio de Memoria y
Conflicto (OMC) proporciona datos esclarecedores, por ejemplo, sobre el
ensafamiento de esta violencia sobre mujeres pertenecientes a identidades
étnicas: el 87,03 % de ellas son afrodescendientes, 12,45 % son indigenas
y 0,44 % pertenecen a las comunidades raizal y palenquera. Se trata del
99,92 % de los casos denunciados desde 1958 hasta 2022, concentrados de
forma igualmente abrumadora en todos los departamentos del pacifico
colombiano (Chocd, Narifio, Valle del Cauca) y Antioquia (CNMH 2022).

La racializacion de este tipo de violencia se engarza con las practicas
de dominacion prevalecientes en territorios de exclusion y expoliacion,
es un apéndice del racismo estructural que atraviesa la construccion del
Estado en Colombia, junto con el sexismo y el clasismo. La violencia sexual
contra las mujeres afrodescendientes también busca someterlas, acallarlas
o corregirlas si estan en procesos de organizacion y lucha, o si muestran
algtin tipo de empoderamiento.

Asimismo, se juega con el imaginario de que sus condiciones histd-
ricas de desventaja generan relaciones de poder con respecto a la institu-
cionalidad, lo que les dificulta o impide denunciar. Asi, se entiende que,
aunque lo hagan, es poco probable que les vayan a creer o que las pesquisas
lleguen muy lejos. El relato de Marlene nos da pistas sobre estas barreras

7 El Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC) del CNMH muestra que entre
1958y 2022 se registraron 14 380 casos de mujeres victimas de violencia sexual en el marco
del conflicto armado en Colombia. Se trata, aproximadamente, del 92 % de los casos de
violencia sexual reportados en este periodo (15 786). A pesar del claro subregistro, muestra
el sesgo de género de este tipo de violencia.
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que alimentan que este tipo de violencias se den con total impunidad.
Aunque ella consigui6 interponer la denuncia y que le creyeran, el precio
a pagar fue muy alto, pues tuvo que abandonar el pais nuevamente.

M: Después, cuando me senti un poquito recuperada, mi esposo me lle-
v6 a la fiscalia a poner una denuncia y ellos me dijeron: “Usted es una
perra maldita, una mentirosa”, o sea, dime ja dénde yo voy a poner una
denuncia! Con mi mama y mi esposo nos fuimos a un pueblo vecino y ahi
pusimos la denuncia y nos fuimos a esconder a Cali, porque resulta que al
que denunciaba era un hombre grande del Gobierno del pais, que también
era un narcotraficante. También luego yo lo denuncié en Bogota. [...] La
sefiora de la fiscalia [que le tom¢é declaracién en Bogota] me propuso ir
en un helicoptero a identificar los campamentos [...]. Yo delaté, dije todo
lo que sabia, para que eso no quedara impune, pero con esas usted tiene
que salir del pais a un lugar donde no le encuentren.

La denuncia al teniente coronel implicado y sobre el emplazamiento de los
campamentos llevé a Marlene y su familia a entrar en el Sistema Nacio-
nal de Proteccién y Asistencia a Victimas, Testigos y Otros Participantes
en el Proceso Penal (SPAVT). Asi estuvieron protegidos durante muchos
meses en Bogotad, pero la investigacion de los hechos salpicé a un fiscal y
el caso se hizo mucho mas complejo, lo que provoco que otros familiares
se vieran afectados por amenazas y empezaran a desplazarse de nuevo al
interior del pais. Desde el programa de proteccidn a testigos, finalmente
se decidio sacarlos de Colombia. Entonces contactaron con el ACNUR,
para que hiciera los tramites con su contraparte en Ecuador. Segun Mar-
lene, el compromiso con ellos era sacarlos también de Ecuador, pues se
entendia que tampoco era un lugar seguro, aunque eso nunca ocurrio.

M: Fueron ellos [ACNUR-Colombia] que nos dieron los documentos,
hasta nos acompafiaron hasta montarnos en el autobus, llamaron al
ACNUR en Narifio, en Pasto, y ellos nos recibieron y nos montaron en el
otro autobus. Cuando llegamos al ACNUR de Ecuador, mi familia y yo,
ya habia un bus en Ecuador que nos estaba esperando. Ya sabian quién
éramos nosotros, ;si me entiende? Entonces ellos se saltaron todos los
protocolos que tenian que cumplir con mi familia. Ellos no guardaron
los protocolos de seguridad.
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Un proceso de integracion imposible en Ecuador:
racismo y vulneraciones a la salud mental

La estancia de Marlene, Leyner y Héctor en Ecuador desde que entraron
por Rumichaca en marzo de 2018 solo puede calificarse como frustrante.
Esperaban un proceso inminente de reubicacién en otro pais por haber
sido parte del SPAVT en Colombia. Confiaban en que la estancia no
duraria mas que unos pocos meses mientras arreglaban sus documen-
tos, pero el tiempo pasaba y su necesidad de alejarse no se cumplia. Lo
que seria un paso meramente temporal por Quito empez6 a parecer un
proceso obligado de instalacién, en un lugar donde no querian estar y se
sentian demasiado expuestos. Todo este tiempo, Marlene tuvo numero-
sas crisis de ansiedad provocadas por el convencimiento de que los iban
a localizar, incluso encontrarse rodeada de personas colombianas en las
organizaciones humanitarias le generaba ataques de panico y en alguna
ocasién acabd en el hospital.

Ademas del terror que vivian a diario porque cualquier gesto o actitud
de gente con la que se cruzaban les hacia sospechar que estaban frente a
algun combatiente, pasaba que las ayudas que recibian de las organiza-
ciones humanitarias para paliar su situacion de emergencia no les posi-
bilitaban sobrevivir dignamente, algo que pude constatar también con
Emiliana y German. Esta situacién se complicd aun mas en su caso, pues
se agregaban las vivencias constantes de racismo y xenofobia.

ENT: ;Y recibiais ayudas de las organizaciones o como haciais para sobre-
vivir? No sé si en algiin momento pudisteis trabajar.

M: Mi esposo se fue a bajar al mercado [San Roque] a cargar y descargar
platanos, pero lo que le daban era muy poco, tocaba pagar el alquiler y el
agua y la luz y todo y comida, porque lo que nos daban para comer era
muy poco [...]. El HIAS nos daba, no me acuerdo... Ah, 75 délares men-
suales. Con 75 dolares nos daba para comer, pero para pagar el alquiler
nosotros nos ibamos con unos carritos en las calles de Quito pidiendo
dinero, yo creo que tenemos videos y fotos. Nosotros ibamos: “Sefora,
me regala una moneda”, “Por favor, sefior, me regala una moneda”. ;Por
qué pedimos dinero en las calles? porque yo trataba de vender y, como
le digo, por mi color de piel, no me compraban. Entonces no me quedd
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mas remedio que pedir. Porque yo pedi dinero para pagar el alquiler, para
pagar el agua, para pagar la luz y para comprar mds comida, porque 75
ddlares para tres personas como que no era suficiente. Entonces tuvimos
que pedir en la calle con el nifo, porque no iba sola. Para sobrevivir nos
convertimos en mendigos [...].

ENT: ;Y en ddnde viviais? ;Llegasteis a tener alguna casita o pudisteis
rentar algo?

M: Nosotros nunca pudimos tener una casita, teniamos un cuarto y
dormiamos en el piso. Estabamos en un sitio que le llaman El Mirador.
Eso estd en ese sitio viejo en donde no dejan que remodelen las casas (se
refiere al centro histérico de Quito). Hay que subir muchas escaleras. Es
realmente altisimo. Se ve todo Quito desde alld. Era lo mas econémico
que pudimos conseguir, una habitacion. Alquilarla fue todo un problema
porque al principio no querian alquilarnos, a mi por negra y a mi esposo
por venezolano.

ENT: Doble discriminacién. Era un momento también muy fuerte de
llegada de poblacion venezolana aqui a Ecuador.

M: Si, ademads en esos tiempos mds, porque creo que un venezolano habia
apufialado o algo asi a una ecuatoriana.® Entonces los ecuatorianos fueron
y les quemaron las casitas a los venezolanos. Un dia ibamos mi esposo y
yo hablando en el trole y nos sacaron como a perros, nos dijeron que nos
bajaramos. Nosotros sufrimos mucho, de verdad, mucho, mucho, mucho.
Yo nunca en mi vida habia sufrido tanto. De hecho, yo he ido leyendo que
ninguna persona en condicién de asilo debe vivir en esas condiciones
que viven las personas en Ecuador.

[...] Selo puedo decir a usted sin nada de vergiienza, porque es que a
mi me da pena contar esa situacion. Hubieron tiempos que para nosotros
no dejarnos morir de hambre, varias familias y la de mi primo Raul y mi

8 Serefiere al feminicidio que tuvo lugar en Ibarra (ciudad del norte de Ecuador) en
enero de 2019. Una mujer ecuatoriana embarazada murié6 asesinada a manos de su pareja
venezolana, lo que desencadené una ola de xenofobia contra la poblacién migrante, par-
ticularmente venezolana, que se extendid a varios barrios de Quito.
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familia nos ibamos a esa parte de la zona norte a buscar los sobrados que
iban dejando la gente de los restaurantes. Nosotros hubo un tiempo que
comimos sobrados. Pero a ellos no les gusta que yo diga mucho eso, ni a
mi familia tampoco, no les gusta que se los recuerde. Si hubiera videos de
eso, se podria ver cdmo a partir de las 6:00 de la tarde nosotros saliamos
a rebuscar en la basura, comida, ropa, cualquier cosa buscdbamos desde
la basura de la zona norte. Imaginese personas profesionales, estudiados,
que fuimos a la universidad en nuestro pais, que nos quemamos las pes-
tafias, que veniamos de una familia no supermillonaria, pero una familia
con comodidades econémicas. Estables, como nosotros, como mi primo y
como yo [...], y yo tener que ir a la basura a buscar qué comer. O sea, es a
eso que nos llevo Ecuador, a ser mendigos. Cuando yo digo que nosotros
conocimos la miseria y la mendicidad siempre me voy a referir a Ecuador.

Esta situacidon avivo mds aun su resistencia feroz al proceso de “inte-
gracién”, al que, sin embargo, parecia que los estaban empujando. Este
callejon sin salida haria que sus relaciones con el ACNUR se deterioraran
con rapidez. La situacién se complicé todavia mas durante estos meses de
estancia en el pais, pues a Ecuador llegd, también huyendo de amenazas,
un primo de Marlene con su mujer y sus hijos. A partir de entonces se
movieron juntos, para que la reubicacion prometida inicialmente por el
ACNUR-Colombia también fuera para su familia extendida.

Esto es algo que el ACNUR-Ecuador no va a admitir, pues el pro-
grama de reasentamiento no funciona desde las 16gicas que Marlene y su
familia entienden como justas. La situacion derivé en nuevas fricciones y
las organizaciones humanitarias percibieron a la familia como “muy con-
flictiva”. Ademas, se levantd todo tipo de suspicacias sobre ellos cuando
denunciaron que habian sido localizados por sus perseguidores en Quito
y que habian recibido amenazas telefonicas. Este relato, por supuesto, no
fue tenido en cuenta y se asumié como una estrategia de la familia, parte
de sus demandas insistentes para ser reubicada en otro pais.

Cuando empecé a seguir la historia del grupo de refugiados y refu-
giadas en junio de 2019, no faltaron comentarios por parte de quienes
trabajaban en el ACNUR y algunas ONG socias, con quienes tuvimos
intercambios informales, en los que se afirmaba que muchas personas del
grupo eran “conocidas” de las organizaciones. Se trataba de una referen-
cia cargada de prejuicios, donde se mezclaban ideas como la vagancia, la
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falsedad, la beligerancia o la agresividad, que a menudo estaban relacio-
nadas a un racismo velado, pues esos defectos normalmente se atribuian
a personas afrodescendientes. Estas actitudes terminaron filtrandose
dentro del grupo, por lo que se generaron sospechas y disensos en torno
a la existencia de personas refugiadas verdaderas o falsas, de peticiones
legitimas e ilegitimas, de situaciones de persecuciéon dentro de Ecuador
reales o ficticias.

Entre las personas que no contaban con la confianza de las organi-
zaciones estaba Marlene, y esos recelos se extendieron a otras personas
refugiadas que compartian espacios con ella dentro de las organizaciones
humanitarias. Esto evidencia las formas ambivalentes en las que se cons-
truye al sujeto del refugio, marcado por la necesidad de proteccion, pero,
al mismo tiempo, en sospecha constante con respecto a la veracidad de
dicha necesidad. Los reclamos y las exigencias se sienten como una forma
de abuso y este, a su vez, como una sefial de que detras de ellos hay algo
sospechoso.

Kobelinsky (2014, 8) sostiene que la sospecha se presenta “en estos
contextos como una actitud de desconfianza basada en intuiciones, pre-
nociones y apariencias”. Ademas, la sospecha no solo aparece cuando se
interpone una solicitud de refugio y sobre el solicitante recae el traba-
jo de demostrar que, efectivamente, lo es, sino que surge en multiples
situaciones posteriores, en quienes trabajan en las organizaciones huma-
nitarias y en el Estado y deciden sobre el reconocimiento o no del estatus
(Agier 2013).

Asi, en contextos como el ecuatoriano se puede ser una persona refu-
giada reconocida y, al mismo tiempo, ser sospechosa de querer aprovechar-
se de las ayudas o de inventar situaciones de amenaza para salir del pais,
puesto que Ecuador no se considera un destino atractivo. En esta linea,
segun Fassin (2015) existe una especie de proporcionalidad inversa entre
el valor que se le concede a la proteccion internacional y la sospecha sobre
los reclamos y las evidencias del miedo suficientemente probado. Cuanto
mas se sospecha de las actitudes de solicitantes y refugiados mas valor se
le concede a la proteccion. La sospecha se da, por consiguiente, como un
medidor eficaz frente a un bien precioso —el estatus de refugiado— al
que hay que proteger de aquellas personas que intentan aprovecharse de
él o viciarlo.
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Ademas, esta tutela sobre el refugio se ejerce de una manera particu-
larmente incisiva cuando quien puede hacer su uso “indebido” es afrodes-
cendiente. Refiriéndose al caso colombiano en Ecuador, Ackerman (2025)
sefiala que existe una construccion racializada del sujeto a proteger. Es
decir, la cuestion racial potencia tanto la vulnerabilidad como la sospe-
cha de peligrosidad o de faltar a la verdad de las personas solicitantes de
refugio o ya reconocidas con el estatus.

No fue hasta nuestro reencuentro en 2022 que pude conocer a pro-
fundidad la versién de Marlene sobre lo ocurrido y entender el entrama-
do de fricciones que explicaba su participacion en el plantén. Pero sobre
todo comprendilos pilares sobre los que se habia construido suimagen de
“refugiada conflictiva” y la sospecha que existia todo el tiempo en torno
a la veracidad de su relato.

Cuando me reuni con Ttpac Yupanqui para hablar de las protestas
de 2019 me dio algunas pistas de por qué el grupo estaba atravesado por
consideraciones previas que lo colocaban en una situacion de desventaja
para cualquier tipo de negociacion. Estos perjuicios estaban impregnados
claramente de la racializacion de sus miembros a través de la potencia-
cidn de ciertos marcadores. La conducta, la forma de hablar, el territorio
de procedencia los hacia particularmente sospechosos de mentir, de ser
conflictivos, de no entender nada o de ser vagos y querer aprovecharse del
sistema de ayudas. En este sentido, ser colombiano o colombiana, afro-
descendiente y proceder de ciertos departamentos o ciudades del Pacifico
suscitaba acuerdos no verbalizados —una suerte de sentido comin— entre
los agentes de la proteccion internacional sobre los comportamientos
“erraticos” del grupo. Como enfatizan Vergara Figueroa (2018) y Acker-
man (2025), este hecho muestra cdmo se ha construido social y geografi-
camente el conflicto armado en Colombia y los imaginarios racistas que
encierra tanto dentro de ese pais como en Ecuador.

TUPAC YUPANQUI, ANTIGUO TRABAJADOR DE FE Y ALEGRIA. Yo creo
que también por toda la publicidad que hizo ACNUR en los medios
de que eran personas que llevaban ayudando desde hace mucho tiempo
y que era mentira que ellos necesitaban. Entonces habia una carga nega-
tiva contra ellos y salieron con eso de que ellos no merecian, de que eran
unos colombianos aprovechados que quieren utilizar el sistema para su
beneficio, que son unos vagos y que quieren seguir viviendo de la caridad
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publica. Entonces eso también es vergonzante, que los otros los miren
como vagos, que se quieren aprovechar del modelo, que es mentira todo
lo que dicen. Eso también me parece que cald en el ambiente, esas cosas
que se decian, pero no se publicitaba, por ejemplo, que muchos de ellos
habian sido revictimizados aqui (Quito, 8 de noviembre de 2022).

Lo cierto es que, ya que no se concretaba el proceso de reubicacion de
urgencia para Marlene, Leyner y Héctor (u otro tipo de solucién), por la
situacion de persecucion de la que procedian y porque esta se encontraba
documentada, finalmente se canaliz6 a la familia de forma impositiva
hacia el sistema de integraciéon. E1l ACNUR bas6 esta decision en que las
soluciones duraderas eran la unica forma de proceder. Esta se considera la
unica via que garantiza un trato igualitario entre las personas refugiadas
y evita los problemas de arbitrariedad que supondria individualizar los
casos y buscar soluciones distintas para cada una de ellas. Es decir, frente
a esta familia, se insisti6 en que no existian las reubicaciones de urgencia
dentro del marco de las soluciones duraderas y que la integracion local
era el camino mas factible para ella. De ahi, el discurso es inamovible,
aunque se demuestre que implementar modelos rigidos y homogéneos
torna las soluciones duraderas en una especie de jaula.

Yupanqui me confirmd, desde su experiencia como antiguo traba-
jador de organizaciones humanitarias, que, a medida que el ACNUR se
asentd en el pais, se dieron transformaciones en sus logicas de actuacion
hacia posiciones cada vez mas inflexibles, hasta el punto de ahogar a la
organizacion en procedimientos y burocracias autoimpuestas, como se
veia claramente con los modelos de integracion y reasentamiento.

TUPAC YUPANQUI, ANTIGUO TRABAJADOR DE FE Y ALEGRIA. Creo que
hay una falta de imaginacion para dar salida a casos graves, en donde esta
probado que la persona necesita proteccion de otro tipo y hay que actuar
rapido. Por aquel entonces (se refiere a cuando trabajaba para el SJR),
ACNUR tenia que ver qué se hacia. En muchos de los casos procediamos
en conjunto porque habia casos en los que no tenfamos alternativa, la
gente no se podia quedar. [...] A mi me extrana la falta de creatividad de
ahora, porque antes si éramos capaces de buscar alternativas (Quito, 8 de
noviembre de 2022).
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Unas semanas antes del plantdn, Marlene conoci6 a un compaiero refu-
giado que la invit6 a formar parte de una protesta pacifica. A Marlene le
preocupaba que, en las sucesivas reuniones que tenian, el grupo se hacia
cada vez mas grande; algo que fue patente durante el platon, donde se
congregaron mas de un centenar de personas. Le inquietaba que no todos
los que estaban dentro eran victimas de amenazas en Ecuador, lo que
podia desvirtuar la demanda de reasentamiento que intentaban articular.

No obstante, era consciente de que habia mucha gente que protestaba
por las condiciones de vida miseras en las que se encontraba y que a esas
personas debian darles otro tipo de soluciones. Le alarmaba, ademas, que
entre las personas que conformaban el grupo habia podido distinguir a
antiguos miembros de grupos armados. No se trataba de gente que estu-
viera activa e infiltrada, me dijo, sino de algunos desertores que estaban
huyendo y que pensaron que podrian beneficiarse de algin acuerdo
colectivo que se produjera con el grupo.’ Esto tuvo dos consecuencias
importantes: que la seguridad del resto se viera comprometida, lo que
cre6 un estado de nerviosismo y de psicosis aun mayor; y que la idea de
que el grupo estaba lleno de combatientes fuera utilizada desde afuera
para deslegitimar la protesta u ocasionar disensos internos.

La familia de Marlene se mantuvo durante casi todo el proceso de
lucha en Quito: vivieron el plantén frente a las oficinas del ACNUR y el
desalojo; la semana en que fueron llevados a los hoteles del norte y del
sur de Quito, y la expulsion de los mismos; el plantén en la plataforma
gubernamental de Quitumbe y su reubicacién durante dos semanas en los
albergues de emergencia del Distrito Metropolitano de Quito; la peticion
de refugio en la iglesia de Santa Teresita y su tenso desalojo; finalmente, el
mes de estancia en el colegio de Fe y Alegria en Solanda. Pocos dias antes
de que tuvieran que abandonar el colegio y se produjera la intervencién
policial frente a la Cancilleria ecuatoriana, la familia de Marlene, junto
con otras 11, salian de Solanda rumbo a la Guayana Francesa.

Dos periodistas que estaban siguiendo la protesta acompanaron a este
pequefio grupo, compuesto casi en su totalidad por personas afrodescen-
dientes, hasta el puente internacional San Miguel en Sucumbios, frontera

® Tanto desde las ONG como desde las personas refugiadas pertenecientes al grupo

se insistia en que habia gente dentro que “queria pescar a rio revuelto”.
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con Colombia, y respetaron su decision de que nadie supiera lo que inten-
taban hacer, por lo menos hasta que lograran llegar ala Guayana. M4s alla
de que tardaron meses en hacer todo el viaje, el desencadenamiento de la
pandemia hizo que no se supiera de ellos hasta mucho después. Solo cinco
delas 12 familias que iniciaron el viaje arribaron al destino. El resto se fue
quedando en ciudades intermedias o volvié posteriormente a Colombia.

La movilidad irregularizada como ultima solucion

Los desplazamientos hacia distintos paises que ocurrieron escalonada-
mente y los retornos a Colombia de forma directa fueron decisiones for-
zadas ocasionadas por la situacion de los tltimos meses en Quito; pero, al
mismo tiempo, se tratd de iniciativas autonomas en cuanto a la busqueda
de soluciones que pudieran sacar a las personas involucradas del callejon
sin salida al que el ACNUR habia llevado la protesta. Sin encontrar res-
puestas a sus demandas y al ver que el retorno a Colombia era imposible,
la iinica salida para gran parte de las familias que componian el grupo fue
iniciar nuevas movilidades hacia otros paises. Ahora bien, esto multipli-
c6 la incertidumbre y las llevo a posiciones de mucha inseguridad, pues
tuvieron que llevarlas a cabo por vias no convencionales.

No se trat6 de decisiones totalmente espontaneas. La investigacion
que realicé me permiti6 entender que algunos desplazamientos se planifi-
caron en el tltimo mes y medio de la protesta, mientras se hacia evidente
que ni el Estado ecuatoriano ni el ACNUR iban a cumplir con su rol de
proteccidn. Las familias se agruparon por afinidades, amistad o simple-
mente por sentir una menor desconfianza, pero, sobre todo, por la idea
de que viajar juntas podria disminuir los riesgos.

Las preconcepciones sobre quiénes viven el desplazamiento forzado
internacional y la representacion casi caricaturesca que hacemos del suje-
to vulnerable quienes trabajamos con personas refugiadas, incluyendo la
academia, nos hacen olvidar que estamos frente a personas que, en mayor
o menor medida, cuentan con algtn tipo de recurso material, con redes
familiares, comunitarias y de amistad a las que pueden recurrir. Esto,
aunque sea de forma precaria, les permite tejer estrategias propias de
autoproteccion y supervivencia, y alejarse de ese “desvalimiento” —mezcla
de pasividad e incapacidad— en el que solemos incrustarlas. Lo que ellas
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mismas nos muestran es que siempre existe un plan b, y que es légico que
no lo comuniquen, que vayan guardando en la recdmara diversas posi-
bilidades que pueden abrirse dentro de la economia de subsistencia en la
que se mueven. No comunicar sus intenciones ni las probabilidades que
tienen de hacerlas realidad forma parte de esas estrategias de autonomia
y de lucha, por muy débiles que parezcan.

El desplazamiento grupal ala Guayana Francesa es una viva muestra
de esas eventuales puertas que se abren, lo que sucedié en un momento
en que el aislamiento en el colegio de Solanda daba la impresion de que
tenia paralizado al grupo. Yupanqui sostiene, sin embargo, que durante la
estancia en el colegio se empezaron a mover ciertos hilos. Nadie hablaba
abiertamente sobre lo que se estaba planificando, pero muchas personas
entraban y salian constantemente, iban a las organizaciones humanitarias
con las que el trato era menos conflictivo y trataban de negociar con ellas.

Posteriormente supe que algunas familias habian terminado por acep-
tar el famoso dinero que les ofrecia el ACNUR a través de la HIAS para
el arriendo de un mes. Con esto financiarian la primera parte del viaje.
Nunca dijeron a dénde iban, pero las organizaciones sabian que estaban
por utilizar ese dinero para salir del pais e incluso alguna les llegé a pro-
porcionar maletas. Era una forma de acabar con el problema y también, en
cierto sentido, de desentenderse de estas personas, con un “si se quieren
ir, que se vayan, nadie les esta reteniendo”, pues en cuanto atravesaran la
frontera ya no serian responsabilidad ni del Estado ecuatoriano ni de los
actores humanitarios que operan en su interior. Las personas refugiadas
del grupo eran muy conscientes de esto.

M: Es que ellos estaban ofreciendo un dinero y esa es la sensacion que
nosotros teniamos, que ellos querian que nosotros lo cogiéramos y nos
fuéramos [...]. Yo misma fui a HIAS, yo misma, y les dije, denme lo que
me van a dar para irme. Es que, de hecho, habian hecho varias reuniones
proponiéndonos eso. Nadie queria aceptar, todo mundo estaba rehusado.
Hasta que yo dije: “No”.

Quien empujo a este pequeiio grupo a tomar la decision de irse a la Gua-
yana Francesa fue Marlene. Tiene un conocido que habia realizado el viaje
Ecuador-Guayana varios afios atrds y en estos momentos ya se encontraba
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en Francia. Habian estado hablando por teléfono mientras ella estaba en
el colegio de Solanda y le habia insistido en que la inica puerta de acceso
a Europa era esa via, al pedir refugio en Guayana. El viaje, con todo, no
resultaria fécil, se trata de una ruta cuyo trayecto terrestre alcanza los
6000 km; para hacerla de forma mas directa y sin atravesar pasos con-
trolados debe atravesarse por via fluvial y selvatica, lo que la vuelve una
opcién muy peligrosa.!?

Pronto se dieron cuenta de que incluso buscar la ruta adecuada era
una accion llena de complejidades. No fue hasta un tercer intento que con-
siguieron salir de Ecuador, en una dinamica de “ensayo-error” en la que
tuvieron que desechar la via mas cara y segura, volverse apresuradamente
de la via mas répida y peligrosa, para finalmente tomar la mas larga, no
exenta de tramos de mucha inseguridad y en la que se fueron mermando
sus posibilidades econémicas. Esto explica por qué mds de la mitad de las
familias no pudieron seguir avanzando y se quedaron en distintos tramos.

Esta ultima parte del capitulo, donde Marlene relata las condiciones
en las que se produjo el viaje, resulta fundamental para entender la tramo-
ya en la que se desarrolla la proteccion internacional. En las historias de
vida que reconstruyo en el libro se muestra como en la cotidianidad de las
personas refugiadas la proteccion no se da o se efectia muy parcialmen-
te. Aun asi, los Estados y las organizaciones humanitarias condicionan
la posibilidad de la proteccién a que esta debe darse al interior de unas
fronteras nacionales concretas, a ser posible, las del primer desplazamien-
to. Traspasar los bordes implica romper con ese principio incuestiona-
ble sobre el cual se basa el régimen de proteccion, lo que supone que la
persona refugiada deba asumir la responsabilidad sobre lo que le pueda
ocurrir, ya sean violencias ejercidas por terceros actores o por los Estados
de transito o destino.

La movilidad auténoma, aunque devenga la tinica solucién posible
en muchas situaciones, para salvaguardar la vida o intentar que esta se
reproduzca con mayor dignidad, es una renuncia explicita al estatus de
persona refugiada y al supuesto tratamiento diferenciado que le acompana.

10 Paralareconstruccion del recorrido sigo el testimonio de Marlene y de la perio-

dista Kimberley Brown, quien estuvo en contacto con varias personas del grupo que salié
hacia la Guayana.
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Aqui radica la dimension coactiva de esta figura, se muestra que la pose-
sion del estatus ha perdido su sentido de reparacion frente a una situa-
cién de injusticia. A pesar de la coaccion, la mayoria de las personas que
conformaban el grupo decidieron traspasar los bordes. La esperanza de
mejorar sus condiciones de vida y de alejarse de Colombia pudo mds en
esa balanza de elecciones inciertas a la que fueron empujadas.

Para dimensionar lo que supuso el viaje en términos espaciales, y
en las condiciones en que se llevd a cabo, presento el mapa de la ruta
(mapa 6.1) por la que llegaron a la Guayana Francesa. Este camino debe
entenderse, no como una espacialidad singular en la que se movieron,
sino como un vasto espacio comercial, de movilidad de capitales, bienes
y personas que conecta de este a oeste varios paises de la regién. Se trata
de una ruta por la que transitan cientos de miles de personas anualmente
y que ha sido extremadamente importante en los tGltimos afos para las
migraciones de poblaciones haitianas, venezolanas y de diversos paises
africanos y asiaticos.

En el mapa aparecen seialadas la primera y la segunda opcién de
viaje. Es decir, trataron de salir de Quito hacia la ciudad de Coca, en la
provincia de Sucumbios, y tomar una embarcacién en el rio Napo hasta
Iquitos, en Pert, desde donde seguirian hasta Manaos, a través del rio
Amazonas. Sin embargo, el costo del pasaje era tan alto que ninguno pudo
cubrirlo, por lo que decidieron seguir hacia el norte, cruzar la frontera
con Colombia por el puente internacional San Miguel de Sucumbios y
llegar hasta el rio Putumayo, en Puerto Asis (este rio marca la frontera
entre Colombia y Pert y desemboca en el Amazonas). Pero se volvieron
a los dos dias hacia Ecuador, pues no consiguieron llegar porque la zona
estaba controlada por grupos armados e incluso les habian robado y
amenazado. Entonces decidieron recorrer Ecuador de norte a sur y salir
por la frontera de Huaquillas, donde también fueron extorsionados por
la Policia en el lado peruano.

El relato aqui se vuelve confuso, pareciera que todo el grupo consiguié
llegar por via terrestre a la Amazonia peruana y tomar un barco hasta
la ciudad de Iquitos, por el rio Maraioén. A partir de este punto, algunas
familias del grupo no pudieron avanzar por falta de recursos. Kimberley
Brown me confirmaria que estas familias se quedaron atrapadas durante
varios meses, hasta que finalmente lograron volver hacia atras y entrar
de nuevo a Colombia, por el rio Putumayo. Marlene relatd que el viaje

229



EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

| Mapa 6.1. Ruta Ecuador-Guayana

Leticia g AMAZONAS G
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Elaborado por la autora con Adobe Illustrator

por Pert fue muy complejo y peligroso, y que, en la triple frontera que
marcan las poblaciones de Santa Rosa de Yavari (Pert), Leticia (Colom-
bia) y Tabatinga (Brasil), ubicadas en torno al rio Amazonas, el grupo se
dividio en dos, tras lo que solo cinco familias tomaron un barco a Manaos.

Fueron muchos meses de convivencia, en medio de experiencias
extremas y de muchas precariedades, con familias que conseguian que sus
familiares en Colombia o en otros paises les enviaran algo de dinero para
avanzar, y otras que no tenian a quién mas recurrir o necesitaban mucho
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tiempo para reunir dinero y seguir adelante. El que cada familia tuviera
sus propios planes y estrategias, a pesar de que seguian juntas, originaba
un temor constante a ser engafiadas por las demads, o a ser abandonadas
a su suerte, lo que hacia muy agoénica la convivencia. En estas peleas y
divisiones que se dieron tanto en los tres meses de convivencia en Quito
como en el viaje de las 12 familias a la Guayana habia una situacién per-
sistente de tira y afloja. La tension afloraba por cualquier roce, pero, al
mismo tiempo, habia una cierta solidaridad entre ellas. Para Brown, es
normal que todo esto se diera. En sus historias de vida, impregnadas de
violencia, lo raro era que no estuvieran a la defensiva.

KIMBERLEY BROWN, PERIODISTA INDEPENDIENTE. Si ves cualquier
comunidad, siempre hay conflictos entre personas, pero estos conflic-
tos eran entre personas que tenian que quedarse ahi juntos, siempre, en
situaciones precarias, en momentos desesperados y con traumas. Asi que
no me sorprende que hubiera conflictos aumentados y super extremos
[...]. También me parece normal que esto pase porque todos vienen de
circunstancias de violencia. Crecieron muchos en zonas en donde siempre
hay violencia, y entonces creces con esta necesidad de autodefensa. Asi
que si siempre necesitas una defensa es porque siempre hay un enemigo.
Puede ser el Estado, tu pareja o la persona con la que vives, pero siempre
hay una necesidad de defenderse (Quito, 31 de octubre de 2022).

En el ultimo tramo del viaje desde Manaos a Oiapoque, en la frontera con
Guayana Francesa, las tensiones se hicieron mucho mas fuertes al darse
de bruces con la politica del Estado brasilefio en cuanto a la priorizacién
de las ayudas humanitarias a poblaciones venezolanas que se dan en el
marco de la Operag¢do Acolhida.!' Solo la familia de Marlene pudo bene-

11 Se trata de la respuesta dada por el Gobierno federal brasilefio desde 2018 alalle-

gada masiva de poblacién migrante y refugiada procedente de Venezuela e implementada
fundamentalmente en el estado de Roraima. Este plan incluye procesos de identificacion
y clasificacion de personas en movilidad en frontera, programas de atencién humanitaria
y de dotacién de documentacidon e incluso reubicaciones a otros estados brasilefios para
descongestionar los principales puntos de llegada en las ciudades de Pacaraima y Boa Vista.
La operacion es un ejemplo de los modelos de “humanitarismo militarizado” (Noronha
2023), en los que encontramos fuertes procesos de control, seguritizacion y asistencia; el
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ficiarse de estas, por Leyner y Héctor, que son venezolanos, lo que hizo
que se separaran del grupo y se quedaran mas tiempo en Manaos.

ENT: Me gustaria que me pudieras contar como fue ese viaje.

M: Realmente ese viaje por Pert fue atormentador, espantoso, horrible, y
es por eso que se convierte en inolvidable.

ENT: ;Qué os paso ahi?

M: Todo era malo, todo era feo, todo era horrible. El barco era malisimo.
La gente venia toda tirada por el piso. Nosotros teniamos hamacas, pero no
podiamos colgarlas. Las comidas eran malas, malisimas, de mala calidad,
y una sola comida al dia. jAy no, ese viaje fue espantoso!

ENT: ;Y cuantos dias estuvisteis?

M: Yo creo que estuvimos como una semana viajando. Pero qué horrible
para mi hijo, el peor tormento.

ENT: ;Y de ahi a donde llegasteis?

M: Nosotros viajamos por todo Pert hasta llegar a Santa Rosa de Yavari.
Es que son las tres fronteras que también es un lugar muy peligroso. Que
es la frontera de Pert, Colombia y Brasil, que es sumamente peligroso.
Tratabamos de pasar desapercibidos. Llegamos a Santa Rosa y cruzamos
en una lancha a Leticia y en Leticia nos demoramos 30 dias. Leticia es de
Colombia, a través de la alcaldia a nosotros nos ubicaron en una escuela, y
en esa escuela estuvimos varios dias. Ellos nos ayudaron con los alimentos,
y de ahi, y de ahi nos movieron a otro lugar, como a una caseta municipal.
Nos prestaron colchones, nos hicieron mercado y nos pusieron una estufa
y ahi cocindbamos de todo, pero la convivencia fue horrible. Empezaron

Ejército y las organizaciones humanitarias son los dos actores principales en los que se
asientan los programas de la Operagdo Acolhida.
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muchas peleas, muchos conflictos entre las familias. Hubieron muchos,
muchos problemas. Entonces el grupo se dividié en dos.

ENT: O sea, que a Manaos ya llegd dividido el grupo. ;Qué pasé alli?
;Cuanto tiempo estuvisteis?

M: Si. Cuando llegamos a Brasil, llegamos porque en Tabatinga contac-
tamos con una mujer del Socorro Catdlico, que ella es de Argentina, y
esa mujer nos ayudé demasiado, demasiado. Cuando le contamos lo que
habiamos pasado queriendo llegar a Manaos, nos compré las hamacas,
nos compro las maletas. Cuando nosotros llegamos a Manaos ya en un
albergue nos estaban esperando. Ese albergue era manejado por un sacer-
dote catdlico de Colombia. Como éramos colombianos, él nos atendié
demasiado bien, pero el albergue ya estaba lleno. Estaba lleno de todos los
migrantes venezolanos habidos y por haber. Entonces, cuando nosotros
llegamos nos ubicaron a toditos en una misma habitacién. La habitacion
era muy grande, habia mds de 10 camas. Asi que estdbamos muy comodos,
pero empezd una guerra entre los venezolanos y los colombianos del gru-
po. Yo en verdad, yo no estaba en eso, porque para milos venezolanos y yo
somos una misma cosa, porque yo desde muy chica he vivido en Venezuela

[...] Y yo estaba metida como en medio de los dos. Entonces un dia el
grupo me sentd y me preguntaron: “;Tt en dénde estds, con los venezola-
nos o con los colombianos?”. Y yo les dije que aqui no existen bandos, que
aqui todos somos sobrevivientes y nos tenemos que buscar la manera de
seguir adelante. Y eso les molestd. Entonces, yo me dije: “Aqui, para que no
haya problema, a lo mejor lo que puedo hacer es que Leyner, mi hijo y yo,
nosotros, nos vamos”. Agarré las maletas de mi esposo y de mi hijo y mia
y nos cambiamos de habitacién. Ellos se quedaron juntos, pero nosotros
nos fuimos, porque mi esposo es venezolano y mi hijo es venezolano, y
yo vivi muchos afios en Venezuela. ;Cémo yo me voy a poner en contra
de unos venezolanos?, pues no, pues no soy asi.

ENT: Entonces ahi os dividisteis de nuevo, ;y vosotros seguisteis vuestro
camino sin ellos?

M: No, nosotros nos quedamos porque a los venezolanos les estaban
dando una ayuda del gobierno que era solo para venezolanos, y habia que
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quedarse como una semana mas, y ellos se fueron una semana antes que
nosotros. Nosotros nos quedamos esperando el dinero, porque mi marido
es venezolano y no era poquito, era bastante, y nos alcanzaba para llegar
a la Guyana. Entonces nosotros nos quedamos y ellos se fueron, porque
a pesar de que el grupo estaba dividido, el dia que ellos se fueron si nos
invitaron a irnos con ellos. Ellos nos dijeron: “Caminen, vamos, nos vamos
todos juntos que aunque sea vamos a llegar”. Pero yo les dije: “No, porque
tenemos que esperar a este dinero”, y ellos se fueron. Pero cuando ellos se
fueron, la sefiora del albergue, una de las directoras, ella los volvié a ayudar
con otro albergue que estaba en la frontera entre Guyana y Brasil, pero ahi
se dividi6 de nuevo el grupo, en ese albergue. Ellos se dividieron. Tenian
muchas peleas, muchos problemas, y se separaron. Cuando ellos llegaron
aqui eran todos enemigos y llegaron todos por su lado. Como nosotros
llegamos 15 dias después, o casi un mes después, nos encontramos con
la sorpresa, porque fuimos a visitarlos a cada familia y vimos que no se
hablaban una familia con la otra. Para nosotros fue una gran sorpresa, y
luego nos contaron los acontecimientos. Y bueno, una vez aqui en Guyana,
ellos han tratado de reunirse todos y todas, porque tenemos una historia
juntos, pero nosotros, mi esposo y yo, nos hemos mantenido al margen.

La entrada en Guayana, igualmente por via fluvial, de Oiapoque a Saint
George, y de ahi por via terrestre a la capital del pais se dio en febrero de
2020, unas semanas después de que arribaran las otras cuatro familias y
pocas semanas antes del encierro obligatorio por la pandemia. Marlene
llegé embarazada de su segundo hijo, en seguida se dirigieron al OFPRA
y empezaron el tramite de reconocimiento del estatus de refugiados, que
recibieron con bastante rapidez. A pesar de la pandemia, pasé el embarazo
controlada y con asistencia psicoldgica. Durante esos dos afios y medio
de estancia, hasta que nos reunimos, los habian cambiado dos veces de
casay estaban a punto de asignarles una definitiva. También recibian un
salario minimo que les permitia vivir holgados y pagar los gastos de la
casa. Ademas, Leyner habia podido traerse a su madre desde Venezuela.

Después de tener el bebé y de que empezaran a relajarse las restric-
ciones de la COVID-19, Marlene se inscribid en una asociacion dedicada
a trabajar con personas con VIH y en cursos de francés. Cada vez esta-
ban mas convencidos de quedarse en Guayana. En un par de ocasiones
me comento6 que no podrian irse sin devolver algo de lo recibido y lo que
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podia observarse, mds bien, era que estaban dando pasos para asentarse
de forma mas estable, pues tenian ganas de empezar a trabajar por su
cuenta y se estaban abriendo algunas puertas al respecto.

ENT: ;Has pensado poder ejercer aqui de enfermera, cuando se acabe el
tiempo de la ayuda?

M: Si, de hecho, yo me inscribi en el Pole d’'emploi. Aca hay una agencia en
donde todo el mundo tiene que inscribirse, que es la agencia del empleo
en Francia, y es obligatorio para las personas que tienen documentos. Yo
me inscribi y ahi me hicieron una entrevista. Ellos se dieron cuenta de
que yo soy enfermera porque yo tengo mis titulos aqui. Ellos me dijeron
de enviar mi titulo a una universidad de Francia para que hicieran la
revalorizacion y estoy esperando. En estos dias, la semana pasada, ellos
me llamaron para una entrevista porque en el hospital estan necesitando
enfermeras... que si yo habia tenido ya respuesta de mi titulo. Entonces
yo le dije que no, que cuando tenga la respuesta me acercaria alla, porque
necesitan enfermeras. Antes era dificil por el idioma, al principio, porque
cuando yo llegué aqui no pude estudiar francés porque yo llegué en plena
pandemia. Porque todo estaba cerrado. Todo el ano pasado para mi fue
un encierro. Solo este afio yo pude, como quien dice, aprender el idioma
y salir del cascaron y conocer la Guyana.

En el momento de entrar en contacto con Marlene, a finales de 2022, me
confirmo que de las cinco familias que llegaron a la Guayana tres habian
recibido el estatus, una estaba en apelacion y una habia desistido después
de la negacion; su camino de estabilizacién no parece haber sido tan
rapido. Solo Marlene consiguid el reconocimiento en el primer intento,
el resto tuvo que apelar con distinta suerte. Me sefial6 que los problemas
estaban sobre todo en la falta de documentos probatorios sobre lo que les
ocurrié en Colombia. El miedo bien fundado, el que imperativamente
tiene que probar la persona desplazada, sigue siendo el gran escollo y en
el que recae todo el peso del sistema de proteccion internacional, como
si no tener pruebas pudiera ser sinénimo de no haber sufrido en verdad
violencias o amenazas.

El problema es que gran parte de las personas que huyen no pueden
presentar este tipo de documentacion: porque no interpusieron denuncias

235



236

EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

(la corrupcion estatal y la desconfianza en las instituciones colombianas
persuaden de no hacerlo); porque salieron con lo puesto y dejaron todo
atras; porque el miedo a perder la vida o a que se lleven a un hijo o una
hija puede tener mas que ver con un contexto generalizado de violenciay
una amenaza latente que con dafos fisicos directos. En este ultimo caso,
el miedo bien fundado no suele ser demostrable para obtener el estatus.
De hecho, existen pocos ejemplos en los que se aplica con coherencia
la Declaraciéon de Cartagena, con la que se admite, por ejemplo, la causal
que senala “situaciones de violencia generalizada”.

A esto se une la indocumentacién que produce la salida forzada o
la pérdida en los trayectos de documentos de identidad, e incluso de
las pruebas. Los desalojos que se produjeron en Quito en aquel verano
de 2019 propiciaron este tipo de pérdidas por parte de la misma Policia
ecuatoriana. Todo esto dificulta empezar de nuevo en otro lugar, enrevesa
las circunstancias del desplazamiento, el probar quién se es y que se esta
diciendo la verdad. No poseer documentos deja a estas personas en una
situacion de desventaja frente a las instituciones y frente a los 6rganos
estatales que determinan la condicién de refugiado. A su vez, esto posi-
bilita que las violaciones de derechos se multipliquen y superpongan por
capas, con lo que es mucho mds dificil salir del circulo de la pobreza o de
la violencia, cualquiera que sea el lugar donde se esté o adonde se llegue.

La situacion de las cinco familias parecia ser muy distinta. Estaba
modulada por como impactaban diferencialmente las desigualdades en
funcién de los recursos sociales, culturales y monetarios con los que habia
contado cada una de ellas para llevar a cabo el desplazamiento desde
Ecuador y el asentamiento en la Guayana. Muchas partieron de situa-
ciones que pueden resultar parecidas a simple vista, pero seria un error
mirarlas desde una perspectiva homogénea o pensar que las contingen-
cias que encontraron por el camino les afectaron por igual. Esto permite
entender por qué en la diversidad de decisiones que se tomaron y en las
que fueron centrales los procesos de movilidad como resolucion auténo-
ma de una situaciéon de impasse o de pura sobrevivencia, los resultados
no fueron parecidos, como tampoco las llevaron a situaciones de mejoria
sustancial en su calidad de vida.

Resulta fundamental entender, entre otras cuestiones, que las deci-
siones autdnomas en estas poblaciones se castigan a través de la vulnera-
bilidad en que les deja la irregularidad sobrevenida por el movimiento no
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autorizado, lo que merma de entrada las posibilidades de mejorar e incluso
de llegar a donde se quiere. Insisto, no obstante, en que la situacién de
inestabilidad e inseguridad a la que se ven expuestas todas ellas por este
hecho estd atravesada, al mismo tiempo, por otros factores diferenciadores
que deben ser leidos desde la relaciéon que provoca el cruce de caminos
entre elementos estructurales coercitivos y agenciales. Por ejemplo, esto
llevé a que la decision de Marlene y Leyner respecto a la salida de Ecuador
(con el apoyo de la familia de ella para financiar una parte del camino, las
ayudas que recibieron en Brasil por ser Leyner venezolano y la posesion de
documentos probatorios de la persecucion en Colombia) tuviera el final
que habian esperado, en contraste con la situacion de la gran mayoria de
familias que emprendieron el viaje hacia la Guayana.

Marlene afirmé que la relativa estabilidad habia hecho que las fami-
lias volvieran a encontrarse en diferentes espacios. Ella, sin embargo, no
se sentia a gusto y atin preferia alejarse de aquellos lugares donde pudiera
haber personas originarias de Colombia. Me dijo que los compaieros y
las compaiieras que hicieron el viaje con ella no la entendian, que incluso
la tachaban de soberbia, pero me confeso que, lejos de esta percepcion, lo
que le ocurria era que no podia olvidar lo que le pasé y que seguia angus-
tiada por si pudieran encontrarla. Esto muestra que el cuidado que ahora
recibe atin no le permite salir de un equilibrio fragil que puede romperse
en cualquier momento y comprometer esa estabilidad y seguridad que
cree alcanzada por fin.

M: Mire, hoy por hoy yo estoy tranquila. Yo estoy en tratamiento psicold-
gico aqui en la Guyana Francesa y yo tomo medicamentos psiquiatricos.
A mino me da pena decir que yo soy medicada. Yo soy medicada porque
yo sufria de los nervios, de ansiedad. Antes me daba pena y no tenia el
valor para decir lo que me habia sucedido [...], pero ya no me da vergiienza,
porque es que, si no fuera primeramente por Dios y ese tratamiento yo no
estaria contando con tanta tranquilidad todo, porque yo tengo que tomar
medicamentos para calmar los nervios y la ansiedad, porque a pesar de
todo, que yo ya estoy tranquila, pues la ansiedad sigue dentro de mi. En
estos dias yo me descontrolé de tal manera que tuvieron que llamar la
ambulancia para llevarme al psiquiatrico. Yo fui a la asociacion y habia
un hombre que estaba con una camisa sin mangas y yo le vi un tatuaje que
ponia FARC-Colombia y yo me descontrolé. Me dije: “Viene a por mi”. Me
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descontrolé totalmente, totalmente desquiciada. Tuvo la Cruz Roja que
ayudarme. Es como si a mi siempre me fuera a perseguir esa pesadilla.

La cuestidn de la salud mental de sobrevivientes de violencias extremas
sigue suponiendo un problema sin respuestas adecuadas desde la admi-
nistracién publica y las organizaciones humanitarias. Esto se percibe en
los recursos materiales y humanos insuficientes, la inadecuacion de los
tiempos de atencion o incluso en la falta de empatia y formacion de quienes
trabajan con personas refugiadas. Generalmente se imponen las ldgicas
administrativas en el trato y la obsesion por la gestion de la llegada y de
la estancia, procesos en los que se da una deshumanizacion de las rela-
ciones sociales.

Elacceso a atencidn psicoldgica se considera parte fundamental de la
asistencia que realizan las organizaciones humanitarias, pero el personal
que ejerce esta funcion es insuficiente frente a unas necesidades que se
encuentran en un desborde constante. Entre otros problemas, esto impi-
de dar continuidad a procesos de sanaciéon que deberian extenderse sin
limitaciones temporales, hasta que la persona lo requiera.

La complejidad del problema de la salud mental es tal que produce un
cortocircuito en la sociedad, las instituciones y las organizaciones huma-
nitarias. Este, ademds, se materializa en actitudes de incomprension sobre
la exteriorizacion del trauma, en prejuicios, intolerancias o desconfianza
frente a personas que sufren y cuyas formas de afrontar el sufrimiento no
se reconocen como parte de la vivencia traumadtica, sino como un com-
portamiento erratico que se permea de peligrosas explicaciones de orden
cultural, racial o educativo.

Los reclamos de Marlene con respecto al ACNUR en Ecuador y al
Estado ecuatoriano estan atravesados principalmente por estas reflexiones
y la confusién que le generan tanto las condiciones materiales en las que
se espera que la persona refugiada inicie una nueva vida en un contex-
to extrano como la displicencia con que son tratadas, mas ain cuando
muestran su descontento.

M: El trato que le dan a las personas como... como la forma como los
tratan, es como que te hacen un bloqueo mental, un bloqueo psicoldgico
cuando te tratan como, no sé decir la palabra, con desposidad [despotis-
mo]. Somos personas que venimos de pasar cosas terribles, muchas mujeres
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violadas, secuestradas, amarradas, como yo, que necesitamos un apoyo,
como una ayuda porque psicolégicamente estamos maltratadas, que esta-
mos mal. Yo cuando me acuerdo... yo tengo mis venas cortadas, yo me
traté de quitar la vida. Estas personas como yo, que realmente necesitamos
ayuda del Estado, porque yo reconozco que estoy enferma y yo cada dia
lucho para sanarme, pero no es justo que una persona enferma se acerque
a un lugar como ACNUR vy sea maltratada. Es incomprensible, inaudito,
insdlito, no sé por qué lo hacen.

En esta busqueda incesante por encontrar seguridad, por no seguir en
esa insoportable sensacidon de peligro y persecucion, Marlene y Leyner
han tomado decisiones complejas desde que entraron a Ecuador por el
puente de Rumichaca, en marzo de 2018. A veces, en esa voragine en la
que se vieron envueltos, las decisiones parecen impulsivas y contradic-
torias, en cuanto acabaron exponiéndose a nuevas situaciones de riesgo.
No obstante, lo que se puede apreciar en esas decisiones desesperadas es
el funcionamiento errado del sistema de proteccién internacional y los
efectos que produce, contra toda logica, en el cuerpo y la psiquis de las
personas refugiadas.

Frente a esta situacion, una ultima pregunta me parecié esencial para
terminar la entrevista con Marlene: qué entiende por proteccién en estos
momentos en que parece haber cumplido parte de las peticiones que tenia
en Ecuador. Su contestacion se aleja casi a las antipodas de los lenguajes
de Naciones Unidas, con una imagen que me llama poderosamente la
atencién: “En la Guayana son negros como yo. Ellos son como un arbol y
yo soy como un camaledén y puedo camuflarme”.

En el verbo reflexivo “camuflarse” se procesan varios anhelos, asi
como la posibilidad de hacer frente a dos vivencias traumaticas que han
atravesado gran parte de su vida: la persecucion y el racismo. La Guayana
representa ese poder ocultarse, no en un sentido de desaparecer o perder su
identidad como mujer afrocolombiana, sino de sentirse segura, tranquila
y cuidada. A partir de ello siente que puede proyectarse hacia adelante de
nuevo, con la ilusién de ejercer una profesion, sentirse util y presenciar el
crecimiento de sus dos hijos.
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Conclusiones

Resulta complicado, en los tiempos que corren, hacer una critica al sis-
tema de proteccién internacional de las personas refugiadas sin generar
suspicacias en torno a los objetivos de tal postura o los efectos que pueda
producir en el ya vapuleado derecho de asilo. Sin embargo, en esta situa-
cién distingo una equiparaciéon tramposa entre el ideal de los derechos
humanos contenido en el derecho de asilo y los medios (planes de accién,
normativas del “soft law”, estructuras e infraestructuras de la accién
humanitaria, foros de la gobernanza mundial) que se han adoptado para
gestionar y ordenar estos flujos. Esta correlacion, en la que el ideal y el
medio para alcanzarlo parecieran la misma cosa, ha favorecido reacciones
defensivas de aquellos actores que se han autoerigido como veedores o
garantes de los derechos de estas poblaciones a nivel mundial.

Asi, lejos de producirse una actualizacion de los instrumentos juridi-
cos que componen el derecho de asilo, buscando su mejora progresiva, se
ha extendido la creencia de que la buena salud del sistema de proteccién
se mide a través de estas estructuras, mecanismos de accién y actores
mediadores, lo que genera un claro “fuera de foco”. Para las personas refu-
giadas, sobre todo las que se encuentran en paises del sur, esto significa
que el sistema de proteccion internacional ha dejado de considerarse un
proveedor de soluciones dignas y se ha emplazado, mas bien, en cuanto
parte constitutiva del problema. Por lo tanto, devolver la cuestion “al
foco principal” implica priorizar el acceso a derechos y construir ins-
trumentos verdaderamente comprometidos con la mejora de la vida de
estas poblaciones.

La investigacién desarrollada con poblaciones refugiadas colombia-
nas en Ecuador me permite destacar dos elementos generales que expli-
can esa renuencia al cambio por parte de los actores que conforman las
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estructuras de la proteccion internacional. Del mismo modo, arroja pistas
sobre el cardcter corrosivo que esta posicidon ha tenido en los derechos
humanos, al contribuir a que pierdan su funcién transformadora frente
a multiples y entrelazados regimenes de desigualdad.

En primer lugar, me refiero a la incapacidad del derecho internacio-
nal de los derechos humanos para imponerse al principio de pertenencia
nacional que se ha convertido en la inica via de adquisicién de derechos.
Esto ha permitido que los Estados lastren la posibilidad de proteccién
efectiva de las personas refugiadas, al impedir que su acceso a derechos
se produzca sin la interposicion de mdltiples barreras. Volviendo a Arendt
([1951] 2006), podemos constatar que nunca hubo un verdadero interés
por darle solucién al cortocircuito que produce en el modelo estatocén-
trico la no correspondencia entre el origen nacional y el Estado donde se
vive; una contradiccion que se encuentra encarnada particularmente en
las poblaciones migrantes, refugiadas y apatridas, y que deja sin fuerza
la idea de universalidad de los derechos humanos.

La apariencia irresoluble de esta contradiccion ha provocado que el
sistema de proteccion internacional se adecte progresivamente al mode-
lo hegemonico de control y seguridad sobre las migraciones por medio
de generar equilibrios entre el mantenimiento del orden de frontera y la
“mitigacion” de sus estragos (Mellino 2021). Esto ha originado una reo-
rientacion rédpida del objetivo de la protecciéon hacia la implantacién de
medidas que, revestidas de la parafernalia humanitaria, han ayudado en
las ultimas décadas a contener los flujos de personas refugiadas en espa-
cios alejados, liminales (Tazzioli 2018; Mountz 2020) o, a lo sumo, en
Estados enclavados en el sur global. De hecho, este libro demuestra como
se constituye y funciona ese dispositivo de (in)movilidad en un pais con
las particularidades de Ecuador.

Por otra parte, el sistema de proteccion internacional de las personas
refugiadas refleja una segunda postura funcional al statu quo a través de
su plegamiento a la racionalidad neoliberal. De esta forma, los derechos
humanos se han transformado en una mercancia con un valor de uso y de
cambio especifico, y han pasado a formar parte de un circuito de movili-
zacion de capitales que dependen de intereses geoestratégicos fluctuantes.
En torno a este circuito se organiza una inmensa maquinaria compuesta
por infraestructuras en constante crecimiento, enormes flujos monetarios
de cardcter transnacional que definen las politicas intervencionistas, asi

241



EL REVERSO DE LAS SOLUCIONES DURADERAS

242

como la movilizacién de miles de trabajadores y trabajadoras dedicados
a mantener el equilibrio en el desequilibrio.

Las dos situaciones descritas adquieren una importancia particular
en el desgaste del derecho de asilo contenido en la Convencién de Gine-
bra. Ambas demuestran, también, que la rdpida descomposicion del ideal
de proteccién que se ha producido — particularmente desde la década de
los noventa— no tiene un origen externo, sino que se fragua en el cuerpo
mismo del sistema de proteccidn internacional y sus actores, al tratar de
“normalizar” la vida de las poblaciones refugiadas en los paises de acogida
sin poner en cuestion el statu quo.

Las limitaciones que podemos encontrar en la Convencién de Ginebra
son numerosas y de ahi proceden gran parte de los ataques de la que es
objeto por parte de los actores que conforman el sistema de proteccion:
su lectura restrictiva, su utilizacién interesada y estratégica, la violacion
constante de sus principios rectores, su escaso poder impositivo. No obs-
tante, esto no significa que haya dejado de ser un instrumento valido que
debemos defender en los tiempos convulsos y llenos de incertidumbre que
estamos atravesando. En tal sentido, considero que es necesario salir de
la idea paralizante de que defender cambios profundos en el entramado
en el que se asienta el sistema de proteccion internacional seria sinonimo
de fragilizar ain mas los derechos de las poblaciones refugiadas. Estudios
como el que presento en este libro buscan visibilizar el rol protagénico
que cumplen las estructuras creadas en torno a la proteccién internacional
en el deterioro de su propio leitmotiv —el derecho de asilo— y pueden
aportar con algunas salidas alternativas.

Asi, del analisis que llevo a cabo sobre los efectos de las soluciones
duraderas en las experiencias de vida de las personas refugiadas se des-
prenden tres hallazgos importantes. Antes de enumerarlos quisiera insistir
en el papel fundamental que ha jugado el método etnografico en su des-
punte. Esta aproximacion metodolégica y su plasmacion particular en el
trabajo de campo debe entenderse como una de las principales contribu-
ciones de este libro a los estudios sobre personas refugiadas en América
Latina. De ella destaco el nivel de profundidad que imprime al terreno,
pero, sobre todo, las posibilidades reflexivas y de compromiso politico que
estimula. El primero de los hallazgos es de caracter no consensuado de
las soluciones duraderas en su presentacién como unico camino posible
para terminar con la condicién de persona refugiada.
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Lo que nos ensefia, por ejemplo, la puesta en marcha de los programas
de integracién local en Ecuador es que, en su implementacion en cuanto
solucion “mas razonable”, se imponen dinamicas de actuacion y discursos
que desconocen por completo la realidad del contexto local en términos
de inestabilidad econdmica, de inseguridad y de rechazo xenofébico o
racista a las poblaciones refugiadas. Estas tres situaciones, que se desgajan
claramente de los casos de estudio que aparecen en este libro, constituyen
barreras para alcanzar el ideal del ACNUR sobre la integracion.

Un segundo hallazgo se encuentra en el hecho de que los programas
que materializan las soluciones duraderas finalmente adquieren un rol
velado —no reconocido pero fundamental— como controladores de la
movilidad. De tal suerte, los programas de reasentamiento solo permi-
ten movimientos muy pequenos, controlados y ordenados, mientras que
los programas de integracion fomentan situaciones de contencion, pues
las condiciones de vida, la espera hasta que haya una mejora y el miedo
a perder el favor de las organizaciones humanitarias producen efectos
inhibidores de la movilidad. De esta manera, las personas refugiadas
aparecen ligadas de por vida a situaciones sociales de precariedad o de
inseguridad, de las que parecieran no poder desprenderse, como si estas
fueran un sello definidor que atraviesa naturalmente su estatus juridico.

En tercer lugar, las tres familias muestran a través de sus experiencias
cdémo se produce la toma de conciencia sobre las constantes contradic-
ciones en las que se ven inmersas y las respuestas que generan frente al
modelo. Lo que trato de senalar aqui es que, si bien el dispositivo de las
soluciones duraderas estd construido con una intencién de control, en la
practica se comporta como un contenedor de conflictos y tensiones. Esto
quiere decir que, aunque este busque someter a las poblaciones refugiadas
a unas ldgicas concretas de (in)movilidad, acaba por generar una con-
testacion de parte de estas, se propician practicas de desobediencia que,
a su vez, desatan respuestas deslegitimadoras y reacciones seguritarias.

Las historias de las tres familias, en cuanto representacion de lo que
ocurrié con el grupo de mas de 100 personas que hicieron parte de las
protestas de Quito, muestran que, mas alld del descontento individual o
las reivindicaciones organizadas para generar formas de presion, la movi-
lidad devino un punto clave desde el cual imaginar y materializar cami-
nos posibles que permitieran un cambio en sus condiciones de vida. Lo
interesante del proceso de Quito es que esas tres situaciones —la toma de
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consciencia individual, la presion colectiva y la movilidad— se dieron de
forma encadenada. Ademas, sin tratarse de algo completamente novedo-
so —hubo protestas similares en afios anteriores (Pugh, Jiménez y Latuff
2020)—, esta accion colectiva, sostenida en el tiempo, puso de nuevo en
el centro de la discusion la necesidad de buscar alternativas adaptadas a
los contextos en los que tiene lugar el desplazamiento forzado.

Sin duda, este punto es el principal hallazgo de mi trabajo, pues situa
la movilidad como una opcién de proteccion, a la vez que se insiste en la
necesidad de generar propuestas formales que puedan tenerla en cuenta.
Es decir, se saca el tema de la movilidad de la idea del “reverso”, de esa
cara oculta que hace de ella una situacidn ilegitima, para plantearla en
calidad de opcidn legitima. Asilo ejemplifican los casos de las tres familias:
las poblaciones refugiadas parecen encontrar una posibilidad para salir
de situaciones de estancamiento y retomar las riendas de sus vidas en la
ruptura con las ataduras de la retencion territorial, por muy inciertos que
puedan parecer los resultados en el futuro mas inmediato.

Pensar en esto no es descabellado si tenemos en cuenta que en dis-
tintos foros que se han celebrado en esta region se ha reconocido, aunque
sea timidamente, que la movilidad deberia ser parte de las soluciones.
Es evidente, ademas, la adecuacién que todo esto produce en la protec-
cidén internacional, pues supone reconocer que estamos en un mundo en
movimiento y que tratar a las personas refugiadas como sujetos estaticos
carece, hoy por hoy, de sentido. No obstante, aqui sobresale la principal
tension y limitacion del sistema de proteccion internacional frente al férreo
régimen de frontera. Desde este, la movilidad no controlada es construida
sistematicamente desde lo ilegitimo, por lo que se busca desacreditarla
y criminalizarla, para que no pueda ser leida como una opcién posible.

Ante este ultimo argumento, me inclino a pensar que, si bien muchas
personas refugiadas no llegan a ser conscientes del cardcter politico que
tiene la decisidn sobre la movilidad, el solo hecho de que se tome posee en
estos momentos un inmenso valor subversivo. Adicionalmente, a corto y
mediano plazo, esta propicia la aparicion de lo que Papadopoulos y Tsianos
(2013) denominan “comunes moviles™ conocimientos, practicas, infraes-
tructuras y economias informales que producen las personas refugiadas
y migrantes para la reproduccién incesante de esa movilidad no contro-
lada. Por lo tanto, no es de extrafar que el desacato directo y masivo que
se da frente al régimen de frontera sea el motivo de que este se revuelva
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con una virulencia cada vez mas exacerbada. La reaccion contra ella se
debe, principalmente, a que es el elemento que posibilita la solucion, pero
supone una ruptura radical del entramado en el que se basan el sistema
internacional y sus relaciones de poder.

Desde esta constatacion, me parece reveladora la entrevista que
Alvarez y de Génova realizaron en 2022 al periodista hondurefio Inmer
Gerardo Chevez sobre el fendmeno de las caravanas migrantes, en la que
califican a este continuum de movilidad irrefrenable como “un batallar
para vivir vidas vivibles”. Con esta perspectiva, la movilidad deviene un
motor de cambio social del que se apropian millones de personas expulsa-
das de sus medios de subsistencia y sin la posibilidad de tener condiciones
de vida minimamente aceptables, algo que pude constatar de primera
mano al hacer el seguimiento de las familias protagonistas del libro.

Cuando inicié la investigaciéon que dio lugar a esta publicacion en bus-
queda de respuestas sobre qué desencaden¢ la protesta de Quito durante
el verano de 2019 y con el fin de entender la postura agresiva del ACNUR
y el Estado ecuatoriano, se evidencié inmediatamente que, con su accién
colectiva, los y las manifestantes habian roto con el papel de resignada
pasividad que se les habia asignado. Mas atin, al revelarse contra el futuro
sin esperanzas que les destinaba el sistema de proteccion internacional
en Ecuador estaban cometiendo una doble osadia: se estaban comportan-
do como sujetos politicos —no como sujetos humanitarios— y estaban
poniendo sobre la mesa el tema espinoso de la movilidad transfronteriza
de las poblaciones refugiadas.

La puesta en cuestion de la ecuacion que reduce la proteccidon a una
sumatoria de sumision y gratitud (Moulin 2012), ademas de la reivindi-
cacion de la toma de decision desde posiciones de mayor autonomia les
fue alejando del rol de sujetos de intervencion humanitaria. Ante este
suceso, tampoco podian reivindicar, a modo de solucion a sus problemas
en Ecuador, el reasentamiento en otro pais. La concientizacion sobre ese
hecho se desarrollé de forma muy dolorosa, durante los tres meses que
duraron las protestas. Por otra parte, tuvo lugar con bastantes resistencias
internas, pues —y asi lo sefialaban los y las activistas que estuvieron apo-
yando al grupo desde la sociedad civil— el lenguaje que conocian sobre
la proteccién internacional no era otro que el que les proporcionaban las
organizaciones humanitarias, es decir, el de las soluciones duraderas. Mas
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alld de ellas, toda decisién que se saliera del esquema preestablecido se
consideraba un gran salto al vacio.

A pesar de esto, los relatos que me brindaron generosamente Emilia-
na, German, Delia y Marlene revelan cdmo el choque frontal contra los
efectos paradojicos provocados por el sistema de proteccién internacional
despertd en las personas que protagonizaron la protesta de Quito en 2019
una consciencia sobre su situacion que los catapultd fuera del modelo
imperante y de su narrativa. La decision final de marcharse del pais o de
desaparecer de la dOrbita de las organizaciones humanitarias, con el apo-
yo de sus redes sociales o con sus escasos recursos, implicé una segunda
toma de posicién que nadie se esperaba: la renuncia de gran parte delosy
las participantes a ser reconocidos como solicitantes de refugio o incluso
al estatus ya otorgado, si esto significaba mantenerse en una espiral de
incertidumbre, pobreza, inseguridad y racismo.

Frente a esta situacidn, la pregunta que debemos hacernos es por qué
estas familias decidieron abandonar el modelo de proteccién que se les
ofrecia y optaron por el camino incierto que se abria con las movilida-
des secundarias no controladas. Que se diera una protesta organizada y
colectiva, pero, sobre todo, que el grupo escogiese la solucién que parecia
menos aconsejable, deberia haber desencadenado numerosas alarmas en
el ACNUR Yy en el Estado ecuatoriano. Lejos de esto, su salida del pais se
interpretdé como un capricho y no como un sintoma evidente y grave de
su incapacidad para asegurar posibilidades de existencia dignas y segu-
ras, asi como de larga duracién, para las poblaciones que terminan bajo
su proteccidn.

En definitiva, lo que pone de relieve este libro es que las soluciones
para terminar con la condicién de refugiado no podran encontrarse si estas
poblaciones son apartadas de los procesos de discusion. Es necesario un
ultimo llamado de atencién no solo sobre lo que a todas luces no funciona,
sino sobre el hecho de que, para comprender el problema y sus posibles
soluciones, va siendo hora de que pongamos en un primer plano las voces
y experiencias de las personas que sufren directamente el desplazamiento
forzado. Solo asi tendremos la pieza esencial del rompecabezas que, con
toda evidencia, nos esta faltando.
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(armen Gomez Martin recupera la resistencia migrante protagonizada
por personas colombianas ante las oficinas del ACNUR en Quito en 2019.
En una etnografia multisituada, reconstruye las trayectorias vitales y
migratorias de tres familias que participaron en el episodio. Muestra
cdmo huyeron del conflicto armado, se desplazaron interna y
transnacionalmente para buscar refugio en Ecuador, pero luego tuvieron
que esperar o migrar de nuevo dentro del propio pais, en un retorno
forzado o hacia nuevos destinos en las Américas.

Mediante sus voces y las de otros actores de los derechos humanos

y la academia expone los reveses y paradojas de las llamadas
soluciones duraderas: la repatriacion voluntaria, la integracién local

y el reasentamiento en un tercer pais. En su reverso identifica la lucha
migrante, no la de victimas pasivas, sino la de guerreras en
movimiento que escapan para sostener la vida mds alld de un

Estado nacidn excluyente.

Este libro refleja un compromiso tedrico y politico, e invita a repensar
el sistema del refugio —hoy en agonia— partiendo de resistencias
acumuladas y presentes.

Soledad Alvarez Velasco
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