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No mires para otro lado. 
Las lacras del racismo, la 
xenofobia y el neocolonialismo
Presentación

Huella del Sur

El presente dossier elaborado por 
compañeres de Contrahegemo-
níaweb, Herramienta y Tramas es 
una nueva producción en el camino 
de converger en un portal común: 
Huella del sur; objetivo que concre-
taremos en los próximos meses. 

La temática elegida en este dos-
sier, el racismo, no es casual. A nues-
tro entender las corrientes emanci-
padoras deben tomar nota de que la 
discriminación y segregación, bajo 
la construcción del discurso de raza, 
no es un epifenómeno circunstancial, 
una característica desagradable para 
el pensamiento progresista que pue-
de ser superada con estrategias cul-
turales, sensibilidad bienpensante o 
supuestos “encuentros de culturas”. 
Tampoco bajo la idea de que la explo-
tación de clases y su superación pue-
de ser encarada y pensada externa-
lizando la problemática del racismo 
como mera instancia superestructu-
ral, un mecanismo contingente. 

En esta compilación, como vere-
mos en un conjunto diverso de voces 
y abordajes, el racismo se considera 
estructural e históricamente unido 
a la consolidación y devenir hasta 
la actualidad del sistema capitalis-
ta. Más aún, distintos aportes que 
componen el dossier, se esfuerzan 
por pensar las articulaciones entre 
explotación, desposesión y mercan-
tilización de la naturaleza, el patriar-
cado y las formas no remuneradas 
de reproducción social y el racismo 
ejercido sobre millones de miem-
bros de etnias y naciones, tanto en 
la periferia como en el centro de las 
potencias imperialistas. Elementos 
que configuran una unidad, por ende 
inescindibles y que mediante su im-
bricación hacen posible de múltiples 
formas la reproducción del capital. 

En primer lugar, debemos seña-
lar que la conquista de nuestro con-
tinente, inicialmente española y por-
tuguesa, se basó en la explotación de 



10   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

indígenas, atados a los grandes lati-
fundios y minas por medio de la ser-
vidumbre, así como de la población 
afro. Esta última, sobre todo a partir 
del siglo XVII, fue esclavizada para 
ser usada como mano de obra gratui-
ta en las grandes plantaciones pro-
ductoras de azúcar, tabaco, algodón 
y café, bienes destinados al consumo 
de las sociedades europeas. De esa 
manera las masacres y la desarticu-
lación de todos los planos –económi-
cos, políticos, culturales, simbólicos, 
reproductivos– de la vida cotidiana 
de esos pueblos, se tornaron un 
elemento imprescindible para con-
formar la base material del sistema 
capitalista. La explotación gratuita 
de mano de obra fue pieza determi-
nante de la acumulación originaria 
y los procesos de desposesión de 
las sociedades centrales, aquellos 
que describiera brillantemente Car-
los Marx. A su vez, la economía de 
plantaciones en las que se usó parte 
de esa mano de obra afro e indíge-
na, permitió la producción masiva 
de mercancías. La construcción de 
la modernidad y del capitalismo se 
basó en ocultar su relación íntima 
con ese proceso de despojo que re-
sultó fundamental para su desarrollo 
en el espacio europeo. La acumula-
ción de capital en Europa, tal como 
se constituyó, no puede ni debe ser 
separada de los dos genocidios: el de 
los pueblos originarios de Abya Yala 
y el de los pueblos africanos, parti-
cularmente del África Subsahariana. 

En segundo lugar, la compren-
sión profunda de las implicancias 
de la conquista reside, como señaló 
Aníbal Quijano, en la aparición de 
un patrón de poder mundial que tie-
ne como soportes decisivos la colo-
nialidad del poder y el eurocentris-
mo. En el primer caso, no se trata tan 
sólo de la relación colonial de domi-
nación entre las metrópolis europeas 
y nuestra región. La colonialidad del 
poder se funda en la etapa de domi-
nación colonial pero aún permane-
ce vigente. Tiene como epicentro la 
consolidación del racismo como he-
rramienta de clasificación jerárquica 
de la dominación. Se trata de la jus-
tificación de la dominación europea 
a partir de las diferencias con otros 
pueblos, tomando el color de la piel 
como la más emblemática, a la que 
luego un cientificismo colonial pre-
tenderá agregarle, en el siglo XIX, 
bases de supuesta diferenciación 
biológica. De esa manera, las clases 
dominantes europeas justificaron 
–y justifican–  su dominación en la 
pretendida inferioridad cultural, bio-
lógica y social, de los pueblos con-
quistados. Dicho de otro modo, no se 
puede separar la constitución de las 
clases sociales en nuestro continente 
de la esfera del racismo como forma 
de estructurarlas. Como nos recuer-
da Antonio Gramsci, con su con-
cepto de bloque histórico, las cons-
trucciones ideológicas y simbólicas 
“superestructurales” no pueden ser 
separadas, esquemáticamente, de las 
relaciones sociales que conforman la 



No mires para otro lado.     11

propiedad de los medios de produc-
ción y explotación, pertenecientes a 
la “infraestructura”. Las clases pro-
pietarias criollas, que terminaron por 
dominar las revoluciones de la inde-
pendencia, mantuvieron la sociedad 
colonial heredada prácticamente sin 
modificaciones, y el eje del racis-
mo perduró para mantener fuera de 
cualquier derecho social y político 
a los pueblos indios, negros y mes-
tizos que eran –y son– las mayorías 
populares de nuestro continente. La 
colonialidad del poder se mantuvo 
plenamente viva como sostén de la 
desigualdad social de nuestras socie-
dades. Toda mirada que se preten-
da crítica debe tomar en cuenta esa 
permanencia.

En tercer lugar, el auge de las 
ultraderechas en el mundo tiene un 
soporte central de su ideología en el 
racismo cada vez más explícito. Si 
el neoliberalismo “progresista” se 
esfuerza en sostener enfoques polí-
ticamente correctos mientras reduce 
explotaciones y opresiones estructu-
rales a cambios cosméticos de tipo 
liberal individualista, la ultradere-
cha vocifera sus lógicas discrimina-
torias. Culpabiliza así a les millones 
de inmigrantes que llegan de la pe-
riferia a los centros imperiales del 
empeoramiento en las condiciones 
de vida de la población trabajadora 
blanca. Multiplica muros, cárceles 
y expulsiones de quienes buscan 
apenas sobrevivir haciendo trabajos 
que gran parte de les habitantes del 
centro desprecian. De esa manera, 

como veremos en distintos trabajos 
del dossier, los trabajos de cuidado 
y reproducción social mal pagos se 
feminizan y racializan evidenciando 
una vez más las lógicas de articu-
lación que rigen el funcionamiento 
del capitalismo. Al mismo tiempo 
se despliegan guerras genocidas con 
mecanismos de limpieza étnica y 
apartheid que, como en el caso del 
sionismo israelí sostenido por Oc-
cidente contra el pueblo palestino, 
nada tienen que envidiarle al recuer-
do del Holocausto o al régimen racis-
ta sudafricano. Una fractura social 
abismal transforma el Mediterráneo 
en una gigantesca fosa donde mue-
ren miles que intentan huir en las 
peores condiciones de guerras y ca-
tástrofes climáticas. Tragedias pro-
vocadas e inducidas por las mismas 
clases dominantes de los países que 
proclaman su rechazo a la llegada de 
la inmigración. Los derechos huma-
nos abarcan cada vez menos sujetos 
y las poblaciones racializadas son 
concebidas como meros objetos de 
los discursos de quienes acceden a 
derechos y coberturas que, paradó-
jicamente, tienden a reducirse a un 
ritmo vertiginoso.

En cuarto lugar, nuestro país no 
es la excepción, ni mucho menos, 
de la expansión del discurso racis-
ta. Es necesario detectar en el caso 
argentino cómo “nuestra”  clase do-
minante local construyó a fines del 
siglo XIX, en paralelo con la con-
solidación del Estado y la inserción 
dependiente de nuestro país en la 
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división internacional del trabajo, el 
mito de “la Argentina blanca”. Des-
de esa perspectiva se minimizaba –y 
demonizaba– la presencia anterior 
de pueblos indios, afros y mestizos 
para postular que la creciente inmi-
gración nos dejaba un país homogé-
neo con un rostro blanco y europeo. 
Todo lo que no encajara allí debía ser 
perseguido y negado. Es la base de la 
idea que sostiene que “los argentinos 
venimos de los barcos”. Frase que 
tanto Mauricio Macri como Alberto 
Fernández repitieron alegremente en 
las metrópolis coloniales poniendo 
en evidencia que en determinados 
aspectos la “grieta” se desmorona y 
los tópicos racistas cruzan transver-
salmente al poder económico, a gran 
parte de la clase política y cultural 
de nuestro país y a las clases socia-
les, sobre todo –pero no únicamen-
te– altas y medias. Confundido con 
un clivaje clasista y de creciente apo-
rofobia –el rechazo y aversión a les 
pobres– sólo quien se resista a mirar 
los mecanismos de configuración de 
las clases sociales y la subjetividad 
que las sostiene, puede obviar el pa-
pel determinante en la explotación 
del racismo como mecanismo inhe-
rente que la potencia y contribuye a 
hacerla posible.

Frente a este cuadro una vez 
más las clases subalternas y las dife-
rentes organizaciones que surgen de 
su seno resisten, denuncian, se en-
trelazan, reflexionan, alertan, forjan 
nuevas formas de acción y reflexión 
que intentan cambiar lo existente. 

Ahí reside el sentido final de este 
dossier. Aportar a la construcción 
de una praxis transformadora que 
alimente esperanza y que, entre los 
signos de devastación, esboce cami-
nos de redención de lo humano en su 
sentido más profundo. El de una so-
ciedad que se atreva a construir uto-
pías que algunes, tozudamente, aún 
llamamos socialismo. 

Los materiales contenidos en 
este dossier pertenecen a diferentes 
aproximaciones sobre el racismo y 
las resistencias desde perspectivas 
críticas y emancipadoras, de iz-
quierda, feministas, descoloniales. 
Sin pretensiones de exhaustividad, 
elegimos ampliar el abanico de mi-
radas sobre un fenómeno complejo 
y tantas veces soslayado. Incluímos 
en su enorme mayoría artículos in-
éditos y también referenciamos tex-
tos referentes sobre el tema que ya 
son históricos. En algunos casos se 
complementan y en otros debaten, 
confrontan y se matizan entre sí. En 
conjunto, son textos que desde las 
ciencias sociales, el arte, el humor 
y el activismo ofrecen herramientas 
para la comprensión y el combate en 
este mundo que nos toca transformar.

Huella del sur
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La lucha contra el racismo 
en América Latina: pensar 
con categorías propias
Ezequiel Adamovsky 

Como en otros sitios, el capitalismo 
en América Latina construyó je-
rarquías de clase apoyándose sobre 
diferencias étnico-raciales. La parti-
ción inicial desde la que se consoli-
dó la conquista en el siglo XVI fue 
simple: los vencidos (nativos) de-
berían debían entregar su trabajo y 
tributos a los vencedores (españoles). 
La introducción de esclavos añadió 
pronto una tercera categoría cuyo es-
tatuto jurídico/étnico/de clase difería 
tanto de los conquistadores como de 
los indios.

La expectativa de los españoles 
era mantener los tres grupos perfec-

tamente delimitados, pero un im-
parable proceso de mestización lo 
volvió inviable. Por ello, en el siglo 
XVII se fue emplazando un sistema 
de castas: los que no eran blancos 
fueron reagrupados en categorías le-
gales según el tipo de mezcla y la pro-
porción de cada componente. La cas-
ta definía derechos y oportunidades 
laborales, de modo tal que los peor 
situados en la escala del prestigio 
étnico-racial eran también los más 
desfavorecidos económicamente.

Las revoluciones de indepen-
dencia abolieron las castas y los ha-
bitantes fueron declarados iguales 
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ante la ley (salvo los esclavos, que 
debieron soportar su yugo algunas 
décadas más). Pero eso no acabó 
con el modo en que la desigualdad 
de clase se conjugaba con las dife-
rencias de color. Aunque en general 
no hubo sistemas formales de segre-
gación racial, el espacio latinoameri-
cano vio reproducirse una “pigmen-
tocracia” en la que el color de la de 
la piel y el tipo de cabello, de ma-
neras más sutiles, seguirían siendo 
cruciales. Esa jerarquía de clase/ét-
nica se organizó como un gradiente 
de categorías difusas, un continuum 
en las tonalidades de color en el que 
ser “blanco” no es cuestión de pure-
za de sangre, sino resultado de una 
definición situacional: dependiendo 
de contexto y lugar, la categoría se 
expande para incluir a personas de 
cualquier linaje y de colores “dudo-
sos” allí donde hubieran adquirido 
educación o capital. De los induda-
blemente “blancos” hacia abajo con-
tinúa toda una escalera de términos 
ambiguos que a veces se superpo-
nen: indio, pardo, moreno, morocho, 
mestizo, mulato, negro, negro mota, 
preto, café con leche, chino, criollo, 
cholo y otras decenas de etiquetas se 
aplican situacionalmente para cons-

truir jerarquías. Es un sistema flexi-
ble, cuya lógica es la de organizar 
una población mezclada y en flujo. 
La ambigüedad y porosidad son sus 
condiciones de funcionamiento.

Por contraste, en el mundo an-
glosajón, donde el mestizaje fue me-
nos pronunciado y el asentamiento 
de colonos blancos más importante, 
las jerarquías raciales se organizaron 
en dos categorías claramente delimi-
tables: blancos y negros. De acuer-
do a la one-drop rule, blanco es el 
sin mezcla, mientras que una sola 
gota de otro origen convierte a una 
persona en no-blanco, es decir, ne-
gro. Se trata de un sistema polar que 
presupone la pureza y la estabilidad. 
A diferencia del latinoamericano, 
no piensa desde la mezcla y el flu-
jo: les tiene pánico. No casualmente, 
la sociedad estadounidense sostuvo 
prácticas formales de segregación 
hasta hace poco tiempo. El último 
estado de la Unión en retirar de sus 
leyes la prohibición de matrimonios 
interraciales fue Alabama. Y lo hizo 
recién en el año 2000. Luego de 
las independencias (incluso antes), 
restricciones como esa habían sido 
desconocidas en la mayor parte de 
América Latina.
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Color y nación

La diferencia entre esos dos sistemas 
se reflejó en dos tipos de narrativa 
que dieron consistencia a las comu-
nidades nacionales. En los EEUU 
–como en varios países de Euro-
pa– se imaginó que la nación había 
sido fundada por un grupo étnico 
definido. Estaba claro quiénes eran 
los “Pilgrim fathers”: eran blancos 
y anglosajones. En otras palabras, 
había un ethnos definido ya antes de 
la fundación de la nación. Luego, la 
nación iría aceptando otros grupos 
étnicos como “minorías” que se iban 
sumando al nosotros nacional, en un 
proceso que presumiblemente con-
dujo (o conducirá) a una sociedad 
multirracial. En la narrativa que pro-

puso el multiculturalismo, las mino-
rías se integran, pero permanecen 
como tales, cada una con sus colores 
y sus costumbres, sin poner en cues-
tión el papel fundacional de los an-
glosajones. Otra vez, un sistema que 
piensa desde la separación antes que 
desde la mezcla.

Por el contrario, América Latina 
nunca tuvo claro cuál era la etnici-
dad de sus “padres fundadores”. Re-
chazado el dominio del rey español, 
se suponía que la soberanía queda-
ba en manos del pueblo. Pero en ese 
conjunto abigarrado y fragmentado 
que habitaba los dominios coloniales 
nadie sabía bien quiénes lo confor-
maban, ni resultaba obvio que las 
élites locales –después de todo, des-
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cendientes de conquistadores– tu-
vieran legitimidad para gobernarlo. 
El cuerpo de las naciones que se es-
taban tratando de organizar era étni-
camente indeterminado, mezclado. 
Los procesos de formación nacional 
no presuponían un ethnos: fueron al 
mismo tiempo procesos de etnogé-
nesis. El término “criollo” reflejaba 
esa indeterminación: surgió como 
modo de referir a los negros nacidos 
en América y, por extensión, para 
denotar una población mestizada o 
simplemente a los nacidos en el con-
tinente, del origen que fuese.

Por ello, las élites dirigentes de 
la mayor parte de América Latina 
propusieron narrativas nacionales 
que giraron en torno de la mezcla. 
Se imaginaron como naciones “mes-
tizas” (como México), “democracias 
raciales” (Brasil), “trigueñas” (Puer-
to Rico), o “café con leche” (Vene-
zuela). Sólo unas pocas, como las de 
Argentina, propusieron en cambio 
visiones del “nosotros” que lo ima-
ginaban blanco y europeo. Pero in-

cluso allí la definición de “blanco” 
se amplió para incluir básicamente 
a cualquiera que estuviera cultural-
mente integrado a la nación (salvo 
aquellos de piel extremadamente os-
cura), sin importar su linaje.

De más está decir que “demo-
cracia racial” y “nación mestiza” no 
describen realidades. Son mitos de 
unificación que con frecuencia han 
servido para ocultar la persistencia 
de las jerarquías raciales y para in-
visibilizar la presencia de minorías 
tras un discurso homogeneizador 
que, además, valoraba la mezcla 
como camino al emblanquecimien-
to. También el multiculturalismo es 
en EEUU un mito de unidad; no se 
apura a celebrar la mezcla y permite 
reconocer mejor las minorías, pero 
descansa en la fantasía de que ellas 
compondrán un todo igualitario, lo 
que barre bajo la alfombra la persis-
tencia de jerarquías raciales (espe-
cialmente cuando se solapan con las 
de clase).
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Los antirracismos en situación

No es casual que EEUU, que eligió 
imaginarse inicialmente como una 
comunidad de blancos sin mácula, 
desarrollase un poderoso movimien-
to por los derechos civiles organiza-
do en torno de identidades raciales. 
Ni que la respuesta a ese desafío fue-
se una redefinición de la nación en 
los términos del multiculturalismo.

Simplificando mucho, tampo-
co es casual que en América Latina 
hayan predominado durante el siglo 
XX movimientos populares multiét-
nicos que priorizaron las identidades 
de clase. Desde la Revolución mexi-
cana hasta el Partido dos Trabalhado-
res en Brasil, pasando por el APRA 
en Perú o el peronismo argentino, las 
apelaciones políticas fundamentales 
se dirigieron a sujetos definidos por 

su condición trabajadora o campe-
sina. Estos movimientos prestaron 
menos atención a las diferencias 
étnicas. En respuesta a la larga tra-
dición reivindicativa que mantenían 
algunos de ellos, a veces integraron 
o reconocieron la problemática de 
los pueblos originarios. En cambio, 
en lo que respecta a los afrodescen-
dientes y a las distinciones de color, 
tendieron a ser bastante ciegos.

Este panorama sufrió transfor-
maciones importantes desde finales 
del siglo XX y en las últimas dos 
décadas. Tres fuerzas concurrentes 
permitieron que la afirmación de 
minorías étnicas y la cuestión de las 
diferencias de color adquirieran, en 
la política latinoamericana, una pre-
sencia que anteriormente no habían 
tenido. Por un lado, estuvo la conti-
nuidad de la militancia de los grupos 
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que promovían, desde mucho antes, 
reclamos de pueblos originarios o 
afrodescendientes. En segundo lu-
gar, el neoliberalismo trajo por todas 
partes el desmantelamiento de los 
Estados y el deterioro de las condi-
ciones de vida de las clases popula-
res. La promesa de integración so-
cial que había animado la política del 
siglo XX quedó herida de muerte, 
lo que a su vez condujo al debilita-
miento de la efectividad cultural de 
las identidades nacionales (o de cla-
se) homogeneizantes que estados y 
movimientos populares habían sos-
tenido. En las grietas de esas iden-
tidades las minorías encontraron un 
terreno más propicio para afirmarse. 
Por último, los discursos del multi-
culturalismo procedentes del norte y 
canalizados en América Latina por 
una miríada de ONGs, académicos, 
políticos y referentes sociales tam-
bién abonaron el terreno para una 
política más atenta a la legitimidad 
de los reclamos de minorías y a las 
diferencias de color.

En este nuevo escenario, la tra-
mitación de las diferencias étnico-
raciales en América Latina entró 
en una nueva etapa. Por todas par-
tes las agendas de reconocimiento 
de los derechos de los pueblos ori-
ginarios conocieron avances signi-
ficativos. Varios Estados tuvieron 
políticas destinadas a afirmar su 
autonomía cultural y sus derechos 
a la tierra. En algunos países, como 
Bolivia o Ecuador, llegaron al poder 
movimientos populares que rede-

finieron incluso los ordenamientos 
constitucionales de sus países, para 
transformarlos en Estados “plurina-
cionales”. En menor medida, las co-
munidades afrodescendientes tam-
bién consiguieron en varios sitios 
reconocimientos y nuevos derechos. 
En Brasil el PT implementó en 2008 
un sistema de acción afirmativa con 
“cuotas raciales” de acceso a las uni-
versidades reservadas para negros e 
indígenas, algo bastante inédito en el 
contexto regional.

Las perspectivas del multicultu-
ralismo y el mayor reconocimiento a 
la diversidad étnica y de los colores 
se vincularon con las identidades y 
tradiciones políticas latinoamerica-
nas de una manera compleja. Aunque 
de tendencia homogeneizante, en ge-
neral las narrativas del mestizaje o la 
“democracia racial” hicieron lugar a 
las novedades sin abandonar su posi-
ción hegemónica. En cierto sentido, 
podían integrarlas como confirma-
ción de que las naciones latinoame-
ricanas surgen de la mezcla y la di-
versidad. Pero, al mismo tiempo, no 
faltaron fricciones que demostraron 
que se trata de visiones que no armo-
nizan automáticamente.

Por un lado, el ascenso al po-
der de movimientos que canalizaron 
agendas de este tipo generó reaccio-
nes contrarias en las que no cuesta 
identificar formas de desprecio ra-
cista. En el caso del odio a Evo Mo-
rales en Bolivia esto ha sido particu-
larmente claro y explícito, pero se 
las puede encontrar también en las 
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oposiciones al PT en Brasil, al kir-
chnerismo en Argentina y en otros 
sitios. Pero también han generado 
debates legítimos en torno del mejor 
modo de articular la promoción de 
las minorías por un lado y las agen-
das populares de clase más amplias 
e integrativas, por el otro. En Brasil, 
por caso, el sistema de cuotas racia-
les generó un intenso debate en el 
que voces progresistas manifestaron 
su preocupación por lo que perci-
bían como la introducción de modos 
de clasificación racial anglosajones 
que interferían indebidamente (y 
desde arriba) con los modos locales, 
recortando “razas” discretas en lo 
que hasta entonces funcionaba como 
un gradiente de colores sin fronte-
ras claramente delineadas. Y no se 
trataba de una disquisición pura-
mente teórica: en el debate público, 
la admisión a las universidades de 
pronto parecía requerir comisiones 
de expertos que evitaran el “fraude 
racial”, determinando quien era “ne-
gro” y quién no.

Desde una mirada superficial o 
nutrida solamente de las categorías 
anglosajonas se podría interpretar 
este tipo de alertas como una mera 
negación a aceptar la relevancia de 
la dimensión racial en la política la-
tinoamericana. Del mismo modo, la 
debilidad de la movilización especí-
ficamente racial durante el siglo XX 
y aún en la actualidad podría apare-
cer como una carencia. Pero pensar-
lo de esa manera conduce a perder 
de vista los modos alternativos en 

los que las sociedades latinoame-
ricanas han combatido y combaten 
el racismo a través de lenguajes de 
clase.

El peronismo es un buen ejem-
plo: el sujeto de sus apelaciones ha 
sido siempre el trabajador y ha es-
tado poco dispuesto a reconocer 
divisiones de “raza”. Así y todo, al 
mismo tiempo propuso redefinicio-
nes de ese sujeto capaces de reponer 
la presencia de lo no-blanco como 
parte del pueblo y, más aún, como 
el núcleo más auténtico de la argen-
tinidad. La figura emblemática del 
“cabecita negra”, encarnación pri-
vilegiada de un colectivo trabajador 
sin embargo definido en términos 
de clase, sirvió precisamente a ese 
propósito. Logró poner en cuestión 
sutilmente las visiones de la nación 
“blanca” sin promover una organiza-
ción sobre bases raciales, algo ries-
goso en un país en el que las clases 
populares están compuestas de seg-
mentos múltiples, mezclados, con 
muchos de origen europeo reciente y 
en flujo constante.

El antirracismo más 
allá de las minorías

Toda estrategia tiene sus costos: la 
política sobre bases raciales puede 
contribuir a erosionar las identida-
des de clase y viceversa. No necesa-
riamente debe suceder así, pero tam-
poco armonizan automáticamente.

Desde los tsotsil en México has-
ta los mapuche en Chile y Argentina, 
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en América Latina existen cientos de 
pueblos originarios que viven como 
minorías en sociedades que las ex-
cluyen. Lo mismo vale para decenas 
de grupos de afrodescendientes que 
sostienen vida en comunidad, como 
los raizal en Colombia o los quilom-
bola en Brasil. Desde esa posición, 
reclaman por su derecho a la tierra, 
al reconocimiento y a un trato igua-
litario. Inevitablemente, sus agen-
das requieren fortalecer los lazos 
internos y la identidad grupal, lo 
que involucra, a veces, trazar fron-
teras nítidas entre el “nosotros” y 
los otros. Al mismo tiempo, existen 
muchas otras víctimas del racismo 
que no viven en comunidad ni se 
reconocen como parte de un grupo 
étnico particular. Son esas personas 
de tez amarronada que conforman 
el grueso de las clases populares. 
No son minoría: acaso no hay grupo 
demográfico más presente. A veces 
conservan alguna débil memoria de 
pertenencia étnica (que pueden reac-
tivar situacionalmente si el contexto 
es favorable). Pero, con frecuencia, 
desconocen completamente si des-
cienden de africanos, de algún pue-
blo originario o de qué mezcla remo-
ta entre ellos. Son sencillamente los 
pobres. Pero saben que hay relación 
entre el color de su piel y la suerte 
que les tocó.

Para este conjunto no es posible 
una política antirracista que involu-
cre recortarse como un grupo bien 
delimitado y trazar fronteras nítidas 
con los otros. En algunos países, 

como Brasil, el activismo afrodes-
cendiente intenta que se incorporen, 
identitariamente, a la minoría que 
representan. Pero esto no siempre 
es posible o deseable. El gradiente 
de los matices del color no permite 
deslindes evidentes y muchas veces 
no tienen una etnicidad particular 
para reclamar. La única comunidad 
a la que pertenecen (además de la 
nación) es la de los barrios pobres 
en los que viven. Acceder a un trato 
igualitario, para los sin grupo, invo-
lucra poner en discusión nada menos 
que las relaciones de clase, un hori-
zonte que no necesariamente tiene 
una minoría oprimida.

Aunque nada impide que se ar-
ticulen de alguna manera virtuosa, 
esas diferencias involucran puntos 
de fricción que conviene discutir. 
Se notan, por ejemplo, en los usos 
y sentidos de la apropiación cultu-
ral. El contrapunto apareció hace 
poco en un fascinante debate entre 
comunidades indígenas de Brasil a 
propósito de los disfraces de indio 
en el carnaval. Desde algunas de 
las organizaciones que representan 
minorías, a veces se ha condenado 
toda forma de apropiación étnica 
como una amenaza o incluso como 
una agresión racista. Y algunas sin 
dudas lo son. Pero las clases popula-
res latinoamericanas también tienen 
una larga tradición de apropiaciones 
y sincretismos étnicos que han sido 
fundamentales en sus propios proce-
sos de etnogénesis e, incluso, en su 
lucha contra el racismo.
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En Argentina, por caso, las cla-
ses populares se apropiaron en las úl-
timas décadas de la palabra “negro” 
como modo de autodesignarse, in-
virtiendo la carga de un término que 
desde hace mucho se usa para insul-
tarlas. Junto con ello, se apropiaron 
también de otros signos culturales 
generados por afrodescendientes, 
como el fraseo o las vestimentas del 
hip hop, adoptados por conjuntos de 
cumbia locales. Esas performances 
de negritud están a su vez asociadas 
a contenidos antirracistas, por ejem-
plo, en letras de cumbia que se que-
jan de la discriminación que sufren 
los “negros/pobres” por parte de los 
“rubios/ricos”. Y conectan, de ma-
nera compleja, con la reivindicación 
del “cabecita negra” que desde antes 
planteaba el peronismo.

Ahora bien, gracias a los estu-
dios de ancestría genética, sabemos 
que una pequeña parte de los sujetos 
que hoy dan cuerpo a ese orgullo ne-
gro son afrodescendientes. Muchos 
son de tez blanca, aunque se digan 
“negros”. Los que sí tienen pieles 
amarronadas las deben más bien a un 
mestizaje con pueblos originarios. 
Se trata sin dudas de un fenómeno 
de apropiación étnica típico de los 
procesos de etnogénesis latinoame-
ricanos: al retomar y readaptar sig-
nos culturales de origen afro o indí-
gena, las clases populares crean sus 
propias visiones de la nación mestiza 
y construyen así sentidos de unidad 
a partir del mosaico fragmentado, 
heterogéneo y abigarrado que nos 

dejó la colonia. En el camino, a ve-
ces pasan por alto la persistencia de 
minorías que desean mantener su es-
pecificidad étnica.

Al mismo tiempo, las asocia-
ciones de afrodescendientes en la 
Argentina, como en todas partes, 
luchan para ser reconocidas como 
representantes de la negritud, lo que 
a veces involucra la condena a toda 
forma de apropiación étnica. Las po-
líticas del multiculturalismo, frente 
a las que el Estado argentino tuvo 
cierta receptividad, han dado lugar a 
algunas tímidas medidas oficiales de 
reconocimiento de la presencia y de 
la dignidad de los afroargentinos lo 
que, a su vez, implicó aceptar a sus 
organizaciones como interlocutoras. 
Pero nada de eso sucedió en referen-
cia a la “negritud popular”, aquella 
que no se reivindica como grupo 
discreto ni tiene organizaciones que 
la representen, incluso si la integran 
un conjunto de víctimas de racismo 
bastante más numeroso. Por el con-
trario, los debates públicos sobre el 
racismo, que antes se centraban so-
bre todo en ese grupo, han tendido 
a reorientarse hacia la situación de 
las minorías de pueblos originarios 
y afrodescendientes, que son las 
que tienen entidades que las repre-
senten. En fin, el reconocimiento de 
unos, corre el riesgo de traducirse 
en una menor visibilidad de otros. 
La necesidad de dar representación 
a ese conjunto dio lugar en 2019 a 
la aparición de Identidad Marrón, 
un colectivo activista enfocado en 
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la problemática de los sin grupo, 
los “marrones” genéricos, término 
que aportó la propia entidad, jus-
tamente, para recortar un lugar de 
legitimidad propio y diferente al 
que reclaman las organizaciones de 
afrodescendientes/“negros”. La es-
trategia es interesante, pero, por el 
momento, no ha sido retomada por 
las clases populares, que por el con-
trario insisten en el “negro” como 
color-emblema relacionado a su 
identidad de clase.

El ejemplo nos invita a pensar 
modos de articular las luchas anti-
rracistas sensibles a las realidades 
locales, marcadas tanto por la opre-
sión de minorías como por el exten-
so mestizaje y la violencia de clase 
hacia la mayoría de los “sin grupo”. 
A los académicos, nos exige desa-
rrollar marcos de análisis y concep-
tos enraizados en la experiencia la-
tinoamericana, antes que retomados, 
como es a veces el caso, de la acade-
mia anglosajona.

•	 Rebecca Igreja, “El proyecto de 
cuotas raciales y la afirmación del 
negro en Brasil”, Nuevo Mundo 
Mundos Nuevos [En ligne], 19 dé-
cembre 2009, http://journals.ope-
nedition.org/nuevomundo/57985

•	 “Fantasia de índio, a polêmica do 
Carnaval que dividiu opiniões até 
mesmo de indígenas”, BBC Brasil, 
14 fevereiro 2018. http://www.bbc.
com/portuguese/brasil-43063413

•	 El término es de Lea Geler: “Ca-
tegorías raciales en Buenos Aires. 
Negritud, blanquitud, afrodes-
cendencia y mestizaje en la blan-
ca ciudad capital”, Runa, vol. 37, 
núm. 1, pp. 71-87, 2016.

•	 “Identidad marrón, o la lucha con-
tra el racismo hacia quienes no 
bajamos de los barcos”, Télam, 16 
de febrero 2020. https://www.te-
lam.com.ar/notas/202002/432651-
identidad-marron-o-la-lucha-con-
tra-el-racismo-hacia-quienes-no-
bajamos-de-los-barcos.html
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12Para situar mi pespectiva, hay que 
decir que soy una mujer blanca, uni-
versitaria, de nacionalidad francesa 
y viviendo hoy en Francia, implica-
da en esta reflexión desde un punto 
de vista tanto teórico como político. 
Desde el Primer encuentro interna-
cional en contra del neoliberalismo 
y por la humanidad, convocado por 
el movimiento zapatista en el verano 

1	 Este texto no hubiera podido ser escrito 
sin innumerables discusiones, entre otro 
en los grupos Sexo et raza de Toulouse, 
Sexismo y colonialismo de Paris, el se-
minario del CEDREF sobre la rearticu-
lación de las relaciones de sexo, « raza » 
y clase en el marco de la mundializa-
ción neoliberal, la Red temática 24 de 
la Asociación francesa de sociología y 
las revistas Nouvelles Questions Fé-
ministes y Cahiers du Genre. También 
quiero agradecerle en especial a Nasima 
Moujoud por nuestros profundos inter-
cambios sobre el tema. Sabreen Al Ras-
sace, Malika Bakhouche, Milena Jacsic, 
Françoise Guillemaut, Salima Mousli y 
Martine Stutz me han ayudado a pen-
sar los vínculos entre migración, tra-
bajo doméstico y trabajo sexual. Ochy 
Curiel, Mercedes Cañas, Sabine Mas-
son y Melida me han confortado en mi 
reflexión crítica sobre las feministas 
frente a las trabajadoras domésticas 
migrantes y/o racializadas. Finalmen-
te, este texto mejoró muchos gracias a 
los comentarios de Anissa Hélie, Paola 
Bacchetta y Florence Degavre (N de la 
A.).

2	 La versión original de este artículo en 
francés es la siguiente: Jules Faquet, 
«La règle du jeu. Repenser la co-for-
mation des rapports sociaux de sexe, de 
classe et de « race » dans la mondialisa-
tion néolibérale» in Elsa Dorlin, Sexe, 
race, classe, p.71-90 © Presses Univer-
sitaires de France/Humensis, 2009. 

1996, intento analizar la mundializa-
ción neoliberal con las herramientas 
producidas por un conjunto de mo-
vimientos sociales «  progresistas  » 
de América Latina y el Caribe (el 
movimiento zapatista de Mexico, el 
de las y los Sin Tierra de Brasil, y 
los movimientos feminista y lésbico 
del continente), asi como por dife-
rentes  feministas Afros o raciali-
zadas. Sin embargo, me es difícil 
presentar de ella un análisis unifica-
do, ya que dicha mundialización es 
sumamente compleja, contradicto-
ria y permanentemente en devenir. 
Sin embargo, esta mundialización 
neoliberal me lleva a notar las tre-
mendas insuficiencias de las tres 
grandes corrientes de análisis a las 
que me atengo  : el materialismo 
histórico, el feminismo radical y el 
anti-imperialismo-anti-colonialismo.

Me parece que son sobre todo 
las interpelaciones de las feministas 
racializadas y/o proletarizadas y/o 
lesbianas que deben ser escucha-
das y profundizadas, si queremos 
producir una teoría y una práctica 
utiles para la transformación social 
radical que es necesaria hoy mas 
que nunca. En especial, me parece 
imprescindible integrar plenamente 
en nuestros análisis los efectos con-
jugados  de diferentes relaciones so-
ciales de poder : de sexo (incluyendo 
la sexualidad), de clase y de « raza ». 
Partiré de la hipótesis segun la cual 
estas relaciones no se superponen ni 
se suman simplemente, ni siquiera 
son solo interseccionales (Crenshaw, 
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1995) o intricadas (habiendo sido las 
primeras en formular este concepto 
las miembras del Combahee River 
Collective, 1986 [1979]). Las pensa-
ré aquí como consustanciales (Ker-
goat, por publicar) y co-formadas 
(Bacchetta, por publicar). Analizaré 
aqui como funciona esta co-forma-
ción a partir de un objeto concreto : 
la reorganización de la división del 
trabajo provocada por la mundiali-
zación neoliberal, y en especial del 
« trabajo considerado como femeni-
no ». Dicha reorganización modifica 
simultáneamente las relaciones so-
ciales de sexo, de « raza » y de clase. 

Sabemos que la mundialización 
no es algo radicalmente nuevo  : se 
enraíza en la larga historia del ca-
pitalismo, de la esclavización, de la 
colonización-descolonización y de 
la mutaciones de los sistemas pa-
triarcales. Sin embargo, está provo-
cando profundas transformaciones. 
Los discursos optimistas, de legiti-
mación de esta mundialización, ha-
blan de extensión de la democracia, 
de «  participación  », de igualdad 
y de prosperidad crecientes para 
tod@s. Los análisis críticos, empí-
ricos, mas bien enfatizan el vertigi-
noso aumento de la desigualdades y 
de la explotación de sexo, « raza3 », 

3	  Uso el término «  raza » con comillas 
para enfatizar su carácter eminente-
mente social y artificial —como vere-
mos, la «  raza » abarca entre otras las 
relaciones de poder ligadas al « color » 
y a la etnicidad, pero también a la nacio-
nalidad y al estatuto legal.

clase y Sur-Norte4. También anali-
zan las recomposiciones que se es-
tán dando  :  ¿ Han desaparecido las 
clases sociales ? ¿ Está apareciendo 
un nuevo proletariado y quienes lo 
componen ? El racismo ha cambia-
do  : menos biológico, mas «  cultu-
ral » pero siempre virulento ¿ Cómo 
opera hoy ? Finalemente, se escucha 
a menudo que la igualdad entre los 
sexos jamás ha sido tan cercana, 
mientras sabemos perfectamente 
que las mujeres, niñas y ancianas 
constituyen la inmensa mayoría de 
las personas mas empobrecidas del 
planeta : ¿Cómo explicarlo ?

Procederé en dos etapas. Prime-
ro, subrayando los aportes e insufi-
ciencias de los análisis que presentan 
la mundialización neoliberal como 
una transformación del «  sistema-
mundo » y como un proceso de in-
ternacionalización de la reproduc-
ción social. Luego, propondré algu-
nas pistas para repenser la « regla del 
juego » hoy dominante : por un lado, 
la necesidad de entender que existe 
un contínuo que vincula el trabajo 
doméstico, sexual y «  reproducti-
vo », aunque este trabajo esté siendo 
ejercido por muchas personas dife-
rentes en hogares mucho mas abier-
tos de lo que acostumbramos pensar. 
Por el otro lado, veremos como se 
puede analizar el papel que juegan el 
Estado-Nación y el sistema político 

4	  Al igual que Chandra Mohanty (2003), 
uso los conceptos Norte, Sur, Este, Oes-
te, Oriente y Occidente, en un sentido 
político y no geográfico.
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heterosexual, en la organización de 
la circulación y de la capacidad jurí-
dica de las personas. 

1. Límites de los 
análisis existentes

Aceptaremos aqui parcialmente el 
análisis de Marx, y luego de Brau-
del (1985) y Wallerstein (1974, 1980, 
1989), así como las teorías de la de-
pendencia y sus avatares, quienes 
leen buena parte de la historia hu-
mana como los efectos de la expan-
sión del sistema-mundo capitalista 
—aunque esta expansión non sea li-
neal, aunque entren en juego muchos 
otros factores y aunque el mundo 
« occidental » donde el capitalismo 
se desarrolló dista mucho de ser el 
centro de la historia, como bien lo 
subrayaron Gilroy (2003 [1993]) o 
Chaudhuri (1990). Sin embargo, dos 
premisas centrales de las teorías del 
sistema-mundo capitalista, estrecha-
mente ligadas, resultan ser bastante 
problemáticas. Primero, la idea de 
una «  proletarización  » creciente e 
inevitable de la mano de obra  : en 
los hechos, no ha tenido lugar bien a 
bien. Segundo, la idea según la cual 
el pasar del feodalismo al capitalis-
mo habría reducido de golpe las rela-
ciones sociales no-capitalista a me-
ras sobrevivencias llamadas a una 
rápida desaparición —sin embargo, 
estas relaciones sociales siguen bas-
tante vigentes.

Así como lo vamos a ver, es 
precisamente esta co-formación de 

las relaciones de produccion capi-
talistas (las relaciones de explota-
ción asalariadas) y de las relaciones 
« no-capitalistas » (las relaciones de 
apropiación —servidumbre, escla-
vitud y sexaje, magistralmente evi-
denciadas por Colette Guillaumin 
1992 [1978]), la que debe estar en el 
centro de nuestro análisis. De hecho, 
toda la pregunta radica en entender 
como están siendo co-construidas la 
extracción de trabajo mediante suel-
do, la extracción de trabajo gratuito 
y sobre todo, lo que se halla entre es-
tos dos « extremos » y que llamare-
mos aqui « trabajo desvalorizado ». 
Haremos la hipótesis que la mundia-
lización neoliberal empuja hoy a la 
mayoría de la mano de obra hacia el 
«  centro », hacia un trabajo que ya 
no es totalmente gratuito, pero que 
ciertamente no está siendo « correc-
tamente » remunerado ni plenamen-
te «  proletario  » (asalariado) y que 
nunca lo será.

A. ¿ Incorporar a la “raza” a 
los análisis marxistas ?

Para entender la « crisis » del capi-
talismo, Balibar y Wallerstein, en un 
libro que se ha vuelto clásico, Raza, 
nación, clase, las identidades ambi-
guas (1988), proponen una serie de 
hipótesis sobre la aparición de un 
«  nuevo racismo  » (Balibar) y so-
bre le papel del « hogar doméstico » 
(Wallerstein). Están notando que la 
«  proletarización  » anunciada por 
Marx no se ha dado como estaba 
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previsto. Y subrayan que una de las 
principales contradicciones del ca-
pitalismo es la necesidad de arbitrar 
entre intereses de corto y largo plazo 
(maximizar la plusvália bajando los 
sueldos y por medio del trabajo gra-
tuito, a la vez que mantener una de-
manda solvable que pueda consumir 
las mercancias producidas). El siste-
ma capitalista debe por tanto organi-
zar la permanente « transformación 
social de ciertos procesos de pro-
ducción de trabajo no asalariado en 
trabajo asalariado [...] Esto es lo que 
se quiere expresar cuando se habla 
de ‘proletarización’ ». Pero paradó-
jicamente, « el aspecto principal de 
la proletarización [...] no es, según 
[Wallerstein] la generalización del 
trabajo asalariado ». Asi, Balibar y 
Wallerstein hacen surgir entre le tra-
bajo asalariado y el trabajo no asa-
lariado, una figura providencial que 
permite regular estos « vasos comu-
nicantes  » y que podríamos llamar 
«  trabajo desvalorizado », pero que 
ellos no definen en este libro. Este 
« trabajo desvalorizado » y las per-
sonas llamadas a realizarlo, son pre-
cisamente lo que debemos colocar al 
centro del debate.

¿Cual es pues la mano de obra 
empujada hacia este tipo de trabajo ? 
Según Wallerstein, « El racismo es 
la fórmula mágica [...] que permite 
extender o contraer [...] el número 
de quienes están disponibles para 
los salarios mas bajos y los roles 
económicos menos gratificantes. 
[...] Justifica que a un segmento de 

la fuerza de trabajo, le sea atribuida 
una remuneración muy inferior a lo 
que el criterio meritocrático podría 
justificar jamás. »5 Balibar completa 
el análisis afirmando que el racismo 
« clásico » se transformó a partir de 
los años 1980 en un racimso en contra 
de la población migrante, que opera 
la fusión (potencialmente siempre 
existente) entre « raza » y clase : « el 
racismo anti-inmigrantes permite la 
identificación máxima entre la situa-
ción de clase y el orígen étnico (cu-
yas bases reales siempre han exis-
tido en la mobilidad inter-regional, 
internacional o intercontinental de 
la clase obrera, a veces masiva, a 
veces residual, pero jamás abolida, 
y que constituye precisamente uno 
de los razgos específicamente prole-
tarios de su condición). »6 

Así, Balibar y Wallerstein ubi-
can claramente las relaciones socia-
les de « raza » en la continuidad de 
las relaciones de clase. En cuanto a 
las relaciones sociales de sexo, su 
análisis es mucho menos convincen-
te. En el capítulo llamado « Univer-
salismo, racismo, sexismo : las ten-
siones ideológicas del capitalismo », 
Wallerstein afirma que « Lo que lla-
mé etnicización de la fuerza de tra-
bajo tiene como fín volver muy bajos 
los salarios para segmentos enteros 
de la fuerza de trabajo. Tales bajos 
salarios solo son posibles porque los 
asalariados están mantenidos en es-

5	  Wallerstein, 1997 [1988], pp 49-50.
6	  Balibar, 1997 [1988, 1987], p 275.



28   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

tructuras familiales [... que] requie-
ren una considerable inversión de 
trabajo en las actividades llamadas 
de « subsistencia », no solo por par-
te del hombre, pero en mayor me-
dida por parte de la mujer, des los 
niños e incluso de la gente mayor »7. 
En todo el resto del libro, ni él ni Ba-
libar hacen la mas mínima alusión a 
las innumerables teóricas feministas 
que han subrayado hasta cansarse 
que las relaciones sociales de sexo 
también permitían « mágicamente » 
que les sea atribuida a las mujeres 
una remuneración muy inferior a lo 
que el criterio meritocrático podría 
justificar jamás. 

Otr@s analistas siguieron y 
desarrollaron estas propuestas de 
Balibar y Wallerstein, demostrando 
como las leyes y las políticas migra-
torias creaban diferentes categorías 
de migrantes, incluyendo a l@s « sin 
papeles  » e «  indocumentad@s  » 
(Fassin y Al, 1997), lo que permite 
dividir y debilitar aún más la « cla-
se ». Otr@s evidenciaron fenómenos 
nuevos tales como la «  deslocali-
zación en el mismo sitio  » (Terray, 
1999). Otr@s aún, subrayando las 
continuidades que existen entre es-
clavitud y salariado, han creado con-
ceptos como el de « salariado frena-
do » [salariat bridé], que se apoya en 
el racismo de las políticas migrato-
rias y constituye un poderoso me-

7	  Wallerstein, 1997 [1988], p 50. Agrega, 
sin desarrollar : “El sexismo está acom-
pañado, autom1aticamente, por el ‘eta-
rismo’.” (Idem, p 51).

canismo de regulación del salariado 
clásico (Moulier Boutang, 1998). 

Vemos que estos análisis inten-
tan entender como las clases sociales 
y el salariado están siendo modifica-
dos por la nueva gestión de la mobili-
dad de la mano de obra, es decir, por 
medio de unas políticas migratorias 
cada vez mas restrictivas, organiza-
das en torno a una redefinición del 
racismo y productoras de varias ca-
tegorías precarizadas. Sin embargo, 
no logran dar cuenta plenamente de 
la magnitud de otro fenómeno que 
acontece simultáneamente : el hecho 
que una proporción considerable de 
la migración sea femenina. Ravens-
tein había demostrado ya en el 1885 
que las mujeres emigraban mas que 
los varones cuando de pequeñas dis-
tancias se trataba. Hoy, ya es casi im-
posible seguir eludiendo este tema : 
la misma ONU ha afirmado que la 
mitad de las migraciones internacio-
nales son hechas por mujeres (a la 
vez que siguen emigrando al interior 
de cada país).

B. Internacionalización de 
la reproducción social : el 
sexo de las políticas sociales, 
migratorias y de trabajo

En la misma época en la que Balibar 
y Wallerstein escribían su libro, ya 
no para analizar la crisis del capi-
talismo sino que la mundialización 
triunfante, Saskia Sassen propuso 
una reflexión pionera sobre los con-
diciones poco estudiadas de la hyper-
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movilidad de los capitales y de l@s 
cuadr@s altamente cualificad@s 
(1991). Evidenció la existencia de 
una mano de obra migrante y preca-
rizada, mayoritariamente femenina 
y del Sur (racializada pues), para ga-
rantizar a bajo costo el trabajo subte-
rráneo, invisible, a menudo informal 
y sin embargo imprescindible, de la 
mundialización en las metrópolis 
globales. Al visibilizar estos circui-
tos alternativos de la mundializa-
ción, abrió el camino para otras aná-
lisis de la internacionalización del 
trabajo de reproducción social.

Numerosas investigaciones han  
sido realizadas sobre la redistribu-
ción hacía mujeres del Sur migrantes 
del « trabajo sucio » (« trabajo pesa-
do » o « trabajo feo », sale travail), 
en especial del trabajo doméstico 
(Anderson, 2000 ; Chang, 2000 ; 
Hondagneu-Sotelo, 2001 ; Parreñas, 
2002). Otras han analizado la trans-
ferencia del trabajo de crianza de l@s 
niñ@s hacia « nanas » y cuidanderas 
migrantes, cuyo amor materno está 
siendo construido como una propie-
dad natural (en cuanto mujeres y en 
cuanto provenientes de « culturas » 
que valoran la maternidad y el amor 
: Hochschild, 2002). La explotación 
de su trabajo y de su amor provoca 
nuevas transferencias de mano de 
obra en cascada, a las que Hochs-
child caracteriza como « cadenas de 
care /cuidado globales » (2000).

Estos análisis deben ser inser-
tados en una reflexión general so-
bre la reorganización del trabajo 

provocada por la reforma neoliberal 
del Estado, que consiste en que el 
Estado deje de proveer gran parte 
de los servicios que había asumido, 
principalmente en el área del trabajo 
de reproducción social. Silvia Walby 
fue de las primeras en demostrar 
que Gran Bretaña había pasado, con 
el desarrollo del Estado benefactor, 
de ser un patriarcado privado a ser 
un patriarcado público (1990). Pero 
la caída de los sistemas socialistas en 
el mundo y el desmantelamiento del 
pacto social-demócrata en Europa 
volvió a colocar esta enorme carga 
de trabajo bajo la responsabilidad 
del sector privado y de la familia. 
Lo que es nuevo, pues, no es que los 
hombres como clase se hayan des-
cargado de este trabajo en la clase 
de las mujeres, sino mas bien como 
las mujeres de los países industriali-
zados y las mujeres privilegiadas de 
los paises del Sur han sido empuja-
das a descargarse a su vez en otras 
personas, mayoritariamente mujeres 
migrantes. Y sobre todo, que estas 
mujeres les sean ofrecidas en bande-
ja de plata por la políticas migrato-
rias y sociales de los diferentes Es-
tados, tanto importadores como ex-
portadores de mano de obra (Walby, 
1997 ; Marchand & Sisson Runyan, 
2000). Efectivamente, no se trata 
solo de constatar que las mujeres son 
un excelente mano de obra de ajus-
te para el sistema, que amortigua la 
crisis gracias a su sobre-trabajo sub-
pagado (ATTAC, 2003 ; Bisilliat, 
2003 ; Falquet et Al., 2006 ; Hirata 
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& Le Doaré, 1998 ; TGS, 2001 ; Wi-
chterich, 1999), sino que de analizar 
como el sexo, la « raza » y la clase 
están siendo movilizados para cons-
truir una nueva división social del 
trabajo a nivel de la familia, de cada 
país y del conjunto del planeta.

Diane Sainsbury (1993) ha sido 
de las primeras en interrogar los 
diferentes tipos de Estados bene-
factores, no tanto en función de la 
des-mercadización sino que de la 
des-familialización de las tareas de 
reproducción social que permiten. 
Otr@s despues analizaron los vín-
culos entre la organización de la re-
producción social en cada Estado, et 
tipo de care/cuidado requerido y el 
tipo de migración femenina « drena-
da » para responder a las necesida-
des de care/cuidado en los diferen-
tes países. Eleonore Kofman et Al. 
(2001) por ejemplo, trabajaron sobre 
la gestión sexuada de las migracio-
nes en Europa en función de las evo-
luciones de las políticas de bienestar. 
Francesca Bettio y Janneke Planten-
ga (2004) estudiaron los diferentes 
regímenes de care/cuidado, mientras 
Francesca Bettio y Anna Maria Si-
monazzi trabajaron sobre la impor-
tación de care/cuidado (care drain) 
y las migraciones femeninas en el 
sur de Europa (2006). Por su parte, 
Florence Degavre y Marthe Nyssens 
(por publicar) analizan la cuestión de 
los cuidados a la tercera edad.

Otra pista que habría que pro-
fundizar es aquella que abrió Evelyn 
Nakano Glenn para los Estados 

Unidos  (2002). Glenn puso de ma-
nifiesto los vínculos que existen en-
tre « raza », género y  configuración 
del mercado del trabajo. Hace notar 
como históricamente, desde el perio-
do de la esclavización, determinadas 
categorías de la población (las mu-
jeres, las personas negras) son asig-
nadas a un trabajo de care/cuidado 
extorsionado. Sobre todo, demuestra 
como el Estado y la ley van depri-
vando de derechos y ciudadanía a las 
categorías de población asignadas al 
care/cuidado, desde la esclavización 
hasta el « trabajo bajo contrato » (in-
dentured servants), hasta el día de 
hoy. Su reflexión permite llevar mas 
lejos el análisis, en dos direcciones. 
Primero, los vínculos entre políticas 
migratorias y deprivación de dere-
chos y ciudadanía para vastos secto-
res de la población mundial. Segun-
do, los vínculos entre los discursos 
de la ciudadanía, de la democracia y 
de la ética del cuidado, y la aparición 
de un nuevo modelo post-social de-
mócrata en busca de legitimación.

2. ¿ Revelar las reglas del juego ? 

A. Hacía una conceptualización 
del « trabajo considerado 
como femenino »

Los análisis de la internacionaliza-
ción de la reproducción social tien-
den a mantener una separación ana-
lítica entre las tres grandes tareas 
generalmente encargadas a las muje-
res : el trabajo « doméstico » / de ma-
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nutención de l@s demás miembr@s 
del grupo familiar, el trabajo sexual y 
el trabajo de producción y crianza de 
l@s niñ@s. Por cierto, las feminis-
tas materialistas han insistido desde 
hace ya tiempo sobre la estrecha vin-
culación que existe entre estos tres 
trabajos. Colette Guillaumin demos-
tró que la relación social que llamó 
sexaje permitía la apropiación simul-
tánea del cuerpo y de sus productos, 
de la sexualidad y de la fuerza de 
trabajo (1992 [1978]). Por su parte, 
Paola Tabet estudió la reproducción 
de las mujeres como un trabajo en 
el sentido marxiano (2002 [1985]), 
y el intercambio económico-sexual 
entre mujeres y hombres como un 
contínuo en el que las « putas » y las 
mujeres casadas estaban unidas en 
una única « gran estafa » (2004). Sin 
embargo, estos dos análisis que hizo 
quedaron simplemente yuxtapues-
tos. Gail Pheterson a su vez mostró 
que el « estigma de prostituta », que 
puede ser aplicado a cualquier mujer, 
servía para restringir la movilidad y 
búsqueda de autonomía económica 
de todas las mujeres (2001 [1996]). 

Hoy, importantes trabajos están 
evidenciando las continuidades en-
tre el empleo doméstico y varias for-
mas de prostitución, siendo ejercidas 
estas dos actividades sucesivamen-
te o simultáneamente por algunas 
mujeres migrantes (Oso, 2003), en 
particular las mujeres venidas « so-
las » (Moujoud, por publicar), sobre 
todo cuando las leyes migratorias y 
laborales las precarizan y las em-

pujan a la ilegalización y a la clan-
destinización (Guillemaut, 2007). 
Simultáneamente, la mayoría de las 
mujeres migrantes son reducidas a 
un estatuto de dependencia legal ha-
cía padres o maridos (para Francia : 
Lesselier, 2003). En cuanto al trabajo 
de producción de niñ@s, una vez ex-
puestos los estrechos lazos que unen 
nacionalismo e intervención sobre la 
reproducción de las mujeres (Yuval 
Davis, 1991), unos análisis feminis-
tas han develado las relaciones entre 
nuevas tecnologías reproductivas y 
nacionalismo, bajo el control del Es-
tado (Kahn, 2007 en torno a Israël). 
Otros trabajos insisten en el papel de 
las Instituciones internacionales en 
la promoción a escala planetaria de 
políticas de población sexistas y ra-
cistas (Falquet, 2003 ; Ströbl, 1994). 
Nos parece necesario avanzar hacia 
una síntesis de estos análisis, desa-
rrollandolos en tres direcciones.

Primero, reconociendo la exis-
tencia de un verdadero contínuo en-
tre estas tres formas de trabajo  : el 
trabajo de manutención (doméstico 
y/o comuntario), el trabajo sexual y 
el trabajo de producción-crianza de 
niñ@s. El fenómeno de las «  mail 
order brides » (novias por internet),  
crece en la medida que mujeres de 
países empobrecidos intentan inter-
cambiar por contrato matrimonial su 
total disponibilidad para estos tres ti-
pos de trabajos, no solo en contra del 
consabido « mantenimiento  » ana-
lizado por Delphy (1998), sino que 
en contra de la menos desventajosa 
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nacionalidad de un-a autóctona de 
algún país sobre-desarrollado. El de-
sarrollo de este fenómeno, evidencia 
la importancia de investigar sobre 
las nuevas de formas de migración 
internacional en el marco neolibe-
ral8. Propongo llamar este contínuo 
de trabajo, sea remunerado o no, el 
« trabajo considerado como femeni-
no ». Constituye la mayor parte del 
«  trabajo desvalorizado  » del que 
hablaban Balibar y Wallerstein, bus-
cando sus principales ejecutantes en 
la población migrante. La perspecti-
va de la co-formación de las relacio-
nes de poder explica porque este tra-
bajo, si bien puede ser ejercido por 
individuos de sexo masculino, en 
especial si han sido etnicizados y na-
turalizados con este fín (migrantes, 
esclavos o colonizados), constituye 
indudablemente en su mayor pro-
porción la responsabilidad por ex-
celencia de las personas socialmente 
construidas como mujeres.

Segundo, es importante fijarse 
en el papel que juegan tanto los Es-
tados como las Instituciones inter-
nacionales en la gestión global de la 
mano de obra, por medio de políticas 
migratorias, laborales  (organización 
de los servicios públicos y del mer-

8	  Obviamente, la « circulación » de las 
mujeres durante los procesos de coloni-
zación y esclavización que antecedieron 
la actual mundialización (y los que le 
son contemporáneos) amerecerían ser 
analizados con las mismas herramien-
tas, pero esto sobrepasa por mucho las 
posibilidades del presente trabajo.

cado del trabajo), de población y de 
desarrollo, así como por el reforza-
miento del militarismo (Enloe, 1989, 
2000), el aumento de las guerras, de 
los desplazamientos de población y 
de los campos de refugia@s (Agier, 
2003), e incluso de las políticas de 
encierro de ciertos sectores de la 
población (sobre los Etados Unidos, 
campeones del encarcelamiento  : 
Davis, 2006). Las Instituciones in-
ternacionales participan también a 
la promoción del turismo y al desa-
rrollo subsecuente del trabajo sexual 
(Falquet, 2006). Finalmente, por me-
dio de la Organización internacional 
del trabajo (OIT) entre otros, Esta-
dos e Instituciones internacionales 
planifican a mediano y largo plazo 
la entrada de las mujeres al mercado 
laboral. Por ejemplo, los países de la 
OCDE se fijaron el objetivo de poner 
un  60% de las mujeres sobre el mer-
cado laboral par el 2010 (objetivo de 
Lisbona, 2000). Estados e Institucio-
nes internacionales intentan presen-
tar este proyecto como el feliz des-
enlace de las reinvindicaciones de 
igualdad de las mujeres y el nec plus 
ultra de un modelo social-demócrata 
sensible al género —volveremos so-
bre este tema, que es central en su 
intento por legitimar el nuevo or-
den mundial post-Estado benefactor 
(post Welfare State).

Finalmente, hay que re-concep-
tualizar al hogar doméstico. Pues no 
solo está profundamente marcada 
su organización por la políticas pú-
blicas nacionales e internacionales, 



Repensar las relaciones de sexo, clase y « raza » en la mundialización neoliberal    33

sino que su composición y sus lí-
mites no son aquellos que general-
mente sirven de paradigmas para el 
análisis. Para empezar, la mayoría de 
los hogares difieren bastante de los 
modelos « occidentales » de familia 
nuclear que han servido de base para 
muchas construcciones teóricas, asi 
como lo demostraron de sobra los 
trabajos de las Black feminists (Hill 
Collins, 2005) y de muchas feminis-
tas del Sur. Luego, un buen tercio de 
los hogares en el mundo están siendo 
jefeados no por varones sino que por 
mujeres (Bisilliat, 1996). Y por ende, 
la mundialización modifica profun-
damente su equilíbrio, al introducir 
en ellos, física o virtualmente, cada 
vez más personas extrañ@s que 
contribuyen poderosamente a la rea-
lización del trabajo que se supone se 
debe llevar a cabo en dichos hoga-
res. Entre est@s extrañ@s, hallamos 
trabajadoras domésticas migrantes 
(del campo o de otro país), enferme-
ras hospitalarias y a domicilio, pero 
también jardineros, boys, choferes 
y guardaespaldas, y también ma-
dres de alquiler y otras obligadas a 
abandonar a sus hij@s, y hasta tra-
bajadoras del sexo quienes proveen 
imágenes pornográficas o prestacio-
nes sexuales en la esquina o durante 
desplazamientos recreativos en el 
extranjero. Aunque aparezcan con 
nitidez las dimensiones Sur-Norte 
del fenómeno, hay que insistir en 
que esta división del trabajo se orga-
niza también a escala de cada país, 

en base a sistemas racistas, clasistas, 
de casta y coloniales, locales.

Hay que analizar estas cuestio-
nes no solo para los hogares privi-
legiados del Sur y del Norte, sino 
que también para los demás. Un es-
timulante trabajo de Laura Oso (por 
publicar) muestra que los diferentes 
« hogares transnacionales » (se po-
dría agregar «  transregionales  ») 
creados por la migración neoliberal, 
también son claves para entender las 
estratégias de reproducción de los 
hogares y de los países del Norte, así 
como de los del Sur. Sobre todo, Oso 
afirma que dichos hogares transna-
cionales son una de las claves empi-
ricas y teóricas del análisis de una 
doble imbricación. Por un lado, entre 
reproducción en el Sur y reproduc-
ción en el Norte. Por el otro, entre 
la reproducción que se maneja en 
el marco familiar y la reproducción 
manejada por el Estado.

B. Heterosexualidad 
y coformación de las 
relaciones de poder

Existe un mecanismo que aún no 
ha sido suficientemente analizado y 
que completa la co-formación de las 
relaciones de poder : la heterosexua-
lidad. El concepto de heterosexuali-
dad es un aporte de las teorías lés-
bico-feministas cuya principal expo-
sitora sigue siendo Monique Wittig 
(2001 [1981]). Contrariamente al uso 
común que debilita su poder expli-
cativo, la heterosexualidad de la que 
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hablamos aqui tiene poquísimo que 
ver con pulsiones y prácticas sexua-
les : se trata más bien de una pode-
rosa institución social, sólidamente 
apoyada en el Estado y la Nación y 
que juega un papel de primera im-
portancia en la circulación de las 
personas. Vamos a ver que contribu-
ye centralmente, no solo a la organi-
zación de la alianza, de la filiación y 
de la herencia, sino que más profun-
damente aún, a la construcción y na-
turalización de los sexos, pero tam-
bién de las « razas » y de las clases.

El punto de partida y de llegada 
de las relaciones sociales de poder es 
el acceso a los recursos. El trabajo 
asalariado es uno de los medios para 
intentar acumular riquezas, pero 
sin lugar a dudas, pocas veces es el 
mejor  : la alianza y la herencia son 
mucho más rápidas. Pero la liber-
tad de escoger y contraer alianza, la 
posibilidad de establecer una filia-
ción legítima y de pretender recibir 
o transmitir una herencia, están re-
guladas por la heterosexualidad. El 
tema no ha sido suficientemente ex-
plorado. De hecho, si bien en Fran-
cia, en los años 70, Christine Delphy 
tuvo la intuición de la importancia, 
para las relaciones sociales de sexo, 
de la transmisión  del patrimonio, no 
prosiguió en esta dirección. Solo es 
mucho más tarde que investigadoras 
como Carmen Diana Deere y Mag-
dalena León (2001) se han lanzado 
a un estudio sistemático de las le-
yes matrimoniales y de herencia en 
América Latina y el Caribe, conven-

cidas de que era más bien a través 
de este posible acceso a la propiedad 
(en este caso, de la tierra) que a tra-
vés del salariado, que se podía obte-
ner un mejoramiento de la situación 
de las mujeres. Sin embargo, le hace 
falta a este análisis una reflexión 
crítica sobre la institución del matri-
monio en cuanto unos de los gran-
des sitios de explotación del trabajo 
«  considerado como femenino  » (y 
sobre la propiedad privada).

¿ Puede el «  matrimonio  » no-
heterosexual subvertir realmente 
esta organización del trabajo y del 
acceso a los recursos ? Las luchas de 
los movimientos lésbicos, gays, bi, 
trans y queer en este campo deben 
ser examinadas con detenimiento, 
ya que son bastante ambivalentes. 
Por un lado, obtener de algunos Es-
tados9 un cominezo de derecho al 
matrimonio y a la herencia, abre una 
brecha. Sin embargo, la dificultad 
para avanzar sobre el reconocimien-
to de la filiación revela la amenaza 
que esta reivindicación significa  : 
el problema talvez no sea tanto el 
supuesto bienestar síquico de l@s 
niñ@s, sino la posibilidad de hacer 
circular el patrimonio social y eco-

9	  Aunque sea imposible desarrollarlo 
aqui, hay que enfatizar que estas refor-
mas pueden ser analizadas como una 
forma de reconstruir cierta legitimidad 
por parte de algunos gobiernos social-
demócratas que aplican por otra parte 
unas políticas económicas neoliberales 
brutales y en profunda contradicción 
con los intereses de la mayoría de las 
mujeres.
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nómico según líneas que no son las 
de la familia heterosexual y patri-
lineal dominante. Sin embargo, no 
basta con cambiar el sexo de l@s 
novi@s para alterar las  estructuras 
de las relaciones sociales (Mathieu, 
1991 [1989]). Pues si no se intenta 
implementar otros arreglos « econó-
mico-sexuales  » entre las personas 
(para retomar el concepto de Tabet, 
2004), pocas cosas habrán cambiado 
(Falquet, 2006 b). Asi como Wittig 
lo indicó claramente, no es tanto la 
sexualidad lésbica (homosexual o 
queer) como una sexualidad « otra » 
la que hay que estudiar, sino que la 
heterosexualidad, en cuanto institu-
ción (2001 [1980]).

Recordemos primero que la he-
tersosexualidad construye y natura-
liza los sexos —y no es tanto para 
fines sexuales sino que de trabajo. 
Por lo menos así se puede leer a Levi 
Strauss  : Nicole Claude Mathieu 
(1991 [1989]) enfatiza que al afirmar 
que es la división sexual del tabajo, 
socialmente construida, la que obli-
ga a la formación de unidades « fa-
miliares » en las que haya al menos 
una mujer y un varón, Levi Straus se 
acercó peligrosamente a la conclu-
sión según la cual la hetersosexuali-
dad estaba construida por la división 
sexual del trabajo. Gayle Rubin a 
su vez demostró que la división se-
xual del trabajo funcionaba garcias 
al tabú de la similtud entre mujeres 
y varones, íntimamente vinculado 
al tabú de la homosexualidad (1998 
[1975]). Finalemente, es obvio que 

independientemente de sus prácticas 
sexuales reales, la amenaza de ser 
estigmatizada como lesbiana es un 
poderoso medio de negar a cualquier 
mujer el acceso a los «  trabajos de 
hombres » (Kergoat, 2000) que son 
los de más prestigio y sobre todo los 
mejores pagados (Pharr, 1988). Esto 
es lo que Monique Wittig condensó 
en su lapidaria fórmula : “las lesbia-
nas no son mujeres” (2001 [1980]). 
Pues al negarse conscientemente a 
unirse con varones, algunas muje-
res se niegan a trabajar para ellos 
—Wittig las llamaba lesbianas para 
diferenciarlas de las mujeres que tie-
nen prácticas sexuales homosexua-
les pero no cuestionan su relación 
de trabajo con los varones. Sin em-
bargo, la cuestión de la apropiación 
colectiva de las mujeres queda sin 
resolver, hasta que se entienda que la 
heterosexualidad no solo construye 
el sexo.

El hecho es que la heterosexua-
lidad también interviene en le pro-
ceso de reproducción y de naturali-
zación de la «  raza » y de la clase. 
Poderoso es el mito según el cual 
l@s proletari@s y las personas ra-
cializadas nacen «  naturalmente  » 
de la unión heterosexual de dos 
proletari@s o de dos personas ra-
cializadas. En realidad, no hay nada 
más complejo que asegurar las unio-
nes socialmente convenientes. Si se 
toma el caso de la « raza », es intere-
sante ver como, a menudo, la mayor 
prueba de solidaridad de « raza » que 
los hombres racializados les piden a 
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las mujeres racializadas, es que se 
casen con ellos y crien a su hij@s 
(preferiblemente varones). Este pun-
to es central en el nacionalismo (Yu-
val Davis, 1997), ha desgarrado al 
los pueblos colonizados, ha atravesa-
do el movimiento Negro de Estados 
Unidos (Smith, 1983) y agita hoy l@s 
descendientes de migrantes. Pues la 
racialización de la heterosexualidad 
no es igual según el sexo  : para la 
mayoría de los varones, es un dere-
cho la exogamia « racial », mientras 
que para la mayoría de las mujeres, 
la endogamia es un deber sagrado. 
Dependiendo de los contextos his-
tóricos y políticos, el alcance y sig-
nificado que tiene para cada « raza » 
la unión de las mujeres racializadas 
con los varones más « claros » (y a 
la inversa) merece ser estudiado con 
detalles. Se lo merece aún más por 
combinarse con elementos de clase, 
donde la heterosexualidad intervie-
ne, pero con expectativas sexuadas 
diferentes. De hecho, en este campo, 
se considera normal que las mujeres 
se casen con hombres de una clase 
superior o igual a la suya  : habría 
que analizar en que medida la fide-
lidad de clase que se espera de ellas 
es diferente a la fidelidad de « raza ». 

Se tiene entonces que seguir re-
flexionando para entender como el 
sistema de la heterosexualidad, fuer-
temente estructurado por les leyes y 
políticas del Estado nacional, orga-
niza la circulación de las personas 
según su sexo, clase y «  raza », así 
como las posibilidades de acceder 

al mercado de trabajo remunerado, 
a la alianza, a la filiación, a la legi-
timación y posesión de hij@s, y fi-
nalemente a la herencia. El Estado 
nacional y el sistema heterosexual 
están estrechamente ligados para re-
glamentar la circulación de las per-
sonas y de sus descendientes y su 
capacidad de contraer, íntimamente 
vinculada con el tema de la ciudada-
nía. Se sabe, pues, que la libertad de 
movimiento y la capacidad para con-
traer son los pilares de la accesión al 
trabajo asalariado —sin hablar de 
propiedad. Lo que permite aportar 
una respuesta mucho más compleja 
a la pregunta de Balibar y Wallers-
tein: ¿ Cómo está siendo regulada 
la asignación de mano de obra en el 
contínuo trabajo asalariado-trabajo 
desvalorizado-trabajo gratuito  ? 
Para decirlo en pocas palabras, bajo 
la dirección del Estado y de las Insti-
tuciones internacionales como de la 
institución de la heterosexualidad, la 
ilegalización e incluso la criminali-
zación creciente de la migración, la 
falta de estatuto legal autónomo para 
la mayoría de las mujeres migrantes 
y la negación de ciudadanía que se 
les opone a numerosas mujeres em-
pobrecidas y racializadas, migrantes 
y descendientes de migrantes en va-
rias partes del mundo y hasta en sus 
propios países, contribuyen podero-
samente a organizar la división del 
trabajo y por tanto a co-formar las 
relaciones sociales de sexo, « raza » 
y clase que se observan en la mun-
dialización neoliberal.
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Para concluir, quiero reafirmar 
que lo que aqui he propuesto solo son 
hipótesis de trabajo muy rápidamen-
te delineadas e in progress. Frente a 
la complejidad que conlleva de por 
sí la perspectiva de la co-formación 
de las relaciones sociales de sexo, 
« raza » y clase, es grande la tenta-
ción de renunciar a cualquier tipo de 
análisis que no sea muy empírico y 
muy localizado. Sin embargo, me he 
atrevido a desenredar algunos hilos 
con la esperanza de entender mejor 
la mundialización neoliberal. Pode-
mos ver que los campos que quedan 
por explorar son inmensos. Recapi-
tular «  resultados  » es igualmente 
difícil  : la co-formación invita más 
bien a profundizar cada pista abier-
ta, estudiando todas sus ramificacio-
nes. Prefiero entonces aqui señalar 
un último punto, que me parece de-
terminante  : la de los mecanismos 
de coercición y de legitimación que 
están funcionando para garantizar 
la extensión de la mundialización 
neoliberal.

De hecho, los Estados dominan-
tes y las Instituciones internaciona-
les que los apoyan intentan colocar-
nos frente a una falsa alternativa. 
Para simplificar, tenemos que esco-
ger entre dos porvenires. El primero, 
encabezado por los Estados Unidos 
y con numerosos seguidores interna-
cionales, nos lleva a una perspecti-
va de guerra sin final llevada a cabo 
por quienes en un trabajo anterior 
llamé «  hombres en armas  » (Fal-
quet, 2006). Aunque el presidente 

Bush pretenda combatir un enemigo 
armado (el «  terrorismo integrista 
musulmán »), existe en realidad en-
tre estos grupos de « hombres en ar-
mas » cuya oposición es solo super-
ficial, una complicidad objetiva en 
contra de la población « civil » cuyo 
paradigma serían las «  mujeres de 
servicios » que realizan el « trabajo 
considerado como femenino ». Esta 
guerra permanente permite a la vez 
someter el conjunto de la población 
al control securitario, hacerle olvidar 
sus intereses económicos inmedia-
tos a favor de intereses nacionalistas, 
y separar a las « razas », mientras se 
acumulan enormes beneficios. Al 
otro porvenir no se le hace difícil por 
tanto aparecer como mas deseable. 
Se trata del proyecto social-demó-
crata « europeo » de semi-pleno em-
pleo, de igualdad mujeres-hombres 
y de ciudadanía ampliada y partici-
pativa, profundamente reorganizada 
también para permitir la realización 
de mayores beneficios.

Es interesante notar que de am-
bos lados, para intentar legitimar su 
proyecto, el discurso de la igualdad 
de los sexos (y de la « razas » y cla-
ses) está siendo movilizado de for-
ma perversa, mientras que tanto un 
proyecto como el otro, crean más po-
breza y más sufrimiento para la ma-
yoría de las mujeres. Del lado de la 
« guerra de las civilizaciones », se ve 
bastante facilmente que el discurso 
seudo-feminista de Bush promitien-
do « liberar a las mujeres afghanas » 
no es más que un discurso imperial 
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típico de las savior narratives (na-
rrativas de rescate) a las que Spivak 
tan acertadamente analizó (in Lan-
dry & MacLean, 1996) y que sirven 
para justificar todas las intervencio-
nes (neo)coloniales. También permi-
te, como es sabido, hacerles creer a 
las mujeres de los países del Norte 
que aunque no hayan plenamente al-
canzado su liberación, ocupan una 
posición deseable (Mohanty, 2003). 
Del lado de la social-democrácia, 
el mensaje es más sutil, pero bas-
tante engañador también. Pues va-
rias reformas legales a favor de las 
mujeres, o incluso de las « minorias 
sexuales  », acompañan un discurso 
encantado sobre el acceso cada vez 
más igualitario de las mujeres al tra-
bajo asalariado, a la política y a la 
ciudadanía. Este discurso se acom-
paña de políticas públicas, migrato-
rias entre otras, que garantizan a una 
minoría de mujeres y hombres cierta 
liberación del « trabajo considerado 
como femenino », con el fin de per-
mitir su mayor explotación asalaria-
da y sobre todo, a costo de la mayor 
explotación de vastos sectores de la 
población mundial. De nuevo aquí, 
vemos que esta solución no puede 
ser en absoluto considerada como 
satisfactoria, ya que se construye 
necesariamente sobre la explotación 
de aquell@s que realizan el « trabajo 
considerado como femenino », y en 
especial sobre una profunda división 
internacional del trabajo racista, cla-
sista y sexista.

Es aún mas importante ver mas 
allá de esta falsa alternativa, ya que 
estos dos proyectos, en realidad, son 
hermanos siameses. Son hipócrita-
mente pregonados al conjunto de l@s 
habitantes de este planeta, cuando en 
realidad corresponden a los intereses 
de una estrecha minoría y descansan 
ambos en bases que vuelven imposi-
ble la extensión de sus « beneficios » 
a la inmensa mayoría de la población 
mundial. El componente radical del 
movimiento feminista, al igual que 
las tendencias radicales de los mo-
vimientos anti-racista y anti-capita-
listas, nos han enseñado a soñar con 
algo más. El neoliberalismo no me-
rece ser « arreglado ». La mundiali-
zación puede tomar otras caras, mas 
cercanas a la extinción progresiva o 
inmediata de las relaciones sociales 
de poder. No es sucumbiendo a las 
sirenas de aquell@s que prefieren lu-
char « en contra de una sola relación 
de poder  » que obtendremos victo-
rias significativas. Pues la co-forma-
ción de las relaciones sociales no es 
una palabra vacía y la responsabili-
dad del « trabajo considerado como 
femenino » es de tod@s.



Repensar las relaciones de sexo, clase y « raza » en la mundialización neoliberal    39

Bibliographie

AGIER, Michel. 2003. “La main gauche 
de l’Empire  : Ordre et désordres de 
l’humanitaire  ». Multitudes, n°11. 
Disponible en línea : http://terra.rezo.
net/article344.html

ANDERSON, Bridget. 2000. Doing the 
Dirty Work? The Global Politics 
of Domestic Labour. London : Zed 
Books. 213 p.

ATTAC. 2003. Quand les femmes se heur-
tent à la mondialisation. Paris : Mille 
et une nuits. 189 p. 

BALIBAR, Etienne ; WALLERSTEIN, 
Immanuel. 1988. Race, nation, clas-
se : les identités ambiguës. Cahiers 
libres. Paris: La Découverte.  310 p. 

BACCHETTA, Paola. (por publicar). 
“Movements from Silence : Circuits 
of Resistances and Imaginative Spa-
tialities of Lesbians Targeted by Ra-
cism in France”. Communicación al 
coloquio  internacional « Normes et 
contre-normes, dés/humanisation 
des femmes et sexualités  ». 14 y 15 
de junio 2007. Universidad Paris 
Diderot.

BETTIO Francesca ; PLANTENGA, Jan-
neke. 2004. “Comparing care regi-
mes in Europe”, Feminist Economics, 
10 (1), marzo 2004. Pp. 85-110.

BETTIO, Francesca  ; Simonazzi, Anna 
Maria ; VILLA P. 2006. « Change in 
care regimes and female migration: 
the “care drain” in the Mediterrea-
nean  », Journal of European Social 
Policy, 16 (3), 2006. Pp. 271-285.

BISILLIAT, Jeanne (dir.). 1996. Fem-
mes du Sud, chefs de famille. Paris : 
Karthala.

BISILLIAT, Jeanne (dir.). 2003. Regards 
de femmes sur la globalisation. Ap-
proches critiques. Paris : Karthala.   

BRAUDEL, Fernand. 1985.  La Dynami-
que du capitalisme. Paris : Arthaud.

CHANG, Grace. 2000. Disposable Do-
mestics: Immigrant Women Workers 
in the Global Economy. Cambridge, 
MA : South End Press.

CHAUDHURI, Kirti Narayan. 1990. Asia 
before Europe  : Economy and Civi-
lization of the Idian Ocean from the 
Rise of Islam to 1750. Cambridge  : 
Cambridge University Press. 

COMBAHEE RIVER COLLECTIVE. 
2006. “Déclaration du Combahee 
River Collective”. In : Falquet et 
Al. (Coord.). (Ré)articulation des 
rapports sociaux de sexe, classe et 
“race”. Repères historiques et con-
temporains. Cahiers du CEDREF. 
Paris : Université Paris-Diderot. Pp 
53-67. [Première parution : 1979. 
“Black Feminist Statement”. In : Zi-
llah Eisenstein : Capitalist Patriar-
chy and the Case for Socialist Femi-
nism (Monthly Review Press)].

CRENSHAW, Kimberle.  1995. “The In-
tersection of Race and Gender”. In : 
CRENSHAW, Kimberle  ; GOTAN-
DA, Neil  ; PELLER, Garry  ; THO-
MAS  ; Kendal (eds.). Critical Race 
Theory. The Key Writings That For-
med the Movement. New York: New 
Press.

DAVIS, Angela. 2006. Les goulags de la 
démocratie. Réflexions et entretiens. 



40   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

Paris : Au diable vauvert. 157 p. (Pri-
mera edición : 2005 : Abolition De-
mocracy. Beyond Empire, Prisons 
and Torture. New York : Seven Sto-
ries Press).

DEERE, Carmen Diana ; LEON, Mag-
dalena. 2001. Empowering Women : 
Land and Property Rights ine Latin 
America. Pittsburgh : University of 
Pittsburgh Press. 512 p. 

DEGAVRE, Florence ; NYSSENS, Mar-
the. (por publicar). “Paid and unpaid 
care to elderly people : the case of 
home care workers in Belgium”. 
Communication au colloque Produc-
tion and distribution of well being 
into the family : strategies of remu-
nerated and non-remunerated labour 
and consumption patterns. Universi-
dad de Barcelona, 25-27 junio 2007.

DELPHY, Christine. 1998. L’ennemi prin-
cipal. 1: Economie politique du pa-
triarcat. Paris : Syllepses. 

EHRENREICH, Barbara ; HOCHS-
CHILD, Arlie Russel. (2003). Global 
Woman : Nannies, Maids and Sex 
Workers in the New Economy. New 
York : Metropolitan Books.

EISENSTEIN, Zillah. 2004. Against 
Empire  : Feminisms, Racism and 
the West. London, New York  : Zed 
Books ; Melbourne : Spinifex Press. 
236 p.

ENLOE, Cynthia. 1989. Bananas, Bea-
ches and Bases  : Making Sense of 
International Politics. Berkeley  : 
University of California Press.

ENLOE, Cynthia. 2000. Maneuvers : the 
International Politics of Militarizing 

Women’s Lives. Berkeley and Lon-
don : University of California Press. 

FALQUET, Jules  ; HIRATA, Helena  ; 
LAUTIER, Bruno. 2006. “Travail 
et mondialisation : confrontations 
Nord-Sud”. Cahiers du Genre, n°40.

FALQUET, Jules. 2006. “Hommes en ar-
mes et femmes “de service” : tendan-
ces néolibérales dans l’évolution de la 
division sexuelle et internationale du 
travail”. Cahiers du Genre, Travail 
et mondialisation. Confrontations 
Nord/Sud, n° 40, pp 15-38. 

FALQUET, Jules. 2006 b. “Le couple, 
‘ce douloureux problème’. Vers une 
analyse matérialiste des arrange-
ments amoureux entre lesbiennes”. 
Actes du 5ème colloque internatio-
nal d’études lesbiennes “Tout sur 
l’amour (sinon rien)”. Toulouse : 
Bagdam Espace Lesbien. Pp 17-38. 

FALQUET, Jules. 2003. “Femmes, fémi-
nisme et «  développement  » : une 
analyse critique des politiques des 
institutions internationales”. In  : Bi-
silliat, Jeanne (dir.). Regards de fem-
mes sur la globalisation. Approches 
critiques. Paris : Karthala. Pp 75-112.

FASSIN, Didier ; MORICE, Alain ; QUI-
MINAL, Catherine.  (Dirs.). 1997. 
Les lois de l’inhospitalité. Les poli-
tiques de l’immigration à l’épreuve 
des sans-papiers. Paris  : La Décou-
verte. 288 p.

GILROY, Paul. 2003. L’Atlantique noir. 
Modernité et double conscience. Pa-
ris : Kargo. (Primera edición : 1993 
: The Black Atlantic. Modernity and 
Double Consciousness.)



Repensar las relaciones de sexo, clase y « raza » en la mundialización neoliberal    41

GUILLAUMIN, Colette. 1992 [1978]. 
“Pratique du pouvoir et idée de na-
ture”. In GUILLAUMIN, Colette. 
Sexe, race et pratique du pouvoir. 
L’idée de Nature. Paris : Côté-fem-
mes. [Primera edición in  Questions 
Féministes, n°2 y 3, febrero y mayo 
1978].

GUILLEMAUT, Françoise. 2007. Stra-
tégies des femmes en migration : 
pratiques et pensées minoritaires. 
Repenser les marges au centre. Thè-
se de sociologie et sciences sociales. 
Universidad de Toulouse 2. 

HILL COLLINS, Patricia. 2005. Black 
Sexual Politics. African Americans, 
Gender ans the New Racism. New 
York & London ; Routledge.

HIRATA, Helena  ; LE DOARE, Hélène. 
(Coord.). 1998.  Les Cahiers du GE-
DISST, n° 21. Les paradoxes de la 
mondialisation. Paris : L’Harmattan. 

HOCHSCHILD, Arlie Russel. 2000. 
“Global Care Chains and Emotio-
nal Surplus Value”, in : Hutton, W. 
; Giddens, A. (eds.). On the Edge : 
Living with Global Capitalism, New 
York : Free Press.

HOCHSCHILD, Arlie Russel. 2002. 
“Love and Gold”. In : Ehrenreich, B.; 
Hochschild, A. R. (eds.). Global Wo-
men : Nannies, Maids and Sex Wor-
kers in the New Economy, New York 
: Henry Holt and Company.

HONDAGNEU-SOTELO, Pierrette. 
2001. Domestica :   Immigrant Wor-
kers Cleaning and Caring in the Sha-
dows of Affluence.  Berkeley: Univer-
sity of California Press.

KAHN, Susan Martha. 2007. Les enfants 
d’Israël. Une approche culturelle de 
l’assistance médicale à la procréa-
tion. Paris : L’Harmattan, Bibliothè-
que du féminisme.

KERGOAT, Danièle. 2000. “Division se-
xuelle du travail et rapports sociaux 
de sexe”. In H. Hirata ; F. Laborit ; H. 
Le Doaré ; D. Senotier (coord.). Dic-
tionnaire critique du féminisme. (pp 
33-54). Paris : PUF. 

KOFMAN, Eleonore  ; PHIZUCKLEA, 
Annie ; RAGHURAN, Parvati ; SA-
LES, Rosemar. 2001. Gender and 
International Migration in Europe : 
Employment, Welfare, and Politics. 
London : Routledge.

LANDRY, Donna, MAC LEAN, Gerald 
(Eds.). 1996. The Spivak Reader. 
New York and London : Routledge.

LESSELLIER, Claudie. 2003. « Femmes 
migrantes en France  : le genre et la 
loi ». In : Hersent, Madeleine ; Zaid-
man, Claude (coord.), Genre, travail 
et migrations en Europe, Cahiers du 
CEDREF, Publications Paris VII, dé-
cembre 2003, pp. 45-61.

MARCHAND, Marianne  ; SISSON 
RUNYAN, Anne (eds). 2000. Gen-
der and Global Restructuring. Lon-
don and New York : Routledge. 

MATHIEU, Nicole Claude. 1991. “Iden-
tité sexuelle / sexuée / de sexe ? 
Trois modes de conceptualisation 
du rapport entre sexe et genre”. In : 
Mathieu, Nicole Claude. L’anatomie 
politique, Catégorisations et idéolo-
gies du sexe. Paris :  Côté Femme. Pp 
227-266. (Primera edición en 1989 : 
Daune Richard y Al., Catégorisation 



42   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

de sexe et constructions scientifi-
ques, Aix : Université de Provence).

MOHANTY, Chandra. 2003. Femi-
nism Without Borders. Decoloni-
zing Theory, Prcaticing Solidarity. 
Duke University Press : Durham & 
London. 

MOUJOUD, Nasima. 2007. Migrantes 
seules du Maroc sans papiers en 
France : dominations imbriquées et 
résistances individuelles. Tesis de 
Doctorado en Antropología. Paris : 
EHESS.

MOULIER BOUTANG, Yann. 1998. De 
l’esclavage au salariat. Économie 
historique du salariat bridé. Paris : 
PUF.

NAKANO GLENN, Evelyn. 2002. Une-
qual Freedom : How Race and Gen-
der Shaped American Citizenship 
and Labor. Cambridge, MA : Har-
vard University Press. 

OSO, Laura. 2003. «  Migration et trafic 
de femmes latino-américaines en Es-
pagne : service domestique et pros-
titution  ». In  : Zaidman & Hersent 
(coords.) Genre, travail et migrations 
en Europe. Cahiers du CEDREF.  Pp 
163-187. 271 p.

OSO, Laura. A paraître. “Migration, 
genre et foyers transnationaux : un 
état de la bibliographie”. Cahiers du 
CEDREF.

PARRENAS, Rhacel. 2002. Servants of 
Globalization. Women, Migration 
and Domestic Work. Standford : 
Standford University Press, 309 p.

PHARR, Suzanne. 1988. Homophoby  : 
a Weapon of Sexism. Little Rock  : 
Chardon Press.

PHETHERSON, Gail. 2001. Le prisme de 
la prostitution. Paris  : L’Harmattan, 
Bibliothèque du féminisme. (Prime-
ra edición : 1996 : The Prostitution 
Prism. Amsterdam University Press.)

RAVENSTEIN, Ernest George. 1885. 
“The Laws of Migration”, Journal 
of the Statistical Society, London, 
48(2), 167-227.

RUBIN, Gayle. 1998. L’économie poli-
tique du sexe  : transactions sur les 
femmes et systèmes de sexe/genre. 
Paris : Cahiers du CEDREF n°7. (Pri-
mera edición : 1975  : «  The Traffic 
in Women  : Notes on the ‘political 
economy’ of sex  », in Rayna REI-
TER (ed.), Toward an Anthropology 
of Women, New York and London, 
Monthly Review Press).

SAINSBURY, Diane. 1993. Gendering 
Welfare States. London : Sage (Mo-
dern Politics Series). 

SASSEN, Saskia. 1991. The Global City : 
New York, London, Tokyo. Princeton, 
N. J. : Princeton University Press. 

SMITH, Barbara. (Ed.). 1983. Home 
Girls  : a Black Feminist Anthology. 
New York : Kitchen Table/Women of 
Color Press.

STRÖBL, Ingrid. 1994. Fruto extraño. 
Sobre política demográfica y control 
de población. Montevideo : Cotidia-
no Mujer. Primera edición en ale-
mán : 1991.

TABET, Paola. 1998. “Fertilité nature-
lle, reproduction forcée”. In : Tabet, 
Paola : La construction sociale de 
l’inégalité des sexes. Des outils et 
des corps. Paris : L’Harmattan, Bi-
bliothèque du féminisme. Pp 77-204. 



Repensar las relaciones de sexo, clase y « raza » en la mundialización neoliberal    43

(Primera edición in : Mathieu, Nicole 
Claude. L’arraisonnement des fem-
mes. Paris : Editions de l’EHESS.)

TABET, Paola. 2004. La grande arnaque. 
Sexualité des femmes et échange éco-
nomico-sexuel. Paris  : L’Harmattan, 
Bibliothèque du féminisme. 207 p.

TERRAY, Emmanuel. 1999. « Le travail 
des étrangers en situation irréguliè-
re ou la délocalisation sur place ». 
In : BALIBAR, Etienne ; Chemillier 
Gendreau, Monique ; Costa-Lacoux, 
Jacqueline ; Terray, Emmanuel. 1999. 
Sans papiers : l’archaïsme fatal. Pa-
ris : La Découverte. Pp 9-34.

TRAVAIL, GENRE ET SOCIETE. 
2001.  Femmes providentielles, en-
fants et parents à charge. N° 6, octo-
bre 2001.

WALBY, Silvia. 1990. Theorizing Pa-
triarchy. Oxford, Cambridge : 
Blackwell. 

WALBY, Sylvia. 1997. Gender Transfor-
mations. London : Routledge.

WALLERSTEIN, Immanuel. 1974, 1980 
y 1989. The Modern World System  
(I, II y III). New York : Academic et 
Cambridge University Press. 

WICHTERICH, Christa. 1999. La femme 
mondialisée. Paris : Solin, Actes Sud. 
263 p.

WITTIG, Monique. 2001. La pensée 
straight. Paris : Balland. 157 pp. (Pri-
mera edición : “La pensée straight”. 
Questions Féministes n°7, 1980, y 
« On ne naît pas femme », Questions 
Féministes n°8, 1980).

YUVAL-DAVIS, Nira. 1997. Gender and 
Nation. Londres : Sage Publications. 
157 p.



44   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

Otro mundo es posible 
pero implica una lucha 
constante autónoma de 
las instituciones coloniales
Entrevista a Ochy Curiel 

El nombre de nacimiento de Ochy 
Curiel es Rosa Ynés Curiel Pichardo. 
Activista feminista decolonial, Doc-

tora en Antropología social, cofun-
dadora de Grupo Latinoamericano 
de Estudios, Formación y Acción Fe-
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minista (GLEFAS), cantautora y mi-
litante, Ochy es una referencia clave 
para pensar los feminismos antirra-
cistas. Desde una mirada que recono-
ce la imbricación de las desigualda-
des de clase, género y racialización, 
entre otras, habla de los límites de la 
política identitaria de algunos movi-
mientos sociales y de la necesidad 
de descolonizar la política, también 
desde las izquierdas. Asimismo, se 
refiere a la vigencia de la colonialidad 
como una práctica histórica de deshu-
manización e inferiorización patente. 
Aporta claves para entender el proce-
so a nivel global y también en su país, 
República Dominicana. En este diálo-
go podemos conocer una perspectiva 
crítica a los feminismos blancos para 
entender a las derechas y pensar la 
transformación en clave liberadora.

¿Cómo se explica el avance 
de la derecha a nivel global 
desde una mirada feminista 
antirracista decolonial?

Considero que los términos y códi-
gos han cambiado. Antes decirse de 
derecha o conservador, era una ver-
güenza. Ahora es algo que se celebra 
o por lo menos se acepta. 

Esto tiene que ver con el auge de 
los nacionalismos, el autoritarismo, 
el populismo, las crisis económicas 
y migratorias.  

Vemos por ejemplo una política 
antinmigración basada en discursos 
de que lxs migrantes inciden en las tra-
diciones locales y nacionales, y obvia-

mente económicos, hace que sectores 
de la población sienten peligros sobre 
su seguridad y su identidad nacional.  
Estas han sido las políticas y discursos 
de, por ejemplo, Donald Trump, Jair 
Bolsonaro y hasta de Narendra Modi 
en la India en torno a minorías religio-
sas. Es un discurso del “nosotros con-
tra ellos”, lo cual tiene cada vez más a 
polarizar las sociedades. 

En República Dominicana ve-
mos como con la Sentencia 168-13 
se desnacionalizó a más de 200,000 
personas, que nacieron en el país, y 
que tienen derecho a la nacionalidad, 
pero como son hijos e hijas de perso-
nas haitianas no quieren considerarle 
como parte de esa nación. 

A esto se le suma las crisis eco-
nómicas de países con gobiernos “de-
mocráticos”.  El caso de Argentina es 
un ejemplo que llega al 2023 con una 
economía en crisis con una tremen-
da inflación, que provoca que un tipo 
como Javier Milei, populista, con una 
línea dura en términos de seguridad, 
un contradiscurso en torno al aborto, 
al feminismo, a favor del neolibera-
lismo, haya llegado a la presidencia. 

Esto se complementa además 
con el auge del narcotráfico a nivel 
nacional y transnacional. Se repite un 
discurso de seguridad militarista. El 
caso de Nayib Bukele en El Salvador 
que su con su política carcelaria hacia 
los jóvenes, su concentración en torno 
a los poderes del Estado, las limita-
ciones de acceso a la información pú-
blica y la autonomía de información 
ha logrado una gran popularidad. 
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Vemos como la política de Ben-
jamín Netanyahu, sionista del Esta-
do de Israel, en torno al genocidio 
que hace en Palestina ha sido apo-
yado por Occidente, particularmen-
te por Estados Unidos y la Unión 
Europea, donde ni siquiera organi-
zaciones internacionales, como la 
ONU, han podido pararlo. Asistimos 
a un espectáculo de las masacres 
que se han cometido hacia el pueblo 
palestino, que lleva más de 41,000 
personas asesinadas. Se trata de un 
colonialismo de ocupación que lleva 
muchos años y que ha sido avalado 
por las grandes potencias mundiales. 

Está por otro lado el poder de las 
iglesias protestantes y/o evangélicas, 
que además de ser un negocio, tienen 
gran influencia en sus feligreses, su-
mado a que tienen gran influencia en 
el Estado, como en el caso de Brasil. 

Y se le suma además el impacto 
de las redes sociales donde se difun-
den cada vez más discursos de odio, 
sobre todo hacia grupos racializa-
dos, disidentes sexuales y mujeres. 

Es decir, la derecha y la ultrade-
recha no solo en América Latina y El 
Caribe, sino en todo el mundo cada 
vez está siendo legitimada, votada, 
respaldada por muchos sectores de 
la sociedad. 

¿Cuáles considera que son los 
aportes y desafíos que tienen 
los movimientos sociales, 
políticos y de liberación que se 
plantean una transformación 
social? ¿Qué importancia tiene la 

lucha antirracista? ¿Cómo hacer 
para avanzar en una agenda 
realmente transformadora?

Considero que como vemos el ra-
cismo es fundamental para entender 
lo que describo más arriba. Tanto 
las crisis económicas, el auge de las 
migraciones, la militarización, etc., 
afecta fundamentalmente a perso-
nas racializadas de muchas partes 
del mundo. Y frente a ello, considero 
que los movimientos sociales deben 
luchar contra ello. 

El problema al que nos enfrenta-
mos es que la mayoría de los movi-
mientos sociales, al estar centrados 
en la política de identidad, se limitan 
aquello que consideran es “su lucha”: 
las feministas se limitan a luchas 
contra la violencia de género, el mo-
vimiento negro se limita a una lucha 
solo frente al racismo, el movimiento 
LGTBQ+ se limita a buscar recono-
cimientos en torno a la identidad se-
xual y de género y así sucesivamente. 
Muy pocas propuestas se proponen 
una lucha imbricada que acabe con el 
racismo, el (hetero) sexismo, las po-
líticas neoliberales y neocoloniales, 
los extractivismos, todo a la vez. 

Con la política de identidad no 
necesariamente se busca una trans-
formación social. En la mayoría de 
los casos lo que se busca es el reco-
nocimiento social, del Estado, de la 
sociedad, pero bajo las mismas lógi-
cas coloniales y neocoloniales. 

El desafío es entender que un 
proyecto transformador debe dirigir-
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se a acabar con todos los sistemas de 
poder y de violencia y que eso impli-
que sujetos múltiples para la acción. 

¿De qué manera afecta el racismo 
estructural y las políticas de la 
colonialidad a nuestro continente?

El racismo estructural ha sido clave 
para la colonialidad. Recordemos 
que cuando llegaron los colonizado-
res a Abya Yala tuvieron que inferio-
rizar, primero a los primeros pobla-
dores, señalando que esos no tenían 
alma y no eran humanos, luego a los 
africanos y africanas que trajeron en 
condición de esclavitud dijeron que 
eran animales y no humanos para 
justificar su esclavitud. Es decir, les 
deshumanizaron. 

Esto significó que a partir de ese 
momento colonial se establecieron 
jerarquías y desigualdades donde el 
hombre blanco, heterosexual, católi-
co fue el paradigma de la moderni-
dad, como proyecto civilizatorio de 
Europa. 

El problema de todo eso es que, 
a pesar de que supuestamente el co-
lonialismo formal terminó con el 
surgimiento de las repúblicas (y digo 
supuestamente porque aún existe co-
lonialismo interno), las desigualda-
des, las jerarquías raciales, sexuales, 
de nacionalidad, de geopolítica, aun 
existen. Eso es la colonialidad. Aún 
hoy los pueblos indígenas, afros son 
los que son más afectados por las vio-
lencias, y dentro de ellos muchas mu-
jeres y disidentes sexuales. Eso lo ve-

mos todos los días. Quienes están po-
niendo el cuerpo frente a las políticas 
de muerte de los estados, de las trans-
nacionales, son precisamente perso-
nas pertenecientes a esos pueblos. 

¿Qué formas de resistencia ve 
como esperanzadoras hoy? 

Son muchas, pero para mí aquellas 
que están llevando a cabo varios 
pueblos y comunidades indígenas 
y afros por defender la tierra, el te-
rritorio, que se oponen a la política 
de muerte que están generando las 
multinacionales extractivas, que nos 
muestran que no hay separación en-
tre seres humanos y no humanos, 
que nos enseñan desde sus ontolo-
gías y filosofías, que todo está inter-
conectado, son para mí, luchas inspi-
radoras en este momento. 

¿Qué estrategias o formas 
de resistencia y lucha piensa 
que necesitamos articular los 
pueblos para hacer frente a esta 
colonialidad contemporánea, 
a esta crisis civilizatoria que 
atraviesa la humanidad? 

Pues primero entender que estamos 
en un momento complejo donde las 
guerras, diversos tipos de violen-
cias racial, heterosexual, territorial, 
clasistas están en aumento, que la 
derecha y la ultraderecha no solo 
gobierna muchos países, sino que el 
conservadurismo atraviesa la socie-
dad en su conjunto, incluso a movi-
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mientos políticos, como el feminis-
mo, pienso que quienes apostamos 
por un cambio profundo, debemos 
construir un proyecto que transfor-
me esas situaciones. 

Creo que otro mundo es posible, 
pero eso implica una lucha cons-
tante, autónoma de las instituciones 
coloniales, autogestionaria y que 
como dije enfrente todas las formas 
de opresión de manera imbricada y 
simultánea. No nos conviene la frag-
mentación de la política. 

¿Qué nos puede decir acerca 
del racismo articulado con el 
nacionalismo a nivel global o 
general por un lado, y por otro en 
relación a República Dominicana? 
Sobre todo a partir de las políticas 
racistas y deshumanizantes sobre 
la población haitiana del gobierno 
de Abinader, considerando 
que no es algo nuevo, sino que 
tiene una historicidad que se 
fue construyendo ¿Qué expresa 
está avanzada racista en esta 
etapa del capitalismo?  

El racismo en República Dominica-
na es fundamentalmente antihaitia-
no, antinegro y esto tiene que ver 
con acontecimientos históricos. 

Luego de la Revolución Haitia-
na, Jean Pierre Boyer, cuando fue 
presidente de Haití, ocupó la parte 
oriental de la Isla, el Santo Domin-
go Español por 22 años (1822-1844), 
que en la memoria nacional y la his-
toriografía racista se le llama “la in-

vasión haitiana”, lo cual no fue así, 
pues buena parte de la población del 
Santo Domingo español quería la in-
tegración a Haití, por la crisis econó-
mica que estaba pasando. 

En este período el hispanismo 
se fortaleció como contrapartida al 
intento de Boyer de unir la Isla. La 
élite criolla blanca de ascendencia 
española se aferró a la lengua espa-
ñola y a la religión católica para afir-
mar su identidad hispana frente a los 
haitianos. Lo hispánico va entonces 
conformándose como una categoría 
central en la identidad nacional de la 
parte oriental de la Isla.  

Y es entonces es en 1844 que 
surge la República Dominicana, 
independizándote de Haití, con el 
protagonismo de las élites blancas 
y mulatas a pesar de que España la 
colonizó durante siglos. Lo anterior 
marca buena parte del proyecto na-
cional dominicano, elaborado y di-
fundido por las élites criollas que 
vieron a España como su madre 
patria y a otras metrópolis europeas 
como la vía para protegerse de Haití, 
lo que han considerado como su ene-
migo externo, negro y otro.

Es decir, quienes son negros, 
para la mayoría de la gente domini-
cana, tanto para las élites, como el 
pueblo, es que es de Haití, a pesar de 
que la mayoría en República Domi-
nicana es negra/afro.  

Es por ello que se invisibiliza 
todo lo que tiene matriz africana 
en la espiritualidad (efectivamente 
como el vodú) , en la subjetividad, en 
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la gastronomía, en los conocimien-
tos,  en muchas prácticas culturales, 
y todo esto se va reforzando median-
te las instituciones como la escue-
la, los medios de comunicación, las 
iglesias, etc., y se refuerza mediante 
un racismo antihiatiano. 

Es una especie de, como diría el 
pensador Silvio Torres Saillant, un 
autosuicidio, una negación constante 
del mismo pueblo dominicano, en su 
mayoría negro. 

Y por la situación de Haití, que 
tuvo que pagarle una deuda grandí-
sima a Francia como, reparación por 
los daños de la Revolución Haitiana, 
una cuestión totalmente absurda, 
porque Francia debió pagarle a Haití 
por la esclavitud y por la coloniza-
ción, y luego por las políticas impe-
rialistas de Estados Unidos, Haití es 
uno de los países más empobrecidos 
del mundo y que hoy tiene una cri-
sis política muy difícil, promovido 
también por Estados Unidos. Todo 
esto ha hecho que la mano de obra 
haitiana ha sido utilizada para la 
industria del azúcar, de la construc-
ción del café, en condiciones de neo-
esclavitud, explotada y sin derechos 
laborales, además de sufrir todo el 
antihaitianismo. 

Las deportaciones actuales no 
son más de una continuidad del mal-
trato que sufren las y los migrantes 
haitianos, deportaciones que se ha-
cen en condiciones inhumanas, por-
que en República Dominicana a la 
mayoría de lxs migrante son se les 
considera humanos y humanas. 

Esto además encuentra un paño 
de fondo y es como se fortalece con 
el recrudecimiento del nacionalismo 
a nivel mundial, que efectivamente 
tiene que ver con el capitalismo, con 
las crisis económicas que este pro-
duce y que encuentra en los y las mi-
grantes el “chivo expiatorio”. 

¿Cómo pensar lo comunitario o la 
comunalidad en estos contextos, 
sobre todo en el Abya Ayala?

Siempre ha existido, más allá de los 
conceptos mismos. Nuestros pue-
blos en su mayoría han sido siem-
pre comunitarios. De eso aún queda 
bastante. El problema es que el ca-
pitalismo racial empuja a la gente a 
ser cada vez más individualista y las 
redes sociales refuerzan esto. 

El “sálvese quien pueda” está 
a la orden del día, porque existe un 
narcisismo social que hace cada vez 
más difícil los tejidos sociales, la ac-
ción colectiva. 

¿Cómo ve la situación migratoria 
en relación a Estados Unidos, 
en esta coyuntura donde se 
agudiza la tensión electoral?

La migración es uno de los temas 
que siempre surge en procesos elec-
torales, no solo en Estados Unidos. 
Esto tiene que ver con la xenofobia y 
como se entiende que debe construir-
se la nación. Lo han utilizado muchos 
gobernantes en muchos lugares del 
mundo y ahora con este auge de la 
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derecha y de la ultraderecha es parte 
de su propaganda electoral: deportar 
migrantes para hacer de sus naciones 
algo que consideran “propio”. Igual 
que pasa en República Dominicana. 
Y obviamente esto va de la mano con 
el nacionalismo fascista. 

Como parte de GLEFAS, ¿nos 
podría contar algo sobre este 
movimiento social y político? 

El GLEFAS no es un movimiento 
político. Es un tejido de compañerxs 
que estamos situadas en diferentes 
lugares de Abya Yala. Inició hace ya 
20 años. Nuestra propuesta surgió 
porque entendíamos que era impor-
tante que nuestros movimientos so-
ciales se formaran políticamente y 
por la necesidad de colocar debates 
antirracistas. Luego más adelante 
nos encontramos con la propuesta 
de María Lugones de construir un 
feminismo descolonial y muchas nos 
sumamos a ese llamado. Hoy todas 
las que estamos en el GLEFAS nos 
posicionamos como feministas des-
coloniales. Hacemos formación polí-
tica, investigaciones, acciones colec-
tivas, siempre articulando con otros 
movimientos sociales, tenemos una 
editorial independiente (en la fron-
tera) donde de forma autónoma pu-
blicamos nuestros libros y de otrxs 
personas que nos interesa se conoz-
ca su pensamiento. Nuestro proyecto 
es un proyecto para la vida, que no 
divida lo humano de lo no humano, 

es movimientista, es activista y todo 
eso articula acción y pensamiento. 

¿Qué lugar considera que tiene el 
arte como herramienta en nuestras 
manos para la construcción 
de otros imaginarios y de un 
pensamiento emancipador? 
Sobre todo teniendo en 
cuenta lo que la derecha 
denomina “batalla cultural”. 

Pues hay arte de todo tipo. Artes ca-
pitalistas que responde a la lógica del 
mercado y otros artes que permiten 
crear otros imaginarios y afectiva-
mente pensamiento emancipador, 
pero eso depende que quienes hacen 
este tipo de arte lo tengan claro. El 
arte, como cualquier producción cul-
tural se hace también dependiendo 
de los proyectos políticos que tenga-
mos en mente construir. El arte por el 
arte no necesariamente no es eman-
cipador. Y es un espacio de disputa 
política, precisamente porque cada 
vez está más cooptado por el mer-
cado y por las industrias culturales, 
que son fundamentalmente capitalis-
tas neoliberales, pero a pesar de ello, 
y a pesar del peso que esto tiene hay 
mucha gente que está haciendo arte 
para denunciar las injusticias, propo-
ner y construir otros mundos para la 
vida y ese, creo yo es el tipo de arte 
que debemos apoyar y promover.
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La trampa del 
capitalismo racial  
Loïc Wacquant

“A veces hay que retirar una ex-
presión del lenguaje y corregirla, 
luego se puede volver a poner en 

circulación .“ Ludwig Wittgenstein, 
Vermischte Bemerkungen 

 Este artículo hace hincapié en el sig-
nificado, el potencial y los peligros 
del concepto de “capitalismo racial” 
para estudiar el nexo entre la divi-
sión racial y la economía. El concep-
to se ha extendido rápidamente  en 

las ciencias sociales anglófonas des-
de su introducción en la explicación 
revisionista de Cedric Robinson so-
bre el ascenso del capitalismo como 
algo racializador, pero sigue siendo 
epistémicamente incipiente y analíti-
camente problemático. La crítica de 
los usos principales y los corolarios 
comunes del término muestra que es-
tipula lo que necesita ser explicado, 
a saber, la articulación del capitalis-
mo a través de la raza, que no es una 
nvariante estructural sino que abarca 
desde la coetaneidad   y la sinergia 
hasta el parasitismo y desconexión. 
La noción no puede dar cabida a las 
variadas bases de la raza como prin-
cipio naturalizador y jerarquizado de 
visión y división y a la peculiaridad 
histórica de la variante económica 
de la esclavitud en el mundo atlán-
tico. Los defensores del “capitalismo 
racial” deben realizar el arduo tra-
bajo de elucidación epistemológica, 
clarificación lógica y elaboración 
histórica necesarios para hacer de la 
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etiqueta algo más que una  burbuja 
especulativa conceptual 

¿Es el “capitalismo racial” una 
solución conceptual o un problema 
conceptual? Permítanme calcular 
brevemente el significado, el poten-
cial y los riesgos de la construcción  
para estudiar el nexo entre raza y 
economía. La expresión aparece 
impresa por primera vez en la esfe-
ra anglófona en 1976 bajo la pluma 
del historiador sudafricano Martin 
Legassick y el sindicalista  David 
Hemson en un informe técnico de 
16 páginas en referencia al entre-
lazamiento específico del capital 
internacional y el gobierno blanco 
durante las tres décadas. del apar-
theid. 10Fue retomado en las costas 
estadounidenses y generalizado en 
todo Occidente a lo largo de un mile-

10	 Martin Legassick y David Hemson, 
Inversión extranjera y reproducción del 
capitalismo racial en Sudáfrica (1976). 
El informe fue encargado por el Mo-
vimiento Anti-Apartheid con sede en 
Londres. Utiliza el término “capitalismo 
racial” 16 veces pero no lo define, lo que 
sugiere que su significado era transpa-
rente para los lectores sudafricanos. Para 
un relato fascinante de la prehistoria del 
término y de los debates sudafricanos 
en los que el concepto surgió como una 
“crítica estratégica” en la encrucijada 
de la erudición y el activismo, véase 
Zachary Levenson y Marcel Paret, “The 
Three Dialectics of Racial Capitalism: 
De Sudáfrica a Estados Unidos y de re-
greso” (2022). Levenson y Paret son los 
editores de un próximo número temático 
de Racial and Ethnic Studies sobre “La 
tradición sudafricana del capitalismo ra-
cial: de los márgenes al centro”.

nio por el politólogo afroamericano 
Cedric Robinson en su libro Black 
Marxism de 1983 . 11Al principio, 
el libro pasó desapercibido, pero su 
reedición en 2000 fue ganando lec-
tores y su edición ampliada de 2020, 
motivada por la difusión de la temá-
tica del “capitalismo racial” a raíz de 
las protestas callejeras de los negros, 
se ha convertido en objeto de un cul-
to mántrico entre sectores  de inte-
lectuales, académicos y activistas de 
izquierda.12

Para Robinson, el marxismo se 
equivocó en su historia, ontología y 
política, enfocarse en la raza como 
lo propugna la tradición radical ne-
gra puede corregir  todos a la vez. 
El capitalismo occidental nació, no 
a través de la negación del feudalis-
mo, como diría Marx, sino amplian-
do sus relaciones sociales y apro-
vechando el racialismo que, según 
Robinson, ya estaba profundamente 
instalado en el tejido social  de la Eu-
ropa medieval. 13En contra de todo el 

11	 Cedric J. Robinson, Marxismo ne-
gro: la creación de la tradición radi-
cal negra (2000 [1983]). Para situar 
a Robinson en la larga corriente del 
pensamiento radical negro, lea el lúci-
do “Prefacio” de Robin DG Kelly a la 
reedición del libro en 2000.

12	 William I. Robinson y otros. “El cul-
to al marxismo negro de Cedric Robin-
son : una crítica proletaria” (2022).

13	 Para una crítica meticulosa del repu-
dio total de Robinson a la explicación de 
Marx sobre la génesis del capitalismo, 
véase Michael Ralph y Maya Singhal, 
“Racial Capitalism” (2019), págs. 860-
865.
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cuerpo de la teoría marxista, pero 
también contra cien años de simple 
historia económica académica, Ro-
binson afirma audazmente que “la 
tendencia de la civilización europea 
a través del capitalismo no fue, por 
lo tanto, homogeneizar sino diferen-
ciar: exagerar las diferencias regio-
nales, subculturales y dialécticas”. 
en ‘raciales’”. 14Así, la clase trabaja-
dora industrial de Inglaterra no era 
el “proletariado universal” de la te-
leología marxista sino que se formó 
ab initio sobre la base de la raciali-
zación de los irlandeses. La sociedad 
burguesa no “racionalizó las relacio-
nes sociales y desmitificó la concien-
cia social”, sino todo lo contrario. 
“El desarrollo, la organización y la 
expansión de la sociedad capitalista 
siguieron direcciones esencialmen-
te raciales, al igual que la ideología 
social. Entonces, como fuerza mate-
rial, se podría esperar que el racialis-
mo impregnara inevitablemente las 
estructuras sociales  del capitalismo. 
He utilizado el término ‘capitalismo 
racial’ para referirme a este desarro-
llo y a la estructura posterior como  
histórica”.15 

Robinson no explica lo que 
quiere decir con “racialismo”: tam-
bién utiliza los adjetivos étnico, na-
cional, regional, tribal, lingüístico 
e inmigrante para caracterizar a los 

14	  Robinson, Marxismo negro , pág. 26.
15	 Robinson, Marxismo negro , pág. 2. 

Nótese la desconcertante formulación 
que convierte a la estructura en un 
agente.

subalternos del interior de Europa. 
16Además, en el nuevo prefacio a la 
edición de 2000 del libro, hace que 
la “inferiorización” de Aristóteles 
sobre las mujeres, los no griegos y 
todos los trabajadores (no sólo es-
clavos sino también artesanos, asa-
lariados y agricultores) en la Ética a 
Nicómaco sea la raíz de “una cons-
trucción racial intransigente” y afir-
ma que, “a partir del siglo XII, un 
orden gobernante europeo tras otro, 
una cohorte de propagandistas cleri-
cales o seculares tras otra, reiteraron 
y embellecieron este cálculo racial”. 
17No está claro qué tiene de “racial” 
esta antigua construcción y qué la 
hace específicamente occidental: 
¿no inferiorizaron otras civilizacio-
nes a las mujeres, los trabajadores y 
una variedad de forasteros étnicos? 
Tampoco está claro qué quiere decir 
exactamente Robinson con “impreg-
nación” y qué hace que dicha per-
meación sea “inevitable”. No ayuda 
que invoque la expresión “capitalis-
mo racial” sólo tres veces en el resto 
del libro (existe una sola mención en 
el índice). De manera similar, Rob-
inson no emplea la expresión ni una 
sola vez en su rica colección póstuma 
de ensayos que abarcan cuatro déca-

16	 “Desde sus inicios, esta civilización 
europea, que contiene diferencias racia-
les, tribales, lingüísticas y regionales 
particularidades, se construyó sobre di-
ferencias antagónicas”. Robinson, Mar-
xismo negro , pág. 10.

17	 Robinson, Black Marxism, prefacio a 
la edición de 2000, pág. xxxi.
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das de erudición y publicada en 2018 
bajo el título Sobre el capitalismo 
racial, el internacionalismo negro 
y las culturas de resistencia. 18En 
cualquier caso, ¿no es teóricamente 
arriesgado inferir el funcionamiento 
objetivo de la economía capitalista a 
partir de las visiones subjetivas de 
ella entre los gobernantes estatales y 
las elites culturales?

No importa. La etiqueta “capi-
talismo racial” se propagó y se ex-
tendió ampliamente a finales de la 
década de 2010 entre los académicos 
estadounidenses, primero en huma-
nidades, deseosos de “comprender la 
naturaleza mutuamente constitutiva 
de la racialización y la explotación 
capitalista” 19a raíz de la crisis fi-
nanciera de 2008 y de responder. al 

18	 Cedric J. Robinson, Sobre el capita-
lismo racial, el internacionalismo negro 
y las culturas de resistencia (2019). Las 
13 menciones al “capitalismo racial” se 
encuentran en el prólogo y la introduc-
ción de los editores del volumen. Sólo 
uno de los 26 capítulos trata indirecta-
mente la raza y el capitalismo en el cur-
so de un análisis del levantamiento de 
Rodney King en Los Ángeles en 1992. 
Esto hace que uno se pregunte: ¿era el 
“capitalismo racial” en el marxismo ne-
gro algo más que una frase desechable 
para Robinson?

19	 Charisse Burden-Stelly, “Capitalis-
mo racial estadounidense moderno” 
(2020). Un análisis provocativo de cómo 
el movimiento Black Lives Matter se ha 
apropiado del término (si no del con-
cepto) es Siddhant Issar, “Listening to 
Black Lives Matter: Racial Capitalism 
and the Critique of Neoliberalism” 
(2021).

actual movimiento insurgente por la 
justicia racial en las calles de Esta-
dos Unidos. Los talleres, los grupos 
de lectura, las redes de investiga-
ción, los proyectos multiinstitucio-
nales, los números especiales de 
revistas y los simposios han tenido 
un auge y se han extendido al debate 
público, como ocurrió con la edición 
de 2017 de la Boston Review sobre 
“Raza, Capitalismo, Justicia”, en 
la que participaron destacados his-
toriadores de la cultura afroameri-
cana. 20Uno podría pensar que esta 
extraordinaria efusión de energía in-
telectual generaría un concepto cla-
ramente enunciado que informaría 
sobre  un conjunto de afirmaciones 
claras sobre la naturaleza de la raza, 
la lógica del capitalismo y la dinámi-
ca de su entrelazamiento causal, es-
tructural y funcional. Pero se busca 
en vano esta aclaración. En cambio, 

20	 Walter Johnson con Robin DG Ke-
lley (eds.), Raza, capitalismo, justicia 
(2018). Un artículo ampliamente citado 
de ese artículo es el breve ensayo de Ro-
bin DG Kelley, “¿Qué quiso decir Ce-
dric Robinson con capitalismo racial?” 
(2017). Véase el diálogo entre la filósofa 
Nancy Fraser y Barnaby Raine, Jordan 
T. Camp, Christina Heatherton, Manu 
Karuka y Bruce Robbins en Politics 
Letters, 15 de mayo de 2019; también 
el intercambio entre Michael Waltzer y 
Olúfẹ́mi O. Táíwò y Liam Kofi Bright 
en Dissent en el verano de 2020. Lo más 
estimulante son las contribuciones en 
curso al proyecto en línea “Raza y capi-
talismo” dirigido por el Social Science 
Research Council bajo la dirección del 
periódico político El científico Michael 
Dawson.
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encontramos la mera estipulación 
de su articulación , como en la in-
troducción a un importante volumen 
de ensayos sobre Historias del capi-
talismo racial (2021), donde leemos: 
“El capitalismo racial es el proceso 
mediante el cual la dinámica clave 
del capitalismo— acumulación/des-
posesión, crédito/deuda, producción/
excedente, capitalista/trabajador, de-
sarrollado/subdesarrollado, contrato/
coerción y otros, se articulan a tra-
vés de la raza”. 21Pero, precisamente, 
es la naturaleza de esta articulación 
la que necesita explicación.

Los editores de esa colección, 
los historiadores Justin Leroy y 
Destin Jenkins, merecen crédito por 
esforzarse en derribar de esta espon-
josa definición tres anomalías, pero, 
al examinarlas, cada una de ellas 
hace que el concepto central no sea 
más sólido, sino más frágil: (1) “El 
capital no se ha acumulado históri-
camente sin relaciones de desigual-
dad racial previamente existentes”. 
Pero, aparte de la discutible exacti-
tud histórica de la afirmación apli-
cada a todas las variantes históricas 

21	 Justin Leroy y Destin Jenkins (eds.), 
Historias del capitalismo racial (2021), 
pág. 3. Tenga en cuenta que los tres pri-
meros no son específicos del capitalis-
mo, como lo muestra David Graeber, 
Debt: The First Five Thousand Years 
(2011). Julian Go señala que los de-
fensores del capitalismo racial no han 
proporcionado una caracterización ri-
gurosa del capitalismo en “Tres tensio-
nes en la teoría del capitalismo racial” 
(2020), pág. 5.

del capitalismo (pensemos en la va-
riante surcoreana, por ejemplo), lo 
mismo es cierto para,  la formación 
del Estado, las guerras y la 22urbani-
zación: ¿ Producir ipso capitalismo 
de Estado , capitalismo militar y ca-
pitalismo urbano ? La precedencia 
histórica no es una causalidad social 
o un vínculo estructural. (2) “El des-
pojo violento inherente a la acumu-
lación de capital opera levantando, 
intensificando y creando distincio-
nes raciales”. Pero, nuevamente, el 
capitalismo ha utilizado y generado 
una variedad de distinciones, una de 
las cuales fue racial en ciertas zonas 
geográficas y períodos históricos: 
¿el uso de distinciones nacionales, 
prominentes en la Europa del siglo 
XX, como  lo atestiguan las dos gue-
rras mundiales, produce capitalismo 
nacional?  ¿La división sexual del 
trabajo genera capitalismo de géne-
ro? ¿Y qué pasa con la erosión, si 
no la eliminación, de las diferencias 
etnonacionales, etnoreligiosas y et-
nolingüísticas ampliamente atesti-
guadas en la formación de las clases 
trabajadoras europeas en el período 
del industrialismo fordista, dejando 
de lado a los Estados Unidos? 23(3) 

22	 Sobre el papel central de la guerra y 
las ciudades en el nacimiento del capi-
talismo, véase Charles Tilly , Coercion, 
Capital, and European States, AD 990-
1992 (1992).

23	 Basta aquí un solo ejemplo: Gérard 
Noiriel, Le Creuset français. Histoi-
re de l’immigration, XIX-XX siècles 
(1988, traducción al inglés: The French 
Melting Pot: Immigration, Citizenship, 



56   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

“La raza sirve como herramienta 
para naturalizar las desigualdades 
producidas por el capitalismo”: esta 
definición minimalista de la fun-
ción ideológica de la raza se aplica 
a todas y cada una de las formas de 
desigualdad, capitalistas o no, cuyos 
beneficiarios siempre intentan encu-
brirlas con el manto de legitimidad. 
Y otra institución proporciona una 
sociodicea más implacable del orden 
establecido, el sistema de educación 
superior: ¿vivimos por eso bajo un 
capitalismo 24credencial?

Luego, Jenkins y Leroy señalan 
“los efectos devastadores de la crisis 
de las hipotecas de alto riesgo para 
las comunidades de color” y el cre-
cimiento del “complejo industrial 
penitenciario” como dos expresiones 
tangibles del capitalismo racial: esos 
son los causantes habituales en nu-
merosas invocaciones de la noción. 
25Pero el sesgo racial de la debacle 
de las hipotecas de alto riesgo fue 
una peculiaridad estadounidense 
vinculada a la combinación única de 
altos niveles de segregación racial y 
de clases en la metrópoli estadou-

and National Identity, Minnesota, MN: 
University of Minnesota Press, 1996).

24	 Randall Collins elaboró un concepto 
conceptual cercano hace más de cua-
renta años en The Credential Society: A 
Historical Sociology of Education and 
Stratification (1979).

25	 Véase, por ejemplo, Donna Murch , 
Assata Taught Me: State Violence, Ra-
cial Capitalism, and the Movement for 
Black Lives (2022), especialmente págs. 
41-52, 73-86 y 105-119.

nidense con una regulación federal 
especialmente laxa de la industria 
financiera del país. 26En cuanto a la 
naturaleza capitalista del híper en-
carcelamiento, es un fracaso: la no-
ción de que las prisiones sirven para 
extraer mano de obra y generar ga-
nancias privadas (más allá de las em-
presas que suministran los servicios 
necesarios para el mantenimiento 
de la población reclusa) pertenece a 
la demonología política, no a la so-
ciología del Estado penal, que sigue 
siendo una institución obstinada-
mente pública. El mito del Comple-
jo Industrial Penitenciario no es la 
salvación del capitalismo racial. Una 
cifra: menos de 2.000 reclusos de 2,1 
millones trabajaban para empleado-
res privados en el pico del empleo 
penitenciario privado en 2002; todos 
los gastos correccionales en los Es-
tados Unidos llegaron a menos de la 
mitad del uno por ciento de su Pro-
ducto Interno Bruto ese mismo año. 
La construcción de un gigantesco ar-
chipiélago carcelario pertenece a la 
construcción del Estado, no a la acu-
mulación económica; es una sangría 
para las arcas públicas y, en última 
instancia, profundamente disfuncio-
nal para el capitalismo neoliberal, 
además de hacer desaparecer tempo-
ralmente un excedente de población 

26	 Jessica Trounstine, Segregación por 
diseño: política local y desigualdad en 
las ciudades estadounidenses (2018) y 
Neil Fligstein, Los bancos lo hicieron: 
una anatomía de la crisis financiera 
(2021).
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vilipendiado que, en cualquier caso, 
regresará a la parte más vulnerable 
de las ciudades. 27El hiper encarce-
lamiento es otro extremo estadou-
nidense que no puede explicarse en 
términos de una lógica universal del 
capitalismo, racializado o no.

Se nos dice que el capitalismo 
racial es una estructura altamente 
maleable, tan maleable que abarca 
la explotación y la expropiación que 
atraen a las poblaciones a la produc-
ción capitalista (“esclavitud, colo-
nialismo y cercamiento”) así como 
su opuesto, la exclusión (“contención 
y confinamiento”), encarcelamiento, 
abandono”). 28Pero ¿qué queda de 
racial en la explotación capitalista 
después de haber expulsado de la 
economía a poblaciones racializa-
das? Por otra parte, ¿es el capitalis-
mo racial lo suficientemente malea-
ble como para abarcar las variedades 
de capitalismos bien documentadas 
por los economistas políticos com-
parativos, no sólo en Occidente, 
sino también en el este y el sudeste 
asiático, 29o está irremediablemente 
atrapado en un occidentalismo per-

27	 Loïc Wacquant, Punishing the Poor: 
The Neoliberal Government of So-
cial Insecurity (2009), págs. 181-185, 
e ídem, “Prison Reentry as Myth and 
Ceremony” (2011), para un desmante-
lamiento metódico del mito demoníaco 
de la “prisión Complejo industrial.”

28	 Jenkins y Leroy, “Introducción” a las 
historias del capitalismo racial , pág. 3.

29	 Magnus Feldmann, “Variedades glo-
bales de capitalismo” (2019).

tinaz o, más estrictamente aún, en el 
atlánticocentrismo?

Es bueno que la expresión “ca-
pitalismo racial” haya dinamizado la 
investigación sobre la intersección 
de la división etnoracial y la des-
igualdad económica y haya propor-
cionado a historiadores, geógrafos, 
sociólogos y otros académicos un 
lenguaje para hacer que su trabajo 
sea relevante para la actual políti-
ca racial estadounidense. Si alienta 
a los activistas por la justicia racial 
a tomarse en serio la clase social, 
todo esto es bueno. El problema es 
que, si partimos de la premisa de la 
“inextricabilidad de la raza y el capi-
talismo” y la postulación de que “la 
temporalidad del capitalismo racial 
es continua”, 30excluimos la cuestión 
de las condiciones sociales bajo las 
cuales el capitalismo toma (o no) la 
división racial a bordo de manera 
diferencial y eventualmente podría 
tirarla por la borda. 31Entonces no 
podemos interpretar la racialización 
del capitalismo como una variable 
histórica que va desde la contempo-
raneidad y la sinergia hasta el para-
sitismo y la desconexión a medida 
que el capitalismo pasa de sus encar-

30	 Jenkins y Leroy, “Introducción”, 
págs. 15 y 12.

31	 El capitalismo racial no resuelve “si 
la interconexión entre la diferencia ra-
cial y el capitalismo es una necesidad 
lógica o contingente”. Véase “Tres ten-
siones en la teoría del capitalismo ra-
cial”, págs. 6-7.
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naciones primitivas a competitivas, 
monopolísticas y neoliberales.

De manera similar, al capitalis-
mo racial le resulta difícil acomodar 
las variadas bases históricas de la 
raza como un principio naturalizador 
y jerarquizador de visión y división 
que se pasa por alto con la conve-
nientemente vaga expresión gente de 
color.32 La clasificación y estratifica-
ción etnorracial no están hechas en 
todas partes del mismo patrón : aquí 
se basan en la descendencia, crean-
do fronteras bien definidas y engen-
drando una obsesión por la pureza 
racial; allí, en el fenotipo, creando 
límites difusos que facilitan la mez-
cla y admiten movilidad categórica; 
y en otros lugares en una variedad de 
variables socioculturales (religión, 
región, idioma, ocupación, estilo de 
vida, etc.) tratadas como marcadores 
de diferencia heredada e inmutable. 
Además, la racialización puede afec-
tar a algunos sectores institucionales 
(por ejemplo, el mercado laboral) y 
dejar a otros prácticamente intactos 
(por ejemplo, el mercado inmobi-
liario o la esfera matrimonial). Por 
último, la prominencia de la raza en 
el horizonte fenomenológico y en la 
esfera pública no surge ni determi-
na mecánicamente su consecuencia-
lidad social. De hecho, en muchas 
sociedades contemporáneas, inclui-
do Estados Unidos, las distinciones 

32	 Las distinciones y afirmaciones de 
este párrafo se desarrollan en Loïc 
Wacquant, Racial Domination (de 
próxima publicación), capítulo 2.

etnoraciales han aumentado en los 
campos político y periodístico inclu-
so cuando las penas por ser étnico 
han disminuido en general, al mismo 
tiempo que perduran disparidades 
flagrantes en algunos ámbitos. De la 
misma manera que ignora la amplia 
variedad de capitalismos, el capita-
lismo racial defrauda la variedad de 
regímenes de dominación etnoracial 
y borra sus dinámicas históricas 
distintivas.

Observo con cierta preocupa-
ción cinco paralelismos entre la 
moda actual del “capitalismo racial” 
y la locura académica de la “clase 
baja” en los años 1980 que desvió y 
neutralizó a toda una generación de 
estudiosos de la raza y la pobreza en 
la metrópoli: ( 33i) la creencia erró-
nea que el concepto es novedoso y 
debería prevalecer sobre su campo 
de investigación en constante expan-
sión; (ii) la noción de que el capita-
lismo racial es esencialmente una 
cuestión negra ; (iii) su resonancia y 
vigencia surgen de eventos raciales 
traumáticos que atraviesan la pan-
talla de la atención pública estadou-
nidense (las revueltas de los guetos 
de la década de 1960, la avalancha 
de asesinatos policiales de hombres 
negros filmados en video en la dé-
cada de 2010); (iv) el papel prepon-
derante que ha asumido el Consejo 
de Investigaciones en Ciencias So-
ciales en el apoyo al trabajo animado 

33	  Loïc Wacquant, La invención de la 
“clase baja”. Un estudio sobre la políti-
ca del conocimiento (2022).
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por la categoría; (v) el tono tenaz y 
dóxicamente americanocéntrico del 
debate. Lo que nos lleva a pregun-
tarnos si no estamos asistiendo a un 
típico efecto lemming causado por 
el ardiente y encomiable deseo de 
reconectar el debate académico con 
las ardientes cuestiones raciales del 
momento, sino un deseo que lleva a 
quemar mucho combustible intelec-
tual para investigaciones científicas 
muy limitadas.34 

Finalmente, está la afirmación 
de que, debido a que el capitalismo 
(del Atlántico occidental) y la es-
clavitud estuvieron históricamente 
vinculados, el capitalismo y la raza 
están necesariamente emparentados 
para siempre. Pero la esclavitud no 
es una institución racial. Tiene una 
afinidad interna con la raza en el sen-
tido de que ambas infligen deshonra 
generalizada a las personas a las que 
atacan. Pero, como señala Orlando 
Patterson en su majestuoso tomo, 
Slavery and Social Death , entre las 
55 sociedades esclavistas de las que 
se dispone de los datos necesarios, 
“el 75 por ciento tenía poblaciones 
en las que tanto esclavos como amos 
pertenecían al mismo grupo racial 

34	 “El efecto lemming denota un carro 
de académicos entusiastas que se apre-
suran en masa a invocar una noción 
porque todos los que los rodean la están 
invocando, sólo para caer en un precipi-
cio científico porque la noción era erró-
nea o impertinente para el fenómeno en 
cuestión”. Wacquant, La invención de la 
“clase baja”, pág. 172.

mutuamente percibido. “ 35Es más, 
durante siglos, la esclavitud fue una 
práctica dóxica que no necesitaba le-
gitimación y, cuando la necesitaba, 
podía recurrir a la religión. Incluso 
en Estados Unidos, la defensa racial 
de la esclavitud no fue plenamente 
articulada y ampliamente difundi-
da hasta la década de 1840 por los 
trabajos de la Escuela de “etnología 
americana”. 36Además, en muchas 
civilizaciones los esclavos desempe-
ñaron un papel económico marginal. 
Fueron capturados, comprados y re-
tenidos con fines rituales, congresos 
sexuales o maritales, tareas admi-
nistrativas, toma de posesión militar, 
para su uso como tributo o dinero, 
o para dar fe de la grandeza de un 
gobernante, jefe, príncipe, sultán o 
emperador. 37He aquí una triple pre-
gunta crucial que el capitalismo ra-
cial elude porque presupone que está 
resuelta: ¿cuándo, cómo y por qué se 
racializó la variante económica de 
la esclavitud en el mundo atlántico? 
Decir que el capitalismo y el racis-
mo están “co-constituidos”, para 
citar un lenguaje común, o que su 
relación es de “intimidad histórica” 
es una evasión analítica. Debemos 
encontrar una manera de desenma-
rañar sus relaciones y especificar los 

35	 Orlando Patterson, Esclavitud y 
muerte social: un estudio comparativo 
(1982), pág. 176.

36	 Peter Kolchin, American Slavery , 
1619-1877 (2003), págs. 192-193.

37	 Patterson, Esclavitud y muerte social 
, pág. 173.
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componentes constitutivos del “capi-
talismo racial”, o de lo contrario la 
noción seguirá siendo un mero gesto 
oratorio para hacer eco de la política 
racial estadounidense de la época.

Está bien que los activistas uti-
licen una noción nebulosa para pro-
porcionar una visión diagnóstica de 
la tarea en cuestión y una herramien-
ta retórica para la movilización. 38Es 
un asunto completamente diferente 
para los académicos de quienes se 
espera ex officio que desplieguen 
conceptos rigurosos con un signifi-
cado claro y usos controlados suje-
tos a la crítica constructiva de sus 
pares. El nexo entre dominio racial y 
capitalismo es de suma importancia 
para una teoría tanto del capitalismo 
histórico como de la dominación et-
noracial. Por lo tanto, debemos tener 
cuidado colectivamente de no per-
mitir que el atractivo político mo-
mentáneo del capitalismo racial se 

38	 La noción sirve entonces como ve-
hículo para visiones cada vez más 
abarcadoras y totalizadoras, si no apo-
calípticas, como lo ilustra la caracteriza-
ción que hace la geógrafa Ruth Wilson 
Gilmore del “capitalismo racial” como 
una “catástrofe a escala mundial” ma-
nifestada por “la austeridad, el neolibe-
ralismo y la crisis permanente”. guerra” 
sin final a la vista: “El capitalismo racial 
es todo capitalismo” porque “el capita-
lismo es racial desde su comienzo y se-
guirá dependiendo de la práctica racial 
y la jerarquía racial pase lo que pase” 
(Ruth Gilmore, “Racial Capitalism” 
[2021 ]). Pero entonces, ¿qué sentido 
tiene movilizarse frente a una estruc-
tura tan resistente, omnicomprensiva y 
aparentemente eterna?

convierta en un atractivo analítico 
duradero. En última instancia, una 
construcción que ha alcanzado una 
claridad semántica y una consis-
tencia lógica mínimas debe resultar 
científicamente heurística para jus-
tificar su uso y extensión ulteriores 
por parte de los científicos sociales. 
En el momento de escribir este artí-
culo, no está claro qué ha revelado, 
si es que ha revelado algo, el uso 
del “capitalismo racial” que de otro 
modo no sabríamos; de hecho, ya lo 
sabíamos por las obras maestras so-
bre el tema de WEB Du Bois, Eric 
Williams, Oliver Cromwell Cox. , 
Walter Rodney y Manning Marable. 
39Corresponde a los defensores del 
“capitalismo racial” hacer una pau-
sa, entonces, y dedicarse al arduo 
trabajo de elucidación epistemológi-
ca, clarificación lógica y elaboración 
histórica necesarios para hacer de la 
etiqueta algo más que otra burbuja 
especulativa conceptual .40 

39	 Retroproyectar el término “capitalis-
mo racial” en el trabajo de estos acadé-
micos, como hacen Jenkins y Leroy en 
Historias del capitalismo racial (págs. 
7-10), no aclara ni valida sus usos actua-
les. Burden-Stelly, “Modern US Racial 
Capitalism”, pág. 11.

40	 “Una burbuja conceptual especulati-
va se desarrolla cuando se invoca una 
noción incipiente, ilimitada o inaca-
bada, a menudo tomada del discurso y 
la acción políticos, para capturar una 
gama cada vez más amplia de realida-
des históricas antes de que su semántica 
se haya solidificado”. Wacquant, La in-
vención de la “clase baja”, pág. 173.
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Racismo y saqueo del territorio

 ¿Cómo los significados coloniales 
de raza e identidad dan forma a nues-
tros entornos construidos? ¿Cómo se 
reproducen los mecanismos de po-
der y control social en los entornos 
físicos y sobre los individuos que se 
encuentran en  ellos? ¿Cuáles son los 
mecanismos prácticos para estable-
cer estas supremacías raciales sobre 
el espacio?

“El descubrimiento de los yacimien-
tos de oro y plata de América, el 
exterminio, la esclavización y el se-
pultamiento en las minas de la po-
blación aborigen, el comienzo de la 
conquista y el saqueo, la conversión 
del continente africano en cazadero 
de esclavos negros: tales son los he-
chos que señalan los albores de la 
era de producción capitalista”. Karl 
Marx, El Capital 

Durante el llamado descubrimiento 
de América, leyes inventadas sus-
tentaron la apropiación europea de 
las tierras que habitaban nativos. El 
simple hecho de plantar la bandera 
del imperio y luego del  Estado Na-
ción, legalizó el despojo. Las tierras 
que fueron durante siglos un bien co-
mún, fueron  apropiadas por la fuer-
za en base al derecho divino y racial, 
un robo “legalizado” por la corona 
y la iglesia. Después, al pasar a ma-
nos privadas, estas tierras se trans-
forman en mercancía capitalista, en 
bienes raíces. 

Una operatoria que, después de 
siglos de pillaje, en el nuevo sistema 
mundo del capitalismo neoliberal y 
neocolonial, aún hoy continúa con 
su mecanismo de desalojo a las co-
munidades originarias y privatiza-
ción de sus tierras, apropiación de 
las riquezas del subsuelo, contamina 
y  envenena, continuando con el  pa-
radigma que sigue el rumbo del mo-
delo  civilizatorio que conserva su 
matriz racista.

La doctrina de la superioridad 
racial de la cultura blanca  europea 
fue avalada por la Iglesia Católica 
Romana que respondió a las con-
quistas de  los reinos ibéricos con 
una serie de bulas papales que otor-
garon  el derecho  a esas coronas a 
tomar el control del continente, y so-
meter a los pueblos que  vivían allí, 
de acuerdo con jerarquías raciales 
que ellos habían establecido. La reli-
gión cristiana de los conquistadores, 
trajo todos sus mitos entre los cuales 
se incluía la supremacía blanca para 
evangelizar con la cruz y la espada 
y destruir las culturas preexistentes.

El racismo no produjo la con-
quista, fue al revés: la conquista 
creó al racismo para legitimar la 
apropiación de tierras, la plata y el 
oro. El racismo y el etnicismo fueron 
inicialmente producidos por los con-
quistadores en América y reprodu-
cidos después en el resto del mundo 
colonizado.

Este  legado colonial se consti-
tuye a través de un conjunto de con-
ceptos y creencias ideológicas esen-
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cialistas que contribuyen a estable-
cer la división de la humanidad en 
distintas razas jerárquicamente cla-
sificadas. Esta división en razas de-
viene en un mecanismo fundamental 
del poder en los Estados modernos, 
dado que invoca una escisión en la 
población,  una distinción de razas, 
que fragmenta el campo biológico 
al calificar a unas razas como su-
periores y a otras como inferiores, 
estableciendo la  diferenciación en-
tre europeo/no europeo, o blanco/no 
blanco, como el eje rector que orga-
niza a la sociedad y orienta el patrón 
de poder. Todas las expresiones ra-
cistas, tienen en común un grado de 
deshumanización, el racializado se 
convierte en un ser  anónimo, una 
amenaza sin nombre ni historia, el 
“homo sacer” según Giorgio Agam-
ben, desprovisto de todo derecho. 

Esta clasificación racial etno y 
eurocentrista continúa dividiendo a 
los sujetos y provee de las coorde-
nadas para guiar las percepciones y 
moldear el conjunto de las relaciones 
de poder que alimenta el neocolonia-
lismo o el colonialismo neoliberal de 
las corporaciones globalizadas. 

“Porque toda la tierra que ves te 
la  daré a ti y a tu descendencia por 
siempre” la Biblia, el Genesis

La narrativa de los colonos con-
quistadores que tenían un pacto 
con Dios para ocupar la tierra, fue 
el argumento ideológico del purita-

nismo para arrebatarle la tierra a las 
500 naciones nativas, los 15 millo-
nes de indígenas que habitaban  en 
el norte de América. Esta misma 
idea, fue reeditada por el sionismo, 
la tierra  prometida, para provocar la 
Nakba palestina, establecer colonias 
en Cisjordania  y  masacrar Gaza  
y el  mismo argumento usaron  los 
Boers para construir el régimen de 
Apartheid en Sudáfrica.  Coinciden-
temente, ambos Estados fueron fun-
dados en  1948; y mantuvieron un 
estrecho vínculo por décadas.. 

Los conquistadores redujeron 
la población original de América de 
cien millones a un diez por ciento 
en menos de un siglo, produciendo 
el desastre demográfico más horro-
roso de la historia, el exterminio de 
comunidades enteras para disponer 
de un  territorio al que se definió 
eufemísticamente como deshabi-
tado y virgen. El  supremacismo 
racial blanco fue usado  para que, 
entre el siglo XVI y finales del siglo 
XIX,  alrededor de 12.5 millones de 
africanos fueran sacados a la fuerza 
de sus tierras de origen y llevados 
a América. La inmensa mayoría de 
los 45 millones de afrodescendientes 
de EEUU descienden de ellos, y si-
guen siendo víctimas, como lo seña-
la el movimiento Black Lives Matter. 
Esta situación que se multiplica en la 
mayoría de las naciones de Latinoa-
mérica y el Caribe. 

“Nuestra nación ha nacido del ge-
nocidio. Incluso hoy no nos permiti-
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mos rechazar este vergonzoso episo-
dio ni arrepentirnos de él”  Martin 
Luter King. 

La comunidad de superioridad  ra-
cial surge, entonces, para disolver 
diferencias de parentesco, de género 
y  clase,  situándose imaginariamen-
te en el umbral de la nacionalidad. 
Afirma Jose Gandarilla Salgado: “el 
universalismo europeo utilizó es-
trategias que esencializaron al otro 
en aras de colocar sus valores en un 
status inalcanzable para modelar el 
mundo en una forma  que era falsa-
mente universal”.

La comunidad de raza se re-
presenta como una gran familia, o 
como algo que envuelve a una gran 
familia, una pertenencia ficticia. Las 
diferencias sociales disueltas en la 
comunidad simulada son remitidas 
a un origen común mítico. El nacio-
nalismo, al igual que el racismo, son 
una forma de universalismo en tan-
to que ambos construyen un mundo 
ideológico común entre la identidad 
y la alteridad. Este es el discurso de 
las nuevas ultraderechas, donde el 
nacionalismo neoliberal, se entrela-
za con el racismo. 

El desarrollo de los movimien-
tos racistas y xenófobos ha cambiado 
radicalmente el escenario interna-
cional y por ende las políticas migra-
torias de los países., La defensa del 
territorio, se hibrida con los oríge-
nes de pureza racial, homogeneidad 
cultural y pertenencia que también 
tiene referencia a una mítica civili-

zación occidental. Esta es la narrati-
va sobre la que  crecen las extremas 
derechas y ante la cual concilia  la 
socialdemocracia e incluso algunas 
fuerzas que se dicen de izquierda. 

La novelista estadounidense 
Lionel Shriver, que vive en Londres, 
teme la desblancura de Londres y 
proyecta su versión de la teoría del 
reemplazo. “Los linajes de los britá-
nicos blancos en su patria suelen re-
montarse a cientos de años”, escribe, 
y “sin embargo tienen que aceptar 
sumisamente la transformación étni-
ca del Reino Unido” sin un ápice de 
protesta”. Los occidentales, añade, 
se ven obligados “a aceptar pasiva-
mente e incluso a apoyar incursiones 
de extranjeros tan masivas que los 
nativos están entregando efectiva-
mente su territorio sin disparar un 
tiro”

Estas políticas  de los partidos 
de derecha se construyen compar-
tiendo características comunes entre 
las diferentes formaciones, una pers-
pectiva antiinmigración y de segre-
gación los cementa. El recurso a la 
posverdad  les posibilita la manipu-
lación de las subjetividades, la iden-
tificación y diferenciación entre los 
buenos y los malos, la legitimación 
de políticas de exclusión, la elección  
de un chivo expiatorio, el nacionalis-
mo como sentimiento de pertenen-
cia, la dramatización, la exageración 
de emociones.

Entre las falacias que han logra-
do aceptación está la que atribuye la 
perdida de trabajo a  la presencia de 
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extranjeros. Según estudios de las 
agencias especializadas de la UE, de 
los 450 millones de  habitantes solo 
el 5 % son inmigrantes. Menos del 
6% de todos los trabajadores son in-
migrantes.  De los que están en edad 
laboral, la mayoría realiza trabajo 
doméstico, recolección de residuos 
y afines, son ayudantes de gastro-
nomía y preparación de alimentos o 
se ocupan en trabajos agropecuarios 
y pesqueros. Todas labores que los 
blancos europeo no quieren hacer.

Las promesas de un futuro de 
seguridad,  que en el marco de la cri-
sis económica y laboral imponen  los 
modos de producción del capitalismo 
globalizado, apelan a un sentimiento 
de   malestar por el presente y  de 
angustia por el futuro. Esto ha logra-
do calar en base a mensajes simples 
y lineales, en su mayoría basados 
en falsedades. Para el  desvío de la 
atención a  las verdaderas causas de 
la crisis que atraviesa la sociedad, se 
utiliza la nostalgia por una identidad 
perdida en un mundo cambiante, una 
lectura  que  atribuye sus males al 
aluvión migratorio, que reivindica 
los derechos y beneficios solo para 
los pura sangre de clase y raza. Den-
tro de esta estrategia discursiva que 
se niega como  racista, se instala el 
debate  sobre la contradicción en-
tre  derecho y libertad, y  la inver-
sión entre víctima y victimario. La 

negación se constituye a través de la 
normalización, la legitimación y la 
aceptación del discurso racista. 

Los términos “negro”, “hispa-
no”, “sudaca”, “islámico”, “asiático”, 
con que se definen a los diferentes en 
el código supremascista blanco, no 
significan lo mismo,  pero tienen en 
común que remiten a un territorio de 
origen donde lo geopolítico también 
es impregnado de racialización.

Como señaló Enrique Dussel 
“Se trata entonces de tomar en serio 
el espacio, el espacio geopolítico. No 
es lo mismo nacer en el Polo Norte 
o en Chiapas que en Nueva York”. 
Lo que nos plantea Dussel, es el de-
jar de considerar la alteridad fuera  
de la geopolítica, y relacionarla con 
la ubicación del espacio y sus jerar-
quías políticas y sociales.

Mientras que la jerarquía étnica 
racial, la xenofobia y la discrimina-
ción  basada en fenotipos, o en la 
llamada  fisiognómica, (vulgarmente 
“portación de rostro”) está marcada 
por el color de la piel,  en muchas  
regiones del mundo esta idea, se  ex-
presan en  marcadores lingüísticos, 
religiosos, culturales o de castas. Por 
ejemplo, en la India, los Dalit,  más 
de doscientos millones de personas 
que son, popularmente conocidos 
como los “intocables”, viven una 
vida de marginalización, exclusión y 
de violaciones de derechos humanos.
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Muro en Cisjordania

Los muros de la xenofobia y 
el racismo, la construcción 
de la amenaza

“¿Y dónde termina el cerco? Pre-
guntó Rivera, con voz desgarrada. 
No termina dijo Pis-pis, fusilándose 
el segundo cañazo; quieren cercar 
el mundo.” Redoble por Rancas. Ma-
nuel Scorza

Benedict Anderson argumenta que 
las naciones han sido imaginadas 
como entidades limitadas, sobera-
nas y comunitarias. Si el límite, la 
soberanía y la comunidad nacional 
son precisamente lo que la globali-
zación erosiona, los muros no pue-
den  restaurar estos elementos de 
un imaginario nacional. La  iden-
tidad amenazada o comprometida, 

del ciudadano o de la nación, gene-
ra el deseo de construir muros. En 
el contexto de unorden global cada 
vez más interdependiente, sin hori-
zontes limitadores, los muros,  va-
llas y alambradas, cámaras y torres 
de control son una acumulación  de 
material   profiláctico ante el pobre, 
el colonizado o el explotado, imagi-
nados como agresores. 

Las murallas desde la mítica 
Troya,  la de  Constantinopla,  la de 
Adriano o la  gigantesca realizada 
en China por los Ming, fueron cons-
truidas  para defender las ciudades 
de los ataques enemigos, y ofrecer  
refugio ante la desprotección que 
significaba vivir en extramuros. Con 
similares características  se repro-
dujeron murallas en casi todas las 
ciudades europeas y asiáticas desde 
la antigüedad hasta la edad media, 
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pero también significaron encierros, 
insalubres, donde  las pestes liquida-
ron millones. Fueron desapareciendo 
y perdiendo eficacia por los cambios 
que trajo la modernidad, junto con 
el avance de las nuevas  tácticas mi-
litares. Muchas se conservan  hoy 
como atractivo turístico. En el siglo 
XX se reprodujo el modelo racista y 
segregador del gueto, que,  iniciado 
en Venecia en el siglo XVI, fue  re-
actualizado por la perversidad del 
nazismo en Varsovia y los campos 
de exterminio, para judíos y gitanos.  

“Les dije: No construyan vallas al-
rededor de vuestros asentamientos. 
Si ponéis una cerca, ponéis un lími-
te a vuestra expansión. Deberíamos 
poner vallas alrededor de los pales-
tinos, y no alrededor de nuestros si-
tios”. Ariel Sharon, ex primer minis-
tro israelí.

Mientras  se anunciaba  el fin de la 
guerra fría con la demolición del 
Muro de Berlín en 1989 y la termi-
nación de la ignominia del apartheid 

en Sudáfrica, se  levantaba  el gi-
gantesco muro entre  Estados Uni-
dos y México y el muro construido 
en Israel, que atraviesa serpenteante 
Cisjordania, el nuevo gueto. La mis-
ma Sudáfrica posterior al apartheid 
configura un complejo laberinto de 
muros interiores a la vez que mantie-
ne una barrera de seguridad electri-
ficada en su frontera con Zimbabue. 
Arabia Saudí terminó la construc-
ción de una estructura de más de 
tres metros de altura a lo largo de 
su frontera con Yemen. En Europa, 
Francia construyó el campo de refu-
giados  un infierno llamado la Jungla 
de Calais, hoy desmantelado. España 
armó el suyo en  Algeciras en 2018 
y Grecia les da la cruel bienvenida 
a los inmigrantes que llegan al país 
en el mayor centro de refugiados de 
Europa, el de Moria en la isla de Les-
bos, concebido para 3.000 personas 
pero donde se hacinan hoy 15.000. 
Los muros exhiben una función y 
realizan otra. Este proceso ha trans-
formado progresivamente a los ex-
traños en enemigos, en un estado de 
emergencia normalizado.
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Campo de refugiados en Moria, Isla de Lesbos, Grecia

En América no solo existe el muro 
que separa México de EEUU: el  
paso de migrantes por la peligrosa 
selva del Darién, que sirve de barre-
ra natural entre Panamá y Colombia, 
alcanzó las 260.000 personas en me-
nos de un año. El  gobierno de  dere-
cha del presidente José Raúl Mulino, 
cerró  tramos del llamado Tapón de 

Darién con alambre de púas y re-
patriaciones con apoyo de Estados 
Unidos. En República Dominicana, 
el gobierno de Luis Abinader anun-
ció a principios de  octubre de 2024 
que implementaría una  expulsión de 
10.000 inmigrantes haitianos por se-
mana. Fue uno de los ejes de su cam-
paña para su reelección presidencial.
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Tapón del Darién, en la selva de la frontera entre Colombia y Panamá

Según los datos entregados por el 
informe del Alto Comisionado de la 
ONU para los refugiados (ACNUR) 
en el año 2020 hubo 68,5 millones de 
personas desplazadas a la fuerza en 
el mundo. En los últimos diez años 
esta cifra ha aumentado más del 50% 
y gran parte de este crecimiento se ha 
producido en los últimos cinco años.

La figura del peligro que trae el 
inmigrante está literalmente sobre-
dimensionada y comprende efectos 
económicos, políticos, relativos a la 
seguridad y culturales. Estos ele-
mentos dispares se fusionan en uno, 
construyendo al  inmigrante como 
un dragón de múltiples cabezas. La 
idea de peligro proyectada en el ex-
tranjero se basa en una estrategia  de 

contención que encuentra en el muro 
su icono definitivo. La frustración de 
esa fantasía de impermeabilidad de 
los muros deviene siempre en polí-
ticas represivas persecutorias del in-
migrante invasor. 

La idea de fronteras, en la que 
dos lados quedan separados e inde-
pendientes como resultado de una 
división realizada en el espacio: la 
línea traza el adentro y el afuera, 
lo interno y lo externo, el aquí y el 
allá, el centro y la periferia.  Pero las 
fronteras no son sólo territoriales, 
van constituyendo fronteras ideo-
lógicas y conceptuales, atravesadas 
por las interpretaciones de clase.
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“Solo voy con mi pena, sola va mi 
condena/ Correr es mi destino para 
burlar la ley/ Perdido en el corazón 
de la grande Babylon/, Me dicen el 
clandestino por no llevar papel” 
Clandestino, Manu Chao.

Etienne Balibar e Immanuel Wa-
llerstein en Raza, Nación y Clase 
interpelan al Estado- Nación hablan-
do de etnicidad ficticia. Esta ficción 
identitaria es la que produce y deter-
mina las instituciones que generan 
las leyes que regulan y definen la 
ciudadanía y  las categorías de indo-
cumentado, ilegal y  las puniciones 
correspondientes. De facto, quie-
nes sufren esta deshumanización se 
transforman en apátridas. La inmi-
gración como un problema para las 
naciones centrales es una construc-
ción que proviene de posicionamien-
tos  ideológicos. Lo que se califica de 
problema, surge de intereses econó-
micos y políticos muy precisos, que 
buscan modificar la realidad cons-
truyendo una opinión pública total-
mente formateada por los medios. 

A pesar de las particularidades 
contextuales, de las características 
diferenciales debido a su mayor o 
menor antigüedad, o incluso de las 
diferencias que puedan tener en sus 
discursos cuando forman parte de 
un gobierno o están en la oposición, 
las derechas  comparten una serie 
de rasgos, que tienen que  ver 
fundamentalmente con su ideología, 
objetivos, estrategias políticas y 
estrategias discursivas.

El término hispanos fue promo-
vido por el gobierno estadounidense 
a través de los centros oficiales en los 
años setenta y ochenta para identificar 
a los que tenían ascendencia de países 
latinoamericanos, pero  el muro en la 
frontera y la persecución de los in-
documentados, crece con el repetido 
discurso de que ahora han desplazado 
a los afroamericanos como primera 
minoría que  pone en peligro las raí-
ces  de la hegemonía blanca , anglosa-
jona y protestante. El contraste apare-
ce en las campañas electorales donde 
se busca capturar el voto latino y en el 
área económica con el NAFTA, que 
instaló las maquilas en tierra mexica-
na. Europa  reproduce esta relación,  
no ya con el idioma,  sino con el ori-
gen, el término “sudaca” que se usa  
en referencia a  los migrantes latinoa-
mericanos representa la misma idea.

En los últimos años, la violencia 
contra las personas migrantes ha au-
mentado, líderes políticos de distin-
tos países, y no solo de ultraderecha 
cuyas coincidencias están cementa-
das por  la xenofobia,  hacen cam-
pañas, lamentablemente exitosas, 
contra los migrantes. Se despliegan 
fuerzas militares en las fronteras y 
corredores migratorios. Se cultiva en 
la sociedad el  odio a las personas mi-
grantes africanas, indígenas, prove-
nientes de países árabes y orientales. 

Aunque estos términos no signi-
fican ni representan lo mismo, juntos 
actúan como un dispositivo de con-
trol social interseccional muy pode-
roso de exclusión y violencia contra 
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poblaciones consideradas peligrosas 
para la reproducción social y racial 
de una determinada nación. Pero la 
xenofobia no es una práctica contra 
todos los extranjeros, las fronteras se 
abren selectivamente frente a aque-
llos considerados deseables, perso-
nas leídas como blancas y con poder 
adquisitivo, y se niega frente a pobla-
ciones empobrecidas y racializadas.

Un enfoque seguritario, antes 
que humanitario, es la característica 
principal de las políticas de migra-
ción estatales que permiten la elabo-
ración y el desarrollo de dispositivos 
de control externos en las fronteras; 
de dispositivos internos en las regio-
nes para quienes ya residen regular 
o irregularmente y de dispositivos 
sociales destinados a controlar los 
modos de vida y administrar a estos 
cuerpos extraños, en torno a lógicas 
de inclusión y exclusión.

El inmigrante ilegal  llega para 
quedarse y esa necesidad de esta-
día lo obliga a aceptar la certeza 
de su diferencia, que implica acep-
tar peores condiciones de trabajo y 
derechos diferenciales al resto de la 
población. Hablamos de un cuerpo 
ausente de su territorio, configura-
do en la inexistencia que lo empuja 
a desaparecer para no dejarse ver y 
evitar el maltrato. Un cuerpo que,  
se vuelve presencia incómoda, pues 
transgrede los procedimientos de la 
normalización de la sociedad.

Los argentinos no 
descendemos de los barcos

“La labor del colonizador es hacer 
imposible hasta los sueños del colo-
nizado”. Frantz Fanon, Los prisione-
ros de la tierra.

El gobierno argentino, en la segunda 
mitad del siglo XIX, reclutó de mane-
ra intencional a personas negras para 
conformar la primera línea del ejérci-
to en la cruenta Guerra del Paraguay 
(1865- 1870), la mayoría de ellas mu-
rieron. Antes de esa guerra, la Consti-
tución Nacional de 1853 ya tenía como 
objetivo fomentar la inmigración de 
personas blancas de Europa por apro-
ximadamente 100 años (1850-1950) , 
como estrategia de la clase dirigente 
para la europeización del país. 

Por otro lado las epidemias de 
fiebre amarilla y el cólera tuvieron  
como principales víctimas los inmi-
grantes pobres y a los afrodescen-
dientes, condenados en la zona sur 
de la ciudad, hacinados en conven-
tillos y a la vera del infectado Ria-
chuelo, mientras la elite escapó hacia 
la zona norte, consolidando una di-
visión espacial que aún perdura. 

Políticas estatales de blanquea-
miento e higienización racial en bus-
ca de una promesa de civilización y 
progreso. 

Si existieron reacciones xenófo-
bas hacia los inmigrantes europeos, 
hablamos de una política de Estado 
que implicó otorgarles beneficios a 
los europeos blancos que se les nega-
ron desde siempre  a los pueblos nati-
vos. En Argentina el relato nacional 
habla de que la población del país es 
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el resultado de un crisol de razas pero 
se elaboró pensando en una mezcla 
básicamente europea, desconociendo 
tanto a los pueblos originarios como 
al múltiple mestizaje con ellos. Los 
argentinos, según ese relato, “des-
cendieron  de los barcos”, mito ra-
cista sostenido públicamente entre 
otros, por el expresidente Alberto 
Fernández, mito por el cual se niega 
ese mestizaje. Las versiones de una 
nacionalidad cruzada por lo indígena 
permanecieron invisibilizadas por la 
hegemonía aplastante de una cultura 
eurocéntrica, que además nos dife-
renciaba del resto de América Latina. 
Nada más racista que el dicho, en Ar-
gentina no hay racismo porque no hay 
negros. Una lógica que también esta-
blecía que Buenos Aires era la ciudad 
más europea del continente frente al 
atraso provinciano, caracterizado ge-
néricamente como el interior. 

El mito de la superioridad blan-
ca, fue utilizado para el exterminio 
de los pueblos originarios no solo 
por los conquistadores, fue el  Esta-
do nacional quien dispuso la infame 
Campaña del Desierto y quien en 
noviembre de 1886 envió al ejército 
que en Tierra del Fuego, en  la pla-
ya de San Sebastián, masacró  a un 
grupo de familias selk’nam, tarea de 
exterminio  complementada por los 
estancieros Menendez Braum que  
contrataron al escoces Alexander 
Mc Lenan  para realizar esas matan-
zas. Los pocos sobrevivientes fueron 
llevados a Buenos Aires y exhibidos 
como animales.  

Las raíces se hallan en el anta-
gonismo histórico que atraviesa esta 
tierra, entre la elite criolla y eurocén-
trica y los invisibilizados y oprimi-
dos descendientes de los originarios 
pueblos andinos a lo largo de toda 
nuestra América, con su historia de 
rebeliones y feroces represiones. 

“Los bolivianos usan el hospital pú-
blico que pagamos con nuestros im-
puestos”,  “los mapuches son vagos”, 
“son chilenos que quieren apropiarse 
de la Patagonia”, “los kollas y los 
aimaras, atrasan siglos e impiden 
el progreso con sus pretensiones 
territoriales”. 

En todos los casos se repiten los 
discursos denigrantes hacia quienes 
viven por generaciones en esos terri-
torios. Tras ese mensaje machacado 
por los medios se esconde el verda-
dero motivo de esta política neoco-
lonial etnicida, que es la voracidad 
de las empresas para la ocupación y 
explotación de los recursos de la tie-
rra, el agronegocio, la megamineria, 
la extracción y apropiación del oro y 
ahora  del litio, y la especulación in-
mobiliaria, que  se disfrazan de pro-
greso mientras envenenan a los seres 
vivos, la tierra, las aguas y el aire.
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Las comunidades originarias de Jujuy movilizadas en defensa del agua 

La urbe racista

El discurso contemporáneo en la 
planificación urbana,  a menudo co-
mienza con un diagnóstico que en-
cuadra la historia como una serie de 
acontecimientos que fueron perpetra-
dos por los privilegiados. De manera 
similar, transforma el acto del sujeto 
en un atributo del objeto, la raza en 
algo que los diferentes son, en lugar 
de algo que construyen los racistas. 
Con pocas excepciones, el tema de la 
raza permanece en gran medida au-
sente del discurso sobre la resiliencia 
de las ciudades , y más aún de la prác-
tica de planificación y diseño. 

El diseño de las ciudades con-
centra recursos en algunos lugares 
y margina a las comunidades en 
otros. Si bien las historias, políticas, 
prácticas y proyectos particulares 
que producen estas divisiones socio-
espaciales pueden variar según el 

territorio, las líneas de separación 
invariablemente demarcan diferen-
cias de raza, etnia, casta o clase. 
Esta relación entre el espacio y las 
formas de identidad construidas po-
líticamente informa dónde vive o no 
vive la gente, determina su acceso 
relativo a recursos y oportunidades, 
define la dinámica de poder involu-
crada en cómo se usan y gobiernan 
los espacios y, con el tiempo, produce 
consecuencias materiales. El relato 
oficial que homogeniza a los habi-
tantes de los guetos urbanos, facilita 
la denigración de sus habitantes sin 
nombre, pero siempre reitera  que no 
se trata de racismo, sino del combate 
a las  mafias, la inmigración ilegal, 
el narcotráfico y la delincuencia en 
general. La negación de la intención 
racista, a través de esta estrategia de 
minimización, la trivialización, tam-
bién puede materializarse arguyendo 
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que  se trata de acciones de sentido 
común, que son la única opción, legi-
timada para proteger a la ciudadanía 
ante la violencia que opera desde las 
villas y los barrios marginados.

Las manifestaciones espaciales 
de la ideología racial resultan di-
rectamente de los impactos super-
puestos de los proyectos y políticas 
urbanas, prácticas que están arrai-
gadas en los supremacismos  racia-
les, culturales y religiosos, que han 
impactado  en el desarrollo de pai-
sajes físicos en escalas de tiempo y 
espacio. Bonilla Silva denomina  ha-
bitus blanco al que  se produce por la 
construcción de fronteras simbólicas 
y sociales que racializan el espacio. 

Los patrones espaciales de la 
segregación residencial suelen asen-
tarse sobre factores primigenios de 
desequilibrio territorial, tales como, 
la distinta calidad ambiental de cada 
área urbana o la accesibilidad diferen-
cial a determinados bienes y servicios. 

El lugar de residencia tiene im-
portantes repercusiones en la repro-
ducción de las relaciones sociales, 
mediante un proceso de retroalimen-
tación que puede agudizar las des-
igualdades preexistentes. 

Los residentes de áreas urbanas 
hiperdegradadas constituyen un 70 %  
de la población urbana de los países 
menos desarrollados y al menos un 
tercio de la población urbana global.

El eje del nacionalismo, de la xe-
nofobia, se ha ido trasladando cada 
vez más desde los paisajes rurales a 
la ciudad. La idea modernista sobre 

la ciudad como espacio para la di-
versidad se fue diluyendo hacia una 
fragmentación de la urbe en  encla-
ves segregados. 

El racismo y la racialización se 
organizan de manera espacial, rela-
cionando  realidades geográficas con 
fenómenos como la segregación y  la 
guetización . El  racismo como ideo-
logía, experiencia o relación social 
es parte integral de las geografías 
económicas, sociales y urbanas del 
espacio, de los imaginarios espacia-
les, de las  geografías políticas, de 
los conflictos y movimientos socia-
les. Dando lugar a conceptos como 
espacialismo o urbanismo racial.

Tal cual lo señaló Henri Lefeb-
vre, el espacio social debe estudiar-
se como  un proceso de producción. 
Una vez producido, el espacio tiene 
efectos en la historia al hacer posible 
o difícil la dinámica de transforma-
ción, por tanto el racismo y la racia-
lización son parte activa de un modo 
de producción del espacio social. 

Es interesante preguntarnos ¿si 
quienes enfrentamos  el racismo y 
la xenofobia, tenemos claro las con-
tradicciones que se explicitan en la  
producción del espacio  y nuestra 
propia capacidad para producir otros 
tipos de  espacios? Debemos asumir 
que no existe un espacio urbano, 
sino varios espacios, diferenciados, 
fragmentados y distintos entre sí en 
permanente tensión. 

Las representaciones socio es-
paciales están entrelazadas con las 
percepciones que se tienen respecto 
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a los espacios de quienes los habitan  
aludiendo a todos los componentes 
simbólicos que contiene el racismo y 
que se van a ver referenciados en la 
representación del espacio que va a 
tener una fuerte relación e inciden-
cia en la forma en que se representa 
a los habitantes de dicho espacio.; 
El racismo es la forma visible del 
proceso de representación de quien 
lo practica; es decir, que el racismo 
es una forma de representar a cierta 
comunidad; y que al ser una repre-
sentación, también va a estar com-
puesta por percepciones dentro de su 
espacio, debido al carácter cotidiano, 
físico, estético y simbólico. Son las 
villas, favelas o slums,  el locus mar-
ginal  que define a quien lo habita. La 
villa, donde viven personas nacidas 
en otros países o sus descendientes, 
pero también quienes vinieron de 
provincias afectadas por el agrone-
gocio, el extractivismo y la histórica 
y la crónica pobreza, es estigmati-
zada espacialmente, sus habitantes 
son definidos con  el despectivo de 
“villero”. Su  territorio va a ser re-
presentado de manera racista,  está 
compuesto por un grado de creencias 
racializadas de la comunidad que ha-
bita en ese espacio. También de un 
racismo institucional, en donde los 
territorios habitados por los más po-
bres tienen por parte del Estado, una  
mezcla de inacción estructural, con-
trol y represión. Las villas son pre-
sentadas como un espejo invertido 
de la civilización, la cara opuesta a 
los deseos de una ciudad bella, lim-

pia y ordenada. Estar domiciliado 
allí es un estigma y de hecho alcanza 
para ser clasificado como vago o de-
lincuente, es condena a la invisibili-
dad. Sus casas nunca son considera-
das residencias fijas, son provisorias 
como sus habitantes. No tienen otro 
futuro que no sea la inmediatez. 

La aporofobia, una palabra que 
antes del 2017 no existía en el dicción

ario y que fue acuñada por la filó-
sofa española Adela Cortina, es el mie-
do y rechazo hacia la pobreza y hacia 
las personas pobres. La aporofobia es 
la que construye, junto con categorías 
raciales y xenófobas, las fronteras in-
teriores. La distancia en las fronteras 
internas  puede ser variable, desde ba-
rrios cerrados aislados entre muros, en 
la no- ciudad y  zonas  de privilegio 
en el corazón de la urbe, el grado de 
proximidad o lejanía no cambia esen-
cialmente las bases para la taxonomía 
social de segregación, en todo caso de-
termina el grado de vigilancia y quien 
es el que la asume  en uno u otro caso, 
la policía y los miles de efectivos de 
la seguridad privada. El adentro y el 
afuera se definen como lugares anta-
gónicos, lo cual va configurando una 
conducta ostensiblemente agresiva y 
de sospecha a lo diferente.

Un espacio  que define en extre-
mo el papel del Estado en la segre-
gación social es el penitenciario, las 
Cárceles de la miseria como las defi-
nió Loic Wacquant, hacen desapare-
cer un excedente de población, con-
denado al exilio interno, que luego  
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regresará aún más aun vulnerables  a 
algún gueto urbano.

La élite encuentra  más simple 
fugar, ocupar los espacios vacíos 
donde empezar de cero, sin historia 
ni condicionamientos, homogéneo y 
aislado. El abandono de las calles, 
de los lugares abiertos e irrestrictos, 
su degradación o desaparición, sig-
nifica aceptar la vida sin socialidad 
física. Una sociabilidad, cada vez 
más refugiada en el universo virtual, 
el texto sin el cuerpo. El miedo 
manipulado por mediadores sociales 
se transforma en objeto mercantil y el 
habitar se ve transido por prejuicios, 
animosidad y beligerancia, descono-
ciendo cualquier alteridad, alimen-
tando el odio de clase, racial y xenó-
fobo, la arrogancia, la meritocracia y 
la justificación de privilegios.

La polarización, adentro-afuera, 
seguro-inseguro, rico-pobre, nues-
tro-ajeno, se traslada mecánicamente 
a la ecuación legal-ilegal. Los meca-
nismos de gentrificación y relocaliza-
ción, basados en intereses inmobilia-
rios, turísticos, de apropiación de la 
renta  que produce el suelo urbano,  
empujan los procesos de limpieza 
social que en las últimas décadas se 
reproducen  en casi todas las metró-
polis, desde New York hasta Buenos 
Aires, donde una  centrifugadora de 
pobres racializados los empuja a las 
periferias de hábitats precarizados. 

En  el sur global son  cientos de  
millones los   que se  hacinan, produc-
to de guerras, hambrunas y pobreza 
crónica, en los slums, favelas, o vi-

llas miseria. Espacios estigmatizados, 
donde quienes viven en esos hábitats 
degradados, transitorios o permanen-
tes, son discriminados por el solo he-
cho de no tener la posibilidad de elegir 
otro lugar donde reproducir la vida.

Cuando se hace referencia a un 
lugar, villas y barrios pobres de modo 
explícito son considerados zonas de 
concentración y hábitat natural de de-
lincuentes; todo aquel que vive allí es 
estigmatizado como habitante de un 
territorio sin control, promiscuo, sin 
familia, ni autoridad, por tanto es jus-
tificadamente segregado. Esta inter-
pretación expresa de forma particular 
una mayor tolerancia con la aplicación 
de la violencia, la limpieza social y ra-
cial en los barrios de clases altas y me-
dias y la militarización de los barrios 
marginales, práctica común de los 
gobiernos de las principales ciudades.

El resultado se puede leer en un 
mapa donde se verifica que la violen-
cia no se distribuye de forma igual 
en el espacio urbano: es una forma 
de desigualdad social, son los habi-
tantes precarizados quienes sistemá-
ticamente sufren la violencia letal. 
Particularmente niños y jóvenes son 
los principales objetivos  del apara-
to represivo estatal, que actúa dife-
renciando claramente la punición de 
acuerdo al sitio donde se produce el 
delito y quién es la víctima. En Brasil, 
de las casi 40.0000 muertes por homi-
cidio por año, el 90% son jóvenes, el 
80% pobres y negros. Los archivos de 
la CORREPI (Coordinadora contra la 
represión policial e institucional), dan 
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cuenta en Argentina de las miles de 
víctimas por  la aplicación del gatillo 
fácil por parte de las fuerzas represi-
vas. En los 40 años de esta democracia 
se registraron 9.715 personas asesina-
das por las distintas modalidades re-
presivas. Todo vale para la utilización 

de la violencia por parte del Estado, 
hacia los racializados habitantes de 
barrios pobres, y la criminalización 
de sus luchas, la cual es legitimada 
por una serie de normativas oficiales 
que se han acumulado por decisión de  
los sucesivos gobiernos.  

Represión policial en el asentamiento de Guernica, provincia de Buenos 
Aires

La construcción, en gran parte de la 
sociedad, de consensos basados en 
prejuicios raciales, xenófobos y de 
odio hacia los pobres, que justifican 
la represión política y  socio espacial 
ante las consecuencias de las políti-
cas neoliberales, es un factor  deter-
minante a tener en cuenta por parte 
de quienes las enfrentan.   

Si bien en las últimas décadas 
ha habido mayor visibilización de 
esta problemática, debemos asumir 

que en nuestro país la cuestión del 
racismo, tampoco ha sido expuesta 
en  toda su dimensión, incluso por 
parte de sectores de la izquierda. El 
discurso blanqueador y eurocéntri-
co tiene aún latencias múltiples, el 
racismo aparece casi siempre como 
una causa colateral y no el origen. Un 
proyecto autoemancipatorio, además 
de ser anticapitalista,  ecosocialista, 
feminista, humanista e internaciona-
lista deberá tener un claro contenido 
antirracista. 
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La resistencia anticolonial 
palestina. El sumud y la 
negativa a capitular 
Entrevista a Lena Meari

Por Zulema Gonzalez 

Lena Meari es una destacada acadé-
mica palestina, profesora e investi-
gadora de la Universidad de Birzeit 
con un amplio currículum en el que 
integra varias disciplinas como par-
te de su formación. Se destaca su 
especial interés en la geopolítica de 
la producción de conocimiento, las 
metodologías anticoloniales, las es-

tructuras coloniales y las relaciones 
coloniales, el sumud como filosofía 
anticolonial de resistencia, la subje-
tividad revolucionaria, la teoría fe-
minista anticolonial y los enfoques 
críticos del concepto de desarrollo 
con énfasis en Palestina y el mundo 
árabe.

En esta entrevista que nos pro-
porciona, analiza la importancia del 
enfoque anticolonial para entender 
los impactos de las diferentes di-
mensiones sistémicas que afectan 
la vida cotidiana de los pueblos del 
Sur Global, árabes y Palestino en 
particular; la necesidad del enfoque 
epistemológico-político de los fe-
minismos decoloniales no sólo para 
exponer las intersecciones de poder 
en el caso palestino, cuestionar los 
marcos coloniales de pensamiento-
acción de algunos feminismos, sino 
también para teorizar y reforzar las 
resistencias y luchas de las mujeres 
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palestinas en el contexto del colonia-
lismo de asentamiento sionista; tam-
bién aborda la situación de los presos 
y presas palestinos, especialmente 
después de la intensificación del ge-
nocidio en Gaza; las implicaciones 
políticas y prácticas que tiene el su-
mud y su perspectiva de futuro como 
palestina en los territorios ocupados. 

¿Qué aportes ofrece el enfoque 
interseccional y las teorías 
anticoloniales para comprender 
la realidad de los pueblos del sur 
global - Palestina en particular, y su 
persistente lucha por la liberación?

Como sugirió Ignacio Martín-Baró 
hace tiempo, para comprender en 
profundidad las realidades vividas 
por los pueblos del sur global, Pales-
tina en particular, tenemos que redi-
señar nuestras herramientas teóricas 
y prácticas desde el punto de vista 
de las vivencias de nuestros propios 
pueblos, desde sus sufrimientos, 
sus aspiraciones y sus luchas. Esto 
significa que, para evitar visiones 
eurocéntricas coloniales hegemóni-
cas, necesitamos posicionarnos en 
los sufrimientos y las luchas de los 
pueblos colonizados, marginados y 
explotados y adoptar una postura li-
beradora. Este posicionamiento abre 
la posibilidad de comprender las 
intersecciones de las formaciones y 
relaciones globales y locales de los 
sistemas jerárquicos coloniales, im-
periales y capitalistas racistas opre-
sivos y explotadores que constituyen 

el contexto material histórico sub-
yacente a las realidades cotidianas 
vividas por los pueblos, y al mismo 
tiempo emprender la lucha por des-
mantelar estas estructuras y sus en-
carnaciones en las realidades y rela-
ciones cotidianas de los pueblos.

La integración del análisis y la 
práctica anticolonial-liberadora es 
necesaria para repolitizar el enfoque 
analítico interseccional y explorar 
los procesos y prácticas involucra-
dos en la promoción de la liberación 
respondiendo a las realidades y ne-
cesidades de la mayoría de la pobla-
ción del sur global y sus problemas 
reales de miseria opresiva y depen-
dencia marginalizada y su necesidad 
de liberación de las estructuras so-
ciales que los oprimen y explotan. 
Situarse dentro del enfoque antico-
lonial abre la posibilidad de conver-
tir el conocimiento en un proceso 
de concientización, para utilizar el 
concepto de Paulo Freire empleado 
para identificar el proceso de desa-
rrollo de una conciencia crítica de la 
propia realidad social a través de la 
reflexión y la acción que desmitifica 
y enfrenta las contradicciones de la 
vida material real y transforma el co-
nocimiento en una herramienta que 
apunta al logro de la liberación y la 
justicia. Como insistió Baro, necesi-
tamos una nueva forma de alcanzar 
el conocimiento como la verdad de 
los pueblos del sur global, no en su 
actual opresión, sino más bien en el 
mañana de su libertad. Es decir, la 
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verdad de los condenados de la tierra 
no se descubre, más bien se crea.

El sur global, incluida la región 
árabe, se formó a través de una larga 
historia de colonialismo occidental 
capitalista moderno, impuesto me-
diante guerras, extracción, despla-
zamiento y destrucción. Los pueblos 
árabes padecieron el sistema mun-
dial colonial racista moderno, que 
destruyó los modos de producción y 
estilos de vida de las comunidades. 
En cuanto al pueblo palestino, des-
de fines del siglo XIX, se enfrentó a 
un proyecto colonial de asentamien-
to sionista expansionista impulsado 
por la apropiación y el control de la 
tierra y la exterminación de la pobla-
ción indígena mediante asesinatos, 
expulsiones, desplazamientos, así 
como confinamiento, y la reconfi-
guración de los seres humanos y sus 
visiones sobre sí mismos, su ubica-
ción y sus problemas sociales. Esta 
realidad ha sido distorsionada por 
los predominantes modos de pro-
ducción de conocimiento que surgen 
de puntos de vista colonialistas eu-
rocéntricos que ocultan los efectos 
acumulativos de las dimensiones sis-
témicas en las realidades cotidianas 
de empobrecimiento y explotación. 

En las condiciones actuales con-
cretas que enfrenta el pueblo de Pa-
lestina, considerar el punto de vista 
anticolonial y el enfoque interseccio-
nal significa contextualizar más de 
un año de guerra genocida sionista 
librada contra el pueblo palestino, 
particularmente en Gaza, que desde 

octubre de 2023 hasta la fecha ase-
sinó a más de 43.926 hombres, mu-
jeres y niños palestinos, hirió a más 
de 107.760 palestinos, desplazó a 
más de 2.000.000 palestinos, detuvo 
y torturó a más de 16.500 palestinos 
y destruyó la mayoría de las escue-
las, universidades, hospitales, pana-
derías, mezquitas, iglesias, centros 
culturales y lugares de trabajo. Ne-
cesitamos contextualizar esta guerra 
genocida dentro del proyecto colo-
nial de asentamiento sionista en Pa-
lestina y su impulso eliminacionista 
para exterminar al pueblo indígena, 
desposeer y controlar su tierra y re-
emplazarlo por colonos. Este proyec-
to colonial de asentamiento sionista 
y su ideología expansionista elimi-
natoria es heredero de la moderni-
dad capitalista colonial europea a la 
que se enfrentaron los pueblos del 
sur global. Esta contextualización 
muestra que los sufrimientos y las 
luchas del pueblo palestino son un 
caso particular de la larga historia 
de colonización y desposesión de los 
pueblos del sur global por parte de 
las potencias capitalistas imperiales 
más amplias, y expone a las poten-
cias imperialistas dentro del sistema 
global actual como socios activos 
en el proyecto genocida que sirve a 
sus intereses imperiales en nuestra 
región.

¿Por qué es importante tener 
una perspectiva decolonizadora 
para comprender la realidad que 
viven las mujeres palestinas y su 



La resistencia anticolonial palestina. El sumud y la negativa a capitular     83

participación en la causa por la 
liberación nacional? ¿Qué aporta 
el feminismo decolonial en este 
sentido? ¿Cuál es, en su opinión, 
el papel de las mujeres en la causa 
de la resistencia y la liberación?

El conocimiento hegemónico produ-
cido sobre las condiciones de vida 
de las mujeres en el sur global, in-
cluidas las mujeres árabes y palesti-
nas, se enmarca en la lógica cultural 
colonial-orientalista que reduce el 
enfoque analítico de las condicio-
nes de vida de las mujeres a factores 
culturales y religiosos patriarcales, 
representando a las mujeres como 
víctimas de sus tradiciones, que 
deben ser salvadas por feministas 
liberales blancas que las ayuden a 
alcanzar sus derechos y libertades 
individuales, y su igualdad formal 
en las esferas jurídica, política y so-
cial. Este objetivo podría alcanzarse, 
según el feminismo colonial, a tra-
vés de la colonización que busca “li-
berar a las mujeres” de sus culturas 
patriarcales.

La colonialidad de la producción 
de conocimiento es una extensión y 
un reflejo del colonialismo material; 
por lo tanto, el conocimiento colo-
nial permite y justifica la continua-
ción del colonialismo. Existe una 
relación dialéctica entre el colonia-
lismo material y sus prácticas y la 
producción de conocimiento colo-
nial. Por ello, no es posible desman-
telar la colonialidad del conocimien-
to sin desmantelar el colonialismo y 

las relaciones coloniales en el mundo 
social material. El feminismo deco-
lonial requiere un movimiento dual 
de deconstrucción del conocimiento 
colonial sobre las mujeres y el des-
mantelamiento de las estructuras 
materiales del colonialismo y sus 
componentes capitalistas, raciales y 
patriarcales.

El feminismo decolonial como 
enfoque epistemológico-político se 
involucra y choca con las prácticas 
y los efectos de la colonización ma-
terial de la tierra y el mundo social. 
También choca con los patrones de 
conocimiento producidos sobre esta 
realidad material colonial, específi-
camente los patrones de producción 
de conocimiento feminista colonial 
sobre las mujeres en el sur global. 
El feminismo decolonial reconecta 
las experiencias cotidianas de las 
mujeres, incluidas las experiencias 
de violencia de género y sexualiza-
da, con las fuerzas sistémicas que 
estructuran y (re)reproducen estas 
condiciones. Recupera una analí-
tica y una práctica que entiende la 
modernidad como algo que se fun-
damenta en procesos entrelazados 
de colonización, conquista y explo-
tación capitalista que se basan en 
regímenes raciales. Esta recupera-
ción de los fundamentos coloniales 
de la modernidad permite centrar la 
formacion contemporánea de estos 
sistemas en la región y vincularla 
con las realidades cotidianas de las 
mujeres para facilitar su transforma-
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ción mediante la incorporación a las 
luchas de las mujeres marginadas.

El feminismo decolonial vincu-
la las experiencias cotidianas de las 
mujeres y los patrones de opresión 
y violencia a los que están expues-
tas con las fuerzas que moldean y 
reproducen dichas condiciones de 
opresión y desposesión y con las 
intervenciones imperialistas con el 
propósito de formular los intereses 
y prioridades de las mujeres. A pe-
sar de la importancia de este punto 
de vista como enfoque analítico de 
la realidad cotidiana, aún predomina 
el análisis cultural orientalista que 
ubica los problemas de las mujeres 
y la violencia cotidiana en culturas y 
tradiciones rígidas a través del pre-
dominio de las tendencias feministas 
liberales, que se centran estrecha-
mente en los individuos atomizados. 
Estas tendencias ocultan y distor-
sionan la realidad de las dinámicas 
del poder del trabajo, a tal grado que 
reproducen la colonialidad del po-
der. El feminismo decolonial busca 
situar a las mujeres dentro de los 
sistemas globales y locales de poder 
que producen violencia y las formas 
disponibles para resistirlos.

Las críticas feministas articula-
das por mujeres de color y mujeres 
del sur global sugieren que la inter-
seccionalidad de la raza, la clase, la 
sexualidad y el género trasciende 
las lógicas clasificatorias, binarias 
y jerárquicas que caracterizan el 
pensamiento modernista, colonial 
y capitalista sobre la raza, el géne-

ro y la sexualidad. A partir de esta 
crítica, podemos exponer el “colo-
nialismo de género” como un análi-
sis de la opresión racial y de género 
capitalista.

Además de exponer las inter-
secciones del poder, es importante 
teorizar la resistencia. Las mujeres 
no son meros sujetos oprimidos mol-
deados por el colonialismo de géne-
ro. En lugar de pensar que el sistema 
colonial capitalista global tiene éxito 
en la destrucción del conocimiento, 
las relaciones y las economías huma-
nas, estos procesos son constante-
mente resistidos y lo son hasta el día 
de hoy. La resistencia, como sugirió 
Maria Lugones, constituye la posibi-
lidad de la lucha política, y en esto se 
basa el feminismo decolonial.

En el caso palestino, es necesa-
rio comenzar por comprender y ana-
lizar la estructura del proyecto co-
lonial de asentamiento sionista, las 
consecuencias aparentes y ocultas 
de sus prácticas y sus dimensiones 
sociales de clase y género, así como 
confrontar el conocimiento basado 
en la realidad material creado por 
esta. También es necesario compren-
der y promover las formas de lucha 
desarrolladas y empleadas por las 
mujeres. El feminismo colonial en 
el caso palestino se manifiesta en 
enfoques feministas que aíslan a las 
mujeres negando su interés en la li-
beración de sus pueblos y retratan a 
las mujeres involucradas en la libe-
ración de sus comunidades como po-
seedoras de una conciencia patriar-
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cal distorsionada y como utilizadas 
por fuerzas nacionales patriarcales.

Las mujeres palestinas no son 
sujetos abstractos, sino sujetos que 
se posicionan y forman dentro de es-
tructuras de relaciones de poder en-
trelazadas. Las circunstancias de la 
vida de las mujeres y sus subjetivi-
dades, así como sus luchas, emergen 
de sus condiciones materiales. Esto 
es lo que motivó los roles de las mu-
jeres palestinas en la lucha de libe-
ración palestina. Históricamente, la 
participación de las mujeres palesti-
nas en la lucha nacional anticolonial 
de liberación ha influido en el cam-
bio de roles de género de las muje-
res palestinas y ha dado lugar a su 
empoderamiento. Estos roles tienen 
múltiples formas, desde la creación 
de organizaciones benéficas destina-
das a apoyar a las familias afectadas 
por las duras condiciones resultantes 
de la Nakba hasta la integración de 
las mujeres en la formación profesio-
nal. Tras la creación de la Organiza-
ción para la Liberación de Palestina 
(OLP) en 1964, las mujeres activistas 
crearon la Unión General de Mujeres 
Palestinas como organización popu-
lar que trabajaba con las mujeres en 
temas socioeconómicos y las movi-
lizaba para que participaran en la 
lucha por la liberación. Las mujeres 
palestinas también participaron en la 
lucha armada.

La actual guerra genocida en 
Gaza tiene dimensiones de género. 
Una de sus formas es el ataque a 
las mujeres, en particular a las em-

barazadas. El ataque al útero de las 
mujeres tiene como objetivo destruir 
la capacidad de los palestinos de re-
producir generaciones futuras. Sin 
embargo, las mujeres siguen desem-
peñando un papel fundamental en la 
persistencia y sostenibilidad de sus 
familias y comunidades, en medio 
de la destrucción de toda forma de 
vida. Ellas soportan la carga cuando 
sus familiares son asesinados o en-
carcelados. Practican el Sumud [per-
severancia] mientras son arrestadas 
y encarceladas.

Sabemos que la política de 
detención, encarcelamiento y 
tortura sistemática contra el pueblo 
palestino es una de las estrategias 
utilizadas por el régimen colonial 
sionista para intentar quebrar la 
lucha de liberación nacional y en 
este sentido también reconocemos 
el valor de las presas y los presos 
palestinos como figuras políticas 
importantes para su pueblo y de 
las cárceles como espacios que 
toman la forma de escuelas de 
resistencia. Desearíamos que nos 
comentara de la situación actual de 
las presas y los presos palestinos, 
especialmente después del 7 de 
octubre, cuando se intensificaron 
las detenciones. ¿Qué estrategias 
de resistencia existen contra 
esta violencia colonial? ¿En qué 
medida la violencia colonial y 
patriarcal están interconectadas 
y se expresan en los cuerpos de 
las mujeres palestinas? ¿Qué nos 
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puede decir sobre la resistencia 
de las mujeres palestinas en 
las cárceles sionistas? ¿Cuál 
es la relación entre la práctica 
del Sumud y la resistencia de 
todo el pueblo palestino?

Para los palestinos, la cuestión de la 
prisión está asociada a la cuestión de 
la libertad. La libertad en el contexto 
colonial de asentamiento de Palesti-
na tiene significados y connotacio-
nes que van más allá de la presencia 
física dentro o fuera de los muros de 
la prisión colonial. Libertad significa 
resistir la penetración de la subyuga-
ción colonial en tu espíritu. En este 
sentido, puedes ser libre dentro de 
los muros de la prisión mientras tu 
espíritu sea libre.

Para entender las formas de re-
sistencia en el contexto de la prisión 
colonial, es importante entender la 
función de la prisión desde el pun-
to de vista del poder colonial. Las 
prisiones coloniales sionistas son 
herencia de los colonos británicos, 
que las utilizaron desde la década de 
1930 para controlar la resistencia pa-
lestina. El cautiverio político y el en-
carcelamiento masivo se convirtie-
ron en parte integral de las políticas 
coloniales de asentamiento sionistas. 
El encarcelamiento masivo y la tor-
tura física y psicológica sistemática 
de los palestinos se han empleado 
como una técnica colonial primaria 
destinada a difundir el terror, pre-
venir y reprimir cualquier forma de 
oposición anticolonial. Por lo tanto, 

el cautiverio político en Palestina 
no debe enmarcarse como una vio-
lación de los derechos humanos de 
los palestinos a los que se debe opo-
ner resistencia por medios legales. El 
cautiverio político se convierte en un 
lugar para enfrentar y resistir a los 
colonos, no para apelar a los colonos 
para que respeten los derechos hu-
manos de los cautivos palestinos.

Históricamente, el movimiento 
de prisioneros palestinos y sus co-
munidades de apoyo han comprendi-
do esta lección y se han organizado 
en consecuencia. El movimiento de 
prisioneros comprendió que su pa-
pel es enfrentarse a las autoridades 
penitenciarias y convertir las pri-
siones coloniales en castillos revo-
lucionarios, espacios de resistencia 
y universidades populares. Desde 
dentro de los muros de las prisiones 
y sus duras condiciones materiales, 
la comunidad de cautivos palesti-
nos inventó medios creativos para 
desarrollar un sistema educativo, 
estructuras organizativas y redes de 
comunicación dentro y fuera de las 
prisiones coloniales. El movimiento 
de cautivos palestinos se ha cons-
tituido como una parte crucial de 
las fuerzas revolucionarias palesti-
nas. Los logros del movimiento de 
cautivos palestinos se obtuvieron a 
través de un largo proceso de lucha 
que implicó sufrimiento, sacrificio 
y esperanza. Una de las formas de 
confrontación que emplean los cau-
tivos palestinos es la huelga de ham-
bre o lo que se llama “la batalla del 
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intestino vacío”. Las aspiraciones de 
libertad de los prisioneros políticos 
palestinos también se reflejan en el 
contrabando de esperma para la con-
tinuación de la vida y la construcción 
de un futuro liberado. Otra forma de 
confrontación tiene lugar en la sala 
de interrogatorios, en el que los cau-
tivos palestinos practican el Sumud. 
La práctica del Sumud -traducida 
aproximadamente como perseve-
rancia- promovida por los palestinos 
desestabiliza el orden colonial y sus 
relaciones de poder. En el contexto 
del interrogatorio, Sumud significa 
no confesar, no cooperar con los in-
terrogadores y abstenerse de propor-
cionar información para protegerse 
a sí mismo, a los compañeros, a la 
organización política y al movimien-
to de resistencia. Sumud se relacio-
na con el arresto y el interrogatorio 
como un espacio para continuar 
la lucha en lugar de terminarla. En 
cada momento del interrogatorio, 
el palestino en sumud se involucra 
en la invención de estrategias para 
practicar sumud. Estas incluyen la 
constante regeneración de relaciones 
afectivas con otros, como la madre, 
las madres de otros y con el ser ama-
do. La red de relaciones del samed 
(quien realiza la acción del sumud) 
incluye a los mártires y cautivos 
palestinos y a todos aquellos que 
encarnan sentimientos revoluciona-
rios. Las convicciones políticas del 
samed se entrelazan con su red de 
relaciones. El samed se involucra en 
la continua reinvención de fuerzas 

para el sumud, incluida la recitación 
de canciones revolucionarias.

Sumud implica la eliminación 
del miedo colonial, es decir, un pro-
ceso de compromiso con la desub-
jetivación. En el contexto del duro 
orden colonial, eliminar el miedo 
implica restablecer una nueva rela-
ción con la muerte, un evento que 
prevalece en las vidas de los pales-
tinos bajo condiciones coloniales. 
La voluntad de morir implica una 
postura teórica, política y psíquica, 
así como experiencias prácticas, re-
laciones emocionales y sociales. En 
las experiencias vivenciales de los 
palestinos en sumud, tanto el dolor 
como la muerte no son solo formas 
que motivan la acción, sino que son 
acciones en sí mismas. El dolor, así 
como la muerte, se construyen como 
una formación relacional a través del 
cultivo de sumud. La muerte es par-
te de la subjetividad y la política de 
sumud.

Como parte del interrogatorio, 
se emplean sexualidad y género 
como técnicas de interrogatorio y 
tortura para subyugar a los lucha-
dores palestinos. Las mujeres pa-
lestinas que luchan resisten y re-
significan estas técnicas a través de 
la puesta en práctica del sumud. La 
práctica del sumud por parte de las 
mujeres (y hombres) palestinas que 
luchan abre la posibilidad de deses-
tabilizar los significados del cuerpo 
sexuado, subvertir las rutinas de la 
vida cotidiana de las mujeres y las 
costumbres sociales que establecen 
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los cuerpos y las sexualidades de 
las mujeres de una manera fija, y 
desafiar las asociaciones fijas entre 
el cuerpo femenino y los significa-
dos de la dignidad y el honor de las 
mujeres dentro de la sociedad pa-
lestina y la percepción colonial de 
la misma. Las prisioneras políticas 
palestinas subvierten las técnicas 
de poder colonial sexual empleadas 
en el interrogatorio, al mismo tiem-
po que cambian ellas mismas y los 
valores culturales y las percepciones 
de la sexualidad de las mujeres de su 
sociedad que obstaculizan la lucha 
revolucionaria en el caso específico 
del colonialismo de asentamiento 
sionista en Palestina.

A lo largo de este proceso de 
transformación, la puesta en prácti-
ca del sumud en los interrogatorios 
cambia la lucha revolucionaria pales-
tina y los movimientos revoluciona-
rios palestinos en general al recons-
tituir la percepción de la categoría 
construida de la mujer y su cuerpo 
en nuevas formas revolucionarias.

Durante la actual guerra geno-
cida, se han intendificado los arres-
tos, la tortura y el encarcelamiento. 
Los prisioneros palestinos enfrentan 
duras torturas, incluyendo el aho-
gamiento simulado, la privación del 
sueño, descargas eléctricas, perros 
asechando y otras formas de tortura. 
Las agresiones sexuales, las amena-
zas de violación y la violación real 
se utilizan ampliamente. Los testi-
monios de prisioneros palestinos de 
Gaza revelan que fueron retenidos 

en instalaciones similares a jaulas, 
desnudos durante períodos prolon-
gados, usando solo pañales, con los 
ojos vendados, privados de comida, 
sueño y agua, y que los quemaron 
con cigarrillos.

La mayoría de los prisioneros 
palestinos son retenidos sin cargos 
ni juicio, bajo lo que se conoce como 
detención administrativa.

¿Cómo utiliza el régimen sionista 
el discurso racializado para 
justificar el genocidio actual?

El discurso racial tiene una larga 
historia y está arraigado en la lógica 
colonial moderna y la representa-
ción de los pueblos colonizados. El 
poder militar y económico colonial 
va de la mano con los sentimientos 
de supremacismo blanco y los dis-
cursos racializadores. La esencia del 
colonialismo se basa en la deshuma-
nización de los pueblos colonizados 
y la afirmación de su inferioridad 
biológica o cultural empleada como 
justificación de su colonización o 
exterminio.

Desde sus inicios, el proyecto 
colonial de asentamiento sionista 
desplegó discursos raciales deshu-
manizadores al referirse a los pue-
blos indígenas de Palestina. Los sio-
nistas negaron la existencia misma 
de los palestinos, como lo refleja el 
comentario de Golda Meir de que 
“no existe el pueblo palestino”.

La lógica racial fundacional sio-
nista se reprodujo y utilizó intensa-
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mente el 7 de octubre. El ministro 
de defensa de Israel, que ordenó el 
asedio total de Gaza impidiendo el 
abastecimiento de electricidad, ali-
mentos, combustible o cualquier otro 
producto, se refirió a los palestinos 
como “animales humanos” que me-
recen ser asesinados, desplazados, 
morir de hambre, y su total destruc-
ción. Referirse a los palestinos como 
“terroristas” es una forma prevale-
ciente de racialización que funciona 
a través de la deshumanización de 
los palestinos convirtiéndolos en ob-
jetivos eliminables.

En este momento político e 
histórico en el que el colonialismo, 
el racismo y la ocupación israelí 
se intensifican con el silencio y el 
apoyo cómplice de los estados 
imperialistas, pero también en un 
momento en el que la resistencia 
palestina se está reconfigurando 
con firmeza y determinación y 
expone al mundo la impunidad y el 
verdadero rostro del colonialismo, 
¿qué perspectivas de futuro 
ve para el pueblo palestino?

Las perspectivas para el pueblo pa-
lestino deben leerse a partir de las 
constantes e inquebrantables aspi-
raciones históricas y actuales de los 
palestinos a un futuro liberado. A 
pesar de la barbarie del momento, 
mientras el mundo entero observa 
la procesión de asesinatos y des-
trucción de las vidas biológicas y 
materiales palestinas, las profundas 

aspiraciones de libertad y la relación 
orgánica de los palestinos con su tie-
rra, que siempre ha existido entre los 
palestinos y los pueblos indígenas, 
continúan.

La lucha persistente por un futu-
ro liberado y el sumud (firmeza) ejer-
cido por el pueblo palestino frente al 
exterminio siguen brindándonos res-
iliencia, solidez y esperanza. El mo-
mento actual es una revelación del 
potencial genocida siempre presente 
de las potencias coloniales racistas y 
capitalistas imperialistas. Como es-
cribió Aime Cesaire en su Discurso 
sobre el Colonialismo, “la civiliza-
ción que utiliza sus principios para 
engañar y cometer fraudes es una 
civilización moribunda”. La colo-
nización “es incapaz de justificarse 
ni ante el tribunal de la “razón” ni 
ante el tribunal de la “conciencia” 
y, cada vez más, se refugia en una 
hipocresía que es tanto más odiosa 
cuanto que es cada vez menos pro-
bable que engañe”.

Nuestra resiliencia y esperanza 
se fortalecen cuando vemos a los 
estudiantes en los campus univer-
sitarios de todo el mundo, así como 
a las fuerzas revolucionarias libres, 
que declaran que ya no se los pue-
de engañar y que las atrocidades del 
colonialismo, el imperialismo capi-
talista y las guerras genocidas ya no 
se pueden justificar en su nombre. 
En este sentido, la frase “Gaza nos 
liberó”, escuchada por tantas perso-
nas en todo el mundo, nos anuncia 
que la sangre de miles de palestinos, 
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los cuerpos bombardeados de niños, 
mujeres y hombres palestinos y los 
cuerpos torturados de los cautivos 
palestinos no sólo les revelaron el 
verdadero rostro feo del sionismo 
como una máquina colonial de ex-
terminio, con la que el pueblo indí-
gena de Palestina se topó desde fi-
nes del siglo XIX, sino que también 
expusieron el verdadero rostro del 
régimen político global. En contras-
te con los discursos sobre la huma-
nidad y la democracia pronunciados 
por los regímenes políticos occiden-
tales, estos continúan extrayendo ex-
cedentes de la sangre capitalizada de 
los colonizados.
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La islamofobia y las 
teorías críticas del racismo
Benjamin Opratko y Fanny Müller

El objeto de este artículo 1/es re-
flexionar sobre las implicaciones 
teóricas y conceptuales de los estu-
dios y publicaciones más recientes 
sobre el fenómeno de la islamofobia 
en los países del Norte, principal-
mente Europa y EE UU. Nuestro 
planteamiento seguirá cuatro etapas:

Primero daremos un breve re-
sumen de los desarrollos contem-

poráneos en el campo universitario 
emergente de los estudios sobre la is-
lamofobia. En segundo lugar discuti-
remos los usos del término islamofo-
bia en algunas de las contribuciones 
más importantes de este campo de 
investigación. Examinaremos así los 
problemas producidos por la ausen-
cia sistemática de confrontación con 
las teorías críticas del racismo. En 
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una tercera parte traduciremos las 
consecuencias teóricas del desafío 
que representa la islamofobia en un 
marco conceptual alternativo más 
capaz de analizar el racismo antimu-
sulmanes. Examinaremos la manera 
como esto lleva a un conjunto de 
principios fundamentales de una crí-
tica radical y marxista del racismo. 
Concluiremos por último con algu-
nas sugerencias sobre la manera en 
cómo estas consideraciones teóricas 
pueden ser movilizadas hoy día en 
estrategias antirracistas.

Un concepto “que ha 
llegado a la madurez”

El estado actual de la investigación 
sobre el tema ha sido resumido de 
manera muy acertada por Brian 
Klug en un artículo que tiene el ran-
go de revista de la literatura. Según 
él, con la emergencia de un número 
significativo de trabajos universita-
rios sobre la diversidad de las for-
mas contemporáneas de discrimina-
ciones hacia los musulmanes, es ya 
hora de “quitar las comillas” cuando 
se trata de islamofobia (Klug, 2012: 
679). La razón es sencilla: desde la 
primera utilización del término en 
la literatura universitaria a finales de 
los años 1990 y desde su desarrollo 
público en el informe “Islamofobia, 
un desafío para todos”, publicado 
por el Runnymede Trust en 1997, 
este concepto ha “llegado a la madu-
rez”. No solo circula ampliamente en 
los debates dentro y fuera del mundo 

académico, sino que funciona ade-
más, y de manera aún más signifi-
cativa, “como un principio estructu-
rante para la investigación y el mun-
do universitario” (Klug, 2012: 666).

La impresionante proliferación 
de artículos universitarios, inter-
venciones e informes, obras y vo-
lúmenes publicados en este campo 
confirma este hecho. La atención a 
este fenómeno se ha desarrollado en 
muchas disciplinas universitarias, 
produciendo una gran variedad de 
definiciones operativas, hipótesis y 
resultados, basados en marcos teó-
ricos, epistemológicos y metodoló-
gicos diversos –se pueden citar la 
psicología experimental (Echeba-
rría Echabe/Guede, 2007; Lee et al., 
2009), las encuestas cuantitativas 
(Bleich, 2011; Clemens, 2013; Field, 
2007; 2012; Zick/Küpper, 2009) y 
el análisis cualitativo de los dis-
cursos y de los medios de comuni-
cación (Joseph/D’Harlingue, 2012; 
Richardson, 2004; Yenigun, 2004). 
Además, han aparecido periódicos 
dedicados por entero al estudio de la 
islamofobia, como el Islamophobia 
Studies Journal de UC Berkeley, o la 
revista en lengua alemana Jahrbuch 
für Islamophobieforschung, cubrien-
do la investigación sobre la islamo-
fobia en Alemania, en Austria y en 
Suiza.

Esto no significa evidentemen-
te que el término islamofobia ya 
no sea cuestionado. En polémicas 
políticas, y en particular en foros 
online, blogs o comentarios, se ri-
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diculiza con frecuencia como una 
especie de pantalla de humo o de 
eslogan pretendidamente concebi-
do por los islamistas y sus aliados 
ingenuos, ya sean de izquierdas o 
liberales, para desacreditar la críti-
ca legítima del islam. De hecho, la 
negación de la islamofobia es una 
de las principales preocupaciones 
de los militantes e intelectuales que 
trabajan para alimentar sentimientos 
antimusulmanes. Así, los militantes 
y blogueros antimusulmanes como 
Robert Spencer y Pamela Gellar en 
Estados Unidos, los periodistas bri-
tánicos como Kenan Malik y Polly 
Toynbee o los políticos de derecha 
como Geert Wilders en Holanda y 
Heinz-Christian Strache en Austria 
comparten todos el punto de vista, 
significativamente contradictorio, de 
que: a) la Islamofobia no existe, y b) 
la islamofobia es una reacción total-
mente racional frente al peligro que 
lleva el yihadismo islamista sobre la 
civilización occidental (Lean, 2012). 
Hay por tanto muchas malas razones 
para criticar el concepto de islamo-
fobia y, a la inversa, muy buenas 
razones para defender su utilización 
frente a quienes niegan la existencia 
misma de discriminaciones y deni-
graciones de los musulmanes y del 
islam. En efecto, los universitarios 
que exploran el campo de estudios 
sobre la islamofobia han producido, 
y continúan haciéndolo, una masa 
extremadamente importante de sa-
beres, cuya pertinencia no se reduce 
al debate académico, sino que cum-

ple por el contrario una función cru-
cial en la refutación empíricamente 
fundamentada de dichos argumen-
tos políticos.

Afirmamos sin embargo que 
la institucionalización del concep-
to de islamofobia plantea algunos 
problemas que los investigadores 
y militantes críticos y antirracistas 
no deberían eludir. La necesidad 
estratégica de combatir el discurso 
antimusulmanes de quienes niegan 
la existencia de la islamofobia no es 
un motivo suficiente. Si tomamos 
en serio (como deberíamos hacer-
lo) la observación de Brian Klug de 
que el término islamofobia funciona 
efectivamente como “un principio 
estructurante para la investigación 
y el mundo universitario”, enton-
ces la decisión de adoptar y utilizar 
este término no puede reducirse a 
una simple cuestión de comodidad 
y de convención. Sostenemos, por 
el contrario, que la insistencia en la 
utilización del términoislamofobia 
ha tenido, y sigue teniendo, repercu-
siones en la manera como se concibe 
la investigación y como se llevan –o 
esquivan– los debates. La primera 
cuestión que guía nuestro trabajo es 
por consiguiente esta: ¿cómo opera 
el término islamofobia en los estu-
dios contemporáneos sobre el tema?

Desde sus primeras utilizacio-
nes universitarias, este término ha 
sido objeto de críticas. Tres objecio-
nes importantes merecen ser men-
cionadas brevemente:
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Una crítica muy influyente fue 
formulada por Fred Halliday des-
de 1999, cuando afirmó que en la 
situación de entonces, el objeto de 
los prejuicios no era –o no tanto– el 
islam como religión sino “los mu-
sulmanes como pueblo” (Halliday, 
1999: 898). El término islamofobia 
sugería una continuidad histórica 
con los discursos premodernos de 
rivalidades intercreencias, cuando 
en realidad estamos confrontados a 
un fenómeno mucho más contempo-
ráneo y contingente (Halliday, 1999: 
895). Ese término induciría pues 
a error y debería ser sustituido por 
el de “hostilidad antimusulmanes” 
(Halliday 1999). Este argumento fue 
recientemente recuperado en Ale-
mania donde, por razones similares, 
la Deutsche Islam Konferenz, un 
organismo de Estado iniciado por el 
Ministerio federal de Interior, recha-
zó el término islamofobia en favor de 
un neologismo Muslimfeindlichkeit 
(hostilidad hacia los musulmanes) 
(Deutsche Islam Konferenz, 2011; 
cf. Shooman, 2011a).

Un segundo tipo de críticas se 
concentró sobre todo en el término 
fobia. Este término haría patologizar 
e individualizar un fenómeno políti-
co y social (Rattanse, 2007: 108). La 
utilización de ese término implicaría 
así que la hostilidad hacia el islam 
y los musulmanes sería una especie 
de enfermedad mental que podría 
–de manera individual– ser tratada 
o sanada. En efecto, algunos enfo-
ques en el campo de estos estudios 

conceptualizan literalmente la isla-
mofobia como “caracterizada por el 
miedo” (Lee et al., 2009: 94; 2013; 
cf. Abbas, 2004: 29; Lean, 2012: 
13; Sokolowsky 2009). Este tipo de 
crítica también ha sido retomada en 
los debates germanófonos, habiendo 
autores que prefieren utilizar el tér-
mino Islamfeindlichkeit (hostilidad 
contra el islam) (Bühl, 2010: 287; 
Bielefeldt, 2010: 188) y otros que de-
finen este fenómeno como racismo 
antimusulmanes (Attia. 2007: 22; Ei-
chhof, 2010: 42; Klammer, 2013: 22).

Por último, y sin que sea una 
sorpresa, la definición más influ-
yente de la islamofobia, desarrollada 
en 1997 en el informe Runnymede, 
suscitó exámenes y críticas particu-
larmente escrupulosas. En la mayor 
parte de los casos, estas críticas se 
concentran en los conceptos de vi-
sión abierta y cerrada del islam que 
sostiene la definición propuesta de 
islamofobia. La discusión más pro-
funda del modelo Runnymede se 
encuentra en el libro de Chris Allen 
Islamophobia. El problema, en su 
opinión, es que al calificar de isla-
mofobia las visiones cerradas del 
islam se está sugiriendo que exis-
ten visiones abiertas objetivamente 
correctas sobre las cuales podría y 
debería basarse un discurso racional 
sobre el islam y los musulmanes. Sin 
embargo, como escribe Allen (2010: 
79): “Este modelo y sus diseñadores 
(…) refuerzan la construcción de un 
musulmán esencializado, y la idea 
de que dicho fundamento idealizado 
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sería necesario para el combate con-
tra la islamofobia”.

Reproduce así críticas anterio-
res del concepto de islamofobia. Por 
ejemplo, Fred Halliday insistía en 
que este concepto se basaba en “la 
idea sesgada […] de que existiría 
algo así como un islam contra el cual 
podría dirigirse la fobia” (Halliday, 
1999: 898). Aunque cuesta entender 
cómo afectaría este argumento a to-
das las definiciones existentes de la 

islamofobia (Klug, 2012: 674), acier-
ta cuando se dirige contra el modelo 
Runnymede y las definiciones elabo-
radas en base a una distinción entre 
visiones abiertas y visiones cerradas 
del islam que le están asociadas (cf. 
Abbas, 2004; Zuquete, 2008).

¿”Dos cosas totalmente 
diferentes”?

Dicho lo anterior, querríamos con-
centrarnos en otro problema sobre 
este concepto. Según pensamos, el 
paradigma de la islamofobia ha en-
gendrado una distancia problemáti-
ca, y una falta de diálogo, entre los 
estudios sobre la islamofobia de un 
lado y los estudios y teorías críticas 
del racismo de otro. Insistiendo en la 
importancia, como objeto de saber 
determinado, de identificar e investi-
gar sobre las prácticas discriminato-
rias dirigidas contra los musulmanes 
y el islam, hay diversas contribucio-

nes que hacen una distinción entre la 
islamofobia y el racismo. Los dos fe-
nómenos son así tratados como “dos 
cosas totalmente diferentes” (Allen, 
2010: 110), Este se debe, pensamos, 
al aislamiento autoinfligido de los 
estudios sobre la islamofobia en re-
lación a los debates más amplios so-
bre el racismo; aislamiento que lleva 
a dos problemas significativos, que 
nos gustaría discutir:

Algunas definiciones y concep-
tualizaciones de la islamofobia igno-
ran, de manera implícita o explícita, 
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las teorías críticas marxistas, o ins-
piradas en el marxismo, del racismo 
y caen por debajo de las intuiciones 
que estas han desarrollado.

Cuando la islamofobia es tratada 
como un ejemplo, o un subconjunto, 
del racismo (cultural o diferencialis-
ta), se subestima el desafío que plan-
tea a los conceptos y teorías mismas 
del racismo.

El primer problema puede ser 
ejemplificado por los trabajos más 
recientes de Nathan Lean y Deepa 
Kumar. El libro de Lean Islamopho-
bia Industry e Islamophobia y the 
Politics of Empire de Kumar figu-
ran entre las contribuciones recien-
tes más discutidas en este campo de 
investigación. Pretenden llevar el 
debate más allá de los círculos uni-
versitarios y están escritos con fines 
explícitamente políticos, avanzando 
una firme posición antirracista (y en 
el caso de Kumar, revolucionaria-so-
cialista). Al destacar las debilidades 
conceptuales de sus contribuciones, 
no pretendemos en ningún caso mi-
nimizar la importancia de la discu-
sión contemporánea. No obstante, 
en relación al problema planteado 
hay dos puntos que merecen ser 
examinados.

En su descripción de la produc-
ción del discurso antimusulmanes de 
derecha, Lean reduce en buena me-
dida la islamofobia a un instrumen-
to conscientemente desarrollado y 
forjado por la élite de cara a reforzar 
su poder político. Kumar también 
presenta la islamofobia como la for-

ma más reciente de construcción de 
un enemigo principal de Occidente, 
y los islamófobos de derecha como 
“nuevos mccarthistas”, productores 
de un “miedo verde” [por analogía 
con el término miedo rojo, el comu-
nismo erigido en pánico moral du-
rante los años del mccarthismo. Ndlr] 
(Kumar, 2012: 175). Afirma también 
que la islamofobia ha sido “construi-
da conscientemente y desarrollada 
por la élite en el poder en momentos 
muy particulares” (Kumar, 2012: 3). 
Y, al igual que Lean, reconstruye la 
manera de cómo una red de neocon-
servadores belicosos crearon, junto a 
la derecha proisraelí, cristianos con-
servadores y antiguos musulmanes, 
una atmósfera de histeria en torno a 
la amenaza islámica en el marco de 
la estrategia geopolítica posguerra 
fría de los neoconservadores (Ku-
mar, 2012: 113).

¿Cómo es definida, o utilizada, 
la islamofobia en estos trabajos? No 
se encuentra definición explícita en 
la obra de Lean. Las pocas referen-
cias teóricas o conceptuales están 
tomadas del paradigma psicológico 
del racismo como prejuicio y este-
reotipo, que remonta al positivismo 
de Fordon Allport elaborado en los 
años 1950 (Lean, 2012: 82). Pero al 
mismo tiempo Lean afirma clara-
mente que ve la islamofobia como 
un fenómeno específico, aunque 
compartiendo formas variadas de 
racismo o de lo que denomina xeno-
fobia. Kumar por su parte introdu-
ce, desde el comienzo de su libro, el 
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concepto de islamofobia para desig-
nar cualquier forma de miedo (y de 
odio) frente a la amenaza musulma-
na (Kumar, 2012: 3). Utiliza, de ma-
nera un poco irritante, los términos 
de “islamofobia”, “prejuicio antimu-
sulmán” y “racismo antimusulmán” 
como sinónimos. Al contrario que 
Lean, se refiere explícitamente a la 
islamofobia como una forma de “ra-
cismo cultural contra los musulma-
nes”; por desgracia, no aborda las 
cuestiones teóricas y conceptuales 
que implican dicha definición.

Lean y Kumar comparten una 
perspectiva totalmente de agencia e 
intencional sobre el fenómeno. En 
este sentido, abordan la islamofobia 
como algo que agentes (relativamen-
te poderosos) hacen (construyen, 
producen, generan) de cara a alcan-
zar algún objetivo, de acuerdo con 
sus intereses político-económicos. 
Como concepción, recuerda las pri-
meras concepciones marxistas del 
racismo como instrumento al servi-
cio de las clases dominantes con el 
fin de dividir a las clases dominadas. 
De hecho, Kumar utiliza la expre-
sión “instrumento al servicio de la 
élite” para describir su comprensión 
de la islamofobia (Kumar, 2012: 7).

Esta visión instrumentalista fue 
justamente criticada y superada por 
quienes contribuyeron al desarrollo 
de la teoría crítica del racismo en 
los años 1980 y comienzos de los 
1990 en Gran Bretaña y en Francia. 
Con algunas diferencias de acento, 
Robert Miles, Stuart Hall, Étienne 

Balibar, Colette Guillaumin y otros 
sostuvieron que era necesario ir más 
allá de las concepciones funcionalis-
tas e instrumentalistas del racismo. 
De manera significativa, intentaron 
integrar el fenómeno del racismo –o, 
mejor dicho, de los diferentes tipos 
de racismos específicos histórica-
mente– en una teoría más amplia de 
la ideología y de la hegemonía, ba-
sándose en gran medida en los traba-
jos de Antonio Gramsci y de Louis 
Althusser. Buscaban de esta manera 
integrar conceptualmente los aspec-
tos estructurales y discursivos del 
racismo, esto es, cómo los estereo-
tipos, la imágenes y las metáforas 
racistas –la totalidad del racismo en 
tanto que ideología en sentido fuer-
te– son reproducidas socialmente e 
institucionalizadas como parte de la 
superestructura de una formación 
social; se dedicaron también a deter-
minar de qué manera esta superes-
tructura es retroactivamente ligada a 
prácticas de exclusión y a compren-
der cómo el racismo, entendido no 
como un instrumento sino como una 
relación social, produce identidades 
racializadas. Apoyándose en la teo-
ría althusseriana de ideología, Stuart 
Hall y sus colegas del Birmingham 
CCCS sostuvieron teóricamente y 
demostraron empíricamente que el 
racismo funcionaba como un siste-
ma de interpelaciones ideológicas, 
produciendo lo que Stuart Hall de-
nominó desde 1980 “modalidades 
[racializadas] a través de las cuales 
se vive la clase” (Hall, 1980: 55).
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Por desgracia, estas discusio-
nes están muy ausentes de la mayor 
parte de las recientes contribuciones 
sobre la islamofobia. Aun cuando la 
islamofobia es a veces descrita como 
una ideología, no es propiamente 
analizada como ideología, lo que 
implicaría mostrar cómo las ideas de 
la clase dominante se vuelven efecti-
vamente las ideas dominantes en el 
contexto político y cultural actual. 
Aunque dicha empresa va más allá 
de los objetivos del libro de Lean, en 
cambio una marxista como Kumar 
–que colabora con frecuencia con 
la International Socialist Review y 
la Monthly Review– habría debido 
abordar este punto. Después de todo, 
en una perspectiva marxista, que la 
clase dirigente haya recurrido a di-
versas formas de racismo para asen-
tar su dominación sorprende menos 
que el imperio de esta forma parti-
cular de racismo en el sentido común 
de las y los dominados, admitido por 
la propia Kumar (Kumar, 2012: 41 
f.). Describir la islamofobia como 
un “instrumento al servicio de una 
élite” no es una gran ayuda en este 
contexto.

El segundo problema se refiere 
a las contribuciones en las cuales se 
interpreta la islamofobia como una 
variante del racismo y, más en con-
creto, como la forma más reciente y 
más virulenta del nuevo racismo cul-
turizado. Esto incluye, una vez más, 
el trabajo de Deepa Kumar, pero 
también, por ejemplo, el de Liz Fe-
kete y del Institute of Race Relations 

(IRR) en Gran Bretaña, así como 
importantes contribuciones al deba-
te germanófono, como la propuesta 
por Iman Attia o Yasemin Shooman. 
Aquí el problema está en que el fe-
nómeno del racismo antimusulma-
nes queda muy pronto integrado en 
el marco conceptual de un nuevo 
racismo diferencialista o cultural 
desarrollado en los años 1980 y co-
mienzos de los 1990, en un contexto 
muy diferente de la situación actual. 
También aquí hay que examinar dos 
defectos distintos, aunque relaciona-
dos entre sí.

Es importante señalar ante todo 
que estos debates sobre la emergen-
cia de nuevas formas de racismo en 
Europa –ya se les denomine “nuevo 
racismo” (Barker, 1982), “neorracis-
mo” (Balibar, 1991), “racismo dife-
rencialista” (Taguieff, 2001), racis-
mo cultural (Hall, 2000: 11) o xeno-
rracismo (A. Sivanandan, en: Fekete, 
2009: 20)– hicieron su aparición en 
el contexto históricamente específi-
co de los nuevos esquemas migra-
torios de la era poscolonial (Bali-
bar, 1991: 21; Hall, 2000: 12). Estas 
nuevas formas de racismo estaban 
entonces dirigidas contra las catego-
rías de migrantes o extranjeros que 
no estaban principalmente marcados 
por la raza. Este viejo nuevo racismo 
(old new racism) de los años 1980 
y 1990 fue analizado en lo esencial 
como un elemento de las estrategias 
modernizadoras de la derecha, del 
neoconservadurismo thatcheriano 
a la nueva derecha populista. Estas 
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teorías ofrecen algunas reseñas cru-
ciales para el estudio de las formas 
contemporáneas de racismo –en pri-
mer lugar, la advertencia de Etien-
ne Balibar de que “la cultura puede 
también funcionar como una natura-
leza, y [que] puede funcionar en par-
ticular como una manera de encerrar 
a priori a individuos y a grupos en 
una genealogía, una determinación 
originalmente inmutable e intangi-
ble” (Balibar, 1991). Sin embargo, 
abordar la islamofobia como el ejem-
plo más reciente de un racismo cul-
tural deja de lado algunos aspectos 
extremadamente importantes. El re-
curso a los valores de la Ilustración, 
la cooptación de una parte de los 
movimientos feministas y queer, y la 
manera que se describe parcialmente 
como una “crítica progresista de la 
religión”, hacen al racismo antimu-
sulmanes irreductible a una estrate-
gia de modernización derechista. La 
islamofobia debería ser comprendida 
más bien como una forma de racis-
mo liberal (Encke, 2010) o posliberal 
(Pieper et al., 2011) sosteniendo una 
amplia alianza interclases basada en 
mecanismos de exclusión específi-
cos. Volveremos a abordar el tema 
en las tercera y cuarta secciones de 
este artículo.

Por otro lado, la descripción de 
la islamofobia como un racismo cul-
tural suele implicar una especie de 
periodización histórica, localizando 
la emergencia de esta forma espe-
cífica de racismo en una secuencia 
temporal particular. Se basa en un 

relato de transición que va de un vie-
jo racismo propiamente biológico, 
socialmente desacreditado después 
del Holocausto y la descolonización, 
a un racismo que sustituye la antigua 
categoría de raza por la de cultura. 
Sin embargo, el fenómeno del racis-
mo contemporáneo antimusulmanes 
va más allá de esta periodización y 
cuestiona la secuencia histórica de 
primero biológico, después cultural, 
que implica este tipo de argumento. 
Lo que caracteriza el racismo anti-
musulmán es cómo la prodigiosa 
cantidad de metáforas, estereotipos 
e imágenes heredadas de la larga 
historia del orientalismo es rearticu-
lada y politizada, ofreciendo así un 
marco ideológico en cuyo interior 
los sujetos contemporáneos pueden 
dar sentido a su presente. Pueden, en 
otras palabras, traducir estos archi-
vos en modalidades a través de las 
cuales, parafraseando a Stuart Hall, 
la clase y el género son experimenta-
dos y vividos.

Las teorías críticas de análisis 
del racismo: la raza como 
efecto del discurso racista

Hablar de racismo antimusulmanes 
en lugar de islamofobia no es en ab-
soluto una cuestión de lucha política. 
Se refiere a la larga duración de los 
racismos que han operado en la his-
toria y siguen operando hoy en día. 
Como afirma Wulf D. Hund (2012), 
operan con y sin el concepto de ra-
zas, antes y después. Pero dado que 
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este término no está ampliamente 
aceptado en este tipo de debates, de-
bemos clarificar los conceptos que 
utilizamos: solo cuando tengamos 
una imagen apropiada de lo que en-
tendemos por racismo podremos vol-
carnos de manera significativa sobre 
el problema del racismo antimusul-
manes, y sacar de ello conclusiones 
políticas y prácticas. Como ya hemos 
indicado, afirmamos que las elabora-
ciones teóricas más importantes para 
profundizar las investigaciones críti-
cas sobre el racismo, así como para 
basar teóricamente políticas antirra-
cistas, se encuentran en los trabajos 
de autores como Colette Guillaumin, 
Robert Miles, Stuart Hall o incluso 
Étienne Balibar.

Debería estar claro que el con-
cepto de raza no es una categoría 
científica. Por eso las investigacio-
nes críticas sobre el racismo plan-
tean que el racismo no se refiere a la 
raza como hecho natural, conectado 
después a valores negativos, sino que 
habría que entender más bien la raza 
como efecto discursivo y construc-
ción social (ver Guillaumin, 1995; 
Hall, 1994; Balibar, 1991). De ahí se 
deriva que el racismo no comienza 
solo allí donde hay “profundas dife-
rencias entre diversos grupos de per-
sonas (…) que son establecidas de 
manera absoluta (…) y utilizadas con 
fines de agitación, como lo muestra 
Immanuel Geiss en su definición 
clásica de racismo” (Geiss, 1988: 20; 
cit. N. Hund, 1999: 16).

En lugar de ello, la propia cons-
trucción de “profundas diferencias” 
debe ser identificada como un efec-
to del discurso racista. La raza es el 
objeto del discurso racista, fuera del 
cual no tiene ningún sentido; es una 
construcción ideológica y no una 
categoría empírica en el seno de la 
sociedad. Como tal, apunta a una 
serie de características imaginarias 
ligadas a una herencia genética, por 
las cuales las posiciones de domi-
nación social y de inferioridad son 
perpetuadas y legitimadas de fac-
to por la referencia a la genealogía 
de las diferencias en el seno de las 
especies (Cohen, 1990: 97). Frantz 
Fanon lo señaló de manera punzante 
en 1952: “Es el racista quien produce 
al inferior” (cit. en Terkessidis, 2004: 
96). Aunque la diferencia racista sea 
por ello imaginaria y construida, no 
por eso es menos real. En efecto, es 
un principio estructurante de la so-
ciedad que tiene efectos materiales 
muy reales, que se sitúa en las prác-
ticas sociales de la discriminación y 
que se mezcla con una comprensión 
de sí mismo y del mundo orientada 
hacia la acción por medio del “cono-
cimiento cultural”. De hecho, la raza 
no tiene nada de ficticio, como jus-
tamente señala Colette Guillaumin 
(1995: 107): “La raza no existe. Pero 
en todo caso mata personas”.

Es el argumento central de las 
teorías críticas del racismo. Como 
señala John Solomos, la raza es “un 
producto y un efecto del racismo y 
no le preexiste” (Solomos, 2002: 
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160). En segundo lugar, el racismo 
estructura y regula las relaciones so-
ciales de manera específica: en tanto 
que discurso ideológico, el racismo 
utiliza marcadores simbólicos con 
el fin de construir diferencias entre 
los grupos sociales (Hall, 1980). Por 
consiguiente, se atribuyen a esos gru-
pos características específicas que se 
expresan sobre todo en disposiciones 
intelectuales, emocionales, sexuales, 
etc. Este proceso de producción de la 
diferencia fue denominado raciali-
zación por Robert Miles, aunque hoy 
se prefiere el término poscolonial de 
alterización. En términos generales, 
esto significa que la construcción ra-
cista de la diferencia, los marcadores 
específicos de la diferencia y las ca-
tegorías, significantes y atribuciones 
racistas varían siempre según los 
contextos y la historia. Amalgaman 
así los elementos sociales, culturales 
y los elementos naturales. El punto 
nodal es que este argumento sobre el 
carácter construido de la raza tiene 
una estructura específica que debe-
mos explicitar: mientras el discurso 
racista clama con que puede deducir 
características culturales de rasgos 
naturales, la legitimación de este 
argumento apunta en realidad justo 
en la dirección opuesta. El racismo 
comienza con la afirmación de dife-
rencias culturales que deberían ser 
expresadas por rasgos corporales/
naturales/biológicos o identificables 
a través de ellos. No es la diferencia 
biológica la que es culturizada, sino 
lo contrario, la diferencia construida 

culturalmente la que es biologizada, 
es decir, insertada en el cuerpo –en 
la naturaleza– de los actores socia-
les. Se deriva que siempre hay un ni-
vel cultural en cada forma de racis-
mo: históricamente, la construcción 
de la diferencia racista siempre ha 
girado en torno a la esencialización 
de diferencias socioculturales que 
expresarían supuestas característi-
cas biológicas, pero solo de manera 
inestable. Esto nos lleva a consta-
tar que muchas de estas diferencias 
culturales deben de manera tenden-
cial estar ligadas a los marcadores 
corporales, las discriminaciones no 
se detienen cuando eso ya no está 
permitido. Esto se puede mostrar 
a través de muchos ejemplos histó-
ricos y contemporáneos en que son 
necesarias estrategias de visibilidad 
artificial. Así ocurrió con la estrella 
amarilla del antisemitismo. A partir 
de ahí, el punto nodal del racismo no 
es ya la noción misma de raza, sino 
la de raza como construcción social 
(racialización), aunque desarrolla 
diversas estrategias de legitimación 
para las cuales la raza es una de las 
opciones posibles.

Resulta de ello que podríamos 
preguntarnos qué tienen en común 
las diversas formas de expresión ra-
cistas si se piensa el racismo como 
una relación social: la manera en que 
opera en una sociedad basada en las 
relaciones de clases (más allá de una 
perspectiva funcionalista). Se puede 
derivar una noción general de racis-
mo de sus efectos en el proceso de 
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socialización en una sociedad de cla-
ses. La socialización designa el pro-
ceso de inclusión y de exclusión que 
el sociólogo alemán Wulf D. Hund 
denomina “socialización negativa” 
(Hund, 2006: 2010). Esto tiene dos 
aspectos: por una parte la delimita-
ción (binaria) imaginaria entre NO-
SOTROS (US) y ELLOS (THEM) a 
través de la cual las divisiones socia-
les son resueltas en un CONJUNTO 
(WE). Por otra parte, esto se refie-
re a las prácticas de exclusión y de 
inclusión a un nivel material. A esto 
apuntamos cuando evocamos el dis-
curso ideológico donde la ideología 
no funciona para declarar una falsa 
conciencia, sino que opera en el sen-
tido de que la noción de ideología 
designa lo que produce la materiali-
dad del discurso del aparato, de las 
instituciones y de la práctica (repre-
siva) de Estado.

Aquí entra en juego la cuestión 
de la interseccionalidad, puesto que 
el racismo no puede simplemente 
ser definido como una función de 
las formas de producción capitalista, 
sino que debe ser analizado –al mis-
mo tiempo– teniendo en cuenta las 
especificidades históricas de las so-
ciedades capitalistas, sus modalida-
des y formas de articulación especí-
ficas: algunas de las características/
principios estructurales particulares 
de este modo de producción, como 
la explotación capitalista, el Estado-
nación moderno, los nuevos movi-
mientos migratorios, los sistemas 
de frontera, las biopolíticas, etc.; en 
resumen, los rasgos estructurantes 
de la modernidad capitalista y, más 
en concreto, el contexto de la crisis 
actual del capitalismo.
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Racismo sin razas, 
racismo sin racistas

Aunque estas notas son muy genera-
les sobre teorías críticas del racismo, 
no son menos importantes dada las 
carencias e insuficiencias analíti-
cas y teóricas en los debates sobre 
el racismo antimusulmán. Pero son 
también importantes por las incerti-
dumbres y vacilaciones políticas de 
los movimientos antirracistas cuan-
do se trata de la cuestión del racismo 
antimusulmán.

Ya hemos mencionado algunos 
de los rasgos distintivos del racismo 
antimusulmanes. Están ligados a los 
debates sobre la inmigración, la in-
tegración y la identidad europea en 
la cual quedan atrapadas las estrate-
gias culturalistas de demarcaciones 

y de cálculos sobre la utilidad econó-
mica de las personas y en las cuales 
los discursos racistas y las prácticas 
discriminatorias se suelen expresar 
a través de la lengua de la emanci-
pación y de la Ilustración. Es impor-
tante recordar que no es solo un pro-
blema de extrema derecha. En estos 
discursos, los musulmanes suelen 
servir de código para designar la in-
migración no deseada y el rechazo a 
la integración. Por estas razones, no 
hablamos de racismo antimusulma-
nes solo como un racismo sin razas, 
sino también como de un racismo sin 
racistas.

Esto nos lleva a las estrategias 
de defensa de los propios racistas, 
que evidentemente rechazan en 
bloque la acusación de racismo. Es-
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cuchemos mejor al político social-
demócrata alemán Thilo Sarrazin: 
“Yo no soy racista. Si habéis leído 
mi libro, sabréis que afirma que el 
problema de los inmigrados musul-
manes con la integración tiene que 
ver con su origen cultural islámico” 
(Sarrazin, 2010). Necla Kelek, una 
célebre exmusulmana alemana, em-
plea el mismo registro en su defensa 
de Sarrazin: “Sarrazin no puede ser 
racista –dice–, porque el islam no es 
una raza, sino una cultura y una re-
ligión” (cit. en Shooman, 2011b: 59).

Estos pretextos simplistas acla-
ran algunas cosas a través de la afir-
mación explícita de que el islam no 
es una raza, como tampoco hay otras 
razas. Son construcciones sociales, 
como lo hemos mostrado más arriba. 
Lo más importante sin embargo es la 
idea de que el racismo no puede ser 
reducido a la construcción de razas. 
Como ya hemos mostrado, el núcleo 
de la ideología racista se basa en la 
naturalización de desigualdades so-
ciales, que se organizan principal-
mente en torno a los imaginarios de 
la diferencia cultural. Así, podemos 
identificar la explicación de Sarrazin 
del “problema que los inmigrados 
tienen con la integración” que sería 
resultado de su “origen cultural islá-
mico” como una estrategia discursi-
va racista, en la que una concepción 
esencialista de la cultura sirve para 
levantar una barrera entre nosotros 
y ellos.

¿Pero es de verdad tan sencillo? 
Por desgracia no, pues incluso algu-

nas investigaciones críticas actuales 
sobre el racismo siguen tergiversan-
do el hecho de considerar el racis-
mo antimusulmanes como racismo. 
Así, Ali Rattansi, en su texto intro-
ductorio al racismo, escribe: “Dado 
que los musulmanes incluyen todo 
tipo de color de piel, de etnicidad y 
de nacionalidades, es difícil afirmar 
de manera simplista que, aunque la 
islamofobia existe, sea una forma 
de racismo” (Rattansi, 2007; 109). 
Robert Miles y Malcom Brown tam-
bién lo piensan, en términos oscuros 
y confusos: “Cuando los musulma-
nes se vuelven un grupo racializado, 
se suele producir una amalgama de 
nacionalidad (árabe o pakistaní, por 
ejemplo), de religión (islam) y de 
políticas (extremismo, fundamenta-
lismo, terrorismo) en los discursos 
orientalistas, islamófobos y racis-
tas (…). Sin embargo, como otras 
religiones de los Otros, el carácter 
pretendidamente distinto de los mu-
sulmanes no es visto como biológico 
o somático, así como la islamofobia 
no debe ser contemplada como una 
instancia de racismo. Sea lo que sea, 
interactúa en todo caso con el racis-
mo y (…) hay así una cuasi racializa-
ción anacrónica de los musulmanes 
(como sarracenos, turcos o moros) 
en la Edad Media” (Miles; Brown, 
2003: 164).

Los atolladeros de una concep-
ción del racismo exclusivamente 
basada en las formas de racismo 
que tienen sus fuentes en la especi-
ficidad histórica colonial o vincula-
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das al color, oscurecen aquí nuestra 
perspectiva. Por eso seguimos repi-
tiendo las conclusiones esbozadas en 
las consideraciones teóricas del ra-
cismo como las hemos desarrollado 
más arriba, ligándolas a los ejemplos 
concretos del racismo antimusulma-
nes: el racismo antimusulmanes fun-
ciona por esencialización de la dife-
rencia cultural, esto es, por la cons-
trucción del islam como una cultura 
estática, homogénea y específica-
mente diferente. Los musulmanes 
y las personas consideradas como 
tales son de alguna manera desindi-
vidualizadas, reducidas a su preten-
dida pertenencia al islam. Todas las 
otras características sociales pasan 
a segundo plano. La encarnación de 
la diferencia puede en cierta mane-
ra ser marcada como musulmana a 
través de un vestido, o un velo, o un 
nombre, que ponen en marcha todo 
un arsenal de imágenes o de asocia-
ciones que se proyecta sobre los in-
dividuos o los grupos considerados 
como musulmanes (Shooman, 2020: 
104). Por eso las personas afectadas 
por el racismo antimusulmanes es-
tán constantemente emplazadas a to-
mar posición ante todos los aconteci-
mientos que se consideran ligados al 
islam. Ya que es “su cultura”: “cada 
musulmán es hecho responsable por 
las suras en las que ni siquiera cree, 
por el dogmatismo ortodoxo que no 
conoce, por los terroristas violentos 
que rechaza o por el régimen brutal 
que causa estragos en un país del que 
él mismo ha huido” (Emcke, 2010). 

El requerimiento a declararse cons-
tantemente a favor de la democracia 
o de los derechos humanos y a tomar 
distancias con los fundamentalistas 
tiene una dimensión cuasi conspi-
ratoria, en particular cuando ese re-
querimiento está lleno de sospechas 
sobre la supuesta doctrina de la taqi-
yya, que permitiría a los musulma-
nes mentir a los no musulmanes.

Este proceso de alterización, 
de construcción del islam y de los 
musulmanes como Otros, contribu-
ye como en un juego de espejos a la 
comprensión que tienen de sí mis-
mos el cristianismo o la cultura oc-
cidental seculares. Estos últimos se 
describen como el lugar de la Ilustra-
ción, de la democracia y de la eman-
cipación. En este sentido, el racismo 
antimusulmán sirve a la vez para 
delimitar un afuera y para delimitar 
también los efectos de la integra-
ción respecto de un dentro. En este 
contexto, la religión representa la 
dimensión esencialista de la cultura: 
“La lectura, con frecuencia selectiva 
y literal del libro santo de los musul-
manes, el Corán, ocasiona conclu-
siones sistemáticas sobre el compor-
tamiento social de esta comunidad 
religiosa, clamando que sus acciones 
vienen determinadas principalmen-
te por su religión” (Shooman, 2010: 
108). Las referencias a citas del Co-
rán son así utilizadas para explicar 
los rasgos y disposiciones de los 
musulmanes, independientemente 
del papel que juega efectivamente la 
religión para cada individuo y lo que 
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la identidad musulmana pueda sig-
nificar de forma individual, subjeti-
va y contextualmente en cada caso, 
y con independencia de saber si las 
personas concernidas se definen a sí 
mismas como musulmanas.

El racismo antimusulmanes no 
tiene que ver en nada con la religiosi-
dad personal. En este sentido, la afir-
mación de que el racismo no entraría 
en juego porque la religión es siem-
pre una opción personal (reversible) 
y no una atribución esencialista, es 
falsa. Nasar Meer se opone a esta es-
trategia discursiva que diferencia la 
esencialización racista y la religiosi-
dad libremente elegida de cara a des-
legitimar las discriminaciones hacia 
los musulmanes como musulmanes, 
con el argumento de que “el término 
musulmán es utilizado como un me-
dio para categorizar a determinados 
agentes y crear formaciones y defini-
ciones sociales sobre las cuales esos 
mismos agentes no tienen control” 
(Meer, 2008: 68). Meer se refiere so-
bre todo a los debates británicos en 
torno a la ley sobre las relaciones de 
raza y al hecho de saber hasta qué 
punto la protección contra las discri-
minaciones racistas puede aplicarse 
a los musulmanes. El argumento 
central contra su aplicación era que 
“estaba basada en la dicotomía entre 
las identidades raciales y religiosas; 
puesto que la antigua era involun-
taria o natural, generaba cierta pro-
tección, mientras que la nueva es 
voluntaria y deslegitima por tanto la 
protección” (Ibíd.: 63). Los musul-

manes son así colectivamente aisla-
dos por prácticas discursivas de sig-
nificación y prácticas materiales de 
exclusión a causa de la atribución de 
una presumida islamidad (muslim-
ness). Por eso, Meer y otros hablan 
de racialización de la religión y de 
la cultura en el racismo antimusul-
manes (ver también Meer; Modood, 
2009; Rana, 2007; Shooman, 2011b). 
Esta naturalización de la cultura y 
de la religión se vuelve más eviden-
te en el contexto de la guerra con-
tra el terrorismo y las prácticas de 
identificación racial resultantes, que 
“perpetúan una lógica al exigir una 
competencia específica para saber a 
qué se parece un musulmán gracias 
a signos visuales o físicos. Esto no 
se basa solo en marcadores cultu-
rales superficiales, como la práctica 
religiosa, los vestidos, el lenguaje o 
la identificación. La noción de raza 
juega un papel en la identificación de 
los musulmanes” (Rana, 2007: 149)

Ya hemos mostrado sin embar-
go que el concepto de racialización 
es problemático porque implica 
enfoques que intentan explicar los 
racismos contemporáneos basados 
en la cultura a través de la analo-
gía con los racismos basados en la 
raza. La pertinencia de una noción 
más amplia de racismo es aquí ma-
nifiesta, identifica la especificidad 
de las diferentes estrategias racistas 
de legitimación y las categorías de 
legitimación.

El racismo antimusulmanes 
tiene menos que ver con la racia-
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lización que con la culturización, 
la diabolización, la barbarización; 
por tanto, con la actualización de 
viejos modelos de exclusión racista 
que son más viejos que el concepto 
mismo de raza. Pero no deja de ser 
una forma de racismo, a causa de 
su función “en el seno del proceso 
de sociabilización específicamente 
clasista” (Hund, 2006). En tiempos 
en que se han desmantelado las re-
des de solidaridad institucional, en 
que se generaliza la experiencia de 
la precariedad y se erosiona la de-
mocracia parlamentaria, el racismo 
–y en particular el racismo antimu-
sulmanes– representa un modo de 
estabilización de las relaciones so-
ciales de dominación, y una manera 
autoritaria de hacer frente a la crisis. 
Contribuye, en efecto, a “un desvío 
de la atención sobre otras cuestiones 
sociales, transformando un conjunto 
de contradicciones en otro” (Müller-
Uri, 2010; ver Elferding, 2000).

La demarcación del Otro musul-
mán y la construcción de una cultura 
y valores comunes ofrecen una opor-
tunidad de identificación y de cons-
trucción de un nosotros colectivo 
incluso para aquellos que aparecen 
como clase social subordinada en la 
sociedad o son víctimas de la gestión 
política del Estado como clases pe-
ligrosas. Al mismo tiempo permite 
un desplazamiento del repudio so-
cial inducido por el proceso social 
de transformación a un terreno de 
conflicto cultural, evacuando así las 
cuestiones sociales del debate polí-

tico: la culturalización de las crisis 
sociales a través del racismo antimu-
sulmán ocasiona su despolitización.

Esto toma forma a través de la 
colusión de intereses de diferentes 
clases en una frágil alianza: para las 
clases subordinadas, ya que el racis-
mo antimusulmán ofrece una posibi-
lidad de transformar las experiencias 
de la precarización en “certidumbres 
compartidas sobre la diferencia cul-
tural con los musulmanes”. De esta 
manera, “no solo están seguros de 
que se trata de ellos, sino también de 
que el sistema político funciona para 
defender los bienes sociales a los 
que tienen derecho” (Gruppe Soziale 
Kämpfe, 2010). Dicho capital sim-
bólico racista se traduce en realidad 
en ventajas materiales muy reales 
–como cuando las personas que no 
son de origen inmigrante tienen trato 
preferencial en su búsqueda de apar-
tamento o de empleo–, y al mismo 
tiempo ello autoriza la expansión de 
las medidas estatales de vigilancia, 
de control y de disciplina a través 
del consentimiento popular, que se 
establece en referencia al peligro del 
terrorismo islamista.

Para las clases medias, el racis-
mo antimusulmán sirve para asegu-
rar su propia posición en tiempos de 
crisis. “El ejemplo frecuentemente 
mencionado de burlarse de la mu-
jer de la limpieza que lleva foulard 
[pañuelo], que se convierte en un 
problema cuando quien lo lleva es 
la médica, la abogada o la maestra, 
puede ser interpretado como un ín-
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dice en cuanto a las posibilidades de 
acceso social que se negocian aquí” 
(Wagner, 2010: 16).

Así, el debate en torno al velo y 
la emancipación de las mujeres pue-
de ser relacionado también con el 
ascenso de una clase media femeni-
na a costa de la ola de trabajadores 
inmigrados. Mientras las y los inmi-
grados se limiten al trabajo precario 
en los sectores de salarios bajos, no 
había problema. Solo cuando las lu-
chas de la inmigración reclamaban 
el derecho a una mayor participación 
en la sociedad y accedían a un po-
sible ascenso social, su competencia 
fue formulada en términos racistas. 
Este racismo fue completado con las 
figuras argumentativas del racismo 
y del desprecio de clase del discurso 
neoliberal sobre la utilidad. Está di-
rigido contra aquellos que deberían 
ser excluidos del acceso a las ayudas 
públicas a causa de su supuesta no 
productividad (parados, beneficia-
rios de ayudas, etc.).

Las políticas sociales y migrato-
rias pueden rehacerse de nuevo sobre 
estas figuras y utilizarlas para ges-
tionar la crisis. El discurso racista de 
clase sobre el abandono autoriza la 
construcción de una comunidad de 
trabajadores y desplaza el discurso 
hacia el abuso de las ayudas públi-
cas, argumentando que la debilidad 
social sería responsable de la crisis. 
Paralelamente, el racismo antiinmi-
grantes y antimusulmanes permite a 
estas subclases decentes integrarse 
por su identidad, por la reducción 

cultural de los problemas sociales 
al rechazo de integración de los in-
migrados. Este doble movimiento 
–la delimitación respetuosa a la vez 
respecto de un exterior y de un inte-
rior– es un rasgo central del racismo 
en la modernidad capitalista.

Así, el campo discursivo abierto 
a través de esta relación con los dis-
cursos económicos de la utilidad y 
los debates culturales sobre la inmi-
gración y la integración permite a las 
estrategias de las diferentes fraccio-
nes de la burguesía y a la dialéctica 
inclusión/exclusión configurarse y 
ajustarse con gran flexibilidad políti-
ca. Esto favorece la distinción entre 
la inmigración no deseada y la que 
sí es deseada, y el reclutamiento de 
trabajadores extranjeros altamente 
cualificados y asimilables. Al mis-
mo tiempo, esto traduce los conflic-
tos sociales en conflictos culturales 
de rechazo de integración y de es-
fuerzos que atañería paralelamente a 
las sociedades migratorias. Ninguna 
metrópoli europea que se precie pue-
de ahorrarse un barrio inmigrante y 
un marketing de la diversidad.

La tendencia general parece ser 
la del reforzamiento de las políticas 
de integración culturalistas, como lo 
demuestra el eslogan la integración 
mediante el esfuerzo (Friedrich, 
2011). Esto es particularmente ma-
nifiesto a través de la figura del in-
migrado empresario que sabe cómo 
movilizar sus recursos humanos en 
relación con el tema neoliberal del 
yo emprendedor. Así, el secretario 
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de Estado austríaco, Sebastien Kurz, 
declaraba: “La integración pasa por 
el esfuerzo. No es el origen o la re-
ligión de una persona lo que cuenta, 
es su carácter y su voluntad de hacer 
esfuerzos en el trabajo y en su vida 
social y obtener así cierto reconoci-
miento” (Kurz, 2011). Lo que impli-
ca que “la situación social de algu-
nos inmigrados (…) puede aparecer 
como un fracaso individual, uniendo 
así comportamientos racistas con in-
terpretaciones más clásicas. El pos-
tulado es el siguiente: si todos los 
emigrados hicieran esfuerzos en la 
misma dirección para hacer lo mejor 
que puedan, los problemas desapare-
cerían” (Friedrich, 2011: 26).

Este diagnóstico individualista 
de los problemas está también vin-
culado a la culturalización racista, 
por la asociación de la reticencia a 
triunfar con una incapacidad cultu-
ral para triunfar. En este contexto, 
se concede un significado particular 
a la construcción racista del Otro 
musulmán, reforzado por un seña-
lamiento cultural de este como tra-
dicionalista, premoderno y antiindi-
vidualista y al mismo tiempo como 
símbolo de la no adaptación y la no 
sujeción a la mercantilización del yo 
emprendedor. La culturalización, así 
como la economización de los fenó-
menos sociales se unen en la figura 
del musulmán. En este sentido, el 
racismo antimusulmanes debería ser 
analizado como una dimensión cen-
tral de la estructura hegemónica de 
las sociedades occidentales, lo que 

comporta implicaciones esenciales 
para la contraestrategia antirracista.

El desafío central para los mo-
vimientos antirracistas consiste en 
federar las luchas en torno a la exclu-
sión racista y los derechos sociales. 
Tales pactos y alianzas no aparecen 
ex nihilo, deben ser producidos po-
líticamente; lo que ocasiona inevi-
tablemente tensiones, fricciones y 
conflictos, puesto que los intereses, 
objetivos, estrategias y tácticas no 
pueden ser deducidos de algunas po-
siciones sociales objetivas de las y 
los afectados (llamar a la clase obre-
ra en cuanto tal, la que no tiene pa-
tria, difícilmente nos ayudará aquí). 
Ahí está la dificultad, pero también 
la fuerza del antirracismo político. 
Lo contrario del antirracismo moral, 
que no tiene razón de ser a partir del 
momento en que se concede un espa-
cio a la polémica, al desacuerdo, a la 
indignación.

Existen grandes límites simi-
lares a las estrategias antirracistas 
que reducen el racismo a actitudes 
individuales, prejuicios y miedos y 
claman para que se puedan remediar 
estos elevando la conciencia. Dichos 
enfoques podrían apelar así fácil-
mente al Estado en tanto que agente 
antirracista.

Reconocer el peligro de una 
islamización de los debates es par-
ticularmente importante cuando se 
habla del racismo antimusulmanes. 
Quienes colocan su argumentación 
en el terreno de la exégesis coráni-
ca, para responder a las críticas del 
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islam invocando otros versículos del 
Corán, son perdedores de entrada. 
Como ha señalado Stuart Hall, las 
estrategias que intentan sustituir las 
imágenes negativas por otras más 
positivas fracasan, porque “conser-
van las oposiciones intactas” (Hall, 
2004: 163). Lo que está en juego no 
son “falsas imágenes que deben ser 
sustituidas por otras mejores, sino 
un conjunto de relaciones jerarqui-
zantes; son las relaciones de poder 

que dependen de los intereses racis-
tas que están en juego” (Attia, 1994: 
221).

Benjamin Opratko es investiga-
dor postdoctoral de Ciencia Política 
en la Universidad de Viena y Fanny 
Müller-Uri es investigadora sobre 
teorías de la desigualdad y del racis-
mo en la Universidad de Viena

Traducción: Javier Garitazelaia para 
Viento sur
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Cuando el mundo cambie 
para las mujeres negras, 
cambiará para todxs
Entrevista a Rivane Arantes 
Entrevistadora: Juliana Díaz Lozano

Rivane Arantes es educadora e in-
vestigadora del Instituto Feminista 
SOS Corpo para la Democracia de 
Brasil. Es abogada, máster en Dere-
chos Humanos y activista feminista 
del Foro de Mujeres de Pernambuco/

Articulación de Mujeres Brasileñas 
y de la Red de Mujeres Negras de 
Pernambuco, además de miembro 
del Comité de América Latina y el 
Caribe para los Derechos de la Mu-
jer. En este reportaje, se refiere a los 
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aportes teóricos y concretos de una 
política antirracista en el marco del 
giro derechista en nuestros países. 
Hace referencia a los límites de pen-
sar la lucha antirracista como una 
lucha identitaria, piensa en la arti-
culación de sujetos de cambio social 
y reflexiona sobre los desafíos de la 
izquierda en ese momento. 

¿Por qué crees necesario un 
enfoque antirracista de las 
desigualdades de géneros y clase?

Porque las desigualdades entre hom-
bres y mujeres, blancos y negros, así 
como entre la clase trabajadora y los 
propietarios del capital y los medios 
de producción en la sociedad, son 
construcciones sociales complejas, 
realidades que no pueden ser apre-
hendidas a través de una única expli-
cación. En este sentido, la suposición 
de que el capitalismo y la lucha de 
clases explican todas las desigual-
dades en todos los territorios y con-
textos nunca ha sido suficiente como 
argumento. Es necesario matizar lo 
que llamamos capitalismo, porque 
tampoco puede explicarse por sí mis-
mo. Del mismo modo, las situaciones 
de explotación, opresión y violencia 
a las que están sometidas las mujeres 
en todo el mundo no pueden expli-
carse sólo por el patriarcado. El pa-
triarcado en el Norte y en el Sur del 
planeta no se expresan exactamente 
de la misma manera en la vida de las 
distintas mujeres. Tampoco se mate-
rializa de la misma manera cuando 

pensamos en mujeres blancas y ne-
gras. Una gran intelectual negra bra-
sileña y compañera feminista - Sueli 
Carneiro - dice en otras palabras que 
la racialización crea jerarquías y ni-
veles de humanidad entre nosotras, 
las mujeres. Por lo tanto, es necesario 
explicar cómo los sistemas de opre-
sión y explotación (capitalismo, ra-
cismo, patriarcado) se delinean y ar-
ticulan y/o se constituyen entre sí, en 
un determinado tiempo histórico y 
en diferentes territorios, pues aunque 
esta amalgama estructure un único 
sistema, que es a la vez capitalista, 
patriarcal y racista, se materializa de 
manera diferente para las poblacio-
nes que se encuentran en diferentes 
polos en las relaciones sociales (hom-
bres vs. mujeres, blancos vs. negros e 
indígenas, obreros vs. patrones, etc.). 
Sin un enfoque racial, los enfoques de 
género y clase sólo presentan, como 
dice otra estudiosa latinoamericana 
-María Lugones-, el “lado luminoso” 
del sistema, es decir, la situación de 
los blancos, y se invisibilizan las si-
tuaciones de injusticia a las que están 
sometidos los negros e indígenas.

¿Cómo se pone de manifiesto el 
racismo en términos materiales 
en las vidas de las mujeres y 
personas LGTTTBIQ+?

Se evidencia en la situación abismal 
de carencia, necesidad y ausencia - de 
derechos, políticas públicas, oportu-
nidades, representación, etc. Por lo 
menos en Brasil (y puedo aventurar 
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que en la mayoría de los países de 
América Latina), la población negra 
femenina está entre las peores en to-
dos los indicadores sociales, a pesar 
de sus enormes esfuerzos y resis-
tencias históricas para cambiar esta 
situación. Sin embargo, como las 
condiciones materiales y subjetivas 
para vivir con dignidad no son pro-
ducciones individuales, sino la acción 
colectiva de la sociedad y el resul-
tado de opciones tomadas dentro de 
la estructura del Estado, las mujeres 
negras, las mujeres LGBTQ+, las mu-
jeres de la periferia que viven en los 
barrios más empobrecidos, etc., están 
sometidas a condiciones precarias en 
todas las dimensiones de sus vidas. Y 
esto es visible si miramos de cerca: 
¿dónde vive la población femenina 
negra? ¿Quiénes mantienen solas a 
sus familias? ¿Quiénes son las ma-
yores víctimas de feminicidio, acoso 
y violación, incluidas las violaciones 
colectivas y correctivas? ¿Quiénes re-
ciben los salarios más bajos, tienen las 
jornadas laborales más largas y care-
cen de protección social? ¿Qué orga-
nismos están más controlados por los 
aparatos de seguridad y justicia y las 
iglesias fundamentalistas? ¿Qué mu-
jeres siguen ausentes de las represen-
taciones positivas en los medios de 
comunicación e infrarrepresentadas 
en el poder político, donde se definen 
sus vidas y destinos? ¿Qué cuerpos 
hacen las tareas domésticas que nadie 
quiere hacer, a cambio de un salario 
bajo o nulo? En Brasil, todas estas 
situaciones se imponen de forma os-

tentosa a las mujeres negras. Somos 
nosotras las que todavía ocupamos la 
base de la pirámide social. Y cuanto 
más «fuera de la curva», peor, es de-
cir, si eres una mujer negra, lesbiana, 
trans, afrodescendiente, con bajo ni-
vel educativo, etc., en fin, cuantas más 
capas se añaden a este cuerpo, más 
inhumanidad se nos impone.  

¿Qué pensás de la perspectiva 
de la interseccionalidad en 
términos teóricos y políticos?

Entiendo la interseccionalidad en ge-
neral como una forma o lente de aná-
lisis de la realidad social, basada en 
la idea de que ésta no es unidimen-
sional, es decir, es una amalgama de 
relaciones sociales desiguales, y se 
estructura a partir de la articulación, 
intersección, enredo, imbricación o 
el nombre que queramos darle, a la 
conexión de relaciones sociales de 
sexo/género, raza, clase social y se-
xualidad, como siempre ha señalado 
Lélia Gonzalez, relaciones que son 
de poder, por tanto de desigualdad, 
contradicción y antagonismo. En 
este sentido, creo que es una pers-
pectiva fundamental e imprescindi-
ble desde la que avanzar en el estu-
dio y análisis de la realidad social. 
Como tal, tiene un valor teórico y 
político muy importante y, hay que 
reconocerlo, es producto de la pra-
xis feminista antirracista vivida en 
diferentes lugares del planeta, por 
diferentes mujeres y en diferentes 
momentos. La preocupación por ana-
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lizar la realidad teniendo en cuenta 
la situación de las mujeres reales y 
no sólo del sujeto universal traduci-
do en mujeres blancas, occidentales, 
europeas, etc., es decir, un análisis 
que vea las diferentes e injustas si-
tuaciones que siempre han deter-
minado la vida de la mayoría de las 
mujeres racializadas, invisibilizadas 
y excluidas - nosotras, las mujeres 
negras, empobrecidas, LGBT+, etc., 
fue una producción de muchas mu-
jeres que tenían una práctica política 
de lucha social contra el racismo se-
xista. Fueron ellas las que cuestiona-
ron el sistema, experimentaron con 
este método y teorizaron sobre él, 
aunque el término “interseccionali-
dad” fue dado a esta experiencia por 
una de estas intelectuales activistas 
norteamericanas, Kimberle Cres-
haw. Otras académicas y activistas, 
en otras partes del mundo, también 
han abordado la misma perspectiva 
teórico-política con otros nombres 
y otros matices, pero siempre con 
la misma preocupación de mirar la 
realidad de forma multidimensional 
para visibilizar a las mujeres reales 
(Sorjouner Truth cuando preguntaba 
“¿Y yo no soy una mujer?”, Angela 
Davis, el Combahee River Collecti-
ve y Patricia Hill en Estados Unidos; 
María Lugones en Argentina; Lélia 
Gonzalez, Heleieth Saffioti y Carla 
Akotirene en Brasil, Ochy Curiel en 
la República Dominicana y Danie-
le Kergoart en Francia). Lo que me 
importa es que no se puede llevar a 
cabo un análisis y una política serios 

sino se parte de un enfoque que reco-
nozca las diversas relaciones sociales 
que estructuran la vida de todas las 
personas, determinan el modus ope-
randi de todas las instituciones, pero 
perjudican de manera muy específica 
sólo a una parte de la población: las 
mujeres negras, las mujeres pobres, 
las mujeres que viven de su trabajo, 
las mujeres LGBTQ+, etc.

¿Cómo analizás el estado actual del 
movimiento feminista antirracista 
en Brasil y en el exterior?

En primer lugar, quiero decir que, 
para mí, el movimiento feminista 
antirracista es el movimiento que, in-
dependientemente de los cuerpos que 
lo componen, lucha contra el racismo 
patriarcal capitalista en sus diferentes 
expresiones, en cualquier contexto y/o 
parte del planeta. Puede ser liderado 
por mujeres negras, generalmente las 
que se afirman a partir del feminismo 
negro, como ocurre aquí en Brasil, o 
puede ser realizado por movimien-
tos feministas mixtos desde el punto 
de vista racial, pero que enfrentan el 
mito de la democracia racial y de la 
colonialidad desde ese lugar.

 El racismo y el patriarcado 
siempre han estructurado nuestras 
sociedades y, de manera muy parti-
cular, las de los países del Sur glo-
bal, sólo que en nuestro caso con el 
objetivo de explotarnos y oprimirnos 
para dominar nuestros territorios, 
conocimientos, riquezas naturales, 
nuestros cuerpos, en fin, nuestras 
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formas de existir y organizarnos. 
Pero tanto unas como otras, que de-
terminan el capitalismo brasileño (y 
también son determinadas por él), se 
actualizan a lo largo del tiempo y en 
diferentes contextos y mejoran sus 
formas de expresión y dominación 
para peor. Lo que quiero decir es 
que, aunque existan desde hace mu-
cho tiempo y nuestras luchas contra 
ellos hayan ganado algunas batallas, 
la guerra no ha sido ganada y, peor 
aún, las nuevas formas en que se pre-
sentan parecen ser aún más perver-
sas y contumaces.

Así que la explicitación de estos 
sistemas en nuestra vida cotidiana 
(hoy la gente en Brasil se golpea el 
pecho y celebra ser racista; muchos 
hombres predican abiertamente la 
sumisión de las mujeres a ellos y 
cometen violencia contra ellas sin 
ninguna vergüenza, algo que siem-
pre ha ocurrido, pero con el velo de 
la negación, eran violentos pero lo 
negaban con vehemencia, ahora lo 
celebran) en este contexto digital y 
de reestructuración del capitalismo 
en el mundo, con el inicio de tantas 
crisis sistémicas y la consecuente 
precarización de la vida de las muje-
res negras, periféricas, LGBT+, etc. 
, plantean hoy muchos nuevos de-
safíos al feminismo antirracista en 
diferentes contextos. Puedo hablar 
más sobre el territorio donde vivo, 
en América Latina y en mi país. 

Aquí seguimos teniendo el de-
safío de desnaturalizar las viejas y 
nuevas formas de violencia contra 

nosotras las mujeres y de identificar 
con precisión las verdaderas fuerzas 
que nos oprimen; de librar luchas an-
tisistémicas en un contexto de fuerte 
criminalización de quienes defienden 
derechos y de quienes producen con-
flictos; enfrentar más estratégicamen-
te el racismo y la lesbofobia en sus 
diferentes expresiones, como rela-
ciones que estructuran la vida social 
y no como mero tópico; dimensionar 
la exitosa articulación entre fuerzas 
paramilitares (milicias, narcotráfico) 
con fundamentalistas y el empresaria-
do muchas veces extractivista y trans-
nacional; sellar un gran debate sobre 
el trabajo productivo y reproductivo, 
insistiendo en la reivindicación histó-
rica feminista de la indispensabilidad 
de valorar y compartir equitativamen-
te el trabajo doméstico; luchar contra 
todas las confiscaciones - de nuestros 
cuerpos y de los territorios ancestra-
les de los pueblos tradicionales cuyos 
referentes son las mujeres; acumular 
fuerzas para enfrentar el avance de la 
derecha en el mundo, con el conse-
cuente despojo de nuestros derechos 
y la ampliación de la brecha que nos 
aleja del acceso al poder político ins-
titucional, y las situaciones habituales 
de golpes de Estado en las democra-
cias, especialmente en América Lati-
na, y de guerra armada.

Pero también tenemos impor-
tantes retos organizativos. Sin duda, 
necesitamos reconocer las diferen-
cias y desigualdades entre nosotras 
las mujeres y las implicaciones de 
esto para la constitución de las lu-
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chas; fortalecer nuestra autoorgani-
zación y nuestra capacidad de tejer 
alianzas para desencadenar luchas 
feministas antisistémicas; actuar con 
más fuerza en los territorios donde 
viven las mujeres negras y son blan-
co de injusticias, fortaleciendo sus 
iniciativas y su capacidad de orga-
nización; disputar la política en el 
espacio privado de las redes sociales 
pero también en el funcionamiento 
del Estado, desde una perspectiva de 
poder popular; “descolonizar nues-
tra rebeldía”, como bien dijo Nilma 
Bentes aquí en el norte de Brasil; y 
sumarnos a la construcción de espa-
cios de convergencia y alianza en el 
campo de la izquierda, entre las dife-
rentes fuerzas políticas del feminis-
mo, para poder construir estrategias 
conjuntas en este contexto de forta-
lecimiento del individualismo.

¿Cuáles son los principales 
retos y tareas en un 
momento de crecimiento de 
la derecha en el mundo?

Creo que esto ha quedado respondi-
do en la pregunta anterior. Pero pue-
do añadir que necesitamos ampliar 
los procesos de formación política 
feminista antirracista; construir la-
zos y redes de solidaridad entre no-
sotras para acoger a las mujeres y a 
los que están expuestos a situaciones 
de mayor vulnerabilidad, a los im-
pactos de las crisis socioambientales, 
a situaciones de guerra declarada o 
no declarada (como las que estamos 

viviendo en Brasil con la fuerza del 
Estado y de las fuerzas paramilitares 
contra la juventud negra y el femini-
cidio); disputar con información las 
explicaciones sobre lo que nos pasa 
y sobre el mundo; construir la capa-
cidad de aliarnos y, sobre todo, de 
librar luchas contrahegemónicas.

¿Cómo ves la posibilidad 
de articular diferentes 
temas de cambio desde una 
perspectiva anticapitalista, 
antirracista y antipatriarcal?

Este es uno de los principales retos 
actuales y una condición esencial 
para la transformación social, pero 
no es una tarea simple, fácil o a cor-
to plazo. El diálogo entre los sujetos 
de la transformación no puede darse 
a partir de la elección de la lucha o 
causa principal (la única forma de 
cambiar el sistema) y la lucha/cau-
sa secundaria, o el sujeto universal 
que expresará todas las luchas. Esta 
fue la lógica que prevaleció en la iz-
quierda, de quienes llevan adelante 
las luchas, una forma de mantener 
una visión parcial de los caminos 
de transformación, y terminó siendo 
una perspectiva que excluyó y negó 
las otras dimensiones que causan las 
desigualdades sociales, así como a 
los sujetos que las vivieron y lleva-
ron adelante las luchas.

Al menos entre nosotros, la lu-
cha de clases siempre se ha imagina-
do como la única y, en esta lógica, el 
sujeto de transformación era la “cla-
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se obrera”. Pero la clase social, a pe-
sar de estructurar las desigualdades 
sociales, es insuficiente para explicar 
las situaciones por las que pasan los 
negros y las mujeres. Por lo tanto, la 
articulación entre los sujetos de la 
transformación es necesaria para la 
realización de las luchas dirigidas a la 
transformación social, pero sólo será 
posible si estos sujetos comprenden 
que son el capitalismo, el racismo y 
el patriarcado los que estructuran las 
relaciones de opresión, explotación y 
dominación entre hombres y muje-
res, negros/indígenas y blancos y la 
clase obrera y la patronal, y que, por 
lo tanto, esos sujetos son también los 
sujetos de la transformación, lo que 
en otras palabras significa que la lu-
cha de las mujeres, y en particular la 
de las mujeres negras, no son luchas 
identitarias, y mucho menos secun-
darias. Angela Davis llamó mucho la 
atención sobre la lucha fundamental 
y la vida de las mujeres negras cuan-
do vino a Brasil y dijo que cuando el 
mundo cambie para las mujeres ne-
gras, cambiará para todos. Al final, 
me parece que eso sólo significa que 
la articulación entre los sujetos del 
cambio exige cambiar la forma de 
ver muchas cosas y, sobre todo, cam-
biar la forma de hacer política y, por 
lo tanto, la praxis política, porque no 
se trata de un mero ejercicio de adhe-
sión, sino de transformarlo todo.

¿Cuáles son los desafíos de la 
izquierda actual para lograr una 

transformación de las múltiples 
desigualdades sociales?

Partiendo de un punto de vista si-
tuado, me gustaría destacar algunos 
retos: Que no somos inmunes a la 
cultura política del individualismo 
neoliberal, que articula la idea me-
ritocrática del esfuerzo individual 
y desvaloriza las iniciativas colecti-
vas, ya que éstas requieren mucho 
más esfuerzo político-pedagógico; 
que muchos sectores se conforman 
con la «participación política» res-
trictiva del voto y no contestan la 
economía y la cultura; que el ra-
cismo y el patriarcado sigan sin ser 
preocupaciones estructurales, sino 
que se consideren reivindicaciones 
identitarias; la fragmentación de las 
luchas; sin duda, el fascismo como 
intento de matar a la política y a las 
personas, con la constitución de ene-
migos en lugar de adversarios políti-
cos; la captura de los corazones y de 
las mentes por las pantallas o redes 
del mundo virtual y sus fábricas de 
mentiras y desinformación, en fin, 
la incomprensión de que las diversas 
desigualdades se dan en un cuerpo 
único construido a partir de diversas 
determinaciones, lo que exige diver-
sas iniciativas y una lucha colectiva 
de largo plazo sobre el Estado, pero 
también sobre la sociedad, sabiendo 
que la conquista de derechos y la 
superación de las desigualdades no 
se darán de una vez, ni de una vez 
para siempre, lo que significa luchar 
siempre, ese es el único camino.
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Migración, trabajo 
y racismo
Bloque de Trabajadores Migrantes

“Migrar, como aves que huracan en 
masa a mares y tierras

La búsqueda, esperanza, impulso y 
sobrevivencia

Migrar, mover la identidad que 
aparece desesperada, tímida y es-
tratégica para recordar, luchar y 

buscar la pertenencia
Migrar, para volar y enraizar 

infinitamente”

Introducción al BTM
Nuestro escrito es rizomático y múl-
tiple (Deleuze & Guattari, 1977), 
así como el mismo Bloque de Tra-
bajadorxs Migrantes (BTM). Nues-
tro espacio está lleno de marrones, 
negrxs, blancxs, amarillxs. Lati-
noamericanxs, europexs, africanxs 
y asiáticxs. Manterxs, feriantes, 
carpinteros, sociólogxs, antropólo-
gxs, psicólogxs, contadorxs, per-
formanterxs, artistas, académicxs, 
abogadxs, etc. Somos muchxs y va-
riadxs: altxs, bajxs, gordxs, flacxs y 

medianxs. Somos multiplicidad e in-
terculturalidad. Queers, no binarixs, 
heteros, cis, travesti y trans. Somos 
distintas lenguas, idiomas, acentos y 
costumbres que se encuentran y se 
organizan. Somos autogestionadxs. 
Somos migrantes y trabajadores.

Historización y contexto

Según la Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM en ade-
lante) a finales del 2022 se cuenta con 
281 millones de personas migrantes 
y 117 millones de personas desplaza-
das, llegando a una de las cifras más 
altas de las recientes épocas (OIM, 
2024). El aumento de migraciones y 
desplazamientos se da en un contex-
to internacional que enfrenta impor-
tantes conflictos bélicos: la guerra 
entre Rusia y Ucrania, los conflictos 
en África, la guerra entre Palestina 
e Israel, los conflictos internos en 
distintos países de Latinoamérica, 
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tales como en Colombia, Venezuela, 
Ecuador, Bolivia, entre otros.

A noviembre del 2023, en La-
tinoamérica, se estima que más de 
7 millones de venezolanos/as/es 
han migrado (ACNUR, 2023; R4V, 
2023) buscando protección y una 
vida mejor, 6,5 millones se encuen-
tran en países de Latinoamérica y el 
Caribe. La cifra de migrantes vene-
zolanxs en Argentina para el 2022 
ascendería a un aproximado a más 
de  210.000. 

Con la asunción del gobierno de 
Javier Milei a partir de finales del 
2023 los cambios no se hicieron es-
perar confluyendo en una inflación 
acumulada en el primer semestre del 
2024 de un 79,8% y una interanual 
del 271,5%, lo cual ha afectado la 
calidad de vida de las personas más 
vulnerables, entre ellas, muchas 
personas migrantes. La política del 
actual presidente, como promesa de 
campaña, ha implicado una reduc-
ción del rol de Estado en términos 
de políticas públicas, reestructuran-
do los Ministerios, muchos de ellos 
disueltos: como el ex Ministerio 
de Mujeres, Géneros y Diversidad 
(MGMyD); sumado a despidos ma-
sivos que implican una reducción 
del personal que atendía las políticas 
públicas como los Centros de Aten-
ción a la Justicia (CAJ). La ministra 
de seguridad que asumió es Patricia 
Bullrich quien promueve la expul-
sión de personas migrantes, mencio-
nando su interés en cambiar la actual 
legislación migratoria, ofreciendo 

un panorama orientado al securitis-
mo en vez del marco de los derechos 
humanos, donde pareciera que el mi-
grante es el enemigo, sin contemplar 
el aporte de las migraciones inter-
nacionales al fomento del desarrollo 
humano y crecimiento económico 
del país. 

En Argentina el ingreso y per-
manencia de personas extranjeras se 
ha regulado mediante tres leyes su-
cesivas: la Ley de Inmigración y Co-
lonización n° 817 o Ley Avellaneda 
de 1876, el Decreto - Ley n° 22.439 
o Ley Videla del año 1981 y la Ley 
de Migraciones n° 25.871 de enero 
de 2004. La Ley de Migraciones es 
pionera en el mundo ya que reconoce 
el derecho a migrar como un derecho 
esencial e inalienable a la persona. 
La República Argentina lo garanti-
za sobre la base de los principios de 
igualdad y universalidad, también 
asegura el acceso a salud, educación, 
asistencia social y atención sanitaria 
a todas las personas extranjeras que 
se encuentren en el país, hayan o no 
regularizado su permanencia. La re-
gularización implica entonces el per-
miso de permanencia y es un requi-
sito fundamental para la inclusión y 
protección de la población migrante. 
Es un derecho de quien migra y un 
deber del Estado asegurarla a través 
de la adopción e implementación de 
distintas medidas. 

Quedaron establecidas dos vías 
para la regularización de los permi-
sos de residencia para quienes de-
seen estar en el territorio: para quie-
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nes provengan de países firmantes 
sólo rige el criterio de  nacionalidad, 
y deben acreditar su identidad con 
el documento del país de origen y la 
falta de antecedentes penales; para 
quienes provengan de otros países 
se debe solicitar la residencia según 
otros criterios establecidos en la ley, 
como por ejemplo trabajador inmi-
grante, rentista, pensionado, inver-
sionista, científico, entre otros. 

Este criterio de nacionalidad 
comenzó a hacerse efectivo hacia 
el año 2006 mediante el Programa 
Nacional de Normalización Docu-
mentaria Migratoria también cono-
cido como Patria Grande, y estaba 
destinado a personas provenientes 
de países del MERCOSUR y aso-
ciados que residieran en Argentina 
antes del 17 de abril del 2006. Entre 
2004 y 2015 se resolvieron 2.135.000 
trámites de residencias temporarias 
y permanentes, siendo un 94% de los 
trámites iniciados por ciudadanos 
del MERCOSUR y asociados. Del 
total un 40% eran de Paraguay, un 
30% de Bolivia y un 16% de Perú. 
El trámite de residencia hasta el 2018 
se hacía personalmente, se tenía que 
sacar un turno y acudir a la dele-
gación de la Dirección Nacional de 
Migraciones (DNM) más cercana; 
sin embargo, desde el 2017 los tur-
nos comenzaron a darse con mucha 
diferencia de tiempo con la solici-
tud, por esa razón “en noviembre de 
2018, con la expectativa de subsanar 
estos obstáculos cuyos efectos perju-
dican no solo a las personas migran-

tes sino al conjunto de la sociedad, la 
Dirección Nacional de Migraciones 
(DNM) puso en marcha el Sistema 
de Radicación a Distancia de Ex-
tranjeros (RADEX), el cual consiste 
en una plataforma online para hacer 
el trámite a distancia y continua has-
ta la actualidad.

DNU 70/2017

En enero del año 2017 el gobierno de 
Mauricio Macri junto a personas del 
actual gobierno como Patricia Bull-
rich, acompañados de una campaña 
mediática en contra de la población 
migrante, pusieron en tela de juicio 
los derechos conquistados y modi-
ficaron la Ley de migraciones me-
diante el Decreto de Necesidad y 
Urgencia 70 (DNU 70 en adelante). 

Desde su publicación, el DNU 70 
causó gran preocupación en diversos 
sectores y organizaciones migran-
tes, ya que generó consecuencias en 
sus vidas y espacios laborales. Por 
ejemplo, se redujeron los tiempos 
de defensa frente a la justicia, se les 
criminalizó, estuvieron expuestxs a 
expulsiones por causas administrati-
vas, entre otras. En respuesta se co-
menzaron a articular espacios y re-
des de defensa de los derechos junto 
con numerosas movilizaciones, mu-
chas de las acciones llevadas a cabo 
fueron movilizadas por la “Campaña 
Migrar No es Delito” (CMND), lan-
zada en enero de 2018 para articular 
denuncias y trabajos comunicacio-
nales de las distintas organizaciones.



Migración, trabajo y racismo    121

Fundación

En este contexto de exclusión es que 
se conformó el Bloque de Trabaja-
dorxs Migrantes (BTM en adelante). 
El BTM es una organización política 
y social, integrada por personas de 
diferentes países y colectivos mi-
grantes organizados (Observatorio 
Migración y Asilo, 2021, 4s) que se 
comenzaron a reunir como “bloque” 
y denuncian la inconstitucionalidad 
del 

DNU 70 ya que responde a cues-
tiones discriminatorias. 

Surge de la necesidad de pen-
sar en acciones para contrarrestar 
su impacto y lo que genera en la 
cotidianidad, ya que comenzaron a 
identificarse ciertas problemáticas 
derivadas de la modificación de la 
Ley de Migraciones y de la campaña 
mediática que estigmatizaba a la po-
blación migrante. Entre estas accio-
nes, una de las más importantes y de 
las que quedó registro, fue el Primer 
Paro Migrante hecho en Argentina, 
organizado por trabajadorxs migran-
tes en repudio a este DNU. Se pensó 
en lo necesario que era la unificación 
de las distintas experiencias de este 
“bloque” de organizaciones, que 
muchas veces accionaban a partir de 
las necesidades específicas de cada 
comunidad migrante, que se organi-
zaban según su nacionalidad y que el 
BTM nucleó.

El objetivo del BTM ha sido 
fortalecer los derechos de los y las 
migrantes y construir un sujeto po-

lítico que participe, que active y se 
organice (Asociación Ecuménica, 
2019, 13s) y ampliar el acceso a la re-
gularización migratoria, que es uno 
de los problemas que genera más ex-
pulsiones y limita el acceso a los de-
rechos. Si bien la ley no ha cambiado 
sustancialmente, sí lo ha hecho su 
aplicación, de acuerdo al gobierno 
de turno, y por lo tanto el modo de 
realizar el procedimiento migrato-
rio, lo que hace aún más necesario 
el trabajo territorial para generar un 
puente de comunicación con la po-
blación migrante. 

De la misma manera se desarro-
llaron asesorías con el fin de infor-
mar sobre la Ley de Migraciones y 
el DNU 70, junto a esto hacían jor-
nadas formativas de difusión, empo-
deramiento y formación de referen-
tes migrantes que promovieran los 
derechos migrantes en los barrios y 
en los movimientos sociales. Luego 
de este trabajo se formó la Red de 
Consultorías Migrantes (RedCoMi 
en adelante) para la organización 
de las jornadas de consultorías y la 
articulación con referentes y orga-
nizaciones sociales en los distintos 
territorios con presencia de pobla-
ción migrante. El trabajo fue nece-
sario para dialogar sobre estrategias 
para afrontar los discursos racistas 
contra la migración y las modifica-
ciones del marco legal, además de 
fortalecer estrategias que generasen 
la constitución de un movimiento 
social migrante amplio. Uno de los 
principales objetivos era la forma-
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ción de referentxs migrantes y pro-
motorxs de las consultorías y dere-
chos humanos, por lo que no es solo 
la realización de un trámite sino es 
un trabajo político.

El trabajo de consultorías se 
replicó en los distintos territorios 
haciendo formaciones y creando 
compromisos, se llegó a crear una 
agenda anual de formaciones, pero 
se interrumpió en el año 2020 con la 
pandemia. Otro trabajo que se hizo 
antes de la pandemia fue el dicta-
do de clases de español a población 
migrante no hispano-hablante, ya 
que el idioma era una gran barrera 
en el acceso a derechos. Junto a esto 
se realizó un trabajo de acompaña-
miento a quienes sufrían la persecu-
ción y discriminación del gobierno y 
la policía, sobre todo por trabajar en 
la calle. 

A partir de la pandemia se si-
guieron haciendo consultorías de 
manera online, casi todo el trabajo 
se enfocó en una labor de acopio y 
reparto de alimentos. Además, para 
ayudar a la generación de ingresos 
en el contexto de aislamiento, se 
conformó la Tiendita Migrante.

Luego de la pandemia se retomó el 
trabajo de formación y consultorías. 
La articulación con otras organiza-
ciones se había fortalecido, por lo 
que hubo un alineamiento al trabajo 
de la Agenda Migrante junto con la 
academia, organismos de derechos 
humanos y el movimiento social 
migrante para crear una agenda en 
conjunto que trate las diferentes pro-
blemáticas migrantes en Argentina 
y generar acciones respectivas. En 
Agenda Migrante participan alre-
dedor de treinta o cuarenta organi-
zaciones a nivel nacional y se invita 
a diferentes instituciones guberna-
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mentales dependiendo el gobierno 
de turno, ya que entienden que es su 
obligación el estar ahí. 

Por otra parte, desde el BTM 
promocionamos la salud mental de 
la población migrante y refugiada 
y sensibilizamos y acompañamos 
a esta población que en muchos ca-
sos es estigmatizada y discriminada 
por su lugar de origen y condición 
social. En este sentido, aportamos 
a continuación nuestra perspectiva, 
su relación con el racismo así como 
también nuestro posicionamiento so-
bre cómo se construye al migrante 
desde una mirada colonial como un 
otro “peligroso” y las vulneraciones 
y malestares que ellos trae consigo. 

La construcción del migrante 
como un otro inferior y peligroso

Varios autores –que se inscriben en 
el Pensamiento Decolonial, como 
Aníbal Quijano, Walter Mignolo y 
Enrique Dussel– señalan que los eu-
ropeos lograron instalar un sistema 
de explotación y dominación basado 
en la clasificación social a partir de 
la raza. De esta forma, se configuró 
una pirámide social donde los indios 
y los negros ocupaban el escalafón 
más bajo siendo sometidos a la ser-
vidumbre y esclavitud, seguidos por 
los blancos que no pertenecían a la 
nobleza, mientras los blancos no-
bles y europeos se encontraban en 
la cima de la pirámide y ocupaban 
los puestos altos y medios de la ad-
ministración colonial, civil y militar. 

De este modo, el sistema de domina-
ción colonial no sólo se basaba en la 
imposición del europeo sobre el no 
europeo, sino también en la justifi-
cación de ello a partir de la noción 
de raza: el blanco europeo era, por 
naturaleza, superior al negro o al 
indio. Esta configuración del poder 
es denominada por esta corriente de 
pensamiento como “colonialidad del 
poder”. 

La naturalización de la idea so-
bre la existencia de “razas superio-
res” constituyó al racismo como una 
estructura de dominación que nació 
con la colonización como señala Rita 
Segato (2015). Para esta autora, el ra-
cismo no debe entenderse solamente 
como un fenómeno de discrimina-
ción basado en el color de piel, sino 
también vinculado a la permanencia 
del control sobre los cuerpos y terri-
torios de los pueblos colonizados.

Desde esta perspectiva, el ra-
cismo como estructura de domina-
ción ha sido utilizado históricamente 
como un mecanismo de discrimi-
nación y exclusión de las personas 
migrantes y especialmente hacia 
migrantes provenientes de territo-
rios racializados, marrones. En este 
sentido, no sólo el atributo del color 
de la piel se utiliza como elemento 
discriminador, sino también el del 
lugar de origen y que en la argentina 
emblanquecida se evidencia con los 
reiterados casos de discriminación 
y xenofobia a la población migrante 
racializada proveniente de los países 
limítrofes y en general de la región 
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Latinoamérica, del Caribe, África 
y Oriente. Lamentablemente, este 
sistema de dominación despoja a las 
personas migrantes de su identidad 
como sujetos de derechos políticos e 
históricos. 

El autor argelino Abdelmalek 
Sayad (1998) señala que la categoría 
inmigración es una construcción co-
lonial y que la migración, especial-
mente la que proviene desde las ex-
colonias hacia los países coloniales, 
está marcada por estructuras colo-
niales históricas. Siguiendo al autor, 
el migrante debe reconocerse no sólo 
como un inmigrante que es construi-
do como una tabula rasa vacía de 
pasado, historia, vida, sino también 
como un sujeto que trae consigo un 
bagaje de historia, experiencia, co-
nocimiento, aportes y por lo tanto 
deben ser garantizados sus derechos 
como los posee un nacional. Es un e/
inmigrante que está contenido de dos 
mundos, el de la sociedad de origen 
y la sociedad receptora. Finalmente, 
es importante considerar la variable 
de la interseccionalidad en las iden-
tidades de poblaciones migrantes en 
virtud de que no todo migrante es 
percibido de la misma forma. No es 
lo mismo ser un migrante de nombre 
reconocido y rico, que un conjunto 
de población migrante y pobre. Los 
migrantes criminalizados son los 
pobres, los trabajadores, las perso-
nas de provincia, de color de piel. 
De esta manera, podemos hablar de 
otras formas de discriminación que 
no están dadas solo por el color de la 

piel o el lugar de origen sino también 
por la clase social. 

La autora Adela Cortina (2017) 
habla sobre aporofobia que significa 
el rechazo hacia los pobres y las per-
sonas en situación de vulnerabilidad, 
y se manifiesta como otra forma de 
discriminación social. Muchas de las 
voces de los sectores conservadores 
de la política utilizan la retórica del 
tipo “el pobre que viene a mi país 
a trabajar y a quitarme mi derecho” 
lo que permite legitimar discursos 
de rechazo, odio, a la población mi-
grante pobre, negra y racializada y 
que en este contexto de ultraderecha 
en la Argentina, se empieza a con-
solidar con políticas sectarias que 
proponen la restricción de derechos 
fundamentales como la salud y la 
educación y su arancelamiento a la 
población migrante habitante de este 
territorio.  ¿Cuál es el impacto de 
la discriminación el racismo en las 
subjetividades?
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Psiquismo, racismo y colonización

La división individuo/sociedad ge-
nera que ciertos debates se manten-
gan dentro de lo personal/individual 
sin problematizar su carácter social 
o, en su otro extremo, que sea redu-
cido a lo ambiental sin indagar en lo 
individual, llevando a una psicologi-
zación o psicopatologización de los 
problemas sociales, buscando una 

reducción del problema o malestar 
social en el cual el sujeto debe “ha-
cerse cargo” de los problemas socia-
les, responsabilizándolos o creando 
categorías psicológicas como “re-
siliencia” que no permiten proble-
matizar cómo lo social se encuentra 
enraizado en lo más profundo del 
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psiquismo, al  mismo tiempo que se 
vive en un determinado contexto. 

Nuestra posición de psiquismo 
es que es grupal, colectivo y socio-
histórico, ya que sólo tomando en 
cuenta estos aspectos es que es po-
sible pensar la incidencia del racis-
mo y la colonización en las personas 
¿Cómo pensar el racismo bajo estas 
categorías? No puede ser sin primero 
problematizar los aspectos sociales 
y los imaginarios sociales que cada 
comunidad tiene: ese desencuentro 
entre el capital simbólico que el lx 
migrante trae de la comunidad de 
origen al capital simbólico con el 
que se encuentra en la comunidad 
de destino, genera un impacto en la 
persona que requiere de un esfuer-
zo psíquico (Grinberg & Grinberg) 
el cual no necesariamente conlleva 
a un padecimiento. No toda migra-
ción es dolorosa, no toda migración 
es un duelo o desarraigo. También 
hay amores, realización de proyectos 
propios y a veces mejora en la cali-
dad de vida. Pero también los hay 
quienes sufren. 

Ya sea en uno o en otrx, pen-
samos al racismo como estructural 
dentro de la sociedad.

Nos interesa dilucidar sobre el 
racismo desde una doble vertiente: 
la atención clínica individual y la 
colectiva. Es que una consulta in-
dividual bastante común en CABA 
de personas migrantes tiene que ver 
con cierto sentimiento de inferiori-
dad (Adler, A. 1907) respecto de su 
origen al mismo tiempo de una año-

ranza por ese lugar ¿por qué llama 
la atención? porque son cuerpos ne-
gros, marrones y latinoamericanos, 
es decir, aquellos cuerpos blancos 
y europeos no sufren de este senti-
miento por su color de piel o nacio-
nalidad. Es por ello que pensamos 
que hay un sentido, hay un motivo 
que genera que algunos cuerpos 
sean mejores que otros, hay un sen-
tido que hace que ciertos acentos 
avergüencen por sobre otros y ese 
sentido es transmitido muchas veces 
por cuestiones culturales. Nuestra 
postura es que ese sentido es socio-
histórico, una construcción del suje-
to en el cual estas diferencias se han 
enraizado en lo más profundo de su 
psiquismo: en su modo de autoperci-
birse y en su modo de manejarse con 
los otrxs. 

¿A qué nos referimos con “senti-
miento de inferioridad”? A un modo 
de autopercepción que les inhibe en 
relacionarse con otros, en alzar la 
voz, en hablar frente a otros, en re-
clamar, en exigir derechos, en usar 
el sistema público de salud, etc., por 
su acento, por su color de piel, por 
sus rasgos. Sentimiento que genera 
angustias y ansiedad social, reclu-
yéndolos y despotenciándolos de 
aportar en lo que como sujetos de-
seantes buscan encontrar a través 
de su migración. Es bastante común 
escuchar: “no quiero reclamar por-
que me siento agradecido de que me 
recibieron, por ello no voy al hospi-
tal público”. Culpa por venir, culpa 
por migrar. Como si migrar no fuera 
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un derecho, como si se fuere un ob-
jeto-parásito que viene a consumir 
los recursos del país y no tiene para 
aportar. Culpa que no le permite ver 
el enorme capital simbólico y cultu-
ral que cada uno trae. Por otro lado, 
también tenemos a aquellos que con-
vencidos de la riqueza cultural que 
traen desean aportar encontrándose 
con dificultades para que su pro-
puesta sea aceptada.

Es que el imaginario social que 
prima en CABA es el de la migra-
ción europea que hubo a finales del 
siglo XIX y comienzos del siglo XX, 
acontecimiento histórico que es re-
cordado hasta el día de hoy y que in-
visibiliza las migraciones de países 
latinoamericanos, africanos, asiáti-
cas e inclusive las propias migracio-
nes internas, solidificándose como el 
mito de un imaginario blanco y eu-
ropeo (Adamovsky, 2021). Narrativa 
que se encuentra en muchos otros 
países de Latinoamérica, como en 
la necesidad de emblanquecer a ac-
tores o artistas a través de su series, 
películas o programas ¿qué pasa con 
ese cuerpo negro, marrón, indígena 
que se encuentra con esta narrativa, 
cuando el ideal de belleza es el blan-
co o europeo?

El descubrimiento de Freud 
(1920) de la pulsión de muerte y la 
pulsión de vida lo llevó a una tercera 
posición en la cual el hombre no es 
ni bueno, ni malo, en donde hay un 
aspecto agresivo en lo más profun-
do del psiquismo con el que hay que 
lidiar y en donde existe un malestar 

inherente solo por el hecho de adve-
nir a la cultura (Freud,1930), pero 
también analizó aspectos de una 
cultura particular, la vienesa, resal-
tando los efectos de los ideales que 
impone una sociedad y de qué ma-
nera generan un padecimiento en el 
hombre (Freud, 1905). Muchos años 
después él mismo será un migrante 
y exiliado -escapando del nazismo, 
mientras le quemaban sus libros-, 
años antes, en el “Porvenir de una 
ilusión” (Freud, 1927), encontramos 
una clara referencia a los efectos de 
ciertos ideales de la cultura por so-
bre otras culturas y que producen 
segregación y discriminación: 

“Por tanto, la satisfacción que el 
ideal dispensa a los miembros de la 
cultura es de naturaleza narcisista, 
descansa en el orgullo por el logro 
ya conseguido. Para ser completa, 
esa satisfacción necesita de la com-
paración con otras culturas que se 
han lanzado a logros diferentes y 
han desarrollado otros ideales. En 
virtud de estas diferencias, cada 
cultura se arroga el derecho a me-
nospreciar a las otras. De esta ma-
nera, los ideales culturales pasan a 
ser ocasión de discordia y enemistad 
entre diversos círculos de cultura, 
como se lo advierte clarísimo entre 
las naciones” (p. 13).

Extracto que refleja con claridad los 
efectos de un ideal, en nuestro caso: 
el ideal de blanquitud europeo.
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Sabemos que hay un males-
tar estructural, pero podemos decir 
que no es suficiente sólo con esta 
lectura, ya que justificar una segre-
gación por los aspectos estructura-
les del psiquismo es olvidar que los 
cuerpos-sujeto segregados son de un 
determinado tipo. ¿por qué? porque 
hay cuerpos en específicos que son 
objetos de esta agresión, cuerpos no-
blancos. Nos interesa resaltar este 
aspecto: el simbólico-imaginario que 
habita a cada sujeto ya se encuentra 
colonizado en una relación de inte-
rioridad-exterioridad con lo social 
(éx-timo para usar el neologismo de 
Lacan (1959-1960)) y ello implica e 
incluye las diferencias de clase, gé-
nero y de raza que se imponen y que 
se muestran. Al mismo tiempo que 
el sujeto se subjetiva se transmiten 
los discursos de clase, género y raza, 
y con ellos las relaciones de poder y 
los lugares que le competen a cada 
cuerpo. Es por ello que el malestar 
en una sociedad quedará organiza-
do por un ideal que excluye a unos e 
incluye a otros, en el caso del racis-
mo, la organización es lo blanco y lo 
europeo. 

Si entendemos a la transferencia 
como la investidura del analizante 
hacia el analista a través de un clisé 
prexistente que se actualiza y repite 
(Freud, 1912), actualización que tie-
ne que ver con la relación que ha te-
nido con los otros en su propia histo-
ria y a los modos en que demandó (o 
no), se vuelve necesario pensar cual 
ha sido la relación entre estos cuer-

pos: cuerpos blanco-negro, blanco-
marrón, blanco-indígena, negro-ne-
gro, marrón-negro, etc y que se repi-
te y actualiza tanto en las atenciones 
individuales como en los ambientes 
institucionales. Una mujer musul-
mana nunca hablará de sexualidad 
con un analista varón, ni lo saluda-
rá de beso; unx migrante que sufre 
de discriminación en su trabajo por 
parte de argentinxs no hablará mal 
sobre los argentinxs con su analista 
si es argentinx; una persona asiática 
tal vez no mire a los ojos a su analis-
ta porque en su cultura las personas 
no miran a los ojos a desconocidos; 
un cuerpo negro se podrá llegar a 
sentir invadidx por la mirada de un 
cuerpo blanco. Es que la transferen-
cia es un vínculo con el analista que 
llevará implícita las relaciones de 
poder con otros cuerpos-sujetos y el 
modo en que en su propia historia se 
le ha posicionado y también el modo 
en que eso se le ha transmitido en su 
propia cultura a través de su familia. 

Si el analista (y las institucio-
nes) no es capaz de interrogar los 
efectos de su propio cuerpo en el es-
pacio analítico correrá el peligro de 
señalar una resistencia por parte del 
analizado, y con ello psicopatologi-
za. Ya que no podrá ver que la trans-
ferencia muestra la relación de poder 
que ya ha habido. La transferencia es 
entonces también una repetición de 
una determinada relación de poder.
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Pero recordemos que la transferen-
cia no es sólo algo del orden de lo 
individual, también se juega en las 
instituciones. Ello implica que esta 
relación también se va a manifestar 
en las visitas a las instituciones: el 
hospital público, las defensorías, los 
CAJ, la CO.NA.RE., las ONG, etc. 
Demás está decir que una persona 
migrante al solicitar sus documentos 
suele estar a merced de la informa-
ción que la institución le otorgue y 
que, frente al desconocimiento de 
sus derechos, quedan como objeto 
de estas mismas, en una relación de 
subordinación. Es por ello que pen-
samos que organizaciones como la 
nuestra: el Bloque de Trabajadores 

Migrantes con su reivindicación del 
migrante como sujeto de derecho: 
migrante, trabajador y ciudadano, 
permite primero: ofrecer un lugar 
para hablar, discutir y organizarse; 
segundo: permite pasar de ser un ob-
jeto a ser un sujeto activo.

Pensamos que en el trabajo con 
población migrante y refugiada los 
abordajes respecto al racismo tienen 
que ser dobles, no sólo dar cuenta de 
las relaciones de dominación y de 
poder implícitas que hay en lo social 
y en lo simbólico-imaginario que 
conforma al sujeto y que también se 
expresa en una sesión analítica, sino 
las que se juegan dentro del campo 
de lo social y las mismas institucio-
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nes. En este sentido uno de los pri-
meros aspectos que ofrece el BTM 
es algo de lo semejante, un espacio 
en el cual la persona migrante pueda 
desplegar sus potencialidades, frente 
a la construcción del otro como lo 
extranjero y lo peligroso implícitas 
en las políticas que se desprenden de 
este imaginario, como por ejemplo 
el actual Decreto 584/ 2024.

Decreto 584/ 2024: Un Obstáculo 
al acceso a la regularidad 
migratoria y a otros Derechos

El 5 de julio del presente año se im-
plementó el decreto 584/2024 que 
incrementó en un 1500% el costo de 
los aranceles migratorios. Este sig-
nificativo aumento ha dificultado la 
regularización de la residencia, afec-
tando de manera desproporcionada a 
las personas migrantes en situación 
de mayor vulnerabilidad. Aquellas 
que no cuentan con los recursos eco-
nómicos necesarios se ven impedi-
das de continuar con su trámite de 
radicación, lo que las deja en una si-
tuación de irregularidad migratoria. 
CAREF (2024) reconoce que esta 
medida, lejos de promover derechos, 
obstaculiza arbitrariamente la posi-
bilidad de que las personas migran-
tes en condiciones de vulnerabilidad 
regularicen su situación. 

La relevancia de esta dis-
cusión radica en tres aspectos 
fundamentales:

La migración es un fenómeno 
intrínseco a la condición humana, 

cuyo crecimiento ha sido sostenido 
a nivel global. A finales del 2022, el 
mundo contaba con 281 millones de 
personas migrantes y 117 millones 
de personas desplazadas, llegan-
do a una de las cifras más altas de 
las recientes épocas (Organización 
Internacional para las Migraciones 
[OIM], 2024).  En esa misma fecha, 
la cantidad de personas en Argenti-
na, nacidas en el exterior con DNI 
con proceso digital y residencia era 
de 3.033.786 (Dirección Nacional de 
Población [DNP], 2022). 

La implementación de esta me-
dida ilustra como el actual gobierno 
entra en una contradicción en rela-
ción al compromiso asumido a ni-
vel internacional, en la Declaración 
Universal de los Derechos Huma-
nos, donde se establece que todas las 
personas tienen el derecho a circular 
libremente y a elegir su residencia 
dentro de las fronteras de cada Es-
tado (ONU, 1948) y,  respecto a la 
actual Ley de Migraciones (2004) 
que reconoce que la migración es 
un derecho esencial e inalienable de 
las personas, comprometiéndose la 
República Argentina a garantizarlo, 
sobre la base de los principios de 
igualdad y universalidad (Artículo 
4).  Este análisis es crucial para en-
tender cómo una medida de gobierno 
puede afectar la vida de las personas 
migrantes, desafiando los principios 
establecidos por el derecho interna-
cional y por su propia normativa.

Esta medida se implementa en 
un contexto socioeconómico crítico 
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para el país, caracterizado por un 
aumento en los índices de pobreza, 
afectando directamente a una po-
blación que ya se encontraba en una 
situación de sistemáticas vulneracio-
nes. En 2022 un tercio de los hogares 
migrantes se encontraban en situa-
ción de pobreza (OIM, 2022)

Algunos de los efectos potencia-
les de la implementación del Decreto 
584/24 son:

Construcción del Migrante 
Deseable e Indeseable

Se reconoce que el efecto directo de 
esta medida es la obstaculización del 
acceso a la regularidad migratoria, 
principalmente, para las personas 
en situación de vulneración socioe-
conómica. Sin embargo, también, 
se puede pensar que a través de esta 
medida se construye una representa-
ción del migrante deseable y del in-
deseable.  En este sentido, se pudiese 
pensar que con esta medida se está 
enviando un mensaje a las personas 
que tienen la intención de migrar (...) 
y al conjunto de la sociedad. Depen-
de que tanto puedas pagar eres o no 
eres bienvenido. Los migrantes que 
son deseables y los indeseables (D, 
Rodríguez, comunicación personal, 
2024). 

¿Qué define al “migrante desea-
ble”? ¿Está este concepto vinculado 
exclusivamente a factores económi-
cos, o acaso esta medida, de manera 
subrepticia, privilegia ciertas carac-
terísticas de algunas personas mi-

grantes por sobre otras? Desde una 
perspectiva crítica, es pertinente in-
cluir al análisis el enfoque del racis-
mo estructural, ya que se interpreta 
que esta medida está impregnada de 
sesgos raciales que privilegian a mi-
grantes provenientes de países occi-
dentales sobre aquellos de origen no 
occidental o racializado.

Desigualdad e Individualización 
de la Gestión del Riesgo

Esta medida, de manera delibera-
da, omite considerar que no todas 
las personas se encuentran en con-
diciones económicas iguales para 
enfrentar el incremento de las tari-
fas. Esto difiere con el principio de 
igualdad en el que se asienta la ley 
de migraciones. De acuerdo a Kraut,  
para conseguir una igualdad real es 
necesario un tratamiento diferen-
ciado que considere las circunstan-
cias personales de los destinatarios 
de una norma. En consecuencia, se 
configura como un obstáculo que 
solo podrá ser superado por aquellos 
que dispongan de los recursos finan-
cieros necesarios para afrontar dicho 
aumento.

Si bien, existe una forma de exi-
mirse de estos pagos, acceder a esta 
exención implica que un trabajador 
social de alguna institución del Es-
tado, realice un informe socio am-
biental que acredite la condición de 
vulnerabilidad socioeconómica. Lo 
que, igualmente, conlleva un proce-
der distinto a quienes pueden pagar, 
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implicando el despliegue de diver-
sos esfuerzos y recursos personales 
adicionales. Poder acceder a la con-
dición de regularidad migratoria es 
el resultado, por una parte, de contar 
con recursos económicos o por otra, 
del despliegue de diversos esfuerzos 
y recursos personales. En esta línea, 
la responsabilidad se individualiza y 
se refuerza el principio de meritocra-
cia. La desigualdad, de que unos sí y 
otros no puedan acceder a la regula-
ridad migratoria, tiene que ver con 
las formas desiguales en que los su-
jetos resuelven sus problemas (Cava-
lleri y Basta, 2022). En este sentido, 
esta medida promulgada desde un 
gobierno abiertamente neoliberal, 
“ha puesto el acento en las capacida-
des, habilidades, esfuerzos, méritos 
de los individuos como los medios 
para alcanzar el bienestar” (Cavalle-
ri y Basta, 2022). 

Se podría interpretar que me-
diante esta medida se imprime un 
modelo de sujeto particular: “se tra-
ta de un sujeto producto del Estado 
en retirada, que interioriza sus dis-
cursos privatizando la gestión de los 
riesgos; así, el hombre es gestor de 
su propia vida” (Fränkel, 2015).

Esta subjetividad que se impri-
me a través de políticas o medidas 
de gobierno, pudiese implicar que 
las personas reconozcan el acceso a 
la regularidad migratoria, no como 
un derecho que está siendo obstacu-
lizado por el Estado, sino como algo 
que deviene de las posibilidades de 
las personas, invisibilizando las re-

laciones de poder que se tejen entre 
el Estado y la sociedad.  Desde esta 
mirada, la regularidad migratoria 
más que un derecho podría ser visto 
como una retribución, lo que podría 
instaurar una lógica de competencia 
en que ciertas personas merecen más 
que otras. Esto podría tener el efecto 
de fragmentar aún más la sociedad, 
creando separaciones y jerarquías 
dentro de una misma población 
vulnerabilizada. Asistiendo a una 
crisis de las solidaridades (Dubet, 
2015) en la que se torna importan-
te diferenciarse de los más desigua-
les, marcando el rango y la posición 
que se tiene, porque siempre se está 
bajo la amenaza de ser desiguales y 
despreciados.

Fragmentación Social

Pensando en los efectos de esta me-
dida en la vida de la población mi-
grante, Chaiavetta menciona que es 
importante advertir si esta medida 
está vinculada a un impacto que 
tienen en términos presupuestarios 
o más bien, tiene que ver con estig-
matizar a ciertas poblaciones y con-
vertirlas de alguna manera en chivos 
expiatorios de las dificultades que 
puede tener un país. 

Lo anterior, supone una estrate-
gia de fragmentación social recono-
cida como la peste, donde se “infun-
de en la sociedad el miedo a un mal 
potencial, inminente e incierto, que 
amenaza a todos y cada uno de los 
miembros de la sociedad” (Binder, 
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1991). Lo cual se relaciona con el 
actual contexto de crisis socioeconó-
mica en el que se encuentra Argenti-
na en la que desde algunos sectores 
y medios de comunicación se han 
extendido discursos de odio hacia 
lxs migrantes, aludiendo que vienen 
a hacer uso de las universidades pú-
blicas, del sistema de salud y a dejar 
sin trabajo a las personas nacionales: 
“Es propio de la peste que existan 
chivos expiatorios, grupos de perso-
nas que son especialmente culpables 
de la contaminación social”.

Muerte en Vida e Indignidad

La implementación de este decreto 
puede interpretarse como una ma-
nifestación de Eugenesia social, en-
tendida como “una categoría biopo-
lítica asociada al proyecto contem-
poráneo de sometimiento colectivo, 
de servidumbre e indignidad ante la 
vida” (Fränkel, 2015), ya que contri-
buye a la exclusión de les migrantes 
más vulnerables. No sólo agrava 
las desigualdades existentes, sino 
que también obliga a les migrantes 
a enfrentar una existencia incierta 
y marginalizada. Lo que ejemplifi-
ca el aforismo que propone Fränkel 
de hacer vivir y dejar morir en vida, 
donde se traza un horizonte de se-
guridad para los deseables, sin em-
bargo, para las mayorías indeseables 
la vida se mantiene en la esperanza 

de, algún día, alcanzar la dignidad y 
salvación. 

Si bien, existe una ley que re-
conoce la migración como un de-
recho esencial e inalienable, con la 
implementación de esta medida las 
personas migrantes en situación de 
vulnerabilidad quedan expuestas al 
abandono colectivo bajo condicio-
nes mínimas de sobrevivencia. Por 
ejemplo, las directoras, muchas ve-
ces, en las escuelas, no quieren in-
gresar a los pibitxs, porque no tienen 
DNI argentino, cuando la ley dice 
que acreditando identidad del país 
de origen puede ingresar (...) y que 
la institución tiene que ayudar a re-
gularizar su situación”. (P. Cossio, 
comunicación personal, 2024). 

Se devela, por una parte, la re-
lación compleja que existe entre las 
personas migrantes y las institucio-
nes en cuanto al reconocimiento de 
los derechos de esta población, lo 
cual se complejiza, mucho más, si 
no se ha podido obtener una residen-
cia en el país y consecuentemente la 
regularización. Y por otra, como la 
dignidad se ve transgredida cuando 
la institucionalidad no le reconoce a 
la persona su estatus de sujeto de de-
rechos, dificultando un proyecto de 
vida. Surgiendo la pregunta ¿qué se 
pone en juego cuando desde el go-
bierno se crean medidas que pierden 
el horizonte de la igualdad?

Iglesias (1991) plantea que “el 
principio de la dignidad humana se 
entrelaza con el principio de igual-
dad y de no discriminación”. Lo 
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anterior, da cuenta de la discrimina-
ción que es consecuencia de medidas 
que generan desigualdad, puesto que 
quienes pueden pagar y acceder a la 
regularización migratoria no se ex-
ponen a este trato proveniente de las 
instituciones.

Finalmente, argumentamos que 
la implementación de esta medida 
tiene un efecto directo al obstaculi-
zar el acceso a la regularidad migra-
toria, ya que introduce barreras en 
el proceso de radicación necesario 
para obtener la residencia en el país. 
Como resultado, los individuos pue-
den verse obligados a posponer dicho 
proceso hasta contar con los recur-
sos necesarios para su realización. 

Una vez iniciado el proceso de 
radicación, se presentan dos prin-
cipales alternativas en relación al 
pago de la tarifa: la primera implica 
abonar el proceso con la tarifa incre-
mentada, lo que requiere de recursos 
económicos significativos; la segun-
da opción es solicitar una exención, 
la cual demanda esfuerzos y recur-
sos personales considerables. En este 
contexto, un posible efecto de esta 
medida es la creación de desigualda-
des entre quienes pueden costear el 
pago de la tasa y quienes no. De esta 
manera, el mérito se convierte en el 
criterio determinante para acceder a 
la regularidad migratoria, transfor-
mando este derecho en una retribu-
ción basada en el mismo.

Desde una lectura basada en el 
racismo estructural, reconocemos 
que la barrera impuesta por esta me-

dida va discriminando no sólo por 
un criterio económico sino de cla-
se, quien es el migrante deseable y 
quien no lo es. 

Adicionalmente, se impone un 
modelo de subjetividad en el cual el 
individuo es considerado el principal 
responsable de gestionar su supervi-
vencia, lo que puede fomentar una 
lógica de competencia que privilegia 
a aquellos con ciertos recursos, ex-
cluyendo a quienes carecen de ellos 
y contribuyendo a la fragmentación 
social.

Desde una perspectiva crítica, 
la racionalidad detrás de la medida 
podría interpretarse como una es-
trategia para construir un chivo ex-
piatorio, lo cual también refuerza la 
fragmentación social. 

Otro efecto indirecto que se ob-
serva es la “muerte en vida” en rela-
ción con la interacción entre las ins-
tituciones y la población migrante. 
Aquellos que no logran acceder a la 
residencia y, por ende, a la regulari-
zación, se ven vulnerabilizados por 
las instituciones en cuanto al recono-
cimiento de otros derechos como el 
acceso a un trabajo registrado, a la 
educación, a la salud, entre otros, lo 
que les priva de su dignidad. 

Con este análisis buscamos visi-
bilizar las barreras que enfrentan las 
personas migrantes en Argentina, 
destacando cómo un solo obstáculo, 
en este caso el decreto 584/24, puede 
dar lugar a muchos otros, teniendo 
un impacto en la calidad de vida de 
las personas migrantes y la posibili-
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dad de construir un plan de vida sos-
tenido en un mínimo de estabilidad

Por último, sostenemos que al 
igual que existen personas migran-
tes sujetas a políticas y medidas que 
precarizan sus vidas, también dentro 
de las mismas existen sectores que 
reconocen las estrategias del poder 
dominante, se organizan y colecti-
vizan el malestar, construyendo un 
sujeto político, que encuentra en lo 
común un punto de partida para en-
frentar lo que considera injusto, con 
la lucha y la reivindicación de los de-
rechos como horizonte.

El BTM como lo colectivo, lo 
semejante y lo diferente

Lo semejante puede ser pensado 
como aquel rasgo común con el que 
un sujeto se encuentra en un otro y se 
identifica, a veces mencionado como 
la relación con los pares. Sin em-
bargo, como en toda relación dual, 
este modo vincular no está exento 
de problemas, donde las tensiones y 
la agresividad rápidamente aparecen 
(Lacan, 1948), por ello es importante 

identificar cuanto de la alteridad y de 
la diferencia se puede sostener. 

Pensamos que organizaciones 
como el BTM se inscriben y ofrecen 
una semejanza migrante, es decir, 
un lugar de identificación para que 
la personas puedan sentirse cómodas 
y puedan ir desplegando sus propias 
potencialidades, pero también un es-
pacio que incluye lo diferente, don-
de hay voz a los distintos acentos, a 
los distintos colores del cuerpo, un 
espacio intercultural que permita 
mediar y que ofrezca unas garantías 
en términos de derechos humanos. 
Un lugar donde los malestares, las 
luchas y las resistencias se trabajan 
colectivamente.

Entre las diferentes actividades 
que hemos propuesto y realizado 
contamos con las asesorías legales 
en el local y en territorio, talleres, 
charlas y formaciones sobre dere-
chos humanos, eventos culturales de 
distintos países, cine y salud mental, 
articulaciones con otras organiza-
ciones, apoyo institucional a perso-
nas migrantes en situaciones de vul-
nerabilidad, etc.
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Conclusiones

El BTM nace desde sus comienzos 
como una organización para afron-
tar las políticas excluyentes hacia 
las personas migrantes en Argenti-
na. Políticas que se sustentan en un 
fundamento racista y discriminato-
rio, donde determinado inmigrante 
es considerado como un otro infe-
rior y peligroso, en contradicción 
con el derecho a lxs migrantes que 
Argentina tiene en su fundamento 
constitucional. 

Este imaginario de blanquitud 
es producto de la colonización y 
una organización piramidal de los 

cuerpos racializados, estando en la 
cima de la pirámide los blancos y 
europeos. A pesar que existe un ma-
lestar inherente a toda cultura, esto 
no puede justificar discriminación 
por racismo. En este aspecto, el mi-
grante como distinto viene a ser el 
chivo expiatorio de los malestares 
que la propia cultura, sociedad y 
comunidad tiene internamente, en 
donde los ideales e imaginarios so-
ciales de blanquitud juegan un papel 
primordial pues ordenan las identifi-
caciones de las personas frente a lo 
propio y lo extraño, en un fenómeno 
de masa. 
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Si el BTM nace oficialmente 
en el 2017 producto del DNU 70, 
al presente año 2024 con el cambio 
de gobierno nos volvemos a encon-
trar en un contexto donde se busca 
criminalizar al migrante a través 
de discursos de odio y de políticas 
como el DNU 584/2024, siendo este 
último un obstáculo a la regularidad 
migratoria al aumentar en un 1500% 
el costo de los aranceles migratorios 
para acceder a la documentación. 

En términos subjetivos vimos 
que existe la construcción de un mi-
grante deseable y otro indeseable y 
que las políticas actuales generan 
fragmentación social, desigualdad, 
individualización, interpretándose 
estas implementaciones bajo la lla-
mada eugenesia social, pues excluye 
a las personas migrantes más vulne-
rables. Por otra parte, algunos mi-
grantes también traen sentimientos 
de inferioridad producto de efectos 
de la colonización y de un ordena-
miento determinado de unos cuer-
pos por sobre otros en su propio psi-
quismo, con lo cual repiten, ya sea en 
ambientes sociales, institucionales e 
individuales, esta relación de poder, 
inhibiéndose o angustiándose. 

Es importante que las institucio-
nes (incluyendo trabajadores de la 
salud mental) se pregunten cuál es el 
papel que les compete y que relación 
de poder interseccional se reproduce 
en las prácticas cotidianas y buro-
cráticas, a veces, incluso, por la mera 
presencia de un cuerpo blanco. 

Consideramos que esta perspec-
tiva es la que permite un abordaje 
intercultural. Además, vimos que la 
función del semejante permite a la 
persona migrante identificarse par-
cialmente a un espacio en el cual 
pueda desplegar sus consultas, du-
das, preguntas, angustias y potencia-
lidades, para pasar de ser un objeto a 
ser un sujeto activo con pleno dere-
cho, pero también consideramos que 
el mismo hecho de que en el bloque 
de trabajadores migrantes esté com-
puesto por diversidad de migrantxs 
y trabajadorxs permite alojar desde 
lo semejante, pero a la vez incluyen-
do la diferencia y la alteridad, al no 
ser todxs de las mismas nacionalida-
des, ni con las mismas costumbres. 
Institución que busca alojar y colec-
tivizar el malestar no sólo a través 
de la formación y la exigencia de 
los derechos humanos, sino también 
desde las propuestas culturales que 
muestran la dignidad y la riqueza de 
la diferencia.

Referencias bibliográficas

Adamovsky, Ezequiel. “Migración, ra-
cismo y poder. La agonía de la ar-
gentina blanca”. 2021. https://www.
revistaanfibia.com/migracion-racis-
mo-poder-la-agonia-de-la-argentina-
blanca/ 01/11/2024.

Adler, Alfred. Estudios sobre la inferio-
ridad de los órganos. Trad. Luis Al-
berto Bixio. Barcelona, 1980.

Binder, Alberto. “La Sociedad Fragmen-
tada”. En Redes. Hacia la construc-



138   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

ción de redes en salud: los grupos 
humanos, las instituciones, la comu-
nidad. Rosario, 2000, pp 157-167.

Buenos Aires. 2022, Págs. 127-139. 
Cavalleri, María S. y Basta, Roxana. “Las 

categorías de igualdad y desigual-
dad, una relación compleja”. https://
revistas.unc.edu.ar/index.php/Con-
CienciaSocial/ar ticle/view/39215 
ISSN 2591-5339

Comisión Argentina para personas Refu-
giadas y Migrantes. “El Gobierno de 
Milei pone trabas para la regulariza-
ción migratoria”. 2024.

Cortina, Adela. Aporofobia: El rechazo al 
pobre. Buenos Aires, 2017.

Deleuze, G. & Guattari, F. Mil Mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia. Trad. 
De José Vázquez Pérez con la cola-
boración de Umbelina Larraceleta. 
Valencia, 2004.

Dirección Nacional de Población. “Ca-
racterización de la migración inter-
nacional en Argentina a partir de los 
registros administrativos del RENA-
PER” 2022. https://www.argentina.
gob.ar/sites/default/f iles/2022/12/
caracterizacion_de_la_migracion_
internacional_en_argentina_a_par-
tir_de_los_registros_administrati-
vos_del_renaper_dnp.pdf

Dubet, Francois. ¿Por qué preferimos la 
desigualdad? (aunque digamos lo 
contrario). Trad. Horacio Pons. Bue-
nos Aires, 2015.

Fränkel, Daniel. Eugenesia social. Confi-
guraciones del poder en tiempos de 
muerte en vida. Buenos Aires, 2015.

Freud, Sigmund. “El Malestar en la cul-
tura”. Sigmund Freud. Obras com-

pletas. Trad. José Luis Etcheverry. 
Volumen XXI. Buenos Aires, 1992, 
págs. 57-140.

Freud, Sigmund. “La moral sexual <cultu-
ral> y la nerviosidad moderna”. Sig-
mund Freud. Obras completas. Trad. 
José Luis Etcheverry. Volumen IX. 
Buenos Aires, 1992, págs. 159-182.

Freud, Sigmund. “Más allá del principio 
de placer”. Sigmund Freud. Obras 
completas. Trad. José Luis Etcheve-
rry. Volumen XVIII. Buenos Aires, 
1992 págs. 1-62.

Freud, Sigmund. “Sobre la dinámica de 
la transferencia”. Sigmund Freud. 
Obras completas. Trad. José Luis Et-
cheverry. Volumen XII. Buenos Ai-
res, 1992, págs. 93-106.

Grinberg, León. & Grinberg, Rebeca. Psi-
coanálisis de la migración y del exi-
lio. Madrid, 1984.

https://argentina.iom.int/es/news/el-in-
forme-sobre-las-migraciones-en-el-
mundo-2024-revela-las-ultimas-ten-
dencias-y-desafios-mundiales-del-
ambito-de-la-movilidad-humana

https://argentina.iom.int/es/news/el-in-
forme-sobre-las-migraciones-en-el-
mundo-2024-revela-las-ultimas-ten-
dencias-y-desafios-mundiales-del-
ambito-de-la-movilidad-humana

https://caref.org.ar/el-gobierno-de-milei-
pone-trabas-para-la-regularizacion-
migratoria/

h t t p s : / / w w w . i n d e c . g o b . a r /
u p l o a d s / i n f o r m e s d e p r e n s a /
ipc_10_24C3C427AAFB.pdf

h t t p s : / / w w w . r 4 v . i n f o / e s /
refugiadosymigrantes



Migración, trabajo y racismo    139

Iglesias, María Graciela. “Capacidad, in-
formación y autonomía: principio de 
dignidad”. Revista MPD. Buenos Ai-
res, 2015.

INDEC. Índice de precios. Vol. 8 n° 21, 
2024. 

Kraut, Alfredo Jorge. Derecho y salud 
mental. Una mirada interdiciplina-
ria. Buenos Aires, 2020.

Lacan, Jacques. “La agresividad en psi-
coanálisis”. En Escritos I. Trad. To-
más Segovia y Armando Suárez. 
Buenos Aires, -págs. 107-128.

Lacan, Jacques. “La ética del psicoanáli-
sis 1959-1960”. En El Seminario de 
Jacques Lacan, libro 7. Trad. Diana 
S. Rabinovich. Buenos Aires, 1990.

OIM. “Informe sobre las migraciones en 
el mundo”. 2024.

Organización Internacional para las Mi-
graciones. “Condiciones de vida y 
situación laboral de las personas mi-
grantes en la república de Argentina 
año 2022”. 2022. https://argentina.

iom.int/sites/g/files/tmzbdl901/files/
documents/2023-12/condiciones-
de-vida-y-situacion-laboral-de-las-
personas-migrantes-en-argentina_
oim_2022.pdf

Organización Internacional para las Mi-
graciones. “Informe sobre las migra-
ciones en el mundo”. 2024.

Plataforma de Coordinación Interagen-
cial para Refugiados y Migrantes de 
Venezuela.

Quijano, Aníbal. “Colonialidad del poder, 
eurocentrismo y América Latina”. En 
E. Lander (Ed.), La colonialidad del 
saber: Eurocentrismo y andercien-
cias sociales. Perspectivas latinoa-
mericanas. Buenos Aires. CLACSO. 
1993. Páginas 201-246.

Sayad, Abdelmalek. A imigração ou os 
paradoxos da alteridade. São Paulo, 
1998.

Segato, Rita. La crítica de la colonialidad 
en ocho ensayos y una antropología 
por demanda. Buenos Aires, 2015.



140   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

El racismo y el apartheid 
son intrínsecos al 
colonialismo sionista
María Landi

Me ha tocado escribir sobre racismo 
y apartheid cuando se cumple un año 
de la fase más acelerada y brutal del 
genocidio progresivo que el régimen 
sionista está cometiendo contra el 
pueblo palestino desde hace más de 
siete décadas en el campo de exter-

minio llamado Gaza (antes conocido 
como la prisión a cielo abierto más 
grande del mundo), pero también 
con ramificaciones gravísimas en 
Cisjordania y Líbano. 

Si algo positivo se puede resca-
tar de este año de incesante shock y 
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horror, en el que cada día es el peor 
de todos, es que el genocidio ha re-
velado al mundo el verdadero rostro 
del proyecto sionista. Ha quedado 
más clara que nunca la inseparable 
relación entre sionismo, colonialis-
mo y racismo, así como su mate-
rialización política en un régimen 
de apartheid y su inevitable deriva 
hacia el fascismo y el genocidio del 
pueblo originario –que suele ser la 
fase extrema, generalmente inevita-
ble, del colonialismo–. 

Este genocidio del siglo XXI, 
el más televisado de la historia, no 
sería posible ni tolerable si sus víc-
timas fueran blancas, occidentales, 
judías o cristianas. Las élites mun-
diales siguen permitiéndolo y ga-
rantizando al Estado genocida la 
impunidad de la que ha gozado du-
rante un siglo solo porque sus vícti-
mas son árabes de piel oscura, y en 
su mayoría musulmanas. El racismo 
es lo que permite que se bombardee 
durante más de un año uno de los 
lugares más densamente poblados 
del mundo, donde la mitad de sus 
habitantes son menores de edad; que 
más de 20.000 niños y niñas gazatíes 
hayan sido asesinadas, y otros tan-
tos estén desaparecidos, sin que la 
comunidad internacional actúe; que 
personal médico y pacientes de los 
hospitales puedan ser secuestrados, 
torturadas, bombardeados y enterra-
dos en fosas comunes en el propio 
recinto médico; que periodistas, per-
sonal e instalaciones de la ONU sean 
objetivos militares; que decenas de 

miles de personas civiles sean dete-
nidas, violadas y hambreadas para 
soltarlas moribundas meses después, 
sin cargos; que familias enteras, al 
igual que sus barrios y ciudades ha-
yan sido borradas de la faz de la tie-
rra; que se deje morir de hambre, de 
sed y de heridas o enfermedades que 
ya nadie puede atender a cientos de 
miles de personas; que se destruyan 
viviendas, hospitales, escuelas y uni-
versidades, centros religiosos, patri-
moniales, culturales y la infraestruc-
tura civil entera que hace posible la 
vida humana; y que todo esto poda-
mos verlo en tiempo real en nuestros 
teléfonos móviles.

El racismo explica y 
justifica el genocidio

La deshumanización de la que siem-
pre ha sido objeto el pueblo pales-
tino –al cual se le han negado sus 
derechos humanos fundamentales 
a la vida, la libertad, la justicia, la 
autodeterminación, a defenderse y a 
luchar por liberarse de la opresión– 
llegó al paroxismo cuando los diri-
gentes israelíes anunciaron el inicio 
de esta campaña genocida y llama-
ron a la población de Gaza “animales 
humanos”. Con la afirmación de que 
“no hay inocentes en Gaza”, y por 
lo tanto toda la población palestina 
debe morir, se potenció el discurso 
de odio antiárabe y la incitación al 
genocidio que los políticos y los me-
dios israelíes han desplegado duran-
te todo este año. Con estas premisas 
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discursivas, sentaban por adelantado 
su justificación de las atrocidades 
que se aprestaban a cometer, y cuya 
magnitud y ferocidad nadie podía 
imaginar entonces. Esa deshumani-
zación racista ha sido imprescindi-
ble no sólo para llevar a cabo este 
atroz exterminio, sino también, de 
parte del mundo occidental –sus po-
líticos, sus intelectuales, sus medios 
hegemónicos, sus empresas e insti-
tuciones– para sostenerlo, apoyarlo, 
hacerse partícipes y cómplices.

Siempre supimos que las vidas 
palestinas importan mucho menos 
que las judías y que las vidas blan-
cas y occidentales en general. Este 
racismo y doble rasero de Occidente 
han sido siempre indignantes para el 
pueblo palestino, pero quedaron más 
en evidencia tras la invasión rusa de 
Ucrania: los mismos que durante dé-
cadas se negaron a aplicar sanciones, 
poner límites o pedir cuentas a Israel 
y calificaron como terrorismo la re-
sistencia palestina contra ocho déca-
das de ocupación colonial, corrieron 
a imponer a Rusia todas las sancio-
nes posibles y a brindar a Ucrania 
armas y apoyo político-diplomático 
casi ilimitados para “resistir la ocu-
pación”. Pero el doble rasero, la inac-
ción y la complicidad de las élites y 
los medios occidentales en este año 
de genocidio en Gaza han alcanzado 
niveles de indecencia que no creía-
mos posibles. Como dijo el analista 
Mouin Rabbani, la única línea roja 
que Occidente ha trazado es que Is-
rael no pierda la guerra.

La jurista palestina Noura 
Erakat, en un elocuente artículo so-
bre las cinco lecciones que aprendi-
mos en este año de genocidio con-
tinuado, señala que el racismo es la 
herramienta que predispone al públi-
co para aceptar el exterminio masivo 
de la población palestina. «En línea 
con los tropos islamófobos e históri-
camente antisemitas, los palestinos 
han sido racializados como extra-
ños que no pueden integrarse en la 
sociedad occidental y que pretenden 
imponer su “sharía rastrera”. Están 
fuera de la modernidad, son dema-
siado religiosos e intrínsecamente 
violentos, son una amenaza para 
los demás e incluso para sí mismos, 
según los estereotipos coloniales so-
bre los hombres de color que son pe-
ligrosos para sus propias mujeres. 
Es este marco racial el que también 
hace aparecer a la palestina como 
una población sobrante de la que se 
puede prescindir.»

Tan deshumanizador es este dis-
curso, sigue Erakat, que la indigna-
ción por los ataques de Israel contra 
civiles en Gaza recién se expresó 
en abril cuando sus víctimas fueron 
siete integrantes de la organización 
humanitaria World Central Kitchen. 
«Nuestras [decenas de miles de] 
muertes no bastaron para llegar a 
esa conclusión, ni tampoco los be-
bés prematuros que se pudrieron en 
la UCI neonatal, ni la voz de Hind 
Rajab suplicando que alguien la sal-
vara, ni la imagen de lo que quedaba 
de los cuerpos de Sidra Hassouna y 
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su familia colgando de la viga de 
lo que había sido su casa. Los ho-
rrores del hospital Al Shifa no eran 
suficientes: ni los 300 muertos, ni 
los cadáveres en descomposición 
devorados por perros y gatos ham-
brientos, ni los cuerpos ejecutados 
con las manos atadas atrás, ni la 
destrucción del mayor hospital del 
norte; nuestras vidas no fueron sufi-
cientes, ni siquiera calificamos para 
la presunción de inocencia.» Las 
vidas palestinas están siempre en 
la zona del ‘no ser’ de la que habla 
Franz Fanon. 

La línea abismal trazada por el 
colonialismo sionista define quién 
merece ser tratado como humano y 
quién no. La deshumanización del 
colonizado es un requisito previo 
para ejercer la dominación. En el 
caso de Palestina, esa deshumani-
zación comienza en las instituciones 
educativas israelíes, donde se pre-
senta a “los árabes” como una ame-
naza y un problema que debe ser eli-
minado (como demostró la pedagoga 
y académica Nurit Peled-Elhanan41). 
La magnitud de la crueldad geno-
cida que los israelíes ejercen sobre 
la población palestina, sin un míni-
mo atisbo de compasión o empatía, 
solo se explica por esa operación de 
deshumanización del nativo de piel 
oscura tan propia de la supremacía 
blanca y colonial. 

41	  Palestina en los libros escolares de 
Israel (2017). Buenos Aires: Canaán.

El racismo es intrínseco 
al sionismo

En las últimas décadas –y no sólo 
en el mundo anglófono– la causa 
palestina se ha beneficiado del de-
sarrollo de las teorías críticas sobre 
la raza y los estudios sobre el colo-
nialismo de asentamiento,42 sobre 
todo a partir del trabajo del austra-
liano Patrick Wolfe. No obstante, el 
historiador Ilan Pappé observa que 
en los años sesenta los académicos 
palestinos vinculados al Palestine 
Research Centre de la OLP en Bei-
rut ya comprendieron que se enfren-
taban a un proyecto colonial de ese 
tipo. Es curioso –dice– que durante 
20 o 30 años la noción de sionismo 
como colonialismo de asentamiento 
desapareciera del discurso político y 
académico. Reapareció cuando estu-
dios de otras partes del mundo coin-
cidieron en que el sionismo es un 
fenómeno similar a los movimientos 
de colonos europeos que fundaron 
EEUU, Canadá, Australia, Nueva 
Zelanda y Sudáfrica.43 

En efecto, señala el historiador 
Jorge Ramos Tolosa, hay una ten-

42	  “Settler colonialism” también suele 
traducirse como colonialismo de pobla-
miento, o de sustitución de población.

43	  Al igual que con la Nakba (que solo 
fue re/conocida cuando los llamados 
“nuevos historiadores israelíes” habla-
ron de ella), la colonialidad del saber 
hace que para ser tenida en cuenta la 
palabra palestina –como la de todo pue-
blo colonizado y racializado en lucha 
contra la narrativa hegemónica del ven-
cedor– tiene que ser validada por voces 
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dencia cada vez más extendida a 
analizar la cuestión palestina desde 
ese marco conceptual. Ello es clave 
para entender que el origen del pro-
blema palestino está en el sionismo 
como ideología y proyecto político 
colonialista, racista y supremacista 
surgido a fines del siglo XIX en Eu-
ropa del este/central, al calor de los 
proyectos nacionalistas de la época 
plasmados en los modernos estados-
nación44. Hoy en día no solo inte-
lectuales y académicas/os, sino la 
gran mayoría de la sociedad pales-
tina educada (docentes, periodistas, 
estudiantes, sindicalistas, activistas 
de derechos humanos, feministas, 
ecologistas, etc.) y en particular sus 
jóvenes generaciones, han incorpo-
rado plenamente las categorías de 
supremacía racial, colonialismo de 
asentamiento y apartheid para dar 
cuenta de la opresión sionista y de su 
lucha para liberarse de ella.

En palabras de Ramos Tolo-
sa: «Como cualquier otro proyecto 
moderno-contemporáneo colonial 
europeo, el movimiento sionista es-
tablecía y establece una línea abis-
mal (Santos y Meneses, 2014: 21-66) 
entre el sujeto colonizador blanco, 

occidentales autorizadas.
44	  El historiador palestino Nur Masalha 

(2011) ha señalado las similitudes entre 
el sionismo y el nacionalismo volkeisch 
desarrollado en Alemania entre fines 
del XIX y principios del XX, de carác-
ter conservador, etnocéntrico y antili-
beral, que ponía el acento en los lazos 
de sangre y la singularidad del carácter 
nacional alemán.

portador de la civilización y el pro-
greso, y el sujeto autóctono no blan-
co, en este caso palestino, repre-
sentante de la barbarie y el atraso. 
Se trata de un aspecto fundamental 
vinculado a la “lógica binaria de 
la frontera” (Wolfe, 1994: 98) (…) 
La construcción de la antítesis o 
el binomio civilización-barbarie, 
progreso-atraso, sujeto-objeto o 
diversidad-homogeneidad, tan es-
tudiada por Aimé Césaire (2006 
[1950]), Frantz Fanon (1999 [1961]), 
Edward Said (2003 [1978]), los es-
tudios poscoloniales, decoloniales y 
las epistemologías del Sur (Santos y 
Meneses, 2014), fue clave en el pro-
yecto concreto de colonialismo de 
asentamiento sionista. Del mismo 
modo, también lo fue en la construc-
ción general del mundo moderno 
capitalista, colonialista y cishetero-
patriarcal dominado por las episte-
mologías del Norte. Históricamente 
y en la actualidad, todo o gran parte 
del aparato hegemónico cultural, 
educativo, mediático y político ha 
establecido estas líneas abismales 
para justificar el proyecto civilizato-
rio blanco.»45 

45	  No es posible en este artículo profun-
dizar en los aportes fundamentales que 
han hecho a esta temática los autores 
mencionados por Ramos Tolosa. Reco-
miendo al menos dos trabajos incluidos 
en el libro “La cuestión de Palestina. 
Aportes a 10 años de la creación de la 
Cátedra Libre de Estudios Palestinos 
Edward Said (UBA)”: Racismo y subje-
tividad en las obras de Frantz Fanon, 
de Mariela Torres Flores, y Aconteceres 
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Podemos rastrear una de las pri-
meras conceptualizaciones del sio-
nismo como racismo –inseparable 
del colonialismo– en el pensamiento 
pionero y el incansable trabajo di-
plomático del destacado intelectual 
siriopalestino Fayez Sayegh (1922-
1980). Como delegado de la misión 
de Kuwait ante la ONU, durante 
una década Sayegh encabezó los 
esfuerzos en la ONU por enmendar 
el Decenio contra el Racismo para 
insertar en el texto el término «sio-
nismo» dondequiera que se hablara 
de apartheid, colonialismo y  dis-
criminación racial. Estos esfuerzos 
culminaron con la aprobación de la 
Resolución 3379 de la AGNU (de su 
autoría) que afirmó: “El sionismo es 
una forma de racismo y discrimina-
ción racial”. 

Para ponerla en contexto, la Re-
solución 3379 se aprobó el 10/11/75, 
casi un año después de la adopción de 
la Resolución 3236, que reconocía la 
“Cuestión de Palestina” e invitaba a 
la OLP a participar en la diplomacia 
internacional, y la Resolución 3237, 
que designaba a la OLP como ob-
servador no miembro de la AGNU, 
tras el “discurso de la rama de olivo” 
de Yasser Arafat. Para disgusto de 
EEUU, Israel y sus aliados, la reso-
lución fue patrocinada por los Esta-
dos árabes y apoyada por el bloque 

posibles para la liberación del Ser: la 
tríada Said-Fanon-Césaire. Discipli-
namiento, sujetización y lenguaje, de 
Verónica Seghezzo. (2019, Nueva Edi-
torial Canaán, Buenos Aires).

liderado por la Unión Soviética y por 
una gran parte de los nuevos Estados 
independientes del Sur Global. 

Dieciséis años después de apro-
bada, Israel exigió su revocación 
(materializada el 16/12/1991) como 
condición para participar en la Con-
ferencia de Madrid que iniciaría 
el nefasto proceso de Oslo. Ya sin 
la oposición del bloque soviético, 
EEUU ejerció toda su influencia 
para garantizar la revocación.46 Pero 
como señaló Louis Allday, la Res. 
3379, pese a su corta duración, sir-
vió como reconocimiento mundial 
de una posición que Sayegh y sus 
colegas habían defendido incansa-
blemente durante las décadas ante-
riores y que ya había sido respaldada 
por varias organizaciones interna-
cionales no occidentales, como el 
Movimiento de Países No Alineados 
y la Organización para la Unidad 
Africana.

Según Allday, una institución 
vital en estos esfuerzos fue el men-
cionado Palestinian Research Centre 
(PRC) de la OLP en Beirut, funda-
do por Sayegh en 1965, que fue un 
centro de referencia fundamental en 
la producción y difusión del pensa-
miento y la cultura de Palestina. Du-
rante casi dos décadas, el PRC publi-
có más de 400 obras sobre la causa 
palestina en múltiples idiomas que 
se distribuyeron por todo el mundo 
para alimentar la solidaridad inter-

46	  Hasta hoy sigue siendo la única re-
solución de la Asamblea General de la 
ONU que corrió esa suerte.
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nacional con Palestina. Tras la inva-
sión israelí al Líbano en 1982 y su 
posterior ocupación, el archivo y la 
biblioteca del PRC fueron saqueados 
por las fuerzas israelíes y un bom-
bardeo destruyó su sede en Beirut, 
matando a 20 personas e hiriendo a 
docenas más. Estos ataques fueron 
parte de una ofensiva más grande 
en la que los israelíes acabaron con 
la mayoría de las instituciones edu-
cativas y culturales palestinas en 
Líbano.

El libro fermental de Fayez Za-
yegh: “Zionist colonialism in Pales-
tine” fue la primera publicación del 
PRC en 1965. Noura Erakat explica 
que en él Sayegh desarrolló una teo-
ría racial de la colonización sionista, 
la cual, como instrumento de cons-
trucción nacional basada en la eli-
minación y la anulación jurídica del 
pueblo palestino, debe entenderse 
como “eliminación racial”. «Sayegh 
[dice] que la creencia sionista de que 
las personas judías constituyen una 
raza y un pueblo singular, indepen-
dientemente de su fe o identificación 
religiosa, produce tres corolarios: 
autosegregación racial, exclusivi-
dad racial y supremacía racial.» Y 
estos principios constituyen el nú-
cleo de la ideología sionista.

Una simple mirada al índice del 
libro revela la solidez conceptual de 
Sayegh. Tras explicar el contexto en 
el que surge el colonialismo sionista 
–en un momento histórico en el que 
paradójicamente colapsaban los pro-
yectos coloniales europeos en Asia 

y África– y su alianza con el impe-
rialismo británico, así como el papel 
que jugó la flamante ONU dominada 
por EEUU para «implantar un Esta-
do extranjero en el nexo territorial 
entre Asia y África sin el libre con-
sentimiento de ningún país africano 
o asiático vecino», Sayegh describe 
los tres componentes que caracteri-
zan al Estado colonial sionista: el ra-
cismo (expresado en exclusividad y 
autosegregación racial) que convier-
te a la sociedad colona en foránea y 
ajena a la región donde se implanta; 
la violencia y el terrorismo como 
método para expulsar a la población 
árabe nativa; y la continua expan-
sión territorial de “Eretz Israel” ha-
cia nuevos territorios árabes. 

Afirma Sayegh: «El racismo no 
es un rasgo adquirido del Estado co-
lonial sionista. Tampoco es un rasgo 
accidental y pasajero de la escena 
israelí. Es congénito, esencial y per-
manente. Porque es inherente a la 
propia ideología del sionismo y a la 
motivación básica de la colonización 
sionista y la creación del Estado ju-
dío. (…) El impulso primordial del 
colonialismo sionista es la búsqueda 
de la “autorrealización nacional” 
por parte de la “nación judía”, me-
diante la reagrupación territorial y 
la independencia estatal. La auto-
segregación racial es, por tanto, la 
quintaesencia del sionismo.» 

Sayegh señala que por su propia 
naturaleza la autosegregación racial 
rechaza la integración o asimila-
ción; más aún, los líderes sionistas 
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consideraban que ésta era el princi-
pal enemigo del sionismo, más que 
el ‘antisemitismo’ (léase: judeofo-
bia). La asimilación a las socieda-
des no judías supone la pérdida de 
la identidad judía y el preámbulo de 
la “disolución” y “eliminación” de la 
“nación judía”. Por la misma lógica, 
la autosegregación exige pureza y 
exclusividad racial y rechaza la co-
existencia entre comunidades judías 
y no judías, ya sea en la tierra de su 
asentamiento como en las socieda-
des “gentiles” occidentales. 

Esto explica el imperativo de 
que las personas judías del mundo 
abandonen su “exilio” y “retornen” 
a “la tierra de Israel”, así como la po-
lítica de rigurosa separación que ca-
racterizó su asentamiento en Palesti-
na: la implantación de comunidades 
autosegregadas, el llamado a boico-
tear y excluir la mano de obra árabe 
y la construcción de un proto Estado 
(con sus milicias armadas) paralelo a 
la sociedad palestina existente en el 
período otomano y bajo el mandato 
británico. Pero la supremacía sionis-
ta no se contentaba con eso: la sepa-
ración era vista como una etapa ini-
cial determinada por la correlación 
de fuerzas; el objetivo primordial a 
realizar en una etapa posterior era la 
expulsión de la población árabe de 
su tierra ancestral.47

47	  Escribe Zayegh: «Mientras se vieron 
impotentes para desalojar a los árabes 
autóctonos de Palestina (la inmensa 
mayoría de la población del país), los 
colonos sionistas se contentaron con 

Esto distingue a la colonización 
sionista de otros proyectos coloniales 
europeos basados en la jerarquía y la 
dominación racial, donde la pobla-
ción nativa es discriminada y consi-
derada inferior, pero también útil, y 
por tanto requiere alguna forma de 
coexistencia en el mismo territorio. 
La colonización sionista, en cambio, 
era esencialmente incompatible con 
la existencia de la población nativa 
en el país codiciado. Afirma Zayegh: 
«En ningún lugar de Asia o África, 
ni siquiera en Sudáfrica o Rodesia, 
se ha expresado el supremacismo ra-
cial europeo con un celo tan apasio-
nado por la exclusividad racial y por 
la expulsión física de las poblaciones 
“nativas” fuera de las fronteras del 
Estado-colono como lo ha hecho en 
Palestina bajo la compulsión de las 
doctrinas sionistas.»

Y remata: «El concepto sionista 
de la “solución final” al “problema 
árabe” en Palestina, y el concepto 
nazi de la “solución final” al “pro-
blema judío” en Alemania, conte-
nían esencialmente el mismo ingre-

aislarse de la comunidad árabe e ins-
tituir un boicot sistemático de los pro-
ductos y la mano de obra árabes. En 
consecuencia, desde los primeros días 
de la colonización sionista, se estable-
ció el principio de que en las colonias 
sionistas sólo se emplearía mano de 
obra judía. La Agencia Judía, el Fondo 
Nacional Judío, el Fondo de la Funda-
ción Palestina y la Federación Judía 
del Trabajo velaron por la observancia 
de ese principio fundamental de la co-
lonización sionista.»
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diente básico: la eliminación del 
elemento humano no deseado. La 
creación de una “Alemania libre de 
judíos” fue buscada por el nazismo a 
través de métodos más despiadados 
e inhumanos que la creación de una 
“Palestina libre de árabes” llevada 
a cabo por los sionistas; pero tras la 
diferencia de técnicas subyace una 
identidad de objetivos.» Quizás ante 
el genocidio en curso en Gaza, Za-
yegh habría hablado de diferencia de 
magnitud más que de técnicas.

El largo camino para 
reconocer el apartheid

En septiembre de 2001 tuvo lugar en 
Durban, Sudáfrica, la Conferencia 
Mundial contra el Racismo presi-
dida por la Alta Comisionada para 
los DDHH de la ONU, la irlandesa 
Mary Robinson. En paralelo a la 
conferencia oficial, como es habitual 
se realizó un Foro de ONG con más 
de 6000 participantes. En ambos 
eventos –así como en el proceso pre-
paratorio y en el posterior de segui-
miento– la delegación palestina lo-
gró comunicar con solidez y eficacia 
el carácter racista del régimen israelí 
y denunciar su sistema de apartheid. 
Si bien la presión de Israel y EEUU 
–que optaron por retirarse de la con-
ferencia oficial acusándola de antise-
mita– logró que esas denuncias fue-
ran omitidas en la Declaración y el 
Programa de Acción resultantes de 
la conferencia oficial48, Durban sig-

48	  Pese a ello, y como explica el juris-

nificó un momento de inflexión en 
la larga marcha de la sociedad civil 
palestina hacia la toma de concien-
cia internacional sobre el apartheid 
israelí. Esto quedó reflejado en la 
Declaración y el Programa de Ac-
ción del Foro de ONG, que sí acusó a 
Israel de imponer al pueblo palestino 
una ocupación militar colonialista y 
discriminatoria que viola su derecho 
humano fundamental a la autodeter-
minación y pidió «el lanzamiento de 
un movimiento internacional contra 
el apartheid israelí como el que se 
puso en marcha contra el apartheid 
de Sudáfrica».

Aunque el resultado de Durban 
fue ofuscado por los atentados a 
las Torres Gemelas, en las décadas 
siguientes se produjeron avances 
gracias a los informes y el trabajo 
incansable de las organizaciones pa-
lestinas de DDHH y del movimiento 
BDS (constituido en 2005).49 Esos 
esfuerzos se plasmaron en una suce-
sión de informes de entidades aca-

ta estadounidense Richard Falk, Israel 
y EEUU continuaron satanizando todo 
el proceso de seguimiento de Durban 
y presionando a sus aliados para hacer 
lo mismo; esto quedó en evidencia en 
la conferencia de 2021 que conmemoró 
los 20 años de Durban.

49	  Ejemplos destacables son el docu-
mento estratégico presentado por la 
sociedad civil palestina liderada por el 
movimiento BDS para la Conferencia 
de Revisión de Durban (Ginebra, 2009) 
y el informe de Al Haq y otras organi-
zaciones palestinas de DDHH: “Israeli 
Apartheid: a Tool of Zionist Settler-Co-
lonialism” (2022).
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démicas, de derechos humanos y de 
la ONU que reconocieron y descri-
bieron pormenorizadamente el apar-
theid israelí, reflejando un consenso 
internacional creciente que cada año 
suma nuevas adhesiones. Podemos 
mencionar, entre otros: el Consejo 
de Investigación de Ciencias Huma-
nas de Sudáfrica (2009), el Tribu-
nal Russell sobre Palestina (2011), 
las ONG israelíes Yesh Din (2020) 
y B’Tselem (2021), Human Rights 
Watch (2021)50, Amnistía Internacio-
nal (2022); un número creciente de 
iglesias cristianas51, principalmente 
de América del Norte; ex gobernan-
tes, personalidades políticas y de la 
cultura de Asia, África y América 
Latina; a nivel de la ONU, el Comi-
té para la eliminación de la Discri-
minación Racial (2012 y 2019), la 
Comisión Económica y Social para 
Asia Occidental (2017)52, los ex Re-

50	  En 2001 HRW había rechazado en-
fáticamente la Declaración del Foro de 
ONG de Durban que denunció el apar-
theid israelí. 20 años después, su infor-
me de más de 200 páginas fue el más 
exhaustivo publicado hasta esa fecha.

51	  El proceso ha sido liderado por el 
movimiento ecuménico palestino Kai-
rós Palestina, que desde 2009 ha llama-
do al BDS; en 2022, junto a su coalición 
internacional Global Kairos for Justice, 
publicó un “Dossier sobre el Apartheid 
Israelí: un llamado urgente a las igle-
sias del mundo”.

52	  Por presión de Israel, el Secretario 
General de la ONU obligó a retirar el 
informe del sitio de la CESPAO, lo cual 
motivó la renuncia de su Directora, la 
jordana Rima Khalaf. No obstante, con-

latores Especiales para los DDHH 
en Palestina: John Dugard (2007), 
Richard Falk (2014), Michael Lynk 
(2022) y la actual Relatora Francesca 
Albanese (2022). 

Es indudable que un factor clave 
para hacer visible el apartheid israelí 
fue la Ley Básica (de carácter cons-
titucional) del Estado-Nación Judío, 
aprobada por la Knesset en 2018, la 
cual afirma en su artículo 1 que “El 
ejercicio del derecho a la autode-
terminación nacional en el Estado 
de Israel es exclusivo del pueblo 
judío53. Y en el artículo 7 dice que 
la colonización del territorio es un 
objetivo nacional y el Estado la im-
pulsará activamente.

Todos los informes dejan claro 
que el delito de apartheid, si bien 
debe su nombre afrikáner al régimen 
racista de Sudáfrica, está codifica-
do en el derecho internacional. La 
Convención Internacional contra el 
Crimen de Apartheid (1973) y el Es-
tatuto de Roma de la Corte Penal In-
ternacional (en vigencia desde 2002) 
definen el apartheid como un crimen 
contra la humanidad que consta de 
tres elementos principales: 1) la in-
tención de mantener la dominación 

ceptos claves expuestos allí, como el de 
ingeniería demográfica, han sustentado 
los informes posteriores.

53	  En efecto, en Israel solo las personas 
judías detentan la nacionalidad, y ella 
determina derechos y privilegios que 
se niegan a la población no judía (en-
tre ellos, el acceso al 93% de la tierra, 
destinada solo para las comunidades 
judías).
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de un grupo racial sobre otro; 2) un 
contexto de opresión sistemática por 
parte del grupo dominante sobre el 
grupo oprimido; 3) actos inhumanos 
cometidos por el primero hacia el se-
gundo. Y adoptan de la Convención 
Internacional contra la Discrimina-
ción Racial (1965) su definición am-
plia de grupo racial, que comprende 
no solo los rasgos genéticos, sino 
también la ascendencia y el origen 
nacional o étnico.54 

Sin desconocer estos avances 
notables, las críticas palestinas han 
señalado que los informes de las 
ONG israelíes e internacionales omi-
ten decir que el apartheid es insepa-
rable del colonialismo, y que la base 
de ambos es el sionismo como ideo-
logía racista y supremacista. El Ada-
lah Justice Project (ONG palestina 
con sede en EEUU) preguntó: «¿Es 
posible acabar con el apartheid sin 
acabar con el proyecto colonial de 
asentamiento sionista?». Y la acadé-
mica Lana Tatour afirmó: «Negarse 
a reconocer los fundamentos racia-
les del sionismo cuando se habla del 
apartheid israelí es como negarse a 
abordar la supremacía blanca cuan-
do se habla del movimiento Black 
Lives Matter.» En cambio sí men-
cionan esos vínculos los informes 

54	  El informe de HRW atribuye además 
a Israel el crimen de lesa humanidad de 
persecución, tal como lo define el Es-
tatuto de Roma: la privación grave de 
derechos fundamentales a un grupo ra-
cial, étnico o de otro tipo, con intención 
discriminatoria.

de las organizaciones palestinas, así 
como los de John Dugard y Frances-
ca Albanese.

Este consenso internacional su-
pone un salto cualitativo en dos sen-
tidos: en primer lugar, implica reco-
nocer que Israel impone desde 1948 
un sistema de dominación, segrega-
ción y discriminación en todo el te-
rritorio de la Palestina histórica (no 
solo en los ocupados en 1967) y sobre 
los distintos grupos y estatutos jurí-
dicos en que mantiene fragmentada 
a la población palestina: a la minoría 
con ciudadanía israelí, con menos 
derechos que la mayoría judía55; en 
los territorios ocupados sin ningún 
derecho; y en el exilio sin permitir-
le regresar. Afirma B’Tselem: «En 
toda la región entre el Mar Medite-
rráneo y el río Jordán, el régimen 
israelí implementa leyes, prácticas y 
violencia estatal con un diseño des-
tinado a cimentar la supremacía de 
un grupo: el judío, sobre otro: el pa-
lestino.» Y Amnistía Internacional: 
«Casi todas [las autoridades] de Is-
rael, así como las instituciones […] 
participan en la aplicación del siste-
ma de apartheid contra la población 
palestina en todo Israel y los territo-
rios palestinos ocupados, y contra la 
población refugiada palestina y sus 
descendientes fuera del territorio».56 

55	  La base de datos elaborada por la 
ONG Adalah reúne (y actualiza) más de 
65 leyes que discriminan a la población 
no judía dentro del Estado de Israel.

56	  Ya en 2011 sostuvo el Tribunal 
Russell: “Desde 1948, las autoridades 
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En segundo lugar, reconocer que 
Israel impone un régimen de apar-
theid sobre el pueblo palestino impli-
ca dejar de lado el falaz paradigma 
del “proceso de paz” instalado en los 
noventa para llegar a un hipotético 
pseudo Estado palestino en una par-
tecita de los territorios ocupados en 
1967. El paradigma adecuado es el 
de la descolonización y el desmante-
lamiento del apartheid; y la vía para 
materializarlo no son las negocia-
ciones, sino las sanciones. Si que-
daba alguna duda, lo que el régimen 
fascista de Israel está haciendo des-
de el 7/10/23 en Gaza, Cisjordania, 
Líbano y más allá ha acabado con 
ella. 

En esta misma línea, la Opi-
nión Consultiva emitida por la Cor-
te Internacional de Justicia (CIJ) el 
19/7/24 reafirmó la ilegalidad de la 
ocupación, colonización y anexión 
del territorio palestino ocupado por 

israelíes han ejercido políticas concer-
tadas de colonización y de apropiación 
de tierras palestinas. Mediante sus le-
yes y prácticas, el Estado de Israel ha 
dividido a las poblaciones israelí-judía 
y palestina, y les ha asignado espacios 
físicos distintos. El nivel y la calidad de 
las infraestructuras, los servicios y el 
acceso a los recursos varían según el 
grupo al que se pertenece. Todo esto 
desemboca en una fragmentación te-
rritorial generalizada y en la creación 
de una serie de reservas y enclaves se-
parados, así como en una segregación 
de los dos grupos. (…) esta política se 
describe oficialmente en Israel con el 
término ‘hafradá’, que en hebreo signi-
fica ‘separación’.”

Israel y reconoció que este país im-
pone un régimen de discriminación, 
segregación y apartheid sobre el 
pueblo palestino. Y al afirmar que 
ese régimen ilegal debe ser desman-
telado de inmediato, la CIJ echó 
por tierra el tramposo consenso de 
Oslo impuesto por EEUU e Israel, 
según el cual la solución definitiva 
al “conflicto” debe ser el producto 
de negociaciones (una receta segura 
para perpetuar el statu quo, ya que 
Israel ha demostrado no tener la me-
nor intención de negociar ni devolver 
nada). Como expresó la analista Dia-
na Buttu: «Durante décadas las pa-
lestinas hemos dicho que el régimen 
israelí es ilegal, y nos decían: “Está 
bien, pero tienen que negociar con 
su ocupante.” Es como decirle a una 
persona que es abusada que tiene 
que negociar con su abusador, en 
lugar de reconocer que el abuso tie-
ne que parar; y que no existe eso de 
negociar con tu abusador.» 

No menos importante es el én-
fasis que la CIJ puso en las obliga-
ciones que tienen los Estados de no 
reconocer ese régimen ilegal, de no 
colaborar ni asistir para mantenerlo 
y de tomar medidas eficaces para 
contribuir a ponerle fin. En pala-
bras del experto en Derecho Inter-
nacional Craig Mokhiber, el máxi-
mo órgano de la ONU afirmó que 
el BDS no sólo es un derecho, sino 
una obligación. Por si fuera poco, 
ese contundente dictamen de la CIJ 
fue respaldado por una amplia ma-
yoría (124 votos) de la Asamblea 
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General de la ONU el 18/9/24 en su 
resolución A/RES/ES-10/24. Y el 
18/10/24 la Comisión Internacional 
Independiente de Investigación de 
la ONU sobre el Territorio Palestino 
Ocupado (CIIIONU) del Consejo de 
DDHH presentó ante la Asamblea 
General un análisis legal y una se-
rie de Recomendaciones a Israel, a la 
ONU y a los Estados parte para im-
plementar las obligaciones estableci-
das por el dictamen de la CIJ.   

En octubre de 2024 la Relatora 
Especial Francesca Albanese presen-
tó su segundo informe de este año, ti-
tulado “El genocidio como supresión 
colonial” (el anterior fue “Anatomía 
de un genocidio”). En la misma lí-
nea que las instancias mencionadas 
arriba, Albanese afirma que las de-
claraciones y actos de los dirigentes 
israelíes reflejan una intención y una 
conducta genocidas, y que «el geno-
cidio en curso es consecuencia del 
estatus excepcional y la impunidad 
prolongada que se han concedido a 
Israel, el cual ha violado sistemática 
y flagrantemente el derecho interna-
cional, incluidas las resoluciones 
del Consejo de Seguridad y las deci-
siones de la Corte Internacional de 
Justicia. Esto ha alentado la arro-
gancia de Israel y su incumplimien-
to del derecho internacional. Como 
ha advertido el Fiscal de la Corte 
Penal Internacional, “si no demos-
tramos nuestra voluntad de aplicar 
la ley por igual, si se percibe que se 
aplica de forma selectiva, estaremos 
creando las condiciones para su 

colapso completo; este es el verda-
dero riesgo al que nos enfrentamos 
en este peligroso momento”.» En sus 
Recomendaciones, Albanese recoge 
las demandas de la sociedad civil pa-
lestina y la comunidad internacional 
de derechos humanos: embargo mi-
litar y otras sanciones; reactivación 
del Comité Especial contra el Apar-
theid de la ONU; posible  suspensión 
a Israel de la ONU; investigación en 
tribunales nacionales aplicando la 
jurisdicción universal y por el Fiscal 
de la CPI de los crímenes de apar-
theid y genocidio cometidos por los 
dirigentes israelíes.57 

Si hay esperanza, viene de abajo

A pesar de estos importantes desa-
rrollos, el abismo entre las declara-
ciones y los hechos, o entre el de-
recho y la fuerza, nunca ha sido tan 
escandaloso. Nunca como este año 
había quedado tan claro que las po-
tencias occidentales, en su afán por 
garantizar la impunidad de su en-
clave colonial, están dispuestas a sa-
crificar todo el edificio del Derecho 
Internacional construido durante 80 
años; y que los tribunales y las leyes 
internacionales creadas por el Norte 
global/occidental aplican para algu-

57	  También pide a la CIIIONU que in-
vestigue la intención y las prácticas is-
raelíes de eliminación dirigidas contra 
el conjunto de la población palestina: 
bajo ocupación, refugiada y con ciuda-
danía israelí (“prueba del triple enfo-
que”). 
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nos, pero no para otros.58  Y nunca 
había sido tan evidente, también, el 
abismo que siempre ha existido en-
tre los gobiernos cómplices de Israel 
y el sentir mayoritario de los pue-
blos del mundo, que llevan un año 
movilizándose masivamente en los 
cinco continentes en apoyo al pueblo 
palestino. 

En efecto, tras un año de ge-
nocidio transmitido en directo, la 
credibilidad y la relevancia del sis-
tema de la ONU están al borde del 
colapso. En septiembre, la apertura 
del 79° período de sesiones de la 
Asamblea General estuvo marcada 
por este escándalo ético, político y 
jurídico. Una treintena de expertas/
os independientes del Consejo de 
DDHH (Relatoras/es Especiales e 
integrantes de Grupos de Trabajo) 
lanzaron una dura advertencia: «El 
mundo está en el filo de la navaja: 
o avanzamos colectivamente hacia 
un futuro de paz justa y legalidad, o 
nos precipitamos hacia la anarquía 
y la distopía, y hacia un mundo en 
el que la fuerza hace el derecho». El 
grupo pidió a todos los Estados que 
actúen con decisión e impongan un 
embargo militar y otras sanciones a 
Israel para que el pueblo palestino, 
libre de apartheid y genocidio, pue-

58	  «Nunca más permitiremos a Occi-
dente darnos lecciones sobre Derecho 
Internacional y moralidad. Y no acep-
taremos sus excusas.» decía indignado 
el teólogo cristiano palestino Munther 
Isaac a líderes e iglesias de EEUU en la 
gira que hizo en agosto por ese país. 

da ejercer plenamente sus derechos 
inalienables. No hacerlo «pondrá en 
peligro todo el edificio del derecho 
internacional y del Estado de dere-
cho», afirmó. 

A su vez, una gran mayoría de 
representantes de los países del Sur 
Global dejó clara la necesidad de un 
multilateralismo renovado basado en 
una ONU que defienda la igualdad, 
la justicia y el Estado de derecho; 
varios Estados hicieron propuestas 
concretas, como la reforma y demo-
cratización del Consejo de Seguri-
dad y la potenciación de la Asamblea 
General, a fin de «renovar» el siste-
ma internacional que actualmen-
te está dominado por el Occidente 
colonial. 

A principios de septiembre, la 
sociedad civil palestina publicó un 
nuevo llamamiento a movilizarse 
para hacer cumplir el dictamen de 
la CIJ, titulado “¡Sanciones ahora!”, 
donde pide que se ejerza la máxima 
presión popular y ciudadana sobre 
los Estados, la ONU y los organis-
mos regionales para:

•	 Imponer inmediatamente un em-
bargo militar total a Israel que 
incluya la exportación, la impor-
tación y la transferencia de armas 
y equipamiento militar, así como 
el fin de todas las demás formas 
de cooperación militar (entrena-
miento, investigación conjunta, 
inversiones, etcétera). 

•	 Imponer sanciones selectivas 
legales contra Israel, incluyen-
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do diplomáticas, económicas y 
financieras.

•	 Poner fin inmediatamente a todas 
las demás formas de complicidad 
con la ocupación militar ilegal is-
raelí, con su genocidio cada vez 
más brutal en Gaza y con la causa 
fundamental de todo esto: los 76 
años del régimen israelí de colonia-
lismo de asentamiento y apartheid.

•	 Reactivar el Comité Especial con-
tra el Apartheid de la ONU para 
ayudar a erradicar el régimen 
de  apartheid  israelí y hacer que 
sus responsables rindan cuentas.

•	 Suspender a Israel de la ONU y 
despojarlo de sus privilegios y 
derechos de membresía, al igual 
que se hizo con la Sudáfrica 
del apartheid.

•	 Suspender a Israel de los Juegos 
Olímpicos, de la FIFA y de todos 
los foros y los eventos internacio-
nales y regionales de este tipo, al 
igual que se hizo con la Sudáfrica 
del apartheid.

En octubre el movimiento BDS lan-
zó una campaña mundial invitando a 
escribir al Presidente de la Asamblea 
General de la ONU solicitando que 
Israel sea suspendido del organismo 
sin más demora. Si algo ha enseñado 
el movimiento BDS en sus 20 años 
de existencia es que no podemos es-
perar que los Estados lideren el cam-
bio: son la sociedad civil organizada 
y los movimientos populares los que 
deben tomar la iniciativa impulsan-
do campañas de boicot y desinver-

sión, presionando desde abajo a los 
gobiernos para que impongan san-
ciones, e incluso interviniendo en las 
campañas electorales para obligar a 
las y los candidatos a tomar posición 
y hacerles sentir que la misma influi-
rá en sus resultados.

Por eso, en lugar de especular 
sobre si Israel acatará por fin las re-
soluciones de la CIJ y de la Asam-
blea General o seguirá ignorándolas 
impunemente, debemos preguntar-
nos: ¿vamos a acatarlas nosotras/os? 
¿Vamos a presionar de manera soste-
nida y efectiva para obligar a nues-
tras ilustradas democracias occiden-
tales a cumplir con las obligaciones 
emanadas de la ONU de poner fin a 
las relaciones de complicidad con el 
régimen ilegal israelí? La respuesta 
está en nuestras manos.

En palabras de  Saleh Hijazi, 
integrante del movimiento BDS: 
«Dado el genocidio que Israel está 
cometiendo –retransmitido en direc-
to y permitido por Occidente– con-
tra 2.3 millones de gazatíes, como 
pueblo originario de Palestina cree-
mos más que nunca que para alcan-
zar nuestro derecho inalienable a la 
autodeterminación, la justicia y el 
retorno de nuestra población refu-
giada, debe desmantelarse todo el 
régimen de opresión colonial israelí. 
Acabar con la complicidad estatal, 
corporativa e institucional con este 
régimen es la forma más efectiva y 
significativa de solidaridad inter-
nacional con la lucha de liberación 
palestina.» 
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Racismo refuncionalizado 
x quilombo
Silvia Beatriz Adoue59

59

59	  Quilombos son las comunidades formadas por esclavizados, tras rebeliones o 
fugas grupales o individuales. Fuera del alcance del orden esclavista, recuperaban 
prácticas comunales de sus regiones de origen en África. En no pocos casos, se 
vinculaban a indígenas conocedores del territorio y con ellos aprendían maneras de 
estar en los diferentes biomas. Muchos de esos quilombos permanecieron o fueron 
creados aun después de la abolición. En 2001, la ley 3912 reglamentó el reconoci-
miento de sus territorios por el Estado. Aun así, las prácticas quilombolas van más 
allá de los territorios reconocidos legalmente.
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Una noticia un tanto sorprendente 
apareció a comienzos de julio en los 
noticieros de Brasil. Un grupo de jó-
venes que paseaban inofensivamen-
te por las calles de un barrio noble 
de Ipanema, en Río de Janeiro, ha-
bía sido abordado por la policía del 
estado. Dos blancos y tres negros. 
Los jóvenes negros recibieron un 
tratamiento brutal. Hasta ahí no hay 
ninguna sorpresa. Lo que hizo que el 
acontecimiento mereciese entrar en 
la pauta de los noticieros fue el hecho 
de que los jóvenes negros eran hijos 
de diplomáticos africanos, incluyen-
do el hijo del embajador de Gabón, 
el del embajador de Burkina Faso 
y el de un asistente de la embajada 
de Canadá. Los adolescentes, claro, 
no llevaban ninguna marca visible 
de su condición de miembros de la 
elite diplomática60. Podría interpre-
tarse que el racismo se impone sobre 
el clasismo. En Brasil, ambos están 
completamente imbricados, aunque 
no coincidan sino en una proporción 
cercana al 99%. La equivocación de 
los policías estaba dentro del mar-
gen de error. A pesar de las pruebas 
y testimonios, los agentes no fueron 
indiciados por crimen de racismo. 
(En compensación, los agentes es-
tán siendo procesados por “coacción 
ilegal”61. Al final, la condición ex-

60	  Ver: https://g1.globo.com/rj/
rio-de-janeiro/noticia/2024/07/05/
alvo-de-dura-de-pms-jovem-negro-
filho-de-diplomata-conta-que-custou-
a-entender-a-situacao.ghtml

61	  Ver: https://g1.globo.com/rj/

cepcional de los jóvenes negros no 
niega la necesidad de padronización 
de la praxis policial. El procedimien-
to empleado, es el exigido para man-
tener sectores de la población en la 
línea. Nadie se espanta por eso. 

El racismo, es decir, la idea de 
que un pueblo (raza) es mejor que 
otro, ha sido funcional a la conquista 
de los territorios y a la explotación 
por un grupo de la fuerza de trabajo 
de otro. En este continente, sirvió a 
la invasión europea, a la conquista, a 
los modos de producción esclavista y 
serviles (en sus varias modalidades), 
a la estratificación de los mercados 
de trabajo cuando la introducción del 
modo de producción capitalista. Y 
ahora sirve al avance de las manchas 
dinámicas de las diferentes commo-
dities, a la constitución de zonas de 
sacrificio, con desplazamientos for-
zados y con descarte de “excedente 
de población”, a la flexibilización 
creciente de las relaciones de trabajo 
en un mercado ya estratificado. El ra-
cismo forma parte, por lo tanto, de la 
ideología de la imposición de un pa-
trón civilizatorio que viene transfor-
mándose en la historia larga, y está 
entrelazado con otros ideologemas, 
como aquel que opone civilización 
a barbarie (cuando ambas se alimen-
tan mutuamente) y como aquel que 
se ha sintetizado en el término “pro-
greso”, reducido a transformaciones 

rio-de-janeiro/noticia/2024/09/09/
policiais-que-abordaram-adolescentes-
em-ipanema-viram-reus-por-constran-
gimento-ilegal-e-ameaca.ghtml
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tecnológicas variadas que operan so-
bre el aumento infinito de la produc-
tividad y la producción de exceden-
te, sin cualquier cuestionamiento a 
la finalidad de tal acción. El racismo 
se ha imbricado también con la divi-
sión sexual del trabajo, produciendo 
una división aún más pronunciada, 
que no se reduce a la división, sino 
que adquiere un carácter de domi-
nación y explotación, con efectos de 
constitución de patriarcado de alta 
intensidad. El racismo es, por tanto, 
un dispositivo ideológico que opera 
de manera instrumental, pero que, 
para funcionar de manera eficiente, 
precisa impregnar todo el tejido de la 
sociabilidad, sin restricciones.

Durante las ondas de invasión 
de la civilización capitalista al conti-
nente americano62 y durante la con-
solidación de espacios de extracción, 
el racismo optimizó el ejercicio de la 
dominación. Durante la onda de in-
vasión iniciada en 1492, el racismo 
estaba asociado a la superioridad 
del cristianismo. La cristianización 
de los pueblos nativos era una fi-
nalidad de la iglesia, que no podría 
ser alcanzada sin la violencia física 
ejercida por los conquistadores. Aun 
cuando la iglesia se presentase como 

62	  Ver: ADOUE, Silvia. “Las cadenas 
de extracción y los pueblos preexisten-
tes”. In: VV.AA. Nuestra América en 
la encrucijada: pandemia, rebeliones y 
estados de excepción. 1ª edición, volu-
men combinado. CABA: Herramienta 
y Contrahegemonía; México: Incendiar 
el Océano; 2020, p. 101-111. 

benévola, sin la amenaza de supli-
cio y exterminio, no podría ejercer 
tal benevolencia. Es el caso de los 
argumentos de Fray Bartolomé de 
las Casas, que justificaba el trata-
miento benévolo con los indígenas 
para conseguir su cristianización 
y servidumbre voluntaria. El papel 
de la iglesia de arbitrar pendencias 
y legitimar soberanías entre las co-
ronas europeas consolidó la alianza 
indestructible entre las metrópolis 
de España y Portugal y el papado. 
La acción de la iglesia, sin embargo, 
que pretendía la protección de los 
pueblos nativos de la violencia ex-
trema, no se extendió a los africanos 
esclavizados, en su mayoría recono-
cidos como refractarios a la cristia-
nización, base del Islã, los enemigos 
durante las Cruzadas. 

Y La epidermización de la iden-
tidad permitía, de un vistazo, la 
administración de la economía del 
terror sin la cual esa dominación no 
se podría haber implantado. El his-
toriador de trinitense Eric Williams 
destacaba la importancia de la intro-
ducción de la esclavitud negra para la 
formación de las plantations63. Ante 
la abundancia de tierras “libres” 
durante el período colonial e inme-
diatamente después de las indepen-
dencias (el cercamiento se consolida 
en el continente sólo en la segunda 
mitad del siglo XIX), la explotación 
del trabajo sólo podría ejercerse de 

63	  Ver: Williams, Eric. Capitalismo 
y esclavitud. Madrid: Traficantes de 
Sueños, 2011.
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manera forzada, ya que nadie se so-
metería al trabajo asalariado frente 
a la posibilidad de acceso a la tie-
rra. Por otro lado, la esclavitud por 
deudas, institución bastante dise-
minada, entre blancos, en Europa, 
no resultaba eficiente en América, 
una vez que el control territorial 
era parcial. Resulta bien ilustrativa 
la escena de la película 12 años de 
esclavitud64 en que el protagonista 
Solomon Northup decide huir de la 
hacienda donde es mantenido es-
clavizado. Al cruzarse con blancos 
en los senderos, estos lo interrogan 
sobre su patrón y la finalidad de su 
desplazamiento. Rápidamente com-
prueba que su fenotipo lo delata, y 
que no puede disfrazar su condición 
social. Es el motivo por el cual los 
esclavizados (negros) preferían, en 
muchas ocasiones, una vez obtenida 
la carta de manumisión, permanecer 
en el poblado donde ya era conocido, 
y no aventurarse por otras regiones 
donde probablemente sería sometido 
a violencia antes, siquiera de mostrar 
cualquier documento comprobatorio 
de su condición de “negro libre”. 

La epidermizacióndel recono-
cimiento, que Frantz Fanon supo 
describir muy bien en su libro Piel 
negra, máscaras blancas65, vale no 
sólo para los afrodescendientes, sino 
para los pueblos nativos del con-

64	  Ver: 12 años de esclavitud, Steve 
McQueen, Estados Unidos, 2014.

65	  Ver: FANON, Frantz. Piel negra, 
máscaras blancas. Trad. Angel Abad. 
Buenos Aires: Abraxas, 1973.

tinente y para los mestizos. No en 
vano, urante la colonia, era aplicada 
una minuciosa clasificación racial, 
basada en la genealogía de cada indi-
viduo. Su patrón genético, antes aun 
del desarrollo de los estudios sobre 
el genoma, permitía su localización 
dentro de una jerarquía social alta-
mente estratificada. Cada posición 
dentro de esa jerarquía suponía una 
serie de relaciones de poder y explo-
tación determinadas por los fueros 
redactados por las metrópolis. Y, 
para reforzar el reconocimiento de 
la posición de cada individuo dentro 
del orden jerárquico, había normati-
vas para el uso de patrones de indu-
mentaria para cada grupo.

Es claro que la composición ra-
cial de cada territorio era resultado 
de las diferentes demandas que los 
ramos de actividad económica dise-
ñaban. Por ejemplo, En las regiones 
en que antes de la invasión tenían 
un histórico de grandes sociedades 
agrícolas, las relaciones de explota-
ción del trabajo (que también habían 
prosperado lanzando mano de ideas 
racistas) practicados por los Estados 
precolombinos fueron reaprovecha-
das para instaurar nuevas formas 
de trabajo forzado, más intensas, 
porque destinadas a la extracción de 
riquezas que serían destinadas a las 
cadenas de acumulación en el polo 
externo de la economía. A la mita, 
el pungo, el yanaconazgo y las va-
riadas formas de tributo se les sumó 
la encomienda y el casamiento for-
zado y en masa con los conquistado-
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res, como ocurrió con las Guaraní. 
Estas instituciones de organización 
del trabajo forzado de los pueblos 
nativos estaban destinadas a la ex-
tracción sin límites. En las regiones 
en que los invasores no encontra-
ron ninguna tradición de mediación 
de la explotación, se dedicaron a la 
esclavización. Durante los ciclos 
extractivos, la fuerza de trabajo di-
rectamente era consumida hasta la 
muerte, aplicando para ello una eco-
nomía del terror imposible de ejercer 
sin ideología racista. Consumida la 
fuerza de trabajo nativa, el flujo de 
trabajadores secuestrados de terri-
torio africano la substituía. Las ex-
plotaciones de carácter agrícola se 
basaron preponderantemente en las 
plantations, con modo de produc-
ción esclavista. A pesar del costo que 
su importación suponía, la fuerza de 
trabajo de origen africano tenía sus 
ventajas: los nuevos trabajadores no 
conocían el territorio. Les resultaba 
más difícil la fuga y la resistencia. 
Lo que no impidió que, en frecuentes 
rebeliones, formasen territorios au-
tónomos donde restituían prácticas 
comunales, muchas veces en alianza 
con los pueblos nativos. En territo-
rios dedicados a la pecuaria bovina, 
en cambio, no podía ser empleada la 
fuerza de trabajo esclavizada o ser-
vil. En las haciendas bovinas predo-
minó la explotación de la fuerza de 
trabajo semiasalariada, para la que 
se empleaban mestizos libres.

La distribución geográfica de las 
razas fue resultado de esa dinámica 

económica y también de las formas 
de resistencia y construcción de au-
tonomía, más allá de las áreas que 
interesaron en un primer momento a 
los invasores. Las entradas en el con-
tinente y la integración de territorios 
a la extracción de riquezas para ex-
portación ponían en la mira, en un 
primer momento, los yacimientos 
de minerales preciosos ya conocidos 
por los pueblos del continente y las 
planicies tropicales y subtropicales. 
Las selvas densas tampoco fueron 
integradas a la agricultura, ya que 
suponían un esfuerzo de desmon-
te. Las áreas más frías, las regiones 
montañosas y las selvas fueron en 
gran medida preservadas y sirvieron 
de refugio para los rebeldes, tanto 
las gentes de esta tierra como los 
afrodescendientes que armaron qui-
lombos, palenques, cumbes, comu-
nidades cimarronas. Pero también 
fueron territorio para los europeos 
fracasados del emprendimiento de 
conquista, así como para los mesti-
zos resistentes. Los caboclos y los 
gauchos dieron, en gran medida, la 
espalda y vivieron al margen de la 
civilización por largo tiempo.
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El aumento de la demanda de más y 
más variadas materias primas por la 
segunda revolución industrial, en la 
segunda mitad del siglo XIX, hizo 
con que las burguesías locales avan-
zasen sobre tierras que hasta enton-
ces no presentaban gran interés. Para 
aprovechar la oportunidad de nego-
cios, se consolidaron Estados [dizque]
nacionales que ampliaron la frontera 
agrícola y mineral. Esos Estados de 
una burguesía blanca, aunque nacida 
en el continente, renovaron y reactua-
lizaron el racismo colonial. Sus prin-
cipales instrumentos fueron la forma-
ción de ejércitos profesionales y un 
racismo ahora con bases científicas. 
Después del iluminismo y la Revolu-
ción Francesa, la articulación de ideo-
logemas exigía bases racionales para 
el racismo. La teoría climática, la teo-
ría racial (y la frenología) y el darwi-

nismo social de Spencer66 podrían, 
con algunas mediaciones, ser concen-
tradas y sintetizadas en el ideologema 
“civilización x barbarie”. Así, arma-
dos espiritualmente, los flamantes 
ejércitos [dizque] nacionales podían 
arremeter contra las “razas subhu-
manas” que impedían el progreso y 
la integración de amplios territorios 
a la civilización. La guerra era contra 
las gentes de la tierra, pero no podía 
denominarse “guerra”, porque eso 
suponía dar humanidad a los pueblos 
que se oponían a tal integración. Pre-
cisaron usar eufemismos como “Paci-
fícación de la Araucanía”, “Campaña 
del Desierto”, “Marcha para el Oeste”, 
etc. El otro de la civilización no po-
dría tener sino status de “obstáculo” 

66	  Ver: ORTIZ, Renato. “Memória 
coletiva e sincretismo científico: as teo-
rias raciais do século XIX”. In: Cultura 
brasileira e identidade nacional. San 
Pablo: Brasiliense, 1985, p. 13-35.
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al progreso, cosificado, animalizado. 
Al mismo tiempo, se ampliaban los 
puertos, se abrían redes ferroviarias, 
se transponían ríos para aumentar y 
acelerar el flujo de materias primas 
para la segunda revolución industrial. 

Sin embargo, era insuficiente. 
Para la nueva configuración del capi-
tal, era preciso una nueva organiza-
ción del trabajo y un nuevo discipli-
namiento de los trabajadores. Con las 
‘leyes de tierras” que permitieron el 
cercamiento fue posible la introduc-
ción en escala del trabajo asalariado. 
La abolición de las diferentes formas 
de trabajo forzado (esclavitud, servi-
dumbres, tributos), sin embargo, fue 
un proceso lento, parcial y con dispo-
sitivos que restringían el trabajo libre. 
En Estados Unidos, por ejemplo, la 13ª 
Enmienda de la Constitución, permitía 
el trabajo forzado como pena frente a 
los delitos, práctica bastante disemi-
nada en las prisiones hasta hoy. En 
América Latina, las llamadas leyes de 
pobres punían la vagancia, como com-
plemento a las leyes de tierras. En Ar-
gentina, basta recordar los pasajes de 
El gaucho Martín Fierro y La vuelta 
de Martín Fierro en que el gaucho su-
fría reclutamiento forzoso para servir 
en los fortines de frontera, en caso de 
no poder presentar “la papeleta”, do-
cumento comprobatorio de relación de 
trabajo67. En Brasil era común que la 
policía, hasta el fin del gobierno mili-
tar y aun después, cuando realizaba el 

67	  Ver: HERNÁNDEZ, José. Martín 
Fierro. Buenos Aires: Sopena, 1956.

encuadre de un sospechoso por porte 
de rostro, durante la dictadura exigie-
se, junto con el documento de identi-
dad, la libreta de trabajo. Frente a la 
flexibilización de las relaciones de tra-
bajo, esa exigencia ya no tiene utilidad.

De esas transformaciones surgió 
un mercado de trabajo enormemen-
te estratificado. En el caso de Esta-
dos Unidos, donde, por el desarrollo 
particular del capitalismo, se creó un 
mercado interno y una industrializa-
ción con tecnología y relaciones de 
trabajo equivalentes a los de Europa, 
la estratificación del mercado de tra-
bajo acompañó el desarrollo desigual 
del norte y del sur y la consiguiente 
especialización productiva de las re-
giones. En América Latina, fuera e 
proceso peculiar de Paraguay, aborta-
do por la Guerra de la Triple Alianza, 
los mercados capitalistas de consumo 
se mantuvieron extremamente res-
tringidos. La introducción del trabajo 
asalariado se reducía a la creación de 
una camada de trabajadores de cuello 
blanco, ferroviarios, portuarios, tra-
bajadores de agroindustria y un sector 
muy pequeño de trabajadores indus-
triales. En la producción del grueso 
de las riquezas, el trabajo permanecía 
semiasalariado. El aumento de la ex-
portación exigía la concentración de 
la propiedad de la tierra, lo que lle-
vaba al éxodo rural e inchazo de las 
ciudades, con la formación de un ex-
cedente de población68 urbana.

68	  Ver: NUN, José. “Superpoblación 
relativa, ejército industrial de reserva 
y masa marginal”. In: Revista Latinoa-
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El mercado de trabajo estratifi-
cado en el capitalismo dependiente 
se formó a partir de una estratifica-
ción racializada. Lélia González69 y 
Florestan Fernandes70 se dedicaron a 
describir la concentración de negros y 
blancos en cada estrato. Y también el 
proceso histórico que llevó a los des-
cendientes de esclavizados a los dife-
rentes puestos de trabajo. El racismo 
se reactualiza porque es necesario a 
la manutención del orden social. No 
solamente opera entre los sectores 
propietarios y los trabajadores ne-
gros. También opera entre los traba-
jadores blancos y negros, una vez que 
el racismo es dispositivo que ordena 
el mercado de trabajo estratificado. 

Una alarma se dispara cada vez 
que una negra o un negro no sabe su 
lugar de objeto de explotación y pa-
ternalismo blanco. Entonces, opera 
el reencuadramiento por medio de la 
violencia. Pero no siempre se llega a 
eso. En el campo académico, ríos de 
tinta corrieron para explicar tal fato. 
En 1933, Gilberto Freyre describía 
las relaciones raciales en Brasil como 
democracia racial71. En 1951, Flores-

mericana de Sociología del Centro de 
Investigaciones Sociales del Instituto 
Torcuato Di Tella, Vol.5, julio de 1969, 
nº 2, Buenos Aires, Argentina. 

69	  Ver: GONZALEZ, Lélia. Por um 
feminismo afro-latino-americano. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2020.

70	  Ver: FERNANDES, Florestan. A 
integração do negro na sociedade de 
classes. São Paulo: Globo, 2008.

71	  Ver: FREYRE, Gilberto. Casa 
grande e senzala. San Pablo: Global, 

tan Fernandes y Roger Bastide, con 
un colectivo formado por estudian-
tes y militantes del movimiento ne-
gro, realizaron una investigación de 
campo que apuntaba para resultados 
opuestos72. La presencia de militantes 
negros corregía los procedimientos 
de investigación, apuntando la forma 
adecuada de realizar las preguntas. 
Esa investigación empírica fue base 
importante para el estudio de la es-
tructura social brasileña que, en 1965, 
Florestan Fernandes plasmó en A in-
tegração do negro na sociedade de 
classes73. Sin entender el papel estruc-
turante del racismo, en suma, Flores-
tan Fernandes no habría conseguido 
describir la dinámica del capitalismo 
dependiente, como lo hizo en sus tres 
más importantes obras sobre el tema, 
de 1968 a 197574. 

Sin embargo, fueron las luchas 
del pueblo negro que permitieron 
comprender más y mejor las dinámi-
cas del racismo: autores como Clóvis 

2006.
72	  Ver: FERNANDES, Florestan. O 

negro no mundo dos brancos. San 
Pablo: Globo, 2007.

73	  Ver: FERNANDES, Florestan. A 
integração do negro na sociedade de 
classes. 5. ed. São Paulo: Globo, 2008.

74	  Ver: FERNANDES, Florestan. 
Sociedade de classes e subdesenvolvi-
mento. Rio de Janeiro: Zahar, 1968.

___. Capitalismo dependente e Classes 
Sociais na América Latina. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1973.

___. A revolução burguesa no Brasil: 
Ensaio de Interpretação Sociológica. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1975.
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Moura75, de 1959 a 2004, y el propio 
Florestan Fernandes76 pudieron pro-
fundizar el papel imprescindible de 
la lucha antirracista sin la cual no es 
posible la emancipación. Clóvis Mou-
ra, Abdias Nacimento77 y Beatriz Nas-
cimento78 percibieron la importancia 
de los quilombos no sólo como forma 

75	  Ver: MOURA, Clóvis. Rebeliões 
da senzala: quilombos, insurreições, 
guerrilhas. San Pablo: Anita Garibaldi 
y Fundação Maurício Grabois, 2020.

___. O Negro: de Bom Escravo a Mau 
Cidadão? San Pablo: Dandara, 2021.

___. Os Quilombos e a Rebelião Negra. 
San Pablo: Dandara, 2022.

___. Brasil: as raízes do protesto negro. 
San Pablo: Dandara, 2023.

___. Sociologia do Negro Brasileiro. San 
Pablo: Perspectiva, 2019.

___, As injustiças de Clio: o negro na 
historiografia brasileira. San Paulo: 
Oficina de Livros, 1990.

___. Dialética Radical do Brasil Negro. 
San Pablo: Anita Garibaldi, 2021.

___. Dicionário da escravidão negra no 
Brasil. São Paulo: Edusp, 2005.

76	  Ver|: FERNANDES, Florestan. 
O significado do protesto negro no 
Brasil. São Paulo: Expressão Popular, 
2017.

77	  Ver: NASCIMENTO, Abdias. O 
Quilombismo. Petrópolis: Vozes, 1980.

78	  Ver: NASCIMENTO, Beatriz. 
“Por uma história do homem negro”. 
In: Revista de Cultura Vozes. 68(1), 
pp. 41–45, 1974.

___. “Kilombo e memória comunitária: 
um estudo de caso”. In: Estudos Afro-
Asiáticos 6-7. Rio de Janeiro, CEAA/
UCAM, pp. 259–265. 1982.

___. “O conceito de quilombo e a resis-
tência cultural negra”. In: Afrodiáspora 
Nos. 6-7, pp. 41–49. 1985.

___. “O quilombo do Jabaquara”. In: Re-
vista de Cultura, Vozes (maio-junho).

de refugio contra la esclavitud, sino 
como instancia territorial de construc-
ción comunal. De la perspectiva de es-
tos autores, las luchas antirracistas a lo 
largo de la historia brasileña apuntan 
para posibilidades de organización so-
cietaria no capitalista. La persistencia 
de los quilombos, aun después de la 
abolición formal de la esclavitud, son 
indicio de su vigor y actualidad. 
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La especialización productiva que 
llevó a la reprimarización de la eco-
nomía en las últimas décadas, así 
como el aumento de las formas de 
explotación por expoliación, han 
tenido efectos de redistribución 
de los puestos de trabajo. Por un 
lado, aumenta la así llamada “masa 
marginal”79 y, por otro, se reduce el 
número de trabajadores con regis-
tro legal y empleo fijo. Las diver-
sas formas de trabajo flexible (las 
varias modalidades del trabajo por 
plataforma, la tercerización, cuar-
terización, contrato cero horas, etc.) 
conducen a una movilidad social 
descendiente provocando una incer-
tidumbre a propósito de la posición 
social relativa dentro de un mercado 
de trabajo que continúa estratifica-

79	  Ver la ya citada obra de José Nun.

do. Esto aviva conflictos, y la herida 
racista se reabre como tesitura más 
delgada en las relaciones dentro de la 
clase trabajadora. Ante la reducción 
de los puestos de trabajo registrado, 
las políticas afirmativas (sean ellas 
raciales o de género) son apuntadas 
como responsables por la caída libre 
de la condición y posición social de 
los perdedores, que, al final, son (so-
mos) todos, de una manera o de otra. 

Al mismo tiempo, esas trans-
formaciones en el mundo del trabajo 
van acompañadas con el crecimien-
to de un excedente de población que 
resulta peligroso para el orden. Es en 
ese sector donde el tráfico encuentra 
sus trabajadores descartables. El Es-
tado utiliza encarcelamiento en masa 
y el exterminio de los jóvenes negros 
de la periferia, ambos han sido ins-
trumentos más o menos sistemáticos 
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en una especie de guerra de desgaste 
cuya finalidad es provocar depresión 
y pasividad. Nuevamente, el corte 
racial se impone para determinar 
qué sector de la sociedad el orden 
considera descartable. 

Las políticas de Estado de carác-
ter afirmativo que alcanzan algunos 
individuos no consiguen contrarres-
tar esa movilidad descendiente que 
afecta a todos y es aun más cruel con 
los no blancos. Frente a los intentos 
inocuos de superación del racismo 

dentro de la sociedad de clases, los 
quilombos han sido espacios de so-
ciabilidad basada en valores de so-
lidaridad. Basta observar el papel 
que han cumplido los quilombos de 
la Gran Porto Alegre en el contexto 
de las inundaciones de este año. Pa-
pel que han conseguido cumplir por 
su autonomía alimentaria e hídrica, 
concomitante con sus prácticas de 
integración equilibrada con el medio 
ambiente. 
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Marielle Franco: 
Subdesarrollo y 
urbanización  dependiente
Daniel Acevedo da Paixao Silva

Marielle Franco, acuarela de Julieta Schachter
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“Si sos concejal de la ciudad vas a 
tener que aguantar la incomodidad 
de lidiar con una concejala negra. 
Y que no está haciendo política de 

cualquier manera”
Marielle Franco  (Canal de 
Youtube Marias do Brejo, 

01/08/2017)

El presente artículo examina la tra-
yectoria y el impacto social de Ma-
rielle Franco, una concejala de la 
ciudad de Rio de Janeiro, Brasil, ase-
sinada en 2018, cuya actuación par-
lamentaria puso de relieve los dere-
chos humanos, la justicia social y las 
cuestiones de género, especialmente 
en favor de las mujeres negras y de 
los habitantes de las favelas. Elegida 
por el PSOL (Partido Socialismo y 
Libertad) con gran apoyo popular, 
Marielle trabajó intensamente para 
promover leyes y políticas públicas 
dirigidas al derecho a la vivienda, 
la salud, la educación, el combate a 
la violencia contra las mujeres y la 
valorización cultural de sectores in-
visibilizados de la sociedad. Entre 
sus logros legislativos se destacan 
el apoyo a proyectos que restringían 
la tercerización de la salud pública e 
iniciativas como el “Dossier Mujer 
Carioca”, que tenía como objetivo 
recopilar e implementar políticas 
orientadas a las necesidades de las 
mujeres, con énfasis en la población 
negra. 

El texto relaciona la trayectoria 
de Marielle con el contexto socioe-
conómico del capitalismo depen-

diente en Brasil, analizando cómo 
sus acciones se alinearon con cues-
tiones estructurales de urbanización 
y desigualdad en las periferias. La 
investigación utiliza información del 
Ayuntamiento de Río de Janeiro y 
entrevistas con Marielle y su madre, 
Marinete, para destacar el legado de 
resistencia y activismo de la parla-
mentaria en un escenario de margi-
nación urbana y económica.

En una entrevista para el progra-
ma «Conversaciones con Hildergard 
Angel» de agosto de 2023, Marinete, 
madre de Marielle Franco, compar-
tió la historia de su familia y las in-
fluencias que marcaron la trayectoria 
de sus hijas, Marielle y Anielle. Ma-
rinete, originaria de Paraíba, se tras-
ladó a Río de Janeiro en 1978, donde 
se casó con Antonio y tuvo a Marie-
lle al año siguiente. La familia, mar-
cada por sus orígenes nordestinos 
y los valores de la Iglesia católica, 
se dedicó al desarrollo de sus hijas, 
dando prioridad a la alimentación y 
la educación. Marielle creció asis-
tiendo a la catequesis en la iglesia 
Nossa Senhora dos Navegantes y es-
tudió en escuelas de Bonsucesso, ba-
rrio próximo a la favela de la Maré. 
En el CEASM (Centro de Estudos e 
Ações Solidárias da Maré), Marielle 
desempeñó un papel destacado y ob-
tuvo una beca, estudiando primero 
para poder acceder a la universidad 
y luego trabajando como secretaria. 
Aprobó el examen de ingreso a la 
universidad y obtuvo una beca para 
estudiar en la PUC (Pontificia Uni-
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versidade Católica do Rio de Janei-
ro), donde se graduó en Ciencias So-
ciales. Marinete, que tenía múltiples 
empleos como profesora y abogada, 
también trabajó en la Inspección de 
la Seguridad Social, destacando en 
la entrevista la importancia de sus 
esfuerzos por ofrecer a sus hijas una 
vida digna. Marinete llegó a Río de 
Janeiro en plena transición de una 
economía agroexportadora a una 
industrial urbana, iniciada en la dé-
cada de 1930. Seguiremos los rasgos 
fundamentales de este proceso.

Capitalismo dependiente y 
división regional del trabajo

Marielle es hija de “Paraíba”

La industrialización brasileña pue-
de dividirse en dos grandes perío-
dos: i) desde finales del siglo XIX 
hasta 1930, cuando la industria era 
incipiente y había solo algunas expe-
riencias de industrialización basadas 
en el capital comercial procedente 
de los excedentes de las plantaciones 
de café y de los mercados de con-
sumo de los núcleos de población 
de urbanización incipiente y ii) el 
período posterior a 1930, cuando la 
industrialización se convirtió en una 
política de Estado, impulsando la 
transformación de la economía y la 
sociedad del país. Las Grandes Gue-
rras Mundiales (1914-1918 y 1939-
1945) impulsaron la industrializa-
ción porque dificultaron la importa-
ción de bienes, obligando a Brasil a 

fabricar algunos artículos que antes 
se compraban en el exterior, lo que 
creó una Política de Sustitución de 
Importaciones.

Getúlio Vargas, presidente de 
Brasil (1930-1945 y luego 1951-1954) 
tomó medidas decisivas para atender 
a los sectores industriales, con un 
empresariado al frente que delineó 
un proyecto de desarrollo industrial 
desde las primeras décadas, creando 
las bases para las infraestructuras de 
energía, transporte y comunicacio-
nes, al mismo tiempo que expandió 
la burocracia gubernamental.

La presión de las masas en la 
forma de sindicalismo y la acción de 
partidos de izquierda (principalmen-
te comunistas) empujaron al régimen 
de Vargas a adoptar regulaciones la-
borales a través de legislación labo-
ral, la regulación sindical y las leyes 
de seguridad social, al mismo tiem-
po que se observa, en este período, el 
surgimiento de una burguesía indus-
trial, representada en el Congreso 
y en el Ejecutivo en las comisiones 
que definían el proceso de toma de 
decisiones. Este marco político de 
conciliación de clases, basado en el 
apoyo de las masas urbanas y con la 
industria como motor de la econo-
mía (entre 1928 y 1947, la participa-
ción de este sector en el conjunto de 
la economía pasó del 16% al 25,2%), 
denominó Desarrollismo Nacional.

El Estado actuaba como inver-
sor en algunos sectores industriales 
que requerían la inversión de mu-
cho capital. Fue lo que ocurrió con 
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la industria siderúrgica (producción 
de hierro y acero), la generación de 
energía y la implementación de in-
fraestructuras que requerían inver-
siones masivas, pero cuyo retorno 
era lento. Los capitales de la bur-
guesía nacional y multinacional se 
dirigieron a completar este trípode 
de industrialización, centrándose la 
industria nacional en la producción 
de bienes de consumo no duraderos 
y los sectores dinámicos, mientras 
que la producción de maquinaria, 
equipamientos y bienes de consu-
mo duraderos, quedaron en manos 
extranjeras. De este modo, la econo-
mía brasileña pasaba a organizar su 
inserción en la división internacio-
nal del trabajo como una economía 
capitalista dependiente, una especie 
de “subdesarrollo industrializado”. 
La dependencia de los centros de co-
mando del capitalismo internacional 
se consagró en la dependencia finan-
ciera, en la constante importación de 
bienes de capital (máquinas y equi-
pos) y la presencia en el país de em-
presas multinacionales de sectores 
avanzados.

En el Brasil rural, en el inte-
rior, y especialmente en los estados 
de la Región Nordeste (centro de la 
economía colonial del pasado), don-
de se ubicaba la mayoría de la po-
blación brasileña (más del 70 %), el 
latifundio permanecía intacto. Las 
ciudades crecieron en detrimento 
del campo, los trabajadores agrícolas 
permanecieron sin tierra, labrándola 
como asalariados o en sociedades, 

pagados en metálico, en especie o 
en días de trabajo. La consolidación 
de las leyes laborales eSe prohibió a 
la gente del campo la consolidación 
de la legislación laboral y el salario 
mínimo estaban vedados a la pobla-
ción del campo. Esta masa de cam-
pesinos, aislada en los latifundios, 
estaba controlada por sistemas de 
extracción de trabajo extra, como el 
sistema del “barracão” (una forma 
de comercio establecida por los te-
rratenientes en la que los trabajado-
res eran obligados a comprar artícu-
los de primera necesidad y utensilios 
a precios exorbitantes vendidos por 
el propio terrateniente). 

Cuadro del pintor brasileño Cán-
dido Portinari “Colheita de Cana”, 
1948.

La economía que se moderni-
zaba en las ciudades mantenía una 
estructura rural que era una de las 
más atrasadas del mundo. No es ca-
sualidad que varios sociólogos del 
siglo XX utilizaran la imagen de 
“dos Brasiles” para referirse a esta 
estructura social. La gran mayoría 
de los trabajos agrícolas se realiza-
ban a mano y mediante el uso de las 
herramientas más rústicas, como el 
arado primitivo, la hoz y el mache-
te, la azada de tallar, acompañada 
del lomo de un burro y la prensa de 
madera. Esto se aplicaba tanto a los 
cultivos de subsistencia y al mercado 
interno: maíz, yuca, frijol, así como 
a los de estructura de propiedad me-
diana y grandes latifundios: tabaco, 
cacao, yerba mate, caña de azúcar. 
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El apoyo de los grandes terratenien-
tes fue fundamental para la compo-
sición política de esta nueva econo-
mía industrial.

Este tipo de modernización de-
sarrollista es incapaz de integrar en 
el consumo a sectores crecientes de 
la población y predominan formas 
de superexplotación del trabajo que, 
intensificadas por el aumento de la 
productividad, eliminan enormes 
porciones de empleo productivo Este 
sistema económico y, en consecuen-
cia, modelo organizativo de la socie-
dad, controlado por una amalgama 
de intereses de una burguesía nacio-
nal asociada a los extranjeros, agra-
va una realidad de todo el sistema 
capitalista que es el excedente hu-
mano respecto de la estructura pro-
ductiva. En las regiones periféricas 
del capitalismo, especialmente en 
las ciudades de Río de Janeiro y São 
Paulo, se forma un gigantesco ejérci-
to industrial de reserva, un subprole-
tariado que enfrenta la precariedad y 
la informalidad. La estructura de la 
división regional del trabajo refleja, 
a escala nacional, la integración des-
igual entre los centros económicos 

dinámicos y las regiones periféricas, 
perpetuando el atraso en estas áreas.

Cuando Marinete, en su entre-
vista, habla de su decisión de dejar 
su estado natal, Paraíba, y dirigirse 
a Río de Janeiro, su elección de mi-
grar a la Región Sudeste, donde se 
ubicaban las principales áreas suje-
tas a políticas de industrialización, 
era parte de una dinámica espacial, 
de carácter regional, que integraba 
espacios de mayor y menor dinamis-
mo económico. La formación de una 
economía subdesarrollada e indus-
trial en Brasil, integrada como peri-
feria en el sistema capitalista global, 
se refleja en una División Regional 
del Trabajo en escala nacional. Esta 
disposición reproduce, a escala na-
cional, las desigualdades observadas 
en la División Internacional del Tra-
bajo. En este escenario interno, esta 
división regional mantiene las zonas 
periféricas subdesarrolladas y de-
pendientes, mientras que las regio-
nes centrales, como el Sureste 

(Sudeste en el mapa de Brasil), 
concentran el desarrollo industrial y 
económico. Este modelo refuerza las 
disparidades socioeconómicas.
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Mapa de Brasil dividido en cinco regiones: Nordeste, Norte, Centro-Oeste, 
Sudeste y Sur. 

El desarrollo del tipo periférico pro-
dujo alteraciones con el crecimiento 
de la industrialización y la urbaniza-
ción. El Instituto Geográfico Brasi-
leño (IBGE), creado en el año 1936, 
percibió la rápida transformación 
del espacio nacional y elaboró una 
nueva división regional, consideran-
do además de las similitudes físicas 
del paisaje, las nuevas característi-
cas socio-económicas. La Constitu-
ción Federal de 1988 definió que la 
división regional del IBGE sería la 
división oficial del Estado brasileño, 
y esta regionalización sirvió para 

otorgar subsidios para desarrollo e 
incentivos para la industrialización 
de determinadas regiones del país. 
En los años 70, el Estado de Paraíba 
(PB en el mapa), se convirtió en uno 
de los principales orígenes de los 
inmigrantes para la ciudad de Rio 
de Janeiro. Con el tiempo, la gente 
del Nordeste empezó a ser apodada 
“Paraíbas”, casi siempre de manera 
peyorativa. “Paraíba” fue definido 
como una persona originaria de una 
región y un mundo rural marcados 
por el atavismo cultural y la pobre-
za, económicamente “atrasada”. Sin 
embargo, los propios inmigrantes y 
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sus descendientes re-significaron el 
término, asociándolo a cualidades 
de resiliencia y dedicación al trabajo, 
contrastándolo con el estereotipo ca-
rioca y su “jeito malandro” (forma de 
ser relajada, bohemia, fiestera, que 
en general prefiere no trabajar). Esta 
comprensión aparece en la entrevista 
cuando Marinete describe con orgu-
llo la educación de sus hijas como 
“una crianza familiar nordestina”. 
“Paraíba” se convirtió en el tipo de 
nordestino que surgió en la ciudad 
de Río de Janeiro, y una situación 

común para la mayoría de ellos era 
vivir en lugares con infraestructu-
ra precaria, como las favelas. En 
cuanto a la distribución de esta po-
blación, sus grandes concentracio-
nes ocurrieron en la Zona Norte de 
la ciudad de Rio, en el Complejo de 
Favelas de la Maré, en la Zona Sur 
en favelas como Rocinha, Cantagalo 
y Tabajaras, y en la Zona Oeste, en 
Rio das Pedras. La concentración de 
nordestinos acompañó pari passu a 
los vectores de expansión urbana.

Mapa de la ciudad de Rio de Janeiro dividida en cuatro zonas: Centro, Oeste, 
Norte y Sur. 

En el mapa se indican las favelas y 
barrios mencionados en el texto y 
algunas otras áreas de interés turís-
tico. En la zona Sur de la ciudad es 

donde se concentran los barrios de 
mayor poder adquisitivo, así como 
también las principales atracciones 
culturales y naturales de la ciudad, 
así como los mejores hospitales y 
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colegios públicos de la ciudad. La 
zona norte y oeste es donde habita la 
mayor parte de la población carioca, 
con una infraestructura de transpor-
te, salud, educación y de esparci-
miento deficitaria. 

Urbanización dependiente

Marielle es una favelada

En el programa televisivo “Deba-
te Remoción de las favelas: Ciudad 
Partida” (Canal Brasil, emitido al día 
siguiente del asesinato de Marielle, 
15/03/2018,) se discutieron los des-
alojos de favelas en el contexto de 
las intervenciones urbanas realiza-
das en Rio de Janeiro con motivo del 
Mundial de Fútbol y las Olimpiadas 
y contó con la participación de Ma-
rielle y del economista Sérgio Bers-
seman. Bersseman fue asesor del go-
bierno de Eduardo Paes (intendente 
de la ciudad de Rio de Janeiro en el 
período 2010-2014) y argumentó a 
favor de los desalojos cuando las fa-
velas interfieran con la dinámica de 
movilidad o el interés colectivo, es-
pecialmente en situaciones que pro-
duzcan impactos ambientales. Por el 

contrario, Marielle Franco defendió 
que el foco de las políticas públicas 
debe estar en integrar y garantizar 
los derechos de los habitantes de las 
favelas, con la sociedad ejerciendo 
presión social para lograr una vida 
digna y plena de derechos para estas 
comunidades, en lugar de promover 
los traslados. 

Entre 2009 y 2013, la Secretaría 
Municipal de Vivienda registró la 
expulsión de 20.299 familias -más 
de 80.000 personas- de favelas de 
Río de Janeiro, durante las obras 
de construcción para el Mundial de 
Fútbol y las Olimpiadas. Estas cifras 
revelan el peso de los intereses del 
capital inmobiliario que influyeron 
en el grupo político en el poder. Las 
expulsiones se produjeron en des-
acuerdo con la Ley Orgánica del 
Municipio, cuyo artículo 429 VI ya 
determinaba la urbanización, regu-
larización de tierras y titulación de 
las favelas y zonas de baja renta, sin 
expulsar a los residentes. Este des-
ajuste apunta a un conflicto entre 
los intereses de la propiedad y los 
derechos de las poblaciones de las 
favelas.
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Mapa de los desalojos de favelas en la ciudad de Rio de Janeiro en el contex-
to del Mundial de Fútbol y de las Olimpíadas que sucedieron entre los años 
2009 y 2013. 

Los círculos rojos indican la locali-
zación de las favelas desalojadas y 
las casitas amarillas los locales en 
donde se estableció el programa del 
gobierno “Minha casa minha vida”, 
creado en 2009. Este programa in-
tentó alojar a personas desalojadas 
de las favelas, facilitándoles la ad-
quisición o construcción de inmue-
bles. Sin embargo, como se observa 
en el mapa, esto modificó las con-
diciones geográficas de vivienda en 
una ciudad dividida. Además, solo 
una parte de los habitantes de las fa-
velas removidas pudo acceder a este 
programa. 

La expulsión de los residentes de 
sus hogares representó una ruptura 
en sus vidas, su subsistencia econó-
mica y su vida social. A lo largo de 
todo el debate Marielle defendió el 
“Derecho a la Ciudad”, subrayan-
do que esta nueva reorganización 
urbana era una actualización de la 
política pública y de una lógica ca-
pitalista de expansión urbana que 
ya se había producido entre las dé-
cadas de 1950 - 1970, y que afectó 
a la favela de la Maré (actual Bairro 
Maré), de donde procedía su familia. 
Marielle Franco, en contrapunto al 
economista Sérgio Besserman, des-
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tacó la inconsistencia de la defensa 
del medio ambiente utilizada como 
justificación de las expulsiones de 
favelas. Argumentó que esta preo-
cupación por el medio ambiente es 
selectiva, ya que rara vez se apli-
ca a la expansión de los barrios de 
renta alta, donde la construcción de 
viviendas suele tener lugar sin las 
mismas restricciones medioambien-
tales. Esta dualidad, según Marielle, 
revela cómo se manipula la cuestión 
medioambiental para favorecer po-
líticas de eliminación que afectan 
desproporcionadamente a las comu-
nidades de bajos ingresos, mientras 
que los sectores más privilegiados 
permanecen exentos de los mismos 
requisitos. Barra da Tijuca, una in-
mensa zona de condominios situada 
en la costa atlántica, consolidada en 
los años 80 y 90, se caracterizó por 
grandes impactos ambientales en las 
lagunas de Tijuca y Marapendi. En 
la actualidad, estas estructuras flu-
viales son inadecuadas para la pesca 
y el baño, y no se prevén políticas de 
intervención coherentes por parte de 
los organismos públicos, entre otras 
cosas porque supondrían la elimina-
ción de los condominios.

Este debate sobre los desalojos 
se remonta a un período considerado 
clave en la producción de la geogra-
fía urbana de Río de Janeiro. Entre 
1960 y 1975, la ciudad poseía el esta-
tus de Estado de Guanabara, un ente 
federativo. Esta nueva configuración 
política se dio luego de la transferen-
cia de la capital federal a Brasilia, in-

augurada en 1960, bajo la presiden-
cia de Juscelino Kubitschek. La nue-
va condición administrativa impulsó 
diversas políticas urbanas y remode-
ló la ciudad, consolidando prácticas 
de desalojo de favelas en pro de un 
modelo de desarrollo que priorizaba 
los intereses inmobiliarios y turísti-
cos. Este período marceó el inicio de 
un proceso de segregación y exclu-
sión espacial que se mantiene como 
uno de los grandes conflictos de la 
ciudad hasta hoy.

Los gobiernos de Carlos Lacer-
da (1960-1965) y Negrão de Lima 
(1965-1971) fueron dos adminis-
traciones del Estado de Guanabara 
responsables de un gran número de 
obras con énfasis en el transporte 
por carretera. Estas intervenciones 
reflejaron, a nivel local, la opción 
de política pública nacional de fa-
vorecer el modo de transporte sobre 
ruedas, que en realidad favoreció 
sólo a un segmento de altos ingresos 
ubicado en la costa Atlántica, en los 
barrios de la Zona Sur y Norte Los 
vectores norte y oeste recibieron in-
versiones en la ampliación de carre-
teras y construcción de viaductos. El 
Plan de Renovación Urbana fue dise-
ñado junto con la empresa Doxiadis 
and Associates, de origen griego, en 
su momento referente del urbanis-
mo modernista. La esencia de esta 
política fue la definición de que el 
problema económico provenía del 
envejecimiento de la infraestructura 
de la ciudad. En la construcción de 
una extensa red vial de alta veloci-
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dad y la dispersión de comunidades 
por todo el territorio estuvo la fór-
mula para darle un rumbo moderno 
a la ex capital de Brasil. Las favelas 
ganaron centralidad a través de un 
programa para construir complejos 
habitacionales en las afueras. Para 
impulsar esta política, en 1962 se 
creó una agencia estatal de promo-
ción de viviendas, COHAB. Se lan-
zó una nueva empresa de transporte, 
CTC, para resolver las necesidades 
de transporte entre nuevos comple-
jos de viviendas y áreas de empleo. 
Al mismo tiempo, se estableció un 
plan de erradicación de favelas. Este 
plan definió el desalojo de 27 fave-
las, con un total de 42 mil personas 
expulsadas de sus hogares, sólo du-
rante el gobierno de Lacerda.

Posteriormente, bajo el gobierno 
de Lima, surgió un nuevo programa 
de erradicación ante la tragedia ocu-
rrida en enero de 1966, cuando una 
tormenta dejó 50.000 personas sin 
hogar y 250 muertos. El objetivo de 
esta nueva ronda de mudanzas fue-
ron preferentemente las favelas alre-
dedor de la Lagoa Rodrigo de Frei-
tas. El número de afectados alcanzó 
las 35 mil personas, y quedó claro 
que el objetivo principal de erradicar 
las chabolas estaba en la parte noble, 
la Zona Sur. La opción expulsionis-
ta fue elevada a un tema estratégico 
de carácter nacional, dada la impor-
tancia que tiene la ciudad de Río de 
Janeiro en el contexto social, político 
y económico del país. El Ministerio 
del Interior quedó a cargo del pro-

grama y se creó la Coordinación de 
Vivienda de Interés Social del Área 
Metropolitana del Gran Río, que fue 
responsable de realizar las grandes 
eliminaciones de favelas hasta 1973, 
cuando fue abolida. La agencia 
desalojó a más de 175.000 habitan-
tes de 62 favelas en Río de Janeiro 
entre 1968 y 1975. Finalmente, en 
la parte central de la ciudad de Río 
de Janeiro hacia la Zona Norte, las 
regiones Mangue y Estácio, barrios 
populares, vistos por el Plan Doxia-
dis como estancados en su momento, 
fueron objeto de un plan de renova-
ción urbana, con expropiaciones ma-
sivas, cambios en la legislación que 
permitieron la densificación urbana 
y la apertura de avenidas. Una obra 
fundamental en esta articulación de 
la Zona Centro-Norte fue la aper-
tura de la Avenida General Castelo 
Branco (hoy Avenida Rei Pelé), co-
nocida popularmente como Radial 
Oeste. Este vector de expansión re-
cibió como intervenciones decisivas 
la remoción de la favela Esqueleto 
y la construcción del campus de la 
entonces Universidad de Guanabara 
(actual Universidad del Estado de 
Rio de Janeiro). Aproximadamente  
una treintena de favelas fueron des-
alojadas en esta región, afectando a 
70.595 personas, lo que muestra la 
magnitud de las transformaciones 
urbanas y las consecuencias sociales 
resultantes de este proceso. 

 En un cálculo rápido, tenemos 
aquí una estrategia de reordenación 
del espacio, una política territorial 
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clara que afectó a más de 320 mil 
personas en un espacio de 11 años. 
En el caso de la población negra, 
mayoritaria en favelas, y conside-
rando la trayectoria histórica de 
largo plazo, estos vagabundeos for-
zados representaron una nueva diás-
pora de negros, después de la trata 
de esclavos entre los siglos XV y 
XIX, y el tráfico interprovincial de 
esclavos del siglo XIX. Este “tercera 
cruzada”, de carácter metropolitano, 
se inserta en este modelo urbano de 
producción capitalista dependiente, 
y que se expresa en el espacio de 
la ciudad en economías que no in-
tegran a la mayoría de la clase tra-
bajadora en la estructura formal de 
empleo productivo y que no pueden 
absorber esta misma masa de hom-
bres y mujeres en el mercado formal 
de acceso a la vivienda. La erradica-
ción de las favelas en la Zona Sur y 
la Zona Centro de la ciudad de Rio 
de Janeiro generó una intensa urba-
nización y favelización en los subur-
bios distantes. Vale la pena señalar 
que este proceso de desalojo de fave-
las coincidió con el proceso previa-
mente descrito de gran afluencia de 
nordestinos, los futuros “Paraíba”, a 
la ciudad de Río de Janeiro.

Cuando Marielle Franco nació 
en 1979, se encontró con una es-
tructura urbana y socioeconómica 
marcada por profundas desigualda-
des en Río de Janeiro. Hija de una 
familia negra del nordeste que vi-
vía en la favela de Maré, en la Zona 
Norte, Marielle creció en un contex-

to de exclusión social y desafíos es-
tructurales, resultado de décadas de 
políticas urbanas que priorizaron el 
desarrollo económico en detrimen-
to de las comunidades marginadas. 
Este escenario de desigualdad y falta 
de acceso a los derechos básicos ha 
marcado su trayectoria y la ha moti-
vado a luchar por la justicia social, 
los derechos humanos y la valoriza-
ción de las voces de las comunidades 
de las favelas.

Urbanización dependiente 
y opresión racial

Marielle es una mujer negra

En las entrevistas recogidas para 
este artículo, Marielle se definió en 
repetidas oportunidades como fa-
velada, mujer y negra, manteniendo 
casi siempre este orden. Esta auto-
identificación revela una conexión 
profunda con la favela, a la cual ella 
reconocía como un espacio marcado 
por la desigualdad social y la opre-
sión racial en las ciudades brasileras. 
Para Marielle, la favela simbolizaba 
la realidad de los negros en las me-
trópolis, y ella tenía una clara con-
ciencia de esa dinámica. Su identi-
dad territorial y racial no informaba 
apenas sobre su lugar de residencia, 
sino también su lucha por derechos 
y justicia social, enfatizando la ne-
cesidad de representar y defender las 
voces de las comunidades margina-
lizadas. En su forma de ver la rea-
lidad, ser favelada y/o habitante de 
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las Zonas Norte y Oeste de la ciudad 
significaba tener una forma distinta 
de ser “tratada” por esta ciudad, en 
el acceso a los servicios públicos, 
como una maternidad, el transporte 
público o la posibilidad de despla-
zarse en la ciudad por las noches. 
Incluso en la situación de reclusión, 
en las cárceles, había una diferencia 
en el trato del Estado.

En las propuestas legislativas 
había una clara preocupación por 
políticas públicas que pudieran sor-
tear los efectos de esta prisión en 
forma de estructura urbana. Decía 
que “la experiencia de las mujeres 
de la Zona Oeste es diferente cuando 
termina el tren, así como es diferen-
te para las mujeres de la favela. La 
mujer de la Zona Sur tiene el metro, 
el taxi va hasta su casa, tranquila. 
Es una vida diferente, tienes más 
accesos, más opciones” (entrevista 
en el canal “Fernando Barcelos, 5 
minutinhos de alegría”, diciembre 
de 2017). En la presentación de su 
perfil parlamentario en TV Câmara 
(15/05/2017), Marielle analiza el trí-
pode de su trabajo: género, negritud 
y favela, y la especificidad de su tra-
yectoria personal, en la que se arti-
cula, según sus palabras: “la viven-
cia de la mujer favelada en la ciudad 
junto con la mujer investigadora de 
la ciudad”. En las demás entrevistas 
hay una defensa constante del traba-
jo educativo básico, ya que la expe-
riencia personal de haber pasado por 
un curso de preparación universita-
ria comunitario (curso preparatorio 

para el ingreso a la universidad ubi-
cado en favelas) constituyó un ejem-
plo de cómo esta formación debería 
ampliarse a la mayoría de la pobla-
ción de la ciudad. La principal ban-
dera de género fue articular las de-
mandas de las mujeres en la ciudad, 
estas “vivencias”, con la formula-
ción de un discurso cualificado, tra-
ducido en políticas públicas eficaces. 
Ella defendió acciones como la me-
joría del como alumbrado público, el 
aumento de la circulación nocturna 
de autobuses, apertura de guarderías 
con horario nocturno, tratando de 
atender demandas específicas de las 
mujeres. Además, Marielle propuso 
la organización de un «Dossier de la 
Mujer Carioca», una base de datos 
y estudios destinada a informar las 
políticas a largo plazo para abordar 
las cuestiones de género. Su plantea-
miento se basaba en un «feminismo 
de lo cotidiano», que hacía hincapié 
en la importancia de abordar las rea-
lidades diarias de las mujeres y sus 
luchas, promoviendo una agenda 
que incluyera sus experiencias y ne-
cesidades en la planificación urbana 
y las políticas sociales. 

La historia de la formación del 
servicio doméstico en Brasil tiene su 
origen en la experiencia de la escla-
vitud, cuando en la Casa Grande del 
latifundio se estableció una separa-
ción inicial entre trabajo y trabajo 
doméstico. Los cronistas y viajeros 
de principios del siglo XIX que la 
visitaron, como Debret y Rugendas, 
retrataron a una servidumbre nume-
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rosa, formada sobre todo por muje-
res negras.

La esclavitud tenía lado urbano 
e incluso en familias con pocas po-
sesiones se encontraba la figura de la 
esclava doméstica negra. Un efecto 
de este fenómeno fue la presencia 
de una masa de mujeres en las calles 
desempeñando labores de vendedo-
ras: vendedoras de fruta, pasteleras, 
lavanderas y prestadoras de servicios 
en general. Trabajaban como “escla-
vas de ganancia”, eran obligadas a 
entregar una parte del valor de sus 
ventas a sus dueños al final del día. 
Con la transición de la esclavitud al 
capitalismo, estas esclavas se con-
virtieron en sirvientas domésticas, 
configurando una transición de las 
viviendas de esclavos en las hacien-
das a la servidumbre de limpieza en 
las ciudades. En este mercado de tra-
bajo saturado, caracterizado por un 
gran ejército de reserva que incluía 
ex esclavos, blancos pobres del in-
terior e inmigrantes extranjeros, las 
mujeres negras se destacaban como 
uno de los grupos más vulnerables 
económicamente. Sus ingresos ob-
tenidos eran, en promedio, algunos 
de los más bajos, reflejando no solo 
la discriminación racial sino tam-
bién el impacto de la desigualdad de 
género. 

Esta realidad subraya las múlti-
ples capas de exclusión a las que se 
enfrentan estas mujeres que, además 
de lidiar con el racismo estructural, 
también se enfrentan a las dispari-
dades salariales típicas del merca-

do laboral, perpetuando un ciclo de 
pobreza y marginación. La situación 
laboral de las mujeres negras reque-
ría, por tanto, una atención espe-
cial en las políticas públicas, con el 
objetivo de promover la equidad y 
garantizar mejores condiciones de 
vida y de trabajo. Efectivamente, las 
antiguas esclavas fueron el soporte 
físico para el ascenso de las mujeres 
blancas, que pudieron así ampliar lo 
que Marielle señalaba en la entrevis-
ta, sus opciones: estudio, dedicación 
a las artes y a la cultura en general, 
cursos y trabajo más cualificado. La 
diferencia en la evolución histórica 
entre mujeres blancas y negras en 
Brasil justificó el surgimiento del 
feminismo negro en las décadas de 
1970 y 1980. Esta vertiente del fe-
minismo destacó las especificidades 
de las experiencias de las mujeres 
negras que, además de enfrentar la 
opresión de género, también lidiaban 
con la discriminación racial y la ex-
clusión social. El feminismo negro 
trató de articular estas dualidades de 
opresión, haciendo hincapié en la ne-
cesidad de una lucha que tuviera en 
cuenta las intersecciones entre raza, 
clase y género. 

Entre 1872, fecha del primer 
censo en el país, realizado durante 
el Imperio, y la década de 1940, la 
sociedad brasileña comenzó a sufrir 
los primeros impactos del capitalis-
mo industrial. Durante este período, 
los negros provenientes de la escla-
vitud abolida en 1888, constituían 
una porción mínima en las capas 
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más altas de la burguesía, sectores 
medios y trabajadores calificados. 
Esta situación pone en evidencia las 
profundas desigualdades sociales y 
raciales que persistían aun después 
de la abolición de la esclavitud, que 
resultaba de siglos de esclavitud que 
marginalizaron a la población negra 
y la excluyeron de las oportunidades 
de ascensión social y económica. La 
escasez de negros en posiciones pri-
vilegiadas en la sociedad refleja no 
solo la continuidad de las prácticas 
discriminatorias, sino también la fal-
ta de políticas eficaces para promo-
ver la inclusión y la equidad racial en 
un contexto de creciente industriali-
zación y urbanización.

Según el censo de 1940, en to-
dos los sectores de actividad había 
una mayoría blanca entre los em-
pleadores. Durante este mismo pe-
ríodo de 70 años, la población blanca 
aumentó en Brasil, lo que fue parte 
de un proyecto blanqueador respon-
sable de reemplazar la mano de obra 
negra con europeos blancos. Este 
contingente pasó del 38,1% en 1872 
al 63,5% en 1940. Las explicacio-
nes de este fuerte aumento fueron la 
inmigración de europeos, la mayor 
mortalidad entre pardos y negros y 
el mestizaje. Los negros cayeron del 
19,7 al 14,6% y los morenos del 38,3 
al 21,2%.

En ese periodo, en Río de Ja-
neiro el número de inmigrantes 
blancos era ligeramente superior al 
promedio nacional, así como el de 
negros y morenos. La explicación 

fue el hecho de que el entonces dis-
trito federal era un centro industrial 
metropolitano, lo que servía como 
factor de atracción de inmigración, 
tanto para los extranjeros (especial-
mente portugueses), como para los 
morenos y negros provenientes de 
las zonas rurales. Las mujeres ne-
gras de aquella época constituían los 
sectores de servicios menos cualifi-
cados, en palabras del músico Gil-
berto Gil, “la mano de la limpieza”, 
y tenían un papel en las industrias 
ligeras, especialmente en la tríada 
textil: hilado, tejido y confección. 
En este último caso, las mujeres ne-
gras que vivían en las favelas de la 
Zona Norte ocupaban el puesto de 
trabajadoras en fábricas instaladas 
a lo largo de las vías férreas y auto-
pistas de los suburbios. Sin embar-
go, las trabajadoras negras no obtu-
vieron oportunidades de movilidad 
funcional y no alcanzaron puestos 
de supervisión y gestión. Estas uni-
dades de fabricación reproducían la 
estructura socio-racial, con blancos 
en la cima y negros en la fábrica. En 
otras zonas geográficas, las mujeres 
negras conformaban el proletariado 
de los servicios domésticos. Es una 
parte fundamental de la arquitectu-
ra de los edificios de la zona sur, en 
las playas oceánicas, la presencia del 
“cuarto de la empleada”. Inclusive la 
dramaturgia de las telenovelas brasi-
leras consagra siempre un papel para 
la sirvienta negra.

Considerando esta misma tem-
poralidad de 70 años pero ahora ha-
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cia adelante, desde la consolidación 
de la industrialización en los años 
1970, con la expansión de la frontera 
agrícola, hasta llegar al siglo XXI, 
la sociedad brasileña atravesó pro-
fundas transformaciones. A pesar de 
la revolución técnico-científica y de 
la urbanización, evidenciada por el 
censo de 2010 que mostró que 84% 
de los habitantes viven en áreas ur-
banas, la estructura socioeconómica 
y racial que surgió en la década de 
1940 permaneció fundamentalmente 
inalterada. 

Aunque ha habido algunos avan-
ces en indicadores sociales como la 
educación, la salud y la mortalidad 
infantil, las mujeres negras siguen 
ocupando los peldaños más bajos de 
la estructura ocupacional, con los ni-
veles más bajos de educación y los 
ingresos más bajos. Esta situación 
subraya la continuidad de las des-
igualdades históricas, donde el tra-
bajo doméstico, impuesto en su día 
por la esclavitud, sigue siendo reali-
zado predominantemente por muje-
res negras en las grandes ciudades. 
Esta realidad apunta a la persistencia 
de formas de explotación y margina-
lización, reflejando una intersección 
de género y raza que aún necesita ser 
abordada efectivamente en políticas 
públicas y acciones sociales que se 
asocien a otro modelo económico 
construido por las masas urbanas y 
rurales y sus formas organizativas, 
rompiendo con la dependencia eco-
nómica y el subdesarrollo. No es ca-
sualidad que Marielle Franco fuera 

una firme defensora de la organiza-
ción de base en las favelas, vinculan-
do educación y acción política: una 
cosa alimenta a la otra.

En la entrevista del 09/02/2017 
en TV Boitempo, Marielle destaca 
la importancia del libro: “Mujeres, 
raza y clase”, de la filósofa estadou-
nidense Angela Davis. Publicada 
originalmente en 1981, la obra reci-
bió una traducción y una edición en 
portugués en 2016. A pesar del lapso 
de 35 años, la exconcejala destacó la 
relevancia del libro para las luchas 
sociales del siglo XXI, y la posibili-
dad de que el enfoque del autor per-
mitiera la no jerarquización de las 
opresiones con el uso de la categoría 
de interseccionalidad que involucra 
raza, clase y género. Estas fueron las 
bases para la fundación de un nuevo 
modelo de sociedad, que defendió 
durante su mandato hasta marzo de 
2018, cuando su vida y su mandato 
fueron interrumpidos.

“¿¡Mi sueño!? No ser feliz sola, 
ser feliz en un lugar, con la relación 
afectiva que elegí, con mi hija, con 
mi pareja, con la vida, con el lugar. 
Y no estar en esto sola, porque en 
una ciudad más justa los temas no 
son individuales. No tengo nada es-
pecífico, ni un sueño tangible y con-
creto. Cuando hablamos de justicia, 
tenemos que ser coherentes, ser co-
herentes también con todo lo que 
defendemos, porque esto no es fácil. 
Hablar de lo que sucede, admitirlo, 
permanecer juntos, no es fácil”. Ca-
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nal 5 minutos de alegría Fernando 
Barcellos, 2017.

Traducción del portugués e ilustra-
ciones por Julieta Schachter

Entrevistas a Marielle 
Franco e Marinette

Agora e que são elas, Um ano sem Ma-
rielle- entrevista exclusiva- YouTu-
be, 14/03/2019.

Brasil, Canal. Debate Remoção das Fa-
velas- YouTube, 15/03/2018.

Canal Marias do Brejo,  Bate-papo 
com Marielle Franco- YouTube, 
01/08/2017.

Canal Marias do Brejo. Bate-papo com 
Marielle Franco Parte II- YouTube, 
01/08/2017.

Canal 5 Minutinhos de Alegria  Marie-
lle Franco: trechos inéditos- You-
Tube, 04/04/2018.

IESP-UERJ. 3o Seminário Feminista- 
YouTube, 12/05/2017.

INSTITUTOEQUIT. Diálogos difíceis, 
diálogos possíveis: questões con-
temporâneas dos feminismos- You-
Tube, 30/03/2017.

INSTITUTO PACS. Marielle Franco-
Seminário Pacs 30 anos-YouTube, 
05/07/2018.

Rio TV Câmara. Perfil Parlamentar: Ve-
readora Marielle Franco- YouTube, 
15/05/2017.

Acesso em 21/10/2024
TV Boitempo. Mulher, raça e classe: 

Marielle Franco e Karina Vieira 
discutem Angela Davis no Brasil- 
YouTube, 09/02/2017.

Sites Publicos,  https://www.camara.rio/
vereadores/marielle-franco 



Migración, racismo y trabajo del hogar remunerado en Europa    183

“Querían brazos y llegamos personas”80

Migración, racismo 
y trabajo del hogar 
remunerado en Europa
Juliana Díaz Lozano

Intervención de Territorio Doméstico, Madrid.

80	 “Querían brazos y llegamos personas” es una radionovela y una obra de teatro sobre 
migración y trabajo doméstico, escrita e interpretada por mujeres de la organización Te-
rritorio Doméstico con la participación de la artista sonora Susana Jiménez Carmona y la 
cooperativa de trabajo Pandora Mirabilia. La dirección y puesta en escena corre a cargo de 
la actriz y dramaturga Sandra Arpa. En ella se narran las peripecias de Yuritsi, Quisqueya 
y Amalia, tres mujeres migrantes en Madrid que tratan de sortear fronteras, hacer frente 
a los abusos laborales y compaginar los cuidados con sus propias vidas en ambas orillas 
del Atlántico.
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Las luchas feministas han logra-
do posicionar la importancia de los 
trabajos de cuidados y sostén de la 
vida. Asimismo, desde perspectivas 
antirracistas y decoloniales se ha 
señalado que ese trabajo, como tan-
tas otras cosas, está desigualmente 
distribuido según criterios de clase, 
género, racialización, nacionalidad. 
A nivel global, esto se explica por la 
migración masiva de mujeres y femi-
nidades del sur al norte global, cuyo 
destino principal prácticamente obli-
gado, es el trabajo del hogar (mal) re-
munerado. Algunos números pueden 
ser útiles para ilustrarlo. En el mun-
do hay 67,1 millones de trabajadorxs 
domésticxs, de lxs cuales 11,5 mi-
llones (casi un 20%) son migrantes 
internacionales (OIT, 2013). Dicho 
de otro modo, prácticamente unx 
de cada cinco trabajadorxs domés-
ticxs en el mundo es unx migrante 
internacional. Y este proceso se ha 
recrudecido en los últimos años, con 
la multiplicación de guerras y exilios 
forzados que estamos presenciando. 
Solo para mencionar un ejemplo, en 
Europa y Asia Central, lxs migran-
tes son el 55% de lxs trabajadorxs 
del hogar; el 31% en Asia Central y 
Occidental y el 25% en Europa del 
Este; en los Estados Árabes, e 83% 
del sector está compuesto por perso-
nas migrantes (OIT, 2021). 

Desde los estudios feministas se 
explica que en los países más desa-
rrollados existe una crisis global de 
cuidados (Pérez Orozco, 2006 y 2009: 
Pérez Orozco y López Gil, 2011), con 

un crecimiento y envejecimiento de-
mográfico que genera demanda de 
cuidados, y la imposibilidad de cubrir-
la desde la mano de obra local. En vin-
culación con este proceso surgen las 
cadenas globales de cuidados (Rodrí-
guez Enríquez, 2005) ligadas a las mi-
graciones internacionales, por las que 
se establece una división internacional 
de este trabajo. Los países menos de-
sarrollados, o más empobrecidos, ex-
pulsan personas muchas veces como 
consecuencia de las políticas de em-
pobrecimiento y saqueo promovidas 
por los ricos del mundo y los países 
centrales. Estás personas que migran 
desde el sur, terminan ocupadas en las 
peores condiciones,  como trabajado-
ras de limpieza, cuidados de perso-
nas mayores, niñxs, o asistentas con 
cama adentro, comúnmente llamadas 
“internas”. Justamente la situación de 
estas últimas es señalada como de se-
mi-esclavitud por parte de las organi-
zaciones internacionales de trabajado-
ras. Quienes viven en las casas de sus 
empleadorxs no suelen disponer de 
espacio y tiempos propios para vivir, 
sus tareas no tienen límites claros y 
los salarios son mínimos o inexisten-
tes, debido a que trabajan por vivienda 
y alimentación. En muchos casos, los 
colectivos de trabajadoras del hogar 
están planteando la abolición de esta 
forma de trabajo “con cama adentro”, 
que genera procesos de aislamiento, 
abusos y violencias dentro de las casas 
que son profundamente invisibiliza-
dos y cuyas víctimas principales son 
las trabajadoras migrantes.
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Por otra parte, las mujeres repre-
sentan aproximadamente el 74 por 
ciento (es decir, unos 8,5 millones) 
de todxs lxs trabajadorxs domésti-
cxs en el mundo. Por tanto, podemos 
afirmar que el trabajo doméstico 
y de cuidados a nivel internacio-
nal está básicamente a cargo de las 
mujeres pobres, y en gran medida, 
racializadas. 

Este proceso se ve con mucha 
claridad al analizar cómo se articula 
la crisis de los cuidados en Europa 
con la migración internacional fe-
menina desde los sures del mundo. 
Para citar un ejemplo, en España en 
2023, había más de 355.000 emplea-
das como personal doméstico, se-
gún datos del Régimen Especial de 
Empleados del Hogar. De ellas, casi 
la mitad, 159.114, eran extranjeras. 
Esta cifra no considera a la enorme 
cantidad de migrantes irregulares, 
por tanto, no contabilizadas. Efec-
tivamente, se estima que 1 de cada 
4 trabajadoras del hogar no está re-
gistrada. Rafaela Pimentel, migrante 
dominicana en Madrid e integrante 
de la organización Territorio Domés-
tico, explica la vinculación entre la 
crisis de cuidados, la división del tra-
bajo y el racismo en relación con los 
trabajos de las mujeres migrantes: 
“La relación es el contexto patriarcal 
que hace recaer mayoritariamente en 
las mujeres los trabajos de cuidados 
y al mismo tiempo son las mujeres 
migrantes las que asumen este tra-
bajo, pues constituyen un colectivo 
vulnerable que muy a menudo, debe 

renunciar a derechos para tener tra-
bajo y sustento”, sostiene.

A su vez, desde algunos sectores 
críticos de los feminismos, se afirma 
que el trabajo del hogar remunerado, 
además de suplantar sistemática-
mente el trabajo no realizado por los 
varones, es el que garantiza privile-
gios de unas mujeres -quienes pue-
den pagar los cuidados- sobre otras, 
las que cuidan y al decir de Nancy 
Fraser, no tienen quién las cuide. 
Este dilema es inseparable de la im-
bricación de las relaciones de género 
con las de clase y raza. Efectivamen-
te las que cuidan son en su mayoría 
mujeres y feminidades racializadas, 
pobres, del sur global. Y, en gran 
medida, aunque con diferencias en 
cada lugar, son los hogares con me-
jores condiciones las que se benefi-
cian de los cuidados mal pagos. Para 
las trabajadoras migrantes, además, 
la relación con su país de origen tam-
bién suele ser de obligación y cuida-
dos. Por una parte, por la necesidad 
de enviar las remesas, por el otro, 
porque muchas veces la migración 
significó dejar en el país de origen a 
hijxs, padrxs, hermanxs, a cargo de 
otras mujeres de la familia, con las 
cargas de responsabilidad económi-
ca, culpa y preocupación que conlle-
va estar pendiente mientras se está 
lejos. Es decir, las migrantes cuidan 
en el norte global a otras personas, 
mientras no pueden cuidar presen-
cialmente a sus familias en sus luga-
res de origen.
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Constanza Cisneros, cuidadora, 
activista y migrante ecuatoriana en 
el Estado Español, explica: “hay una 
relación entre división del trabajo y 
racismo, “hacemos los trabajos que 
no quiere hacer la gente de aquí. Y no 
los hacen porque ha sido minusvalo-
rado el trabajo de cuidados, como un 
trabajo miserable y que solo pueden 
hacerlo las personas que son lo últi-
mo de la sociedad”.  En consonancia, 
Amarilis Tapia, migrante peruana en 
Berlín, define: “somos personas de 
segunda categoría, específicamente 
las latinoamericanas (…) y obvia-
mente, las personas indígenas, con 
rasgos indígenas, somos sinónimo de 
trabajo de limpieza, o de niñera, tra-
bajos sin derechos, pero que sin em-
bargo son muy importantes”, agrega.

Estos testimonios condicen con 
los estudios que señalan que el tra-
bajo de hogar y de cuidados está 
circunscrito por la lógica de la co-
lonialidad y la feminización, siendo 
jerarquizado en base a ejes de poder, 
como clase, raza, etnia, origen y na-
cionalidad81. Las malas condiciones 

81	  Esta forma interseccional o imbricada 
de entender las relaciones sociales es útil 
para analizar los vínculos intragénero 
entre las propias trabajadoras y sus em-
pleadoras entre las trabajadoras de casas 
particulares y el movimiento de mujeres 
y feminista, que muchas veces no las 
considera sujetas centrales. Asimismo 
puede resultar fértil para pensar las diná-
micas de organización sindical y repre-
sentación de las Trabajadoras del hogar al 
interior de sindicatos grandes y centrales 
de trabajadorxs a la hora de posicionar 
sus demandas (Díaz Lozano, 2023). 

en que se realiza, la falta de derechos 
sociales y laborales  y la situación 
irregular de las personas en los paí-
ses de destino refuerza este “efecto 
destino” para las migrantes.

Llanquiray Painemal es una mu-
jer mapuche migrante en Berlín y lu-
chadora por la regularización de lxs 
migrantes en la organización Res-
pect. Como muchas otras migrantes 
de Abya Yala82, al llegar a Alema-
nia, se dedicó al trabajo del hogar 
remunerado. En un encuentro sobre 
migración y trabajo del hogar orga-
nizado por la Coordinadora Interna-
cional de Trabajadoras del Hogar Fe-
ministas, habló sobre su experiencia. 
“Mi momento más feliz era cuando 
yo no hablaba el alemán, porque no 
entendía nada. Entonces me parecía 
un país muy bonito, muy ordena-
do, la gente muy amable. Cuando 
aprendí la lengua me empecé a dar 
cuenta que esta sociedad tiene un 
problema muy profundo de racismo. 
Es muy racista y te lo hace ver coti-
dianamente y está muy arraigado en 
las estructuras”, sostiene. Y agrega, 
“es muy difícil el camino para la in-
tegración: aprender el idioma, tener 

82	  Abya Yala significa Tierra Madura, 
Tierra Viva o Tierra en Florecimiento, 
fue el término utilizado por los Kuna, 
pueblo originario que habita en Colom-
bia y Panamá, para designar al territorio 
comprendido por el Continente Ameri-
cano y fue adoptado por diversos pue-
blos y comunidades en los últimos años 
para evitar la denominación asignada 
por Europa.



Migración, racismo y trabajo del hogar remunerado en Europa    187

un trabajo decente, tener derechos, 
entender incluso las leyes. Es muy 
complicado llegar a ´integrarse´”. 

Según la trabajadora Rafaela 
Pimentel Lara, que es además inte-
grante de la organización Territorio 
Doméstico, “el capitalismo lo que 
quiere es seguir teniendo vidas en 
esas condiciones para que puedan 
sostener este sistema brutal”. Visto 
así, el trabajo del hogar desigual-
mente distribuido no sólo constituye 
un subsidio a los varones que no lo 
realizan y al Estado que no lo res-
guarda, sino al capital, que no lo re-
munera. “Si no hay recursos puestos 
en políticas públicas que reorganicen 
los cuidados- agrega- la crisis de los 
cuidados vamos a tenerla siempre. Y 
además no solamente la crisis de los 
cuidados, sino que las personas que 
los realizamos vamos cada vez más 
en declive” concluye. 

Crecimiento de las derechas, 
racismo y migración

Las trabajadoras del hogar migran-
tes en Europa que fueron entrevista-
das señalan un recrudecimiento de 
la criminalización y discriminación 
para las migrantes pobres en los úl-
timos años. Algunos procesos en-
trelazados explican, a sus ojos, esta 
creciente persecución: la pandemia, 
la guerra en Ucrania, el ataque de 
Israel a Palestina. Los gobiernos, 
independientemente del signo polí-
tico, y con grandes diferencias por 
país, han reforzado sus mecanismos 

de represión interna y sobre todo, el 
control sobre la protesta y los recla-
mos ciudadanos, bajo el fundamento 
de la seguridad y la defensa de los 
valores de occidente. 

En Alemania, específicamente, 
bajo la acusación de antisemitismo, 
se prohíbe toda manifestación en 
contra del genocidio en Palestina. 
Explica Llanquiray, que al declarar-
se el Estado Alemán como un aliado 
incondicional solidario con el Esta-
do de Israel, “todas las personas que 
salimos a protestar corremos el peli-
gro de criminalización”. Esto se ma-
nifiesta, por ejemplo, en “la prohibi-
ción de un montón de slogans que en 
otros países se permiten. Al comien-
zo [de la invasión] no se permitió 
ninguna protesta contra el genocidio 
y ahora sí, eso ha sido una lucha de 
la comunidad palestina que ha salido 
a la calle”, agrega. Esto se combina 
con un discurso, tanto de fuerzas de 
derecha como de izquierda en contra 
de la migración.

La entrevistada hace referencia, 
por un lado, al crecimiento político 
de la fuerza de ultra derecha “Al-
ternativa para Alemania”, que ac-
tualmente es segunda fuerza en el 
país83., Según la activista, “la dere-
cha está haciendo una delegación de 
que los migrantes son los que traen 
el antisemitismo. Alemania ya no es 

83	  Al respecto puede consul-
tarse https://es.euronews.com/
my-europe/2024/08/27/las-comunida-
des-migrantes-temen-el-auge-de-la-
extrema-derecha-en-alemania.
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antisemita, dicen, sino que ahora los 
antisemitas son los migrantes. Con 
ese discurso se está legitimando una 
política para deportar en masa”. Para 
completar el cuadro, desde la orga-
nización se denuncia un trato muy 
desigual con lxs migrantes blancos 
provenientes de Ucrania, mientras 
que se expulsa a refugiados africa-
nos y de otras procedencias.

En cuanto a las fuerzas de iz-
quierda, Tapia señala un corrimiento 
hacia la intolerancia contra lxs mi-
grantes. De hecho, la nueva fuerza 
de izquierda liderada por Sahra Wa-
genknecht, miembro del Parlamen-
to alemán, luego de irse del partido 
Die Linke (La Izquierda), declaró 
que está en contra de la inmigración 
descontrolada porque atenta contra 
la justicia social para los alemanes84.  

Para Amarilis, esta situación 
está generando mucho temor en 
las migrantes latinoamericanas en 
Berlín, en su mayoría, sin papeles. 
“Genera miedo movilizar, que te de-
tengan y deporten”. Esto configura, 
para las trabajadoras del hogar mi-
grantes, profundas dificultades para 
reclamar derechos sociales y labora-
les básicos. Esto ocurre a pesar de 
que en la mayoría de los casos no 
acceden a vivienda, educación y sa-
lud, que suelen ser privilegios para 
quienes tienen carta de ciudadanía. 
“Es el miedo que existe en las que 
somos migrantes sin papeles, por-

84	  Más información: https://nuso.org/
articulo/sahra-wagenknecht-divide-a-
la-izquierda-en-alemania/

que si la policía te para y tú no sabes 
qué decir, eso puede ser una situa-
ción que termine en una deportación 
y muchos temen a eso, porque para 
venir a veces acá una empeña la 
casa o se hace un préstamo. Enton-
ces tienes que ayudar a tu familia, y 
eso hace que no se manifiesten, que 
no se pronuncien, son esas leyes que 
nos tienen atadas a muchas personas 
migrantes”, ilustra Amarilis.

Este clima general conservador 
se rubrica con cambios normativos a 
nivel supranacional. En el marco de 
un crecimiento de las corrientes de 
derechas en Europa y en el mundo, 
este año la Unión Europea estableció 
un nuevo Pacto Europeo de Migra-
ción y Asilo (PEMA). En la práctica, 
este acuerdo, según denuncian orga-
nizaciones de DDHH como Amnis-
tía Internacional supone un endure-
cimiento de la política migratoria. 

Alexa Patricia Martínez Maza-
bel es migrante colombiana en Pal-
mas de Gran Canarias y como mu-
chas migrantes, se desempeñó du-
rante años en el trabajo de cuidados 
remunerado. En la actualidad, como 
activista de la organización Regula-
rización Ya, señala al pacto como un 
agravamiento de la situación actual, 
que define como de “masacre migra-
toria”. Este Pacto contiene un conjun-
to de cinco reglamentos que afectan 
cada uno de los procesos de gestión 
de asilo y migración. En líneas ge-
nerales, lo que plantea es una reduc-
ción de los derechos de las personas 
en movimiento. Incluye la toma de 
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datos biométricos de todas las per-
sonas que lleguen al continente, re-
duce las obligaciones de los Estados 
receptores y convierte a las fronteras 
en espacios de no derechos. Explica 
la activista, “se ha creado una situa-
ción jurídica en la que se considera 
que una persona no ha llegado a la 
unión europea hasta que sea autori-
zado por el estado miembro. Aunque 
esa persona esté físicamente aquí, 
en la frontera no constará como si 
estuviera. Y esto vulnera lo que es 
el convenio europeo de DDHH y los 
tratados internacionales”. Además, 
con el PEMA se aceleran los proce-
sos de deportación, acortando tiem-
pos para la resolución desfavorable a 
las personas migrantes85. 

A nivel global, la demoniza-
ción de la inmigración y el avance 
de posiciones racistas viene siendo 
una estrategia de las derechas y ul-
traderechas en la última década. Sus 
representantes más visibles en la 
política, amplificados por las gran-
des cadenas de medios de comuni-
cación disputan el sentido común de 
las mayorías en sus países culpando 
a las personas migrantes de todos 
los males. En Francia, Emmanuel 
Macron asume discursos de extre-
ma derecha, normalizado el racis-

85	  Para más información, se puede 
consultar https://www.amnesty.org/
es/latest/news/2023/12/eu-migration-
pact-agreement-will-lead-to-a-surge-
in-suffering/ y https://www.cadtm.org/
Pacto-de-asilo-y-migracion-un-paso-
mas-en-la-necropolitica-europea

mo y la deshumanización contra la 
población migrante, contra los ára-
bes y musulmanes, vinculándolos 
con la inseguridad. En consonancia, 
impulsa reformas legales para en-
durecer las medidas contra migran-
tes. Donald Trump utiliza términos 
como “ocupación” e “infección” 
del país por parte de lxs migrantes 
latinos, a quienes responsabiliza de 
todo problema económico y social 
que, en definitiva, es generado por el 
capitalismo. Promete, que, de ganar 
las elecciones, va a eliminar esa “in-
fección”. Estos discursos, repetidos 
hasta el cansancio, desresponsabi-
lizan a los verdaderos culpables de 
las injusticias sociales y propician un 
corrimiento del sentido común hacia 
la derecha y  naturalizando la deshu-
manización y discriminación hacia 
las personas migrantes que sostienen 
estos países. 

La organización es el 
único respaldo

Para las trabajadoras del hogar mi-
grantes organizarse colectivamente 
para defenderse es imperioso. Igual-
mente tejer alianzas con otros colec-
tivos y sectores que les puedan dar, 
al mismo tiempo, visibilidad, y cier-
to respaldo ante una condición muy 
vulnerable. 

Respect es una organización 
política surgida de una red europea 
fundada en 1998 con el objetivo de 
organizar a las mujeres migrantes 
en el trabajo doméstico remunerado 
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y defender sus derechos, más allá 
de su condición legal. En Berlín la 
componen alrededor de una decena 
de mujeres, tienen articulaciones 
amplias, y luchan por el derecho a 
poder optar por trabajos dignos, el 
reconocimiento del aporte de las mi-
grantes en los cuidados y en contra 
de las leyes criminalizadoras. Dice 
Amarilis,

“Si las migrantes no salimos a las 
calles, mucha gente acá no sabe que 
hay personas con estos problemas. 
Incluso alemanes en otros colecti-
vos, se sorprenden de que no ten-
gamos derecho a nada. Eres un in-
visible porque tu trabajo de alguna 
manera hace que la economía de este 
país siga creciendo, siga adelante. 
Pero no se hace de manera formal, 
solo informal. 

Yo particularmente cuando ve-
nía un policía en el metro sabía el 
derecho que ellos tienen sobre mí, 
sentía que venían por mí. Me asus-
taba y me ponía nerviosa. Y estando 
en Respect perdí ese miedo de algu-
na manera, tanto así que cuando sa-
líamos a las demostraciones siempre 
estamos en primera fila, porque me 
siento respaldada por mis compa-
ñeras. Hay toda una estrategia para 
poder salir a las calles, y por eso yo 
salgo”.

Desde Respect impulsan la campaña 
“Legalización Ya”, donde confluyen 
con decenas de organizaciones de 

diferente tipo para lograr la regu-
larización de lxs migrantes. En ese 
marco, se produce una militancia 
estrecha con los feminismos verná-
culos, incluso, pensándose parte de 
una lucha común por los derechos 
humanos

Manifestación de Respect en Berlín.

La organización Territorio Domés-
tico de Madrid es, a la vez, una or-
ganización de trabajadoras del hogar 
migrantes y feministas. Por lo que, 
al mismo tiempo, se visibiliza la 
desvalorización de los cuidados y su 
injusta distribución, la discrimina-
ción a las migrantes latinas y la falta 
de derechos laborales. Incluso están 
impulsando un nuevo sindicato es-
pecífico para trabajadoras del hogar. 
Pimentel sintetiza: 

“El impacto de la lucha de nues-
tras organizaciones se traduce en 
avances concretos, como la ratifica-
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ción del Convenio 189 de la OIT86, 
alcanzada el pasado año y en estos 
momentos, como parte del desarro-
llo de la ley se van implementando 
nuevos derechos, como el derecho 
a prestación por desempleo, bajas 
médicas, etc. Actualmente estamos 
enfocadas al reconocimiento de las 
enfermedades profesionales que aún 
no están reconocidas como tales”, 
comenta. En este caso específico, se 
enuncia la articulación de demandas 
de corto plazo vinculadas a derechos 
y de largo plazo como cambiar la or-
ganización y distribución capitalista, 
patriarcal y racista de los cuidados 
como estrategia para unificar al su-
jeto de lucha. Asimismo, las deman-
das en torno a la regularización de 
las trabajadoras migrantes forman 
parte de la misma lucha y mirada 
estratégica.

Resulta un desafío para el sector 
de trabajadoras del hogar migran-
te pensar formas de organización y 
visibilización. El cansancio, la fre-
cuente ilegalidad, las modalidades 
de trabajo y el temor a perder el em-
pleo son una constante. Una de las 
metodologías de visibilización de 
Territorio, es realizar una “Pasarela 
de la precariedad”, que consiste en 
una parodia de un desfile de modas 
callejero. Allí las trabajadoras del 

86	  Este convenio define los derechos 
para las trabajadoras del hogar, por 
primera vez, en tanto parte de la clase 
trabajadora. A pesar de que existe des-
de hace 10 años, en España se logró su 
ratificación en 2023.

hogar disfrazadas (para no ser reco-
nocidas por sus patrones y para no 
tener problemas legales en caso de 
no tener papeles), desfilan una a una 
representando diversos “modelos” 
de trabajadoras y de empleadoras, 
para mostrar las problemáticas más 
comunes. Entre ellas, la modelo “Sin 
papeles” representa a la trabajadora 
ilegalizada que acepta condiciones 
de trabajo paupérrimas por miedo a 
ser denunciada. 

Pasarela de las trabajadoras del ho-
gar, intervención en 36° Encuentro 
Plurinacional de Mujeres y disiden-
cias en Bariloche, 2023.

En la experiencia de Constanza en 
Madrid, las luchas en tanto migran-
te, trabajadora del hogar y feminista 
van de la mano:  
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“Lo bueno que tenemos aquí las 
mujeres y las disidencias de Abya 
Yala es que nos hemos organizado, 
nos hemos organizado en asociacio-
nes, en colectivas, en grupos de todo 
lo que nos podamos imaginar. Tam-
bién en pequeños sindicatos. Peque-
ños digo porque no son los mayori-
tarios, que generalmente son los que 
tienen los vínculos más directos con 
los gobiernos y con las instituciones, 
pero no nos incluyen. Hemos busca-
do todas las formas de unirnos y de 
sostener a otras y esa es una cuestión 
muy importante desde siempre en 
los feminismos”. 

Este testimonio y los anteriores 
ilustran que la unión de las deman-
das migrantes, feministas y clasistas 
en las luchas expresa también una 
conciencia de enfrentar un sistema 
con desigualdades entrelazadas. Un 
sistema que garantiza privilegios a 
una minoría rica, blanca, belicista, 
conservadora, a cambio de empo-
brecer a millones de personas que 
sostienen el mundo, que se mueven, 
piensan estrategias, trabajan incan-
sablemente, y proyectan una vida 
mejor. 

Por último, un feminismo anti-
capitalista y antirracista solo es po-
sible si incorpora en un lugar central 
la lucha de todas las trabajadoras, 
y entre ellas de las más precarias. 
Luchar juntas puede fortalecer tam-
bién a las trabajadoras del hogar en 
sus posiciones dentro de sindicatos 
y movimientos mixtos, al tiempo 
que se construyen feminismos de 

izquierda antirracistas donde todas 
y todes sean protagonistas. Existen 
experiencias muy valiosas de orga-
nización en este sentido, que deben 
masificarse, a través de la formación 
política y la lucha conjunta. Como 
consecuencia de esta articulación, 
se pueden generar miradas estraté-
gicas, que articulen las demandas 
concretas por el derecho a migrar y 
a trabajar con dignidad, con la nece-
saria reorganización de los cuidados 
en clave feminista y antirracista. Y 
en todos los niveles, desde lo local 
a lo global, se impone la necesidad 
de construir proyectos anticapitalis-
tas que incluyan la revalorización, 
socialización, y redistribución de 
los cuidados. Para que estos lleguen 
a quienes los necesitan, pero que no 
se descarguen sobre las espaldas de 
las mismas personas, sin derecho 
a ser cuidadas, o a elegir dónde y 
cómo vivir. Para las izquierdas, es 
momento de integrar las demandas y 
las luchas en las articulaciones que 
se necesitan construir, y a mediano 
plazo, tomar la causa de las personas 
migrantes como parte de las plata-
formas y la estrategia política para 
transformar la sociedad.
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Introducción

El tema de este artículo involucra 
una cuestión que parece resistir, sin 
por eso dejar de modificarse a veces 
dramáticamente, el paso del tiempo: 
la persistente conexión entre rela-
ción de clase social, género, raciali-
zación y cultura en el trabajo domés-
tico remunerado. Su lugar y tiempo 
es, en la primera parte, la Argenti-
na del siglo XX, especialmente en 
el periodo del “primer peronismo” 
(1945-1955), y en la segunda parte, 
las primeras décadas del siglo XXI. 
¿Por qué es relevante enfocar en el 
primer peronismo? Porque entonces 
se generó una conexión sistemática 
entre clase, color de piel y cultura 
que ha perdurado durante décadas, 
hasta llegar a la actualidad cuando 
el peronismo -el fenómeno único del 
populismo latinoamericano más du-
radero- se ha transformado a la luz 
de las modificaciones estructurales 
de la Argentina. La mencionada co-
nexión se ha revelado especialmente 
vigente para las experiencias de las 
trabajadoras domésticas asalariadas.  

La segunda parte estudia algu-
nos episodios de los antagonismos 
de clase y cultura suscitados en el 
escenario de la reciente cuarentena 
por la pandemia del COVID-19. En 
una Argentina social y económica-
mente muy distinta a la de mediados 
del siglo XX, en una época en que la 
identidad peronista en la clase traba-
jadora ya no es lo que era, sin embar-
go, las asociaciones entre trabajado-

ras domésticas, inflexión etnizada de 
la condición de género y cultura se 
revelan perdurables. 

En materia teórica el artículo 
procura plantear reflexiones a pro-
pósito de los relatos progresistas y 
modernizantes de la historia. Según 
esos enfoques la sociedad argentina 
integra a la “gente de trabajo” en un 
país que carecería de “problemas 
raciales”. Desde luego, las dificulta-
des de la inclusión y el progreso, los 
obstáculos a la modernización, son 
los temas predilectos de una concep-
ción optimista del cambio histórico. 
La ampliación de derechos, la trans-
misión de valores de clase media, el 
pluralismo en materia cultural, cons-
tituirían rasgos de la sociabilidad na-
cional, especialmente después del fin 
de la última dictadura militar (1983). 
La historia de las trabajadoras do-
mésticas es difícilmente incorpora-
ble en esas narraciones confiadas.  

1. “Sirvientas”, racialización 
y lucha de clases entre 
los siglos XIX y XX

El trabajo doméstico remunerado 
constituyó un sector significativo de 
la clase trabajadora en formación en 
la Argentina de la segunda mitad del 
siglo XIX. Tras la consolidación del 
Estado nacional y el fin de las gue-
rras civiles que habían asolado al 
nuevo país después de su indepen-
dencia de la corona española (1816), 
se fue configurando un mercado de 
trabajo capitalista que hacia el año 
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1900 tenía un perfil definido. Por 
un lado, se encontraba el sector más 
dinámico de la economía, orientado 
a la agroexportación. Por otro lado, 
la urbanización y la llegada masiva 
de trabajadores y trabajadoras, prin-
cipalmente de Europa del sur y del 
este, configuraron una clase obrera 
regida de una periodicidad estacio-
nal en faenas rurales y las asociadas 
a la exportación, y una minoritaria 
pero no insignificante fracción dedi-
cada al trabajo manufacturero y los 
inicios de la industria. El comercio 
también demandaba fuerza laboral. 
A menudo había una circulación en-
tre estos sectores laborales. Un últi-
mo rasgo de la migración trasatlánti-
ca fue su alta tasa de masculinidad. 

El trabajo doméstico hacia el 
1900 estaba compuesto por varo-
nes y mujeres en una variedad de 
ocupaciones cuyas denominaciones 
eran inestables: sirvientas, choferes, 
amas de llave, mucamas, peón de 
cocina, mayordomo, niñeras, coci-
neras, criadas, entre otras. La infor-
mación del rubro siempre ha sido de-
ficiente por su carácter informal. En 
todo caso, los estudios sobre el tema 
calculan que, según datos provistos 
por los censos nacionales, el número 
de empleos domésticos fue de 100 
mil en 1914, 470 mil en 1947, y se ha 
mantenido en alrededor de un millón 
de trabajadoras desde 1960 hasta al-
canzar a 1,4 millones en la actuali-
dad. Por supuesto, las cifras deben 
ser contextualizadas con el aumento 
poblacional que pasó de 7,8 millones 

en 1914 a 25 millones en 1960 y 45 
millones en la actualidad.

La composición y rasgos del tra-
bajo doméstico se modificó a lo largo 
del siglo XX. El cambio más notorio 
se dio en su distribución por género. 
Si hacia el 1900 el total de las espe-
cializaciones se dividían entre un 
70% de mujeres y 30% de varones, 
un siglo más tarde, más del 99% 
del trabajo doméstico remunerado 
es femenino (más adelante ofreceré 
datos más precisos sobre la situación 
actual). Por otra parte, el desarrollo 
tecnológico en los hogares -como el 
reemplazo de la cocina a carbón por 
equipos alimentados a gas envasado 
o natural y la extensión de los siste-
mas de cloacas y agua potable- tras-
ladaron a las “amas de casa” de las 
familias “clase media” tareas antes 
realizadas por el empleo doméstico. 
Esta transición se realizó entre 1930 
y 1970. En el mismo periodo se con-
solidó una nueva estructura de cla-
ses con el surgimiento de la llamada 
clase media que amplió la demanda 
del trabajo doméstico antes casi un 
privilegio de los sectores acomoda-
dos. Esto no significa que las nuevas 
capas en ascenso estuvieran al mar-
gen de emplear al trabajo doméstico 
o al menos desear tenerlo. Por eso 
tangos con letra de Pascual Contur-
si como Champagne tango (1914) y 
Flor de fango (1916) señalaban la 
elevación de estatus para las muje-
res que significaba “tener sirvienta”. 
Hacia 1950 también se modificó el 
sistema habitacional, en el que se 
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desplegó la “propiedad horizontal”: 
casas particulares o en edificios de 
departamentos se multiplicaron a lo 
largo de la década de 1960, que en 
el marco de una economía de pleno 
empleo prolongada hasta 1980, redu-
jo los espacios de los hogares y favo-
reció el pasaje del trabajo doméstico 
con residencia (denominado “con 
cama adentro”) al “con retiro” según 
el cual las empleadas volvían a dor-
mir a sus propios hogares y también 
a la modalidad “por horas”. Esta úl-
tima forma -ampliamente dominan-
te en las primeras décadas del siglo 
XXI- permite circular entre varias 
casas realizando tareas por un tiem-
po limitado. 

La precariedad ha sido un rasgo 
perdurable en el empleo doméstico. 
La primera ley parlamentaria de re-
gulación de este tipo de trabajo data 
del año 2013. Hasta entonces regía 
una norma laboral establecida por 
decreto-ley por el gobierno militar 
de facto vigente en 1956, el que de-
jaba amplios sectores de la actividad 
desregulada en parte reconociendo 
las dificultades crónicas para forma-
lizar al sector. La informalidad del 
empleo y la circulación entre dife-
rentes lugares de labor hicieron muy 
difícil la construcción de organiza-
ciones sindicales para la defensa de 
los intereses sectoriales. Fueron nu-
merosos los intentos organizativos 
desde el 1900, principalmente por 
activistas socialistas y del catolicis-
mo social, que no obstante fracasa-
ron en permanecer activos. Recién 

con el peronismo en el poder, des-
de 1946, y gracias al impulso de la 
Confederación General del Trabajo, 
pudieron construirse representacio-
nes gremiales con capacidad de du-
rar. No obstante, los sindicatos fue-
ron siempre débiles en razón de los 
problemas técnicos para asegurarse 
ingresos en una actividad de altísi-
ma informalidad incluso en el día de 
hoy. 

A lo largo de este más de un si-
glo aquí tan sintéticamente resumi-
do se produjo un proceso de racia-
lización del trabajo doméstico. Esta 
racialización del trabajo doméstico 
puede rastrearse desde los tiempos 
coloniales, que en gran medida esta-
ba sometido a principios de diferen-
ciación por castas más que por clases 
y obedecía más al trabajo servil que 
al asalariado. Personas negras e in-
dígenas, esclavizadas o sometidas a 
servidumbre, eran utilizadas para el 
servicio en las casas de criollos y es-
pañoles. Desde entonces se consoli-
daron referencias culturales de larga 
duración respecto de la inferioridad 
individual, de color de piel y cultura, 
la creencia de poder disponer de esos 
cuerpos de menor valor, situados en 
una posición de minoría de edad. 
Durante el tardío siglo XIX, con el 
desarrollo de los discursos racialis-
tas, esas referencias se traducirían al 
tratamiento racista, como explicaré 
luego, rearticulado desde mediados 
del siglo XX. Hacia el 1900, renom-
brados científicos argentinos como 
José Ingenieros y Carlos Octavio 
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Bunge asumieron, incluso desde una 
orientación progresista (Ingenieros 
era socialista) un racismo abierto. 

En este lugar quisiera señalar 
una primera consideración teórica 
en relación con los estudios histó-
ricos y sociales tal como se suelen 
desarrollar en la Argentina respecto 
del trabajo doméstico. 

El desprecio hacia el personal 
doméstico perduró luego de la Inde-
pendencia y está presente en el día 
de hoy como una marca indeleble, 
al que se suma la cuestión de género 
debido a la feminización de la fuerza 
laboral. Es interesante interrelacio-
nar ese rasgo con el discurso y las 
prácticas de la afectividad, del ser 
“como de la familia”, que constitu-
ye un aspecto de la sociabilidad in-
terclasista en el sector. Si bien este 
último tema no será abordado en el 
presente artículo, entiendo que un 
estudio en términos del emotional 
turn se torna apologético si olvida 
las opresiones de clase, cultura, gé-
nero y color de piel. 

Un concepto organizador de las 
investigaciones sobre el trabajo do-
méstico en la Argentina ha sido el de 
“modernización”, muy difundido en 
las ciencias sociales entre las déca-
das de 1960 y 1970, y retomado por 
los estudios históricos posteriores al 
retorno a la legalidad democrática en 
1983. El paradigma de la moderniza-
ción, aunque posee variantes y usos 
peculiares, remite a la imagen de un 
proceso de cambios estructurales y 
actitudinales que conducen de las 

formas tradicionales a las moder-
nas. Este fenómeno sería económico 
pero también social y cultural. De tal 
manera, las antiguas costumbres son 
reemplazadas por formas más secu-
larizadas e igualitarias. Con todas 
sus contradicciones, la moderniza-
ción supondría márgenes crecientes 
de libertad, capacidad de acción y 
reconocimiento. Es un enfoque his-
toriográfico y sociológico optimis-
ta. Una preocupación recurrente de 
las investigaciones basadas en la 
modernización es que identifica los 
obstáculos para el progreso social. 
En el caso del trabajo doméstico, el 
problema son las dificultades para el 
acceso del personal doméstico a los 
hábitos de los sectores medios, hábi-
tos que a menudo son considerados 
como índices de modernidad: auto-
nomía, maternidad, amor románti-
co, etc. No siempre es claro si esos 
valores son evidentes en las trabaja-
doras domésticas, si son parte del re-
pertorio de agencia de clase, o si son 
prejuicios de los y las investigadores 
académicos de clase medio que no 
raramente son patrones del servicio 
doméstico. 

La dimensión racialista que ha 
acompañado al trabajo doméstico 
desde la colonia hasta la actualidad, 
problematiza el paradigma moder-
nizante, o más bien lo revela como 
una visión apologética (no siempre 
conscientemente voluntaria) don-
de se olvidan las formas cristaliza-
das del desprecio y la opresión que 
acompañan al sector. La noción de la 
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Argentina como “crisol de razas” es 
equivalente a la de “democracia ra-
cial” en Brasil, ideologemas super-
puestos a una profunda y compleja 
historia de racismo. Por supuesto, las 
figuras de la opresión de clase y ra-
cialista tienen su propia historia. No 
constituyen un rasgo culturalista. Lo 
importante para este estudio es que 
afectaron al trabajo doméstico como 
a ningún otro sector de la clase obre-
ra en la Argentina “moderna”.

Entre 1880 y 1930 el grueso del 
trabajo doméstico estaba comparti-
do por personas nacidas en el país 
e inmigrantes provenientes de las 
grandes corrientes transatlánticas 
llegadas principalmente de Europa 
meridional y oriental para desilusión 
de las élites argentinas que deseaban 
habitantes nórdicos. La imagen del 
servicio doméstico, sobre todo en 
las grandes ciudades (Buenos Ai-
res, Rosario, Córdoba, ya avanzado 
el siglo XX se suman Mendoza, La 
Plata y Mar del Plata) estuvo identi-
ficada con las españolas (“gallegas”) 
y francesas especialmente estas úl-
timas como niñeras. El racialismo 
estuvo presente en los atributos cul-
turales, por ejemplo respecto de la 
brutalidad y estupidez atribuida a las 
gallegas. Todo cambió desde 1930. 
Entonces se hizo más presente la 
oferta de mano de obra de trabajado-
ras domésticas de orígenes locales, 
del llamado “interior del país” o “las 
provincias”, usualmente de tonos de 
piel más oscuros que la considerada 

obvia para una población auto-repre-
sentada como europea y blanca. 

En este lugar es preciso aclarar 
que en la Argentina la categoría de 
color como marcación racializante 
tiene una ambigüedad constitutiva. 
Una persona de tez oscura pero con 
dinero o cultura puede ser conside-
rada “blanca”, del mismo modo que 
un individuo de piel pálida, en cier-
tas circunstancias, puede ser visto 
como un “negro”. Estas construc-
ciones del color y de la jerarquía son 
rastreables hasta tiempos coloniales 
en las colonias españolas donde la 
pigmentocracia podía ser matizada 
de acuerdo a múltiples circunstan-
cias y escalas. 

Las concepciones intelectuales 
que en el periodo postcolonial plan-
tearon la construcción de una nueva 
nación desearon reemplazar la po-
blación originaria y criolla por in-
migración europea, preferentemen-
te del norte del continente. Hacia 
el 1900 el nuevo racismo de rasgos 
biologicistas declaraba en la pobla-
ción de rasgos indígenas o mestizos 
un obstáculo a la “modernidad”. La 
cuestión racial y de color de piel tuvo 
particular importancia en la historia 
de la fuerza laboral del trabajo do-
méstico remunerado.

Tras la llegada de la democracia 
de masas, desde 1916 con la presi-
dencia del radical Hipólito Yrigoyen, 
los epítetos ligados a jerarquización 
de color se mezclaron con el discurso 
racista y las transformaciones socia-
les ocasionadas por la urbanización, 
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las migraciones hacia las ciudades, 
la industrialización y dinámicas de 
ascenso social. Desde 1945, con el 
naciente peronismo, las interseccio-
nes de clase, color de piel y cultura 
fueron identificadas con los segui-
dores de Juan Perón, aunque esa 
conexión no siempre fuera unívoca. 
El propio peronismo en el gobierno 
tuvo una actitud ambivalente hacia 
el mito de la “Argentina blanca” que 
afirmaba ser “Europa en América 
del Sur”.      

La presencia de domésticas in-
dígenas o mestizas fue, como ya 
he indicado, perdurable en la su-
puesta modernidad argentina. De 
hecho, uno de los acontecimientos 
que jalonaron la consolidación de 
la Argentina “moderna”, la ocupa-
ción violenta de los territorios de la 
región patagónica norte, la llamada 
“Conquista del desierto” (1878-1885) 
tuvo como uno de sus corolarios la 
distribución de niñas y niños de las 
comunidades originarias vencidas. 
Lo fueron en calidad de “criados” u 
otras ocupaciones que debían traba-
jar gratuitamente para las familias 
ricas a cambio de “civilización”. Sus 
procedencias e historias fueron bo-
rradas como incompatibles con el 
país en construcción. De todas ma-
neras, la utilización de mano de obra 
doméstica de sectores originarios 
fue perdiendo relevancia en las gran-
des ciudades, perdurando en las zo-
nas rurales y en poblados menores. 
No obstante, durante la subsiguiente 
historia argentina las simbologías 

revelaron temporalidades ajenas al 
lapso breve de los acontecimientos 
inmediatos. Las imágenes de los ma-
lones indígenas proveyeron, como 
el carnaval de personas negras, un 
archivo de representaciones racia-
lizantes para aludir a esos cuerpos 
inferiorizados ajenos a la utopía de 
la blanquitud europea occidental con 
que se edificó la autoimagen estatal 
e ideológica por parte de las clases 
dominantes locales.

La dimensión racializante se re-
configuró con la mutación ocurrida 
cuando la Primera Guerra Mundial 
y luego las repercusiones de la cri-
sis económica de 1929 generaron las 
condiciones para una dinámica de 
industrialización y mayor urbaniza-
ción, las que ampliaron la demanda 
de fuerza de trabajo. Las grandes 
migraciones europeas disminuyeron 
significativamente dando paso a las 
migraciones desde las provincias 
a las ciudades litorales. Ese movi-
miento demográfico silencioso pero 
indetenible fue una de las precondi-
ciones del peronismo que desde 1945 
alteró la vida política, social y cultu-
ral argentina.

Los estudios sociales e históri-
cos discutieron la tesis del sociólogo 
Gino Germani que propuso en 1956 
una explicación del surgimiento del 
peronismo en los términos de la teo-
ría de la modernización asociada a 
las migraciones internas. Germani 
sostuvo que el peronismo tuvo éxi-
to en obtener el consenso activo de 
las mayorías populares argentinas 
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porque éstas, provenientes en buena 
medida de zonas rurales y con ca-
racteres culturales tradicionales (sin 
experiencias de autonomía de clase, 
sea sindical o política) compren-
dieron el discurso reivindicador de 
derechos sociales de Juan D. Perón 
y aceptaron el verticalismo político 
afín a las prácticas caudillistas en 
que se habían formado. El proble-
ma de la modernización argentina 
consistía, siempre según Germani, 
en que había avanzado en términos 
económicos pero no en términos po-
lítico-culturales. Las realizaciones 
sociales del peronismo, la “justicia 
social”, eran adecuadas a las exigen-
cias de la modernización, pero no así 
las formas políticas y la heteronomía 
que Perón imponía a la clase traba-
jadora. Esta explicación fue cuestio-
nada en varios aspectos (Murmis y 
Portantiero, sobre la importancia de 
las organizaciones de clase; Halpe-
rin Donghi, sobre las experiencias 
complejas de la población migrante). 
Entre ellos fue fundamental señalar 
la problemática distinción entre tra-
dicionalismo y modernidad, como 
también los problemas empíricos de 
atribuir un origen rural a las grandes 
masas migrantes posteriores a 1930. 
Desde 1980 se difundieron explica-
ciones del peronismo basadas, sobre 
todo, en el plano político-discursivo 
y el económico-social, abandonán-
dose la cuestión de la modernización 
(aunque este término, según he seña-
lado, es de uso habitual en la inves-
tigación en historia y ciencias socia-

les, sin exceptuar los estudios sobre 
el trabajo doméstico remunerado). 

Había en el asunto planteado por 
Germani un enigma que su propio 
planteo no podía resolver y que per-
manece abierto: el de una diferencia 
cultural profunda en la vida pública 
del periodo 1945-1955. Este es pre-
cisamente uno de los temas vigentes 
en la investigación del peronismo: 
las tensiones que suscitó e involu-
cró inaugurando una confrontación 
cultural perdurable, a pesar de las 
numerosas peripecias políticas del 
movimiento identificado con Perón. 
Se trata de una asociación entre pe-
ronismo y los llamados “cabecitas 
negras”, una composición de dimen-
siones de clase, cultura y color de 
piel donde por un lado se encuentra 
la población blanca, cultura y libe-
ral, y por otro lado los negros, po-
bres, violentos y populistas. De esa 
escisión pareciera no haber moder-
nización ni progreso. Fracasa la idea 
histórica de un país democrático y 
abierto, sin problemas raciales, pues 
su población sería mayoritariamen-
te blanca y bien educada, dispuesta 
a integrar a quienes demuestren los 
méritos para el ascenso social. 

Mi investigación sobre el primer 
peronismo y la clase obrera insistió 
en otorgarle un lugar eminente en la 
reconstrucción de la época a las tra-
bajadoras domésticas, en base a dos 
razones. La primera es que si bien 
la imagen del “cabecita negra” fue 
tradicionalmente masculina, las in-
formaciones demográficas están de 
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acuerdo en que la mayoría de quie-
nes llegaron a las grandes ciudades 
entre 1930 y 1960 fueron mujeres. 
No obstante esa evidencia constata-
da por estudios demográficos hace 
varias décadas, aún dentro del pro-
pio discurso peronista o filoperonis-
ta el cabecita fue casi siempre un 
varón. El estudio de Marcela Gené 
(2005) sobre la iconografía de los 
trabajadores durante el primer pero-
nismo provee evidencia de que para 
la propaganda peronista y estatal el 
modelo del trabajador varón adulto y 
en general “blanco” coexistía con el 
trabajador de tez oscura previamente 
invisibilizado. Menos habitual en la 
gráfica peronista fue encontrar imá-
genes de mujeres trabajadoras pues 
su lugar era pensando sobre todo en 
el hogar cuidando a los niños. En los 
últimos años han aparecido nume-
rosos estudios que trabajan la cons-
trucción del mito de la “blanquitud” 
argentina y el lugar del peronismo en 
las dimensiones representacionales, 
afectivas y políticas del fenómeno 
(amplias bibliografías en Grimson, 
Gordillo,  Adamovsky), en las que 
en mi opinión el enfoque de género 
requiere un mayor desarrollo. 

Las informaciones recogidas en 
mi trabajo sugerían, justamente, que 
debía repensarse la dimensión de gé-
nero en el mito social del “cabecita 
negra” para incorporar la diferencia-
ción sexual y las representaciones 
a ella asociadas. La segunda razón 
es que la investigación histórica me 
permitió analizar que las mujeres 
trabajadoras jóvenes, especialmente 
en el rubro del servicio doméstico, 
suscitaron inquietudes asociadas 
con la amenaza del peronismo a las 
jerarquías sociales de clase y de cul-
tura. La conflictividad de clase en el 
sector se expresó de diversas mane-
ras, con las características dificulta-
des de esta fracción de la clase tra-
bajadora para organizarse sindical-
mente. Esta conflictividad coexistía 
con discursos de larga duración que 
negaban la diferencia de clase por-
que las domésticas eran “como de 
la familia”, había un vínculo afecti-
vo entre trabajadores y patrones por 
cuanto en numerosas ocasiones estos 
habían “ayudado”, “criado” o “edu-
cado” -todos términos encubridores 
de la explotación laboral, aunque no 
necesariamente insinceros- a aque-
llos desde la infancia.  
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Imagen 1. Representantes del Sindicato de Trabajadores de Casas Particula-
res visitan el diario Democracia para difundir sus demandas. Democracia, 
4 de octubre de 1946.

La identidad de clase se expresó en 
el reclamo de un cambio de denomi-
nación en el escenario de una “Nue-
va Argentina” de la justicia social 
peronista en la que ya no deseaban 
ser llamadas sirvientas o criadas. 
Debían ser nombradas como “tra-
bajadoras de casas particulares”. No 
estuvieron ausentes otros fenómenos 
en apariencia ajenos a la lucha de 
clases basada a menudo en huelgas 

o acciones de protesta de un prole-
tariado organizado en sindicatos y 
en el lugar de trabajo, idealmente en 
fábricas u oficinas. En circunstan-
cias muy diferentes, las trabajadoras 
domésticas manifestaron sus des-
acuerdos y odios hacia sus patrones 
a través de desafíos, renuncias para 
ir a otro empleo, rumores y chismes, 
la transmisión de información para 
el robo en las casas patronales, así 
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como la sustracción por mano propia 
e incluso la agresión física directa. 
No faltaron ocasiones en que las em-
pleadas robaban ropas o joyas de las 
patronas que ellas se consideraban 
con derecho a usar, o con resenti-
miento de clase arrojaban a la calle 
las vestimentas lujosas para arrui-
narlas. Si estas últimas actitudes 
tenían un aspecto de identificación 
con las patronas y sus consumos, 
también poseían un rasgo de protes-

ta contra el prestigio o visibilidad 
en el goce clasista de ciertos bienes. 
En suma, se puede mostrar a través 
de las investigaciones documentales 
que si bien las trabajadoras domésti-
cas se hallaban en una difícil situa-
ción de inferioridad social, organiza-
tiva y cultural, no por ello es adecua-
da la idea, corriente en la época, de 
mujeres temerosas y resignadas a la 
explotación y el desprecio. También 
procuraban desear y ser deseadas.

Imagen 2. Dos hermanas trabajadoras roban a sus empleadores. Diario La 
Época, 22 de junio de 1948.

Esta conflictividad fue asociada al 
cuestionamiento de la deferencia y 
tutelas culturales previas. El histo-
riador Daniel James  vio allí el aspec-
to “herético” del peronismo hacia las 
jerarquías sociales previas. Para el 
antiperonismo también las trabaja-
doras domésticas fueron representa-
das como un peligro. Daniel Game-

rro denominó al escritor argentino 
Julio Cortázar “el inventor del pero-
nismo” por la creación de ciertas fi-
guras narrativas luego incorporadas 
a los relatos e interpretaciones sobre 
qué fue el peronismo. En efecto, 
en su libro de cuentos aparecido en 
1951, significativamente intitulado 
Bestiario, formuló algunas alegorías 
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perdurables del peligro peronista 
donde las mujeres amenazantes tu-
vieron protagonismo. En uno de sus 
relatos, “Las puertas del cielo” (Cor-
tázar 1951), narra la asistencia de 
dos varones blancos de clase media 
a un baile público donde se encuen-
tran “los monstruos” que invaden la 
ciudad culta. Apelando a términos 
racistas y despectivos, Cortázar dis-
tingue sobre todo a las sirvientas de 
piel oscura, modales brutales y ma-
los olores que, sin embargo, son en la 
figura de una ellas llamada Celina el 
objeto de deseo sexual y temor. Los 
viejos tópicos del malón indígena y 
el carnaval se confundían en el bai-
le popular que reunía a sirvientas y 
conscriptos militares provincianos. 
El peligro social y sexual de las tra-
bajadoras domésticas fue un aspecto 
de la construcción del otro social y 
cultural en la literatura antiperonis-
ta. Por supuesto, no se trata de que 
Cortázar inventara un fenómeno tan 
complejo como el peronismo, sino 
que articuló literariamente temas a 
posteriori centrales para la historia 
de la literatura argentina vinculada 
con la temática peronista: las jerar-
quías entre lo alto y lo bajo en ma-
teria cultural, la suciedad y la lim-
pieza, la violencia y la educación, la 
blanquitud y la negritud (o las pieles 
cobrizas).

Con el derrocamiento del go-
bierno peronista en septiembre de 
1955 se abrió un nuevo escenario. El 
“cabecita negra” fue resignificado 
como el obrero combativo, masculi-

no, haciendo olvidar la actuación de 
las mujeres del sector doméstico que 
habían suscitado tantas inquietudes 
y que Eva Perón -aunque de piel 
“blanca” era también una migrante 
interna desde su Junín natal- parecía 
representar en una mezcla de ame-
naza femenina donde se conjugaban 
violencia y sexualidad. 

Las dos décadas que transcu-
rrieron entre el coup d’État de 1955 
y la sangrienta dictadura militar de 
1976-1983 verificaron cambios so-
ciales en las costumbres públicas 
y privadas. Los sixties prometían 
finalmente la modernización demo-
rada, con la internacionalización de 
los consumos, las innovaciones mu-
sicales y políticas. El trabajo de las 
mujeres en el hogar también se vio 
afectado por las nuevas tendencias y 
el desarrollo de tecnologías del pro-
cesamiento de alimentos y lavado de 
indumentaria que facilitaron un nue-
vo modelo donde los quehaceres do-
mésticos dejaron de ser vistos, hasta 
cierto punto, como inadecuados para 
la “mujer moderna”. Inés Pérez  ha 
investigado esa reinvención del tra-
bajo en el hogar. La demanda global 
de trabajadoras domésticas disminu-
yó relativamente, pero en términos 
absolutos se mantuvo estable. Lo que 
no se perdió entre las promesas de la 
“modernización”, fue la repercusión 
de las representaciones culturales de 
las trabajadoras domésticas como 
personas incultas, oscuras y peligro-
sas, donde los discursos racializan-
tes tienen un papel destacado. Tal 
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vez sea de interés, como genealogía 
de nuestra “actualidad”, asomarnos 
a qué ha sucedido con las imágenes 
de las trabajadoras domésticas en los 
tiempos de cuarentena generadas 
por la pandemia del COVID-19.

Mi hipótesis es que el salto tem-
poral, a primera vista arbitrario, 
muestra justamente que no es injus-
tificado pues expone la persistencia 
de una relación antagónica de clase 
atravesada por odios, temores, amis-
tades, injurias y ambivalencias irre-
ductibles en una sociedad de clases. 
La índole económica del clasismo 
inherente a la relación social capita-
lista coexiste con otras dimensiones 
sistémicas afines a dicha desigual-
dad estructural, tales como la domi-
nación masculina, el racismo y las 
jerarquías de cultura. 

2. Trabajadoras domésticas 
y clasismo racializado en 
tiempos de cuarentena

He indicado previamente que el año 
2013 entraña una fecha importan-
te para las trabajadoras domésticas 
pues por primera vez se reguló el 
sector de acuerdo a una ley nacio-
nal. Desde entonces se instituyó el 
límite de 8 horas diarias de trabajo 
y se prohibió la labor de personas 
menores a 16 años. Según infor-
maba por esas fechas el sindicato 
Unión de Personal Auxiliar de Casa 
Particulares (UPACP), el número 
de personas empleadas en el rubro 
era de 1.100.000, en su enorme ma-

yoría mujeres. Cinco años más tar-
de, la Segunda Encuesta Nacional a 
Trabajadores sobre Condiciones de 
Empleo, Trabajo, Salud y Seguridad, 
probablemente por un mejor regis-
tro de la actividad, elevó el número 
a 1.400.000. La composición feme-
nina del empleo alcanzaba al 99,3% 
Este número representa el 17,4% de 
las mujeres asalariadas en el país y 
el 8,1% del empleo total. Una singu-
laridad operante desde la década de 
1960 es que un número creciente de 
trabajadoras proviene de los países 
limítrofes, especialmente de Bolivia 
y Paraguay. Esas trabajadoras al-
canzan en 2018 al 10% de la fuerza 
laboral sectorial, aunque tradicio-
nalmente el porcentaje se eleva en 
la ciudad de Buenos Aries. No hay 
datos confiables sobre la significa-
ción del número de hijas de migran-
tes, entonces argentinas de primera 
generación, en la composición de la 
fuerza laboral. Lo que no se modifi-
ca es el estigma de la incultura y la 
subordinación racializada para esas 
trabajadoras.

Según informa la mencionada 
Encuesta, la mayoría de las trabaja-
doras se emplea después de cumplir 
los 35 años, a menudo en búsqueda 
de un ingreso como cabezas de fa-
milia. Esta cuestión se reveló como 
especialmente importante durante la 
cuarentena con la suspensión de las 
clases escolares pues la asistencia a 
las instituciones educativas creaban 
tiempos utilizados para el trabajo en 
otras casas, los que disminuyeron 
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con la necesidad de asistir a sus pro-
pios hijos e hijas. 

Las trabajadoras domésticas 
fueron especialmente afectadas por 
las medidas restrictivas de la cua-
rentena. A pesar de la ley de 2013 y 
los incentivos estatales para el regis-
tro formal de las trabajadoras -por 
ejemplo a través de la devolución 
de impuestos a las y los patrones- se 
calcula que todavía más de dos ter-
cios del sector se encuentra en la in-
formalidad en contraste con el 34% 
de ausencia de registro que afecta al 
conjunto de los asalariados. El auxi-
lio del Estado al cese de actividades 
asalariadas, el Ingreso Familiar de 
Emergencia (IFE) fue implementado 
solo durante tres oportunidades a fi-
nes del año 2020. 

Específicamente respecto del 
COVID-19, además de los efectos 
destructivos sobre la demanda de 
empleo, la modalidad “con retiro” y 
“por horas” hace que la circulación 
entre casas de labor y sus propios 
hogares exponga a las trabajadoras 
al contagio en trenes, subterráneos 
y colectivos. Recién en diciembre de 
2020, es decir nueve meses después 
de iniciada la cuarentena, se autori-
zó a las trabajadoras domésticas el 
acceso al transporte público en ca-
lidad de “personal esencial”. Hasta 
entonces el acercamiento al lugar 
de trabajo estuvo a cargo de los y 
las empleadores, lo que disminuyó 
drásticamente la demanda del servi-
cio doméstico. Estas circunstancias 
se asemejan al análisis que prove-

yó Louisa Accari sobre la primera 
muerte por el COVID-19 registrado 
en el Brasil, que no por azar fue la 
trabajadora doméstica negra de 63 
años de edad Cleonice Gonçalves. 

La problemática del transpor-
te de las trabajadoras en Argentina 
había llegado a los medios de comu-
nicación antes de la pandemia. El 
conflicto se presentó en la zona de 
Nordelta, un conjunto de barrios ce-
rrados conocidos como countries en 
el partido de Tigre, en noviembre de 
2018 debido a que por presiones de 
los propios habitantes, se impedía a 
las trabajadoras utilizar los buses de 
transporte exclusivos del lugar. Por 
eso las empleadas se veían obligadas 
a utilizar remises (automóviles de al-
quiler) o taxis que, contra lo que de-
termina la ley, en general abonaban 
de sus bolsillos. Las trabajadoras 
bloquearon el acceso a los barrios 
cerrados en protesta por la situación. 
De acuerdo con los choferes de los 
buses de la empresa MaryGo, ellas 
no podían subir porque todos los 
asientos estaban ocupados y no es-
taba permitido viajar paradas. Pero 
según algunas empleadas la situa-
ción era diferente. Una de las traba-
jadoras que no quiso dar su nombre 
para no sufrir represalias, testimo-
nió al respecto: “Las empleadas nos 
enteramos que la verdad es que no 
nos dejan viajar en esos micros, con 
profesionales o propietarios, porque 
en una reunión de vecinos ‘nordelte-
ños’ dijeron bien claro que los veci-
nos (gerentes de importantes empre-
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sas, políticos, empresarios, figuras 
mediáticas) no quieren viajar más 
con nosotras porque dicen que ole-
mos mal y hablamos mucho” (Pron-
to, 2018). 

En los chats de vecinos de Nor-
delta, según informó la prensa, se re-
chazaron las acusaciones de discri-
minación y MaryGo tuvo que dejar 
subir a las trabajadoras. Lo cierto es 
que el mismo conflicto se había pre-
sentado con anterioridad, en 2008 
y 2010, y había suscitado la misma 
forma de protesta por parte de las 
empleadas. La tensión entre los pa-
trones ricos de Nordelta y las em-
pleadas pobres y de piel insuficiente-
mente “blanca” se constituyó en una 
escena de pugna ideológica durante 
los meses de pandemia aún en curso. 

Un escándalo de repercusión na-
cional ocurrió cuando salieron a la 
luz twits de integrantes del equipo 
nacional de rubgy “Los Pumas” con 
expresiones racistas especialmen-
te dirigidas contra las trabajadoras 
domésticas. En este lugar es preciso 
aclarar que en la Argentina el rug-
by es defendido por sus practicantes 
como un deporte de caballeros, de 
gente educada, blanca y con dine-
ro, en oposición al fútbol multitu-
dinario, propio de negros villeros. 
La clase media no se halla siempre 
cómoda en esa división. Eso es par-
ticularmente válido para los varones 
de dicha clase para los cuales, de 
manera general, el fútbol y el asado 
de carne vacuna son marcadores de 
masculinidad heterosexual.

Los equipos de rugby más im-
portantes están ubicados en la zona 
norte del conurbano, justamente cer-
ca de Nordelta. La misma situación 
se reitera en otras sedes de equipos 
de rugby del país, como en Mendoza 
y Tucumán, en los que el deporte se 
identifica como marca de distinción 
de la clase rica. De hecho, la oposi-
ción al fútbol de “negros” desenca-
denó el hecho. Los Pumas no home-
najearon al recientemente fallecido 
popular futbolista Diego Maradona 
en un partido jugado con los All 
Blacks de Nueva Zelanda, quienes sí 
manifestaron su recuerdo. Subrayo 
aquí que en la Argentina Maradona 
es tan adorado como despreciado, 
contándose en esta última actitud 
los reproches de “negro”, “villero”, 
“violento”, “peronista”, “zurdo”, 
“gordo”, “drogadicto”, entre otros. 
En medio de la polémica suscitada 
por el olvido o descuido en el duelo 
por el ídolo popular, en diciembre de 
2020 se dieron a conocer antiguos 
twits de integrantes de Los Pumas, y 
entre ellos su capitán, en la que bro-
meaban con expresiones como las 
siguientes: 

El odio a los bolivianos, para-
guayos, etc. nace de esa mucama a la 
que una vez se le cayó un pelo en tu 
comida (Pablo Matera, capitán); Voy 
a rapar a la mucama la puta madre 
(Matera); Mi empleada es un primate 
fuera de joda (Guido Petti, jugador); 
Qué es una mucama embarazada de 
trillizos? Un kit de limpieza (Petti). 



208   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

Imagen 3

Imagen 4

Twits de rugbiers argentinos.
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Uno de los varios sindicatos que re-
presentan a las empleadas, la Unión 
de Trabajadoras Domésticas y Afi-
nes (UTDA) reaccionó condenando 
los twits que, afirmaba, no eran ex-
clusivos de los jugadores de rugby 
involucrados:

La UTDA repudia enérgicamen-
te la expresiones racistas, xenófobas 
y misóginas proferidas por tres in-
tegrantes del seleccionado argen-
tino de rugby, las cuales en alguna 
medida demuestran los prejuicios 
que posee un sector importante de 
la sociedad argentina respecto de 
nuestro colectivo laboral y del valor 
de nuestro trabajo (Gestión Sindical 
2020).

La repercusión del debate cultu-
ral y social generado por el caso de 
los rugbiers recorrió durante varios 
días los medios de comunicación y 
las redes sociales de la Argentina. 
Incluso fue tema de un personaje 
sarcástico creado por el actor San-
tiago Campana, “Dicky del Solar” 
de Nordelta (por ejemplo en https://
www.youtube.com/watch?v=Z-lI-
UBbs1w). Del Solar es un apellido 
tradicional del rugby local. Dicky 
recupera los temas tradicionales de 
los conflictos que se ocultan detrás 
de la relación con la empleada Betty, 
a la que llama en tono jocoso “Be-
tún” (bitumen, en alusión evidente 
al color oscuro de su piel). Por ejem-
plo, en el video de Youtube asociado 
al enlace, Dicky reprocha a Betty, 

quien “no es argentina”, comer de-
masiados alfajores que el empleador 
tiene contados, o hacer llamados te-
lefónicos de larga distancia utilizan-
do el aparato del patrón. En el mismo 
tono dice haberse preocupado por la 
salud de Betty pues podría olvidarse 
cómo limpiar pero, añade, que “por 
lo bien que lo hace pareciera llevarlo 
en el ADN”. En la serie de Dicky del 
Solar, Betty juega un rol central en 
la representación del clasismo y ra-
cismo argentinos. 

La intersección de dimensiones 
de clase, racialización, color de piel, 
género y cultura perdieron solo par-
cialmente la poderosa conexión con 
el fenómeno del peronismo visto en 
la sección anterior de este artículo. 
El nexo continúa de alguna manera 
vigente, así sea debilitado. Lo que se 
mantiene resistiendo las promesas de 
la “modernización” son las cristali-
zaciones clasistas, racistas y misógi-
nas que desmienten las ilusiones de 
un país “sin problemas raciales”. Las 
circunstancias particulares de la ex-
tensa cuarentena no fueron obstácu-
lo para que dejaran de manifestarse. 

3. Conclusiones: clase, 
género y jerarquías de color 
de piel en la Argentina

El propósito de este trabajo consis-
tió en destacar dos lineamientos que 
en mi opinión pueden enriquecer la 
reflexión sobre el racismo en la so-
ciedad argentina contemporánea. En 
primer lugar, la mediana duración de 
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la historia de las trabajadoras domés-
ticas revela la interacción entre pro-
cesos de cambio particulares (la con-
solidación del Estado nación en la 
segunda mitad del siglo XIX, el pe-
ronismo, la pandemia de COVID-19) 
y sedimentaciones de fenómenos 
que resisten el paso del tiempo. Es 
lo que se observa respecto de los 
atributos racializados del trabajo do-
méstico sobre todo a partir de 1930, 
aunque en realidad así se reconfigu-
raban antiguas clasificaciones pro-
venientes de tiempos coloniales. El 
mito del país blanco y sin conflictos 
raciales revela sus dificultades cuan-
do reconstruimos las trayectorias 
de las trabajadoras domésticas. En 
segundo lugar, se encuentra la con-
veniencia de intersectar el análisis 
de clase con la racialización y las 
jerarquizaciones atribuidas al color 
de piel, rasgos culturales y corpora-
les asignados a ciertas ocupaciones, 
tales como el olor de las trabajado-
ras domésticas. Por supuesto, estas 
cuestiones son hallables en otras 
experiencias históricas. Se recorda-
rá así que en la película surcoreana 
Parasite (2019), la violencia de clase 
desde abajo es desatada cuando el 
rico empleador confiesa no tolerar el 
olor “insoportable” de los empleados 
domésticos. La cuestión del olor fue 
significativa en el relato de Cortázar 
sobre los “monstruos” antes mencio-
nado y fue expresada por una traba-
jadora como una de las razones por 

las cuales no las dejaban utilizar los 
transportes de Nordelta.

Las trabajadoras domésticas ex-
plotadas, despreciadas y discrimi-
nadas sistemáticamente no fueron 
meras víctimas de las duras condi-
ciones en que vivieron y viven. Las 
formas de la lucha de clases son 
complejas y dinámicas. Suelen adop-
tar las configuraciones posibilitadas 
por las situaciones concretas. En los 
tiempos del primer peronismo 1945-
1955 la conflictividad de clase asu-
mió la institucionalización gremial, 
el reclamo por no ser llamadas “sir-
vientas” sino “trabajadoras”, e inclu-
so acciones que no por ser delictivas 
están eximidas de ingresar al reper-
torio de pugna clasista. 

Ya bien avanzado el siglo XXI 
el contexto nacional y global se ha 
modificado enormemente. El mundo 
es otro. Pero también es el mismo 
si reflexionamos cómo incluso en 
una situación de pandemia, los dis-
cursos y prácticas de larga duración 
revelan una obstinada persistencia. 
Las maneras en que son considera-
das y representadas las trabajadoras 
domésticas en una zona exclusiva 
como Nordelta, del cual el escándalo 
de los twits de los rugbiers son un 
aspecto, expresa las continuidades 
en el cambio de un país cuyas cla-
ses dominantes e intelectuales lo 
han imaginado como “moderno”, no 
“latinoamericano” sino “europeo”, 
“blanco” y “culto”. Por lo tanto, de-
bían invisibilizar o subordinar como 
inferiores a todos aquellos cuerpos y 



Las trabajadoras domésticas entre clase, género y jerarquías 
de color en la Argentina contemporánea   211

sujetos que no ingresaran en la cons-
trucción mítica.

Entiendo que la investigación 
sobre este tópico pierde filo crítico 
al utilizar ingenuamente el concepto 
de modernización, como es habitual 
hallar en los estudios argentinos. De 
hecho, la ideología de la moderniza-
ción ha estado desde mediados del 
siglo XX en las premisas del des-
precio y opresión de las trabajadoras 
domésticas vistas como ignorantes y 
brutas. De tal manera las concepcio-
nes sociales emitidas desde los sec-
tores privilegiados y las categorías 
académicas pertenecen a un mismo 
conjunto de ideas, por cierto en gene-
ral con actitudes éticas antagónicas. 

Una versión distinta, en aparien-
cia más empírica y matizada, es la 
que recupera los puntos de vista de 
los actores sociales, tanto por par-
te de las trabajadoras como de las 
empleadoras. Las reconstrucciones 
etnográficas aportan detalles signifi-
cativos, por ejemplo, a propósito del 
tópico de larga duración vinculado 
con las relaciones afectivas como 
mediación de la divisoria de clases. 
Por ejemplo, se ha afirmado sobre el 
afecto, la amistad y la “casi familia-
ridad” entre empleadas y patronas, 
que desde el punto de vista patronal 
suele plasmarse en la idea de que no 
se trata de una relación de clase: las 
trabajadoras “ayudan” en la casa. No 
es sencillo incorporar a esa narrativa 
del afecto las escisiones ligadas a las 
jerarquías de clase, de color de piel, 
de cultura. Algo similar ocurre con 

el concepto de reciprocidad y de do-
nes entre empleadoras y empleadas. 
El hecho de que se permita a una tra-
bajadora llevar a un hijo a la casa de 
trabajo durante algunas horas diarias 
porque no es posible dejarlo al cui-
dado de otra persona o institución 
crea un compromiso informal con la 
parte empleadora. ¿Hasta qué punto 
ese permiso habilita a la patrona una 
demanda mayor de trabajo o dispo-
nibilidad horaria? El problema de la 
reciprocidad retorna a la condición 
asimétrica de la relación de clase, 
entorpeciendo la generación de un 
lazo de reciprocidad. 

El perdurable nudo entre clasis-
mo, racismo y jerarquizaciones de 
cultura interrumpe el sueño de una 
superación automática de los obs-
táculos para un mundo más justo. 
Tampoco la acción del Estado pare-
ce ser suficiente. La incorporación 
del trabajo doméstico al sistema de 
las normas laborales es tardío (2013) 
y aún hoy la informalidad del sec-
tor alcanza casi al 70%, revelando 
obstáculos sociales que exigen me-
didas más drásticas. Una estrategia 
más efectiva puede vislumbrarse al 
percibir la enormidad de los desa-
fíos que supone el anudamiento de 
las diferentes formas de injusticia 
cuya alternativa también requiere 
ser global.
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La razón occidental es tan atrapante 
que no ha podido ser erradicada de la 
epistemología escolar, aún con evi-
dentes (o solapados) emergentes de 
racismo, xenofobia y discriminación, 
los cuales quedan anclados en los 
pliegues que la lógica hegemónica 
de la modernidad le ha impuesto, a 
pesar del esfuerzo que el propio dis-
curso educativo pretende erradicar. 
Es así que nos proponemos presen-
tar la temática desde una perspectiva 
decolonial como analizador del con-
texto actual y de su génesis histórica.

Una mirada sobre el 
contexto actual

Sin pretender entrar en el debate 
acerca de la modernidad y la posmo-
dernidad, entendemos que sí existe 
una crisis de la modernidad, que 
se refleja no sólo en la crisis de sus 
valores típicos, sino también en el 
desarrollo de las fuerzas de produc-
ción, particularmente en lo referido 
al desarrollo tecnológico y, sobre 
todo, a la forma en que éste influye 
en la modificación de las subjetivi-
dades para lograr aquellas relacio-
nes sociales necesarias en el nuevo 
contexto. En este sentido, pensar la 
educación no puede ser una tarea 
que quede a un lado de los diferen-
tes análisis políticos, económicos e 
intelectuales de la época, ni tampoco 
tarea exclusiva de quienes la diseñan 
e imponen. Interrogarse acerca de 
qué educación y para qué ciudadanía 
también nos permite analizar quié-

nes son los “incluidos” y quiénes los 
“excluidos” en esta nueva fase del 
capitalismo.

De la misma forma en que la 
educación moderna, asumiendo un 
desplazamiento de funciones de la 
Iglesia hacia los nuevos Estados, 
dejó por fuera de sus márgenes a in-
dios, negros y gauchos para enfocar-
se principalmente en esa masa de in-
migrantes que venían a poblar (pero 
no a gobernar), así también la edu-
cación del siglo XXI, que hunde sus 
raíces en el siglo anterior y en la pro-
pia crisis de la modernidad, implica 
un desplazamiento de funciones del 
Estado hacia el Mercado, dejando 
por fuera, ya no de sus márgenes 
sino de su totalidad, el conocimiento 
como fin último de la enseñanza y el 
aprendizaje. 

Nos referimos a una lógica utili-
tarista que implica basar la enseñan-
za en competencias para, en donde el 
centro del proceso no es ya el saber/
conocimiento/pensamiento ni el de-
sarrollo intelectual, sino las compe-
tencias que exige la economía mun-
dial, el aprender a hacer y aprender 
a ser; pero las preguntas para qué, 
para quién, por qué, no están sien-
do respondidas o se responden con 
eufemismos.

Por eso mismo sostenemos que 
en un eventual juego dialéctico mo-
dernidad/posmodernidad y más allá 
de que algunos de los valores moder-
nos se resquebrajaron, lo que sucedió 
es que se incorporaron nociones que 
expusieron, de un modo paradójico, 
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la fragmentación social cada vez 
más profunda sin lograr modificarla, 
lo que se verá más adelante.

La trama decolonial

En este breve ensayo, nos propo-
nemos dar respuestas a los interro-
gantes que surgen analizando la 
cuestión desde un marco teórico de 
carácter decolonial (Mignolo, 2007) 
entendiendo el pensamiento decolo-
nial como una herramienta concep-
tual que nos permite mostrar cómo 
el sistema de dominación  forjado en 
las escuelas de la modernidad con-
tinúa naturalizando, e incluso pro-
mocionando el racismo, la xenofobia 
y la discriminación encubiertos en 
dispositivos de organización, peda-
gógicos y didácticos.

Desde la crítica decolonial, de-
bemos entender la necesidad de un 
cambio en el paradigma que excede 
al marco educativo pero que a la vez 
lo contiene. Nos referimos al para-
digma cultural que, por economía 
textual, no podemos abarcar en todas 
sus aristas en este ensayo, aunque sí 
intentaremos delinear una mirada en 
lo que nos ocupa y preocupa en este 
primer cuarto del siglo XXI al que 
estamos llegando, con dinámicas 
culturales y educativas irresueltas y 
poco difundidas en un debate abierto 
que en educación no aparece, dado 
el encubrimiento que realiza el dis-
curso de la reforma educativa global 
que necesita borrar las concepciones 
de racismo, xenofobia y exclusión, 

aunque paradójicamente las mencio-
ne de manera instrumental.

El Renacimiento, su “Dios”, la 
trascendencia del “Yo” configurarán 
el ademán geopolítico que prefigu-
ra el eurocentrismo. La periferia de 
la llamada “América” como el lado 
“salvaje” de la construcción de una 
“Europa” civilizada; América/Eu-
ropa; modernidad/colonialidad. Este 
último concepto, colonialidad, ha 
sido absolutamente necesario (aun-
que encubierto) para que la llamada 
modernidad tenga entidad, pueda 
ser.

Coincidimos con Aníbal Quija-
no (2000) en que “la colonialidad es 
uno de los elementos constitutivos y 
específicos del patrón mundial del 
poder capitalista”.

La contextualización y reafir-
mación de la nueva construcción 
geopolítica dan lugar al estableci-
miento del paradigma impuesto por 
el “hombre blanco/cristiano/euro-
peo” o como afirmaba Quijano, “… 
españoles, portugueses, ingleses, 
franceses, después europeos”, ins-
trumentando en su matriz de poder 
la creación de la clasificación socie-
tal, que no solo cambia sus identi-
dades sino la percepción del mundo 
en el cambio de paradigma episte-
mológico del conocimiento y así la 
mirada hegemónica constituyó los 
nuevos grupos subalternos: indios, 
negros, amarillos, aceitunados y los 
sucesivos mestizajes.

Y de acuerdo con el nuevo pa-
trón, la blanquitud, el blanco que ob-
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tiene la hegemonía por sobre, lo que 
luego serán, las otras razas.

Era imprescindible contar con 
este marco de origen, ya que nos pa-
reció pertinente en la elaboración del 
artículo, para poder entender que no 
se trata de cuestiones “naturales”, 
sino de la creación de dispositivos de 
exclusión, no solo físicos, sino cul-
turales con alto impacto psicológico, 
que con mucha facilidad ingresarán 
en los sistemas educativos a través 
de los contenidos curriculares, los 
libros de texto y manuales escolares, 
promoviendo en el mismo sentido 
la reproducción de esa colonialidad 
al servicio del capital, incluso en 
su fase actual financiera/corporati-
va y supuestamente no territorial, 
a través de la dualidad pedagógica 
admiración/desprecio; acumulando 
y reproduciendo de esta manera, su 
propio capital simbólico en detri-
mento de otros que son silenciados 
y olvidados.

Dispositivos de exclusión

Dentro de los dispositivos de exclu-
sión nos vamos a detener en dos que 
ilustran los procesos de segregación 
y fragmentación social de los que 
venimos hablando: la voucheriza-
ción y la charterización.

El origen de la voucherización 
se puede rastrear hasta un conflicto 
que, en un primer momento, nada 
tiene que ver con el mercado, ni con 
la oferta ni con la demanda educati-

va, ni siquiera con la economía en un 
sentido más general. 

El conflicto irresuelto Norte-Sur 
estadounidense lleva a que en 1896 
se decrete de manera constitucional 
la segregación racial en las escuelas 
públicas, doctrina conocida como 
separados pero iguales. Un eufemis-
mo que esconde nada menos que la 
exclusión de los negros, fundamen-
tándose tal segregación en la socio-
logía darwiniana propia de la época.

Esta doctrina va a estar vigente 
hasta que en 1954 quede sin efecto. 
Sin embargo, va a producirse resis-
tencia en el Estado de Virginia. El 
líder fue el senador Harry F. Byrd, 
quien se puso al frente de una resis-
tencia generalizada contra la resolu-
ción del Tribunal que había deroga-
do la doctrina, llevando adelante un 
cierre de escuelas que habían sido 
reabiertas como racialmente integra-
das. Por otra parte, el economista li-
bertario, James Buchanan consideró 
que la decisión del Tribunal afectaba 
a las escuelas públicas. Es así, enton-
ces, que nace la idea de proporcionar 
subvenciones a los padres para que 
pudieran enviar a sus hijxs a las es-
cuelas privadas para blancos. El pri-
mer experimento estaba en marcha.

Como puede verse, los conflic-
tos que dan origen al voucher educa-
tivo nada tienen que ver con la eco-
nomía, mas sí con la exclusión (en 
este caso étnica) de ciertos grupos 
sociales (los negros), privilegiando a 
otros (la blanquitud occidental, mo-
derna y capitalista).
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Luego de la primera experien-
cia de voucherización como forma 
de relegamiento étnico-social, el 
voucher va a ir transformándose en 
un instrumento económico de las 
reformas educativas neoliberales y 
privatizadoras, sin dejar de poseer 
el elemento constitutivo de su ori-
gen: ser, además, un instrumento de 
segregación. 

En este sentido se puede ver la 
reforma educativa en el Chile dicta-
torial de Augusto Pinochet. La ex-
periencia chilena dejó probado que 
la voucherización termina en una 
privatización educativa en la cual, el 
que no puede pagar o acceder a be-
cas de estudio, termina en las llama-
das “escuelas cementerio” a donde 
los pobres van a “morir”. Según un 
artículo publicado en el sitio Sutep.
org, dice la académica Javiera Cu-
billos que: “la implementación del 
sistema de vouchers ha generado 
segregación y ha profundizado la 
desigualdad en el sistema educati-
vo, dado que las escuelas con me-
jor rendimiento y con mejores ins-
talaciones son aquellas que cobran 
aranceles altos y seleccionan a sus 
alumnos, dejando a los estudiantes 
más pobres y vulnerables en escue-
las con peores condiciones y menor 
calidad educativa” (Cubillos, 2009, 
p. 57).  

Del otro lado del atlántico, tanto 
en Suecia como en Dinamarca y No-
ruega se van a dar procesos simila-
res al que se llevó adelante en Chile. 
En Suecia va a empezar por una des-

centralización y municipalización a 
fines de los 80, que instala el marco 
regulatorio desde el cual avanza la 
voucherización luego de 1992, per-
mitiendo que el financiamiento pú-
blico se abra incluso a las escuelas 
privadas con fines de lucro, escuelas 
públicas gestionadas por municipios, 
escuelas privadas con fines de lucro 
gestionadas por empresas y escuelas 
privadas sin fines de lucro gestiona-
das por asociaciones o fundaciones.

Un caso particular es el de Fin-
landia, que cuando estaba discutien-
do las políticas pro-privatización 
en el año 2000, salió con resultados 
destacados en las pruebas PISA, por 
lo que (más allá de los cambios en 
el enfoque educativo y de los currí-
culums) es un país que mantuvo una 
fuerte intervención estatal y el finan-
ciamiento público a la educación.

La segregación se completa con 
otras metodologías de privatización 
como las llamadas escuelas chárter, 
que son escuelas públicas gestiona-
das por un grupo de individuos aso-
ciados en grupos de padres, ONG 
y/o fundaciones (en Argentina, este 
experimento se llevó a cabo con al-
gunas escuelas en San Luis y en Us-
huaia). No son privadas porque se 
sustentan con fondos públicos para 
todos los gastos de funcionamiento, 
sin embargo, la gestión de cada es-
cuela no responde necesariamente a 
los lineamientos estatales. 

Por otro lado, en países empo-
brecidos es normal encontrar progra-
mas privatizadores de la educación, 
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sobre todo en aquellos que atravie-
san o atravesaron algún desastre am-
biental: Haití luego del terremoto de 
2010, El Salvador luego de la guerra 
civil (1981-1982) e incluso en Esta-
dos Unidos, en el estado de Nueva 
Orleans, luego del huracán Katrina 
(2005).

También encontramos otros dis-
positivos anclados a la cultura es-
colar, con ejemplos que promueven 
la competencia entre pares en lugar 
de mecanismos de cooperación y 
solidaridad. Desde los concursos y 
olimpiadas hasta los viejos cuadros 
de honor, que exponían a los mejo-
res promedios como si se tratara de 
una competencia deportiva que los 
premiaba con el rol de abanderado, 
de manera que el “nacionalismo” es-
colar se correspondía con el “mejor” 
(aún hay escuelas que mantienen esa 
pedagogía del “mejor”). 

Se hace evidente, entonces, lue-
go de este breve recorrido, aquel des-
plazamiento de funciones desde el 
Estado hacia el Mercado del que ha-
blábamos previamente. Un desplaza-
miento que tiene su punto de llegada 
en un modelo de calidad educativa al 
que sólo puede accederse teniendo 
los medios económicos para hacerlo 
mientras gran parte de la población, 
que no posee los recursos económi-
cos necesarios, debe conformarse 
con una educación de baja calidad, y 
con un creciente desfinanciamiento 
de las escuelas públicas y estatales.  

Cabe destacar que, en el trans-
curso de la redacción de este artí-

culo, la sociedad argentina en su 
conjunto está siendo testigo del des-
pertar de uno de los gigantes que, 
hasta el momento, parecía dormido. 
Nos referimos al movimiento en de-
fensa de la educación pública, inte-
grado por estudiantes, docentes, no 
docentes y comunidades educativas 
a lo largo y ancho del país. El recien-
te veto al presupuesto universitario 
2025 por parte del presidente Milei, 
el absolutista del Mercado que ganó 
las elecciones con la promesa de vou-
cherizar la educación, ha empezado 
a cultivar los efectos no deseados de 
su política. No es casual, entonces, 
esta necesidad de recorrer la histo-
ria de las herramientas, teorías y ba-
ses filosóficas que constituyen, si se 
quiere, la historia de la exclusión y 
las diversas formas que ésta asume 
en materia educativa. 

Esperamos que el presente tra-
bajo aporte a pensar y repensar, en 
clave decolonial y anticapitalista, 
todo aquello que deba ser pensado y 
repensado, en pos de una alternati-
va civilizatoria que se hace cada vez 
más urgente. 

La validez de la modernidad: 
la experiencia argentina

La complejidad de nuestro discurso 
histórico en cuanto a lo que narra y 
lo que oculta, es un fiel reflejo de la 
dialéctica modernidad/colonialidad.

No hay dudas que luego de las 
rebeliones contra la dominación es-
pañola accedimos a las puertas de la 
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emancipación, primero, con lo que 
llamamos la Revolución de Mayo 
de 1810; luego con la trastabillada 
declaración de la Independencia de 
1816 (habiendo, también, una decla-
ración de Independencia de 1815, 
conocida como la de la Liga de los 
Pueblos Libres) y la continuidad de 
conflictos internos y guerras intesti-
nas durante el trayecto del siglo XIX 
que culmina políticamente con la 
creación del Estado-Nación.

Todas las marcas de la moder-
nidad plasmadas en el imaginario 
social de la época a sangre y fuego 
por la élite dirigente, que va desde 
el pensamiento positivista, tan caro 
a los intelectuales más encumbra-
dos que la secularidad decimonónica 
puedo concebir, Juan Bautista Al-
berdi y Domingo Faustino Sarmien-
to, hasta el más básico racismo, na-
turalizado como una verdad absoluta 
que establecía que la población del 
mundo se diferenciaba en inferiores 
y superiores.

El propio Alberdi, declara frente 
a la acción imperialista de Inglaterra 
sobre la India: “…mis simpatías en 
esta lucha son todas por la Inglate-
rra. El día que ella triunfare en la 
India, debería ser un día de fiesta 
para todo el mundo cristiano. La mi-
tad de nuestra prosperidad en Sud 
América depende de la Inglaterra y 
la libertad del mundo entero tiene 
en esta nación noble y brava, su más 
poderoso baluarte” (Viñas,1995).

Entretanto en 1861, Sarmiento 
le dirigía su carta al general Barto-

lomé Mitre en la que le solicitaba: 
“¿Por qué no me da el mando de uno 
de los regimientos de línea, que ha 
quedado vacante después de tanta 
vergüenza? No trate de economizar 
sangre de gauchos. Este es un abono 
que es preciso hacer útil al país. La 
sangre es lo único que tienen de se-
res humanos…”.

Pero no sólo del gaucho se trata, 
también tenía opinión sobre el in-
dio: “¿Lograremos exterminar a los 
indios? Por los salvajes de América 
siento una invencible repugnancia 
sin poderlo remediar. Esa canalla 
no son más que unos indios asque-
rosos a quienes mandaría colgar 
ahora si reapareciesen. Lautaro y 
Caupolicán son unos indios piojo-
sos, porque así son todos. Incapaces 
de progreso, su exterminio es provi-
dencial y útil, sublime y grande. Se 
los debe exterminar sin ni siquiera 
perdonar al pequeño, que tiene ya el 
odio instintivo al hombre civilizado” 
(Diario El Progreso, Chile 1844).

El intelectual que renegaba de 
España por considerarla atrasada, 
mientras sentía la profunda admira-
ción por los Estados Unidos, donde 
como vimos (Dispositivos de exclu-
sión) la segregación racial fue fun-
dante de ese modelo cultural oculto 
en el American Way, fue uno de los 
impulsores de la Ley 1420. Sin em-
bargo, casi 300 años después, no di-
fería en nada de uno de los ideólogos 
de la “Conquista”, el jurista Juan Gi-
nés de Sepúlveda que, en 1547, escri-
bía en Las causas de la justa guerra 
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contra los indios: “Con perfecto de-
recho los españoles imperan sobre 
los bárbaros del Nuevo Mundo e 
islas adyacentes, los cuales en pru-
dencia, ingenio, virtud y humanidad 
son tan inferiores a los españoles 
como niños a los adultos y las muje-
res a los varones…” (Fuentes, 1992)

Los más encumbrados intelec-
tuales decimonónicos inoculados 
por la concepción eurocéntrica del 
mundo y el etnocentrismo, van a re-
sultar determinantes en las políticas 
de la segunda mitad del siglo XIX, 
en un fuerte contraste con los expo-
nentes de las épocas de Mayo y las 
guerras de la Independencia. Para 
ejemplificar con José de San Martín 
y Bernardo de Monteagudo: el pri-
mero “tenía la piel oscura, el pelo 
lacio y renegrido, y corrían rumo-
res de su condición de mestizo (…) 
el doctor Monteagudo tenía traza de 
zambo (…) La sociedad indiana su-
fría las contradicciones creadas por 
una legalidad discriminatoria y una 
cultura colonial racista. ‘La pureza 
de sangre’ en las familias indianas 
era a menudo dudosa, y las tachas 
al respecto eran armas arrojadizas 
en las lides políticas (…) San Mar-
tín apoyó (…) la idea de Belgrano de 
una monarquía incaica…” (Chumbi-
ta, 2000).

La xenofobia era un sentimien-
to enquistado en el acervo colonial 
y perdurará, aunque la didáctica 
criolla/española haya sido sustituida 
por la pedagogía práctica estadouni-
dense (Johann Heinrich Pestalozzi y 

Herbert Spencer) que aplica la famo-
sa Escuela Normal de Paraná, creada 
en 1870 donde se forman los prime-
ros maestros que constituyeron los 
primeros cuadros para los cuales se 
dictó la ley 1.420 (Jitrik, 1982).

Mientras se sancionaba la 1.420 
de educación común en 1884 faltaba 
un año para que fuera llegando a su 
fin el genocidio perpetrado sobre los 
pueblos originarios con la llamada 
Campaña del Desierto (1878-1885), 
donde se reproducen las atrocida-
des de la Colonización de Améri-
ca, aunque en el imaginario escolar 
hasta casi finales del siglo XX apa-
rece en los libros de texto como una 
gesta épica que resuelve el binomio 
civilización/barbarie creado por 
Sarmiento como un concepto que 
habilita la depredación y el extermi-
nio del “otro”, el negro (esclavo), el 
indio (salvaje) y el gaucho (inculto) 
como mencionábamos en un aparta-
do anterior.

La educación común, 
no es tan común

En las postrimerías del XIX y los 
primeros 20 años del siglo XX al 
componente étnico de la blanquitud 
como lo superior, se le sumaba otro 
adversario, el inmigrante, que era 
blanco pero pobre, con ideas anar-
quistas o socialistas y lo peor para 
la élite conservadora, tenía hijos que 
resultaban bachilleres. Advirtiendo 
el “flagelo” se crean las escuelas de 
artes y oficios a las que se accedía 
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con el cuarto grado de la primaria y 
las escuelas normales que de mane-
ra predominante tuvieron alumnado 
femenino, pero los títulos no habili-
taban el ingreso a la universidad.

Más tarde aparecen las escue-
las denominadas profesionalizantes, 
con salida laboral por las necesida-
des del país y las demandas sociales 
que abre la distinción entre colegios 
nacionales y los colegios nacionales 
dependientes de las universidades 
que son los que permitían el acceso a 
los estudios superiores. En 1916 apa-
recen las escuelas intermedias entre 

primaria y secundaria para limitar 
aún más los trayectos escolares.

No fue común la enseñanza, 
el poder necesitaba administrar la 
discriminación social, aunque en el 
recorrido histórico de la educación 
primaria no podemos dudar que fue 
masivo, aun cuando el sustrato de 
la discriminación racial, étnica, de 
clase y de género fueron evidentes y 
podemos arriesgar sin temor a equi-
vocarnos, que persiste en el sistema 
educativo desde las relaciones inter-
personales en las aulas, hasta los cu-
rriculum expresos y ocultos. 

Inclusión, diversidad cultural 
y educación intercultural

En los primeros años de este siglo 
aparecen, profundamente relaciona-
dos con la educación, los conceptos 
de inclusión y diversidad cultural. La 
ley de Educación Nacional (26.206), 
los contempla en su articulado, tam-

bién incorporados en los estudios re-
gionales (Unesco, Unicef).

El otro de los conceptos que 
surge relacionado es el de vulnera-
bilidad, en sus versiones: social y 
educativa. Aquí debemos detenernos 
porque es necesario realizar una bre-
ve explicación. 
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Cuando abordamos la idea de 
que este trabajo rastree las concep-
ciones de racismo, xenofobia y dis-
criminación en educación, sabíamos 
que al mismo tiempo tendríamos 
que sortear algunos supuestos que 
la llamada reforma educativa ofrece 
como verdades absolutas, es el caso 
de la vulnerabilidad educativa, un 
constructo que no existe; además del 
tipificado como fracaso escolar.

La escuela es uno de los luga-
res más importantes donde se pue-
de dar seguimiento a problemáticas 
que están enquistadas a nivel social 
y económico, pero por sobre todo, 
político, porque el fracaso escolar y 
la vulnerabilidad educativa no son 
otra cosa que la manifestación de las 
políticas que se instrumentan mal y 
fracasan o son políticas de despose-
sión social que, aunque sean exitosas 
para que “cierren las cuentas”, pro-
vocan mayor desestabilidad social y 
multiplican las vulnerabilidades que 
luego “estallan” en la escuela.

También tenemos en cuenta que, 
como veremos enseguida, si es la es-
cuela la responsable de sostener, por 
la formación (en muchos casos) y por 
los propios procedimientos del etno-
centrismo cultural, miradas estereo-
tipadas y discriminatorias, se deriva, 
entonces, de este razonamiento que 
cuando se nos habla de inclusión o de 
diversidad cultural, ambos concep-
tos en ese contexto que describimos 
resultan, por lo menos, sospechosos 
porque ocultan sesgos etnocéntricos.

Estudios sobre antropología 
educativa de Gabriela Novaro ad-
vierten cómo el concepto de diver-
sidad cultural es utilizado para cons-
truir visiones estereotipadas de los 
otros.

La escolarización de los pueblos 
colonizados o en proceso de desco-
lonización produjo lo que llamaron 
situaciones interculturales. Las teo-
rías evolucionistas del déficit abona-
ban el etnocentrismo con la carga de 
inferioridad que presuponen sobre 
las otras culturas, en tanto que la 
visión del cambio, se asocia a algo 
traído del exterior, ajeno y que, lue-
go de ciertos cuestionamientos, va 
a ser evaluado como “resistencia al 
cambio”.

En el estudio que abreva en dis-
tintos campos, desde la antropolo-
gía, la sociología, hasta la etnografía 
educativa, entre otros y que consul-
tamos para este trabajo, nos encon-
tramos con una reflexión muy inte-
resante respecto de la temática que 
nos ocupa, dice: “el seguimiento de 
numerosas investigaciones educati-
vas de los últimos años dio cuenta 
de cierta tendencia a caracterizar 
el conocimiento de los niños de los 
sectores populares por la negativa 
o por la oposición con respecto a 
los niños de sectores medios, com-
parando logros de unos y otros, sin 
atender suficientemente al registro 
de sus particularidades…” (Novaro, 
2011). 

Lo que nos llevó a pensar en que 
es la misma simplificación que esta-
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blecen las llamadas pruebas estan-
darizadas tan sobrevaloradas por los 
hacedores de la reforma educativa.

Uno de los conceptos que se en-
cuentran en revisión permanente es 
el de la interculturalidad, noción que 
hipotéticamente define un encuentro 
cultural, pero que llevado a la escue-
la puede estar legitimando posicio-
nes distintas y asimétricas.

En otro de los trabajos consul-
tados aparece la siguiente reflexión 
crítica: “cuando se habla de la inter-
culturalidad en la escuela se alude a 
situaciones donde la población que 
asiste se aleja de los parámetros y 
estándares tradicionalmente con-
siderados como patrón de medida 
(…) las referencias son en general 
a escuelas con población indígena 
o con población migrante, pero no 
migrante de cualquier lugar, sino 
población migrante “pobre” de paí-
ses donde en general la cuestión ét-
nica se articula con procesos más o 
menos claros de identificación indí-
gena (…) diferencias desvalorizadas 
y que, a lo largo de la historia de 
nuestro país, han tendido a ser eli-
minadas, aisladas, integradas y, en 
los últimos años, objeto de las po-
líticas interculturales…” (Novaro, 
2006).

No hay dudas de que los dos tra-
bajos que consultamos, nos plantean, 
dentro de la línea decolonial que 
pretendemos seguir en este breve 
ensayo, más interrogantes acerca de 
la llamada acríticamente inclusión, 
sobre todo por los márgenes que el 

sistema escolar y la cultura hegemó-
nica encubren y que las políticas ex-
cluyentes (des)cubren.

Si la inclusión es la incorpora-
ción del otro a un mundo que le es 
ajeno, del que tiene todo para apren-
der, relegando los propios saberes a 
un campo de supuesta inutilidad, en-
tonces, es evidente que los términos 
de inclusión e interculturalidad van 
a seguir estando bajo la lupa de ma-
nera permanente.

No pretendemos dar respuestas, 
sino abrir preguntas para que po-
damos reflexionar de qué estamos 
hablando cuando hablamos de in-
clusión, de diversidad cultural y de 
interculturalidad.

Cuando estos conceptos son in-
corporados a los discursos educati-
vos y las supuestas actividades inter-
culturales, pero no existe un dar la 
voz real, lo que sucede es que termi-
nan perdiendo la esencia con la que 
fueron pensados. La voz predomi-
nante sigue siendo la que la moder-
nidad impuso como la voz civilizada 
que narra al originario, como puede 
verse en los dos videos que están en 
el portal Educ.ar8788.

87	  https://www.educ.ar/recursos/100582/
la-pachamama.

88	  https://www.educ.ar/recursos/100539/
la-leyenda-del-pombero 
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La dinámica de exclusión 
en el capitalismo actual

Ya hemos visto en los apartados 
anteriores las diversas formas que 
asumió, históricamente, la exclusión 
en el ámbito educativo, así como sus 
fundamentos indisociables de la ins-
tauración de un nuevo modo de pro-
ducción – el capitalismo – que altera 
a su paso toda la dinámica de las re-
laciones sociales. 

En este segmento pretendemos 
explicitar las líneas que creemos que 

asume la exclusión en los tiempos 
actuales y alrededor de las cuales 
creemos que es posible pensar una 
alternativa decolonial.

Siguiendo la perspectiva abierta 
por Nick Srnicek en su muy intere-
sante trabajo, titulado “Capitalismo 
de plataformas”, coincidimos en que 
el desarrollo de la vida económica, 
luego de la crisis del 2008, dio un 
vuelco hacia el capitalismo de pla-
taformas. Este vuelco, sin embargo, 
y tal como expresa Srnicek en su 
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investigación, se viene desarrollan-
do desde la década del 70 cuando la 
producción manufacturera empezó 
a decaer, generando la necesidad de 
trasladar el capital hacia actividades 
económicas que en esa época eran 
consideradas como de alto riesgo 
para la inversión.

En el mismo sentido, la década 
del 90 ha visto crecer estas inversio-
nes en el sector de las tecnologías de 
la comunicación y la información, lo 
que ha dado pie por su propio desa-
rrollo, para que, a partir de la crisis 
del 2008, haya tomado impulso lo 
que el autor denomina Capitalismo 
de plataformas. Las plataformas 
funcionan como nuevas empresas, 
y como toda empresa capitalista su 
objetivo principal es reducir costos y 
aumentar ganancias. Ahora lo hace a 
partir de la recolección y organiza-
ción de datos que aportan los usua-
rios, con diversos objetivos (publici-
tarios, productivos, startup, etc.).

Esta nueva forma que asume 
el capital en la etapa actual precisa 
ciertamente de nuevos mercados y 
nuevas formas de explotación para 
garantizar su desarrollo. Aquí en-
tran, por ejemplo, los trabajos preca-
rizados que se basan en plataformas 
como Uber, Rappi, PedidosYa, DiDi, 
etc.

Sostenemos que, además, hay 
un nuevo mercado al que hace varios 
años el capital de la era digital está 
ingresando de diversas formas. Nos 
referimos al mercado educativo. No 
pretendemos profundizar sobre las 

formas en las que el capital hace 
de la educación a nivel mundial un 
nuevo mercado para sus necesida-
des, sino apenas visibilizar de qué 
forma estos nuevos movimientos del 
poder económico mundial, siguen 
generando exclusión y segregación, 
apoyándose en un discurso que pro-
duce, finalmente, la paradoja de la 
inclusión.

Esta paradoja se volvió mucho 
más clara con el transcurrir de la 
pandemia de coronavirus iniciada a 
fines de 2019. Particularmente, en el 
ámbito educativo se desplegó de for-
ma arrolladora durante 2020 y 2021. 
Pero lo que dejó la pandemia no es 
sólo un avance de las EdTech (em-
presas de tecnología educativa) con 
sus tecnologías del aprendizaje y sus 
sistemas de gestión, sino un impac-
to pedagógico e incluso en las rela-
ciones sociales que se desarrollan 
dentro de este ámbito, mostrando 
también la “cara oculta” de la era de 
la cultura digital: más explotación y 
mayor exclusión. Esa cara oculta es 
otra manifestación de la coloniali-
dad, en este caso del saber.

Creemos que estas nuevas for-
mas de exclusión se presentan en 
tres aspectos a tener en cuenta89. 

89	  Hay otros aspectos, abordados, por 
ejemplo, por Maristella Svampa en “La 
Pandemia desde América Latina” que 
están más relacionados con la cuestión 
ambiental y el avance de la desposesión 
en esta nueva etapa del capital. Conside-
ramos que el despojo del conocimiento 
científico forma parte de esta acumula-
ción capitalista y que la lógica de despo-
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En primer término, en todo 
aquello referido al acceso a la tec-
nología. Si hubo un momento en el 
que quedaron demostradas de forma 
transparente las desigualdades en 
torno al acceso a la tecnología, fue 
ciertamente durante la pandemia. 
No hace falta más que un diálogo 
profundo con lxs docentes para que 
se evidencien situaciones familiares 
de lo más diversas: estudiantes sin 
acceso a internet, una familia com-
partiendo un solo celular para que 
sus dos, tres, cuatro o más hijos pu-
dieran acceder a las aulas virtuales 
y tener algo de continuidad pedagó-
gica, entre otras totalmente concebi-
bles por el lector.

En segundo lugar, la pandemia 
demostró que no estaban dadas las 
condiciones para desarrollar la vida 
educativa mediante plataformas 
virtuales, sobre todo por cuestiones 
relacionadas al conocimiento sobre 
el uso de la tecnología. Fue, prin-
cipalmente, aprender al ritmo de 
los acontecimientos, lo que generó 
todo un desfase pedagógico de parte 
de lxs estudiantes, así como de lxs 
docentes. 

Por último, la pandemia hizo vi-
sible, y por tanto más pensable, esta 

sesión ambiental es igualmente aplicable 
al desarrollo de la era digital, que en el 
ámbito educativo se traduce como despo-
sesión del saber, generando una exclusión 
que no es recogida por los discursos mun-
diales acerca de la inclusión y la educa-
ción por competencias.

nueva tendencia del capital, desarro-
llada magistralmente por Srnicek, 
y puso arriba de la mesa lo que ya 
muchos sabían: que la producción 
de conocimiento (ciencia y tecnolo-
gía) está al servicio de estas nuevas 
plataformas, de estas nuevas empre-
sas y de esta nueva etapa del capital 
que, al ritmo de la cuarentena mun-
dial, pegaron un salto cuantitativo en 
cuanto hicieron de la educación un 
nuevo y vasto mercado (totalmente 
cautivo durante la pandemia) para 
sus productos, bienes y servicios, a 
la vez que lo utilizan como campo de 
experimentación para una transición 
hacia un paradigma digital, que deja, 
en un futuro no muy lejano, como 
obsoleta la educación actual.

Así es que ya hay experimentos 
acerca de una educación sin docen-
tes, mediada únicamente por la In-
teligencia Artificial y que relega al 
docente a una única función que es 
la “policial”. El David Game College 
de Londres, puso en marcha la pri-
mera aula del Reino Unido dirigida 
íntegramente por inteligencia artifi-
cial (IA). El retorno a clases de 20 
estudiantes prescindirá de docentes, 
sólo habrá tres adultos que no son 
profesores, sino “tutores de aprendi-
zaje”, que actúan como facilitadores 
y vigilantes de la conducta de los 
estudiantes.

Así vemos, cómo al mismo 
tiempo que el capital procura esos 
nuevos mercados que precisa, las 
organizaciones internacionales 
como la UNESCO, el BID, el Banco 
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Mundial y la OCDE entre otras (su-
puestamente filantrópicas) se desen-
tienden de la situación real de miles 
y millones de personas que quedan 
excluidas no sólo del acceso a la tec-
nología, sino también del acceso al 
conocimiento/saber, incluso a ese 
saber moderno. 

Otro capítulo aparte merecería 
la excesiva obediencia de los gobier-
nos nacionales, de variados signos 
políticos, a estos discursos que invi-
sibilizan la real segregación existen-
te, plegándose a ellos con supuestas 
políticas y discursos de inclusión 
que sin embargo no detienen el avan-
ce del capital sobre la educación y en 
cambio se adhieren cada vez más a 
la lógica moderna/colonial.

Primeras conclusiones
Hemos visto el origen cultural que 
nos atraviesa en el programa de la 
modernidad y los efectos de su pro-
greso e incluso sus crisis ancladas 
al capitalismo como su marco eco-

nómico de desarrollo, imbuida del 
dogma liberal y fundada en la filo-
sofía positivista, un todo que ocul-
ta su posibilidad de existencia, nos 
referimos, como al principio de este 
trabajo, al proceso de la colonialidad 
como la necesaria contracara de la 
modernidad.

Es evidente que el sistema edu-
cativo, al desarrollarse dentro de ese 
marco económico, político y, fun-
damentalmente, cultural, no puede 
escapar de la lógica de exclusión. In-
cluso con sus dispositivos de inclu-
sión, interculturalidad, diversidad 
cultural, queda atrapada en la para-
doja de la inclusión y, por ahora, sólo 
es capaz de manifestar de qué forma 
los tópicos abordados en este trabajo 
funcionan como una especie de mi-
celio social. Tópicos que en la era di-
gital se profundizarán, aumentando 
la fragmentación social y la brecha 
cultural que repiten el ciclo de racis-
mo, xenofobia y discriminación.
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El estereotipo del afro en 
la historieta argentina
José María Gutiérrez 

La creación de estereotipos del co-
mic fue utilizada desde los ejempla-
res autóctonos como medio masivo y 
popular para la fijación de discursos 
raciales estigmatizantes de las clases 
populares y los pueblos a expoliar 
por parte de los medios de prensa. 

La figura del afrodescendiente es tan 
importante en la historia de la histo-
rieta argentina desde su extraordina-
ria primera serie (1916) como lo es 
el aporte que ésta ofrece para el re-
conocimiento y estudio de las impli-
cancias de los discursos racializantes 
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en nuestro país, donde veremos que 
la figura del negro fue cambiando 
sus sentidos en tanto los contextos 
del devenir social, cultural y político 
lo hicieron, llevando al propio medio 
de la historieta a adoptar posiciones 
desde una primera función difama-
dora  a roles reivindicativos y de re-
sistencia  a través de la burla a los 
discursos denigratorios de las clases 
populares.

Algunos antecedentes

La historieta en Argentina tiene su 
origen en la segunda mitad del si-
glo XIX en el seno excluyente de la 
prensa facciosa de los periódicos de 
sátira política y practica sus prime-
ras gramáticas en títulos como Don 
Quijote (1884-1903), donde alcanza 
su apoteosis en la Revolución del 
´90, merecedora de la frase atribuida 
a Alem “la Revolución del Parque la 
hicieron los fusiles y las caricaturas”. 
Esa tradición profundamente crítica 
se mantuvo aún con el aggiornamen-
to que acompaña la aparición de los 
primeros semanarios de actualidad,  
en revistas modernas como Caras y 
Caretas (1898) ya en el nuevo siglo. 
A más de 100 años, podemos afirmar 
que la actitud crítica de la actualidad 
es parte sustancial de la idiosincrasia 
que singulariza a la historieta argen-
tina entre sus pares universales, ya 
que aún con intermitencias pregna 

toda el desarrollo de este lenguaje 
hasta hoy.

No es un dato menor que algu-
nos de los más importantes autores 
de caricaturas de aquel período fue-
ran exiliados políticos. La secuencia 
de historieta más antigua que hemos 
hallado (El Petróleo, 1875, órgano 
que llamaba a quemar las iglesias y a 
matar a los ricos) es obra de autores 
que partieron de Francia hacia Amé-
rica tras la caída de la Comuna de 
París. La segunda camada de carica-
turistas tuvo en el madrileño Eduar-
do Sojo (militante de la primera Re-
pública española, y que firmaba con 
el seudónimo Demócrito) a su más 
alto y consecuente activista insu-
rreccional de la prensa gráfica local, 
desde 1884 hasta 1905. Bajo su rol de 
editor se formaron otros autores de 
origen ibérico, como José María Cao 
o Manuel Redondo, que traspasaron 
de un siglo a otro aquel espíritu com-
bativo, sentando las bases para una 
tradición ya local.

En la obra de Sojo y su Don 
Quijote el poder estigmatizante de 
la caricatura se había manifestado 
nítidamente en la composición del 
elenco que se reiteraba en sus im-
pactantes composiciones. A toda la 
clase gobernante y al clero, Sojo los 
fustigaba asociándolos a distintos 
animales y bestias en escenas abe-
rrantes: Roca era un zorro, Juárez 
Celman un pavo real, y a Marcos 
Juárez, jefe de la policía y luego go-
bernador de Córdoba, lo representó 
como a un regordete y chúcaro ma-
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zorquero de expresión energúmena. 
Pero en tanto y siguiendo patrones 
clásicos europeos, a la República y a 
las provincias las dibujó con figuras 
de intención realista, nada carica-
turescas, como esbeltas y sensuales 
damas generalmente semidesnudas 
(lo que sin dudas aumentaba las ven-
tas del periódico, ya que estas lito-
grafías, centrales en cada número, 
eran exhibidas en las vidrieras) y 
con ese mismo estilo presentó tam-
bién a otro personaje emblemático: 
Juan Pueblo, un paisano barbado en 
la línea del clásico desgraciado gau-
cho perseguido, representante de las 
oprimidas clases trabajadoras. Este 
es el elenco que durante años con-
frontó en las páginas del Don Qui-
jote, en un crescendo dramático que 
llevó a sus autores varias a veces a la 
cárcel y que tuvo su apogeo en 1890, 
insurrección de la que también for-
mó parte el caricaturista Cao, quien 
efectivamente reemplazó en esos 
días el lápiz litográfico por un fusil. 
Lo expongo para graficar que para 
cuando  irrumpieron los modernos 
magazines en 1898 ya había plena 
noción del tremendo poder que te-
nían las caricaturas para fijar ideas 
e incitar a la toma de posiciones en 
sus lectores. 

A fines del siglo XIX el desig-
nio de aquel apostolado faccioso 
o insurreccional para la caricatura 
ya ha concluido. En la Argentina 
de cara al Centenario, la clase diri-
gente ha consolidado que resolvería 
sus disputas formales en el ámbito 

parlamentario, en tanto las masivas 
oleadas inmigratorias y las ascen-
dentes capas medias componen una 
multitud heterogénea que demanda 
para su proceso de homogenización 
otros productos periodísticos, con 
amplitud de contenidos temáticos, 
recreativos e informativos. Surge el 
nuevo imperio de los semanarios de 
actualidad que va a dominar la pren-
sa gráfica durante buena parte del 
nuevo siglo.

Los primeros diarios populares, 
como El Diario de Láinez, o el Crí-
tica de Botana, van a llenarse desde 
sus primeras planas de viñetas, tiras 
y páginas enteras de historieta. Hay 
para entonces dos grandes grupos de 
historieta. Por un lado, aquella diri-
gida a todo público, que trata temas 
de actualidad y que en general he-
reda la actitud crítica de la antigua 
sátira. Por el otro los cómics “para 
los niños”,  que acompañando el 
proceso de segmentación lectora con 
materiales especialmente dedicados 
a sectores etarios, de género y de 
intereses específicos, con secciones 
y luego ya con productos editoriales 
genéricos, son levantados en forma 
de piratería de publicaciones euro-
peas y luego estadounidenses, bo-
rrando las firmas autorales, renom-
brando y reescribiendo parlamentos 
con inflexiones de sabor local, y por 
supuesto, sin pagar un centavo a los 
editores propietarios de los derechos 
sobre las obras.



La irrupción del comic yanqui 
con discurso racista

Entre ese tipo de historieta “para los 
niños” hubo una serie que en las his-
torizaciones fue mitificada como “la 
primera historieta argentina”, Las 
aventuras de Viruta y Chicharrón. 
Publicada desde 1912 y hasta 1920, 
se ha demostrado que no sólo no es 
la primera historieta, sino que no es 
argentina, y más aún: ni siquiera es 
el primer comic yanqui pirateado 
por los medios locales. Varios aspec-
tos determinaron esa mitificación.

Publicada por error en Caras y 
Caretas, esta historieta obtuvo un 
éxito instantáneo. El “Caricaretas” 
era la publicación periódica sema-
nal de mayor tirada en ese entonces 
y fue el modelo que siguieron to-
das las otras que a partir de 1904 se 
multiplicaron en la oferta de lectura 
periódica. Si bien venía publicando 
secuencias de historieta, ya sea le-
vantadas de la prensa extranjera o de 
factura local, Viruta y Chicharrón 
fue la primera historieta de formu-
lación yanqui que aparecía en sus 
páginas. Hasta entonces todas las 
historietas respondían al sistema eu-
ropeo, aquel que presentaba  los tex-
tos impresos al pie de cada viñeta. 
El sistema yanqui revolucionó por 
completo y terminó por definir una 
nueva forma de lectura de imágenes 
que al contener los textos dentro de 
las viñetas, pero aún más, al articu-
lar su narrativa mediante el diálogo 
contenido en los globos que repre-

sentaban las voces de los personajes, 
sin descripciones en tercera persona, 
la historieta alcanzó un grado de au-
tonomía ante otras formas narrativas 
que la singularizaba y por la que las 
aventajaba. Los personajes hablaban 
por sí mismos, ergo, los dibujos co-
braron vida.

¿Por qué esas historietas tan di-
námicas, siendo tan impactantes y 
atractivas para el lector, no se publi-
caron antes y por qué fueron esca-
samente imitadas sus características 
en revistas como esa o en sus mu-
chas competidoras? 

La respuesta, una vez más, se 
revela en el propio devenir de la his-
torieta argentina. Todos los comics 
publicados a conciencia respetando 
ese formato yanqui en el periodo 
alboral, aparecieron en medios diri-
gidos por editores no ibéricos. Debe 
considerarse el hecho de que tanto la 
editorial Láinez, que lanzaría maga-
zines como La Vida Moderna y Tit-
Bits, como luego el director de Críti-
ca Natalio Botana (que era uruguayo 
como Constancio Vigil, co-editor de 
Pulgarcito y más tarde de Billiken, al 
igual que Rodolfo de Puga, fundador 
de La Vida Moderna y de Tit-Bits), y 
el británico Alberto Haynes (El Ho-
gar, Mundo Argentino, El Mundo) 
no sólo eran inmunes al antinortea-
mericanismo que embargaba a los 
editores españoles a inicios del siglo 
XX, sino que por el contrario, toma-
ron a la prensa yanqui de modelo: to-
dos ellos difundieron ampliamente a 
los comics en sus respectivas publi-



caciones. El comic era tomado como 
un emblema y estigma de la prensa 
diaria norteamericana, y uno de sus 
impulsores, William R. Hearst, jun-
to a los comics, también había insti-
gado la Guerra de Cuba contra los 
españoles (“Tú haz los dibujos, que 
yo pongo la guerra”, se divulgó que 
dijo a uno de sus dibujantes), quienes 
ya habían sido derrotados por EEUU 
en Filipinas, al mismo tiempo que 
en 1898 también habían perdido a 
Puerto Rico que pasó en ese año a 
ser colonia yanqui. Tan emblemático 
era el comic, que la denominación de 
“prensa amarilla” nació en aquellos 
mismos años de disputa colonial re-
firiendo a la prensa sensacionalista 
y mercenaria identificándola con el 
Yellow Kid de Outcault (1895-98) 
serie que introdujo por primera vez 
el globo de diálogo en el comic, y 
que se inició en el periódico de Pu-
litzer para pasarse luego a su compe-
tidor Hearst.

Sin embargo y a pesar de sus 
editores, la serie de Viruta y Chicha-
rrón apareció en Caras y Caretas y 
su éxito fue inmediato y rotundo, al 
punto que a partir de su segunda en-
trega ya se publicó en colores y que 
muy pronto puso a sus protagonistas 
en la propia portada. 

Esta serie, que se publicaba con 
bastante fidelidad a la original, se 
llamaba “Spareribs and Gravy”, y su 
autor fue Geo McManus. 

Curiosamente, esta serie es to-
mada en las historizaciones del co-
mic yanqui como uno de los más cla-

ros exponentes del comic racial. En 
las historizaciones argentinas esta 
condición fue y aún es, olímpica-
mente ignorada. De hecho, es proba-
ble que esto que estamos redactando 
sea un primer intento de descripción 
de la existencia de un linaje de histo-
rieta racial en Argentina.

Con Spareribs & Gravy  Mc-
Manus parodiaba a los exploradores 
geográficos que entonces –en plena 
carrera por alcanzar los polos- eran 
personajes con regular presencia 
mediática. Aparecen en su presen-
tación pedaleando por el mar para 
llegar a las costas del África. Aquí 
McManus retoma ideas practicadas 
en algunos episodios de su anterior 
Panhandle Pete, recurriendo a este-
reotipos raciales de neta propaganda 
imperialista. En una de las primeras 
páginas la reina de la tribu que los 
acoge desdeña un gran diamante 
considerándolo una ordinaria pie-
dra: es el discurso clásico para el ex-
polio, cuando se impone la idea de 
que los nativos no tienen capacidad 
para valorar las propias riquezas de 
su territorio. En la edición original 
de los periódicos yanquis luego de 
esta aventura los personajes se em-
barcan hacia el polo ártico, y luego 
a una larguísima secuencia de pira-
tas donde las situaciones cómicas 
comienzan a  repetirse. Luego de 40 
episodios dejará de publicarse, hacia 
inicios de 1914. Al discontinuarse 
la edición original, los editores del 
Caras y Caretas pidieron a un di-
bujante del staff que la continuara, y 



así siguió publicándose hasta 1920, con 
notorias diferencias, sin el esquema del 
desarrollo de aventuras con continui-
dad serial, sino como chistes autocon-
clusivos con temáticas de la actualidad. 
Pero para entonces ya había otros expo-
nentes de genuina historieta argentina 
que, como veremos, trajeron el discur-
so racializante al centro mismo de sus 
contenidos.

La exposición del nativo africano 
como un idiota gracioso, en general 
presentado en una especie de manada 
sin ninguna otra individualización de 
personajes más allá de sus gordinflones 
reyes o reinas (sintetizados en figuras 
tocadas con una corona) era constante 
en los comics y las secuencias gráfi-
cas extranjeras de principios del siglo 
XX. Los autores nunca se privaban de 
hacer uso del recurso de la imagen del 
africano como un caníbal. Los chistes 
de caníbales cocinando exploradores 
en una gran olla de hierro son toda 
una corriente que perduraría hasta la 
actualidad entre los clásicos motivos 
del humor gráfico. Desde sus inicios, 
Caras y Caretas reprodujo secuencias 
mudas levantadas de revistas españolas 
y francesas en las que aparecen estos 
estereotipos de africano indefectible-
mente ridiculizados. La serie de Viruta 
y Chicharón, aunque su forma podía ser 
extraña, en su temática estaba, como el 
resto de las historietas que se publica-
ban, referenciada en la actualidad: eran 
los tiempos inmediatamente anteriores 
al estallido de la primera guerra mun-
dial de la que la disputa colonialista por 

territorios del continente africano fue 
uno de sus detonantes. 

El proto-ciudadano 
como protagonista

Un aspecto importante del éxito de la 
fórmula de comic yanqui en sus prime-
ras presentaciones fue que se ofrecía 
como un instrumento paródico en sí 
mismo: el globo por el que emitían sus 
voces los personajes era en sí una paro-
dia de la voz humana y un comentario 
jocoso sobre los artefactos que podían 
reproducirla. Los monos que represen-
taban a los personajes eran parodias del 
ser humano. Los caricaturistas locales 
advirtieron en esas impactantes histo-
rietas exógenas la importancia que te-
nía, entre otras  singularidades, la con-
figuración de un personaje protagónico 
fijo para estructurar con eficacia histo-
rietas seriales. Un personaje protagóni-
co con continuidad de publicación, per-
durable, les permitía abordar cualquier 
tema sin que el autor tuviera que fijar su 
punto de vista en cada nueva entrega ni 
arriesgar a que éste fuera efectivo para 
detonar el efecto cómico. El abordaje 
desde el punto de vista del personaje 
eximía a editores y autores de la res-
ponsabilidad de lo que aquel expresara. 
Así muy pronto en la reescritura local 
de los comics pirateados comenzaron a 
publicarse expresiones callejeras, lun-
fardescas,  que no tenían cabida en nin-
gún otro artículo o espacio de aquellas 
revistas y diarios. Y pronto ya iban a 
manifestar ideas para bajar la línea de 
los empresarios editoriales, y también, 
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en atrevidas posturas autorales, para 
contradecirlas en el rol del bufón de 
la corte, aprovechándose de esa mar-
ginalidad autónoma intrínseca a su 
función en los medios. 

Algunos meses después de la 
primera publicación de Viruta y Chi-
charrón, Caras y Caretas presentó al 
lector la serie de Sarrasqueta (1912-
1928), considerado el primer perso-
naje humorístico de la Argentina. 
Fue el gallego Juan Carlos Alonso, 
joven dibujante que se había ejerci-
tado en la recreación satírica de los 

comics yanquis, quien delineó a Don 
Goyo de Sarrasqueta quien, siguien-
do la tradición caricaturesca local de 
hacer historieta en base a personas 
reales, tomó de modelo a uno de los 
autopostulados colaboradores que 
regularmente se presentaban en la 
redacción de la revista. Pero fue otro 
español, Manuel Redondo (que había 
colaborado en Don Quijote hasta sus 
últimos números) quien lo presentó 
como historieta, en la fórmula euro-
pea que concentraba el discurso ver-
bal al pie de cada cuadro.

Sarrasqueta es un reportero, un cro-
nista, pobre y fantasioso, inmigrante 
andaluz en Buenos Aires, y cada epi-
sodio desarrolla sus crónicas donde 

sanatea una realidad que la verdad 
de las viñetas delata como falsas. La 
simple presencia del personaje Sa-
rrasqueta, con su indeleble e impre-
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sionante máscara tétrica basta para 
detonar una lectura incisiva conteni-
da en los textos. Aún en aquellas se-
cuencias de consecutividad fortuita, 
la plancha se cohesiona por la enti-
dad cretina del protagonista-relator y 
por la reducción a cháchara del texto 
al pie que cuestiona los hechos po-
niendo en ridículo a sus sujetos. Es-
tos textos, al reproducir los informes 
vacuos del personaje, ya no trastor-
nan la escena del dibujo en lecturas 
disociadas, sino que las completan, 
porque reproducen la escritura del 
reporter, sus informes presentados 
en sucesivos cuadros de situación. El 
conjunto de su potente figura y de los 
textos al pie gestan su particular voz.

Sarrasqueta ya es un cretino pi-
caresco que inaugura la larga estirpe 
de chantunes que dominarán como 
figuras centrales toda la primera eta-
pa de la historieta argentina con su 
insustituible potencia para generar 
conflictos cumpliendo con una fun-
ción satírica y cuestionadora del nue-
vo sujeto objeto de la caricaturiza-
ción. En el caso de Sarrasqueta, éste 
es un inmigrante español, y es todo 
un síntoma que su autor sea también 
otro español de un aluvión migrato-
rio anterior. La asunción repulsiva de 
la otredad es un síntoma del aggior-
namento funcional de las caricaturas 
en su esencia narrativa (las historie-
tas), es decir, en su adecuación  como 
artículo constituyente de un producto 
de la prensa moderna.

La riqueza del personaje es que 
su consuetudinaria miserabilidad no 

es fortuita sino razonable de acuerdo 
a la lucha por la supervivencia. No 
podemos dejar de asociar la forja de 
Sarrasqueta a la inflexión que entra-
ñaba la flamante Ley Sáenz Peña ni a 
la espada de Damocles vigente de la 
Ley de Residencia de 1902, porque 
es evidente que en las secuencias de 
historietas se depositaba todo aque-
llo que el medio de prensa no de-
claraba en sus otros contenidos. Las 
potestades adquiridas en la era com-
bativa del siglo precedente ahora la 
regían. Las limitaciones intelectua-
les de Sarrasqueta, su chantunería 
matriz de superviviente, no es mayor 
que la de muchos de sus lectores, y 
la gran maniobra del medio fue esta-
blecerla como historieta en un códi-
go de lectura regular de la plebe que 
asumía y se modelaba de acuerdo 
a una instantánea interpretación, y 
que además, ahora la expectaba y se 
regocijaba con ella.

Lo que esta serie introdujo ple-
namente entre las historietas que se 
venían publicando fueron los esce-
narios de la actualidad inmediata: 
Sarrasqueta recorrió calles, teatros,  
exposiciones artísticas, intentó en-
trevistarlo a Yrigoyen, se arrastró 
por las trincheras de la guerra en Eu-
ropa, y todo el periplo lo realizó con 
una profunda desconfianza hacia los 
beneficios del progreso y la lúcida 
y distanciada mirada del extranjero 
que necesita relocalizarse. 

Pese a su popularidad entre los 
lectores, a la manifestación que sig-
nificaban las caricaturas en la prensa 
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de los países modélicos, y tras la cele-
bración del Centenario, a la Argenti-
na -pese a poder exponer formidables 
magazines de una calidad que nada 
tenía para envidiar a los de aquellos 
centros de poder– le faltaba una obra 
que pudiera rubricarse como nacio-
nal, o digamos netamente argentina.

Recién en un momento clave de 
la historia política, en 1916, se publi-
caría una serie de autor y protagonis-
ta nativos argentinos, en la publica-
ción modélica de un “gusto nacional” 
y como parte de una operación tan 
importante como lo fue la de pintar 
de blanco el rostro del “ser nacional”.

El caso del Negro Raúl, la 
primera historieta argentina

El semanario El Hogar, salió a la calle 
a inicios de 1904, con una propuesta 
novedosa. Una de las diferencias con 
los otros semanarios que presentaba 
se expresa nítidamente en sus porta-
das: no publicaba caricaturas, porque 
El Hogar no trataba temas políticos. 
Los contenidos de actualidad estaban 
concentrados en su fórmula nuclear: 
como medio de prensa de modelación 
y validación del gusto de la argen-
tinidad, divulgaba las imágenes de 
sectores bien acotados -la alta bur-
guesía y sus instituciones- a través 
de generosas coberturas fotográficas 
de sus eventos sociales, al tiempo que 
emblematizaba sus galerías de retra-
tos en portada de las “Bellezas argen-
tinas”. La lectura burlesca o paródica 
de la caricatura y de las secuencias 

historietísticas locales no tenía cabida 
alguna en sus páginas. En un formi-
dable proceso de rediseño editorial 
que la lleva a presentarse como la 
publicación periódica más lujosa y 
con los valores de espacio publicitario 
más altos entre sus pares, en febrero 
de 1916 El Hogar comienza a publicar 
en importantes páginas impares de 
papel satinado la primera serie de his-
torieta de un autor nativo argentino, el 
dibujante Arturo Lanteri, con una ca-
lidad de dibujo que atiende a los nue-
vos estilos artísticos y con cuidados 
textos rimados al pie de cada viñeta, 
sorprendentemente  protagonizada 
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por un afroporteño: Las aventuras del 
Negro Raúl. 

Con ella se presentarán por primera 
vez ante el ideal lector de la burgue-
sía argentina   imágenes de estrofas 
insólitas en sus páginas como por 
ejemplo escenas de la vida en las 
pensiones y en los empleos y recreos 
de la plebe, y en los espacios y acti-
vidades en los que ésta podía llegar a 
rozarse con la alta sociedad. 

La publicación de Las aventuras 
del negro Raúl no era fortuita, fue 
un gran ademán de la prensa burgue-
sa que recogía la tradición satírico-
política local para devolverla aggior-
nada a su más moderna formulación 
-todavía experimental- con un des-

plazamiento de objetivos en su mi-
sión crítica, ahora también modélica 
para las capas medias. 

¿Por qué se publicó una historie-
ta, o más aún, esta historieta, en un 
medio como El Hogar?

Además del hecho de que la pu-
blicación de historietas aumentaba 
instantáneamente las ventas del pe-
riódico, razón por la cual las agen-
cias informativas norteamericanas 
utilizaron las tiras de comics como 
arietes para penetrar en los medios 
de prensa internacionalmente (inclu-
so las regalaban si los diarios com-
praban el resto del paquete) aquí a 
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partir de la década del veinte y como 
una estrategia para desplazar a las 
agencias de prensa francesas y ale-
manas, debe atenderse al verdadero 
status que poseía el comic en las pri-
meras décadas del siglo. Al contrario 
de lo que muy luego se impuso como 
relato acerca de un generalizado me-
nosprecio hacia este lenguaje, en sus 
albores la historieta era un artículo 
de lujo en los periódicos. En la déca-
da del 20 todas las revistas publica-
ban al menos una serie, y lo hacían 
en páginas privilegiadas. Por enton-
ces la historieta era un exponente en 
gráfica de las vanguardias visuales.

A pesar de su cuidadosa apa-
riencia descomprometida El Hogar 
también llegó a alistarse frente a la 
sensación de hecatombe que desde la 
clase dominante se percibiría inme-
diata frente a las elecciones nacio-
nales de 1916. La directa relación de 
la publicación de Las aventuras del 
negro Raúl con las elecciones nacio-
nales se evidencia nítidamente tam-
bién en su estricto periodo de publi-
cación, que comienza a poco más de 
un mes de ellas con la proclamación 
de las fórmulas, y termina abrupta-
mente, al mes de la asunción presi-
dencial de Hipólito Yrigoyen.

El negro Raúl de la historieta es 
una invención basada en la figura de 
un ser humano real que se llamaba 
Raúl Grigera, quinta generación de 
afroargentinos, quien había alcan-
zado entidad como personaje en la 
vida social porteña, un excéntrico 
ícono de la noche y la bohemia, un 

raro dandy con muchos artículos, 
tangos y poemas publicados sobre su 
figura. Cada entrega autoconclusiva 
le permitía a Lanteri recrear nítidos 
escenarios urbanos de la vida social 
porteña: su Raúl iba a una gala en 
el Teatro Colón, al varieté, al Parque 
Japonés, al comité radical, imagina-
ba que se presentaba de candidato en 
las elecciones presidenciales, deam-
bulaba por el Zoológico, e indefec-
tiblemente terminaba cada episodio 
en un último cuadro vapuleado, cas-
tigado por su supuesta marginalidad 
intrínseca.

En su imponente revisión “Le-
yenda Negra”, la historiadora Pauli-
na Alberto advierte que la de Grige-
ra “fue una fama que nunca estuvo 
exenta del racismo que abundaba en 
la sociedad argentina”.

Alberto ha reunido y analizado 
un corpus impresionante de docu-
mentos para recuperar una biografía 
confiable de Raúl Grigera y con-
trastarla con todos los relatos fic-
cionales que se fueron acumulando 
sobre él para exponer las etapas de 
una narrativa racializante sobre la 
invisibilización del afroargentino. 
La publicación de la serie de histo-
rieta partió aguas en la mitificación 
del personaje Raúl. Entre la fama y 
la difamación de los relatos, la serie 
marca el punto de inflexión del cómo 
se empieza a narrar a Raúl.

En Sarrasqueta se planteaban 
temas; en el Negro Raúl, éste vive 
situaciones.  Sarrasqueta es un re-
portero inmigrante que para ser asi-
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milado durante un buen periodo va 
a encarnizarse con los nuevos inmi-
grantes. Va a criticar a los extranje-
ros, a los recién llegados, en parti-
cular como consecuencia de la crisis 

que la Guerra Mundial produjo a la 
cualidad modélica de Europa como 
ejemplo civilizatorio asociado a la 
idea de progreso.

Pero el Negro Raúl en cambio era un 
nativo, era netamente argentino. Y 
El Hogar lo utilizó para una cuestión 
clave en 1916: ¿Qué clase de argen-
tino es?

La sátira decimonónica había 
cuestionado a las figuras de la cla-
se gobernante. Su planteo había sido 
“¿qué gobernante tenemos?” para 
cuestionar “¿merecen serlo?”. En la 
bifurcación que segmentó los con-
tenidos gráficos a partir de Caras 
y Caretas, los relatos gráficos, las 

secuencias historietísticas proceden-
tes de aquel linaje, fueron el medio 
ideal para la evolución de planteos 
críticos hacia el interior de la socie-
dad argentina, de su composición, 
con el modelado de estereotipos y su 
legitimación e impugnación como 
parte de una identidad nacional con 
su correspondiente potestad y la 
demarcación de sus límites. Las se-
ries fundamentales de las primeras 
décadas del siglo XX cuestionan al 
proto-ciudadano argentino. “¿Qué 
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argentino queremos?” quién merece 
(o no) serlo.

Hasta que la historieta argentina 
inaugure su propio camino en la co-
rriente de las series de aventuras con 
la forja del tehuelche Patoruzú como 
un héroe en plena Década Infame, 
no hay otra condición para un per-
sonaje que pueda sostener una con-
tinuidad de producción serial que la 
del pícaro, el simulador, el “chanta”. 

Lanteri no articuló su serie en 
las contradicciones entre la imagen 
testimonial del dibujo y la “sanata” 
del texto. La incongruencia medu-
lar de la humorada no abreva en su 
discurso sino que se funda en la en-
tidad del personaje mismo. El negro 
Raúl es la incongruencia misma. No 
miente al lector como Sarrasqueta. 
La incongruencia nata de Raúl basa 
en su inaudita celebridad como legí-
tima leyenda negra en el marco de 
una sociedad acromática que para 
entonces ya ha cumplido el proyecto 
liberal de negar la existencia o super-
vivencia colectiva del afroargentino.

En el Negro Raúl, el cuestio-
namiento es doble porque también 
apunta hacia el entorno en que él 
puede llegar a naturalizarse como 
un argentino legítimo, pero a la vez 
dada su condición de historieta có-
mica opera en varios estadíos, por-
que todos sus personajes son este-
reotipos que representan a sectores 
y actores vivos de la sociedad, y 
entonces ninguno es inmune a la de-
moledora exposición sarcástica de la 
historieta. 

En el episodio “En la Calle Flo-
rida” se evidencia la crítica a la cla-
se media, cuando expone “a las de 
Cambiasso y las de Rizzo” delatán-
dolas como intrusas en ese paseo en-
tonces aristocrático. Esa entrega fi-
naliza con la moraleja: “No frecuen-
tes la calle elegante: no seas cursi, 
tilingo o arribista”. En “Una noche 
en el Colón” retrata en un palco a “la 
familia Dall Mono, que ha obtenido 
un abono a medias con otras diez”, 
y en otro palco Raúl detecta “a la 
Chola, la Tota, la Queta, la Pocha y 
la Tula”, reflexionando que “a la ca-
zuela asiste / gente que al teatro va 
/ por ver solo cómo la / aristocracia 
se viste”.

El Hogar denosta, en realidad, 
a toda esa clase que está a punto de 
hacerse con el poder de la adminis-
tración del Estado, y pone en parale-
lo a un Raúl ficcional que representa 
a Raúl Grigera, aquel atrevido negro 
que durante algunos años fue la en-
vidia de los lectores de Caras y Ca-
retas, de Crítica  y de Fray Mocho, 
donde aparecían los artículos  don-
de se jactaba de ser un murciélago, 
un habitante de la noche porteña y 
de sus placeres, en las milongas y 
tanguerías donde se codeaba con 
los jóvenes de la oligarquía. Esa re-
lación alimentó un anecdotario que 
inicia con un artículo en la revista 
Fray Mocho de 1912 donde el repor-
tero le pide a Grigera la receta para 
vivir de farra con los chicos bien, y 
pone en boca del entrevistado un re-
lato según el cual, tras una parran-
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da, la patota lo deja desnudo en el 
lago de Palermo para luego atarlo a 
la cola de un coche. La acumulación 
in crescendo de los cuentos basados 
en las atroces bromas que le juegan 
a Raúl los jóvenes chic, muchos de 
los cuales pocos años después van a 
integrar la Liga Patriótica, van a ci-
mentar después de 1916 el relato de 
que el breve periodo de esplendor y 
celebridad de Raúl fue únicamente 
aquel en que éste era solamente un 
pelele, el grotesco bufón de las sa-
lidas nocturnas de la oligarquía, ne-
gándole a Grigera cualquier atributo 
o condición para haberse patentado 
como la leyenda negra que fue.

Lanteri no se aprovechó de ese 
sádico anecdotario para su serie. Para 
ello tendría que haber expuesto a los 
patoteros  que se la jugaban a Raúl 
y éstos tenían los mismos apellidos 
que las damas que la propia revista 
engalanaba en sus portadas. Sin em-
bargo la serie dedicó en varios de sus 
39 episodios varias viñetas para ri-
diculizar a las “damas encopetadas” 
que el apuesto Raúl atraía. En buena 
medida, el Raúl de la historieta sufre 
castigos por parte de gente anónima, 
de su propia clase -de la cual la fic-
ción se consagra a disociar al Raúl 
de carne y hueso. La operación fun-
cional de la serie ante las elecciones 
es obvia: Raúl fue presentado como 
simpatizante de los radicales. Este 
Raúl, a diferencia del murciélago, 
quiere trabajar, pero fracasa aún en 
las tareas más triviales. Quiere inte-
grarse en empleos opacos, pero no 

lo consigue por accidentes nimios, 
reafirmando una impermeabilidad 
que puede entenderse como racial y 
social: es su destino, su sino. En la 
última entrega, que sale en la revista 
cuando Yrigoyen ya asumió la presi-
dencia y los temores de la oligarquía 
se calmaron, es directamente Dios 
quien lo castiga e impugna: “No te 
está permitido”.

Poco antes, el episodio “En la 
casa de pensión” exhibe el carácter 
excepcional de ésta en el marco de 
la antiséptica El Hogar: Raúl no tie-
ne donde morar, ya no es elegante, 
viste harapos, recala en una pensión 
miserable donde halaga seductora-
mente a la patrona  y comparte la 
mesa con una caterva de muertos de 
hambre como él, uno de los cuales 
habrá de envenenarlo por envidia: 
es la tragicómica competencia feroz 
de la plebe oprimida, conflicto basal 
de buena parte del grotesco teatral 
argentino.

Respecto al verdadero Raúl Gri-
gera, dice Paulina Alberto: “La his-
torieta termina de hacerlo famosísi-
mo, pero también termina el proceso 
de ficcionalizarlo, de quitarle a Raúl 
su poder de autorrepresentación y 
termina de romper el vínculo entre 
la persona histórica y el personaje. 
[…] La historieta se convirtió en la 
fuente de casi todas las narrativas 
posteriores sobre Raúl. Los seudo-
biógrafos de Raúl tomaron la histo-
rieta como si fuera un documento 
histórico. Estas narrativas racializa-
das van empujando a Raúl en direc-
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ción a las mismas profecías sádicas 
que los narradores inventaron”. 

En las décadas siguientes Grige-
ra pasó a ser célebre como mendigo, 
se publicó más de medio centenar de 
falsas necrológicas cada vez que por 
algún motivo dejó de vérsele por un 
tiempo en las calles del centro por-
teño, y finalmente murió en 1955 
cuando llevaba ya varios años de 
internación en el neuropsiquiátrico 
Open Door. Las falsas muertes de 
Raúl Grigera pueden leerse como el 
decreto de la historia oficial del fin 
del último afroargentino.

La historieta y el humor 
gráfico contra el racismo

Tras esta serie que dio inicio a la his-
torieta argentina poniendo en su cen-
tro a toda una operación de narrativa 
racista, la figura del afroargentino 
quedó por pocas décadas más en 
un segundo plano para acompañar 
a protagonistas de las series como 
sirviente, y entre las de aventura  
(que se inician con la década del 
´30) en las gauchescas, como oca-
sional acompañante del héroe. Un 
único ejemplar, de neto corte racista, 
se publica hacia 1923 en La Novela 
Semanal, la serie que auspicia los 
cigarrillos de tabaco negro Dólar, 
donde el dibujante Arístides Rechain 
presenta una familia afroporteña ex-
poniéndolos como retardados con 
chistes ofensivos. 

Luego, triunfante ya el largo 
proceso oficial de blanquización to-

tal de los argentinos, el negro desa-
parece de las historietas.

Casi como había sucedido en la 
operación que significó Las aventu-
ras del Negro Raúl en utilizar a la 
historieta caricaturesca para intentar 
ponerle límites a las clases populares 
en su posible ascenso al poder políti-
co (disfrazado de social) y decretada 
la extinción del negro afroargentino, 
el término ya connotado como refe-
rencia a la clase y forma de ser de 
las masas urbanas pobres, siempre 
amenazantes para las élites, se des-
plazará para nominar al inmigrante 
del interior, al obrero, al campesino, 
y a todo aquel que en la escala so-
cial esté por debajo de la híperblan-
queada burguesía. Aparece la figura 
del “cabecita negra”. En el campo de 
la historieta el “negro” urbano va a 
ofrecer distintos ejemplares que sig-
nan las diferentes apelaciones que se 
hizo de ésta figura en cada momento 
histórico, en particular a partir del 
triunfo de Perón, que coincide con el 
inicio de la denominada Edad de Oro 
de la historieta de aventuras argenti-
na (con la aparición de la revista Pa-
toruzito, en 1945). Sin embargo, es 
en el campo del humor gráfico donde 
se produce la más clara inflexión que 
tiene a la caricatura como generado-
ra de un cambio de perspectiva.

Ha quedado expuesto el enorme 
poder de la caricatura y de la histo-
rieta de acuerdo a su esencial condi-
ción para la estereotipación, en par-
te basada en el proceso de extrema 
síntesis de la línea con que expresa 
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y representa figuras, actitudes, in-
tenciones y emociones que se graban 
indeleblemente en sus lectores.

Para concluir, vamos a exponer 
dos ejemplos que en sus contextos 
precisos exponen el uso de la his-
torieta y la caricatura para derribar 
supuestos racistas.

En agosto de 1971 salió en Cór-
doba capital la revista Hortensia, 
manifestando pocas expectativas de 
perdurabilidad. Sin embargo en po-
cos años llegó a alcanzar los 100.000 
ejemplares de tirada por número. 
Fue la única publicación del interior 
que logró distribución nacional.  

Pergeñada como una empresa 
familiar por el dibujante y publicista 
Alberto Cognigni, dio a conocer al 
país un fenómeno popular hoy reco-
nocido pero entonces no manifiesto: 
el particular humor del cordobés. 
Hortensia fue la publicación que ex-
humó y difundió las tradiciones cul-
turales populares más entrañables de 
la provincia, particularmente de su 
capital. Lo hizo apelando al chiste, a 
la secuencia historietística, al cuento 
oral transcripto, a tratar cada uno de 
sus artículos con la chispa de la iro-
nía, la parodia, el comentario jocoso, 
la réplica hilarante, con un tono de 
desparpajo y la frescura de una dia-
gramación caótica que producía la 
sensación de la urgencia.

Resulta imposible no pensar que su 
aparición tenga en su origen una re-
lación estrecha con la insurrección 
popular del Cordobazo (1969). No 
porque fuera un efecto directo de 
esta, sino por el aire de confianza o 
expectativas en las creaciones popu-
lares que produjo. Si bien en Hor-
tensia se publicaron varias viñetas 
reclamando por la libertad de Agus-
tín Tosco, y cuadritos bregando por 
la paz en Vietnam, no fue la mani-
festación de posiciones ante eventos 
de la actualidad política parte de su 
línea editorial. Lo revolucionario de 
ella estuvo en el modo que demolió 
supuestos racistas poniendo el habla, 
los modos, las figuras y las costum-
bres del pobre, del trabajador urba-
no, del obrero fabril, el “negro pata 
en tierra”, en un lugar de dignidad 
para la valoración de sus cualidades: 
su ingenio, su gracia, su creatividad, 
por parte de la clase media y la pe-
queña burguesía. Hasta entonces 
ningún medio masivo había inten-
tado y logrado algo así. El propio 
Cognigni creó desde los primeros 
números a la dupla de  Negrazón y 
Chaveta, inseparables de su econó-
mica moto Puma, aquella emblemá-
tica motocicleta de industria nacio-
nal con que se trasladan los obreros 
y fundacional del polo automotriz en 
Córdoba.
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Uno de sus dibujantes, Manuel Pei-
rotti, Peiró, dice: “Con la revista se 
legitimó un personaje que era toma-
do con desprecio condescendiente y 
cierto racismo por la clase dominan-
te. Hortensia allanó o convirtió en 
absurdo ese racismo y ese desprecio. 
Porque vos decís és un negro ,́ y sí, 
es un negro, un negro nuestro, un ne-
gro de acá, y el negro no se ofendía, 
y uno no sentía que estuviera ofen-
diéndolo. Era uno más.”

Hortensia tuvo efectos inmedia-
tos y de largo alcance en la historia 
de la historieta: el matutino Clarín 
llenó su contratapa de tiras y viñetas 
de autores locales, con tanto atino, 
que llegó a ser denominado “el dia-

rio que se empieza a leer por atrás”. 
De esos autores, tres provenían de la 
Hortensia. Cinco eran de distintas 
provincias. Y tres eran conocidos por 
su mote de “negro”, el Negro Caloi, 
el Negro Crist y el Negro Fontana-
rrosa. Por otra parte, el desparpajo y 
la osadía de Hortensia dieron ánimo 
a la creación  por parte de publicita-
rios porteños de la revista Satiricón 
(primer número en noviembre de 
1972). Satiricón y sus imitaciones, 
en el contexto de los primeros años 
setenta extremaron la apertura ini-
ciada en los sesentas hacia temas 
otrora tabú como el sexo, la muerte, 
los excesos, habilitando que el hu-
mor y la historieta clamaran a grito 
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pelado. El estado de sitio del último 
tramo del gobierno de Isabel Perón, 
la violencia paramilitar y la clausura 
de medios (como la propia Satiricón 
y luego Chaupinela) llevaría a estos 
lenguajes como al teatro y al rock, a 
bajar la voz para transmitir mensajes 
velados, al principio en códigos me-
tafóricos. En ese contexto durante el 
mundial ´78 Andrés Cascioli con los 
restos de Chaupinela y un grupo de 
autores nuevos, lanza Humor. De la 
primera camada de humoristas de 
Humor, en el periodo en que ésta va 
a pasar a tirar de 40 a 140 mil ejem-
plares por número (1979-1980) y en 
qué va a evolucionar desde una revis-
ta de humor gráfico y escrito de tono 
satírico cuestionador de la realidad 
política a erigirse como un baluarte 
de oposición y más tarde de denuncia 
a la dictadura militar, destaca Sergio 
Langer. Se trata de uno de los autores 
más extremos en sus recursos gráfi-
cos y discursos argumentales, un he-
redero de aquellos primeros setentas 
con autores como Napoleón o Jorge 
Limura, y cierta raíz pictórica brutal 
en sus trazos que lo hermana a otros 
autores latinoamericanos del período 
y posteriores. Pese a su condición de 
humorista profesional (publicó du-
rante 13 años la tira “La Nelly” en 
Clarín, como un sorprendente acto 
de ese medio que debe asociarse a lo 
que generó la insurrección popular 
del 19/20 de diciembre de 2001), Lan-
ger está comprometido con el univer-
so de la historieta y la edición under, 
autogestiva o independiente. Ha par-

ticipado del colectivo Comuna del 
Lápiz Japonés en los ´90, y mantiene 
una participación activa en ferias y 
festivales fanzineros. Es interesante 
destacar cómo Langer y algunos de 
sus colegas más atrevidos, utilizan 
los estereotipos formales denigrantes 
para comunidades en el contexto de 
viñetas o secuencias de historieta que 
cuestionan y ridiculizan los discursos 
y mentalidades que alimentan esa de-
nigración. Realizada para su muestra 
itinerante Zoolanger, Sergio pintó 
en 2024 una serie llamada “Negros, 
tanques y judíos”, tomando de base el 
viejo lema de que lo peor que te podía 
pasar era ser negro, judío y comunis-
ta. Declara que dibujar un judío en ca-
ricatura, es decir, estereotipada, hoy, 
es de por sí algo transgresor. La gente 
se pregunta: ¿esto es antisemita? Y 
dibujó a los negros en el estereotipo 
más clásico de la historieta racial, con 
torsos desnudos, “salvajes”, bailando, 
junto a esos judíos religiosos mane-
jando retroexcavadora, lo cual nos 
lleva a Cisjordania, a Gaza. 

Una vez fenecido el imperio de 
las publicaciones periódicas en pa-
pel, él, como tantos otros artistas, a 
la par que han perdido una impor-
tante fuente de trabajo, han hallado 
libertad para jugar con los estereo-
tipos que crearon los medios cultu-
rales de masas para demoler  todo 
aquello que se construyó con su uti-
lización durante el siglo XX y devol-
ver a la caricatura y a la historieta a 
su esencial actitud cuestionadora.
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“Chinear” desde el 
Columbus Day
Marcelo Valko

“Mañana los monstruos del buque 
incendiarán la playa” escribió la poe-
ta Alejandra Pizarnik y es la imagen 
exacta de la noche previa al despa-
vorido aullido de “¡Tierra!” que en-
loqueció a la nave capitana al mando 
de Cristóbal Colón. Pasaron más de 
cinco siglos y hoy nos encontramos 

atravesando tiempos de cambios. La 
historia oficial, obra maestra para 
domesticar nuestros pensamientos, 
comienza a resquebrajarse. Un nue-
vo paradigma asoma en el horizonte. 
El genocidio, despojo e invisibilidad 
padecido por los pueblos originarios 
y afrodescendientes que los grupos 
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de poder pretendieron ocultar en for-
ma definitiva comienza a salir a la 
luz con nitidez. Las voces silencia-
das toman la palabra, se hacen ac-
ción y la verdad surge incontenible.

Distintos países coinciden en de-
nominar al 12 de octubre como Día 
de la Raza, Día de la Hispanidad, 
Aniversario del Descubrimiento de 
América, Columbus Day o simple-
mente como Día del Descubrimiento. 
En Argentina se reemplazó en 2010 
el Día de la Raza por Día del Respe-
to a la Diversidad Cultural, uno de 
esos eufemismos a los que somos tan 
afectos en estos lares y que dice bien 
poco y nada sobre lo que implica la 
fecha. Además lo convirtieron en un 
feriado trasladable. ¿Alguien imagi-
na que el día en que EE.UU. lanzó la 
bomba atómica sobre Hiroshima hoy 
en Japón es un feriado trasladable 
para gozar de un ameno Week-End? 

Mientras Venezuela lo denomina 
Día de la Resistencia Indígena; Nica-
ragua, Día de la Resistencia Negra, 
Indígena y Popular y en Bolivia se 
denomina Día de la Descoloniza-
ción, en la mayoría de nuestros paí-
ses permanece Día de la Raza. 

Más allá de lo problemático e 
inexacto que resulta el vocablo “raza” 
que fue tomado en préstamo nada 
menos que de la zoología, representa 
una imagen notable. La llegada de los 
europeos a estas costas hace hincapié 
únicamente en UNA raza, ni siquiera 
dice Día de las Razas en plural, sino 
que utiliza invariablemente el singu-
lar. Creo interesante mencionar en el 
mismo sentido que en España pasó de 
llamarse Fiesta de la Raza a Día de la 
Hispanidad en la actualidad, otro sin-
gular. El uso del singular en lugar del 
plural no es un detalle menor, ya que 
unos llegaron donde estaban otros. 
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Para que se entienda, es perti-
nente ceñirme en los considerandos 
del decreto que en su momento es-
tableció Argentina para celebrar el 
Día de la Raza, ya que son conceptos 
compartidos por otros países ameri-
canos para implementar el feriado. El 
decreto original de 1917 y que estuvo 
vigente hasta 2010 menciona al “ge-
nio hispano empresa ésta tan ardua y 
ciclópea sublime del genio de Colón” 
destacando a “la España descubrido-
ra y conquistadora que volcó sobre el 
continente enigmático y magnífico 
el valor de sus guerreros, la fe de sus 
sacerdotes, el preceptismo de sus sa-
bios, las labores de sus trabajadores 
con la levadura de su sangre y con la 
armonía de su lengua”. En definitiva, 
ese singular que se establece entre 
Descubridor y Descubierto ensalza 
únicamente a uno solo de los dos, es 
un Día de la Singularidad. No hay 
que ser un eximio semiólogo para 
advertir la ausentificación de la pre-
sencia del indígena, como si hubie-
ran desembarcado en un continente 
vacío, deshabitado, en un territorio 
de invisibles. 

El Descubri-MIENTO todo lo 
tradujo mal y los que nunca estuvie-
ron escondidos fueron descubiertos; 
automáticamente América dejó de 
tener potestad para gobernarse, se 
extinguió su propiedad y dominio. 
Europa se apropió de lo que tenía 
dueño; el territorio se transformó en 
espacio de conquista; las legítimas 
riquezas que poseían sus culturas se 
transformaron en un botín que los 

conquistadores “encontraban” y ob-
viamente rapiñaban; los magníficos 
templos se convirtieron en canteras 
de piedra; sus conocimientos ateso-
rados en códices y quipus se redu-
jeron a humo en las hogueras de los 
Autos de Fe. La historia oficial tergi-
versó la memoria y por eso los indí-
genas se transformaron en ausencias. 
Las personas fueron leídas como ob-
jetos: los hombres utilizados como 
combustible biológico hasta morir y 
las mujeres como desahogo sexual. 
Y pensar que algunos escribas de la 
elite insisten en edulcorar lo ocurri-
do con la cantinela del “Encuentro 
de Dos Mundos”, como vemos en la 
portada de la revista escolar Billiken 
correspondiente al 12 de octubre de 
2017. Aparecen las caricaturas de 
tres personajes sonrientes: Colón, 
un indio genérico y entre ambos un 
árbitro de fútbol. El almirante que 
detenta el copyright del Descubri-
MIENTO viste casaca roja, luce su 
clásico sombrero de pico y el indio 
la consabida vincha con pluma, un 
pendiente de oro y lo cubre un tapa-
rrabo vegetal. Ambos intercambian 
banderines como si pertenecieran a 
dos clubes prestos a disputar el “En-
cuentro”. El gallardete del navegan-
te dice “Cristóbal Colón” sobre un 
escudo rojo y negro a tono con los 
colores de su indumentaria, mientras 
que en el otro se lee “Pueblos Ori-
ginarios”. El canje de banderines se 
efectúa bajo la mirada de un réferi 
bonachón que exhibe el correspon-
diente silbato mientras una tarjeta 
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amarilla asoma del bolsillo superior 
atento a impedir cualquier infrac-
ción. Ambos contendientes, como 
en cualquier partido de fútbol donde 
disputan once contra once, están en 
igualdad de condiciones. 

El tema es simple, no se puede 
conmemorar con un Week End tras-
ladable el inicio del mayor genocidio 
de la historia en tiempo y espacio 
que provocó a su vez, otro genoci-
dio, con el secuestro y cosificación 
de millones de africanos para susti-
tuir la diezmada mano de obra indí-
gena y así utilizarlos como esclavos. 
Es un atentado a la memoria de los 
pueblos.

No creo equivocarme al afirmar 
que Argentina es el país americano 
que más se esforzó en destacar su 
“excepcionalidad blanca y europea”, 
diferenciándose del resto al negar la 
existencia de los originarios, como 
lo demuestran tanto exabruptos de 
funcionarios como los manuales y 
textos que los conjugan en tiempo 
pasado “habitaban, cazaban, creían”. 
Son pasado, son ausencia, ya no exis-
ten y si aparecen indudablemente de-
ben ser extranjeros como mapuches 
chilenos o kollas bolivianos. De ese 
modo, se impone una pedagogía del 
olvido haciendo un catecismo de la 
desmemoria al vestir una inocencia 
imposible que procura borrar culpas 
para que todo siga como está.

De un tiempo a esta parte, desde 
distintos ámbitos educativos, centros 
culturales, concejos deliberantes, se-
cretarías de culturas municipales, 

sindicatos, comienza a cuestionarse 
incluso cual es la fecha que debería 
conmemorarse. Cada vez es mayor 
el consenso que no acepta celebrar 
con júbilo la muerte. En múltiples 
actos, se conmemora el 11 de octu-
bre como “último día de la libertad”. 
Advierto que dentro del arco de lo 
que se denomina progresismo exis-
te una convicción cuasi-patológica 
por aficionarse a la derrota, de ubi-
carse siempre como perdedores, in-
sistiendo con el final, con el fracaso, 
siempre a la cola del carro vence-
dor derramando lágrimas, como en 
este caso, sobre el último día de la 
libertad. Por eso, prefiero conme-
morar LO PRIMERO en lugar de 
LO ÚLTIMO. Conmemorar el 12 
de octubre como el PRIMER DIA 
DE RESISTENCIA ante ese ultraje, 
ante esa ocupación criminal que fue 
lo que trajo el Descubri-MIENTO 
ubicado en las antípodas de un edul-
corado “Encuentro de Culturas” que 
borronea y naturaliza el espantoso 
genocidio, del que daré como ejem-
plo “el chineo”. 

El término “chinear”, “salir a 
chinear” o “ir de chinas” significa 
que un hombre o un grupo de varo-
nes sale a los caminos para “cazar” 
alguna indígena y violarla. Así de 
simple, directo y trágico. Una abe-
rración que viene de lejos atrave-
sando Descubri-MIENTO, Colonia 
y República. Denunciado temprana-
mente por el cronista andino Gua-
mán Poma cuando acusa a los con-
quistadores a comienzos de 1600: 
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“solo buscan haciendas y el oro y 
la plata y fornicar”. No exagera. La 
primera vez que fui al noroeste ar-
gentino (NOA) a ofrecer un semi-
nario en la Universidad Nacional 
de Salta, varias alumnas me pusie-
ron al corriente sobre el significado 
e implicancias de “salir de chinas”, 
un accionar que nos retrotrae a las 
oscuridades de la encomienda pero 
que sucede en la actualidad como 
“una arraigada costumbre”. Aclaro 
el chocante origen del vocablo. Tanto 
en el sur como en el norte, las tropas 
del Ejército que perpetraron el geno-
cidio contra los pueblos originarios 
utilizaban la denominación “china” 
para referirse a las indígenas. El tér-
mino se naturalizó y sigue vigente en 
el NOA. Para aquellos que tienden a 
minimizar, ningunear o invisibili-
zar el dolor ajeno veamos algunos 
títulos de los últimos tiempos: “Una 
adolescente wichí fue violada por 
cuatro varones criollos” (Página/12, 
13/06/2020); “Violan a una joven wi-
chi en Chaco y se reactualizan los 
reclamos” (La Nación, 03/05/2020); 
“Salta: comenzó el juicio por una 
violación grupal de una nena wichí 
de 12 años. Son ocho los acusados: 
seis adultos y dos menores” (Clarín, 
20/02/2019); “Salir a chinear” (Pá-
gina/12, 09/09/2011); “Integrantes 
de la comunidad Qom denunciaron 
torturas y abuso sexual” (Infobae, 
02/06/2020). Estos delitos tienen 
tal envergadura regional que llevó 
a que el Movimiento de Mujeres 
Indígenas por el Buen Vivir lancen 

una campaña al respecto: “Mujeres 
indígenas piden erradicar el chineo, 
la violación de niñas considerada 
costumbre” (Télam, 08/03/2020). El 
Movimiento no busca dramatizar, 
ya que se trata de un delito muy ex-
tendido que paradójicamente cuenta 
con escasa trascendencia en los me-
dios de difusión. Esto último se debe 
a varios motivos, más allá del pudor 
o vergüenza que puede experimentar 
la víctima, calla sobre todo porque le 
consta que es muy improbable que le 
tomen la denuncia y casi imposible 
que el culpable reciba el castigo que 
merece. Incluso el sistema judicial 
encarnado en fiscales, policías e in-
cluso médicos legistas participa del 
escarnio a la víctima tergiversando 
los hechos y poniendo en duda lo 
ocurrido.

¿De dónde surge esta espiral 
de violencia que para unos es una 
suerte de juego o cacería deportiva 
y para otras es una tragedia que las 
perseguirá por siempre? Hay quienes 
aseguran que al destino le agradan 
las repeticiones, que las mismas es-
cenas se repitan una y otra vez como 
una espiral. Si esto es así, veamos 
si podemos rastrear algún inicio de 
tal “costumbre”, de donde provienen 
tales reincidencias. Para dar cuenta 
de la espantosa situación que se es-
conde detrás de esta costumbre que 
se reitera en forma rutinaria, y como 
toda tradición cabalga en una línea 
temporal. Adelanto en principio que 
estas violaciones sexuales expresan 
un síntoma de una estructura enfer-
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ma y putrefacta que tiene origen en 
el Descubri-MIENTO y la Conquis-
ta. Incluso mucho antes. Cuando se 
habla de la fundación de Roma, uno 
de sus episodios “mitológicos” de 
origen habla del Rapto de las Sabi-
nas y más cercano en el tiempo, la 
antropología patriarcal se cansó de 
escribir sobre la circulación de mu-
jeres consideradas objeto de inter-
cambio despojadas de toda voz. Pero 
lo que sucede en el NOA es más sim-
ple, crudo y del todo real provocando 
además terrorismo simbólico, tema 
al que le dedique el último capítulo 
de Cazadores de Poder.

El terrorismo simbólico deja 
a su paso huellas, el dolor necesita 
emerger, quienes fueron silenciados 
necesitan hablar, la sangre precisa 
señalar a los culpables. Las pruebas 
del genocidio están, nos aguardan, 
sólo hay que tener la paciencia de 
buscar y conseguir que emerjan. Co-
mencemos por el contexto. Colón en 
1494 le encomienda a Ramón Pané 
un fraile de la orden de San Jerónimo 
que recopile las creencias de los taí-
nos y realice un diccionario. La idea 
era simple, comprender el funciona-
miento de la sociedad antillana para 
utilizarla en su provecho. Si bien 
Pané intenta comenzar por el prin-
cipio, a pocos renglones de iniciado 
su relato extravía el rumbo previsto 
para ensimismarse en el sexo “de las 
hembras”. Su Relación Acerca de las 
Antigüedades de los Indios comien-
za explicando cómo “surgieron las 
mujeres”. Apartándose del encargo 

de Colón para conocer la cosmogo-
nía, tradiciones y datos de interés, 
el fraile se enfoca en la desnudez 
bronceada de las mujeres que tiene 
delante, la descripción de la creación 
del mundo según los taínos debe es-
perar su turno. Cuenta que en prin-
cipio solo había hombres en la isla y 
una suerte de seres asexuados. Hasta 
que apareció un pájaro que picoteó 
“en el lugar donde ordinariamente 
suele estar el sexo de las mujeres. 
Y de este modo tuvieron mujeres”. 
Tengamos presente que hablamos de 
un sacerdote y no del último de los 
marineros. Varios párrafos después 
Pané advierte la trampa que le puso 
su líbido: “puesto que escribí de pri-
sa y no tenía papel bastante, no pude 
poner en su lugar lo que por error 
trasladé a otro. Volvamos ahora a lo 
que debíamos haber puesto primero, 
esto es, la opinión que tienen sobre 
el origen del mar”. Vale acotar ade-
más que su texto no tuvo la utilidad 
prevista, ya que a poco de estar fi-
nalizada no quedaban taínos, los 
habitantes que sufrieron el primer 
embate del “Descubri-MIENTO”. 
Es decir, poseían un diccionario para 
entender el idioma de unos hablantes 
que fueron exterminados, apenas so-
brevivieron algunos vocablos: bata-
ta, canoa, cacique, caribe…

Continuemos con esta somera 
enumeración de los vestigios inicia-
les de la “costumbre de chinear”. Por 
ejemplo, Ulrico Schmidel el primero 
de los cronistas que remonta el río 
Paraná en su Verídica descripción 
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asegura: “Las indias son muy her-
mosas y no se tapan parte alguna de 
sus cuerpos, pues andan desnudas tal 
como su madre las echó al mundo... 
son grandes amantes, afectuosas y 
de cuerpo ardiente, según mi pare-
cer”. Más allá del alarde bravucón, 
Schmidel que vino con la expedición 
de Pedro de Mendoza no menciona 
que pensaban ellas de esas gentes 
invasoras, no cuenta cómo llegó “al 
cuerpo ardiente” ni que sentían ante 
la lujuria de esos hombres brutales 
que tomaban a su antojo bienes y 
personas. Schmidel utiliza el plural 
“las indias son…”, nunca indica un 
nombre femenino, no le interesa, son 
simples plurales ya que dejan de ser 
personas para transformarse en ob-
jetos sexuales. Además, y no es un 
dato menor, en ningún momento rea-
liza una descripción tan minuciosa 
de los varones.

Medio siglo después en la zona 
andina el cronista indígena Guamán 
Poma al comenzar el siglo XVII des-
cribe la situación desde el otro lado 
lanzando una clara acusación sobre 
el siniestro comportamiento de los 
españoles que ejercen el poder. Ex-
presa los sentimientos de impotencia 
y desazón frente a la injusticia. La 
captura de mujeres fue una cons-
tante y es otra arista del cruel ge-
nocidio desatado sobre la población 
originaria. Escuchemos la voz del 
pasado que nos muestra los males 
del presente: “Por causa del dicho 
corregidor, padre, encomendero y 
demás españoles que roban a los in-

dios sus haciendas y tierras y casas y 
sementeras y pastos y sus mujeres e 
hijas, por así casadas o doncellas, to-
dos paren ya mestizos y cholos. Hay 
clérigos que tienen veinte hijos y no 
hay remedio… por donde no multi-
plica ni multiplicarán los indios de 
este reyno”.

A diferencia del jactancioso Ul-
rico Schmidel que habla de “cuerpos 
ardientes”, el andino Guamán Poma 
pone de manifiesto la brutal lujuria 
de los conquistadores: “Como des-
pués de haber conquistado y de ha-
ber robado, comienzan a quitar las 
mujeres y doncellas y desvirgar por 
fuerza. Y no queriendo le mataban 
como a perros”. Se advierte fácil-
mente la enorme distancia existente 
entre ambas crónicas escritas de uno 
y otro lado. Mientras desde la ópti-
ca del conquistador que escribe para 
su público europeo cuenta sobre las 
“grandes amantes” el vencido habla 
sin pelos en la lengua y denuncia 
que si las mujeres se resistían “las 
mataban como a perros”. Su Nueva 
Crónica y Buen Gobierno tiene 1200 
folios y casi 400 dibujos, me intere-
sa referirme a uno en particular para 
que se entienda de cuán lejos viene 
el “ir de chinas”. La imagen que 
acompaña esta nota y que publiqué 
con una descripción pormenorizada 
destinándole un capítulo en Pedes-
tales y Prontuarios golpea de modo 
especial. En ella se observa a una 
indígena desnuda en el lecho. Es de 
noche y dos funcionarios reales con 
velones ingresan en la casa de los 
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indígenas y se entretienen eligiendo 
mujeres mientras levantan “la fraza-

da y les miran las vergüenzas y así 
no hay remedio en todo el reyno”.

La lujuria provocada por los cuer-
pos de las indias no es privativa de 
la sangre latina. También los sajo-
nes padecieron el mismo “hervor” 
por las pieles morenas. Un ejemplo 

es Sir Walter Ralegh quien en todo 
momento se preocupa que sus tropas 
se diferencien de la conducta “im-
propia” de los españoles anota en su 
famosa relación El Descubrimien-
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to del vasto, rico y hermoso impe-
rio de las Guayanas con un relato 
de la poderosa y dorada ciudad de 
Manoa: “Vimos a muchos cientos 
de mujeres y teníamos a muchas en 
nuestro poder, y entre ellas algunas 
muy jóvenes y bellas que se acerca-
ban a nosotros sin malicia, totalmen-
te desnudas. Nada nos satisfizo más 
de ellos que esta costumbre”. Esta 
conducta lasciva y voluptuosa que 
se reitera en todas las expediciones, 
continuará durante la Colonia hasta 
llegar a la era republicana donde las 
guarniciones perciben a las indíge-
nas como una suerte de prostitutas 
prontas a saciarlos. A lo largo de 
los siglos, se internaliza la noción 
de que las indígenas tienen por fun-
cionalidad satisfacer a las tropas. 
Esto último aconteció en Chiapas, 
con los campamentos militares que 
cercaban a los zapatistas tras su le-
vantamiento. Otro tanto, sucede con 
Ecuador, Colombia o Venezuela y 
las guarniciones que se afincan en la 
selva en proximidades de los campa-
mentos petrolíferos y que de alguna 
manera Mario Vargas Llosa satiriza 
con Pantaleón y las visitadoras. En 
definitiva, muy pronto los indíge-
nas advirtieron que los supuestos 
“dioses que llegaron del mar” tienen 
hoy como ayer, la mente puesta en 
enriquecerse rápidamente y los ojos 
clavados dentro del sexo de sus mu-
jeres. Los mestizos no aparecen de la 
nada o por intervención del Espíritu 
Santo. Son producto de violaciones 
y apropiaciones masivas de mujeres 

por parte de las tropas victoriosas y 
encarnan con sus cuerpos la prueba 
del sometimiento a una nueva rea-
lidad. Las indígenas resultan parte 
importante del botín de guerra que 
se distribuyen entre los cristianos 
“para su servicio”. Esta costumbre 
continuó con total impunidad pasa-
do el choque inicial, como lo indica 
el juez Vasco de Quiroga en 1531 al 
denunciar a sus compatriotas que 
establecieron como uso habitual 
la práctica de “pedirles indias her-
mosas a docenas y media docenas, 
y tenerlas en sus casas paridas y 
preñadas”.

Es un Fin del Mundo acompa-
ñado por el tremendo descenso de-
mográfico causado por las grandes 
matanzas, unas relaciones econó-
micas de producción brutales y las 
epidemias provocadas por enferme-
dades para los cuales los indígenas 
no tenían anticuerpos. Los cultores 
de la precisión terminológica adu-
cen que el desastre epidemiológico 
producido al inicio de la Conquista 
con enfermedades para las cuales los 
indígenas carecían de anticuerpos, 
tales como la gripe, sarampión o vi-
ruela que provocaron un descenso 
demográfico abrupto, no pueden ser 
catalogadas de genocidio. Mencio-
nemos un par de datos. Por ejemplo, 
en 1630 México cuenta con apenas el 
3% de la población que habitaba esta 
región en vísperas de la Conquista. 
Por su parte, el Perú de Atahualpa de 
1533 con 9 millones de individuos, 
desciende a 1 millón para 1570. Son 
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datos escalofriantes que no son su-
ministrados por indigenistas mexi-
canos o peruanos, sino meticulosos 
demógrafos de las universidades de 
Berkeley y Los Ángeles y de Cali-
fornia. Otros puristas del extermi-
nio, hacen a un lado tales guarismos, 
estos ocurrentes cadaverólogos se-
ñalan que no fue genocidio porque 
no hubo intencionalidad, no hubo 
un plan. Simplemente ocurrió. Es 
más, un reconocido catedrático de la 
Sorbona como Jacques Ruffié habla 
de “genocidio sin premeditación”. 
Verdad aunque usted no lo crea. 
Después de la caída de Tenochtitlán, 
el franciscano Toribio Motolinía de 
Benavente en su Historia de los in-
dios de la Nueva España señala que 
si “los indios morían como chinches 
a montones, había que dejar actuar a 
la peste”, ya que es Dios quien la en-
vía para castigar su herejía. Más allá 
de los cadaverólogos y plagas celes-
tes, lo que no cabe duda es que un 
primer genocidio, el indígena, pro-
duce un segundo genocidio, el afri-
cano, traídos a la rastra para suplir la 
escasez de mano de obra. 

En la actualidad, las grandes 
matanzas de originarios fueron re-
emplazadas por muertes por goteo, 
muertes disciplinadoras de las cua-
les Santiago Maldonado o Rafael 
Nahuel son casos paradigmáticos. El 
negacionismo sobre los Pueblos Ori-
ginarios y la reivindicación de una 
figura nefasta como Julio Roca está 
a la orden del día y en honor a la ver-
dad, no comenzó con el desgobierno 

de Javier Milei. Es obligatorio tener 
memoria. El peronista Miguel Pi-
chetto y campeón del salta panque-
que hace pocos años apareció por 
TV La Nación declarando la nece-
sidad de “reivindicar a Julio Argen-
tino Roca. Él nos dio la Patagonia” 
(30/08/2021), y haciendo gala de un 
conocimiento del que evidentemen-
te carece agregó “los mapuches no 
son pueblos originarios, esos eran 
los tehuelches”, para desconcertar 
aún más afirmando “Los mapuches 
no son pueblos originarios, venían 
con los bandidos chilenos” (LM Ci-
polletti, 14/03/2021). El malabarista 
Pichetto no hace más que repetir el 
esquizoide planteo que arranca des-
de la época de Estanislao Zeballos 
(ideólogo de Julio Roca) que asegura 
que los tehuelches son buenos porque 
nacieron de este lado de la cordillera 
mientras los mapuches son malvados 
ladrones por nacer del otro lado de 
los Andes que resulta una especie 
de gran paredón que separa el bien 
del mal. Son tiempos de estar atentos 
y denunciar cada una de estas ma-
niobras, cada uno de estos síntomas 
patológicos para desmontarlas y des-
enmascararlas. Estamos asistiendo a 
espantos ya vistos mientras se dere-
chiza buena parte de la sociedad aun 
embelesada por un nuevo profeta. El 
huevo que pone la serpiente al co-
mienzo siempre parece inofensivo. 
Por suerte existe la memoria y la his-
toria nos demuestra que la lucha sir-
ve y que en momentos de reflujo es 
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del todo imprescindible para aguan-
tar el vendaval a pie firme. 

Para finalizar, retomo el chineo 
que produjo el Columbus Day. Aque-
lla tarde, cuando después de clase 
escuché la indignación de las alum-
nas de la Universidad de Salta, una 
coincidió casi con las mismas pala-
bras que el cronista Guamán Poma 
utilizó siglos atrás: es algo que sigue 
y sigue ocurriendo, que todas sabe-
mos y que no tiene solución. Tiene 
razón, dado que el advenimiento de 
la República no modificó las estruc-
turas semifeudales del NOA, donde 
el hacendado reemplazó al enco-
mendero y el político heredó a los 
funcionarios reales. La desinversión 
y el desempleo obligan a la sumisión 
donde los mínimos favores del poder 
deben ser pagados con creces desde 
votos, en especies o con un manto 
de silencio. Además, existe un ima-
ginario de extendido racismo hacia 
los pueblos originarios, considera-
dos como un otro devaluado, una 
humanidad inferior. Esta es otra de 
las taras que no logró erradicar la In-
dependencia y van doscientos años. 
En ese contexto debe ser entendida 
la cacería de adolescentes que signi-
fica “ir de chinas”. 

En síntesis, para tener una idea 
cabal de la trágica impunidad re-

gional y las extendidas implicancias 
de tal “costumbre” que se reitera en 
el tiempo, recién el 25 de febrero 
de 2019 se produjo la única conde-
na por la violación en banda de una 
niña indígena en Argentina. Recién 
la justicia zonal, o debería decir feu-
dal, “funcionó”. Más de cinco siglos 
para condenar por primera vez “la 
costumbre de ir a chinear”. La indig-
nación o desesperanza que provoca 
esta in-justicia que se toma siglos 
para hacer justicia, también demues-
tra que la memoria de los pueblos es 
terca, regresa con la paciencia mine-
ral de la tierra y prueba que no lo-
graron ausentificar tantas presencias 
de indígenas invisibilizados, afro-
descendientes ninguneados y mili-
tantes sociales desaparecidos. Pablo 
Neruda en uno de sus versos desde 
Alturas de Machu Picchu grita “yo 
vengo a hablar por vuestras bocas 
muertas”. No podemos permitir que 
aquellas voces enmudezcan, todos 
los que estuvieron siguen estando en 
nosotros, nos habitan y nos hablan. 
¡Ahora es cuando avanzar desde la 
resistencia! Aun en tiempos de reflu-
jos de la historia percibimos nuevos 
vientos, asoma un nuevo paradigma. 
Sabemos que es lento, pero viene…
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30 de julio de 1749, el cénit 
del genocidio antigitano 
en el Reino de España
Helios F. Garcés 

Este artículo publicado en 2022, fue enviado por su autor, Helio Garcés para 
este dossier.

Lo ocurrido estos días en Peal de 
Becerro nos conecta con una larga 
historia de linchamientos colectivos 
contra la población gitana

Pasado/presente: la 
historia se repite

Es de vital importancia destruir sin 
miramientos la falacia de que los 
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ataques racistas surgen espontánea-
mente. Al contrario, en primer lu-
gar, lo ocurrido estos días en Peal de 
Becerro nos conecta con una larga 
historia de linchamientos colectivos 
contra la población gitana; nos co-
necta con Torredonjimeno, Martos, 
Alcaudete, Pegalajar, Jódar, Caste-
llar, y con un largo etcétera más allá 
de Andalucía y del Estado español. 
Ni el antigitanismo ni ninguna otra 
forma de racismo representan un 

fenómeno nuevo, sino que son tan 
antiguas como el surgimiento de los 
Estados imperiales en cuyos lindes 
se reproducen. Por lo tanto, las ma-
nifestaciones violentas de racismo 
sólo se comprenden atendiendo a su 
dimensión institucional e histórica. 
Ante ello, la única respuesta posi-
ble es la organización. Y recordar la 
historia ya no es una opción. Es un 
deber colectivo.

La “Prisión General 
de los Gitanos”

A pesar de que la población gitana 
estaba obligada a ligarse a la tierra 
de las maneras más insospechadas y 
violentas, el discurso que emanaba 
a través de la persistente legislación 

antigitana desde 1499 había calado, 
inyectando en las capas populares 
de la población el recelo y el despre-
cio racista por la diferencia romaní. 
No hablo de Peal de Becerro (Jaén), 
pero el fenómeno, siglos atrás, res-
ponde al mismo patrón. En el ensayo 
Los gitanos en el Reinado de Felipe 
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II (1556-1598), el historiador Manuel 
Martínez asegura que entre los di-
versos mecanismos de adaptación 
puestos en marcha por las comuni-
dades romaníes del Reino de España 
en los siglos XVI, XVII y XVIII se 
encuentra la participación pública de 
la población gitana en instituciones 
y actividades religiosas tales como 
el bautizo cristiano y la correspon-
diente confirmación, así como en 
entierros y matrimonios celebrados 
según la ortodoxia católica. Su in-
corporación temprana a las fiestas 
del Corpus o la participación y crea-
ción de cofradías religiosas –eventos 
en los que también estarán presentes 
las comunidades negra y morisca− 
obedece a la necesidad de afianzar, 
de cara a la sociedad mayoritaria, su 
aceptación y avecindamiento.

Sumados a otros, serán estos 
elementos de adaptación/resisten-
cia en el contexto de creación de “lo 
gitano” (Isaac Motos, 2009) lo que 
paradójicamente más tarde hará que 
los sectores emergentes del deca-
dentismo ilustrado del Estado espa-
ñol observen en los gitanos y gita-
nas de carne y hueso un enemigo al 
que combatir; un elemento cultural 
que funciona, según su perspectiva, 
como soporte de los cimientos del 
Antiguo Régimen.

Al mismo tiempo, con la inten-
ción de preparar el que sería el ma-
yor intento de genocidio antigitano 
planeado hasta el momento por las 
autoridades españolas, a partir de 
1717, con Felipe V, “se habilitaría 

para el avecindamiento de los gi-
tanos una lista de 41 poblaciones 
concretas […]” en el Reino. Por otra 
parte, las protestas de aquellos lu-
gares que vieron crecer inopinada-
mente su población gitana obligarían 
a ampliar la lista de los habilitados 
hasta un total de 74 y, casi seguida-
mente, a permitir la estancia de las 
familias en cualquier lugar donde 
llevasen diez años de vecindad más 
o menos normalizada. Para obviar la 
concentración de gitanos, se dispuso 
el cupo de una familia por cada cien 
vecinos, aprobándose una definición 
nuclear que rompía con los grupos 
extensos tradicionales: “Marido y 
mujer, con sus hijos y nietos huérfa-
nos, no estando casados, porque si 
lo estuvieran, éstos y los suyos han 
de constituir y formar familia distin-
ta” (Gómez Alfaro, 2014).

En 1748 se conviene finalmente 
en negar el asilo religioso de los gita-
nos en las ermitas de provincia –uno 
de los posibles refugios ante la ope-
ración– y se abole la pena de galeras, 
a la que habitualmente eran conde-
nados los gitanos, dejando vía libre 
a la consecución total de la Prisión 
General de los Gitanos o Gran Re-
dada. El 30 de julio de 1749, bajo los 
auspicios de un importante ilustrado 
secretario de Hacienda, Marina e In-
dias –el Marqués de la Ensenada– y 
el gobernador del Consejo de Casti-
lla –el obispo Vázquez de Tablada−, 
los poderes públicos del reinado de 
Fernando VI pusieron en marcha la 
operación. El Estado moderno espa-
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ñol había llegado a la conclusión de 
que la mejor forma de llevar a cabo 
la dificultosa reducción social defini-
tiva del pueblo gitano era privar de 
libertad en un solo día a todos los 
gitanos y gitanas del reino. La in-
tención era encarcelar de por vida a 
toda la comunidad y exterminarlos.

Aproximadamente 12.000 per-
sonas fueron capturadas y recluidas 
con cadenas y grilletes. Los hom-
bres, a partir de 15 años serían des-
tinados a los arsenales para trabajar 
forzosamente en la construcción de 
navíos. Mientras, las mujeres, jun-
to a los menores de 12 años, serían 
utilizadas en fábricas −prisión don-
de, a través de su explotación, su-
fragarían su propio mantenimiento 
y el de sus descendientes hasta la 
muerte–. La pena por intentar esca-
par era contundente: “Al que huyere, 
sin más justificación, se le ahorque 
irremisiblemente”. Los gastos de la 
operación serían pagados subastan-
do los bienes de las familias gitanas 
detenidas.

Según los estudios de Angela 
Y. Davis en Democracia de la abo-
lición. Prisiones, racismo y violencia 
(2016), el encarcelamiento no fue uti-
lizado como forma predominante de 
castigo hasta el siglo XVIII en Eu-
ropa –momento de la Gran Redada 
de los Gitanos– y el XIX en Estados 
Unidos. A causa de la consolidación 
del capitalismo tardío y a la consoli-
dación de la burguesía, influenciada 
por las ideas ilustradas, el encarce-
lamiento se convirtió en una pena 

en sí, en lugar de representar parte 
del proceso que desembocaría en el 
castigo final. Sin embargo, los pre-
supuestos ilustrados representados 
por el Marqués de la Ensenada poco 
tenían que ver con aquella paradóji-
ca voluntad de reprimir y reformar 
a los gitanos y gitanas encarcelados. 
Su intención era exterminarlos de 
forma calculada.

A pesar de ello, a causa de los 
enormes problemas económicos, lo-
gísticos y sociales derivados de la 
puesta en marcha de la Prisión Ge-
neral de los Gitanos de 1749, las au-
toridades locales comenzaron a alzar 
sus quejas sobre la dificultad de alo-
jar, alimentar y rentabilizar con efi-
ciencia a las miles de personas cauti-
vas durante el tiempo previsto hasta 
su extinción. La operación había 
sido planeada en secreto, ni siquiera 
las localidades destinadas a albergar 
a los cautivos habían sido avisadas. 
Muchos de los apresados presen-
taron recursos y movilizaron a sus 
vecinos para intentar ser liberados. 
Tales recursos no fueron atendidos. 
En 1757, solo ocho años después, la 
solicitud de indulto fue prohibida.

Conviene señalar que la utili-
zación de la explotación de mano 
de obra gitana sometida al servicio 
del Estado no ha sido una excepción 
en la Europa de la modernidad. Tan 
solo 40 años después de la promul-
gación de la primera pragmática 
antigitana, firmada en Madrid por 
los Reyes Católicos en 1499, somos 
testigos de cómo el emergente Esta-
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do español modifica el contenido pe-
nal de la misma para ahondar en los 
derroteros mencionados. Durante el 
reinado de Carlos I, en 1539, se con-
viene en capturar a todo varón gita-
no entre los 20 y 50 años que fuese 
encontrado sin amo y sin oficio co-
nocido. La condena consistía en ser 
enviado a galeras durante seis años. 
Lo relata Manuel Martínez en Los 
Gitanos en el sureste peninsular de 
los siglos XV y XVI: “Así, Don Juan 
de Austria capturó a muchos gitanos 
‘por la necesidad que había de gente 
para el remo’ según expresó a Felipe 
II. Thompson comprobó como en el 
periodo de 1586−1589, el porcentaje 
de gitanos destinados a galeras era 
el 2,9 % del total de galeotas, cuan-
do esta minoría no representaba 
ni el 0.5% del total de la población 
[…]”.

Según Martínez, otros estudio-
sos hablan de una representación gi-
tana del 10% en galeras, porcentaje 
estremecedor teniendo en cuenta que 
en esas fechas, los gitanos represen-
taban ese 0,5% de la población total. 
Por otra parte, las mujeres gitanas, 
frecuentemente desligadas a la fuer-
za de sus compañeros, hijos, padres 
y amigos fueron objeto de castigos 
específicos que quedan ejemplifica-
dos a través de la nueva pragmática 
promulgada por las Cortes de Toledo 
en 1560: “[…] se entienda y ejecute 
la pena de azotes y destierro del rei-
no en las mujeres gitanas que andu-
vieran en hábito y traje de gitanas: 
lo cual vos mandamos que hagáis 

pregonar públicamente […]” (Cortes 
de Toledo, 1559). A través de estas 
pragmáticas y sanciones se rompía 
la fibra moral de las amplias comu-
nidades gitanas, destrozando a las 
familias y condenando a las mujeres 
a cargar en soledad con los meno-
res y a enfrentar la pobreza extrema 
en una sociedad que había asimila-
do aquella semántica de odio racial 
contra los gitanos. Muchas de estas 
mujeres, símbolos de la resistencia 
romaní, vagaron con sus familias en 
busca de los galeotes, a la espera de 
la liberación de sus parientes y com-
pañeros secuestrados.

A través de este giro de la legis-
lación antigitana se pretendía obligar 
definitivamente a las comunidades 
gitanas a ligarse a la tierra y utilizar 
su fuerza de trabajo para contribuir 
a la construcción del Estado-nación. 
Así mismo, sabemos que, a partir de 
la introducción de la amalgama de 
azogue con plata en las Américas, 
fue reactivada la explotación de mi-
nas en territorio español. Las minas 
de Almadén, en Ciudad Real, al-
bergaron una ingente mano de obra 
forzosa procedente de convictos de 
la Corona, entre los que se encontra-
ba la presencia constante de gitanos, 
hasta que la condena fue abolida en 
1799.

A través de la Real Cédula del 
19 de diciembre de 1572 sabemos 
que el Estado emprendió una perse-
cución y caza activa de gitanos para 
explotarlos en los galeotes del Puer-
to de Santa María durante los albo-
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res de la batalla de Lepanto: “Procu-
ren con gran diligencia de prender y 
tener a buen recaudo los que en su 
jurisdicción y distrito hallaren […] 
los gitanos que pueden servir sean 
llevados por forzados a las galeras 
y los avecindados con un modera-
do sueldo como se acostumbra”. La 
intención quedaba justificada de la 
siguiente manera: “Se extirparía de 
la república este género de gente tan 
dañina y perjudicial” (Archivo Ge-
neral de Simancas, Cámara de Casti-
lla, Diversos, legajos 28 (I), (II)).

Resistencia gitana, en femenino

Según los relatos convencionales, 
muchos de los gitanos apresados du-
rante el 30 de julio de 1749 fueron 
a parar al Arsenal de la Carraca, en 
Cádiz. Pero lo cierto, aunque no hay 
documentos históricos que reparen 
en esta “coincidencia”, es que la 
construcción del lugar mencionado 
comenzó en 1752, es decir, tan solo 
tres años después del inicio de la ope-
ración genocida. Hay más. La cons-
trucción del establecimiento militar, 
pionero en el territorio, fue promovi-
da por nada menos que el arquitec-
to ideológico de la Prisión General, 
el Marqués de la Ensenada, uno de 
los impulsores fundamentales de la 
política naval española. Cuando co-
menzaron los problemas para afron-
tar su cautividad, los gitanos fueron 
desplazados al Arsenal del Ferrol, 
donde, según Antonio Gómez Alfa-
ro, “llegaron tras un azaroso viaje 

marítimo en el que no faltó una in-
esperada epidemia. No existen datos 
que permitan saber cuántos fallecie-
ron durante la travesía y tuvieron 
como sepulcro las frías aguas at-
lánticas”. La construcción de dicho 
arsenal había sido promovida por 
Felipe V y por su secretario perso-
nal: el Marqués de la Ensenada. El 
primer proyecto para la construcción 
del mismo fue aprobado en 1750, un 
año después de la puesta en marcha 
de la Gran Redada de los Gitanos. 
Así mismo, el Arsenal de Cartagena, 
cuya construcción comenzó en 1732 
–cómo no, con el impulso de Ense-
nada–, fue destino, a partir de 1749, 
de abundante mano de obra cautiva 
de los gitanos secuestrados durante 
la operación. Nos referimos a los tres 
arsenales marítimos más importan-
tes de la historia nacional, bases de 
las flotas de guerra española y de la 
Marina.

Las mujeres gitanas residen-
tes en Andalucía, en cambio, serán 
enviadas a la Alcazaba, a la Cárcel 
Real y serán recluidas en la calle An-
cha de la Merced; especialmente en 
la calle Arrebolado, todo ello en la 
ciudad de Málaga. Las del Levante 
y resto del Reino serán enviadas al 
Castillo de Denia y a la Casa de la 
Misericordia de Zaragoza, planes 
ideados a conciencia por Ensenada 
y otros entre los que se encuentra 
el Marqués de Castellar. Los relatos 
históricos sobre la extraordinaria 
resistencia romaní al genocidio son 
abundantes. Las mujeres romaníes 
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de la Casa de la Misericordia eran 
azotadas y sometidas a terribles cas-
tigos, sin embargo, estaban muy le-
jos de aceptar sin más su maltrato: 
“El personal de la casa –porteros, 
veedor, el propio ‘alcaide de gita-
nas’– pasó de verdugo a víctima. 
Véase uno de los muchos ejemplos 
que recogen los libros de acuerdos: 
‘..que el alcaide de las gitanas había 
dado de palos a una de ellas porque 
reñía con su madre, y la había he-
rido en la cabeza…, y que cinco de 
ellas, y especialmente tres, lo mal-
trataron de modo que casi lo mata-
ron’” (Gómez Urdáñez, 2004).

Tal es el caso de las primeras 
703 mujeres gitanas que, junto a 
sus menores “venían desnudas y 
descalzas las más de ellas”, fueron 
recluidas. Según el historiador José 
Luis Gómez Urdáñez, “lo primero 
que hicieron, nada más ver el ba-
rracón al que se les destinaba, fue 
quedarse en los patios, en la huerta, 
al aire libre, sin entrar, negándose 
a obedecer cualquier orden […] Las 
gitanas colmataron los dos pozos 
ciegos de la casa arrojando en ellos 
los restos de las camas, sus ropas y 
los jergones. En unos meses, la sar-
na hizo estragos”. Este conato de re-
vuelta no es una excepción: “Desde 
el principio, las huidas fueron cons-
tantes. Muchas se escapaban para 
reunirse con sus maridos presos en 
la Aljafería y volvían luego, burlán-
dose, incluso del alcaide, que estaba 
‘aturdido y como alelado, ora sea 
por haberlo confundido las gitanas, 

ora por la enfermedad que tuvo este 
invierno’ […] El deseo de volver a 
su libertad las hace tan resueltas y 
aún despechadas que es raro el día 
que no cometen uno u otro atenta-
do, lo que nos induce al prudente 
recelo de que se extienda su arrojo 
y temeridad de dar fuego a la casa 
para frustrar nuestra providencia” 
(Gómez Urdáñez, 2004).

A causa de las dificultades para 
llevar hasta su fin la Prisión General, 
las autoridades consideraron la posi-
bilidad de deportar a los gitanos a las 
Américas –medida tomada por los 
gobiernos de Portugal e Inglaterra−. 
Sin embargo, los debates sobre dicha 
posibilidad fueron zanjados de for-
ma neurótica por el propio Marqués 
de la Ensenada: “Primero. De que si 
en España viven mal, en Indias vivi-
rán peor, y pervertirán a los pobres 
indios; 2º, Que como gente atrevida 
tiranizarán a los del rey, [y] será 
menester enviar tropa para sujetar-
los; 3º, Que se unirán con ingleses, 
franceses y demás extranjeros para 
facilitar el comercio ilícito; 4º, Que 
serán como los mamelucos de San 
Pablo del Brasil, que han destruido 
tantos pueblos cristianos haciéndo-
los esclavos, y vendiéndolos a las 
naciones” (Fernández Garcés/Jimé-
nez González/Motos Pérez, 2014).

Finalmente, tras años de con-
flictos, liberaciones, nuevos encar-
celamientos, revueltas y problemas 
económicos, el 6 de junio de 1763, 
Carlos III dio la orden de liberar a 
todos los gitanos y gitanas presos 
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de la Gran Redada. El 6 de julio de 
1765, 16 años después del inicio de la 
operación, la Marina ordenó la libe-
ración de todos los cautivos. Gracias 
al trabajo de Antonio Gómez Alfaro 
sabemos que treinta y cuatro años 
después todavía existían gitanos 
presos de la Prisión General de los 
Gitanos en Ferrol y Cádiz. Es preci-
samente con Carlos III cuando, ante 
la imposibilidad del genocidio, se 
ahonda en la voluntad de epistemi-
cidio. La legislación se centró a par-
tir de entonces en anular cualquier 
alusión a los gitanos, activando los 
resortes normativos para conseguir, 
por un lado, la “integración” de los 
mismos en la sociedad mayoritaria 
y, por otro, su desintegración como 
sujeto colectivo. “La real pragmá-
tica”, dicen de la ley de 19 de sep-
tiembre de 1783 los magistrados de 
Oviedo en informe evacuado ese 
mismo año, “descubre en su fondo 
que su Majestad no quiere exter-
minar o aniquilar a los llamados 
gitanos, sino suprimir su nombre y 
rectificar sus costumbres” (Gómez 
Alfaro, 2014). Los resortes norma-
tivos y simbólicos que emanan de 
dicha pragmática no serán abolidos 
hasta 1848.

Cuatro años antes era creado el 
Cuerpo de la Guardia Civil Espa-
ñola, institución que se hizo cargo 
de llevar a cabo “las tradicionales 
medidas encaminadas al más eficaz 
control policial de los gitanos, que 
continuaron siendo víctimas de cau-
telas, rastreables durante la siguien-
te centuria en los textos reguladores 
del comercio de animales” (Gómez 
Alfaro, 2014). Hay razones evidentes 
para asegurar que la larga tradición 
de legislación antigitana practica-
da en el territorio desde 1499 sirvió 
para inspirar el surgimiento de la ley 
de Vagos y Maleantes –ley de Peli-
grosidad Social más tarde– surgida 
en 1933. Tal y como vuelve a recor-
dar Gómez Alfaro sobre la Guardia 
Civil, “entre las funciones que tuvo 
asignadas desde un primer momento 
(Real Orden de 29 de julio de 1852) 
figuró una rigurosa y específica vi-
gilancia de los gitanos, obligación 
literalmente recogida en la reforma 
reglamentaria de 1943 y no abolida 
hasta 1978”. Todo ello indica que el 
hilo de la represión histórica contra 
el pueblo gitano se muestra con cla-
ridad si se mira bien, también en la 
actualidad. Habrá que seguir miran-
do. Y, sobre todo, actuar.
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Frantz Fanon: el 
brillo del metal90

“En esta tierra existe aquello que merece vida”. Mahmoud Darwish

Frantz Fanon nació en la isla ca-
ribeña de Martinica el 25 de julio 
de 1925. Murió de leucemia en los 
Estados Unidos el 6 de diciembre 
de 1961. Tenía 36 años. A esa edad 
había sido protagonista de dos gue-
rras, militante político en el Caribe, 
Europa y África del Norte, drama-
turgo, psiquiatra en ejercicio, autor 
de numerosos artículos en revistas 

90	 Publicado en el Dossier N°26 del Ins-
tituto Tricontinental de Investigación So-
cial.

científicas, profesor, diplomático, 
periodista, director de un periódi-
co anticolonial, autor de tres libros 
y un importante panafricanista e 
internacionalista.

Como Ernesto “Che” Gueva-
ra –otro revolucionario que valoró 
la poética y fue un internacionalis-
ta comprometido, médico, soldado, 
profesor y teórico– la vida de Fanon 
estuvo marcada por un movimiento 
permanente, militante y valiente ha-
cia el presente, y hacia la especifici-
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dad de las situaciones en las que se 
encontraba.

El pensamiento de Fanon lleva, 
en la frase memorable de Ato Sekyi-
Otu, “una irreprimible apertura ha-
cia lo universal”. En el ámbito de lo 
político, como en el poético, la ruta 
más verdadera hacia lo universal ha 
sido siempre a través de un intenso 
compromiso con lo particular en 
sus manifestaciones concretas en el 
tiempo y el espacio: este pedazo de 
tierra ocupado en los intersticios de 
esta ciudad, estas mujeres reconstru-
yendo en las ruinas del último ata-
que, el plástico quemándose en este 
brasero mientras la noche avanza, 
estos hombres saliendo de las som-
bras con estas armas.

“La valentía”, escribe Alan Ba-
diou, “es una virtud local, es parte 
de la moralidad del lugar”. Ése es 
el terreno en el que fundamentan 
su intelecto los pensadores radica-
les que producen trabajos que man-
tienen una capacidad de ilustración 
e inspiración a través del tiempo y 
el espacio. Puede ser un terreno pe-
ligroso. Para el militante, el precio 
por la posibilidad de que –en pala-
bras de Fanon escritas en Francia en 
1952– “dos o tres verdades lancen 
sobre el mundo su claridad esencial” 
puede ser “afrontar el riesgo de la 
aniquilación”.

Para el intelectual radical, la 
confrontación con lo particular pue-
de requerir a veces trabajo en solita-
rio, como en algunas formas de es-
critura en la cárcel. Pero el principal 

fundamento de la razón militante es, 
en palabras de Karl Marx, “la parti-
cipación en política y, por lo tanto, 
en las luchas reales”. Y la emanci-
pación –el comunismo en palabras 
de Marx– es “el movimiento real que 
suprime el estado actual de las co-
sas” y no “un ideal al que la realidad 
[tendrá] que ajustarse”.

Para Marx, el mundo sólo será 
moldeado por las ideas más valio-
sas del esfuerzo filosófico cuando 
la propia filosofía se haga mundana 
a través de la participación en la lu-
cha. Cedric Robinson habla de este 
imperativo cuando escribe que para 
“cimentar el dolor en el propósito, 
la experiencia en la expectativa, la 
conciencia en la acción colectiva”, 
es necesario asegurarse de que “la 
práctica de la teoría esté informada 
por la lucha”.

Para Fanon, el desarrollo de 
la razón radical, es decir, la razón 
emancipatoria, ciertamente incluye 
la conversación con la filosofía tal 
como la define Paulin Hountondji: 
“no un sistema, sino una historia”. 
Sin embargo, el plano del devenir 
en el que este trabajo se constituye 
es –no muy diferente de la filosofía 
de la praxis de Antonio Gramsci– 
el de la lucha, de las luchas de los 
condenados de la tierra. Fanon es, 
en términos de Gramsci, un filósofo 
democrático. “Este filósofo”, escribe 
Peter Thomas, “ya no se define más 
en términos de separación de ‘la vida 
del pueblo’, sino como un elemento 
expresivo de esa vida que pretende 
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cultivar, aumentando su capacidad 
para las relaciones activas de cono-
cimiento y práctica”.

Desde su muerte a finales de 
1961, el pensamiento de Fanon ha 
tenido una vida extraordinaria, que 
va desde la vorágine de la revolución 
argelina hasta la cárcel estadouni-
dense, el suburbio francés, la favela 
brasileña y mucho más allá. Expre-
sada a veces a través de una poética 
potente y siempre enraizada en un 
humanismo radical –una afirmación 
inmediata, universal y militante de 
la igualdad y del valor de la vida hu-
mana–, su visión política se opone 
decididamente a la lógica maniquea 
del colonialismo. El maniqueísmo es 
un concepto central en el pensamien-
to de Fanon. El término viene de una 
religión fundada por Mani, conocido 
por sus seguidores en Babilonia en 
el siglo III como el “Apóstol de la 
Luz”. Mani entretejió un conjunto de 
religiones diversas en una sola nueva 
fe que proponía el dualismo absoluto 
entre el bien y el mal, representados, 
en términos simbólicos, por la luz 
y la oscuridad. Traído al discurso 
contemporáneo como metáfora, el 
maniqueísmo habla de una división 
absoluta entre todas las cosas claras 
y buenas (y lo verdadero, lo bello, lo 
limpio, lo sano, lo próspero, etc.), y 
todas las cosas oscuras y malvadas 
(y lo falso, lo feo, lo sucio, lo enfer-
mo, lo empobrecido, etc.). Es una 
actitud inherentemente paranoica 
hacia el mundo.

El pensamiento de Fanon está 
marcado por un compromiso axio-
mático con un igualitarismo inme-
diato y radical, incluyendo el reco-
nocimiento de la capacidad univer-
sal de raciocinio. Está moldeado, en 
su estructura profunda, por un sen-
tido profundamente dialéctico de la 
capacidad del ser humano para estar 
en movimiento. Su pensamiento, to-
mado en su conjunto, no se aparta de 
lo que Aimé Césaire, el extraordina-
rio poeta surrealista, describió como 
la obligación de “ver claro y pensar 
claro, entender atrevidamente”.

La liberación debe, insiste Fa-
non, “devolver la dignidad a cada 
ciudadano, poblar los cerebros, lle-
nar los ojos de cosas humanas, desa-
rrollar un panorama humano, habita-
do por hombres conscientes y sobe-
ranos”. Para Fanon, la restauración 
de la dignidad no es una cuestión de 
retorno. El camino hacia lo que, en 
una carta escrita al intelectual ira-
ní Ali Shariati en el último año de 
su vida, llamó “ese destino donde 
la humanidad vive bien” se lleva a 
cabo a través de un proceso cons-
tante de conversión y ampliación de 
la esfera de la razón democrática. 
Como señala Lewis Gordon, para 
Fanon la legitimidad no es cuestión 
de ofrecer pruebas de autenticidad 
racial o cultural, sino que “surge de 
la participación activa en las luchas 
por la transformación social y en la 
construcción de instituciones e ideas 
que nutren y liberan a los antiguos 
colonizados”.
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Para el intelectual con forma-
ción universitaria, Fanon plantea una 
demanda simple, pero que mantiene 
su carga radical casi 60 años des-
pués: ir más allá del orden ontológi-
co y espacial de la opresión y com-
prometerse con una forma de praxis 
insurgente y democrática en la que 
“una corriente de edificación y enri-
quecimiento recíproco” se desarrolla 
entre protagonistas de ubicaciones 
sociales diferentes.

Malas interpretaciones

El último libro de Fanon, Les dam-
nés de la terre [publicado en español 
en 1961 como Los condenados de la 
tierra], llegó al mundo poco después 
de que él lo dejara. En 1963 fue mal 
traducido al inglés como The Wret-
ched of the Earth [Los miserables de 
la tierra]. Algunos eruditos prefieren 
referirse a él como The Damned of 
the Earth, que es una mejor traduc-
ción. Desde el comienzo, Jean-Paul 
Sartre, un intelectual anticolonial 
comprometido, desvió a muchos 
lectores con una introducción que, 
aunque amable, malinterpretó a Fa-
non como un pensador maniqueo. 
En 1970 Hannah Arendt, una pen-
sadora que alcanzó una posición 
importante en la academia estadou-
nidense y más allá de tomar consis-
tentemente posiciones anti-negras, 
agravó el problema con otra mala 
interpretación influyente que redujo 
el pensamiento complejo de Fanon a 

su apoyo a la lucha armada contra el 
colonialismo.

Sin embargo, hay un conjunto 
de intelectuales que han leído a Fa-
non como un pensador sofisticado y 
no como un arquetipo racial. Paulo 
Freire fue uno de los primeros inte-
lectuales importantes que entendió 
la teoría de la praxis de Fanon. En 
1968, Freire estaba terminando el 
manuscrito de su segundo libro, Pe-
dagogía del oprimido, en Santiago 
de Chile, mientras vivía en el exilio 
de la dictadura militar en Brasil. En 
una entrevista en California en 1987, 
recordaba: “un joven que estaba en 
Santiago con una tarea política me 
dio el libro Los condenados de la tie-
rra. Yo estaba escribiendo Pedagogía 
del oprimido, y casi había terminado 
el libro cuando leí a Fanon. Tuve que 
reescribir el libro”.

Después de leer a Fanon, Frei-
re desarrolló un humanismo radical 
comprometido con el reconocimien-
to inmediato de la humanidad plena 
e igual de los oprimidos como una 
precondición para la acción emanci-
padora. Al igual que Fanon, su for-
ma de praxis se basa en una ética de 
mutualidad entre el intelectual au-
torizado y las personas que no han 
tenido acceso a mucha educación 
formal.

Pedagogía del oprimido fue pu-
blicada más tarde ese año y en 1972 
fue recogida por la Organización de 
Estudiantes Sudafricanos (SASO, 
por su sigla en inglés), que había sido 
creada en 1968 por Steve Biko, Bar-
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ney Pityana, Rubin Phillip y otros. 
Desde Durban, Sudáfrica, las ideas 
de Freire se convirtieron en el centro 
de una forma de acción radicalmente 
democrática que tenía como objetivo 
trabajar hacia la conciencia crítica 
como un proyecto compartido, en 
lugar de anunciar al pueblo nuevas 
versiones de lo que Marx había lla-
mado “abstracción dogmática”.

A finales de la década de los se-
tenta y durante los ochenta, las ideas 
de Freire sobre la praxis –moldeadas 
en un grado significativo por Fanon 
y en muchos casos leídas junto con 
Fanon– fueron fundamentales para 
el trabajo político llevado a cabo 
en las luchas laborales y comunita-
rias de toda Sudáfrica. La teoría de 
la praxis de Freire permitió el sur-
gimiento de algunas de las fuerzas 
sociales más poderosas e impresio-
nantes del planeta en ese momento, 
en las que la gente común se volvió 
protagonista de la lucha y de la cons-
trucción de sentido, contrapoder e 
historia desde abajo.

En términos de la lectura de 
Fanon como teórico de la praxis, la 
rápida pero extraordinaria y durade-
ra respuesta de Sylvia Wynter a los 
disturbios de Los Ángeles en 1992 
fue ejemplar. En su conclusión explí-
citamente fanoniana de No Humans 
Involved: A Letter to My Colleagues 
[No hay humanos involucrados: una 
carta a mis colegas, en traducción 
libre], fue más allá de Los Ángeles 
hacia “las vidas desechables… de la 
vasta mayoría de las personas que 

viven en la favela/barrio marginal 
del planeta y sus archipiélagos de 
desempleo”. Wynter argumentó que 
para los intelectuales formados en la 
universidad –a quienes ella entien-
de como “gramáticos” formados del 
orden constituido, un orden que no 
considera a todos como igualmen-
te humanos– es imperativo “casar 
nuestro pensamiento” con el de los 
oprimidos.

Humanismo radical

En la Sudáfrica contemporánea, 
Fanon se lee y se discute desde el 
taller de formación política orga-
nizado en una ocupación de tierras 
urbanas, pasando por la escuela de 
formación política de un sindicato, 
hasta la academia, tanto en sus es-
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pacios disidentes como en sus más 
altas cumbres. La vida y la obra de 
Fanon ofrecen inspiración y agude-
za analítica a todas estas audiencias. 
Achille Mbembe, escribiendo desde 
Johannesburgo, explica:”Yo mismo 
me sentí atraído por el nombre y la 
voz de Fanon porque ambos tienen 
el brillo del metal. El suyo es un 
pensamiento metamórfico, animado 
por una indestructible voluntad de 
vivir. Lo que da a este pensamiento 
metálico su fuerza y su poder es el 
aire de indestructibilidad y, su coro-
lario, el mandato de levantarse. Es 
el inagotable silo de humanidad que 
alberga, el que ayer dio fuerza a los 
colonizados y hoy nos permite mirar 
hacia el futuro.”

Hay numerosas líneas de cone-
xión que abren posibilidades fructí-
feras para un diálogo entre el trabajo 
de Fanon y formas contemporáneas 
de lucha. Esto va desde su recuento 
de la centralidad de la racialización 
del espacio y la espacialización de la 
raza en el proyecto de colonización, 
a cuestiones de la lengua, la vigilan-
cia policial, el inconsciente racial y, 
por supuesto, las brutales realidades 
de lo que se ha venido a llamar la 
pos-colonia.

En la academia metropolitana, 
el humanismo de Fanon es a me-
nudo ignorado o tratado como algo 
superado o incluso pre-crítico, con 
excepciones notables, como el va-
lioso trabajo de Paul Gilroy. La con-
descendencia burlona de gente cuya 
humanidad jamás fue puesta en duda 

no es rara. Pero en la Sudáfrica con-
temporánea es la cuestión de lo hu-
mano, de cómo se hace la cuenta de 
qué es humano y cómo se afirma la 
humanidad, lo que vincula más es-
trechamente el trabajo teórico de Fa-
non con el trabajo intelectual llevado 
a cabo en las luchas, a menudo pe-
ligrosas, por la tierra y la dignidad. 
Aquí, la dignidad se entiende como 
el reconocimiento de la humanidad 
plena e igual, incluyendo el derecho 
a participar en las decisiones sobre 
los asuntos públicos. Este tipo de lu-
chas, frecuentemente emprendidas 
contra una violencia considerable 
del Estado y del partido gobernante, 
y el desprecio de la sociedad civil, 
están fundamentalmente enraizadas 
en un humanismo insurgente que 
legitima y sostiene la resistencia. El 
importante trabajo de Nigel Gibson 
sobre Fanon y Sudáfrica tiene una 
firme comprensión de esto.

La potencia política contem-
poránea del humanismo radical no 
es exclusiva de Sudáfrica. Desde 
Caracas hasta La Paz, pasando por 
Puerto Príncipe, los relatos de po-
líticas populares y potencialmente 
emancipadoras con frecuencia des-
tacan el barrio como un lugar de 
lucha importante, el bloqueo de ca-
rreteras y la ocupación como tácti-
cas relevantes y la afirmación de la 
humanidad de los oprimidos como 
la base de la fuerza para sostener la 
resistencia. Esta afirmación se suele 
explicar como sustentada por prác-
ticas sociales en las que las mujeres 
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desempeñan un papel de liderazgo 
y con frecuencia se habla de ella en 
términos de recuperación de la dig-
nidad. No es raro escuchar a las per-
sonas hablar de la indignidad como 
consecuencia de la expropiación del 
derecho a participar en la toma de 
decisiones sobre asuntos públicos, 
así como sobre la tierra, el trabajo y 
la autonomía corporal.

La cuestión de lo humano es, 
en parte, una cuestión de cómo la 
opresión trata de distribuir la atribu-
ción de la capacidad de razón y de 
reconocer a algunos discursos como 
tales, a la par que descarta a otros 
como mero ruido, ruido producto 
de la irracionalidad. La cuestión es 
cómo determinamos quién es hon-
rado y quién deshonrado, quién pue-
de ser calumniado con impunidad 
y quién merece respeto público; las 
vidas de quiénes se valoran y las de 
quiénes no; qué vidas han de ser go-
bernadas por la ley y cuáles deben 
ser gobernadas rutinariamente por la 
violencia; por la muerte de quién ha-
cer duelo y por la de quién no. La ne-
gación de la humanidad plena e igual 
permite a la opresión trazar la línea 
divisoria entre las formas de orga-
nización y resistencia que pueden 
considerarse políticas y las que no; 
y entre la sociedad civil y la esfera 
de actividad que considera sin sen-
tido, criminal o una manifestación 
conspiratoria.

El humanismo radical de Fanon, 
un humanismo hecho –en la famosa 
frase de Césaire– “a la medida del 

mundo”, mantiene una capacidad de 
hablar con poder real de muchas de 
las formas en las que la cuestión de 
lo humano se plantea y se impugna, 
desde el interior de las formas con-
temporáneas de militancia de base 
emprendidas en zonas de exclusión 
y dominación social.

La dimensión abierta 
de toda conciencia
Antes de ir a Francia a finales de 
1946 para estudiar medicina, y luego 
especializarse en psiquiatría, Fanon 
fue soldado de las Forces françaises 
libres luchando contra el fascismo en 
Europa, a la vez que confrontaba el 
racismo constante dentro del ejército 
francés. En 1944 fue herido en la ba-
talla por Colmar, un pueblo francés 
cerca de la frontera con Alemania 
y recibió la Cruz de Guerra por su 
valentía. En 1945 regresó a casa en 
Martinica, donde trabajó en la exito-
sa campaña de Césaire para ser ele-
gido alcalde de Fort de France con 
una plataforma comunista.

Desde el principio, los escritos 
de Fanon en Francia se preocuparon 
de cómo el racismo producía lo que 
Michel-Rolph Trouillot denominaría 
más tarde como “una ontología, una 
organización implícita del mundo y 
sus habitantes”. En un ensayo que 
publicó a los 26 años titulado El sín-
drome norteafricano, Fanon exami-
nó cómo la ciencia médica francesa 
se aproximaba al migrante nortea-
fricano con “una actitud a priori” 
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que, significativamente, no se deri-
va “experimentalmente”, sino más 
bien “sobre la base de una tradición 
oral”. Observó que “el norteafricano 
no viene con un sustrato común a su 
raza, sino con una base construida 
por los europeos. En otras palabras, 
el norteafricano, espontáneamente, 
por el hecho mismo de aparecer en 
escena, entra en un marco preexis-
tente”. En este marco, el norteafri-
cano aparece para el médico francés 
como “un simulador, un mentiroso, 
un enfermo fingido, un haragán, un 
ladrón”.

Fanon muestra que en la cons-
ciencia del racista y en el intelecto 
general de formaciones sociales ra-
cistas, la división ontológica imagi-
nada de la que depende la ideología 
racista es parte de lo que Immanuel 
Kant llamó el a priori, las categorías 
a través de las cuales se da sentido 
a la experiencia. Este engaño de la 
razón –lo que Gordon denomina 
“racionalidad racista”– tiene como 
resultado sociedades racistas que 
producen formas de conocimiento 
que, aunque autorizadas como las 
instancias más formadas de la razón 
en funcionamiento, son fundamen-
talmente irracionales.

El primer libro de Fanon, Peau 
noire, masques blancs (traducido al 
español como Piel negra, máscaras 
blancas en 1968), se publicó en el 
verano francés de 1952, unos po-
cos meses después de El síndrome 
norteafricano y en el mismo año de 
Invisible Man de Richard Wright, 

con el cual se lee a menudo. Mag-
níficamente analizado por Gordon, 
es una declaración de compromiso 
radical y afirmativo con la libertad 
humana a la vez que una brillante 
crítica al racismo en el Caribe y la 
metrópoli que trata asuntos que van 
desde el idioma hasta la cultura po-
pular, pasando por el romance y el 
sexo, desde la antropología hasta la 
psicología. Hasta el día de hoy sigue 
siendo un texto fundacional para los 
estudios críticos sobre las razas.

Fanon dictó Piel negra, másca-
ras blancas a Josie Dublé, compa-
ñera y amante con quien después se 
casaría, mientras se paseaba arriba 
y abajo en su cuarto de estudiante 
en Lyon. La prosa tiene la cadencia 
de ese movimiento y está esculpi-
da por una poética convincente con 
influencias discernibles de su lectu-
ra de poetas como Aimé Césaire y 
Jacques Roumain. Partes del libro 
se pueden leer de manera similar a 
ciertos pasajes de Walt Whitman, 
como si estuvieran destinados a ser 
declamados.

Toda política se basa, conscien-
temente o no, en una ontología, en 
una teoría del ser humano. Para Fa-
non hay dos hechos clave sobre el ser 
humano, ambos mediados por una 
disposición afirmativa. El primero 
es que el ser humano es “movimien-
to hacia el mundo”. En la tradición 
de la filosofía francesa que va de 
Sartre a Badiou, la perspectiva de lo 
que Fanon llamó la “mutación” de 
la conciencia, la capacidad del ser 
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humano para cambiar, será un tema 
central de su pensamiento hasta el 
final. En su trabajo producido duran-
te su inmersión en la Revolución ar-
gelina, la mutación de la conciencia 
sería explorada en el contexto de la 
lucha colectiva.

Para Fanon, la conciencia no es 
solo dinámica. El segundo hecho 
sobre el ser humano es que la con-
ciencia es libre en la forma en que 
lo es para el existencialismo de Sar-
tre. Para Fanon, “en el mundo al que 
me encamino, me creo intermina-
blemente. Soy solidario del ser en la 
medida en que lo supero”. Pero Fa-
non no comparte el pesimismo de la 
visión de Sartre de que lo humano es 
“una pasión inútil”. El humanismo 
de Fanon lleva un optimismo fun-
damental, que puede ser ubicado en 
una tradición de humanismo caribe-
ño con antecedentes africanos y pa-
ralelos que van de Toussaint Louver-
ture a Aimé Césaire y hasta Sylvia 
Wynter y Jean-Bertrand Aristide. 
Fanon comienza y termina su libro 
insistiendo que “el hombre es un sí”.

Su humanismo también tiene 
una dimensión universal: “el anti-
semitismo me afecta en plena car-
ne, me amotino, una contestación 
horrible me hace palidecer, se me 
niega la posibilidad de ser un hom-
bre”. Fanon afirma que “Cada vez 
que un hombre ha conseguido que 
triunfe la dignidad del espíritu, cada 
vez que un hombre ha dicho no ante 
un intento de sometimiento de su 
semejante, me he sentido solidario 

de su acción”. Por supuesto, el uso 
de lenguaje con género, que a veces 
(pero no siempre) se introduce en la 
traducción al inglés, es desafortuna-
do para un intelectual que insistía en 
que “debemos guardarnos contra el 
peligro de perpetuar las tradiciones 
feudales que consagran la prioridad 
del elemento masculino sobre el ele-
mento femenino”.

Para Fanon, el imperativo de re-
conocer cada consciencia como au-
tónoma y en posesión de capacidad 
de razonar y de ejercer la libertad 
es ético y empírico. Termina su pri-
mer libro, Piel negra, máscaras blan-
cas, insistiendo en que “al final de 
esta obra me gustaría que sintieran, 
como nosotros, la dimensión abierta 
de toda conciencia”. El compromi-
so de Fanon con el reconocimiento 
de toda conciencia como una puerta 
abierta es un principio universal, un 
axioma militante, totalmente opues-
to a la concepción aristocrática de la 
filosofía que, de Platón a Nietzsche y 
hasta sus descendientes contemporá-
neos, reserva la razón para una casta 
privilegiada. Antes en el libro, Fa-
non escribe como clínico y en la in-
timación de la teoría de la praxis que 
luego se elaboraría en el vórtice de la 
guerra de Argelia: “Frente a esa vie-
ja campesina de 73 años, débil men-
tal, en pleno proceso de demencia, 
de golpe siento que se hunden las 
antenas con las que toco y con las 
que soy tocado. El hecho para mí de 
adoptar un lenguaje apropiado a la 
demencia, a la debilidad mental, el 
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hecho para mí de “agacharme” ante 
esta pobre vieja de 73 años; el hecho 
para mí de ir hacia ella, en búsque-
da de un diagnóstico, es el estigma 
de un sometimiento en mis relacio-
nes humanas.”

 Delirio maniqueo

Piel negra, máscaras blancas tam-
bién es una teoría de cómo el racis-
mo “encaja” al ser humano. Fanon 
describe su deseo “Hubiera queri-
do llegar igual y joven a un mundo 
nuestro y edificar juntos”, pero se 
encuentra “encerrado en esta obje-
tividad aplastante”. Plantea una teo-
ría de la ideología racista como una 
forma de “delirio maniqueo” en la 
que, en la imaginación racista que 
estructura todo, de la publicidad al 
entretenimiento, la ciencia y el in-
consciente, la blancura es asociada 
con la belleza, la razón, la virtud, 
la limpieza, etc. y la negritud con lo 
opuesto. En la limitada medida en 
que el progreso es posible dentro de 
la lógica de este esquema, “entre el 
negro y el blanco se traza la línea de 
mutación. Se es blanco como se es 
rico, como se es bello, como se es 
inteligente”.

Fanon describe el fracaso inevi-
table de los intentos por encontrar 
una manera de ganar el reconoci-
miento necesario para vivir libre-
mente contra el peso aplastante del 
racismo: “en todos los lances jugaba 
a perder”. Uno de esos lances perde-
dores fue la razón. El fanatismo con 

el que la razón fue codificada como 
blanca en la imaginación racista fue 
tal que era imposible ser reconocido 
simultáneamente como negro y ra-
zonable: “cuando yo estaba presente, 
ella [la razón] no lo estaba, cuando 
ella estaba allí, yo ya no estaba”. El 
resultado final es el colapso: “Ayer, 
al abrir los ojos sobre el mundo, vi el 
cielo revolverse de parte a parte. Yo 
quise levantarme, pero el silencio sin 
entrañas refluyó hacia mí, sus alas 
paralizadas. Irresponsable, a caballo 
entre la Nada y el Infinito, me puse 
a llorar”.

Fanon concluye que no puede 
haber una solución personal al pro-
blema del racismo. Lo que se requie-
re es “reestructurar el mundo”. Ter-
mina Piel negra, máscaras blancas 
afirmando que “conducir al hombre 
a ser accional, a mantener en su cir-
cularidad el respeto de los valores 
fundamentales que hacen un mundo 
humano, esa es la primera urgencia 
de aquel que, tras haber reflexionado, 
se dispone a actuar”. Se trata de un 
compromiso con la praxis, término 
que aparece constantemente en las 
publicaciones originales en francés 
de la obra que seguiría produciendo 
en Túnez, pero que generalmente se 
elude en las traducciones al inglés.



274   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

Mutaciones radicales

Después de concluir sus estudios en 
Francia, Fanon asumió el cargo de 
director del Hospital Psiquiátrico 
Blida-Joinville en Argelia, una insti-
tución colonial en la que implementó 
reformas radicales. Alice Cherki, in-
terna en el hospital y posteriormente 
la biógrafa más sensible de Fanon, 

recuerda que su objetivo como clí-
nico no era “silenciar la locura, sino 
escucharla”.

En 1956, describiendo la socie-
dad colonial como “una telaraña de 
mentiras, cobardía y desprecio por el 
hombre”, renunció a su cargo en el 
hospital para unirse a la revolución 
contra el colonialismo francés desde 
una base en Túnez. Trabajó para la 
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revolución como psiquiatra, perio-
dista, editor y diplomático, realizó 
trabajos de reconocimiento y enseñó 
filosofía –incluyendo La crítica de la 
razón dialéctica de Jean Paul Sartre– 
a los soldados en el frente. En sus 
años como revolucionario se encon-
traría con personas como Simone de 
Beauvoir, Cheik Anta Diop, Patrice 
Lumumba, Es’kia Mphahlele, Kwa-
me Nkrumah y Jean-Paul Sartre.

En diciembre de 1957, Abane 
Ramdane, el compañero más cer-
cano de Fanon en el movimiento de 
liberación argelino, fue asesinado 
por una facción de derecha dentro 
del movimiento, que pretendía su-
bordinar el trabajo político a la au-
toridad militar. El nombre de Fanon 
fue puesto en una lista de personas 
a ser vigiladas, y sujeto a una suerte 
similar en caso de que hubiera un de-
safío abierto dentro del movimiento 
en respuesta al asesinato. Desde ese 
momento, Fanon vivió sabiendo que 
había un potencial de riesgo signifi-
cativo de los nacionalistas autorita-
rios en el movimiento y una lucha 
vital dentro de la lucha.

El segundo libro de Fanon, So-
ciologie d’une révolution (L’an V de 
la révolution algérienne) [Sociolo-
gía de una revolución. El año V de 
la Revolución argelina] fue publica-
do en 1959 y traducido al inglés en 
1965. En inglés se lo conoce como 
A Dying Colonialism [Un colonia-
lismo agonizante] desde 1967. En 
español fue publicado en 1968 como 
Sociología de una revolución. El li-

bro es, explica Fanon, un recuento 
de cómo la participación en la lucha 
“para imponer la razón a la sinrazón 
[colonial]”, para oponerse a “esta in-
dignidad, consentida y alimentada 
cada mañana”, genera lo que él de-
nomina como “cambios esenciales 
en la conciencia del colonizado”.

Es, como observa Cherki, un li-
bro que trata deliberadamente sobre 
“los hombres y las mujeres comu-
nes”, mujeres y hombres en una so-
ciedad en movimiento, más que so-
bre las personalidades y acciones de 
una élite revolucionaria. En contras-
te con formas elitistas de anticolo-
nialismo que pretenden dirigir a “las 
masas” desde arriba, el imperativo 
de reconocer “la dimensión abierta 
de toda conciencia” se extiende a la 
gente común.

Fanon aclara su posición desde 
el principio: “El poder de la revolu-
ción argelina reside, desde hoy en 
adelante, en el cambio radical que 
se ha producido en el propio hom-
bre argelino”. En el contexto de la 
lucha revolucionaria, el cambio ha 
escapado del estrangulamiento de la 
ideología racista, que sólo entiende 
el progreso como el movimiento de 
negro a blanco, y ahora es un proce-
so autónomo y autodirigido.

El libro presenta cinco estudios 
de caso del tipo de “cambio radical” 
o transformación de la conciencia 
que puede tener lugar en el vórtice 
de la lucha, del movimiento colec-
tivo. En cada caso, Fanon ofrece un 
relato de cómo se rompe en la lucha 
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el maniqueísmo introducido por el 
colonialismo. El libro examina cómo 
tecnologías introducidas a través del 
colonialismo e inicialmente identifi-
cadas como inherentemente colonia-
les, como por ejemplo la radio y la 
medicina biomédica, son apropiadas 
en la lucha, cómo las relaciones de 
género cambian en la lucha y, en el 
último capítulo, cómo parte de la 
minoría europea elige apoyar la re-
volución anticolonial.

Tal vez no es sorprendente, dado 
el contexto de todo o nada de la gue-
rra de Argelia, que los estudios de 
caso de Fanon sobre el desarrollo 
de solidaridades políticas radicales 
atravesando clase, género y raza, tra-
cen todos un movimiento unidirec-
cional de ilustración progresiva. Por 
ejemplo, el médico, antes visto como 
un agente del colonialismo, pero 
ahora “durmiendo en el suelo con 
los hombres y las mujeres de las me-
chtas, viviendo el drama del pueblo”, 
se convierte en “nuestro médico”.

Las normas de género también 
se muestran cambiantes en la lucha. 
Fanon describe a la mujer argelina 
“que ocupa un lugar cada vez más 
importante en la acción revolucio-
naria” y “hace estallar el mundo 
reducido e irresponsable en el que 
vivía, y fraternalmente colabora en 
la destrucción del colonialismo y en 
el nacimiento de una nueva mujer”. 
Este aspecto del trabajo de Fanon y 
su compromiso más amplio con el 
género está muy bien analizado por 
Sharpley-Whiting, quien concluye, 

en un riguroso análisis feminista, 
que está claro que “Fanon recono-
ció el derecho de la mujer argelina a 
existir como un ser social completo 
y autónomo”.

Cualquiera que haya participa-
do en una lucha popular sostenida 
reconocerá inmediatamente el valor 
y la validez del relato de Fanon so-
bre “cambios radicales” que pueden 
cambiar, dramática y a menudo rápi-
damente, las capacidades y el pensa-
miento de las personas. Sin embar-
go, en Sociología de una revolución, 
no hay una idea de la lucha dentro de 
la lucha, ni de que el progreso dia-
léctico puede ser revertido, y que eso 
acontece a menudo una vez que las 
luchas han disminuido.

Un rojo muy fuerte

En junio de 1959, Fanon sufrió heri-
das graves cuando un jeep en el que 
viajaba fue volado por una mina cer-
ca de la frontera entre Túnez y Arge-
lia. Fue enviado a Roma para recibir 
tratamiento médico, donde escapó 
por poco de ser asesinado, muy pro-
bablemente a manos de una violenta 
organización de colonos vinculada 
al Estado francés.

En marzo de 1960, Fanon fue 
enviado a Accra como embajador 
itinerante del gobierno provisional 
del movimiento de liberación nacio-
nal de Argelia, el Front de libération 
nationale (Frente de Liberación Na-
cional). Sus encuentros con Estados 
recientemente independizados a 
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menudo fueron desalentadores. En 
noviembre de 1960, formó parte de 
un equipo encargado de una misión 
de reconocimiento destinada a abrir 
un frente meridional en la frontera 
con Mali, con líneas de suministro 
que irían desde Bamako a través del 
Sahara. En el último minuto, sospe-
chando que era una trampa, aban-
donaron su plan de viajar en avión 
y condujeron los dos mil kilómetros 
de Monrovia a Bamako. El avión en 
el que tenían previsto viajar fue des-
viado a Abijan, donde fue registrado 
por el ejército francés.

En su cuaderno de bitácora, Fa-
non registró su preocupación por los 
límites de las políticas que no logran 
ir más allá del maniqueísmo introdu-
cido por el colonialismo para desa-
rrollar ideas y prácticas emancipado-
ras: “El colonialismo y sus derivados 
no constituyen, de hecho, los actua-
les enemigos de África. En poco 
tiempo este continente será liberado. 
Por mi parte, mientras más profun-
damente entró en las culturas y los 
círculos políticos, más seguro estoy 
de que el gran peligro que amenaza 
a África es la ausencia de ideología”.

Conmovido por los vastos paisa-
jes del desierto, y retornando a la poe-
sía de sus primeras obras, Fanon es-
cribió: “A veces vemos una puesta de 
sol que torna el manto del cielo de un 
violeta brillante. En estos días encon-
tramos un rojo muy fuerte”. Aunque 
el viaje a través del desierto le había 
dejado visiblemente exhausto, fue in-
mediatamente a Accra a escribir una 

contribución para una publicación 
en inglés del gobierno provisional 
de Argelia. Un examen realizado por 
un médico en Accra planteó la posi-
bilidad de una leucemia. Regresó a 
Túnez, se hizo un examen de sangre 
y se diagnosticó a sí mismo de leuce-
mia. Esa noche anunció su decisión 
de escribir un nuevo libro. Después 
de recibir tratamiento en una clínica 
a las afueras de Moscú, tuvo un breve 
tiempo para escribir mientras el cán-
cer entró en remisión.

Después de la muerte de 
Frantz Fanon en 1961, su cuerpo 
fue llevado a través de la fronte-
ra de Túnez para ser enterrado en 
Argelia.
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La marcha laboriosa hacia 
el conocimiento racional

Partes de la última obra de Fanon, 
Los condenados de la tierra, fueron 
dictadas mientras moría, desde un 
colchón en el suelo de un aparta-
mento en la ciudad de Túnez. El li-
bro ofrece una apasionada acusación 
del colonialismo, un relato crítico de 
la lucha en su contra, un relato igual-
mente ardiente del pantano posco-
lonial, y una visión radicalmente 
democrática de la praxis emancipa-
dora. Termina con un recuento des-
garrador de los daños causados por 
la violencia de la guerra colonial.

La crítica de la ciudad colonial 
en las primeras páginas del libro es 
particularmente poderosa y continúa 
resonando en el presente. La ideo-
logía maniquea que Fanon criticó 
en Francia toma una forma material 
concreta en el mundo colonial, de la 
cual el apartheid fue un caso para-
digmático. El mundo colonial está 
dividido en zonas diferentes, desti-
nadas a diferentes tipos de personas. 
Es un mundo de “enredos de alam-
bre de púas”, “un mundo en com-
partimentos”, “un mundo cortado en 
dos”, “un mundo estrecho sembrado 
de violencia”. En la opinión de Fa-
non, la auténtica descolonización 
requiere un final decisivo para una 
situación en la cual “ese mundo en 
compartimientos, ese mundo corta-
do en dos está habitado por especies 
diferentes.”

La descripción de la lucha anti-
colonial continúa la exploración de 
los cambios colectivos desarrollada 
en Sociología de una revolución. En 
la narrativa de Fanon, la respues-
ta inicial a la opresión colonial está 
moldeada fundamentalmente por 
aquello a lo que se opone: “el mani-
queísmo del colono produce un ma-
niqueísmo del colonizado”. Fanon 
no puede ser más claro acerca de los 
costos de este contra-maniqueísmo: 
“A la mentira de la situación colo-
nial, el colonizado responde con una 
mentira equivalente”. Dentro de la 
lucha hay, dice él, una inicial “bruta-
lidad y un desprecio de las sutilezas”.

Pero, a medida que hay un mo-
vimiento a lo largo de lo que Fanon 
llama “la marcha laboriosa hacia el 
conocimiento racional”, los para-
digmas coloniales son trascendidos 
más que simplemente invertidos. El 
pueblo comienza a “pasar del nacio-
nalismo total e indiscriminado a una 
conciencia social y económica”. Fa-
non tiene claro que en este proceso 
“el pueblo deberá, igualmente, aban-
donar el simplismo que caracteriza-
ba a su percepción del dominador”, 
ya que “el nivel racial y racista es 
superado en los dos sentidos”.

Sekyi-Otu, señalando un punto 
que es crucial para permitir lectu-
ras serias de la obra, muestra que un 
conjunto de declaraciones enfáticas 
ofrecidas como declaraciones defini-
tivas al comienzo del libro son luego 
desafiadas a medida que la narrativa 
de Fanon se desarrolla. Para tomar 
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solo un ejemplo, al comienzo afirma 
que “la conducta con los nacionales 
es abierta; crispada e ilegible con los 
colonos. La verdad es lo que precipi-
ta la dislocación del régimen colonial 
y pierde a los extranjeros”. Más tarde 
Fanon explica que, en la medida en 
que se hace evidente que “la explota-
ción puede presentar una apariencia 
negra o árabe”, las certezas iniciales 
se encuentran con límites obvios.

Fanon escribe que, a medida que 
las certezas maniqueas que marcan 
el primer momento de la lucha co-
mienzan a derrumbarse, “A la clari-
dad idílica e irreal del principio, la 
sustituye una penumbra que que-
branta la conciencia”. Con el tiempo, 
a medida que se desarrolla la lucha, 
“la conciencia descubre laboriosa-
mente verdades parciales, limitadas, 
inestables.” Las cosas se repiensan a 
la luz de la experiencia de la lucha, 
del movimiento colectivo contra el 
colonialismo. El propósito funda-
mental del relato de Fanon de este 
movimiento fuera de la lógica mani-
quea del colonialismo es, como ar-
gumenta Sekyi-Otu, “para escenifi-
car el surgimiento de modos más ri-
cos de razonar, juzgar y actuar” que 
aquellos inmediatamente accesibles 
dentro de los límites del pensamien-
to colonial.

Su crítica a la burguesía nacio-
nal, “la burguesía rapaz”, a su uso 
del Estado como un instrumento 
para acosar a la sociedad y su mal 
uso de la historia de la lucha colec-
tiva para apuntalar su propia autori-

dad, es implacable. Para Fanon está 
claro que hay formas de militancia 
nacionalista que mantienen los mis-
mos “juicios peyorativos” sobre los 
más oprimidos entre los colonizados 
que “recuerdan en más de un con-
cepto la doctrina racista de los an-
tiguos representantes de la potencia 
colonial”. Insiste en que la concien-
cia nacional, “ese canto magnífico 
que sublevó a las masas contra el 
opresor”, debe ser complementada 
con la conciencia política y social.

Fanon lanza una advertencia 
clara respecto a los partidos que pre-
tenden “encuadrar a las masas según 
un esquema a priori” y a los inte-
lectuales que deciden “reencontrar 
el camino de la cotidianidad” con 
fórmulas que son “estériles en ex-
tremo”. Para Fanon, la vocación del 
intelectual militante es llegar “a este 
sitio de oculto desequilibrio donde 
se encuentra el pueblo”, al “núcleo 
en ebullición donde se prefigura el 
saber” y, allí, “colaborar en el plano 
físico”. Está claro que el intelectual 
formado en la universidad debe evi-
tar tanto la “ineptitud del intelectual 
colonizado para dialogar”, como 
su anverso, convirtiéndose en “una 
especie de bendito sí-sí que asiente 
ante cada frase del pueblo”. En con-
tra de esto, recomienda “la inser-
ción del intelectual colonizado en 
la marea popular” con el objetivo de 
lograr, como se ha señalado anterior-
mente, “una corriente de edificación 
y enriquecimiento recíproco”.
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Fanon afirma la práctica de la 
mutualidad arraigada en un compro-
miso inmediato con la igualdad ra-
dical, algo como la visión de juven-
tud de Marx de “una asociación de 
seres humanos libres que se educan 
unos a otros”. Su compromiso con-
sistente con el reconocimiento de “la 
dimensión abierta de toda concien-
cia” lo lleva a una comprensión ra-
dicalmente democrática de la lucha 
arraigada en prácticas locales, en las 
que se afirma la dignidad, se llevan a 
cabo discusiones y se toman decisio-
nes. Para Fanon, la tarea principal de 
la formación política es mostrar que 
“no hay demiurgo, que no hay hom-
bre ilustre y responsable de todo, que 
el demiurgo es el pueblo y que las 
manos mágicas no son en definitiva 
sino las manos del pueblo”. Afirma la 
importancia de “la libre circulación 
de un pensamiento elaborado con 
las necesidades reales de las masas”. 
Hay claras resonancias de la famosa 

afirmación de C. L. R. James, en una 
frase que toma prestada de Vladimir 
Lenin, “cualquier cocinero puede 
gobernar”. Fanon, comprometido 
hasta el final con la emancipación de 
la razón, con su emancipación en y a 
través de la lucha, terminó su último 
libro con el imperativo de “desarro-
llar un pensamiento nuevo”.

Para ser digno de su nombre, 
el pensamiento comunista debe ser 
una expresión del intelecto en movi-
miento, del intelecto arraigado en un 
movimiento real y, por eso, en diá-
logo permanente con otros en lucha. 
Debe llevar el deseo militante por 
–en la breve síntesis de Étienne Ba-
libar de un eje central de la Ética de 
Baruch Spinoza– “tantos como sea 
posible, pensando tanto como sea 
posible”. Esta es la forma de mili-
tancia desde la cual Fanon nos habla 
hoy, con un poder tan convincente, 
con el brillo del metal.
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La historia oculta de 
Muhammad Alí
Dave Zirin   

La resistencia al racismo y a la guerra no pertenece solamente a la 
década de 1960, sino al futuro común de la humanidad. Tommic Smith

Las películas de Mohammad Alí se 
han vendido para vender de todo, 
desde gaseosas hasta automóviles. 
La imagen que recibimos es la del 
inverosímil boxeador carismático, 
bailando en el ring y gritando “soy 
el más grande.”El Muhammad Alí 
actual es también una figura muy 
pública, a pesar de su incapacidad 

casi total para moverse o hablar. Su 
voz ha sido silenciada por sus años 
de boxeo  y la enfermedad de Par-
kinson. Este Alí ha sido admitido 
por el establishment como un santo 
que camina.

En 1996 Alí fue enviado con sus 
temblorosas manos para encender 
la antorcha olímpica en Atlanta. En 
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2002, “aceptó ser una estrella en una 
campaña  publicitaria producida en 
Hollywood, diseñada para explicar 
los EE. UU. y la guerra en Afganis-
tán al mundo musulman”.

Alí ha sido absorbido por el es-
tablishment como una leyenda, un 
ícono inofensivo. Apenas si hay una 
traza que haya quedado de la polé-
mica verdad. Jamás ha habido un 
atleta más injuriado por la prensa 
dominante, más perseguido por el 
gobierno estadounidense, o más de-
safiantemente más amado por todo 
el mundo que Muhammad Alí. Aho-
ra apenas hay una mención de este 
Alí, quien fue el catalizador  para 
traer las cuestiones del racismo y la 
guerra en los deportes profesionales.

El simple pensamiento de atletas 
usando sus plataformas insanamente 
exaltadas e hiper-comercializadas 
para luchar contra la injusticia, ahora 
es casi inimaginable. Tales acciones 
romperían al dominio dorado de los 
grandes deportes; los “deportistas”  
no deben ser políticos, salvo cuando 
se trata de saludar a la bandera, de 
apoyar a las tropas, o de vender la 
guerra.

Por eso es que cuando Toni 
Smith , el capitán de Basketball en 
la pequeña División III Manhattan-
ville College, dió la espalda a la ban-
dera en 2003, el ataque fue rabioso. 
En ese mismo año Josh Howard, del 
Wake Forest basketball All-Ameri-
can, dijo sobre la guerra de EE.UU. 
contra Iraq,  “todo eso se trata sobre 
el petróleo … así es como lo siento”. 

Howard no sólo fue escarnecido pú-
blicamente, sino que los reporteros  
afirmaban que “los comentarios an-
tiguerra reflejan el rumoreado com-
portamiento errático”.

La historia oculta de Muham-
mad Alí y la revuelta de los atletas 
negros en la década de 1960 es una 
historia viva. Reclamándola a los po-
deres fácticos, podemos comprender 
mejor las luchas de los años sesenta. 
Podemos ver cómo la lucha puede 
dar una forma a cada aspecto de la 
vida bajo el capitalismo, incluso a 
los deportes.

Los primeros boxeadores en los 
Estados Unidos eran esclavos. Los 
propietarios de las plantaciones su-
reñas se entretenían juntando a los 
esclavos más fuertes y hacían que se 
pelearan llevando collares de hierro.  

Pero luego de la abolición de la 
esclavitud, el boxeo era una excep-
ción entre los deportes. A diferencia 
de los principales deportes, esto no 
se debía a que los promotores fueran 
progresistas. Todo lo contrario. La 
brutalidad de ese deporte les daba la 
oportunidad para hacer dinero, gra-
cias al racismo rampante en la socie-
dad estadounidense.

Inconscientemente, estos prime-
ros financistas abrieron un espacio 
donde pudieran ser desafiadas las 
ideas supremacistas de la sociedad.

Esa era la época de una seudo-
ciencia profundamente racista. No 
solo prevalecía la opinión de que los 
negros eran mentalmente inferiores, 
sino también físicamente inferiores a 
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los blancos. Se suponía que los ne-
gros eran considerados demasiado 
perezosos y demasiado indisciplina-
dos como para ser alguna vez consi-
derados seriamente como atletas.

Cuando Jack Johnson se convir-
tió  en el primer campeón de boxeo 
de peso pesado en 1908, su victoria 
creó una grave crisis. Los medios 
informativos crearon un frenesí alre-
dedor de la necesidad de “una gran 
esperanza blanca” para restaurar el 
orden en el mundo. El campeón an-
terior, Jim Jeffries, volvió de su reti-
ro y dijo, “estoy participando en esta 
pelea con el único propósito de pro-
bar que un hombre blanco es mejor 
que un negro” 

En la pelea, que tuvo lugar en 
1910, la banda musical de la fila cer-
cana al ring tocó la canción “Todos 
los negros me parecen iguales“ y 
los promotores dirigieron a la mu-
chedumbre totalmente blanca con la 
consigna “mata al negro”. Pero Jo-
hnson fue más rápido, más fuerte y 
más inteligente que Jeffries. Lo puso 
fuera de combate  con facilidad.

Luego de la victoria de Johnson, 
hubo tumultos raciales en todo el 
país: en Illinois, Missouri, Nueva 
York, Ohio, Pennsylvania, Colorado, 
Texas y Washington, D. C. La mayo-
ría de los tumultos consistió en mul-
titudes linchadoras blancas atacando 
a negros, y negros respondiendo.

Esta reacción a un match de bo-
xeo fue uno de los levantamientos 
raciales más extensos en los Estados 
Unidos, hasta el asesinato en 1968  

de Martin Luther King, Jr. Los gru-
pos religiosos de extrema derecha se 
organizaron inmediatamente para 
prohibir el boxeo. De hecho, el Con-
greso promulgó una ley prohibiendo 
las películas de boxeo.

Incluso algunos líderes negros, 
como Booker T. Washington, apre-
miaron a Johnson a condenar a los 
afroamericanos por hacer tumultos y 
seguir la línea. Pero Johnson siguió 
desafiante y enfrentó al hostigamien-
to y la persecución durante la mayor 
parte de su vida. Fue obligado a exi-
larse en 1913 por la acusación falsa 
de transportar a una mujer blanca a 
través de las fronteras estatales para 
la prostitución.

La violenta reacción contra Jo-
hnson significó  que pasarían vein-
te años antes de la aparición de otro 
campeón de peso pesado, Joe Louis, 
“el bombardero de Detroit”. Louis 
era callado donde Johnson era desa-
fiante. Él estaba manejado muy cui-
dadosamente por un equipo de ad-
ministradores que tenía un conjunto 
de reglas que Louis tenía que seguir, 
incluyendo “nunca ser fotografiado 
con una mujer blanca, nunca ir a un 
club por su cuenta y no hablar si no 
se le habla.”

Pero en el ring era devastador, 
alcanzando 69 victorias en 72 peleas 
profesionales (55 de ellas por knoc-
kouts). A pesar de tener una imagen 
donde él hacía lo que le indicaban sus 
entrenadores, Joe Louis (y su domi-
nio en el ring) representaba mucho 
más para los afroamericanos pobres, 
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y también para la clase obrera que se 
radicalizaba en la década de 1930.

Esta situación se produjo en una 
forma famosa durante las dos peleas 
de Louis contra 

el boxeador alemán Max Sch-
meling en 1936 y 1938. Schmeling 
era promovido en una forma enorme 
por Adolph Hitler, como una prue-
ba de la “grandeza aria”. En el pri-
mer encuentro, Schmeling ganó por 
knockout a Louis. No solo Hitler y 
el propagandista Joseph Goebbels 
tuvieron un día feriado, sino que la 
prensa sureña en los Estados Unidos 
se lo tomó a risa. Un columnista en 
el New Orleans Picayune escribió:  
“Supongo que esto prueba cuál es 
realmente la raza de lo amos”.

La siguiente contienda entre 
Louis-Schmeling en 1938 fue un al-
boroto político: un referéndum físico 
sobre Hitler, las leyes de segregación 
en el sur estadounidense, y el anti-
rracismo. El Partido Comunista de 
los EE. UU. organizó escuchas de 
radio de la pelea desde Harlem hasta 
Birmingham que se convirtieron en 
reuniones masivas. Hitler cerró los 
cinematógrafos para que el pueblo 
fuera obligado a escucharlo.

Louis lo devastó a Schmeling en 
un round. Hitler cortó rápidamente 
la transmisión radial en toda Alema-
nia cuando se evidenció que se acer-
caba el knockout.

El “bombardero de Brown” 
mantuvo el título del peso pesado, el 
reino más largo en la historia. Derro-
taba a todos los contendientes, blan-

cos en la gran mayoría, defendiendo 
su título en un récord de veinticinco 
veces. Como la  poeta Maya Ange-
lou escribió sobre Louis, “el negro 
invenciblie, el que enfrentó al hom-
bre blanco y lo derrotaba con sus 
puños. Él en un sentido cargó tantas 
de nuestras esperanzas, y quizás in-
cluso nuestros sueños de venganza”.

Treinta años después de la pe-
lea, Martin Luther King Jr. escribió 
en “Por qué no podemos esperar”:  
Hace más de veinticinco años, uno 
de los estados sureños adoptó un 
nuevo método del castigo capital. El 
gas venenoso suplantó a la horca. En 
sus primeras etapas se puso un mi-
crófono dentro de la cámara mortal 
sellada para que los observadores 
científicos pudieran oir las palabras 
del prisionero moribundo para juz-
gar cómo reaccionaba la víctima en 
su novedosa situación.

La primera víctima fue un joven 
negro. Mientras caía la píldora en el 
recipiente, y se elevaba el gas, del 
micrófono llegaron estas palabras: 
“Sálvame Joe Louis. Sálvame Joe 
Louis. Sálvame Joe Louis.”

En una sociedad tan violenta-
mente racista, el boxeo se convirtió 
en una salida para la ira de las per-
sonas; una obra moral sobre la capa-
cidad frustrada, los talentos no reco-
nocidos y los talentos no reconocidos 
y el incansable espíritu de lucha que 
dieron una forma a la experiencia 
negra en los Estados Unidos.
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Rey del mundo

La identidad de Muhammad Alí se 
forjó en las décadas de 1950 y 1960, 
mientras se calentaba y hervía la lu-
cha por la libertad negra. Había na-
cido como Cassius Clay en Louisvi-
lle, Kentucky en 1942. Su padre, un 
artista frustrado, se ganaba la vida 
pintando  casas. Y su madre  era una 
trabajadora doméstica.

El pueblo de Louisville durante 
la juventud de Ali era una comuni-
dad segregada y criadora de caballos, 
donde ser negro significaba ser visto 
como parte de una clase de serpien-
tes. Pero el joven Clay podía boxear 
y podía hablar siempre. Su boca no 
era como la de ningún boxeador, 
atleta o figura pública negra que al-
guien hubiera oído nunca. Joe Louis 

solía decir, “mi manager habla por 
mí. Yo hablo en el ring”. Clay habla-
ba dentro del ring y fuera de él. La 
prensa lo llamaba “el labio de Louis-
ville”, “efectivo el descarado”, “boca 
poderosa” y “caso gaseoso”.

Él solía decir que él hablaba por-
que su héroe era un luchador profe-
sional llamado Gorgeous George. 
Pero en un momento de descuido 
dijo “¿Dónde piensas que estaría la 
semana próxima si no supiera como 
gritar  y vociferar? Probablemente 
estaría en mi pueblo natal lavando 
ventanas y diciendo “sí señor” y “no 
señor” y sabiendo mi lugar”.

Pero Alì era algo más que hablar. 
Sus habilidades boxísticas le permi-
tieron ganar la medalla de oro en las 
Olimpíadas de 1960 a la edad de 18 
años. Cuando volvió de las Olimpía-
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das (y este fue su primer paso en su 
carrera política) tuvo una conferen-
cia de prensa en el aeropuerto, con 
su medalla de oro colgando de su 
cuello y dijo:

“Hacer a Norteamérica la más 
grande es mi objetivo.Así fue que 
gané al ruso y pegué al polaco” Y 
para EE. UU. gané la medalla de oro.

Los griegos dijeron que “eres 
mejor que Cassius el viejo”

Clay amaba a su medalla de oro. 
Su compañera olímpica, Wilma Ru-
dolf, decía: “Él dormía con ella. Iba 
a la confitería con ella. Nunca se la 
sacaba.”. Una semana después de vol-
ver a casa desde las Olimpíadas, Clay 
fue a comer una hamburguesa con 
queso con su medalla colgando de su 
cuello en un restaurante de Louisvi-
lle y se negaron a servirle. Él se fue y 
arrojó su medalla al río Ohio. 

El joven Clay comenzó entonces 
activamente a buscar respuestas po-

líticas y comenzó a hallarlas cuan-
do escuchó hablar a Malcolm X en 
una reunión de la Nación del Islam 
(NDI), donde le oyó decir, “ustedes 
podrían ver a estos negros que creen 
en la no violencia y si nos confun-
den con algunos de ellos y ponen sus 
manos sobre nosotros pensando que 
les vamos a dar la otra mejilla, los 
mataremos así como así.”

El joven luchador y Malcolm X 
se hicieron dos aliados políticos y 
amigos de verdad: Malcolm lo acom-
pañaba mientras él se entrenaba para 
su lucha contra “el gran oso feo”, el 
campeón Sonny Liston. Con Mal-
colm a su lado, corrían los rumores a 
través de las páginas deportivas, de 
que Clay estaba yendo a unirse a la 
NDI, y la prensa lo acosaba querien-
do saberlo. En un momento dado, les 
dijo, “puede ser que lo haga si me si-
guen preguntando”. 
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Cuando todos estaban prediciendo 
un fácil knockout para Liston, Mal-
colm dijo, “ganará Clay. Es el mejor 
atleta que he conocido y significará 
más para su pueblo que Jackie Ro-
binson. Robinson es un héroe del 
establishment. Clay será nuestro 
héroe (...) No mucha gente conoce 
la calidad de mente que tiene ahí 
dentro. Uno se olvida que aunque el 
payaso nunca imita a un hombre sa-
bio,  un hombre sabio puede imitar 
al payaso.”

Aunque el veredicto estaba en el 
aire sobre si era un sabio o un pa-
yaso, nadie le daba una oportunidad 

contra Liston, un corpulento ex-esta-
fador que solía trabajar para la Mafia 
rompiendo piernas en los piquetes, 
Ali, más rápido, más fuerte y más 
audaz de lo que nadie sabía, sorpren-
dió al mundo y venció a Liston.En-
tonces dijo la famosa frase, “¡Soy el 
rey del mundo!”

Cuando Alí dijo que era el ma-
yor, no estaba lejos de la verdad. Su 
entrenador Angelo Dundee, dijo una 
vez sonriendo, “Él destruyó a una 
generación de luchadores boxeando  
con sus manos caídas. A todos los 
demás que lo hacían los machaca-
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ban, pero Alí era tan rápido que po-
día salirse con la suya».

Alì estableció una nueva pauta 
de la velocidad en el ring. Solía decir: 
«Soy tan rápido que puedo apagar 
las luces del dormitorio y meterme 
en la cama antes de que oscurezca».

Como lo dijo el escritor Gary 
Kamiya, 

“Nadie ha visto nunca a nadie 
tan grande moverse tan rápido, nadie 
había visto a nadie tan grácil herir 
tanto a otras personas. Peleando, Alí 
era como si estuviera obligado a des-
lizarse por el suelo con Gene Kelly 
en un dúo mortal;  una sola desvia-
ción del ritmo, una centésima parte 
de una pausa saliendo de un giro lí-
quido, y un bate de béisbol explota-
ría contra tu cabeza.”

En su carrera profesional, ganó 
en 56 de 61 peleas, con 37 de ellas 
por knockouts.

Al día siguiente de vencer a 
Liston, Clay anunció públicamente, 
que él era miembro de la NDI. No 
hay palabras para describir la tor-
menta incendiaria que esto causó. El 
campeón estaba con un grupo que 
llamaba demonios a la gente blanca 
y estaba sin paliativos a favor de la 
autodefensa y la separación racial. 
No fue ninguna sorpresa que los 
personajes del mundo conservador y 
corrupto mundo del boxeo perdieran 
sus cabezas. 

Ali fue atacado no sólo por el 
mundo deportivo, sino también por 
el respetable ala del Movimiento por 
los Derechos Civiles: Roy Wilkins, 

que formaba parte de la más antigua 
generación por los Derechos Civi-
les, dijo, “Cassius Clay puede muy 
bien ser un miembro honorario de 
los Consejos Ciudadanos Blancos”. 
Jimmy Cannon, el más famoso pe-
riodista deportivo en los EE. UU. 
escribió: “El tinglado de las peleas 
desde sus corruptos comienzos ha 
sido el barrio de las luces rojas. Pero 
esta es la primera vez que se ha con-
vertido en un instrumento del odio”.

La respuesta de Alí en ese mo-
mento era  muy defensiva. Repetida-
mente afirmaba que esto no era polí-
tico, sino una conversión puramente 
religiosa. Su defensa reflejaba la po-
lítica conservadora de la Nación del 
Islam. Alí dijo:

“No voy a ser asesinado tratan-
do de obligar a la gente que no me 
quiere. La integración es un error. 
Los blancos no la quieren; los negros 
no la quieren. Entonces, ¿qué hay de 
malo con los musulmanes? Nunca 
estuve en la cárcel. Nunca he esta-
do en un tribunal. No formo parte de 
manifestaciones por la integración y 
nunca llevo un cartel.

Pero igual que Malcolm X, 
quien en esa época estaba diseñan-
do una ruptura política respecto a 
la “Nación del Islam”,  Clay (muy a 
pesar de Elijah Muhammad) consi-
deraba imposible explicar su visión 
religiosa del mundo sin hablar de la 
lucha masiva por la libertad de los 
negros que tenía lugar fuera del ring 
del box. Él era su propio peor ene-
migo, afirmando que la suya era una 
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transformación religiosa y no tenía 
nada que ver con la política, pero a 
continuación decía,

“Pero no soy cristiano. No pue-
do serlo cuando veo a toda la gente 
de color luchando por la integración 
forzada y son reprimidos, son ape-
dreados y atacados por perros y lue-
go esos chiflados vuelan una Iglesia 
Negra (...) La gente siempre me dice 
qué buen ejemplo sería si sólo no 
fuera musulmán. He oído una y otra 
vez por qué no podría ser yo como 
Joe Louis y Sugar Ray. Bueno, ellos 
se han ido y la condición del hom-
bre negro es justmente la misma, ¿O 
no es así? Todavía seguimos en el 
infierno.”

Si bien la prensa del establish-
ment se sentía indignada, una nueva 
generación de activistas  se sentía 
electrizada. Como recordaba el líder 
por los derechos Julian Bond,

“Recuerdo cuando Alí se unió 
a la Nación del Islam. El acto de su 
unión no era algo que a muchos de 
nosotros nos gustó particularmen-
te. Pero la idea de que él lo hiciera, 
que saltara ahí fuera, se uniera a este 
grupo tan despreciado por la co-
rriente dominante de América y es-
tuviera orgulloso de ello, te producía 
una pequeña emoción... Él era capaz 
de decirle a la gente blanca que nos 
fuéramos al infierno, que “lo voy a 
hacer a mi manera”.

En ese momento, él era conoci-
do como Cassius X, pero Elijah Mu-
hammad le dio a Clay el nombre de 
Muhammad Ali, un tremendo honor 

y una manera de asegurar que el jo-
ven Ali se pondría al lado de Elijah 
Muhammad en su separación con 
Malcolm X.

Alì procedió a cometer lo que 
más tarde él describiría como su 
mayor error: darle la espalda a Mal-
colm. Pero la política interna de la 
Nación del Islam no era lo que cla 
clase dominante y los medios afir-
maban. Para ellos el cambio de nom-
bres - algo que jamás había ocurrido 
antes en el mundo del deporte - fue 
otra bofetada en la cara. 

Casi de la noche a la mañana, si 
le llamabas Ali o Clay, indicaba la 
posición de un individuo sobre los 
derechos civiles, el Poder Negro y, 
finalmente, la guerra de Vietnam.

El New York Times insistió en 
llamarlo Clay como una política edi-
torial durante los años siguientes.

Todo esto tuvo lugar contra el 
telón de fondo de una lucha por la 
libertad negra rodando desde el sur 
hacia el norte. Durante el verano de 
1964, hubo mil arrestos de activistas 
por los derechos civiles, treinta edi-
ficios sufrieron estallidos de bombas 
y treinta y seis iglesias fueron incen-
diadas por el Ku Klux Klan y sus 
simpatizantes. En 1964, tuvo lugar 
el primero de los levantamientos y 
disturbios urbanos.

La política de Poder Negro esta-
ba comenzando a emerger y en esta 
transformación, Muhammad Alí era 
un símbolo crítico. Como lo dijo el 
presentador de noticias Bryant Gum-
bel, “Una de las razones por las que 
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creció el movimiento por los dere-
chos civiles fue que el pueblo negro 
pudo superar su miedo. Y honesta-
mente, creo que para muchos nortea-
mericanos negros  eso llegó por ver-
lo a Muhammad Alí. Simplemente, 
él rehusaba tener miedo. Y al ser así, 
le dió coraje a otras personas”. 

Un signo de la temprana in-
fluencia de Alí se vió cuando cuando 
voluntarios del “Comité Coordina-
dor de Estudiantes No Violentos” 
(SNCC eran las siglas del nombre en 
Inglés) en el Condado de Lowndes, 
Alabama, lanzaron un partido políti-
co independiente. Este nuevo grupo 
fue el primero en usar el símbolo de 
una pantera negra. Sus etiquetas y 
camisetas eran de una silueta negra 
de una pantera y su eslogan provenía 
del campo universitario: “Somos los 
Mejores”.

Todas las  peleas luego de su 
cambio de nombre se convirtieron en 
increíbles juegos morales de la revo-

lución negra versus las personas que 
se oponían a ella. Floyd Patterson, un 
ex-campeón envuelto en una bande-
ra estadounidense, dijo con respecto 
a su pelea con Alí, “esta pelea es una 
cruzada para reclamar el título a los 
musulmanes negros. Como católico, 
estoy combatiendo a Clay como un 
deber patriótico. Voy a rescatar la 
corona para Norteamérica”.

En el combate en sí, Alí maltra-
tó a Pattersobn durante nueve asal-
tos, alargándolo al grito de “¡vamos 
América! ¡Vamos América blan-
ca…! ¿Cuál es mi nombre? ¿Es mi 
nombre Clay? ¿Cuál es mi nombre, 
tonto?”

El futuro líder del Partido Pan-
tera Negra, Eldridge Cleaver en su 
autobiografía Alma en el hielo, “Si 
la Bahía de los Cochinos puede ser 
vista como un derechazo en la man-
díbula, entonces (lo de Alí/Patter-
son) fue el izquierdazo perfecto en 
las entrañas”.
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Resistencia a la guerra 
contra Vietnam

A principios de 1966, el ejército  lla-
mó a Alí y él fue clasificado para ser 
reclutado. Él se enteró de esta noti-
cia rodeado por periodistas y excla-
mó una de las frases más famosas de 
la década: “Hombre, no tengo nada 
contra el Vietcong”.

Fue una declaración asombrosa. 
En ese momento había poca oposi-
ción a la guerra. El movimiento an-
tiguerra estaba en su infancia y la 
mayoría del país estaba a favor de la 
misma. 

La tapa de la revista Life decía: 
“Vietnam: vale la pena ganar la gue-

rra”. La canción “La balada de las 
boinas verdes”se hacía famosa. Y 
entonces, ahí estaba Alí. Como dijo 
el activista por la paz Daniel Berri-
gan, “fue un gran impulso para un 
movimiento antiguerra que era muy 
pequeño. No era un académico, ni 
un bohemio, ni un clérigo. No podía 
ser acusado de ser un cobarde”.

La reacción fue inmediata, hos-
til, feroz y a veces graciosamente 
histérica. Jimmy Cannon escribió: 

“Él encaja con los cantantes 
famosos que nadie puede oír y los 
punks que van en moto y Batman y 
los chicos con el pelo largo y sucio 
y las chicas de aspecto desaliñado y 
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los universitarios bailando desnudos 
en bailes de graduación secretos y la 
revuelta de los estudiantes que reci-
ben un cheque de papá, y los que co-
pian las etiquetas de las latas de sopa 
y los vagos del surf que se niegan a 
trabajar y todo el culto mimado de 
los jóvenes aburridos.”

Jack Olsen escribió años más 
tarde en Sports Illustrated,  “El ruido 
se convirtió en estruendo, los tam-
bores de una guerra santa. Comenta-
ristas de radio y televisión, pequeñas 
ancianas... corredores de apuestas 
y párrocos, estrategas de sillón del 
Pentágono y políticos de todas par-
tes se unieron en un crescendo de «¡a 
por Cassius!, ¡a por Cassius!, ¡a por 
Cassius!».

A Alí se le daban todas las 
oportunidades para retractarse, para 
disculparse, para firmar algún con-
trato para un cómodo concierto de 
la USO, boxeando para las tropas y 
las cámaras, para volver a ganar di-
nero. Pero él se negó. Su negativa fue 
gargantuesca, debido a lo que estaba 
bullendo en la sociedad estadouni-
dense: la revolución negra aquí y la 
resistencia al reclutamiento y la lu-
cha contra la guerra allá. Y el cam-
peón de los pesos pesados, con un 
pie plantado en ambas.

Y cómo lo recordó la poetisa So-
nia Sánchez:

“Es difícil transmitir la emo-
ción de ese momento. Todavía era 
una época en la que casi nadie co-
nocido se resistía al servicio militar 
obligatorio.Era una guerra que esta-

ba matando de forma desproporcio-
nada a jóvenes hermanos negros, y 
ahí estaba este hermoso y divertido 
joven poético levantándose y dicien-
do ¡no! ¡Imagínenlo por un momen-
to! El campeón de peso pesado, un 
hombre mágico, ¡Imagínatelo por un 
momento! El campeón de los pesos 
pesados, un hombre mágico, sacan-
do su lucha del ring y llevándola a la 
arena de la política y manteniéndose 
firme. ¡El mensaje fue enviado!

Alí recibió una increíble oleada 
de apoyo. Por eso, a pesar del acoso, 
los ataques de los medios de comuni-
cación y las escuchas telefónicas, se 
mantuvo firme. Siempre se rumoreó 
que se retractaría de la declaración 
de guerra. En su lugar se levantó y 
dijo: “Sigan preguntándome, no im-
porta cuánto tiempo. Sobre la guerra 
de Vietnam, canto esta canción, no 
tengo nada contra el Vietcong”.

Ya era 1967 y, en otro gran paso 
para el movimiento antibélico, Mar-
tin Luther King Jr. se manifestó en 
contra de la guerra. En una rueda 
de prensa en la que King proclamó 
por primera vez su oposición dijo: 
“Como dice Muhammad Alí, to-
dos somos -negros y morenos y po-
bres- víctimas del mismo sistema de 
opresión.”

Alí y King, para enfado de los 
miembros de la Nación del Islami, 
entablaron una amistad privada, que 
conocemos gracias a la buena gente 
del FBI. He aquí una breve trans-
cripción de una conversación tele-
fónica con Martin Luther King, Jr. 
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en la que se refiere burlonamente a 
Muhammad Ali como “C”:

MLK llamó  a C, ellos intercam-
biaron saludos. C invitó a MLK a 
ser su huésped en la próxima pelea 
por el campeonato. MLK dijo que 
le gustaría que le gustaría asistir. C 
dijo que está al día con MLK y que 
MLK es su hermano y que está con 
él al 100%, pero que no puede arries-
garse, y que MLK debería cuidarse 
y debería “tener cuidado con esos 
blanquitos”,

La única vez en que estos ami-
gos privados aparecieron juntos 
públicamente fue luego de ese año, 
cuando Alí se unió a King en Louis-
ville, donde se estaba librando una 
violenta lucha por una vivienda jus-
ta. Ali habló a los que protestaban 
diciendo:

“En vuestra lucha por la liber-
tad, la justicia y la igualdad, estoy 
con ustedes. Vine a Louisville por-
que no podría quedar en silencio 
mientras mi pueblo, donde crecí jun-
to a  muchos de ustedes, y con mu-
chos también a la escuela, muchos 

sois mis parientes de sangre, y están 
siendo pisoteados y pateados en las 
calles simplemente porque quieren 
libertad, y justicia e igualdad en la 
vivienda”.

Más tarde en ese mismo día, 
afirmó su posición como un faro en-
tre  la lucha por la libertad y la lucha 
contra la guerra, cuando un perio-
dista seguía acosándolo, hasta que 
finalmente se dio vuelta mientras  
las cámaras zumbaban  y dijo:

“¿Por qué deberían pedirme 
ponerme un uniforme e ir a 10.000 
millas de mi casa y arrojar bombas 
y balas a personas de piel morena 
mientras las llamadas personas ne-
gras en Louisville son tratadas como 
perros y se les niegan simples dere-
chos humanos? No, yo no voy a ir a 
10.000 millas de casa para ayudar a 
matar y quemar a otra nación pobre, 
simplemente para continuar la domi-
nación de los esclavistas  blancos a 
las personas con piel más oscuras en 
todo el mundo. Hoy es el día en que 
deben terminar tales males.”



294   Cuadernos de Herramienta N° 7 - No mires para otro lado

“Me han advertido que tomar esa 
posición me costaría millones de dó-
lares. Pero lo he dicho una vez y lo 
diré de nuevo. El enemigo real de mi 
pueblo está aquí. No deshonraré a mi 
religión, a mi pueblo o a mí mismo 
convirtiéndome en una herramien-
ta para esclavizar a quienes están 
luchando por su justicia, libertad e 
igualdad (...)”

“Si pensara que la guerra iba a 
traer libertad e igualdad a 22 millo-
nes de mi pueblo, ellos no tendrían 
que reclutarme, Yo me uniría ma-
ñana. No tengo nada que perder por 
defender mis creencias. Así que iría 
a la cárcel. ¿Y qué? Ya hemos estado 
encarcelados durante 400 años.”

Julian Bond dijo: “Cuando Alí 
rehusó tomar ese paso adelante 

simbólico, todos lo supieron inme-
diatamente. Se podía oír a la gente 
hablando de eso en las esquinas de 
las calles. Estaba en los labios de to-
dos. Las personas que jamás habían 
pensado sobre la guerra - negros y 
blancos -, comenzaron a pensar so-
bre ella debido a Alí”.

Su rechazo a pelear en Vietnam 
fue la noticia en los titulares de los 
diarios en todo el mundo. En Guya-
na hubo un piquete de apoyo frente 
a la embajada de los EE. UU. En 
Karachi, ayunaban los jóvenes pa-
kistaníes. Y hubo una manifestación 
masiva en El Cairo. El 19 de junio de 
1967, Alí fue procesado por un juz-
gado totalmente blanco en Houston. 
En estos casos la sentencia típica era 
de 18 meses. Alí recibió cinco años  
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en prisión y la confiscación de su 
pasaporte. Apeló inmediatamente. 
Alí, liberado y sobreseído, sólo fue 
despojado de su título por rehusar a 
servir en el ejército, comenzando  un 
exilio del ring que duraría tres años 
y medio

El apoyo provino de diferentes 
fuentes. Floyd Patterson, que estaba 
siendo moldeado por los movimien-
tos a su alrededor, dijo: “Lo que me 
molesta es que Clay tenga que pagar 
un castigo demasiado duro por ha-
cer lo correcto. No se supone que el 
luchador más premiado en Estados 
Unidos no hable de política, en par-
ticular si sus opiniones  se oponen a 
las del gobierno y pueden influenciar 
a muchos entre los trabajadores que 
siguen al boxeo.”

Un grupo que comprendió pro-
fundamente la importancia de Alí 
era el Congreso. El día de su conde-
na,  votaron por 337 contra 29 para 
extender cuatro años más al proyec-
to. También votaron por 385 a 19 ha-
cer de la profanación de la bandera 
nacional un delito federal.

En esos momentos, mil vietna-
mitas no combatientes eran asesi-
nados durante cada semana por las 
fuerzas estadounidenses. Cada día 
estaban muriendo cien soldados es-
tadounidenses, la guerra costaba 
2 mil millones de dólares por mes 
y estaba creciendo el movimiento 
contra la guerra. La oposición de 
Alí  era mucho más que una nota al 
pie de una página en el movimiento. 
Como decía un observador, “él hizo 

al disenso visible,  audible, atractivo, 
e intrépido”.

Hacia 1968, Ali estaba en liber-
tad bajo fianza, abandonado por la 
Nación del Islam y dependiente y 
despojado de su título. Pero nunca 
estuvo más activo, porque había una 
jóven generación de negros y blan-
cos que querían escuchar lo que él 
tenía que decir. Y Alí cumplía.

En ese mismo año, habló en 200 
universidades. Aquí hay un frag-
mento, pleno de confianza, como si 
el gobierno de los Estados Unidos 
no fuera más amenazante que Flo-
yd Patterson: “Se espera que yo iré 
al extranjero  para ayudar a liberar 
al pueblo en Vietnam del Sur y al 
mismo tiempo mi pueblo aquí está 
siendo brutalizado. ¡Diablos, no! Me 
gustaría decir a aquellos de ustedes 
que piensan que yo he perdido tanto, 
que he ganado todo, tengo paz en mi 
corazón, tengo una conciencia clara, 
libre. Y estoy orgulloso, me despier-
to feliz, me acuesto feliz, y si iré a la 
cárcel, iré feliz a la cárcel.”

Alí desciende

Alí, que había apelado su sentencia, 
recibió la ayuda de la marea que se 
había formado contra la guerra. Una 
Suprema Corte dividida modificó su 
sentencia en 1970, pues los jueces 
dijeron que ello “daría una ayuda 
a los negros”, y Alí salió victorio-
so. En 1971 volvió al ring como un 
boxeador más lento, pero tan inteli-
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gente como cualquier boxeador que 
ha vuelto a calzar sus guantes.

En 1971 perdió ante Joe Frazier,  
en un intento de volver a ganar su tí-
tulo. Esa pelea a 15 rounds fue tan 
brutal que envió a ambos luchadores 
al hospital. En 1973 Alí perdió y lue-
go venció a Ken Norton. Luego lle-
gó “el rugido en la jungla” en Zaire 
contra George Foreman. En muchos 
sentidos, esto reveló los límites y la 
ambigüedad de la militancia de Alí 
y del movimiento que ella inspiró y 
por el cual también fue inspirada.

El dictador Mobutu Sese Seko, 
un favorito de los Estados Unidos 
que había asesinado a un viejo ami-
go de Alí, Patrice Lumumba, para 
tomar el poder y luego saqueó  una 
cuarta parte de la riqueza del país, 
aseguró la pelea del brazo con un pa-
rásito social llamado Don King. 

Y vistieron de etiqueta a la pe-
lea con los colores del nacionalismo 
negro. Los campamentos ilegales, 
ocupados por los sectores más po-
bres de la población, y ubicados a lo 
largo de la ruta desde el aeropuerto, 
eran ocultados por carteles que de-
cían: “Zaire: donde el poder negro es 
una realidad”. En los días previos a 
la pelea, Mobutu detuvo a decenas 
de presuntos delincuentes y ejecutó 
a un centenar de ellos para asegurar 
la calma para la prensa y dignatarios 
extranjeros.

Pero si todo lo que rodeaba a 
la pelea era horrible, la pelea en sí 
fue increíble. La multitud africana, 
quienes, al igual que los negros en 

Estados Unidos, consideraban a Alí 
como su héroe, cantaban “¡Alí, Bo-
maye!” (¡Alí, mátalo!). Pero general-
mente se suponía que Foreman, que 
era muy fuerte y estaba en la flor de 
su vida, derrotaría a Alí.

Sin embargo, Alí venció a Fore-
man en uno de los mayores trastor-
nos en la historia. Pasó los primeros 
rounds permitiendo a Foreman can-
sarse mientras trataba de pegarle a 
Alí, quien en las semanas previas a 
la pelea había practicado su estrate-
gia  de “rope-a-dope” (“cuerda-dro-
ga”) defendiendo su cabeza y cuer-
po, mientras mantenía a su espalda 
contra las cuerdas.

Luego de que Foreman se hubo 
cansado, Alí estalló repentinamente, 
saliendo de las cuerdas y despachan-
do a su rival con una serie de golpes 
de relámpago en el octavo round. 
Fue una de los encuentros de boxeo 
más brillantes estratégicamente ja-
más peleados.

Su carrera boxística continuó 
mientras el movimiento del Poder 
Negro y la lucha por la libertad de-
clinaban. La clase dominante nor-
teamericana aplastó a un sector del 
movimiento y acomodó a otros.En 
algunos aspectos, Alí representó 
a ambos lados de ese proceso. Fue 
aplastado y también acomodado. 
Alí volvió al ring como un boxea-
dor mucho más lento pero descubrió 
que podía recibir un puñetazo. Y los 
recibió hasta que quedó físicamente 
destruido.
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Aunque ralentizado, Alí era muy 
querido. Louisville puso su nombre a 
una calle. Los presidentes lo invita-
ban a la Casa Blanca, y como ya se 
mencionó,  hoy se presenta para en-
cender la antorcha olímpica y defen-
der la guerra. Jim Brown, un atleta 
que jamás ha dejado de organizar, 
dijo, “el Alí que Norteamérica ter-
minó amando no era el Alí que yo 
más amé, El guerrero que yo amaba 
se ha ido”.

Aunque el Alí del presente haya 
sido absorbido  por la corriente do-
minante, su pasado está escrito y nos 
pertenece . Cuando los activistas de 
hoy se esfuerzan por relacionar a la 
guerra local con la guerra en el ex-
tranjero, tenemos al Alí de la década 
de los sesenta como parte de nuestra 
tradición. Como dijo recientemente 
Tommic Smith, “No es algo que pue-
da dejar en un estante y olvidarme 

de ello. Mi corazón y mi alma siguen 
en ese equipo, y sigo creyendo que 
todo por lo que intentamos luchar en 
1968 no se ha resuelto y formará par-
te de nuestro futuro.”

Smith tiene razón. La conmo-
vedora resistencia de Alí al racismo 
y a la guerra no pertenece sólo a la 
década de 1960, sino que es parte del 
futuro común de la humanidad.

Traducción de Francisco T. Sobrino

Dave Zirin es un periodista de-
portivo polìtico estadounidense. Es 
el editor de deportes de The Nation, 
una revista progresista semanal de-
dicada a la política y la cultura, y 
escribe un blog llamado “Edge of 
Sports”, la columna semanal de de-
portes de Dave Zirin.,es autor de 
once libros.
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Antirracista o nada

12.10.1492 -12.10.2024

Sandra Chagas- Selvisoyyo (Natalie González)

Siempre me preguntan ¿Qué es la 
lucha antirracista? Muchas, muchxs 
preguntan, 

¿Qué es el Movimiento 
Antirracista?

La lucha Antirracista comenzó hace 
muchos años, quizás siglos, mucho 
antes de que tuviese este nombre o le 
dieran esta categoría: porque nació 
en los Kilombos, Palenques, Cum-
bes, con nuestras esclavizadas, y es-

clavizados cimarrones escapando de 
las plantaciones hacia su libertad

Hoy en el candombe, capoeira, 
las danzas, y nuestros cantos, con 
nuestras comidas y las formas en 
que nos relacionamos y creemos en 
otras vidas posibles,  posicionando 
ser y hacer de nuestras vidas, nos 
constituimos como Antirracistas. 

Porque si hay algo que el sistema 
de la blanquedad racista, capitalista 
y genocida ha sabido hacer bien es 
dividirnos en categorías, quitarnos 
nuestros idiomas, aculturizarnos, 
expropiarnos, desterritorializarnos, 
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vendernos, comprarnos y hacernos 
vivir cotidianamente en este racismo 
sistémico, estructural e institucional. 

La lucha del Movimiento An-
tirracista es una lucha por nuestros 
derechos humanos. Por la  repara-
ción del daño al Pueblo Negro-Afro-
descendiente.  Es nuestra resistencia, 
preexistencia y re-existencia, a pesar 
del colonialismo impuesto a espada 
y cruz. 

Somos los negrxs-afrodescen-
dientes, afroindigenas, les racializades 
de los las, les territorios del Abya Yala 
de los Pueblos originarios, Los pue-
blos Afrodescendientes y los Pueblos 
afrodiasporicxs quienes sostenemos 
esta resistencia y lucha Antirracista 
contra el Capitalismo Terricida de la 
Humanidad, que siempre nos han que-
rido imponer y fagocitarlo todo.

Ser Antirracista significa querer 
una sociedad más equitativa e igua-
litaria, libre de racismo.

Prepare el siguiente escrito para 
este pasado 12 de octubre. Una com-
pañera me dijo que puedo decir en 
contra de lo que nos vuelven a pro-
poner desde el Estado: el Dia de la 
Hispanidad, el día que Colón pisó la 
mal llamada América (Abya Yala), 
el día que nos descubrieron y nos re-
nombraron a conveniencia.

Hoy nos plantamos, hoy 
decimos:
´́ Sino sos antirracista , sos racista ´́
Nada que festejar 12.10.2024
Tenemos Memoria , Verdad y que-
remos justicia y afroreparaciones del 
daño

Hemos realizado una tarea superadora 
en calidad de Derechos y oportunida-
des y sin embargo nada es suficiente. 

El sistema capitalista viene por 
lo que queda, de nuestras cuerpas y 
se nos vuelve a colonizar por 3era 
vez en la historia oficial de este nue-
vo sistema clasista impuesto y soste-
nido por gran parte de la población. 

¿40 años de Democracia no han 
sido suficientes para entender el ca-
mino de los pueblos y comunidades 
que no buscan un padre mesiánico, 
ni loco, ni desquiciado y que no ne-
cesitan nadie que les ilumine para 
su mejor bienestar? ¿Cuál sería este 
bienestar más próximo o más legíti-
mo de una sociedad?

Nos propusimos hacer una escri-
tura en conjunto con la grupalidad y 
no lo logramos. Apenas el dolor poé-
tico y sentido de una compañera que 
acompaña esta nota, desquiciada de 
dolor.

Soy Sandra Chagas, activista de 
DDHH, Afrodescendiente Matamba 
Lbtiqnb  

Soy de las dos Diásporas: la de 
la Trata transatlántica esclavista y la 
Diáspora de los países de esta Abya 
Yala y sus dictaduras económicas 
que expulsan a sus ciudadanos
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Amemos contra todo                                         

A contramano del mundo
que nos aísla desolados
Amemos contra el miedo
contra la vergüenza
contra la derrota
contra el incendio de los bosques
y la sequía de los lagos
A contramano del egoísmo
A contrapelo de alfombras rojas
donde parecemos más altos
esbeltos
lagartos
Amemos contra la amargura
de los domingos solitarios
contra la soledad de las bombillas
que se quedan sin charla
Amemos en rebelión
amemos revelando
contra la soberbia que dice
más de lo que sabe
y no saborea lo que siente
tan lengua larga
A contragolpe del error no forzado
A contracorriente por rescatar a los 
náufragos
que bracean su exilio
de alguna guerra
Amemos contra las rejas
y contra las cuerdas sigamos amando
tocando acordes
pactando el ancho
que abras fronteras
a un nuevo encuentro
A contrafilo de violencias
por creer en algo
A contravención de carencias
y ley de mansos
Amemos en los huecos

y las alcantarillas
a los que andan arrastrando
a los barranca abajo
Amemos contra los dolores
que se nos anudaron
contra la lección que los horrores
nos enseñaron
contra la desidia
el silencio
el olvido
Contra todo pronóstico amemos
a contracarril de la marcha
que abandona el verano
A contradicciones amemos
A conjunciones
Amemos contra todo
contra las preposiciones
y las suposiciones
Amemos contra 
Amemos con
Amemos con otros
Las extraño

Ojalá

encuentres una persona
(aunque sea una sola)
que te busque y te nombre
como si fueses algo más
que un recorte
del mismo material
de los muñecos que miran
las cosas que se miran,
y nombran lo que poseen
o piensan poseer.
Pero vos,
ojalá encuentres
la profesora de algo,
un padre, tu hermana,
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o el personaje ocasional
que mire y señale
el lugar de la herida,
te abrace lo mismo
y te diga
que ese también es
un lugar válido
para construir
un camino.

Sobre mi espalda

Te cuento
no soy de la normalidad establecida, 
soy distinta,
soy yo misma.

Te cuento
no escribo como “debería”
la poesía me explota 
en la piel
y no hay regla que me defina.

Tampoco me amoldo 
a mi profesión
o a los que la ejercen,
si no puedo mirar su realidad
si estoy lejos de entenderla.

Las pantallas me dan vértigo
y la indiferencia 
me asesina.

Creo en los pequeños gestos
del detalle que se inscribe,
en la risa de unos ojos
que apuestan a la ternura
bajo un cielo sin festejo.

Podrás decirme que
soy intensa
apasionada
ilusa.
Seguramente, lo sea
y lo agradezco.

Prefiero seguir creyendo
que los caracoles 
suenan a mar
y los panaderos cumplen
tu deseo de volar.

Te cuento
llevo en mi espalda
las mariposas que soy
en las guerreras que vuelven,
para desparramar el perfume
de astromelias en mi pelo.

No hay simulacro en el piso,
la rayuela es simple
sólo hace falta cerrar los ojos
para saber mirar.

Selvisoyyo (Natalie González)
Activista y Poeta Afrodescendiente 
de  Matamba lbtiqnb



Dibujo: Joha Berrondo

“En América todos tenemos algo de sangre 
Originaria, unos en las venas, otros en las manos.”

“Este es un sistema que  desprecia lo que ignora, 
porque ignora lo que teme conocer. El racismo es 

también una máscara del miedo.”

Eduardo Galeano


