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I N T RO D U C C I Ó N  G E N E R A L*
 E L A N T RO P O C E N O C O M O C R I S I S  M ú LT I P L E

P E R S P ECT I VAS  D E S D E  A M É R I CA L AT I N A S O B R E  E L U S O  D E  L A T I E R R A

*  Esta introducción pretende ofrecer al lector una visión general de los principios conceptuales y orga-
nizativos de los Handbooks sobre el Antropoceno en América Latina en seis volúmenes. Para mejorar 
la legibilidad, hemos prescindido de las referencias académicas habituales. En cada capítulo, el lector 
encontrará una bibliografía detallada e individualizada.

El Antropoceno es probablemente uno de los conceptos más disrupti-
vos de la ciencia contemporánea. Tiene el poder intelectual de cuestio-
nar hechos que anteriormente se creían evidentes, como la separación 
moderna-occidental entre naturaleza y cultura, pues la historia de la 
Tierra ya no sigue únicamente las leyes naturales, sino que está mol-
deada por la historia de las sociedades humanas. A la inversa, estas 
ya no pueden entenderse sin la ineludible consideración de los siste-
mas planetarios y sus límites. Más allá de su impacto en la academia, 
la emergencia del concepto del Antropoceno es un acontecimiento 
histórico-político, ya que marca la necesidad global de no solo repen-
sar sino de rehacer fundamentalmente la relación entre humanidad y 
naturaleza.

El concepto del Antropoceno ha ganado fuerza en la escena pú-
blica mundial durante los últimos 20 años y ha sido discutido acalora-
damente por las ciencias sociales y las humanidades durante la última 
década. Fue acuñado en el año 2000 por el químico atmosférico ho-
landés Paul Crutzen y el biólogo estadounidense Eugene Stoermer en 
una conferencia en Cuernavaca, México. Ambos científicos habían ob-
servado las profundas modificaciones que el ser humano ha provocado 
en el medio ambiente. A partir de esto, pretendían expresar el alcance 
planetario de los grandes cambios antropogénicos con la nueva termi-
nología. Por tanto, el Antropoceno surge como una nueva época geoló-
gica en la que los humanos introducen en la atmósfera cantidades sin 
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precedentes de CO2, mediante el uso masivo de combustibles fósiles. 
Además, otro gran problema antropocénico han sido las extracciones 
a gran escala de recursos no renovables. Otros procesos por los que el 
ser humano ha llegado a cambiar todas las esferas del planeta han sido 
la contaminación por plásticos, los residuos nucleares, la acidificación 
de los océanos, la extinción de especies, el régimen energético fósil, el 
agotamiento de las fuentes de agua, y el uso masivo de agroquímicos y 
pesticidas. Todo ello constituye la crisis múltiple del Antropoceno.

Ante esto, resulta evidente que el Antropoceno es algo más que 
un nuevo término de moda para referirse al cambio climático, tal y 
como se ha llegado a entender de forma generalizada, pero errónea, a 
través de los medios de comunicación. Tampoco se trata simplemente 
de un nuevo concepto útil para abordar de manera integral problemas 
medioambientales ya conocidos, aunque estos obviamente desempe-
ñen un papel importante para su comprensión. La novedad de la pers-
pectiva que llevó a acuñar el término “Antropoceno” está alimentada 
por la posibilidad tecnológica e informática de las ciencias del sistema 
terrestre de recopilar y procesar datos, como nunca antes, a partir de 
los años 1990. De este modo fue posible hacer visibles las alteracio-
nes, o, más bien, los daños antropogénicos en todos los sistemas del 
planeta.

Este no es el espacio para presentar todas las facetas de las re-
flexiones alrededor del concepto del Antropoceno realizado en las 
ciencias sociales y las humanidades. Para nuestros objetivos, es sufi-
ciente referirnos a los debates que ofrecen perspectivas novedosas 
para entender las singularidades históricas de América Latina en el 
Antropoceno. En este sentido, recientemente se han retomado y conti-
nuado las discusiones sobre el Antropoceno y sus derivados como Ca-
pitaloceno, Plantacionoceno, Chtuloceno, Necroceno, etcétera.

En este contexto, el debate latinoamericano resulta particular-
mente provechoso a la hora de relacionar las múltiples crisis ambien-
tales con diversas crisis socioculturales relacionadas con el capitalis-
mo, la colonialidad y el racismo. Aquí son pertinentes los enfoques 
de justicia ambiental y la ecología de los pobres, la historia ambiental 
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latinoamericana, el pensamiento crítico latinoamericano de los siglos 
XIX y XX, pero también los ya mencionados enfoques elaborados des-
de los movimientos y comunidades indígenas, afrodescendientes, cam-
pesinos y feministas. Un ejemplo de ello es el concepto del Buen Vivir, 
sumak kawsay, que proviene de la región andina, y que se basa en la 
idea de la necesidad de un punto de inflexión, pachakutic, según el 
cual la mala gobernanza y el liderazgo inmoral del capitalismo neolibe-
ral global con su anclaje colonial deben ser sustancialmente superados.

El pensamiento planetario en el Antropoceno puede y debe ser 
abordado de manera distinta, en función de los lugares de enunciación 
que están insertos en diferentes constelaciones de poder. En este sen-
tido, nuestra preocupación es ampliar el debate, que hasta ahora se ha 
llevado a cabo en gran medida en el Norte Global y desde las ciencias 
naturales y las ciencias de la Tierra como disciplinas dominantes, para 
incluir una perspectiva desde América Latina, que se base en las hu-
manidades críticas y en las ciencias sociales.

El objetivo de esta serie de Handbooks en seis volúmenes, El 
Antropoceno como crisis múltiple. Perspectivas desde América Lati-
na, que edita el Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoame-
ricanos Avanzados [CALAS], es, en primer lugar, pensar el Antropo-
ceno desde una región particular del Sur Global. De este modo, los 
Handbooks ofrecen una plataforma para discutir las múltiples crisis 
socioambientales “antropocénicas” y sus posibles soluciones desde un 
punto de vista específicamente latinoamericano, sin perder de vista su 
dimensión global y planetaria. El segundo objetivo es sistematizar, des-
de la perspectiva de las ciencias sociales y las humanidades latinoame-
ricanas, las multifacéticas crisis ambientales que alcanzaron y traspasa-
ron los límites planetarios de los sistemas-tierra y condujeron al nuevo 
tiempo geológico del Antropoceno. Con ello, generamos una base em-
pírica sin precedentes de la compleja genealogía del Antropoceno en 
una región específica del mundo –en este caso, América Latina– con 
diferenciaciones regionales e históricas clave.

Así, nuestra perspectiva combina la ya mencionada dimensión 
planetaria con una mirada regional que tiene en cuenta la especificidad 
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local y regional de los ecosistemas y las relaciones socioambientales. 
Desde las humanidades y las ciencias sociales se plantean diferentes 
cuestiones en relación con la nueva capa temporal geohistórica del An-
tropoceno. Esta empresa no es en absoluto trivial. Se trata más bien de 
un proceso polifacético de búsqueda, en el que se corrigen, completan, 
amplían y cuestionan los presupuestos iniciales de la definición del 
Antropoceno en las ciencias de la Tierra. Esto comienza con la clasifi-
cación histórica. La cuestión sobre si existe una época llamada Antro-
poceno, y también sobre cuándo comienza, fue respondida en primera 
instancia por el Anthropocene Working Group [AWG] de la Comisión 
Internacional de Estratigrafía, y se sopesa en función de consideracio-
nes geológicas.

Sobre la base de pruebas geológicas y socioecológicas, actual-
mente se ha acordado el año 1950 como el de la “Gran Aceleración”, 
aunque los primeros defensores del concepto del Antropoceno tam-
bién propusieron periodos históricos previos, tales como la Revolución 
Industrial o la invención de la máquina de vapor por James Watt en 
1769. Aquí se puede hacer referencia a las chimeneas humeantes de 
las fábricas de Manchester. Pero precisamente esta narración de ori-
gen, basada en la experiencia histórica de Occidente, es criticada des-
de una perspectiva latinoamericana. La dinámica industrial de Man-
chester dependía del suministro de algodón para la producción textil 
o de azúcar como fuente de calorías para la mano de obra. Ambos re-
cursos eran producidos en los nuevos sistemas de plantación en las 
costas atlánticas de América basados en la introducción de neobiota 
y de la mano de obra de personas esclavizadas traídas forzadamente 
desde África. Igualmente digna de mención es la megaminería que 
surgió en el curso de la colonización europea de América Latina, ex-
presada simbólicamente en el sistema de Potosí, el centro minero de 
plata en la actual Bolivia. La plata extraída allí sentó las bases del de-
sarrollo capitalista de Europa Occidental y también de su posterior 
industrialización. Así, la megaminería y las economías de plantación 
no constituyen meros cambios graduales en el uso humano del medio 
ambiente, sino que marcan una ruptura fundamental y planetaria en 
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el metabolismo social, es decir, en el manejo, uso y explotación de los 
recursos naturales.

Reconocer las raíces históricas más profundas de la revolución 
industrial nos lleva a reconstruir una genealogía del Antropoceno en 
la que este no puede separarse de la colonialidad, del surgimiento 
del sistema mundial capitalista y del capitalismo racial. Así, 1492, el 
año del contacto europeo con el Caribe y las Américas, es un punto 
de inflexión en la historia mundial, y representa una ruptura funda-
mental para los pueblos y culturas indígenas de América. Junto con la 
introducción consciente e inconsciente de nuevas especies vegetales 
y animales, llegaron a América los patógenos europeos, sumados a 
la violencia colonial contra los pueblos indígenas, el gran número de 
víctimas mortales y las consiguientes rupturas culturales. Debido a la 
conquista murió un 90 % de población indígena, ya sea por violencia 
directa, por destrucción de las bases vitales o bien por la introducción 
de nuevos gérmenes. Fue uno de los genocidios más grandes de la his-
toria, que a nivel planetario extinguió el 10 % de la población mundial. 
El abandono de gran parte de la superficie agrícola y la subsecuente 
reforestación espontánea provocaron una caída de la temperatura a 
nivel mundial a inicios del siglo XVII, coincidente con los inicios de la 
Pequeña Edad de Hielo, responsable de episodios extremos de origen 
atmosférico en el planeta.

En términos biológicos, el “Intercambio Colombino” fue tan fun-
damental que los biólogos fijaron 1492 como un hito para las plantas 
neófitas, y para distinguirlas de las plantas establecidas en los biomas 
(arqueofitos). Con el intercambio colombino de especies se llevó a 
cabo una homogenización de la flora y fauna entre el continente ameri-
cano, por un lado, y África y Eurasia por el otro.

La crítica al capitalismo europeo/occidental como impulsor del 
Antropoceno va de la mano de una crítica radical a la modernidad eu-
ropea/occidental y del reconocimiento de que el Antropoceno pone fin 
abruptamente a las nociones teleológicas de “desarrollo”, “progreso” y 
“civilización” del modelo europeo. Subrayamos la crítica al efecto ni-
velador del concepto del Antropoceno tal y como fue acuñado por las 
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ciencias naturales, en la medida en que implica que la especie huma-
na es responsable de las grandes transformaciones del ambiente a las 
que dicho concepto se refiere. El peligro de este enfoque es ignorar las 
diferencias sociohistóricas entre el Norte Global y el Sur Global, pero 
también entre los diferentes grupos étnicos y “raciales” (incluso si re-
conocemos el hecho de que no hay razas biológicas), así como clases 
sociales dentro de las respectivas regiones del mundo, especialmente 
en términos de patrones de consumo o incluso de representaciones 
cosmológicas.

Ni todas las sociedades humanas tienen un enfoque depredador 
del entorno no humano, ni todos los humanos tienen la misma huella 
ecológica. Percibir a los seres humanos como una única especie des-
tructora de entornos ecológicos pasa por alto las relaciones de poder 
asimétricas y cómo estas influyen en las interacciones y prácticas entre 
los seres humanos y el ambiente. Sin embargo, algunas voces desde 
las humanidades comienzan a cuestionar el rechazo absoluto de la ca-
tegoría de especie, instando al cultivo de una doble perspectiva que 
aborde no solo las asimetrías de poder que fracturan las experiencias 
e historias humanas, sino también la historia geobiológica del plane-
ta, donde la especie humana constituye una forma de vida minoritaria, 
aunque, sin duda, se haya convertido en una fuerza geológica de altísi-
mo impacto para todo el planeta.

En este sentido, la noción del Antropoceno requiere que cuestio-
nemos precisamente el desfase entre la idea científica de un único sis-
tema planetario, el universo, y el pluriverso de las formas de existencia 
y vida en la tierra. A pesar de reconocer y subrayar la necesidad de un 
“pensamiento planetario”, estos Handbooks destacan la desconexión 
actual entre las cuantificaciones globales de los límites sistémicos y las 
realidades políticas y sociales, históricamente construidas en el terri-
torio. Aquí es donde los Handbooks retoman el concepto de límites 
planetarios y lo abordan desde las ciencias sociales y las humanida-
des. En otras palabras, mientras que las ciencias del sistema terrestre 
conciben “lo planetario” desde la perspectiva de un satélite, nosotros 
nos acercaremos más al suelo, sin perder por completo la perspectiva 



I N T RO D U C C I Ó N  G E N E R A L /  U S O D E  L A T I E R R A

23

planetaria. Reduciremos la escala espacial a lo regional y local, pero 
también añadiremos profundidad temporal, que intentaremos luego 
reconectar con la perspectiva planetaria. Este enfoque es necesario, si 
queremos investigar el impacto que diferentes regiones tuvieron du-
rante diferentes coyunturas históricas para la aceleración o desacele-
ración del ascenso planetario del Antropoceno. También es relevante 
para mantener el foco en las dinámicas socioambientales extremada-
mente desiguales del Antropoceno latinoamericano, donde los colo-
nos europeos/blancos “naturalizaron” a los pueblos indígenas y afro-
descendientes como recursos explotables.

Por otro lado, la genealogía del Antropoceno invariablemente se 
constituye como una historia de conflictos y crisis, que en América La-
tina se ha desarrollado de manera muy violenta, desde los inicios de 
la Conquista hasta nuestros días. Sin embargo, quienes fueron obje-
to de dicha violencia de ninguna manera deben ser entendidos solo 
como víctimas pasivas. En esta región en particular, siempre ha habido 
respuestas sociales creativas para afrontar las múltiples crisis socioe-
cológicas. Desde nuestra perspectiva, estos planteamientos son parte 
integral de una genealogía que no puede conceptualizarse únicamente 
como una historia lineal de decadencia.

A través de estos debates entre las y los editores de los Hand-
books, identificamos los ejes temáticos más importantes para enten-
der la genealogía del Antropoceno. Entramos en un diálogo crítico en 
torno a los planteamientos generales de un Antropoceno planetario, 
expresado, por ejemplo, en el debate sobre los límites planetarios, y 
las experiencias y reflexiones históricas y contemporáneas planteadas 
por las ciencias sociales y las humanidades ambientales latinoamerica-
nas. Frente a continuas coyunturas de colonización desde la Conquista 
hasta las prácticas extractivas actuales, y a la importancia de la defores-
tación y las dinámicas del avance de la tecnosfera, sobre todo urbana, 
identificamos el uso de la tierra como un tema paradigmático para en-
tender el Antropoceno desde América Latina. Por ello, le dedicamos 
el primer volumen de la serie. En este tema nos interesa, por un lado, 
el aspecto del cambio ambiental asociado a las diferentes formas del 



O L A F K A LT M E I E R  E T A L .

24

uso de la tierra, como la plantación, la hacienda, la ganadería o la tala 
de bosques a gran escala para proyectos de infraestructura. Además, 
de manera muy especial, nos interesa la interconexión con procesos y 
crisis sociales extremadamente desiguales y, a veces, violentos que se 
originan a partir de estos usos agresivos de la tierra.

La biodiversidad es otro aspecto central de la discusión del An-
tropoceno. América Latina y el Caribe albergan el 40 % de la diversi-
dad biológica mundial y son el hogar de siete de los 25 hotspots de 
biodiversidad del mundo. Incluyen a 6 de los 17 países megadiversos 
y al segundo sistema de arrecifes más grande del planeta. También 
cuentan con formas de manejo indígenas, así como una larga historia 
de la preservación que es amenazada por dinámicas de mercantiliza-
ción y saqueos. Por ello, un volumen está dedicado justamente a la 
biodiversidad.

Un proyecto de investigación sobre el Antropoceno, como el que 
aquí presentamos, necesariamente tiene que plantear preguntas rela-
cionadas con el cambio climático, sin reducirlo, exclusivamente, a la 
variación global del clima de la Tierra debida a causas naturales. El An-
tropoceno ha provocado modificaciones sin precedentes a este respec-
to en América Latina que, además, suelen vincularse a conflictos socia-
les y demandas de justicia ambiental. De otro lado, el tema del agua 
está inevitablemente relacionado con el cambio climático, y plantea 
cuestionamientos importantes alrededor de temas como el consumo 
humano y la contaminación. Este recurso vital ha generado numero-
sos conflictos socioambientales en el Antropoceno. Por lo anterior, dos 
volúmenes de esta serie están dedicados al cambio climático y al agua, 
respectivamente.

Debido a la importancia que tienen desde el inicio de la con-
quista, dedicamos un volumen a la minería y energía, que aborda el 
extractivismo minero desde la plata de Potosí, hasta el litio de los sa-
lares altiplánicos. La minería está inextricablemente entrelazada con el 
sector energético y con los diversos regímenes de ese sector. Ambos se 
vinculan a procesos y estructuras sociales específicos, en particular la 
explotación extrema de la mano de obra, que ha llegado a la esclavitud, 
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así como el desplazamiento de las poblaciones indígenas en favor del 
uso de formas de energía fósiles, o incluso renovables. Estas tensiones 
y contradicciones constituyen el centro de nuestro volumen sobre el 
tema.

En el discurso sobre el Antropoceno en las humanidades y las 
ciencias sociales, la representación visual y artística del concepto ha 
ocupado un lugar especial, ya que la cuestión de qué imágenes utiliza-
mos para narrar el Antropoceno surgió desde muy temprano. Por ello, 
dedicamos un volumen especial a las representaciones visuales de la 
genealogía del Antropoceno.

En un proyecto complejo como esta serie de Handbooks del 
Antropoceno desde América Latina, nos parece adecuado proporcio-
nar directrices para facilitar la lectura a toda clase de receptores. Los 
Hand books no son ni un simple volumen editado ni un compendio, 
sino que se organizan según una matriz conceptual con el fin de enten-
der y abordar la genealogía del Antropoceno desde América Latina. Por 
lo tanto, todos los volúmenes tienen la misma estructura básica. Cada 
uno está estructurado por un eje temporal que se divide en tres épocas 
históricas: la época colonial, de mitad del siglo XIX a 1950 y de 1950 
hasta la actualidad. A su vez, cada apartado por épocas cuenta con una 
introducción general sobre el tema en su respectivo periodo histórico. 
Esto permite una contextualización desde una perspectiva latinoame-
ricana amplia, lo que facilita al lector orientarse en los debates genera-
les. Después de esta introducción contextual, vienen las entradas prin-
cipales. Estas entradas discuten de manera sintética la genealogía del 
Antropoceno con respecto al tema del volumen en grandes regiones 
de América Latina. Del sur al norte del continente latinoamericano, el 
lector va a encontrar, con respecto a cada una de las tres épocas histó-
ricas, un artículo descriptivo y analítico, de alrededor de 10 mil pala-
bras y con una bibliografía congruente, sobre el Cono Sur, los Andes, 
la Amazonía, la Mesoamérica y el Caribe. Para dibujar más detallada-
mente la estructura de esta matriz de los Handbooks, presentamos, en 
primer lugar, una caracterización concisa de las tres épocas relevantes, 
poniendo especial énfasis en las fases de intensificación y aceleración 
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de las dinámicas antropocénicas. En segundo lugar, exponemos las re-
giones de América Latina y el Caribe que nos servirán para analizar las 
dinámicas antropocénicas más allá del nacionalismo metodológico que 
todavía predomina en las ciencias sociales. Y, en tercer lugar, explora-
mos los diferentes elementos y variables que se abarcan en este volu-
men sobre el uso de la tierra.

ÉPOCAS DE LA GENEALOGÍA DEL ANTROPOCENO  
EN AMÉRICA LATINA
Tras haber sido propuesto como concepto en el año 2000 por Paul 

Crutzen y Eugene Stoermer, el Antropoceno está ahora en proceso de 
ser ratificado como una nueva época geológica en la historia de la Tierra. 
Aunque el Grupo de Trabajo sobre el Antropoceno, un subgrupo de la 
Comisión Internacional de Estratigrafía, está constituido interdisciplina-
riamente, el argumento sobre la ratificación y aceptación de una nueva 
época es puramente geológico. En otras palabras, para que la Comisión 
reconozca el Antropoceno necesita, ante todo, pruebas estratigráficas 
de dicha influencia humana planetaria en todos los sistemas naturales. 
Es decir, busca un marcador, la llamada “espiga dorada”, en el registro 
natural de las capas del suelo y las rocas, así como de la atmósfera. Las 
pruebas de la ciencia de los sistemas terrestres y de la historia humana 
apuntan a un marcador posterior a la Segunda Guerra Mundial, en la 
década de 1950. En 2023, el Anthropocene Working Group [AWG] pro-
puso el lago Crawford, en Canadá, como la Espiga de Oro, dado que la 
lluvia radiactiva de las pruebas de la bomba atómica de los años 1950 
y otros cambios antropogénicos en el medio ambiente están especial-
mente marcados aquí. Aunque esta propuesta no ha sido aceptada por 
los geólogos de la Subcomisión de Estratigrafía del Cuaternario en 2024, 
coincide con el inicio de una fase que los miembros del AWG e investi-
gadores asociados han bautizado como “La Gran Aceleración”. Esa refe-
rencia temporal, de 1950 a la actualidad, se incluye como el último de 
tres ejes que hemos identificado como pertinentes para una perspectiva 
específicamente latinoamericana de la genealogía del Antropoceno. No 
obstante, argumentamos que, para entender el proceso que llevó a la 
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definición geológica del Antropoceno, es necesario vislumbrar dinámi-
cas y procesos anteriores a la década de 1950.

Desde una perspectiva latinoamericana, planteamos rastrear la 
genealogía del Antropoceno hasta la Conquista europea del continen-
te americano a partir de 1492 con el intercambio colombino, el sistema 
de plantaciones y la megaminería. De esta manera, la época colonial en 
América Latina es entendida como la fase de intensificación de rasgos 
importantes en la genealogía del Antropoceno planetario. Una segun-
da fase inicia con el fin del imperio colonial y las independencias en 
América. Además de los profundos cambios políticos, esta fase abarca 
un momento acelerador para la construcción histórica del Antropoce-
no, especialmente desde la década de 1860 hasta la crisis económica 
mundial de 1929. Finalmente, incluimos la fase del Antropoceno de 
manera sui generis a partir de 1950 hasta la actualidad. Dentro de esta 
fase es posible detectar una intensificación de los factores antropocé-
nicos en América Latina, especialmente desde los años 1960, con la 
Revolución Verde y la explotación petrolera, así como a partir de los 
años 1980 con las políticas neoliberales que aceleraron las economías 
extractivistas y el consumismo masivo.

LA ÉPOCA COLONIAL
1492, el año del contacto europeo con el Caribe y las Américas, 

marca un punto de inflexión en la historia mundial. Para los pueblos y 
culturas indígenas de América, representa una ruptura fundamental e 
incluso el fin de sus mundos. Desde la perspectiva de los conquistado-
res europeos, emerge el llamado “Nuevo Mundo”, que alteró la visión 
medieval del mundo existente. Por primera vez, surge la imaginación 
de un “mundo único” global. Al mismo tiempo, la conquista y coloni-
zación de las Américas se convierten en el punto de partida para la 
formación de un sistema mundial capitalista.

De esta manera, 1492 marca un hito en la historia ambiental. Se 
inicia un intercambio intercontinental de biota que cambia fundamen-
talmente tanto el “Viejo” como el “Nuevo Mundo”. Plantas proceden-
tes de América, como la papa, el tomate o el maíz, dejan su impronta 



O L A F K A LT M E I E R  E T A L .

28

en las culturas europeas y se convierten en alimentos nacionales. Al 
mismo tiempo, el azúcar de caña se abre camino en Europa y propor-
ciona las reservas energéticas para la posterior revolución industrial. 
Las Américas son hoy difíciles de imaginar sin la biota introducida por 
los colonizadores europeos, desde plátanos, cítricos y café hasta galli-
nas, vacas, cerdos, ovejas y caballos.

En 1492 también se inicia una transformación socioambiental a 
gran escala de los paisajes caracterizados por el uso de tierra indígena a 
paisajes europeizados. De esa alteración abrupta surge la acumulación 
de capital extractivista. Es importante reconocer que, evidentemente, 
el ambiente caribeño y americano no solo fue ampliamente modifi-
cado por los europeos, sino también antes, durante milenios, por las 
numerosas y diversas poblaciones indígenas que habitaban ambos 
continentes, así como el archipiélago caribeño. Nuestro argumento a 
favor de 1492 como punto de inflexión es de escala e intensificación. 
Es decir, con la llegada del contacto europeo, se generalizan prácticas 
específicas de explotación y extractivismo que no tenían precedentes 
en el continente antes. De hecho, la introducción de nuevas especies 
favoreció la conquista de las poblaciones indígenas, así como el domi-
nio de vastas zonas rurales del territorio americano.

Uno de los procesos “antropocénicos” de la fase colonial fue la 
reforestación masiva que se produjo tras los genocidios de las pobla-
ciones indígenas, como consecuencia de los agentes patógenos y la 
violencia europea. El argumento de los científicos naturales que han 
modelado este proceso es que el desuso del espacio agrícola despeja-
do condujo a un rebrote a gran escala de la cubierta forestal, que es un 
sumidero masivo de CO2, lo cual enfrió tangiblemente el clima alrede-
dor de 1610. Esta hipótesis se conoce como la hipótesis de la espiga de 
Orbis, y también se ha sugerido como el principio del Antropoceno. Se 
trata de un tema muy controvertido dentro de las ciencias climáticas, 
dado que este periodo también se asocia con el inicio de la denomi-
nada Pequeña Edad del Hielo, pero plantea importantes cuestiones 
sobre la relación entre las sociedades humanas y el sistema Tierra. En 
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cualquier caso, la continuidad del proceso colonial revirtió esta diná-
mica ambiental, al producir una extensa deforestación.

Por otro lado, la época colonial dejó como legado el desarrollo 
del sistema de plantaciones que algunos académicos han llamado el 
“Plantacionoceno”. En las plantaciones se desarrollaron técnicas siste-
máticas de sobreexplotación de la naturaleza también vinculadas a la 
explotación excesiva de mano de obra subalterna, es decir, la esclavi-
tud indígena y africana. La fuerza muscular humana (africana o indí-
gena) fue explotada violentamente como energía para alimentar estas 
“máquinas de plantación”, vinculándose así con la historia energética 
de la formación del Antropoceno y con el proceso de construcción de 
la modernidad europea desde los márgenes. El sistema de plantacio-
nes se convirtió en un epicentro de confluencia entre el capitalismo 
temprano y el racismo, que pasaron a formar parte de la genealogía del 
Antropoceno. A partir de los últimos años del siglo XVIII, ese proceso 
de ocupación colonial fue determinante para abolir los límites natu-
rales de la economía de energía solar en el imaginario del capitalismo 
moderno, que abrió el camino para expandir de modo desenfrenado e 
ilimitado las fronteras de extracción. Esto hizo de la sobreexplotación 
de la tierra una característica fundamental no solo en las Américas y 
Europa, sino en el sistema capitalista global.

DESDE LA MITAD DEL SIGLO XIX
Durante el siglo XIX se consolidó el modelo industrial que se ha-

bía gestado en el siglo XVIII europeo. Aunque los países latinoameri-
canos que se iban independizando buscaban vías propias para llevar a 
cabo transformaciones sociales, políticas y económicas, estas se inscri-
bieron en las pujas globales e internacionales de un imperialismo y un 
nacionalismo acelerados. Los cambios políticos y económicos trajeron 
consigo transformaciones sociales en las formas de producción, la ges-
tión de los recursos naturales y las dimensiones de la explotación, los 
cuales se aceleraron hacia finales del siglo XIX. Aunque la ruptura con 
el modelo colonial fue gradual, a través de las independencias latinoa-
mericanas, las oligarquías adquirieron un mayor poder, al fraccionar y 
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repartir el capital junto con los territorios de producción y la complici-
dad de los terratenientes.

El nacionalismo, representado en las formas de desarrollo, tam-
bién fragmentó los territorios y los usos de los recursos naturales. Los 
inicios del siglo XIX estuvieron marcados por nuevas exploraciones 
geográficas y naturalistas, y una nueva conquista del medio ambiente. 
Este siglo se considera también la época de la segunda globalización, 
lo que implica la consolidación del intercambio ecológico desigual. 
Se habla de un segundo intercambio colombino relacionado con una 
fractura metabólica global. A partir de esta lógica, se consolidaron las 
redes de intercambio, no solo de materias primas por bienes industria-
lizados, sino también de bienes de reposición larga o imposible, como 
la energía, los nutrientes del suelo y la biodiversidad, por bienes de 
reposición rápida, como los bienes industriales.

El periodo entre la década de 1860 y la crisis económica mundial 
de 1929 sirvió como una fase de las transformaciones de liberalización 
y modernización económicas, asociadas a una nueva integración de la 
región en las estructuras capitalistas mundiales, con un fuerte forta-
lecimiento de los sectores económicos extractivistas. En el marco de 
los Handbooks, se puede entender como una fase de intensificación y 
aceleración del Antropoceno, solo comparable con la ruptura metabó-
lica de la Conquista. El modelo predominante en la agricultura, con ex-
cepción de algunas regiones, fue la explotación de grandes haciendas 
y plantaciones. Además, este periodo se caracteriza por un proceso de 
colonización interna y acaparamiento de tierras en regiones periféricas, 
denominado por algunos historiadores como la “segunda Conquista”. 
La extracción de materias primas como el caucho, el henequén y la yer-
ba mate dio lugar a nuevos latifundios, a élites orientadas a la expor-
tación, al establecimiento de formas feudalizadas de explotación de la 
mano de obra y a la rápida destrucción de los paisajes naturales.

La formación del Estado desempeñó un papel crucial en la es-
tructura del siglo XIX, al marcar la definición de nuevas formas de uso 
de la tierra y delinear economías de enclave en diversas regiones de 
Latinoamérica. Este proceso se vio fortalecido por nuevas tecnologías 
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tales como el vapor, la electricidad y los modernos medios de transpor-
te resultantes de estas innovaciones tecnológicas. En la transformación 
económica de los países independientes latinoamericanos, las inver-
siones de capitales extranjeros jugaron un rol clave, tanto en la explo-
tación de tierras agrícolas como en la extracción minera. Sociedades 
de capital extranjero provenientes de Estados Unidos, Gran Bretaña, 
Francia y Alemania aceleraron las transformaciones económicas y polí-
ticas, que impactaron directamente en la explotación de la tierra.

En cuanto a la tenencia de la tierra, la transformación de las pro-
piedades contribuyó al desplazamiento de comunidades indígenas y a 
la cooptación de otras que habían sido explotadas en condiciones de 
semiesclavitud en el sistema de haciendas. Este fenómeno se observó 
en distintas regiones de México, los Andes y en las estancias del Cono 
Sur. En los países del Caribe, las independencias llegaron tardíamente y 
condujeron a nuevas dictaduras a principios del siglo XX. El crecimiento 
demográfico se descontroló en algunas regiones, lo cual generó una se-
paración e incluso segregación entre el mundo rural y el mundo urbano. 
El lema de “Progreso y Orden” reguló la vida empresarial y cotidiana del 
siglo XIX. Esto incluyó medidas higienistas y de control propicias para 
nuevas formas de segregación y desigualdad, que tuvieron a su vez im-
pactos negativos, tanto en comunidades indígenas como en poblacio-
nes cada vez más urbanizadas. Cabe señalar que a finales del siglo XIX 
surgieron las primeras reacciones para mitigar los efectos antropocéni-
cos. El conservacionismo se consolidó con la creación de zonas y áreas 
naturales protegidas en diversos países. El flujo biótico comenzó a ser 
controlado, aunque bajo una concepción reduccionista de los espacios 
de conservación, ya sea como áreas intocables e inalteradas, pretendidas 
como prístinas, o como reservorios de recursos explotables en el futuro.

DESDE 1950 HASTA HOY
El periodo que abarca desde mediados del siglo XX hasta la actua-

lidad se conoce, desde una perspectiva antropocénica, como la Gran Ace-
leración. Se trata de un periodo marcado por el consumo acelerado de 
los recursos naturales, lo que plantea serias dudas sobre la viabilidad del 
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sistema Tierra. Este fenómeno es el resultado de importantes transfor-
maciones en el sistema económico mundial, que incluyen el crecimiento 
exponencial del producto interno bruto [PIB], el aumento demográfi-
co, la creciente urbanización, la producción y el consumo de energía, así 
como el uso de fertilizantes de origen fósil, entre otras variables.

Todas estas transformaciones socioeconómicas de gran escala 
tienen efectos drásticos en los componentes del sistema planetario, 
más allá de las variaciones naturales esperables. En el contexto de 
América Latina, estos cambios se reflejan en la modificación del ciclo 
del fósforo y el nitrógeno, lo que ha dado lugar a la eutrofización de ríos 
y la degradación de los suelos debido a la agricultura industrial. Ade-
más, se ha observado una alteración en el ciclo del carbono, con la pér-
dida de sumideros debido a la deforestación y un aumento peligroso 
en las emisiones de dióxido de carbono y metano de origen agropecua-
rio. Asimismo, se han experimentado cambios en el ciclo hidrológico, 
con eventos extremos de sequías e inundaciones más frecuentes y con 
mayores impactos debido a la vulnerabilidad de los sistemas produc-
tivos y los hábitats urbanos. Además, se ha producido una creciente 
demanda de reservorios de agua para riego e hidroelectricidad. Otro 
impacto relevante es la simplificación de los ecosistemas y agroecosis-
temas, lo que ha llevado a una pérdida generalizada de biodiversidad.

Desde mediados del siglo XX, los gobiernos y las élites latinoa-
mericanas han asumido roles cambiantes en cuanto a la conducción 
de los modelos y esquemas de desarrollo de sus naciones. En una pri-
mera etapa, coincidente con la teoría desarrollista, la producción y el 
consumo se orientaron hacia el “catch up” o teoría del alcance rápi-
do del progreso y bienestar de las sociedades euroatlánticas. Durante 
este periodo, las élites locales y los gobiernos adoptaron una mirada 
planificadora del futuro, con un aumento programado de la escala y 
el ritmo de producción. Se implementó el modelo de sustitución de 
importaciones que permitió satisfacer el mercado interno e industria-
lizar moderadamente a algunos países de la región: Brasil, Argentina 
y México son los más sobresalientes. Se creó la Comisión Económica 
para América Latina [CEPAL] en 1948, y se desarrolló la teoría de la 
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dependencia, que permitió explicar desde una perspectiva estructura-
lista la situación de marginación de la región.

Hacia finales de la década de 1990, con la ola de políticas neolibe-
rales en toda América Latina, el rol del Estado se consolidó como facili-
tador e intermediario para el capital privado y transnacional. Bajo ese es-
quema de control político asistencialista, las empresas pudieron acceder 
libremente a los recursos naturales y territorios, a través de mecanismos 
como las asociaciones público-privadas. Paralelamente, la integración 
selectiva en el mercado mundial basada en la explotación de recursos 
naturales fomentó la agroindustria y el extractivismo minero, agrofores-
tal y pesquero. Con el nuevo milenio, se extendieron por la región los lla-
mados gobiernos progresistas o neodesarrollistas que, si bien asumieron 
mayores roles de control y planificación estatal, facilitaron la llegada de 
capitales globales orientados principalmente a la producción y exporta-
ción de materias primas, asociadas al boom de las commodities, con el 
objetivo de aumentar el presupuesto público destinado a las políticas 
sociales. A pesar de sus diferencias, todos estos modelos han tenido en 
común el objetivo primordial del crecimiento económico como eje or-
denador de la economía, así como las políticas públicas encaminadas a 
reforzar las bases económicas de la Gran Aceleración.

En este periodo se ha observado un aumento en el ritmo de ex-
tracción de recursos naturales para el mercado mundial, dando lugar a lo 
que se conoce como viejos y nuevos extractivismos que incluyen secto-
res mineros, agropecuarios, forestales, pesqueros y urbanos. Además, se 
ha experimentado una nueva Revolución Verde, caracterizada por el uso 
de monocultivos basados en transgénicos, el uso de agroquímicos noci-
vos de forma masiva y un consumo intensivo de agua. Amplias zonas de 
la región han sido deforestadas para la expansión de la frontera agrícola, 
lo que ha llevado a una pérdida significativa de biodiversidad.

Otro aspecto crucial durante la Gran Aceleración ha sido la ne-
cesidad de aumentar la generación y diversificación de fuentes energé-
ticas. En América Latina, la utilización de energía hidroeléctrica ha sido 
temprana, generando fuertes impactos ambientales, tanto en el flujo 
de los ríos como en la producción de gases de efecto invernadero que 
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han contribuido al calentamiento global. Se han favorecido procesos 
de electrificación rural y urbana generalizados. Sin embargo, la extrac-
ción de hidrocarburos también ha desempeñado un papel importan-
te. Las nuevas fronteras de explotación petrolera off-shore (en la costa 
brasileña y el Golfo de México) y en la floresta amazónica, en particular 
de Perú y Ecuador, han contribuido a aumentar la oferta de energías 
fósiles en el mercado global, y a retrasar la transición energética inter-
nacional. De hecho, la acelerada integración en los mercados globales 
ha implicado el avance de las fronteras de producción hacia zonas no 
antropizadas, generando impactos significativos en los ecosistemas 
naturales y las comunidades locales. Además, se ha observado una 
creciente presencia del capital financiero y las economías ficticias, ca-
racterizadas por ciclos de crisis financieras. Durante este periodo, la 
migración interna, regional e internacional ha adquirido una nueva di-
mensión en términos de cantidad y calidad. En particular, las migra-
ciones regionales se han intensificado debido a mayores obstáculos 
para el movimiento hacia los países del Norte, aunque aún se registran 
flujos migratorios hacia dichas regiones. Por otro lado, la gestión del 
agua se ha orientado hacia una extracción intensiva, tanto en el ámbito 
industrial como agrícola, generando una significativa contaminación de 
las principales cuencas hidrográficas de la región.

El cambio climático antropogénico y la variabilidad natural del 
clima también son fenómenos destacados durante la Gran Acelera-
ción. La región de América Latina es uno de los mayores sumideros 
terrestres de carbono, en parte debido a la existencia de biomas con 
menor transformación antrópica, como la Amazonía, la Selva Maya y la 
Patagonia. Sin embargo, las emisiones de gases de efecto invernadero 
no se han mantenido por debajo de los sumideros. Paralelamente, el 
aumento en la escala de emprendimientos agroindustriales y urbanos 
ha provocado un aumento continuo en la generación de residuos y en 
la contaminación. Durante la Gran Aceleración, se ha observado un 
aumento de la desigualdad económica y social en América Latina, lo 
cual ha implicado que diferentes grupos sociales tengan distintos ni-
veles de capacidad destructiva. Un cambio relevante ha sido la pérdida 
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relativa del monopolio del uso de la fuerza por parte de los Estados, 
dando lugar a la aparición de grupos del crimen organizado que se in-
volucran en los procesos de producción y depredación ambiental, con-
trolando territorios tanto en zonas rurales como urbanas. Al mismo 
tiempo, América Latina ha sido testigo del surgimiento de movimien-
tos de resistencia y propuestas de alternativas locales, especialmente 
en torno al feminismo y el ambientalismo.

Los cambios tecnológicos y las transformaciones en las comu-
nicaciones han sido profundos y extensivos durante este periodo. La 
satelización y la fibra óptica han revolucionado los medios de comuni-
cación, permitiendo una diversidad de mensajes y una mayor apropia-
ción de los medios por parte de movimientos y organizaciones subal-
ternizadas. Sin embargo, también se ha observado una concentración 
en la distribución de los mensajes culturales, lo que plantea desafíos 
en términos de democratización de la información y la cultura.

En conclusión, la Gran Aceleración ha sido un periodo de in-
tensos cambios socioeconómicos y ambientales en América Latina. El 
consumo acelerado de recursos naturales, los modelos de desarrollo 
orientados al crecimiento económico, los extractivismos, la gestión del 
agua, el cambio climático antropogénico, la desigualdad y la migración 
son algunos de los aspectos clave que definen esta etapa. América La-
tina enfrenta importantes desafíos para lograr un desarrollo sostenible 
que garantice la preservación de sus recursos naturales y el bienestar 
de las generaciones futuras.

REGIONES DEL ANTROPOCENO EN AMÉRICA LATINA
En cuanto al espacio, los Handbooks combinan la perspectiva de 

los límites planetarios con un enfoque regional que tiene en cuenta la 
especificidad local y regional de los climas, los ecosistemas y las rela-
ciones socioambientales. La operacionalización de este enfoque regio-
nal para el proyecto de los Handbooks plantea una tarea complicada. 
En términos macrorregionales, los Handbooks se limitan a lo que hoy 
corresponde a América Latina, que incluye a Sudamérica, Centroa-
mérica, México y el Caribe. Sin embargo, dada la variedad tan amplia 
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de climas y ecosistemas en esta región tan vasta, en la presente serie 
de Handbooks nos hemos propuesto definir áreas más pequeñas y, a 
veces, incluso, más grandes. Con ese objetivo, no queremos basarnos 
únicamente en las unidades geopolíticas de los Estados naciones –en-
tidades importantes para la regulación política del medio ambiente–, 
ya que a menudo esas divisiones territoriales ignoran las fronteras na-
turales, mientras que, al mismo tiempo, los extremos climáticos sue-
len desestimar las fronteras nacionales creadas por los seres humanos. 
Por último, en una postura heurística, optamos por definir cinco áreas 
que consideramos se adaptan a lo que queremos mostrar en los seis 
Handbooks y que, acorde a nuestro enfoque, se caracterizan por una 
cierta coherencia ecológica y cultural, sin fronteras nacionales. De sur 
a norte, estas regiones son las siguientes: el Cono Sur, los Andes, la 
Amazonía, la Mesoamérica y el Caribe.

IMAGEN 1. REGIONES DEL ANTROPOCENO. FUENTE: CALAS (2024).
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CONO SUR
El Cono Sur se puede definir de forma combinada. En términos 

biofísicos, destaca su red hidrográfica, que coincide con la cuenca del 
Río de la Plata. En términos geopolíticos, se define por procesos histó-
ricos que determinan flujos de personas y riqueza material que, si bien 
toman en cuenta, trascienden las fronteras nacionales de los Estados 
colindantes. Desde el punto de vista político-administrativo, la defini-
ción del Cono Sur ha sido cambiante. En el pasado colonial, la delimi-
tación del virreinato del Río de La Plata y el territorio jesuita-guaraní 
le dieron una impronta regional. El Cono Sur abarcaría Uruguay, Ar-
gentina, Chile, Paraguay, el sur de Brasil e incluso el extremo sureste 
de Bolivia, conformando una región con estructuras comunes en un 
escenario heterogéneo. Más recientemente, el Cono Sur adquirió un 
sentido geopolítico en los años 1970, así como comercial y aduanero 
con la creación del Mercosur en los noventa.

En la época colonial, la región era un corredor importante que vin-
culaba las minas de plata de Potosí con el Atlántico. Gran parte del te-
rritorio del Cono Sur no había sido aún conquistado y controlado por la 
Corona española, sino que se mantuvo en manos de diversos pueblos 
indígenas. Especialmente el sur de la región estuvo controlado por pue-
blos mapuches que no pudieron ser conquistados por la Corona espa-
ñola. En la colonia, la relación de los pueblos indígenas, sobre todo el 
guaraní, en el sureste de Bolivia, el sur de Brasil, el norte de Argentina y 
especialmente Paraguay era fundamental para las relaciones interétnicas 
y las transformaciones del paisaje, en vínculo también con la presencia 
jesuítica, hasta la expulsión de la orden a final del siglo XVIII.

Esta situación geopolítica cambió drásticamente en la segunda 
mitad del siglo XIX. Podemos hablar en el Cono Sur de una “segunda 
Conquista”, que encontró su máxima expresión en la campaña militar 
bilateral contra el pueblo mapuche en la década de 1860.

Paralelamente a este acaparamiento violento de territorios indí-
genas, tuvo lugar un proceso masivo de inmigración europea. A me-
diados del siglo XIX, los Estados del Cono Sur recibieron un gran nú-
mero de colonos de origen europeo. De hecho, el sudeste brasileño, y 
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especialmente la megápolis y el interior de São Paulo e incluso Río de 
Janeiro pueden ser integrados en el Cono Sur, debido a sus caracterís-
ticas similares en términos de estructuras económicas y al importante 
papel desempeñado por las migraciones europeas en su composición 
humana general. Las ambiciones coloniales y neocoloniales de crear 
“neo-Europas” se reflejan en muchos nombres de ciudades, paisajes 
urbanos, hábitos alimentarios y prácticas agrícolas del sudeste brasi-
leño. Desde una perspectiva europea, la inmigración masiva fue una 
salida biopolítica para la población rural despedida por la industrializa-
ción y el empobrecimiento.

Las características ambientales de la región del Cono Sur varían 
ampliamente debido a su extenso territorio y diversidad geográfica. La 
región alberga una gran diversidad de ecosistemas, incluyendo selvas 
subtropicales, bosques templados, estepas, pastizales, humedales, de-
siertos y glaciares. En ese escenario de complejidad, heterogeneidad y 
abundancia de recursos naturales, hay algunos rasgos estructuradores 
del territorio que lo dotan de identidad. Uno de ellos, muy importan-
te, es la presencia de sus tres ríos principales: el Paraná (4.352 km), el 
Paraguay (2.459 km) y el Uruguay (1.600 km), los cuales conforman la 
llamada cuenca del Plata. Estos ríos están entre los más extensos del 
globo, mientras que el estuario del Río de la Plata es el más amplio del 
mundo.

La cuenca, parte central del Cono Sur, integra gran parte del terri-
torio de Brasil, Argentina y Uruguay, mientras que el territorio de Pa-
raguay está completamente incluido en ella. En esa enorme extensión 
territorial confluyen diversos biomas o ecorregiones, según el caso, con 
características muy particulares, algunos ya severamente transforma-
dos o degradados y otros en vías de degradación: la Selva Paranaense, 
el Pantanal, el Chaco, los Esteros del Iberá, el Pastizal Pampeano, el 
Delta, etc., son ecosistemas únicos en el mundo y de importante valor 
ecológico. También en su territorio se halla uno de los sistemas de hu-
medales más grandes del mundo, que también comprende las zonas 
de carga y descarga del acuífero guaraní. Históricamente, la coloniza-
ción del interior se produjo principalmente a través de los ríos Paraná, 
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Paraguay y Uruguay. También son las vías de transporte que hoy co-
nectan la región con el mercado mundial. Aquí se embarcan grandes 
cantidades de soja, cereales, carne y mineral de hierro.

Pero no solo la cuenca del Plata dota de identidad al Cono Sur. 
A su vez, un segundo pilar integrador de la región es la presencia de 
los Andes, como un eje que vertebra un espacio específico y parte fun-
damental del territorio. Al oeste, Chile, y al este, las regiones andinas 
de Argentina y Bolivia marcan un entramado socioambiental-cultu-
ral de notables especificidades. En el caso del Cono Sur, son clave los 
Andes australes, con sus dos subregiones. En primer lugar, los Andes 
áridos: desde el norte de la frontera chileno-argentina (Cerro Tres Cru-
ces) hasta el Paso de Pino Hachado en el norte de la Patagonia. Desta-
can por su aridez y sus grandes alturas, tales como el cerro Aconcagua 
(6.960 m.s.n.m.). El desierto de Atacama es un ecosistema caracteriza-
do por su extrema sequía, con una precipitación que no supera los 18 
mm al año. Se trata de una subregión con intensos conflictos geopolí-
ticos y socioambientales en la que, a raíz de las actividades producti-
vas, se observan cambios considerables en el entorno natural, relacio-
nados con las actividades mineras, como la gran minería del cobre y el 
litio, que son el nuevo emblema del ímpetu minero en el triángulo de 
yacimientos formado por Chile, Bolivia y Argentina. En esta región se 
manifiestan una serie de problemas socioambientales, que pueden ser 
interpretados por las afecciones en la población producto de alteracio-
nes en sus entornos naturales, y que han sido provocados por el ser 
humano.

La segunda subregión es la de los Andes patagónicos. Se extien-
den al sur del Paso de Pino Hachado con el bosque andino patagónico. 
En el sur de Argentina y Chile encontramos la Patagonia, que se extien-
de desde el río Colorado en Argentina hasta el estrecho de Magallanes 
en Chile, cubriendo aproximadamente 1.043.076 km² en total. El es-
trecho, como paso natural interoceánico, tuvo gran actividad comercial 
hasta la inauguración del canal de Panamá a principios del siglo XX. 
Otra mirada a esta región es la que se tiene desde el borde costero, 
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fragmentado e insular, conectado a la Antártica y con una ocupación 
territorial atenta a mantener banderas de soberanía.

Frente a esta vastedad de recursos, la noción de disputa ha es-
tado presente en los diversos territorios del Cono Sur, desde el Gran 
Chaco hasta la Patagonia y los Andes australes, que fueron la tierra de 
los colonos que ejercieron soberanía erradicando a los aborígenes. El 
genocidio de los pueblos originarios estuvo acompañado de la des-
trucción de los ecosistemas donde habitaban. Más al oeste, en terri-
torio chileno, otra disputa: la resistencia del pueblo mapuche frente 
al avance del ejército chileno por el norte y de los colonos por el sur. 
Un conflicto que se mantuvo activo durante buena parte del siglo XIX 
y cuya resolución no parece totalmente lograda. Los conflictos sobre 
territorios indígenas siguen vigentes y se agudizan con el interés por la 
explotación minera, de los mares australes para la salmonicultura o de 
los ríos para la hidroelectricidad, entre otros recursos.

El Cono Sur ha sido bendecido con una enorme variedad de flora 
y fauna y extensos ecosistemas. Sin embargo, el rápido crecimiento de 
la población, la expansión industrial, las actividades mineras, agrícolas 
y forestales, y los proyectos de ingeniería hidráulica a gran escala han 
provocado un gran deterioro territorial y fuertes conflictos socioam-
bientales a lo largo de la historia. Esta historia es a la vez indicadora de 
la abundancia de los recursos naturales y de la productividad natural, 
bienes y servicios que prestan estos ecosistemas, pero también de las 
tensiones, desequilibrios y conflictos que su explotación ha causado a 
lo largo de su devenir histórico. En conclusión, el Cono Sur se presenta 
como una región rica en diversidad biogeográfica y cultural, pero tam-
bién marcada por desafíos ambientales y socioeconómicos significati-
vos. La gestión sostenible de sus recursos naturales, la preservación 
de sus ecosistemas únicos y la equidad en el acceso y uso de estos re-
cursos son elementos clave para un desarrollo futuro que garantice la 
prosperidad de la región y el bienestar de sus habitantes. La compren-
sión profunda de la historia ambiental y social de la región es esencial 
para abordar los desafíos actuales y construir un futuro más sostenible 
para el Cono Sur.
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ANDES
La región de los Andes abarca a los países atravesados por la cor-

dillera de los Andes, ubicados en la zona tropical de América del Sur, 
entre las latitudes 11° Norte y 27° Sur. En términos administrativos, 
incluye el sur de Venezuela, a Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia, así 
como las partes tropicales del extremo norte argentino y chileno. Des-
de un punto de vista natural, la región presenta elementos comunes 
en relieve, altitud y comportamiento climático, pero con variaciones 
significativas. Mientras que las zonas septentrionales de los Andes ex-
perimentan dos estaciones de lluvia y dos de sequía, los Andes centra-
les están caracterizados por solo una época de lluvias y otra de sequía.

Las montañas de los Andes se dividen en dos cordilleras princi-
pales: la cordillera Negra en el oeste y la cordillera Blanca en el orien-
te. Estas están conectadas por las cadenas de montañas transversales 
y sus valles, así como por las tierras elevadas del páramo en el norte y 
las del altiplano, una meseta ancha que alcanza su mayor extensión en 
Bolivia. La gran variación altitudinal de la región andina, que va desde 
el nivel del mar hasta elevaciones de más de seis mil metros, genera di-
versos pisos altitudinales con características ecológicas distintas. La in-
fluencia climática de las corrientes marinas de El Niño y de Humboldt,  
que circulan en las costas del Pacífico, también se traduce en una di-
versidad climática a lo largo de la gradiente latitudinal. Se trata de ca-
racterísticas que abarcan ecorregiones muy húmedas en la costa del 
Pacífico Norte, como el Chocó Colombiano, hasta ecorregiones desér-
ticas en la costa de Perú.

En los Andes se encuentran diversas ecorregiones reconoci-
das internacionalmente como puntos calientes de biodiversidad. De 
hecho, la región constituye un mosaico complejo de más de 130 eco-
sistemas, incluyendo los páramos, las punas y los valles andinos, con 
altos niveles de biodiversidad. Los Andes tropicales son, a nivel mun-
dial, una región líder en endemismo, estimándose una tasa de más del 
50 % en especies vegetales y más del 70 % en peces y anfibios. De esta 
manera, constituye la región del mundo con mayor diversidad de anfi-
bios, con alrededor de 980 especies, incluyendo 670 endémicas.
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Al referirnos a los Andes, entendemos tres zonas geográficas 
diversas que comprenden la costa pacífica, los Andes y el piedemon-
te amazónico. Las diversas ecologías de la región han sido utilizadas 
y moldeadas por los seres humanos durante más de 14 mil años. La 
formación de sociedades humanas complejas basadas en la agricultura 
se remonta aproximadamente a mil años antes de la expansión Inca en 
el siglo XV. En la costa, la construcción de estructuras monumentales 
y centros urbanos en varios valles de la costa central y norte de Perú, 
como en el valle de Supe, no es comprensible sin tener en cuenta los 
recursos marítimos proporcionados por la corriente de Humboldt, es-
pecialmente en la forma de una rica pesquería. Las características clave 
de las sociedades andinas, tales como la especialización de los roles so-
ciales, la emergencia de los sistemas de creencias formales, el aumento 
de la producción de alimentos y las tecnologías para el registro siste-
mático de los datos, se evidencian más de mil años antes de que los 
incas iniciaran su expansión imperial en el siglo XV.

A lo largo de los milenios, las sociedades andinas de la cordillera 
han empleado diversas estrategias y tecnologías para sobrevivir y pros-
perar en un entorno físico desafiante. Entre dichas estrategias desta-
can la construcción de sistemas de riego y terrazas, innovaciones que 
posibilitaron la expansión espacial y estacional de la agricultura. Tam-
bién facilitaron la proliferación de especies aptas para la agricultura, 
como las variedades de maíz y papa, así como la domesticación de los 
camélidos. Además, las sociedades andinas propiciaron la expansión 
demográfica, especialmente en la cordillera. Estas tecnologías se com-
plementaron con la emergencia de patrones de asentamiento disperso, 
que permitieron a las comunidades aprovechar una amplia gama de 
zonas ecológicas a diferentes altitudes, con sus diversos recursos dis-
ponibles. Pese a que estas estrategias fomentaron la autosuficiencia de 
muchas comunidades, la expansión imperial incaica introdujo una po-
lítica de integración evidenciada en la construcción de una extensa red 
de caminos, así como en la reubicación de grupos étnicos, y el almace-
namiento y distribución de alimentos, textiles y otros bienes.
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Desde la escala imperial hasta el nivel de los ayllus –las unidades 
sociales básicas en las comunidades andinas–, la infraestructura física 
y las prácticas de organización existentes formaron la base inicial de 
la sociedad colonial tras la invasión de los conquistadores españoles. 
Sin embargo, las prolongadas turbulencias de la conquista, agravadas 
por epidemias y procesos de despoblación, provocaron deterioro en los 
sistemas viales, de riego y de cultivo en muchas zonas de los territorios 
andinos.

Por otro lado, la política virreinal de introducir la minería a gran 
escala se manifestó de manera dramática en la minería de plata de 
Potosí, una industria que emergió como el epicentro de grandes mo-
vimientos continuos de trabajadores indígenas forzados y libres, así 
como de mercancías. Esto reestructuró las comunidades en las pro-
vincias circunvecinas y, entre otros efectos ambientales, condujo a la 
desforestación. La aparición de la megaminería durante el régimen co-
lonial marcó un punto de aceleración del Antropoceno, con sus con-
secuencias colaterales de uso excesivo de tierra, agua, deforestación y 
contaminación.

Principalmente en el norte de los Andes y en el piedemonte 
oriental, la explotación colonial de yacimientos de oro, que a menudo 
dependía de trabajadores afrodescendientes esclavizados, se sumó a 
la minería de la plata. Aunque la extracción de metales preciosos fue 
crucial durante el periodo colonial, la segunda mitad de este periodo 
presenció una diversificación económica en muchas partes de los An-
des. Aunque las guerras de independencia en el siglo XIX produjeron 
cambios políticos y sociales, la explotación de los recursos primarios 
siguió siendo la base económica principal de las nuevas repúblicas an-
dinas. En Bolivia y Perú, el declive de la minería durante las guerras fue 
seguido por un proceso de recuperación y transformación, impulsado 
por inversiones extranjeras, la industrialización en el Norte Global y 
la introducción de máquinas de vapor y electricidad en muchos sitios 
mineros. En general, las tendencias hacia la intensificación y expan-
sión de las operaciones mineras han continuado hasta el siglo XXI, en 
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respuesta a la creciente demanda global de una variedad de minerales 
metálicos y no metálicos.

En todos los países de la región, el surgimiento de las indus-
trias petroleras, especialmente durante las últimas cinco décadas, 
constituye un proceso paralelo de intensificación en la extracción de 
los recursos del subsuelo. Las industrias mineras, petroleras y de gas, 
dominadas en muchos casos por empresas transnacionales, han sido 
responsables tanto de la degradación ecológica severa en muchos ám-
bitos de operación como de la generación de conflictos socioambien-
tales. Al mismo tiempo, la industrialización de la agricultura ha tenido 
impactos diversos en la región andina desde la segunda mitad del siglo 
XIX. Entre estos, se destacan las plantaciones de cacao en Ecuador, de 
café en Colombia, de algodón y caña de azúcar en Perú, y la explotación 
desenfrenada del guano de aves marítimas en la costa peruana, segui-
da más tarde por los nitratos, para impulsar el desarrollo de sistemas 
agrícolas intensivos en el Norte, especialmente en Gran Bretaña y en 
los Estados Unidos. Esta transferencia de recursos marca una ruptura 
metabólica profunda en los ecosistemas andinos.

Las reformas agrarias de las décadas de 1960 y 1970 provocaron 
principalmente una modernización de la estructura agraria, que inclu-
yó la introducción de los paquetes agroquímicos de la llamada “Revo-
lución Verde”. Con la implementación de las políticas neoliberales, a 
partir de los años 1980, se intensificó la orientación hacia la exporta-
ción, dando lugar a nuevas agroindustrias, como la expansión de la pal-
ma de aceite africana, especialmente en Colombia y Ecuador. Esto se 
sumó a los monocultivos más tradicionales de café y bananos, lo cual 
ha generado una gran desforestación.

En los valles costeros del Perú, el cultivo a escala industrial de 
una variedad de productos agrícolas para los mercados externos con-
tribuye al agravamiento del déficit de agua que enfrentan muchas co-
munidades. Los conflictos locales o regionales sobre el agua y otros 
recursos vitales se entrelazan con el impacto del cambio climático an-
tropogénico a nivel transandino, impulsando, entre otras cosas, el re-
troceso de los glaciares andinos.
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A pesar de una larga historia de colonialismo y sus profundos 
legados, muchas comunidades indígenas y afrodescendientes han lo-
grado defender y reconstruir altos grados de autonomía cultural y te-
rritorial. En la actualidad, especialmente en Ecuador, Bolivia y el sur de 
Colombia, los movimientos indígenas constituyen una fuerza política 
considerable, manifestándose en ocasiones como la resistencia a los 
proyectos extractivistas y en las nuevas formas de cuidado del entorno 
natural, expresadas también en el concepto del Buen Vivir.

Aunque en la década de 1990 todos los países de la región andi-
na se autodefinieron como pluriculturales o incluso plurinacionales, y 
países como Ecuador y Bolivia incorporaron derechos de la naturaleza 
en sus constituciones, los extractivismos se profundizaron. En la actua-
lidad, los diversos conflictos socioambientales en la era del Antropo-
ceno están en el centro de los debates fundamentales sobre el futuro 
en la región andina. Estos conflictos también se manifiestan a escalas 
globales, como se observa en el altiplano boliviano-chileno-argentino, 
que se está convirtiendo en un nuevo polo de extracción de metales de 
tierras raras –donde se destaca el litio–, para respaldar el Green Deal y 
la industria y el transporte CO2neutral del Norte Global.

AMAZONÍA
La Amazonía es una región definida por su pertenencia o proxi-

midad a la cuenca del río Amazonas, que atraviesa nueve estados na-
cionales: Brasil, Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Venezuela y las tres 
Guayanas. Cada una de estas naciones tiene diferentes trayectorias en 
su relación con el bosque, tanto cuantitativa como cualitativamente. 
En Brasil, la Amazonía está conectada con el Cerrado y el nordeste a 
través de una historia de migraciones desde finales del siglo XIX, vin-
culada a actividades como la extracción de caucho, la minería, la gana-
dería y la tala, pero también al papel de la Amazonía como supuesto 
paraíso ecológico hacia el cual se promovía la huida y asentamiento de 
las víctimas de las sequías y de las desigualdades del sistema de plan-
taciones. En el norte, el sistema fluvial del Amazonas está conectado 
con el Orinoco, el tercer río más caudaloso de Latinoamérica. A través 
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del Atlántico, el sistema fluvial del Orinoco fue un importante punto 
de entrada para actividades económicas extractivistas en la Amazonía, 
tales como la explotación del caucho, la tala de árboles nativos, la ga-
nadería y la minería. Al ser una zona de difícil acceso para el coloniza-
dor europeo, la otredad de la naturaleza amazónica ha sido fuente de 
numerosos mitos y representaciones culturales que han servido para 
justificar su explotación o conservación, dado que es la mayor reserva 
de selva tropical del planeta, con una gran diversidad de biomas.

Aunque el concepto de la Amazonía ha servido para ejemplifi-
car la noción de la naturaleza en su estado más “prístino”, en realidad 
es un concepto históricamente construido. Al principio de la coloniza-
ción, no se hablaba de ella como una totalidad. Más bien se estableció 
sociohistóricamente a partir de mediados del siglo XIX, ya que, hasta 
entonces, la Amazonía definía el río y el sistema fluvial asociado con él. 
El conocimiento europeo de la zona se registró de manera paulatina 
en la cartografía de los siglos XVI y XVII, que muestran imaginarios 
construidos sobre la base de un Edén exótico y exuberante, tan amena-
zante como paradisiaco.

A pesar de la imagen predominante de una selva “virgen”, la re-
gión de la Amazonía es cultural. Ha sido transformada por el ser hu-
mano desde hace más o menos 10 mil años. Las poblaciones indígenas 
y tradicionales son actores importantes, aunque la biodiversidad de 
la selva sea el resultado de millones de años de procesos evolutivos 
anteriores a la presencia humana. Durante el periodo colonial, entre 
los viajeros y pobladores europeos y criollos, predominaba la idea de 
un “infierno verde”, escenario del gran drama del hombre contra una 
naturaleza salvaje, insalubre y llena de peligros provenientes de su flo-
ra, fauna, clima y agrupaciones humanas, asociadas sobre todo con la 
figura del caníbal. A lo largo de los siglos coexistieron o alternaron pro-
yectos como la conquista de la selva, su explotación o su ocupación, 
para pasar a un discurso de la conservación, enmarcado en la idea de la 
región como patrimonio natural global, más allá de la protección ges-
tionada desde entidades políticas específicas.
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En los países de la Amazonía, esta región generalmente no ha 
sido un centro geopolítico, sino más bien un territorio en cierto “lim-
bo”, considerado como una reserva para el futuro. El predominio de 
las estructuras nacionales como determinantes de políticas públicas, 
ya sea de colonización, explotación o conservación, no toma en cuenta 
el hecho de que las formas de vida no humanas y muchas poblaciones 
humanas no siempre viven de acuerdo con los supuestos de dichas es-
tructuras. Animales, plantas y ríos experimentan y renuevan su exis-
tencia a través de ciclos y movimientos que no consideran fronteras. 
Sin embargo, las acciones que implementa o no cada nación sobre la 
selva pueden determinar que la vida de estos seres en sus fronteras 
sea más o menos viable. Tanto las políticas oficiales como las deman-
das de los movimientos sociales cobran relevancia en la construcción 
continua de un territorio en el que el Antropoceno –aparentemente 
menos visible aquí que en lugares más urbanizados– se mantiene todo 
el tiempo como un como principio estructurante. Esto se evidencia al 
considerar las numerosas intervenciones realizadas en la Amazonía 
desde la primera mitad del siglo XX. A partir de aquellos años, se desa-
tó una economía cada vez más extractivista, de intensidades variables. 
Además de la extracción de recursos naturales, la expansión de los Es-
tados nacionales implicó la ocupación del suelo para la agricultura y la 
ganadería, así como el desarrollo de grandes proyectos de infraestruc-
tura. Ya en la década de 1970 se notaba un flagrante acoso a la selva, 
caracterizado por la invasión del territorio. Hubo ligeras variaciones en 
la realización de los proyectos de ocupación según los procesos histó-
ricos de cada país.

En muchas zonas amazónicas, la segunda mitad del siglo tam-
bién estuvo caracterizada por la incursión de las misiones religiosas, 
primero católicas y luego protestantes, cuya presencia tuvo fuertes im-
pactos en la organización de los pueblos originarios, tanto en el mane-
jo de recursos como en sus relaciones con el entorno. En el siglo XXI, 
el creciente papel político de las iglesias evangélicas y sus representan-
tes ha sido un factor de apoyo para las facciones derechistas con poca 
disposición de frenar la devastación ambiental y que, en cambio, han 



O L A F K A LT M E I E R  E T A L .

48

entrado en franco conflicto con los movimientos ecologistas y de de-
fensa del territorio. El caso de Brasil durante el gobierno de Jair Bol-
sonaro, cuando se aumentó de modo alarmante la destrucción de la 
selva amazónica, ejemplifica esta alineación de fuerzas y la amenaza 
que implica para la región. Dado el papel clave de la Amazonía en la 
ecología global, es preocupante la facilidad con que los gobiernos, al fin 
y al cabo, transitorios, logran desencadenar crisis ambientales que no 
solo impactan en sus países, sino en todo el planeta.

En contraste con este panorama desolador, emergen diversos 
proyectos que amalgaman perspectivas multi y transdisciplinarias, con 
el propósito de recuperar o generar formas de habitar la Amazonía de 
manera sostenible. Aunque la región se ha convertido en un campo de 
pruebas para una nueva “economía verde”, el peso del capitalismo ex-
tractivo, representado por la minería y la explotación de petróleo, entre 
otros, sigue siendo abrumador. Asimismo, persisten prácticas perjudi-
ciales como la tala de árboles, la ganadería y otras formas arcaicas de 
economía depredadora.

No obstante, cabe destacar un cambio de enfoque que considera 
la biodiversidad no solo en términos de diversidad biológica y medio 
físico, como aguas y suelos, sino también en relación con la sociodi-
versidad. Esta última se percibe como un elemento que debe integrar-
se necesariamente en las acciones de conservación. En este contexto, 
el pensamiento no dualista adquiere relevancia al reflexionar sobre el 
Antropoceno, enfatizando la necesidad de no separar naturaleza y cul-
tura. En lugar de erigir visiones fundamentadas en el antiguo mito de 
una selva “virgen” en la que el ser humano es simplemente un estorbo 
–idea que se ha utilizado más para desplazar a comunidades indígenas 
y campesinas que para frenar la explotación a gran escala–, se conside-
ra que el desafío radica en construir las condiciones propicias para el 
equilibrio ecológico. Las cosmovisiones indígenas y tradicionales, revi-
talizadas por las generaciones actuales, ofrecen vías para replantear la 
relación entre el mundo humano y el natural.
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MESOAMÉRICA
Proponemos incluir el istmo centroamericano y México en una 

nueva noción que denominamos la “Gran Mesoamérica”. La concep-
tualización de Mesoamérica, presentada por Paul Kirchhoff en 1960 
y originalmente publicada en 1943, ha sido de gran utilidad por su es-
pecificidad, que permite distinguir un área determinada en términos 
geográficos y culturales. La noción de Mesoamérica ha resuelto proble-
máticas asociadas con conceptos poco claros, como “Middle-America”, 
utilizado en los Handbooks de la década de 1960, cuya traducción al 
español nunca fue clara. Además, identifica a México geológicamente 
como parte de Norteamérica, y a la vez es parte de América Latina. Sin 
embargo, la definición de Kirchhoff omite el norte de México y parte 
del sur de Centroamérica, lo que nos lleva a proponer una noción más 
inclusiva.

En este volumen, consideraremos como la Gran Mesoamérica al 
espacio geográfico y socioambiental que abarca la totalidad del terri-
torio mexicano, las cinco naciones centroamericanas que conformaron 
en el periodo colonial la Capitanía General de Guatemala (Guatemala, 
Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica), así como los actuales 
Belice y Panamá. Con la Gran Mesoamérica, tal como la concebimos 
aquí, no pretendemos homogenizar analíticamente la diversidad bio-
cultural que la caracteriza; más bien, partimos de la premisa de que, a 
pesar de esta diversidad, han tenido lugar procesos históricos que pre-
sentan paralelismos en el ámbito de las relaciones socioambientales, 
diferenciándola de otros territorios latinoamericanos.

En términos ecológicos y socioambientales, la subregión mexica-
na y la del istmo centroamericano tienen particularidades e interrela-
ciones que debemos destacar. México es un país megadiverso gracias 
a su posición geográfica, que conecta América del Norte con Centroa-
mérica, y a su ubicación estratégica entre dos océanos: el Pacífico y el 
Atlántico. Esto permite la conjunción de la vegetación neoártica con 
la neotropical en dicho territorio. México ostenta el primer lugar en 
diversidad de reptiles a nivel mundial. La mitad del país es desérti-
co, y más del 50 % de su superficie nacional presenta una topografía 
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accidentada con lomeríos y serranías. La mayor parte del territorio 
atraviesa fuertes sequías, y la disponibilidad de agua se ubica funda-
mentalmente en el sursureste.

Se trata de un claro centro geográfico de Vavilov, considerado 
como el lugar de origen de especies de cultivos de plantas domesti-
cadas de gran importancia económica. Encabezadas por el maíz, que 
constituye la base de la alimentación, estas especies incluyen el chile, 
el tomate, la calabaza, el cacao, el amaranto y otras que forman par-
te del patrimonio alimentario mundial. México cuenta con más de 20 
regiones bioculturales, donde la lengua y la cultura se combinan con 
las especies biológicas naturales, que generan sistemas de conocimien-
tos amplios y diversos. La gastronomía mexicana, en reconocimiento 
de esta riqueza biocultural, ha sido declarada Patrimonio de la Huma-
nidad por la UNESCO. Sin embargo, esta riqueza está amenazada y 
requiere medidas urgentes de protección.

América Central se destaca como la única región del mundo con 
una posición tanto intercontinental como interoceánica. Este istmo 
une Norteamérica con Sudamérica, separando el océano Pacífico del 
mar Caribe. Se extiende desde Tehuantepec en el sur de México hasta 
el valle de Atrato en el noreste de Colombia. Formado en el Plioceno, 
hace unos 3 o 4 millones de años, el istmo ha sido un puente para el 
traslado norte-sur desde hace unos 10 mil o 12 mil años. Su ubicación 
única le confiere una variedad de contrastes paisajísticos, que incluyen 
cordilleras, valles intermontanos (altiplano), vertientes y costas. La re-
gión se caracteriza por su diversidad climática. Predomina el clima tro-
pical y subtropical, pero con la presencia significativa de microclimas.

Existe un gran contraste entre las zonas de cordillera, compues-
tas por cerros, montañas, volcanes y mesetas, y las vertientes. Esta 
diversidad climática se refleja en la riqueza natural de la región, con 
diversas zonas de vida que abarcan desde el bosque muy húmedo, hú-
medo y lluvioso hasta el bosque seco. La condición ístmica de América 
Central explica la presencia de especies de flora y fauna de Norteamé-
rica y Sudamérica. Hasta Nicaragua, se observa la presencia de vege-
tación neoártica, y, desde el sur de Costa Rica, la vegetación se vuelve 
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neotropical. La combinación de especies de estas regiones explica la 
vasta biodiversidad de esta subregión.

La Gran Mesoamérica claramente abarca un periodo que prece-
de al inicio de la genealogía del Antropoceno que, desde la perspecti-
va de este proyecto proviene, en gran medida, de la invasión europea. 
Sin embargo, limitaremos el periodo de estudio en estos Handbooks 
a partir de la conquista de los territorios considerados, es decir, el pe-
riodo denominado “colonial”, basado en la lógica de la intensificación 
de los procesos de explotación. Por lo tanto, el concepto de Mesoamé-
rica presente en las contribuciones de estos Handbooks debe enten-
derse desde un sentido geográfico, cultural y socioambiental amplio, 
como se ha expuesto anteriormente. Se trata, entonces, de un concep-
to operativo que no desconoce lo difuso y sutil de las divisiones inter 
e intrarregionales, ni tampoco el carácter socialmente construido de 
cualquier delimitación espacial, especialmente –aunque no de manera 
exclusiva– cuando de relaciones socioambientales se trata.

CARIBE
El Caribe, cuyo núcleo se delineó mediante diferentes grupos de 

islas de diversos tamaños, se caracteriza por la interacción territorial 
entre estos espacios isleños, marítimos y las zonas costeras circunve-
cinas en el Golfo de México. Esto se conoce como el Circuncaribe, y lo 
incluimos en nuestra percepción de lo que llamamos Gran Caribe, que 
también incluye la costa atlántica del norte de América Latina con Co-
lombia, Venezuela y las Guayanas. Fue la primera región “descubierta” 
por Cristóbal Colón, y la isla de La Española (actualmente República 
Dominicana y Haití) en particular se convirtió en el epicentro geopo-
lítico de los españoles y otros poderes europeos, y fue denominada “la 
puerta de las Américas”, al menos hasta que la Tierra Firme –más pro-
metedora– fuera descubierta y empezara a ser conquistada.

Desde la perspectiva de la genealogía del Antropoceno, el Caribe 
es una región particularmente vulnerable en relación con los cambios 
climáticos en el tiempo histórico, los imaginarios coloniales de “in-
geniería climática primitiva”, y también en lo que respecta al cambio 
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climático antropogénico desde la “Gran Aceleración”. En primer lugar, 
el archipiélago caribeño ha estado especialmente expuesto a extremos 
climáticos como huracanes, sequías y precipitaciones extremas, así 
como a extremos geológicos como erupciones volcánicas. En segundo 
lugar, estos ecosistemas de pequeñas islas fueron extremadamente 
sensibles a perturbaciones como la deforestación a gran escala, em-
prendida por los colonizadores para crear plantaciones de azúcar.

El Caribe es un punto de confluencia entre diversas áreas geo-
gráficas del continente americano, ubicándose en la parte media del 
continente y en gran parte del océano Atlántico. Esto ha permitido que 
grandes territorios del Caribe se conviertan en puertas de entrada, 
tanto por mar como por tierra, de migraciones de personas proceden-
tes de países europeos y del propio continente americano. Asimismo, 
el Caribe fue la primera región en las Américas en experimentar mi-
graciones de flora y fauna, especialmente con la llegada de pobladores 
españoles, quienes introdujeron nuevas especies ganaderas y diversos 
productos agrícolas. El cambio antropogénico causado por la llegada 
europea se relacionó, en gran medida, con la introducción de patóge-
nos, que causaron la muerte masiva de las poblaciones autóctonas y el 
abandono del cultivo de las tierras en diferentes regiones caribeñas.

No es casual que, hasta hoy, el Caribe sea reconocido en el mun-
do como una gran zona tropical y de montañas que contrasta con las 
actividades costeras. Aglutina vastos territorios muy ricos en biodiver-
sidad terrestre y marítima que, durante siglos, han sido punto de en-
cuentro de migrantes provenientes de Europa, América, Asia y África. 
Las diásporas migratorias hacia y desde el Caribe tuvieron periodos 
tan intensos, que podemos hablar de una región que ha propiciado 
condiciones para un mestizaje complejo y conflictivo.

Tras la colonización europea y el inicio del comercio transatlánti-
co de esclavos, las industrias extractivas de las plantaciones, que explo-
taban la mano de obra de un gran número de africanos esclavizados, 
dieron lugar a sociedades muy estratificadas y socialmente vulnerables 
en este entorno geográficamente frágil de pequeñas islas. Desde esta 
perspectiva, existen numerosas analogías y una historia compartida de 
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migración forzada, estratificación racial y sistema de explotación eco-
lógica con el nordeste brasileño. Ambas regiones, aproximadamente 
del mismo tamaño demográfico humano, son nexos fundamentales 
del mundo afroatlántico y constituyen espacios de circulación ecoló-
gica paradigmáticos para el sistema de plantación colonial, además de 
su legado perdurable en la creación del Antropoceno. La parte más 
septentrional del nordeste brasileño, es decir, estados como Ceará y 
Río Grande do Norte, se incluyen a veces dentro de las clasificaciones 
caribeñas.

Durante el periodo colonial, el Caribe fue uno de los mercados 
más importantes de personas explotadas por la trata esclavista in-
ternacional, financiada por potencias económicas europeas. En gran 
medida, las migraciones actuales desde el Caribe se deben a proce-
sos muy complejos de degradación antropocénica de los territorios y 
asentamientos populares, así como a la penetración violenta de grupos 
criminales que han obligado a grandes sectores de la población civil a 
refugiarse en países vecinos o buscar rutas migratorias hacia los Esta-
dos Unidos.

Desde la conquista, la violencia e inestabilidad política marcaron 
la región caribeña. A finales del siglo XVIII, Haití fue el epicentro de la 
primera gran revuelta de personas en liberarse de su yugo esclavista en 
América. Desde entonces, las condiciones de esclavitud y explotación 
laboral fueron intolerables para amplios sectores de la población civil. 
Sin embargo, al mismo tiempo, el Caribe ha sido un espacio de gran 
transformación y resiliencia antropocénica, a pesar de políticas extrac-
tivistas enfocadas en cambios de los usos del suelo, la explotación de 
mantos acuíferos, la introducción de fauna y flora no endémica, la ex-
tracción de petróleo, las talas clandestinas de bosques y la extracción 
de minerales. Países como Cuba, Haití, Barbados y Bahamas son solo 
algunos ejemplos de naciones que han experimentado transformacio-
nes dramáticas con grandes afectaciones a sus habitantes, debido a las 
políticas extractivas implementadas desde los periodos coloniales has-
ta hoy.
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En términos antropocénicos, las comunidades indígenas y afro-
descendientes han sido especialmente afectadas debido a la ocupación 
de sus territorios ancestrales y la implementación de monocultivos a 
escala industrial. Ejemplos paradigmáticos de esto son el banano, el 
cacao y el café, productos con gran demanda mundial que se producen 
mediante mano de obra en condiciones precarias, a menudo equipara-
bles a la esclavitud. Otra manifestación de la devastación antropocéni-
ca en el Caribe es la caña de azúcar, que ha resultado en deforestacio-
nes extensas para cultivar tubérculos importados de las Filipinas, que 
están agotando las reservas acuíferas debido al uso intensivo de agua.

Asimismo, la minería de metales preciosos como el oro y la plata 
ha sido un factor significativo de devastación antropocénica. La explo-
tación de tierras y la contaminación de ríos con sustancias tóxicas, tales 
como el mercurio y el cianuro, han afectado gravemente el entorno na-
tural. Desde el siglo XIX, la minería del cobre y, en el siglo XX, la del ní-
quel, han tenido un impacto global y han causado estragos en diversos 
ecosistemas. Dichas actividades también han transformado profunda-
mente las formas y tradiciones culturales de la región.

En resumen, el Antropoceno ha tenido un impacto significativo 
en la región del Caribe, especialmente desde el siglo XIX hasta la actua-
lidad, debido a las políticas extractivas abusivas y descontroladas, así 
como en las poblaciones que han sufrido una larga historia de impuni-
dades sistemáticas, corrupción, abusos gubernamentales, discrimina-
ción y racismos endémicos. Además, el fenómeno del “gran turismo” 
en el siglo XX ha contribuido a la masificación del turismo, afectando 
los recursos naturales y la biodiversidad de selvas, montañas y playas, 
a través de la venta internacional de tierras y propiedades a extranje-
ros europeos y norteamericanos. Por último, deseamos enfatizar que, 
con el legado histórico del colonialismo, la esclavitud y la dependencia 
económica continua de las potencias europeas, incluso después de las 
independencias políticas, junto con el cambio climático antropogénico, 
estos pequeños Estados insulares siguen siendo vulnerables. No obs-
tante, están surgiendo soluciones regionales creativas para abordar la 
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crisis climática, especialmente en forma de programas de seguros con-
tra catástrofes, estructurados de manera específica e innovadora.

USO DE LA TIERRA
El primer volumen de los Handbooks de CALAS sobre El Antro-

poceno como crisis múltiple, que tienes en tus manos, se enfoca en el 
tema del uso de la tierra en América Latina durante el Antropoceno. 
Las metáforas centrales en el imaginario del uso de la tierra en Améri-
ca Latina han sido los mitos duales de la tierra virgen para conquistar 
y de “El Dorado” para explotar. Estas imágenes son esenciales para en-
tender la genealogía del Antropoceno en la región, desde la Conquista 
hasta hoy. Se reconoce que el homo sapiens siempre ha alterado sus 
hábitats, incluso antes de la colonización y la crisis del sistema capi-
talista mundial. Previo a la llegada de los europeos, ya se produjeron 
alteraciones masivas de la tierra en los sistemas agrícolas, la urbaniza-
ción de Mesoamérica y los Andes, y la agroforestería amazónica. No 
obstante, es necesario superar una visión simplista y homogeneizadora 
de los entornos y la vida social de la región antes de la llegada de los 
europeos.

La imagen de “El Dorado” no toma en cuenta la diversidad de 
las regiones ecológicas del continente, que incluían grandes bosques 
tropicales y altas montañas, así como zonas semiáridas, sabanas, man-
glares y humedales. La imagen de los “indios”, una típica construcción 
colonial, pretendía unificar de manera simplista una gran diversidad de 
sociedades y formas de uso de la tierra. La conquista de América La-
tina se considera el motor de la primera gran aceleración global en la 
transformación del uso de la tierra, que influyó fuertemente en la for-
mación del Antropoceno que comenzó en 1950. Este encuentro de los 
europeos con las múltiples realidades del continente marcó el inicio 
de lo que se conoce como globalización y la constitución de la tecnos-
fera de la modernidad. Este proceso conectó mundos hasta entonces 
incomunicados, al crear una economía mundial y una circulación socio-
cultural que vinculó a sociedades humanas de todos los continentes. 
Fue paradójico, ya que produjo grandes sufrimientos y construcciones 
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históricas de importancia fundamental. Todas las grandes transforma-
ciones que ocurrieron después, incluidas las revoluciones industriales 
y la modernidad, no pueden desvincularse de las consecuencias de 
este encuentro y del establecimiento del amplio sistema colonial que 
produjo.

La intención de este volumen es enriquecer los debates contem-
poráneos en torno al Antropoceno, los cuales buscan comprender la for-
mación de la tecnosfera del mundo globalizado-capitalista en América 
Latina, desde perspectivas críticas en las ciencias sociales y las humanida-
des. Con este propósito, nos centramos en la apropiación social y el uso 
de la tierra, a partir de las transformaciones de la materia, las prácticas 
sociales, sus regulaciones políticas y legales, así como los imaginarios de 
los territorios considerados vírgenes. El concepto mismo de territorios 
vírgenes o vacíos está intrínsecamente relacionado con la dinámica de la 
colonización, y en parte deriva de la significativa disminución demográ-
fica de las poblaciones indígenas. Esta disminución fue más intensa en 
algunas regiones que en otras, debido a conflictos violentos y a choques 
epidemiológicos causados por la introducción de agentes patógenos des-
conocidos para el sistema inmunitario de las poblaciones nativas.

Entender todo este proceso implica, por lo tanto, estudiar y com-
prender los conflictos espaciales por el uso de la tierra en todas las di-
mensiones previamente mencionadas. En estos conflictos intervienen 
diversos actores, impulsados por las dinámicas de colonización, apro-
piación espacial y mercantilización de la tierra. Al estudiar estos con-
flictos de larga data entre grupos indígenas y métodos de colonización, 
hemos tenido muy en cuenta las lógicas y los conocimientos territoria-
les de los afrodescendientes, los campesinos y los movimientos eco-
logistas de principios del siglo XXI. Lejos de presentar una cartografía 
estática del uso de la tierra, buscamos investigar las dinámicas y nume-
rosas apropiaciones de las fronteras, así como otras transformaciones 
históricas presentes en este uso.

Bajo este marco conceptual nos hemos centrado en seis campos 
de investigación con respecto al uso de la tierra. Estos campos no es-
tán estrictamente separados, sino que se superponen y se articulan en 
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caminos ramificados. El primer ámbito de interés en este volumen de 
la serie es el de las transformaciones de los terrenos baldíos. El término 
“baldío”, en sus diversos usos, desde el desierto de Argentina, el sertão 
de Brasil, el “infierno verde” de la selva o el panorama andino, resulta 
problemático debido a sus connotaciones antropocéntricas de inutili-
dad, sin respeto a su importancia para el ecosistema, similar a los hume-
dales. El imaginario del uso de la tierra y la posibilidad de ampliar su uti-
lidad ha sido fundamental para las narrativas nacionales. Aquí también 
incluimos las partes de la tierra consideradas “tierras baldías de segundo 
grado” o aquellas cuya falta de utilidad se debe a la sobreexplotación, 
como las zonas de desertificación o los “vertederos industriales”.

A continuación, exploramos tres campos que abarcan todas las 
actividades de uso de la tierra relacionadas directa o explícitamente 
con la biosfera. Esto incluye actividades y sistemas de uso de la tierra 
basados en la extracción directa de la flora y la fauna, como la extrac-
ción de madera, frutos como la palma, peces y animales a través de la 
caza. Otro gran enfoque es el de los campos que transforman la tierra 
(cultivos). Abordamos la agricultura desde el surgimiento de la plan-
tación y el latifundismo, pasando por los impactos de la agricultura 
industrial, la Revolución Verde y los transgénicos, hasta la agricultura 
afrodescendiente e indígena-campesina y la agroecología.

En el contexto de la silvicultura, exploramos las leyes relaciona-
das a la actividad y la formación de áreas protegidas, así como el surgi-
miento de las plantaciones forestales y el proceso de deforestación. De 
manera similar, analizamos los impactos de la cría, en especial la intro-
ducción de nuevas especies como la oveja, la cabra y la vaca, o de hier-
bas “más eficaces”. Un factor fundamental para pensar en los cambios 
en el uso del suelo en el continente desde las conquistas europeas está 
relacionado con los macrofactores ecológicos, entre ellos la gran capa-
cidad de propagación en la región de especies exóticas de fauna y flora, 
que eran funcionales al modelo socioeconómico del colonialismo y no 
tenían barreras naturales de contención en los ecosistemas locales.

Finalmente, exploramos las dimensiones de la tecnosfera relacio-
nadas con los procesos de urbanización e infraestructura. Actualmente, 
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América Latina es una de las regiones más urbanizadas del mundo, con 
un impacto considerable en el metabolismo socioambiental de las dis-
tintas regiones, la impermeabilización del suelo, y el cambio climático, 
entre otros. En cuanto a las infraestructuras, destacan las carreteras y el 
uso de la energía hidroeléctrica.

PALABRAS FINALES
Presentamos con orgullo este volumen, como parte de una serie 

de Handbooks que han llevado a cabo la tarea pionera de abordar el 
Antropoceno desde una perspectiva regional específica. Su realización 
ha sido posible gracias al dedicado trabajo de un equipo de 20 edito-
res y más de 70 autores provenientes de diversas regiones de Améri-
ca Latina, Estados Unidos y Europa, así como de diversas disciplinas 
académicas.

A lo largo de dos años y medio, nos hemos reunido en conferen-
cias editoriales y talleres en las sedes del CALAS en Guadalajara, Bue-
nos Aires, Quito y San José de Costa Rica, así como en diversas confe-
rencias editoriales virtuales. Estos encuentros han propiciado debates 
animados y, a veces, controvertidos. Les presentamos aquí el producto 
de esta fructífera colaboración internacional e interdisciplinaria.

Hemos logrado una contribución significativa al abordar la es-
cala planetaria del Antropoceno desde lo regional. Mostramos lo que 
puede significar el Antropoceno en sus dimensiones socioambiental 
y sociotécnica, así como en una perspectiva a largo plazo. Asumir un 
abordaje desde América Latina implica recurrir a los debates y proble-
mas existentes relacionados con múltiples conflictos socioambienta-
les, que requieren perspectivas críticas desde las ciencias sociales y las 
humanidades. Con nuestro trabajo, aspiramos haber impulsado el de-
bate sobre el Antropoceno desde perspectivas críticas latinoamerica-
nas, y haber brindado inspiración para perspectivas de afrontamiento a 
las múltiples crisis en el Antropoceno. Finalmente, y no menos impor-
tante, esperamos servir de ejemplo para otras “perspectivas regionales 
sobre lo planetario” con relación al Antropoceno, especialmente desde 
el Sur Global.
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La llegada de los europeos a lo que hoy llamamos las Américas, a partir 
del siglo XV, fue sin duda uno de los acontecimientos más cruciales de 
la historia de la humanidad. Este desplazamiento de poblaciones mar-
có el inicio de la consolidación de un sistema global que logró conectar 
los sistemas regionales que se estaban formando, con diferentes nive-
les de alcance e intensidad, en diversas áreas del planeta. Por primera 
vez, se generó la posibilidad de integrar a las sociedades de todos los 
continentes en una misma narrativa histórica planetaria, tanto en tér-
minos objetivos como subjetivos, al abrir el espacio para el futuro es-
tablecimiento de un orden multicivilizatorio (Sharman, 2019). En otras 
palabras, se estaba logrado construir una gran red global que conecta-
ría las diferentes redes de intercambios y dominaciones –a nivel políti-
co, económico, ecológico y cultural– y que se implantaría en diferentes 
partes del mundo (McNeill y McNeill, 2003).

Por supuesto, la formación de esta red global no se limitó exclu-
sivamente a las relaciones entre Europa y América. A partir del siglo 
XV, las travesías marítimas europeas se dirigieron inicialmente hacia 
África y Asia, y ocuparon una posición única en la movilidad desde el 
océano Atlántico. Sin embargo, el dominio europeo de la navegación 
interoceánica no garantizó la conquista de nuevos territorios ni la he-
gemonía del viejo continente. La incursión de los europeos en las zonas 
de intercambio comercial y cultural en los océanos Índico y Pacífico fue 
relativamente débil en los primeros siglos. Las adquisiciones territoria-
les eran bastante limitadas, y casi siempre dependían de relaciones de 
favor con las aristocracias locales. La participación económica europea 
se limitó, pues, a la esfera comercial, sin modificar significativamente 
las relaciones de producción locales (Chaudhuri, 1991).

I N T RO D U C C I Ó N
 P E R I O D O C O LO N I A L

U S O  D E  L A T I E R R A
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El contexto histórico de las Américas, por supuesto, fue muy 
diferente. En estas regiones, los europeos conquistaron vastos terri-
torios y sometieron a diferentes sociedades originarias, diferenciadas 
tanto por sus dimensiones demográficas como por su conocimiento 
tecnológico. El punto clave en la diferenciación con procesos de con-
tacto y conquista en otras regiones, en términos de uso de la tierra, 
fue el establecimiento de actividades económicas más allá de la esfe-
ra comercial; es decir, los conquistadores europeos no se limitaron a 
mercantilizar bienes o recursos naturales basándose en las tradicio-
nes económicas locales. Establecieron, además, dinámicas productivas 
propias, como las plantaciones y la extracción minera, que produjeron 
cambios radicales en ambientes y territorios. Al mismo tiempo, modifi-
caron profundamente las lógicas regionales y locales del manejo espa-
cial y territorial, con el establecimiento de hitos materiales y simbóli-
cos de su dominación, como ciudades, fortalezas, haciendas o iglesias. 
En la Amazonía, por ejemplo, las misiones religiosas fueron esenciales 
en el proceso de territorialización socioeconómica y en el control de las 
poblaciones indígenas desintegradas por la conquista. Las consecuen-
cias medioambientales de estas transformaciones tuvieron, sin duda, 
impactos muy profundos. La deforestación y la pérdida de cobertura 
vegetal natural aumentaron con la consolidación del dominio colo-
nial; la introducción de especies exóticas de fauna y flora, la actividad 
ganadera, y la expansión de monocultivos provocaron, entre otras di-
námicas, profundos cambios en la estructura y funcionamiento de los 
ecosistemas, así como el empobrecimiento de los suelos. La extracción 
minera, con la utilización de galerías y tajos, se convirtió en una diná-
mica de degradación sistemática de paisajes y de contaminación, sobre 
todo por el uso del mercurio. La conquista europea en América marcó 
definitivamente el inicio de lo que ahora identificamos como una crisis 
ambiental y civilizatoria.

La colonización de las Américas fue, en consecuencia, mucho 
más intensa y radical que la que se configuró en África y Asia hasta 
el siglo XIX. La apropiación de tierras, de poblaciones y de riquezas 
naturales se produjo a una escala mucho mayor, lo cual generó una 
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transformación sustancial también en el destino social y económico 
de Europa. Así, todo lo sucedido posteriormente en la historia euro-
pea, incluida la transformación industrial de su economía a partir del 
siglo XVIII y su dominio de la geopolítica internacional entre mediados 
del siglo XIX y mediados del XX, está vinculado con la colonización de 
las Américas. Es precisamente este fenómeno y sus consecuencias en 
América Latina, en el contexto específico de los cambios en el uso de la 
tierra en dicha región y sus impactos en la genealogía del Antropoceno, 
lo que se analizará en los cinco capítulos de esta sección.

Conviene recordar que las sociedades precolombinas no eran 
un “nuevo mundo”, como lo definió la ideología colonial, sino más 
bien otro viejo mundo. No obstante, se puede afirmar que América 
adquirió la etiqueta de “nuevo mundo”, cuando fue transformada ra-
dicalmente por los impactos de la conquista europea (Miller, 2007). 
Contrariamente al concepto homogeneizador, superficial y engañoso 
de “indios”, destacaba la presencia de sociedades muy diversas en tér-
minos sociales y culturales. Estas agrupaban desde cazadores-recolec-
tores hasta aldeas agrícolas que dominaban la mayor parte del territo-
rio, así como estados o imperios con una marcada estratificación social. 
Toda esta vida humana, sin embargo, estaba aislada de lo que ocurría 
en los demás continentes. A pesar de que las poblaciones americanas 
procedían de las mismas migraciones de Homo sapiens que salieron 
de la actual África hace decenas de miles de años, y pese a que compar-
tían las macrocondiciones en el mismo planeta Tierra, las sociedades 
que se desarrollaron en las Américas trazaron sus propios destinos e 
interactuaron con una diversidad de sistemas ecológicos, cada uno con 
sus propias singularidades (Watson, 2013).

Un elemento central de estos cambios ambientales y sociales, 
que se dio en toda la región, fue la introducción de microorganismos 
patológicos desconocidos para los sistemas inmunitarios de la pobla-
ción local, evento que causó un enorme impacto en la vida humana. Las 
especificidades de la historia precolombina nos ayudan a comprender 
la magnitud de este choque epidemiológico. Por un lado, las socieda-
des indígenas, por ejemplo, no practicaban la ganadería a gran escala, 
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actividad de la se originaron la mayoría de las enfermedades traídas 
por la conquista colonial. De hecho, en los ecosistemas locales había 
pocos animales de tamaño mediano que facilitaran las actividades ga-
naderas. Los europeos introdujeron bueyes, caballos, ovejas y muchos 
otros animales exóticos en las Américas, lo cual posteriormente gene-
ró enormes repercusiones económicas y medioambientales.

Por otro lado, las zonas con alta densidad de población, favora-
bles a la propagación de epidemias, eran relativamente limitadas. El ni-
vel medio de salud de los pueblos precolombinos era, por tanto, mejor 
que aquel del cual provenían las sociedades colonizadoras. Adicional-
mente, este choque epidemiológico no puede aislarse de la violencia y 
los abusos contra las poblaciones locales que marcaron la tragedia de 
la colonización. Pero el impacto de este choque fue colosal, y produjo 
un diferencial que ayuda a explicar la escala de la conquista territorial, 
que fue aún mayor. Además de las muertes directas y de las oleadas de 
epidemias –que no se producían de forma automática ni homogénea, 
sino que diferían en el tiempo y el espacio–, se desmantelaron las eco-
nomías y culturas indígenas, perdiéndose así la estabilidad de aquellas 
sociedades. Además, la pérdida de población en algunas regiones con-
dujo a que no se pudieran sostener los sistemas agroecológicos sofis-
ticados por la falta de mano de obra. El resultado de todo este proceso 
fue un descenso demográfico de alrededor del 90 % en poco más de 
cien años. Fue a raíz de esta despoblación que se produjo gran parte de 
la ocupación de territorios durante la colonia (Cook, 1998).

La documentación de la época revela que el dominio colonial no 
solo se definía por la economía. También se manifestó en la dimensión 
cultural, pero, sobre todo, en el control del poder. Este control se dio en 
varias escalas, tanto a nivel macrogeopolítico, por ejemplo, en la com-
petencia entre Estados europeos por ser potencias; como a nivel local, 
en la medida en que las élites europeas se convirtieron en dueñas de la 
vida y la muerte de los pobladores, en las regiones donde se asentaron. 
La expansión del catolicismo, por su parte, entrelazó religión, cultura, 
estatus social y poder, y contribuyó así a la dominación europea.
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Sin duda, fue la búsqueda de riqueza material la que siempre es-
tuvo presente y condicionó de manera sustancial los demás objetivos 
de la colonización. En el contexto de la época, la búsqueda de meta-
les preciosos era el principal objetivo económico. En los lugares don-
de existían reservas de oro o plata, como Mesoamérica y los Andes, 
la creación de enclaves mineros cobró protagonismo y produjo impor-
tantes impactos sociales y medioambientales. Además de sus impac-
tos directos, como la degradación del paisaje local y la contaminación 
por mercurio, estas zonas mineras, cuyo principal núcleo regional fue 
Potosí (Machado Aráoz, 2020), se convirtieron en un sepulcro para los 
cuerpos indígenas, quienes se veían forzados a trabajar en condiciones 
terribles, debido a imposiciones legales o por medio de violencia ex-
plícita. Las minas también demandaron una gran cantidad de madera 
para obras de infraestructura económica y urbana, la misma que se ad-
quirió a través de la destrucción de extensas superficies de bosques. La 
geografía del abastecimiento de los enclaves mineros fue muy amplia. 
Por ejemplo, en el Cono Sur, gran parte de la economía estaba orien-
tada a la producción y abastecimiento de alimentos y animales de car-
ga para Potosí. Algo similar ocurrió en Mesoamérica, donde tanto los 
enclaves mineros, como las redes de ciudades y caminos creadas para 
consolidar el dominio territorial de la colonización, provocaron una in-
tensa desforestación, que aceleró la fuerte expansión de los centros de 
producción para el abastecimiento.

El impacto social y medioambiental del colonialismo se extendió 
también a la explotación del mundo orgánico en todos los espacios 
conquistados, en primera instancia a través del cultivo de plantas exó-
ticas y la crianza de animales domesticados, pero también mediante la 
extracción de especies no domesticadas de flora y fauna autóctonas. 
El colonialismo se impuso en la geografía de América Latina, especial-
mente a través de la concesión de tierras mediante instrumentos le-
gales como las mercedes y sesmarías por parte de las autoridades es-
tatales; se difundió así la propiedad privada de la tierra en forma de 
latifundios, haciendas o ranchos dominados por europeos. Estas ins-
tituciones de control territorial y de población convivieron de forma 
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tensa y opresiva con la subordinada agricultura comunal indígena, que 
fue debilitándose con el tiempo.

Un hito históricamente significativo fue la invención de las com-
modities agrícolas, es decir, de una agricultura orientada a la exporta-
ción, a través de las plantaciones y el trabajo de esclavos. La extracción 
comercial de ciertos árboles y animales salvajes era demasiado limita-
da e irregular como para consolidar y compensar económicamente a las 
empresas extractivas coloniales. Es así que, en algunas regiones donde 
no existía la minería, se creó una alternativa mediante monocultivos 
de productos agrícolas a gran escala, que podían generar riqueza a tra-
vés de su exportación a los mercados de Eurasia y África. El modelo de 
plantación se estableció principalmente en regiones de clima tropical y 
subtropical, donde se podían cultivar productos que no se daban am-
pliamente en Europa, los cuales ganaron mercados gracias a su exotis-
mo. Un ejemplo de ello fue el azúcar de caña, cuya producción a gran 
escala en el nordeste de Brasil (Rogers, 2010) y en el Caribe (Funes 
Monzote, 2008) revolucionó el consumo alimentario europeo. El mo-
delo de plantación produjo una gran deforestación, ya que se sostenía 
en la fertilidad de los suelos obtenida de la quema de la biomasa de los 
bosques, la cual, aunque efímera, generaba más producción que en los 
suelos desnudos que se empobrecían y erosionaban posteriormente. 
Las plantaciones no se limitaron a la caña de azúcar. En el Caribe, una 
de las zonas centrales para el modelo de la plantación, también se de-
sarrollaron cultivos como el café y el tabaco, entre otros. En otras regio-
nes, de manera más localizada, las plantaciones se expandieron donde 
hubo condiciones ecológicas y sociales adecuadas. Por ejemplo, en la 
Amazonía, donde los altos caudales de los ríos, los intensos ciclos de 
lluvias y las inundaciones dificultaban su ocupación a gran escala, las 
plantaciones estuvieron presentes a través del cultivo de cacao y caña 
de azúcar en propiedades de tamaño medio, que generaron exporta-
ciones relativamente modestas. Además, las plantaciones, junto con la 
minería, fueron esenciales para el desarrollo de un comercio perverso, 
aunque muy lucrativo, que llevó hacia América a unos 12 millones de 
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esclavos africanos, de los cuales alrededor de 2 millones murieron al 
cruzar el océano Atlántico (Klein, 2010).

Sin embargo, la economía rural colonial no se limitó a las planta-
ciones. También se orientó hacia la producción para el abastecimiento 
local y regional, ya fuera mediante la agricultura o la ganadería. En este 
contexto, se produjo otro proceso histórico y ecológico de dimensión 
global: la introducción masiva de especies exóticas por parte de los co-
lonizadores. Cabe mencionar que varias especies autóctonas se utili-
zaron para abastecer a las sociedades coloniales, como fue el caso del 
maíz, la papa, el frijol y la yuca (Soluri, 2018). También se reconoce que 
la cría de camélidos andinos, por ejemplo, se mantuvo para la extrac-
ción de lana. La biota local también fue utilizada por procesos extracti-
vos, en diferentes escalas. Este fue el caso de las factorías en la Amazo-
nía, que extraían de los bosques productos como el cacao, el aceite de 
copaiba y la zarzaparrilla, sin apropiarse necesariamente de las tierras 
(Chambouleyron, 2010), o que buscaban en los ríos y sus playas carne 
de manatí y huevos de tortuga. Algo similar ocurrió con la yerba mate 
extraída de los bosques del Cono Sur, una planta que, como el cacao 
en la Amazonía, se convirtió más tarde en un cultivo privilegiado y de 
alto valor comercial agrícola.

Sin embargo, como ya se mencionó, gran parte de la economía 
rural de los colonizadores tuvo como fundamento la introducción y 
producción de plantas y animales exóticos. Líneas arriba se señalaron 
algunas plantas que se cultivaron en las plantaciones; a estas se aña-
den, por ejemplo, el trigo en el Cono Sur y la cebada en los Andes. 
No obstante, fue sin duda la introducción de la ganadería de anima-
les exóticos, especialmente bovinos, equinos, ovinos y caprinos, la di-
námica productiva que se extendió en todas las regiones de América 
Latina, lo que provocó importantes cambios en el uso de la tierra y 
graves impactos ambientales, como la pérdida de cobertura natural, la 
compactación del suelo debido al sobrepastoreo y, también, cambios 
sociales y culturales (Van Ausdal y Wilcox, 2018). Estas especies exó-
ticas generalmente se beneficiaron de la ausencia de enemigos en los 
ecosistemas locales, y se multiplicaron según el patrón de las llamadas 
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invasiones ecológicas. Tal es el caso ejemplar de la explosión demográ-
fica de los caballos salvajes y el ganado cimarrón en la Pampa del Cono 
Sur, o de los cerdos salvajes en algunas islas del Caribe. En cualquier 
caso, este proceso de difusión e intercambio global de biodiversidad 
–que no fue unidireccional, ya que algunas plantas y animales de Amé-
rica también se extendieron a otros continentes–, transformó profun-
damente la ecología planetaria.

En suma, el proceso colonial en América Latina, en sus rasgos 
más amplios y estructurales, debe ser considerado un factor esencial 
tanto en la historia global del capitalismo europeo como en la macro-
transformación planetaria que identificamos ahora como el Antropo-
ceno. Se pueden ver ejemplos de estas transformaciones en ciertos ele-
mentos de la revolución industrial europea, que originó el dominio de 
los combustibles fósiles como fuente mundial de energía que se man-
tiene hasta la actualidad. Por ejemplo, el aprendizaje organizativo en la 
producción industrial provino, en cierta medida, del diseño de la pro-
ducción segmentada y compleja de los ingenios azucareros. También 
los metales extraídos de la región, especialmente el oro de Brasil en 
el siglo XVIII, contribuyeron a la capitalización bancaria que ayudó a 
financiar esas revoluciones industriales. Las plantaciones inauguraron 
un modelo de agricultura, con monocultivos a gran escala, y el uso ma-
sivo de máquinas, petróleo y agua en lugar de esclavos humanos –que 
hasta hoy domina la agricultura comercial a gran escala, bajo el nombre 
de agronegocio. No es casualidad que una de las denominaciones aso-
ciadas al Antropoceno sea el Plantacionoceno. Además, ¿qué habría 
sido del desarrollo demográfico de Europa, sin la introducción de ali-
mentos americanos como la papa? Por otra parte, bebidas como el café 
azucarado, que ha sido calificado como una de las “drogas blandas” de 
la modernidad (Sahlins, 1994), son fundamentales como energizantes 
para los cuerpos de los trabajadores sometidos a los ritmos de la pro-
ducción industrial y digital contemporánea.

Pero la historia colonial de América Latina no solo fue moldea-
da por la dominación de los patrones de producción, consumo, terri-
torialización y explotación ecológica que marcaron la formación del 
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Antropoceno. Es también una historia de resistencias, de la resiliencia 
de cosmovisiones alternativas de fundamento indígena y tributarias de 
complejas mezclas culturales. Estas inspiran hoy la búsqueda de con-
cepciones del mundo que puedan oponerse al camino ecológicamente 
suicida que sigue gran parte de la humanidad. Es, además, una historia 
de formas de producción orientadas a la subsistencia y al buen vivir 
de comunidades que, pese a estar marginadas, han logrado sobrevivir 
y hoy inspiran la búsqueda de formas más sanas y sostenibles de re-
lacionarse con la Tierra. América Latina es una macrorregión de gran 
riqueza ecológica, con vastos biomas y ecosistemas, esenciales para 
el equilibrio ambiental y climático del planeta, que han sobrevivido a 
siglos de explotación desenfrenada, muchas veces gracias al esfuerzo 
de comunidades indígenas, afrodescendientes y mestizas que han lu-
chado por conservar sus hábitats. En otras palabras, América Latina, 
que no puede entenderse sin discutir lúcidamente su historia colonial, 
es un espacio fundamental tanto para la formación del Antropoceno 
como para la búsqueda de un futuro que pueda enfrentar eficazmente 
sus múltiples crisis.
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Bajo el régimen de los Habsburgos (siglos XVI y XVII), los territorios 
de la actual Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, localizados 
entre 19º y 34º de latitud sur aproximadamente (figura 1), fueron parte 
del virreinato del Perú. La reorganización administrativa de los Borbo-
nes en el siglo XVIII hizo que Cuyo, el Alto Perú (hoy Bolivia) y los 
actuales Paraguay y Uruguay pasasen a la jurisdicción del virreinato del 
Río de la Plata fundado en 1776. En la franja territorial entre 19º S y 
34º S, las poblaciones localizadas alrededor de los 31º S conformaron la 
periferia más austral de Hispanoamérica, pues la Patagonia permane-
ció despoblada de europeos al igual que la mayor parte del sur chileno 
después de la Gran Rebelión Araucana de finales del siglo XVI. Hubo 
un intento fallido de establecer poblaciones en el Estrecho de Magalla-
nes sobre finales del siglo XVI, pero sucumbieron ante las difíciles con-
diciones ambientales, la falta de alimentos y las enfermedades. A partir 
del siglo XVII, la frontera con los indígenas fue militarizada en las már-
genes del río Bío-Bío y la principal población española fue Concepción 
(36º S). El dominio indígena comenzaba al sur de los 35º S en ambas 
vertientes de los Andes y, en las tierras designadas como Trapalanda o 
Magallánica, las incursiones de los españoles estuvieron impulsadas 
por relatos sobre la existencia de poblaciones inmensamente ricas. Se 
trata de la leyenda de la “Ciudad de los Césares” que refería un fabulo-
so reino en algún confín austral, con abundante oro y plata, gobernado 
por blancos (“césares”) y con indígenas dóciles y serviciales.

C O N O S U R
 P E R I O D O C O LO N I A L

U S O  D E  L A T I E R R A
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FIGURA 1. áREA DE ESTUDIO, PRINCIPALES POBLACIONES Y RUTAS COLONIALES.  
FUENTE: ELABORACIÓN DE LA AUTORA.

La reconstrucción del proceso del uso del suelo en esta franja terri-
torial sigue tres variables interrelacionadas: población, recursos na-
turales estratégicos y localización, tanto de las poblaciones como de 
los recursos. Las fuentes coloniales tienen limitaciones, interrupcio-
nes temporales y vacíos de información, pero permiten reconstruir el 
cambio en el uso del suelo relacionado con el Antropoceno como crisis 
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múltiple. El cambio en el uso del suelo durante los siglos coloniales ha 
tenido consecuencias que se asocian hoy al Antropoceno. Por este mo-
tivo, Wendt (2016) considera al periodo colonial como una fase inicial 
o proto-Antropoceno. Por su parte, Voosen (2022) entiende al Antro-
poceno como un “evento”, que es un término informal que utilizan los 
investigadores de la Ciencia del Sistema Tierra para expresar cambios 
graduales que afectaron a todo el planeta, desde los que han aconte-
cido durante millones de años hasta los ocurridos por el impacto de 
un asteroide. El periodo colonial sería un evento pues alteró el uso del 
suelo en todo el continente, de un modo decisivo y con consecuencias 
acumulativas.

Como se mencionó antes, la estructura del argumento considera 
a los datos históricos siguiendo tres variables que modificaron el uso 
del suelo: los cambios demográficos, los recursos naturales estratégi-
cos, y la localización de las poblaciones y de los recursos. La variable 
poblacional involucra al siglo XVI y la primera mitad del siglo XVII con 
el avance de europeos y el colapso demográfico indígena. El principal 
motivo del colapso, aunque no el único, fue la introducción de patóge-
nos frente a los cuales los pueblos originarios carecían de inmunidad. 
Enfermedades como la viruela, el sarampión, el tifus, la gripe, la neu-
monía y las anginas, entre otras, provocaron un abrupto cambio demo-
gráfico. Eso cambió el uso del suelo al producirse un reacomodamiento 
en el acceso a la energía, que comenzó por el acceso a los alimentos y 
la incorporación de germoplasmas junto con animales domesticados. 
A los recursos imprescindibles para sostener poblaciones humanas se 
sumaron los recursos estratégicos como el oro, la plata y el mercurio, y 
los suelos aptos para las haciendas productoras de bienes exportables 
como azúcar o algodón. De este modo, la localización de las poblacio-
nes y de los recursos articuló a los espacios productivos con las rutas 
terrestres y marítimas. Finalmente, la Corona tuvo consideraciones es-
tratégicas para la defensa de sus posesiones y eso explica la localiza-
ción de poblaciones y el uso del suelo.
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CAMBIO DEMOGRÁFICO
Las cifras de la población nativa para la totalidad del continente 

americano antes de 1492 son tentativas. Se calcula que por el colapso 
de la población indígena se pasó de unos 61 millones o 54 millones 
(Nunn y Qian, 2010, pp.  165-166) a solamente unos 6 millones ha-
cia 1650. Más allá del número preciso, la muerte por enfermedades 
virulentas fue la experiencia común de los amerindios (Pietschmann, 
2002; Elliott, 2006; Bailyn, 2012). Irónicamente, esto favoreció la pre-
servación de ambientes de lo que habría sido una temprana sobreex-
plotación, por los intereses económicos de los recién llegados junto al 
enorme incremento de población al sumarse los europeos a los nativos 
(Dore, 2000, p. 7). Con relación al uso del suelo, el colapso de la po-
blación nativa explica la vertiginosa ocupación de tierras fértiles por 
parte de los conquistadores. Tomemos dos ejemplos en ambientes di-
ferentes. A lo largo de la costa y en los valles de la sierra peruana se 
instaló cómodamente la hacienda azucarera o algodonera (Noejovich 
et al., 2020). Paralelamente, en las cotas altas del valle de Uco-Xaurúa 
en Cuyo, en la ruta desde Buenos Aires a Santiago de Chile, el registro 
arqueológico señala una importante ocupación prehispánica que, hacia 
1630, había disminuido a punto tal de permitir la apropiación de te-
rrenos aptos para el engorde del ganado vacuno y caballar proveniente 
del Paraguay y de las pampas con destino a los mercados del otro lado 
de los Andes. En Uco-Xaurúa, los animales invernaban antes de cruzar 
la cordillera por el paso del Portillo de los Piuquenes y, ya en Santiago 
de Chile, ese ganado vacuno faenado se exportaba como subproducto 
(tasajo, sebo y cueros) a través del puerto de Valparaíso al Alto Perú 
y Lima, desde donde se traían azúcar peruana y mercancías europeas. 
El sebo para la fabricación de velas constituyó el primer rubro de la 
exportación desde Valparaíso a Perú durante todo el siglo XVII, que 
era de unos 30 mil quintales anuales (Carrillo de Ojeda, 1659, p. 17); 
como una cabeza de ganado rinde un quintal de sebo, el volumen de 
esa exportación prueba la importancia de este circuito interregional. 
Este circuito de intercambios impactó en el uso del suelo de Cuyo.
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A mediado del siglo XVII, los principales propietarios –por com-
pra, trueque o donaciones– en los oasis cuyanos fueron los jesuitas, 
hasta su expulsión en 1768, quienes hicieron fluir vino, ganado, azúcar 
y yerba mate (Ilex paraguayensis) desde Paraguay hasta Chile y Perú a 
través de sus misiones, colegios y estancias en Santa Fe y Córdoba. El 
circuito también cambió el uso del suelo en Paraguay, donde se propi-
ció el cultivo de la yerba mate que crecía en estado silvestre en la Sierra 
de Mbaracayu en Gayra y que se recolectaba en la selva. Mientras esa 
fue la única forma de acceder a la yerba mate, el mercado consumidor 
permaneció acotado, pero hacia 1610 los jesuitas consiguieron mane-
jar su cultivo y se aseguraron así la comercialización de la variedad ca-
miní, que significa “cultivada” o que no ha sido cosechada del monte y 
crecido en estado salvaje. Organizadas las plantaciones dentro de sus 
misiones, mantuvieron el monopolio productivo y comercial (Gascón, 
2007).

La catástrofe demográfica indígena se compensó con la migra-
ción forzada de africanos para el trabajo en las haciendas de algodón, 
cacao, azúcar, tabaco, añil y café. Eso tuvo un efecto transformador en 
el uso del suelo, y de largo alcance geográfico y temporal. La hacienda 
trajo desmonte, nivelación, roturación, drenaje y riego, con consecuen-
cias acumulativas que hacen al momento inicial del Antropoceno en 
nuestro continente. En la región subtropical argentina, la hacienda al-
godonera comenzó en Santiago del Estero en 1555 con semillas traídas 
desde Chile. Allí hoy se concentra la mayor producción nacional, con 
más de 120 mil hectáreas. La hacienda algodonera creció porque los 
textiles pagaban el tributo indígena (Garavaglia, 1986). Las tinturas 
provenían de plantas locales pues las hiladoras y tejedoras eran indí-
genas. Ocasionalmente, se usó añil de América Central introducido vía 
Lima y Santiago de Chile. Recién en el siglo XVIII hubo un emprendi-
miento local para producir añil, con mano de obra esclava comprada en 
Brasil. Hubo algodonales en Paraguay, que fue exportador neto hacia 
Santa Fe y el Río de la Plata. El algodón, junto con el vino, el azúcar, la 
miel y la yerba mate, bajaban por el río Paraná hasta el puerto de Santa 
Fe. Solamente de yerba mate llegaban entre 20 mil y 25 mil arrobas 
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anuales en el siglo XVII. Santa Fe fue designado “puerto preciso” desde 
1662 con fines recaudatorios, controlaba la circulación de personas y 
bienes, al articular Paraguay, Chile y el Río de la Plata.

 El flujo de recursos desde Paraguay a Chile cubría parte de la de-
manda del ejército profesional de la Araucanía, apostado en las orillas 
del río Bío-Bío tras la rebelión nativa de 1598-1599. Con 2 mil plazas, 
contaba con indios araucanos aliados o “amigos” que podían llegar a 
duplicar la cifra de soldados (De Quiroga, 1979, p.  36). En este mo-
mento histórico temprano apreciamos la variable de la localización de 
las poblaciones, porque la decisión de España de estacionar un ejército 
profesional se debió a la defensa del mar del Sur tras la irrupción de 
Francis Drake en 1579 en las costas peruanas. La revuelta araucana a 
finales de 1598 ofrecía a los enemigos de España en Europa la posibili-
dad de conseguir aliados locales, por lo que la Junta de Guerra obligó 
a los jesuitas paraguayos a enviar a la frontera araucana guaraníes con 
entrenamiento militar y armados. En 1608 llegaron a Chile unos 200 
guaraníes a los que los padres desde el Paraguay les comenzaron a en-
viar anualmente la yerba mate y el tabaco. En poco tiempo más, Para-
guay enviaba ganado vacuno y caballar al ejército, y esto impulsó el uso 
del suelo con pasturas naturales a lo largo de la ruta (Gascón, 2007).

En este contexto, la evolución del uso del suelo en las pampas ar-
gentinas se relaciona con la localización. La principal población a prin-
cipios del siglo XVII fue Buenos Aires, que pretendía la exclusividad 
del uso de la ruta abierta por Fray Francisco de Vitoria en 1584, al unir 
Brasil con el Tucumán y Buenos Aires. Como puerto atlántico, permitía 
ingresar africanos desde Guinea y Angola que servían a la demandante 
minería altoperuana. Ante la imposibilidad de ejercer un control efec-
tivo, en 1594 la Corona clausuró esta ruta, pero cuatro años después 
una dispensa le permitió a Buenos Aires exportar harina, cecina y gra-
sa; la licencia se renovó y fue cimentando un uso del suelo destinado a 
extraer y producir recursos para exportación. La apertura borbónica de 
los puertos con el Reglamento del Libre Comercio mantuvo el uso del 
suelo pampeano destinado a una agricultura y ganadería con amplios 
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pluses exportables (Garavaglia y Gelman, 1995; Amaral, 1998; Moraes, 
2020).

En otras partes, las modificaciones en el uso del suelo colonial 
muestran el impacto no solo de los nuevos cultivos sino también del 
know-how europeo. Moxos en la Chiquitanía boliviana fue conocida 
por su hacienda de cacao (Theobroma cacao) que era exportado, junto 
con el azúcar, a los mercados peruanos. A través de los comerciantes 
de Lima, el cacao chiquitano llegaba a Chile y al Río de la Plata. Su pro-
cesamiento requería de cuidados y su exportación se hacía en cajones 
confeccionados con tablas secas, calafateados con brea y forrados con 
cueros vacunos sin pelo. En 1788, a veinte años tras la expulsión de la 
Compañía, un funcionario real no mencionaba al cacao como un re-
curso redituable, sino que apuntaba a aumentar el rendimiento de la 
hacienda azucarera para exportar a Cochabamba y al aprovechamiento 
comercial del aceite de palmeras (aceite de coco o motacú) descripto 
como un combustible muy eficiente para iluminar (Santamaría, 1986).

La localización de Cochabamba como nexo entre el altiplano y 
la selva la hacían un hub desde tiempos precolombinos y la conquis-
ta española mantuvo esa localización ancestral, pues permitía inter-
cambios de recursos naturales complementarios. La misma leyenda 
del descubrimiento de las vetas del mineral de Potosí involucraba a 
Cochabamba como punto de intercambios. Dicha leyenda dice que 
indios de Porco llevaban al altiplano comida desde Cochabamba y, al 
escapárseles un carnero, lo siguieron a una cueva donde Diego Wallpa, 
para abrigarse del frío de la noche, encendió una fogata que fundió el 
metal que se encontraba en la superficie (Jiménez de la Espada, 1965, 
p.  172). Originalmente llamada Villa Real de Oropeza, Cochabamba 
había sido fundada en 1571 por órdenes del virrey Francisco de Tole-
do (1515-1582) para alimentar a un Potosí, que se iba convirtiendo en 
un centro poblacional que llegó a tener más habitantes que la Londres 
de ese entonces. Pero localizada a 4.000 msnm, Potosí dependía del 
abastecimiento externo por lo que ya en 1603 importaba anualmente 
50 mil fanegas de maíz y más de 90 mil fanegas de trigo, que equivalen 
65 kilogramos cada fanega, mayoritariamente desde Cochabamba. Las 
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cifras apuntan a los cambios del uso del suelo que debieron hacerse 
para llegar a esos volúmenes de producción. La cantidad de fanegas 
de maíz, por otra parte, testimonia que la mano de obra era indígena y 
servía en la minería a través de la mita y el yanaconazgo. El colapso de 
la población nativa y la reticencia a trabajar en las penosas condiciones 
del Cerro Rico de Potosí impulsaron la introducción de esclavos africa-
nos, que sirvieron también en las haciendas. Con la población africana 
llegaron las enfermedades tropicales del paludismo y la malaria cuya 
propagación estuvo, a su vez, asociada a las condiciones ambientales 
derivadas del cultivo de la caña de azúcar. También llegaron desde 
África el parvovirus y la hepatitis B. Como efectos acumulativos en la 
larga duración, el cambio demográfico se asocia con la distribución de 
los grupos sanguíneos y las enfermedades endémicas. Así, hoy existen 
poblaciones completas de indígenas peruanos con Grupo O (71 %) y 
hay poblaciones susceptibles a una cepa de paludismo, dependiendo 
de si tienen o no el antígeno Duffy cuya producción está relacionada 
con los grupos sanguíneos (Carmona, 2006; McManus, Taravella y 
Henn, 2017).

Potosí tuvo su pico extractivo entre 1580 y 1620, y decayó ha-
cia 1690 cuando las autoridades virreinales procuraron aumentar la 
extracción de minerales en otros yacimientos como Lipes y Oruro. En 
su momento de apogeo (1581-1600), Potosí produjo más del 42 % de 
la plata mundial, por lo que el virrey Toledo afirmaba que, junto con 
la mina de mercurio de Huancavelica que permitía el procesamien-
to de la plata a través de la amalgama o “azogue” ambas minas eran 
no solamente las ruedas de la economía del virreinato sino de toda la 
hacienda real. Potosí tuvo un abrumador costo humano y ambiental. 
El contacto con el mercurio deterioraba rápidamente la salud de los 
trabajadores y la contaminación ambiental tuvo su momento colonial 
más crítico en 1626, cuando la represa de San Idelfonso con los conta-
minantes del proceso de azogue se desmoronó. Mató a 4 mil perso-
nas y llevó un estimado de 19 toneladas de mercurio a los cauces de 
agua, que provocó una polución que llegó al Río de la Plata a través 
del río Pilcomayo, afluente del río Paraná (Gioda et al., 2002). Como 
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la energía primaria (alimentos y leña) y los bienes de consumo eran 
importados, Potosí impactó en el uso del suelo en escala regional. Para 
1630, la provisión ganadera se hacía desde las pampas argentinas y 
los animales para carga se importaban desde Tucumán (Assadourian, 
1973). Al inicio de la explotación minera, las llamas (Lama glama) ha-
bían sido los animales de carga, pero, como toleran solo unos 25 kilos, 
fueron reemplazadas por mulas criadas en Tucumán. Las poblaciones 
de Jujuy y Salta orbitaban en torno a la minería altoperuana, según un 
testigo ocular, ya que los 100 vecinos de San Salvador de Jujuy eran 
arrieros (Vázquez de Espinosa, 1948, p. 622). Ese tráfico caravanero te-
nía tradición prehispánica en ambas vertientes de los Andes (Rivera, 
1995; Sanhueza, 1992; Hidalgo, 2004; Quesada y Lema, 2011; Conti y 
Sica, 2011). En Salta se realizaba la feria de mulas entre febrero y mar-
zo, y la necesidad de corrales y pastizales por parte de los españoles co-
lindaba con las actividades indígenas en los valles calchaquíes. Las gue-
rras de los españoles contra diversos grupos de lengua kakana durante 
el siglo XVII tuvieron causas variadas, aunque el segundo alzamiento 
calchaquí (1630 y 1647) coincide con el afianzamiento del uso del sue-
lo para potreros. A los ojos de los nativos, esa floreciente actividad de 
los españoles los ponía a ellos en peligro pues dificultaba acceder a los 
algarrobales (Prosopis sp). De sus vainas se extrae una harina para pan 
y, en periodos de sequía, es el único fruto silvestre en abundancia, por 
lo que los indígenas llamaban a sus vainas “frutos del hambre”.

Otro impacto de larga duración fue la dispersión de enferme-
dades hoy endémicas, como la fasciolasis, un parásito de herbívoros 
(Mera y Sierra et al., 2007). Otra es la sarna del ganado ovino (cara-
che), que en 1549 llegó a Santiago de Chile (fundada en 1541) desde 
el Perú. El Cabildo de Santiago hizo matar a todos los animales para 
evitar la dispersión del mal, pues era conocido que en 1541 la sarna 
en Perú había afectado tanto al ganado como a los nativos. Además, 
como la sarna había saltado la barrera de las especies (spillover), pasó 
a los cuatro camélidos americanos: la llama y la alpaca, que son domés-
ticas; y la vicuña y el guanaco, que son silvestres. El peligroso ántrax 
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fue registrado por primera vez en 1590 en el ganado de Buenos Aires 
(Noseda, 2001).

Otro impacto fue sobre los recursos cuyo manejo estaba en el 
campo del conocimiento de los indígenas. Un ejemplo es que fueron 
los mejores carpinteros tucumanos durante la colonia, porque sabían 
tanto de maderas como de árboles autóctonos. Ese conocimiento era 
apreciado porque en Tucumán se reparaban las carretas que solamen-
te servían para un par de viajes redondos entre Jujuy y Buenos Aires. 
En Tucumán usaban madera de lapacho (Handroanthus impetigino-
sus) que crece en las laderas orientales de las sierras del Aconquija. 
El cronista Fray Diego de Ocaña (1565-1608) registró que su madera 
era el recurso dominante para la carpintería tanto de carretas como de 
muebles, aunque los más pudientes preferían muebles de cedro. Las 
actividades relacionadas con la carpintería aportaban tributos ya que 
los encomendados no solo hacían los trabajos en las carpinterías, sino 
que además se encargaban de la tala y el traslado de las maderas desde 
los bosques nativos a la ciudad. Si bien la deforestación avanzó len-
tamente debido a que se hacía en los meses sin lluvias (invierno) y la 
exportación de maderas nobles era un lujo que pocos podían pagar, en 
un siglo y medio se habrían afectado a más de 2 mil hectáreas del pie-
demonte del Aconquija (Noli, 2001, p. 12). Asimismo, desde Tucumán 
se exportaban a Buenos Aires bienes para reparar naves, como brea 
para el calafeteado, hierro y la cabuya (Fourcroya andina y F. occiden-
talis) que es una planta que da buenas fibras para trenzar cuerdas y 
velamen (Gentile, 2009).

Los jesuitas del Tucumán adaptaron el uso del suelo, e invirtie-
ron en haciendas para producir trigo y azúcar, mantener la cría y en-
gorde de ganado, obrajes para textiles, carpintería y quesería. Tenían 
capital, gozaban de exenciones tributarias y aplicaban la cooperación 
entre sus diversas posesiones regionales (Andrien, 2020, p. 78). La pro-
piedad más importante en Tucumán fue “Tafí del Valle”, comprada en 
1670. La expulsión de 1767 liberó para civiles más de 400 mil hectáreas 
de las mejores tierras con pasturas, donde se mantuvo la cría de vacas y 
de cabras para la elaboración del queso denominado tafinisto.
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CAMBIOS EN EL USO DEL SUELO DESDE LA PERSPECTIVA 
INDÍGENA
Los indígenas tributaron con trabajo cuando no podían hacerlo 

en bienes, incorporaron ambientes y adaptaron el uso del suelo a los 
requerimientos internos y externos. Por ejemplo, en lugares áridos del 
Norte Chico chileno (La Serena-Coquimbo), donde el agua es escasa, 
se autorizó la tributación en trabajo minero en vez de hacerlo con pro-
ductos agrícolas. Igualmente, más al norte, en Tarapacá, el trabajo en 
la minería fue dominante desde la primera encomienda dada a Lucas 
Martínez Vegazo, con más de 1.500 indios tributarios. Medio siglo 
más tarde, el virrey promovió la viticultura y la exportación de vino a 
los mercados altoperuanos para generar rentas y permitir así que el tri-
buto indígena fuese en bienes. Como la viticultura es apropiada para 
una región árida, la mayor producción se concentró en bolsones irriga-
dos como Pica, que llegó a elaborar anualmente hasta 375 mil litros de 
vinos (Urbina, 2007) (figura 2).

FIGURA 2. áREA DE TARAPACá-SALARES. FUENTE: ELABORACIÓN DE LA AUTORA.
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Para los indígenas, el ganado ovino y caprino fue una forma habitual 
de pago por sus servicios. El ganado ovino tenía la ventaja de permitir 
pagar el tributo en textiles. Pastorear ovejas modificó el uso del suelo 
con impactos de larga duración, que comenzó con la relocalización de 
las cuatro especies de camélidos nativas. En el registro paleontológico 
y arqueológico, los camélidos andinos se expandieron desde finales del 
Pleistoceno y fueron apreciados por su carne y leche, lanas y cueros, y 
por sus tendones y huesos que permiten confeccionar instrumentos. 
Aún hoy son una fuente de energía, ya que los excrementos secos se 
usan para cocinar. A diferencia de las ovejas introducidas por los eu-
ropeos y cuyos impactos ambientales han sido evaluados como predo-
minantemente negativos (Melville, 1994; Weber, 2005), los camélidos 
americanos no erosionan los campos de pastoreo, son menos selecti-
vos en el consumo de pastos naturales y el labio leporino del maxilar 
superior junto con un rodete dentario les permite cortar los pastos en 
lugar de arrancarlos de raíz. Se suma que la disposición anatómica de 
sus cuatro miembros y sus dedos con almohadillas en las plantas cau-
san menor erosión del suelo. Los incas habían protegido a la vicuña por 
las virtudes de sus fibras. Esa calidad hace que en 2022 un kilo de su 
lana en el mercado internacional cotice a 400 dólares. Al ser un ani-
mal silvestre, debía ser cazado para su esquila y los indígenas tenían 
un procedimiento, chaku, vigente todavía hoy en las comunidades an-
dinas autorizadas para la esquila de vicuñas. En él, se espera a la época 
propicia, se atrapa a los ejemplares y se les cubre la cabeza, pues son 
animales muy asustadizos. Con cuidado y destreza, se les saca algo de 
la lana y se los libera rápidamente, evitándoles estrés cardíaco. Se hace 
solamente cada tres años para permitirles la recuperación del pelaje. 
Durante el periodo colonial, hubo matanzas de hasta 80 mil vicuñas 
por año en Perú y el norte de Chile. En 1776 se exportó por el puerto 
de Buenos Aires una cantidad equivalente al producido en pieles de 
20 mil animales. Según un informe de las cifras de exportación para 
un año promedio, entre 1792-1796 se enviaron 18.402 libras de lana de 
vicuña a España contra unas 5 mil libras en conjunto entre la lana de 
alpaca y de oveja (Bliss, 1952). Un estimativo indica que, entre 1663 y 
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1853, el equivalente a 1.572.000 vicuñas debió haber sido matado para 
obtener la lana que salió desde Buenos Aires para los mercados eu-
ropeos (Laker et al., 2006). La transferencia del ganado europeo a las 
sociedades nativas siguió su curso transformador y, durante esa trans-
formación hubo múltiples impactos en la larga duración. En el corto 
plazo y en todo el continente fue decisiva la simbiosis del indio con el 
caballo. En una anécdota que refiere el cronista mayor de Indias, An-
tonio de Herrera y Tordesillas (1549-1626), su fiel servidor indígena le 
dijo que las tres contribuciones más importantes de España a la socie-
dad nativa habían sido las gallinas porque proveen diariamente de un 
buen alimento, las velas porque permiten prolongar la luz del día en la 
noche y los caballos porque permiten desplazarse por grandes distan-
cias con rapidez y comodidad. De manera similar, cuando el explorador 
Jean-François de Galaup conde de La Pérouse llegó al sur de Chile en 
1786, concluyó que el caballo había trasformado al indígena, devenido 
en guerrero formidable, como “los viejos tártaros de Asia”, trashuman-
te, vistiéndose con sus pieles, consumiendo su leche y su carne, y con 
sus prácticas ancestrales modificadas para siempre (1798, p. 25).

No solo el caballo había transformado a las sociedades de la 
Araucanía. Los indios amigos habían venido recibiendo ovejas y cabras 
como pago por sus labores para los españoles. Las criaban junto a los 
perros y animales de granja. Toda la actividad había modificado el uso 
del suelo, aunque es difícil concluir en una única evaluación del impac-
to en los ambientes. Por ejemplo, a finales del siglo XVIII en Chiloé, 
los excrementos de las ovejas habían contribuido a abonar el suelo y 
este beneficio había sido tan tangible en mejorar la producción agríco-
la que rara vez los indígenas mataban a una oveja o a una cabra para su 
consumo (González de Agüeros, 1788). Pero, a su vez, este comporta-
miento que protegía a la oveja por su lana y su guano había descuidado 
al tradicional camélido, y desde el siglo XVIII ya no se registra la exis-
tencia de llamas en Chiloé. En el noroeste argentino la competencia 
por las pasturas con el ganado introducido hizo que los camélidos an-
dinos autóctonos migraran hacia la Puna (Mata de López, 2005, p. 49). 
En otra isla, la de Juan Fernández a 33º S, los españoles introdujeron 
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perros para que cazasen a las cabras que ellos mismos habían introdu-
cido previamente, porque ahora querían privar a los piratas que cruza-
ban por el estrecho de Magallanes de encontrar allí alimentos. Al final, 
las cabras evadieron a los perros, refugiándose en los sitios más escar-
pados, de modo tal que aumentó tanto la población de cabras como la 
de perros cimarrones (Juan y De Ulloa, 1748). De igual manera, en el 
siglo XVII se introdujeron conejos en el sur chileno para proporcionar 
carne y pieles, pero dos siglos después eran una plaga que había des-
plazado al zorro nativo (Gallini, 2020, p. 191).

En el sur de Buenos Aires, la expansión del ganado ovino ex-
plica transformaciones en el uso del suelo por parte de los nativos ya 
que para el siglo XVIII las ovejas habían permitido tratos comerciales 
beneficiosos. Los hispano-criollos les compraban textiles, plumas de 
avestruz, cueros, tallas en madera y aperos para monturas (Mandrini, 
2006). Como el pago era con vino y aguardiente, se denunciaba que 
era un comercio que causaba más problemas que beneficios (Sánchez 
Labrador, 1936, p. 40, pp. 164-165, pp. 175-177). El Cabildo de Buenos 
Aires en su sesión del 7 de septiembre de 1747 había rechazado un pe-
dido de excomulgar a quienes pagaran a los indios pampas con bebi-
das alcohólicas. Según el Cabildo eclesiástico, el vino hacía “daño a los 
cuerpos”, pero los civiles replicaron que no era dañino como ocurría 
con el pulque novohispano, que si no se lo comercializaba los pampas 
igual lo robaban a las caravanas y, finalmente, que si ese era un argu-
mento válido, entonces, también se debía excomulgar a quienes ven-
dían vino a los que se embriagaban en pulperías; esto es, a una variada 
población que incluía a blancos, negros y mulatos (Archivo General 
de la Nación, 1931, pp. 292-297). Al mismo tiempo, pero en dirección 
opuesta, un gobernador en Chile consideraba que había que dejar de 
comprarle ponchos y textiles a los indios, pero venderles mucho vino 
y aguardiente para así sacarles el ganado, dejarlos sin recursos y termi-
nar de someterlos (Alioto y Giménez, 2010). Finalmente, y como una 
advertencia con respecto a la información de las fuentes, documentos 
para la segunda mitad del siglo XVIII señalan que los indios del sur de 
Mendoza cambiaban bienes (textiles, sal, brea y yeso) por alimentos 
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y no por bebidas alcohólicas (Gascón y Ots, 2020). Este mismo com-
portamiento se registró para los indios de Valdivia en 1766, quienes 
compraban añil, manzanas, peras, maíz, cebada, trigo, ganado vacuno y 
ovejas (León, 1991, p. 105).

El tamaño de los rebaños de ovejas de nativos como los Pehuen-
che fue proporcional al rol que habían adquirido sus tejidos como un 
pasaporte, junto con la sal, para comerciar con los hispano-criollos. Pe-
huenche significa “gente del pehuén”, que eran recolectores de piñas 
de Araucaria (pehuén) para su alimentación, complementada con la 
caza de guanacos. En 1774 los Pehuenche tenían un estimativo de 2 
mil ovejas alrededor del cerro Campanario y para 1780 se informó de 
unas 1.114 ovejas en contraste con unos 100 caballos, 200 cabras y 17 
vacas lecheras. Siete años después, una expedición a esa zona les arre-
bató más de 3 mil ovejas (Villalobos, 1989, p. 205). Para esta misma 
fecha, estos nativos habían conseguido, a través de selección y cruza 
con ganado caprino, una oveja de pelo largo y fuerte similar a la “oveja 
pampa”, que era un híbrido logrado por los nativos del sur bonaeren-
se y que fue muy valorada en el siglo XIX para mejorar la lana merino 
(Cattáneo, 2008, p. 196). Este proceso pastoril cambió el uso del suelo 
con la ocupación de nichos con pasturas en diferentes lugares y en di-
ferentes cotas de altitud.

USO DEL SUELO PARA ALIMENTACIÓN Y COMERCIO
El consumo de los colonos implicó cambios productivos perma-

nentes, pues las ideologías racistas europeas explicaban las diferencias 
físicas entre los grupos humanos basándose en los tipos de dietas. 
Entonces, pretendieron seguir con sus tradiciones alimentarias y pre-
servarse de cualquier transformación física o mental indeseada (Earle, 
2010). Asimismo, se requería del plus exportable para el comercio. El 
resultado fue que la agricultura y la ganadería coloniales modificaron 
para siempre el uso del suelo, en íntima relación con la mundialización 
tanto de consumos como de dietas. El Columbian Exchange (Crosby, 
1972) introdujo en América alfalfa, trigo, cebada, garbanzos, lente-
jas, lechuga, cebolla, repollo, damasco, higo, limón, naranja, plátano, 
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cereza, melón, sandía, pera, manzana, membrillo, durazno y granada, 
entre otros. Las huertas familiares proporcionaron alimentos, aunque 
los frutales podían ser más valiosos por su leña, como ocurrió en Bue-
nos Aires donde los durazneros se plantaban para leña. Pero donde las 
condiciones climáticas lo permitían, las huertas con sus frutales gene-
raban alimentos y daban ingreso a otros mercados por el secado al sol 
de frutas y legumbres (Lacoste et al., 2011). Al acompañar a las frutas 
secas, los porotos, garbanzos y lentejas tenían mercados asegurados en 
tanto que ingredientes básicos de sopas y guisos para los viajes terres-
tres y marítimos.

Los cultivos europeos se extendieron cuando las condiciones de 
suelo y clima lo permitían, aunque hubo excepciones. El olivo y la vid 
se plantaron en todas las colonias por tradición culinaria mediterránea 
y porque, junto con el trigo para tener harina, el vino y el aceite eran 
centrales para los ritos del culto católico. Hubo otras consideraciones, 
como en el vino que tenía uso medicinal y era una bebida más segu-
ra para el consumo humano durante los viajes que el agua que podía 
encontrarse en las lagunas a los costados de las rutas de las carava-
nas. Lo anterior explica el cultivo de vides en zonas poco aptas como 
el Paraguay; de hecho, fue el vino y no la yerba mate el producto que 
abrió la ruta comercial por el Paraná hacia Santa Fe, donde también se 
plantaron viñedos a poco de su fundación. Con poca suerte, hormigas y 
pulgones acabaron con las vides, lo que impulsó a los colonos a abaste-
cerse desde el Paraguay (Gascón, 2017, p. 453). En un acta del Cabildo 
de Córdoba de 1601, consta el precio del vino paraguayo como más 
elevado que el vino desde Cuyo (Archivo Municipal de Córdoba, 1882, 
p. 326) y en la testamentaria de Buenos Aires se anotaron tanto olivos 
como vides en las huertas del temprano siglo XVII (Lima, 2019).

Las comunidades nativas aceptaron los vegetales destinados a la 
alimentación humana sin reemplazar a lo que seguían obteniendo con 
la caza y la recolección. En el caso de los cereales, hubo complementa-
riedad del cultivo de trigo (Triticum spp) con el maíz (Zea mays) pues 
el trigo tiene mejor resistencia al frío y es un cultivo de invierno-prima-
vera, mientras que el ciclo del maíz es verano-otoño. Por eso, si falla la 
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cosecha de maíz por alguna inclemencia natural o peste agrícola, toda-
vía queda la posibilidad de alimentarse con trigo. En zonas templadas, 
se cosechaba trigo entre diciembre y enero, y podía inmediatamente 
sembrarse el maíz que, junto con calabaza y poroto, se cosechaban 
después de abril y hasta junio. En la Araucanía, esta complementarie-
dad acompañó incluso a la estrategia bélica de los indígenas rebeldes. 
En 1610, un funcionario real informaba que los indios rebeldes culti-
vaban un poco de maíz cerca de los senderos por donde pasarían los 
soldados españoles en la campaña de verano, pero era solamente para 
tentarlos a que destruyeran esa sementera y volviesen confiados a los 
cuarteles creyendo que habían causado un grave daño, pero la verdad 
era que los cultivos que alimentaban a los indígenas estaban en cotas 
más elevadas apropiadas para el trigo y lejos de los ojos de los españo-
les. Las lentejas, a pesar de su versatilidad, fueron resistidas porque los 
araucanos creían que eran los gérmenes de la viruela, a la que llamaron 
“la enfermedad española”. En 1561 acusaron al gobernador de haber 
llevado la enfermedad para exterminarlos y en 1611 hubo una rebelión 
cuando una bolsa de lentejas que traía el gobernador para su consumo 
se rompió y expuso su contenido. Rápidamente se esparció el rumor 
entre los indios de que la intención del funcionario era desparramar 
viruelas para matarlos (Gascón, 2007).

Los españoles, por su parte, apreciaron el potencial de algunos 
pocos alimentos nativos, principalmente de la papa (Solanum tube-
rosum) cuando, en Potosí, el chuño –papa deshidratada– demostró 
ser el alimento básico de mitayos que la conservaban en buen estado 
durante largos periodos antes de guisarla (McNeill, 1999, p. 70). A la 
papa del Altiplano se sumaron las calabazas (o zapallos, del quechua 
zapallu), el maní (Arachis hypogaea) originario de Bolivia y noroeste 
argentino y el tomate de origen peruano (Solanum lycopersicum). La 
cinchona (Cinchona officinalis) fue considerada la planta medicinal 
más importante de ultramar durante el siglo XVIII. Entre los frutos 
tropicales, la piña (Ananas comosus) se conoció desde el segundo via-
je de Colón y, por el parecido con el cono del pino, se la llamó “piña”; la 
palabra ananá es guaraní y significa “fruto grande”.
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Una de las más extensas y duraderas transformaciones en el uso 
del suelo en gran parte de continente americano y Caribe se debió a 
la introducción de la caña de azúcar. En nuestra zona, los polos fueron 
Perú y Paraguay, donde tras la expulsión de la Compañía, la producción 
se mantuvo escasamente en algunos de los poblados del norte (Wilde, 
2001). Promovida por las reformas borbónicas para activar la econo-
mía, en 1790 se autorizó la importación de azúcar cubana a través de 
los puertos de Montevideo y Buenos Aires. Como pago, Buenos Aires 
llegó a exportar unos 70 mil quintales de tasajo a Cuba (un quintal 
equivalía aproximadamente a 100 kilogramos) en comparación con los 
poco más de 2 mil quintales destinados a la totalidad de puertos penin-
sulares (Silva, 2020, p. 29). Tucumán comenzó a producir azúcar para 
exportar y en Córdoba, a partir de 1790, el azúcar cubano reemplazó 
al peruano y propició un aumento de la exportación de tasajo a Cuba 
como se hacía desde una década antes. Este nuevo circuito comercial 
con el Caribe modificó el uso del suelo pues la elaboración de tasajo 
requería del ganado vacuno y de sal, y ambos recursos eran abundantes 
en territorios nativos o próximos a ellos. Se entiende que los funciona-
rios borbónicos se esforzaran por mantener buenas relaciones con los 
indígenas (Levaggi, 2002; Roulet, 2004; Rustán, 2013; Pérez Zavala et 
al., 2017). En 1790, por ejemplo, un tratado con los pampas garantizaba 
tranquilidad en la ruta hacia las Salinas Grandes, ubicadas a 600 km 
al sur del puerto y bajo jurisdicción del Cabildo. Desde 1716, el Cabil-
do fiscalizaba a las caravanas y los nativos ofrecían sus servicios para 
labores de extracción y carga de sal. Asimismo, comerciaban textiles, 
plumas y pieles (Vollweiler, 2018).

En Chile se había avanzado hacia un uso del suelo diferencial y 
complementario. Mientras que en Rancagua Quillota, Aconcagua y 
Melipilla se sembraban cereales para consumo local y exportación al 
Perú, el ganado pastaba mayoritariamente en la región del Maule (Ar-
chivo Nacional de Chile, s.f., f. 99). Tanto para consumo local como 
para exportar, la carne vacuna y porcina y el pescado requerían de la 
sal importada desde Perú. La demanda de sal era alta, ya que se usaba, 
además, como mordiente de tinturas y para la elaboración de quesos. 
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Santiago cosechaba sal en la laguna costera de Rapel que, en idioma 
nativo, significa greda negra. Y, efectivamente, era una sal oscura y poco 
atractiva para su uso en alimentos (Lizárraga, 1916, p. 269). La sal im-
portada desde Perú era cara, así que la opción era la sal de mar (De 
Ramón y Larraín, 1982) o la importación desde territorio argentino. 
Desde el siglo XVII, los indios llevaban la sal de Neuquén a través de 
la cordillera de los Andes a Chillán (36º S) para abastecerse de cerea-
les, en un intercambio simétrico ya que una bolsa de sal equivalía a 
una bolsa de trigo (De Rosales, 1877, p. 325). Algunos comerciantes de 
Santiago evadían intermediarios y cruzaban la cordillera ellos mismos 
en busca de la sal del sur de Mendoza, lo que generaba conflictos con 
los nativos quienes contaban con esa sal como el principal recurso para 
sus intercambios. Por eso, cuando las autoridades coloniales fallaban 
en detener a quienes atravesaban los Andes para ingresar a las sali-
nas, eran los propios Pehuenche quienes organizaban la defensa del 
recurso. El episodio más trascendente ocurrió en 1769 y se lo conoce 
como la “rebelión pehuenche” porque apuró los argumentos en favor 
de la fundación de un fuerte de San Carlos (Xaurúa), el que se ejecutó 
al año siguiente (1770). La rebelión fue que, para impedir el robo de 
su apreciado recurso, los nativos comenzaron por apoderarse de unas 
500 mulas que venían desde Chile para cosechar sal del sur mendoci-
no (Gascón y Ots, 2020).

LOCALIZACIÓN, RECURSOS Y ESTRATEGIA IMPERIAL
Desde Felipe II, las fundaciones debían hacerse donde se reu-

nieran condiciones de sustentabilidad tales como la sanidad del aire y 
del suelo, fertilidad para la producción de alimentos y suficiente pas-
to, agua y leña (Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1998, 
pp. 14-15). Esto explica que las descripciones enviadas a la Corona pre-
sentasen información positiva de las localizaciones. Es lo que encon-
tramos en el Acta de fundación de Santa Fe de 1573 donde se refie-
re que el sitio tenía “agua y leña y pastos y pesquerías, cazas y tierra y 
estancias para los vecinos”, pero las dificultades fueron tan evidentes 
que en 1650 se la trasladó unos 80 kilómetros hacia el sur (Areces, 
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2021). Lo decisivo tanto en la ocupación como en el uso del suelo tenía 
consideraciones prácticas, como las actividades extractivas, la presen-
cia de nativos o la defensa imperial. La minería, como hemos remarca-
do, fue la actividad con mayor impacto en el uso del suelo en los pri-
meros siglos coloniales y lo que determinó un asentamiento humano 
en un sitio con condiciones ambientales tan difíciles como Potosí, don-
de escasamente había recursos para la alimentación y vida cotidiana. 
Por consumir grandes cantidades de agua y energía, la minería del Alto 
Perú modificó a las zonas tropicales y subtropicales de los alrededo-
res, porque del país chiquitano se extrajo leña y carbón para mantener 
las fundiciones a medida que se fue sobrepasando la disponibilidad de 
especies arbustivas altiplánicas con poder calórico como son la yareta 
(Azorella compacta), el ichu (Stipa ichu) y la jarilla (Adesmia ataca-
mensis), recolectadas por los nativos en concepto de mita (Zagalsky, 
2014).

Asimismo, los bosques en las rutas de navegación fueron alcan-
zados por las prácticas extractivas. En la ecorregión del bosque valdi-
viano (40º S a 43º S) especies como el avellano (Gevuina avellana) y 
el alerce patagónico (Fitzroya cupressoides) eran maderas aprovecha-
das localmente y que figuraron como el principal rubro de exportación 
desde Chiloé al Perú para construcciones civiles y para los astilleros de 
Guayaquil (Urbina, 2011). La Corona consideró que el alerce patagóni-
co era un insumo estratégico porque son árboles de gran porte y resis-
tentes a la podredumbre, los cuales servían para reparar naves una vez 
que habían atravesado el estrecho de Magallanes. Hay registros de ta-
las en 1567 para aprovechar la madera dura del árbol luma (Amomyr-
tus luma) en las empalizadas de los fortines de la Araucanía. La leña y 
maderas para minería, construcción y producción agrícola-ganadera re-
dujeron los bosques xerófilos de algarrobo y chañar (Geoffroea decori-
cans) en Chile (Iglesias Zúñiga, 2005), en Mendoza (Prieto, 1989) y en 
Córdoba, donde hubo juicios en el siglo XVIII para garantizar el acceso 
comunitario a los montes de donde todavía se podía seguir extrayendo 
leña (Tell, 2008). En Buenos Aires, la escasez de árboles está presen-
te en el mismo término “pampa” que en quechua significa “llanura o 
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terreno llano y sin árboles”. Sus 40 millones de hectáreas son de pas-
tizales y solo el ombú (Phytolacca dioica) por su tamaño y apariencia 
parece un árbol, pero no es un árbol y por lo tanto no produce madera. 
Desde 1590 el Cabildo de Buenos Aires tomó medidas para regular 
la extracción de árboles para leña y madera del delta del río Paraná. 
Prohibió la tala de sauces, exigió que las carretas que llegaban desde 
otros parajes trajeran sus propias cargas de leña y controló cuánta leña 
sacaban las naves antes de partir del puerto de Buenos Aires. La baja 
calidad constructiva de las propiedades hechas en paja, caña y barro 
crudo se explica por las limitaciones de combustible para alimentar los 
hornos de cocción de cerámicas (Gascón, 2011, pp. 86-87).

La demanda de leña y maderas incrementó su importación cuan-
do la población de Buenos Aires alcanzó a unas 40 mil personas en la 
segunda mitad del siglo XVIII. Los habitantes del puerto requerían de 
los bienes suministrados por los horticultores de los alrededores y por 
pequeños y medianos productores ganaderos y agricultores (Gelman, 
2012). Surgió el interés por las áreas vírgenes del Chaco Boreal y el río 
Bermejo, donde se suponía que había recursos valiosos, desde made-
ras hasta perlas. Y dentro de esta misma expansión territorial, se ocu-
paron tierras en Entre Ríos y Uruguay (Djenderedjian, 2003) y Santa Fe 
reforzó su frontera con los nativos del Chaco (Suárez y Tornay, 2003, 
p. 548). Algunos de estos comportamientos locales se amalgamaban 
con los intereses de la Corona que, en respuesta a la fundación en 
1680 de la portuguesa Colonia de Sacramento frente a Buenos Aires 
para introducir contrabando, había fundado el fuerte de San Felipe de 
Montevideo entre 1724 y 1730. A sus habitantes se les entregó tierras 
para su sustento hasta que las exportaciones de tasajo a las haciendas 
azucareras cubanas se constituyeron en el principal cambio del uso de 
la tierra del siglo XVIII.

Tanto la Araucanía como el Río de la Plata fueron áreas estra-
tégicas en el esquema defensivo imperial del sur de Hispanoamérica. 
Cuando Buenos Aires fue abandonada tras su primera fundación en 
1536, sus habitantes remontaron el Paraná y fundaron Asunción del 
Paraguay en 1537. Ciertamente, esos españoles estaban más cerca de 
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Potosí y próximos a la ruta que Alejo García había usado en 1524 para 
ir, desde la costa atlántica a la altura de la isla de Santa Catalina (27º S) 
hasta las estribaciones del Alto Perú. Era una ruta precolombina deno-
minada Peabiro, y que Ulrico Schmidl (1510-1580) conoció por haber 
participado de las fundaciones de Buenos Aires y de Asunción. Él mis-
mo la utilizaría en 1554 para embarcarse y volver a Alemania (Lütge, 
2017, p. 50). No obstante, al despoblar la entrada al Río de la Plata y 
establecer un núcleo poblacional en Asunción que cortaba la Peabiro, 
la Corona abría otro frente de inseguridad; algo que vio con claridad en 
1578 cuando Francis Drake pudo pasarse un par de semanas en lo que 
quedaba de Buenos Aires, preparándose para seguir hacia el sur y rum-
bo al Pacífico. Como dijimos, en 1579 saqueó con comodidad al pode-
roso galeón Nuestra Señora de la Concepción antes de que ingresase a 
Panamá con su rico cargamento en metales potosinos. Tan solo un año 
después, en 1580, el fuerte de Buenos Aires fue fundado por segunda 
vez. Sumado a la consideración de fomentar el intercambio entre po-
blaciones en el eje del Paraná y, así, “abrir puertas a la tierra” (Barrie-
ra, 2013) es seguro que hubo un componente imperial en cuanto a la 
necesidad de proteger el extremo sur hispanoamericano. También en 
1580 una expedición desde España llegaba a la recién refundada Bue-
nos Aires con el objetivo final de fortificar el estrecho de Magallanes. 
En Buenos Aires desembarcó el general Alonso de Sotomayor decidido 
a llegar por tierra a Santiago de Chile. Sotomayor abrió la ruta imperial 
que unió Buenos Aires con Santiago de Chile, al seguir un objetivo mi-
litar que evitaba el tramo más peligroso de la navegación desde España 
hacia el Pacífico que era cruzar por el estrecho de Magallanes. En esta 
ruta con fines militares y defensivos, Buenos Aires quedó como puer-
to estratégico para el desembarco de ayuda, mientras que Córdoba y 
Mendoza debían proveer al avío de tropas (Gascón, 2007).

Los Borbones por su parte fortalecieron al Río de la Plata para 
seguir con el cuidado del Uruguay y de las pampas (Néspolo, 2012; 
Fradkin, 2014). En la Córdoba borbónica la frontera sur con los indí-
genas se fortaleció desde la segunda mitad del siglo XVIII porque era 
la ruta que usaban las caravanas. El gobernador-intendente, Marqués 
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de Sobremonte (1745-1827), decidió que su protección estuviese arti-
culada con la que brindaba el fuerte de San Carlos en Xaurúa y que 
se financiara con algunos de los impuestos que pagaban todos los 
cordobeses (Punta, 2001). Así, la localización de las poblaciones –por 
demandas de la defensa imperial– organizó el uso del suelo, aunque 
quedase limitado, en última instancia, a las condiciones ambientales, 
como hemos venido señalando. Un último ejemplo de optimización y 
complementariedad es la estancia “La Toma” de los jesuitas de Cata-
marca en el noroeste argentino. A pesar de ser prometedor, los padres 
desecharon la producción de algodón para priorizar el uso del agua en 
el cultivo del maíz que complementaban con los viñedos para aguar-
diente, porque el maíz necesita riego en invierno que es cuando las 
viñas no lo necesitan (De la Fuente, 1988).

CONCLUSIÓN
Los siglos coloniales iniciaron procesos que hoy están incorpo-

rados a los debates del concepto mismo de Antropoceno. El colonial 
fue un momento inicial de cambios en el uso del suelo cuyas conse-
cuencias llegan hasta el presente, por lo que Wendt (2016) considera 
al periodo colonial como un proto-Antropoceno, mientras que Voosen 
(2022) ha propuesto indagar sobre el Antropoceno en tanto que un 
evento. El periodo colonial como evento cambió el uso del suelo en 
todo el continente y de un modo decisivo.

En efecto, el evento colonial en el continente americano modificó 
la base demográfica, al introducir cultivos y animales, reorientar inter-
cambios comerciales y favorecer la localización de nuevas poblaciones. 
Fueron cambios profundos en las poblaciones, en la flora y fauna, con 
enfermedades desconocidas hasta entonces que afectaron a humanos 
y animales, con reorientación de los flujos de intercambios de bienes 
a nivel regional e internacional. El Antropoceno no puede contemplar, 
por lo tanto, solamente a los antecedentes para Europa como fue la 
Revolución Industrial. Lo que sucedió en América desde el siglo XVI 
muestra cambios decisivos en el uso del suelo y que iniciaron proce-
sos cuyas consecuencias están presentes. En otras palabras, el periodo 
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colonial generó una alteración tan profunda como irreversible de la 
base demográfica, quizás equivalente a lo había sido la llegada de los 
primeros pobladores a finales del Pleistoceno e inicios del Holoceno.

Si seguimos el registro estratigráfico, después del siglo XVI en-
contramos cambios irreversibles en el registro fósil de nuestro con-
tinente. Aparece el polen de las nuevas plantas y los huesos de los 
nuevos animales introducidos desde Europa junto con las evidencias 
fósiles de una fauna autóctona de camélidos desplazados ante la irrup-
ción de competidores. Encontramos organizaciones urbanas sin con-
tinuidad con las realizadas hasta entonces por los nativos de finales 
del Pleistoceno. Y encontramos nuevos materiales y minerales, como el 
mercurio para la explotación minera. Por eso, entender al Antropoceno 
como crisis múltiple implica relacionar el uso del suelo colonial, como 
vimos para la franja territorial entre 19º S y 34º S, con los cambios irre-
versibles y acumulativos en la larga duración referidos a la población, 
los recursos y a la localización de ambos, que siguieron ciertos requeri-
mientos y limitaciones tanto ambientales como imperiales.
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El concepto científico de Antropoceno se halla todavía en construcción, 
e implica una nueva forma de entender el impacto del ser humano so-
bre la biósfera. Actualmente, señales como el incremento de la tempe-
ratura promedio del planeta y alteraciones en el funcionamiento de los 
ecosistemas nos llevan reflexionar acerca de las consecuencias de las 
actividades de los seres humanos en el medio ambiente. Así, el uso de 
combustibles fósiles o la conversión de hábitats naturales en terrenos 
agropecuarios han impactado negativamente en la biósfera con resul-
tados como la pérdida de la biodiversidad o el calentamiento global y 
este impacto no es solo un problema de hoy, sino que se ha ido dando 
a través de la larga historia del mundo. Es desde esta perspectiva que 
el presente capítulo busca desentrañar el impacto que la colonización 
europea tuvo en la región de los Andes.

El espacio andino cruza en amplio territorio que va desde la re-
gión de páramos y valles de Colombia y la región occidental de Vene-
zuela hasta las tierras desérticas y de altas montañas del norte de Chile 
y Argentina, con una longitud aproximada de 7 mil kilómetros. Esta 
amplia faja de la cordillera de las Andes ha marcado la vida de los seres 
humanos durante miles de años, desde la llegada a la región de los pri-
meros homo sapiens, dedicados a la caza y la recolección, hasta los más 
de 50 millones de ciudadanos que viven hoy en ella. Históricamente, 
se puede señalar que esta y sus vertientes occidental y oriental, fueron 
la cuna de algunas de las culturas más importantes del continente, las 
que pueden resumirse en el recorrido y el trazo que queda hasta hoy 
del llamado Qapac Ñan o camino real de los incas.

El espacio geográfico, transformado en territorio por la ac-
ción humana, se da en diferentes escalas y explica en gran parte las 
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características de cada sociedad mediante un triple dominio del terri-
torio: como base del sustento, como fundamento de la organización 
social y como soporte de la hegemonía (Soux, 2012). En el presente 
trabajo se analizará la primera perspectiva, abordando los cambios y 
permanencias en el uso social de la tierra durante el periodo colonial, 
teniendo en cuenta el contexto de la región andina, desde lo que hoy 
es Colombia hasta el norte de Argentina y Chile.

Se asumirá como punto de partida la situación del uso de la tie-
rra en la etapa previa a la llegada de los españoles a la región, y se adop-
tará la clasificación geográfica-ecológica de Carl Troll (1980) y de Oli-
vier Dollfus (1981); posteriormente se describirá y analizará el impacto 
de la conquista con relación al cambio de conceptos y prácticas sobre la 
propiedad y el uso de la tierra, pero también al mantenimiento de for-
mas de organización social que permitieron mantener las formas andi-
nas de uso de los recursos alimenticios. Una tercera parte del trabajo 
se centrará en el análisis de la articulación ecológica entre el uso de 
productos propios andinos y la introducción de nuevos recursos agrí-
colas y ganaderos; finalmente, se abordarán los cambios producidos en 
el uso de la tierra en las nuevas regiones “colonizadas” en el siglo XVIII 
en las regiones de piedemonte.

EL ESPACIO ANDINO EN LA HISTORIA. GEOSISTEMAS  
Y CULTURAS
Antes de abordar el tema de los cambios y permanencias en el 

uso de la tierra en la etapa colonial, es importante comprender las ca-
racterísticas ecológicas en las que se desenvolvieron las culturas origi-
narias que vivieron los cambios. Para ello hemos tomado en cuenta el 
estudio de Olivier Dollfus quien, en su libro El reto del espacio andino 
(1981) hace una clasificación de los geosistemas presentes en la región 
intertropical, que se hace indispensable para entender el tema del uso 
de la tierra. Dollfus define al geosistema o sistema geográfico como 
la combinación de un géome, o sea de un fragmento de la superficie 
terrestre, y de una biocenosis, es decir del conjunto de las comunida-
des vivas que lo ocupan y sobre el que la acción antrópica ejerce sus 
efectos: por ejemplo, un geosistema es la puna o estepa de gramíneas 
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de altura. Este autor, al igual que Carl Troll (1980), divide los Andes 
en dos regiones diferenciadas desde el punto de vista ecológico: los 
Andes ecuatoriales y los Andes tropicales. Los primeros se hallan en lo 
que hoy es el norte del Ecuador, Colombia y el occidente venezolano, 
y los segundos se hallan al sur de la línea del Ecuador, en lo que hoy es 
Ecuador, Perú, Bolivia y el norte de Chile y Argentina. En este amplio 
espacio, definido como Andes intertropicales, los geosistemas depen-
den de factores como la latitud, la altitud o gradiente térmica y la ver-
tiente en que se encuentran con relación a la cordillera.

En general, los Andes ecuatoriales se caracterizan por presentar 
desde grandes valles con altitudes de alrededor de mil m.s.n.m., como 
el valle del Cauca, hasta casi 3 mil m.s.n.m. como el de Hunza; serranías 
diversas que van desde los 700 hasta más de 5 mil metros, hasta una 
cordillera angosta de unos 250 km de ancho con volcanes de hasta 6 
mil m.s.n.m. en la región ecuatoriana. En esta última región empiezan 
a diferenciarse una vertiente occidental más árida y una oriental hú-
meda. Por su parte, los Andes tropicales se caracterizan por una zona 
cordillerana ancha, con cimas de más de 6 mil m.s.n.m. que rodean una 
meseta o altiplano y un gran contraste entre la vertiente occidental de-
sértica y una oriental selvática.

En estas grandes regiones, marcadas por la latitud, podemos aña-
dir la altitud, fundamental en la determinación del clima. En los Andes 
ecuatoriales se presenta un modelo de archipiélagos conformados por 
serranías y valles de diversas altitudes que generan una diversidad de 
paisajes desde los geosistemas fríos de páramo, hasta los valles cálidos, 
mientras que en los Andes tropicales, los geosistemas fríos de estepa 
cubren casi la mitad de la superficie. Estas características fueron impor-
tantes al momento de la colonización europea, que tuvo que adaptarse 
a las condiciones ecológicas específicas. De una forma u otra, la caracte-
rística principal de toda la región es la de la verticalidad, con la excepción 
de la gran meseta altiplánica y el fondo de los valles o cuencas, y el resto 
son largas pendientes, algunas muy empinadas, donde son comunes los 
escurrimientos y territorios erosionados. Estos valles, con excepción de 
los muy húmedos o secos, fueron transformados desde muy temprano 
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para la agricultura del maíz y otras plantas. Para evitar el escurrimiento, 
se desarrollaron técnicas como la construcción de terrazas agrícolas.

En los Andes tropicales, los geosistemas influidos por la altitud 
se conocen como pisos ecológicos y asumen nombres específicos que 
en algunos casos identifican a los pueblos que vivían en ellos. Así, en-
tre los geosistemas fríos se hallan la puna y el suni; La primera fue utili-
zada por los cazadores/recolectores y posteriormente por los pastores 
de camélidos y los agricultores, aunque tuvieron que adaptarse a las 
heladas y la poca fertilidad del suelo. El suni (quechua) o taypi (ayma-
ra) es la franja intermedia entre la puna y los geosistemas templados; 
se halla a orillas del lago Titicaca o en las llamadas cabeceras de valle; 
la explotación de ambos fue antigua, variada e intensiva. A una altitud 
menor y con un clima templado se halla el piso quechua, densamente 
poblado y donde se desarrolló fundamentalmente la cultura inca de 
lengua quechua; en este piso los terrenos fueron adaptados mediante 
la construcción de terrazas. Por debajo del piso quechua se hallan los 
pisos de yuncas o yungas, secos en la vertiente occidental y húmedos 
en la oriental; son geosistemas tibios y cálidos y fueron utilizados por 
los pueblos originarios para la extracción de madera y ciertos produc-
tos específicos como la coca, la yuca y las plantas medicinales. En los 
yungas secos se cultivó durante la etapa prehispánica una gran varie-
dad de ajíes y maní. Un último geosistema lo constituye el desierto de 
la costa pacífica. De los ecosistemas costeros el más poblado desde la 
etapa prehispánica fue el de los valles irrigados, donde florecieron cul-
turas como Lima, Paracas y Mochica, que se caracterizaron por el uso 
de sistemas complejos de riego y un uso organizado del agua.

Estos fueron, a grandes rasgos, los paisajes con los que se encon-
traron los europeos al momento de su llegada al área andina. Las posi-
bilidades de producción en los diversos pisos ecológicos y geosistemas 
fueron aprovechadas por estos hombres que traían, a su vez, su propia 
cultura agrícola y pecuaria. A lo largo de los siguientes 300 años, se fue 
produciendo una articulación entre las culturas andinas y los nuevos co-
lonizadores, la que dio lugar a nuevas formas de uso de la tierra, la adap-
tación de nuevas plantas y animales y nuevas formas de propiedad, lo 
que daría lugar, en última instancia a una nueva cultura rural.



A N D E S  /  P E R I O D O C O LO N I A L /  U S O D E  L A T I E R R A

111

EL IMPACTO DE LA CONQUISTA Y LOS CAMBIOS EN LA 
PROPIEDAD DE LA TIERRA
Varios son los elementos a tener en cuenta para analizar el im-

pacto que tuvo la llegada de las huestes españolas a la región de los 
Andes con relación a la propiedad y el uso de la tierra. Entre ellos pode-
mos citar los siguientes:

• El impacto demográfico en la población indígena que dejó 
grandes territorios prácticamente despoblados.

• La desestructuración de las formas de control y dominación de 
la población por parte de los incas y otros grupos hegemónicos.

• La diferencia en las formas de vida y control del espacio entre 
los pueblos originarios y los recién llegados europeos.

Sobre el impacto demográfico y el vaciamiento del territorio se 
puede señalar la importancia de los estudios regionales ante la imposi-
bilidad de llevar adelante trabajos generales. Así, por ejemplo, en la re-
gión de Colombia, de acuerdo con lo señalado por Kalmanovitz (2015), 
la conquista española fue devastadora para los pueblos indígenas; si 
hacia 1535-1540 esta alcanzaba unos 3 a 4 millones, 25 años más tarde 
se podía contar con una población aproximada de solo 1.260.000 al-
mas; además, la crisis se prolongó hasta el siglo XVII en algunas regio-
nes como Tunja, donde vivían comunidades Muisca.

REGIÓN 1535-1540 1560

COSTA ATLáNTICA 500.000 60.000

VALLE DEL CAUCA 1.200.000 160.000

ALTO MAGDALENA 300.000 120.000

VERTIENTE MAGDALENA 400.000 180.000

ALTIPLANO CENTRAL 1.200.000 400.000

ALTIPLANO DEL SUR 400.000 140.000

ZONAS MARGINALES (LLANOS, CHOCÓ) 200.000 200.000

TOTAL 4.000.000 1.260.000

TABLA 1. LA CAÍDA DEMOGRáFICA EN NUEVA GRANADA, 1535-1540 Y 1560. FUENTE: KALMANOVITZ (2015).
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Con relación al territorio ocupado anteriormente por el Tahuantin-
suyo, se ha podido establecer que, según los quipus imperiales inca, 
el número de habitantes llegaba aproximadamente a diez millones al 
momento del encuentro de Cajamarca. Treinta años después, la situa-
ción demográfica era la siguiente:

PROVINCIA 1561 1586 1591

QUITO 240.670 118.141 24.380

CUENCA 1.472   

ZAMORA 11.222 8.100 685

LOJA 9.495 16.000 2.849

JAÉN 10.000 11.397 2.654

PUERTO VIEJO 2.297 4.102 1.253

J. SALINAS  40.000  

J. MOYOBAMBA  3.993 678

PIURA 16.617 12.818 3.537

GUAYAQUIL 4.742 7.355 2.198

TRUJILLO 215.000 79.670 17.597

CHACHAPOYAS 58.397 40.311 7.045

HUáNUCO 118.470  18.089

LOS REYES 99.601  30.708

JAUJA 17.248   

HUAMANGA 112.520 153.495 26.054

AREQUIPA 201.830 93.975 19.794

CUZCO 267.000 400.075 74.977

LA PAZ 150.655 131.189 27.837

CHARCAS/LA PLATA/POTOSÍ 232.800 144.436 31.671

CHUCUITO 81.698 17.779 13.364

TOTAL 1.851.734 1.282.836 305.406

TABLA 2. POBLACIÓN EN EL VIRREINATO DEL PERú POR PROVINCIAS EN EL SIGLO XVI. 
FUENTE: ELABORACIÓN DE LA AUTORA BASADA EN CONTRERAS (2020, P. 545).
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En toda la región andina, la Corona española planificó la ejecución de 
visitas para contrastar y actualizar la información. Con relación a los 
recursos, visitas como las de Huánuco (1562), Chucuito (1567) o la vi-
sita general del virrey Toledo (1570), buscaron, además de información 
demográfica, otra referente al “número y cantidad de tierras que sem-
braban en maíz, papas, quinua, algodón u otros productos, y el número 
y tipo de ganado; en fin, toda la información necesaria para establecer 
la cuota tributaria en su conjunto” (Cook, 2002, p. 18).

De acuerdo con Mamani, las visitas, que podían ser generales o 
particulares, sirvieron también para definir el espacio territorial, “pues 
al delimitar las propiedades que debían tener españoles e indígenas, 
[se] contribuía a la separación entre la República de españoles y la Re-
pública de indios” (2012, p. 71). Acerca de las causas de la crisis demo-
gráfica, estas han sido variadas; además de la explotación indígena, Ni-
colás Sánchez Albornoz (2015) enfatiza el tema de las enfermedades y 
señala que la primera epidemia de viruela en Perú se dio en 1524-1526, 
antes de la llegada de los españoles; luego se sucedieron el tifus en 
1546, la influenza de 1558-1559, la peste de los dos años siguientes y la 
gran epidemia de 1585-1591, en la que se entrecruzaron viruela, saram-
pión, tifus e influenza.

Desde nuestro interés sobre el uso de la tierra podemos seña-
lar la importancia que tuvieron estas visitas tempranas en el antiguo 
territorio inca para llevar a cabo una política de apropiación de tierras 
y la consolidación de formas privadas de propiedad. En el caso de los 
Andes, la caída demográfica permitió en parte la instauración de polí-
ticas como la reducción en pueblos, y la consolidación de haciendas o 
chácaras bajo la figura de la existencia de tierras baldías. En el caso de 
la actual Colombia el impacto dependió de la densidad demográfica 
(Urrego Mesa, 2014); así en las tierras altas, con una alta densidad de 
población fundamentalmente agrícola, en proceso de jerarquización 
social y con una organización política basada en cacicazgos sustenta-
dos también en el tributo, se asentaron sobre todo unidades agrícolas, 
mientras que en las tierras bajas y cálidas, con menos población, se de-
sarrollaron actividades ganaderas.
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Desde el punto de vista social, los conquistadores españoles, 
que traían otras formas de concepción sobre la propiedad y el trabajo, 
modificaron la vida de los habitantes originarios de la región, ya sea al 
establecer nuevas formas de tenencia de la tierra o al modificar el sen-
tido de otras que se mantuvieron. Nathan Wachtel (1976) señala, por 
ejemplo, lo que implicó la desestructuración del sistema político y so-
cial inca y la forma como el principio de reciprocidad se vio trastocado. 
Así, aunque en la ficción legal se mantuviera un sistema de pacto con 
el Rey y sus representantes mediante el pago del tributo a cambio de 
la posesión y propiedad de la tierra, las tierras del Sol, del Inca y de la 
comunidad, fueron repensadas como tierras realengas, propias del rey 
como soberano que eran entregadas como una graciosa concesión de 
la Corona a los indígenas tributarios.

TIERRAS REALENGAS, MERCEDES, REDUCCIONES Y 
COMPOSICIONES
Para entender los cambios en el dominio el uso y de la tierra es 

importante distinguir tres formas de control de esta. La primera es la 
del dominio del territorio, que se manifestó a través de la toma de po-
sesión de los territorios a nombre del rey, y generó de esta manera una 
relación entre el soberano y el súbdito; la segunda fue el control de la 
población, que se dio a través de la encomienda, que era una relación 
de dependencia de la población indígena que entregaba un tributo 
(en trabajo, especie o dinero) a cambio de la evangelización, y si bien 
no guardaba relación directa con el uso de la tierra, si se manifesta-
ba como una forma de usufructo del trabajo indígena a favor de los 
encomenderos; finalmente, una tercera forma de control fue el de la 
tierra, en el sentido de la propiedad para su uso. En muchos casos, la 
encomienda y la propiedad de la tierra se entrecruzaban ya que, a pesar 
de que las leyes prohibían que los encomenderos tuvieran una chacra 
cercana a donde tenían sus indios encomendados, en la práctica los 
encomenderos adquirían por merced tierras cercanas y llevaban a sus 
indios encomendados a trabajar en estas (Soux, 2012, p. 33).
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Al mismo tiempo es importante establecer la relación jurídica 
entre el dominio del territorio por parte del rey y la propiedad de la 
tierra. De acuerdo a la legislación, las tierras realengas, que se habían 
consolidado en Castilla como las propias del rey, tanto como señor y 
como monarca, fueron reconocidas también en América, tal como lo 
señala Juan de Solórzano y Pereira en su obra Política Indiana que con-
sideraba eran regalías todas las tierras, aguas, montes y pastos, “fuera 
de las tierras, prados, pastos, montes, y aguas que por particular gracia 
y merced suya se hallaren concedidas a las ciudades, villas o lugares de 
las mismas Indias o a otras comunidades o personas particulares de 
ellas” (Bonifaz, 1956, p. 162). De esta manera se ve que la propiedad de 
las tierras era concebida como una concesión graciosa por parte de la 
Corona o del rey.

De estas graciosas concesiones surge la figura de las mercedes, 
que son consideradas como las primeras formas de propiedad privada 
de la tierra por parte de los españoles. La merced era una entrega de 
tierras por parte del rey a los conquistadores o a quienes las pidieran, 
ya sea por una vida o a perpetuidad. La propiedad adquirida de esta 
manera se consolidaba con la ocupación por parte del beneficiario, lo 
que muestra, precisamente, la relación existente entre el dominio te-
rritorial y la conformación de una propiedad privada e individual, ya 
sea una hacienda o estancia (Glave, 2014).

No se tiene un estudio general acerca de la expansión de las mer-
cedes en el espacio andino, aunque por datos procedentes del Perú, 
Charcas, Quito y Nueva Granada, se sabe que esta entrega graciosa se 
dio desde el siglo XVI y afectó tierras realengas en regiones con voca-
ción agrícola y ganadera donde era factible introducir plantas y anima-
les de origen europeo. Otra de las características fue que las mercedes 
acompañaron un proceso de ampliación de las fronteras, como fue el 
caso de las mercedes en Valledupar (Colombia) con la expansión de 
la ganadería y que se extendieron hasta el siglo XVIII (Sánchez Mejía, 
2012).

En el caso de Charcas y el Perú, las mercedes fueron exclusivas 
del siglo XVI. Por lo general, se hallaban en espacios cercanos a las 
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ciudades donde se establecieron chacras, aunque se sabe que, en luga-
res como los yungas de La Paz o el Cuzco, se entregaron grandes exten-
siones como mercedes. Por su parte, en la región de Quito, la merced 
de tierras fue más extendida, así, entre 1583 y 1587 se otorgaron un 
total de 264 mercedes. De acuerdo con Donato A. Gonzáles,

a medida que escaseó la encomienda de indios como recompen-

sa después de 1550, las tierras constituyeron las recompensas 

de mayor utilidad. Es a partir de esta perspectiva que la merced 

fue el primer mecanismo para acceder a la propiedad de la tierra. 

(1998, p. 198)

La entrega de mercedes llevó a una serie de abusos cometidos 
sobre todo por los Cabildos, frente a ello el virrey Toledo estableció 
que la propiedad de estas tierras, que habían sido anteriormente pro-
piedad indígena, debía ser consolidada a través de una visita de tierras. 
En cumplimiento a ello, a partir de 1580, se llevaron a cabo visitas de 
tierras en todo el virreinato. Se trataba de un trabajo en dos frentes; 
por un lado, se hacía una composición de tierras a favor de los espa-
ñoles que consolidaban su propiedad; por el otro, se hacía un reparto 
de tierras solicitadas por las comunidades indígenas a través de sus 
autoridades (Gonzáles, 1998). En ambos casos se entregaban títulos, 
de esta manera se ordenaba el tema de la propiedad de la tierra.

Con las visitas de tierra se produjeron también abusos por parte 
de los conquistadores que aprovecharon, por un lado, la disminución 
de la población indígena y la existencia de tierras baldías y, por otro, la 
reducción de la población indígena a pueblos de indios, lo que impli-
caba la concentración de la población dispersa y, por lo tanto, también 
la presencia de tierras baldías. De esta manera, la visita, mediante el 
reparto, reconocía a los indígenas la propiedad de sus tierras, pero se 
consideraba únicamente las que se hallaban en producción; el saldo era 
entregado, mediante una composición de tierras, a los españoles que 
las pidieran. Esto podía generar juicios como fue el caso de la hacienda 
de Siporo (Potosí) entre Diego de Robles Cornejo que argumentaba 
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eran tierras baldías, y los indios de Potobamba, que demostraron que 
estas tierras eran parte de su ayllu (Crespo et al., 1984).

Las visitas de tierras se sucedieron a lo largo del siglo XVII e in-
clusive hasta inicios del siglo XVIII y, dependiendo de la región, tuvie-
ron características diferentes. Así, por ejemplo, la visita de Gerónimo 
Luis de Cabrera a la región altiplánica al norte del Titicaca a mediados 
del siglo XVII resultó en la devolución de tierras a las comunidades 
y ayllus, mientras que la visita de Juan Bravo del Rivero, a inicios del 
siglo XVIII y que abarcó más o menos el mismo espacio, sirvió para 
consolidar nuevas haciendas en desmedro de las comunidades.

Con relación a las tierras de propiedad de españoles o criollos, 
es importante señalar que las tierras dadas en merced fueron utiliza-
das tanto con una función ganadera, para la producción de carne en 
las ciudades, como con una función agrícola para diversificar la pro-
ducción con cereales y otros productos. En algunos casos, las estancias 
ganaderas dieron lugar, poco a poco, a haciendas de mayor extensión 
y a chacras, poseídas por pequeños propietarios, como fue el caso de 
Yamparaez, Bolivia (Escobari, 1995), o los amplios valles colombia-
nos. En estas haciendas, dependiendo de la región y la producción, se 
emplearon diferentes formas de mano de obra: esclava, servil o de ya-
naconaje, asalariada libre o peonaje. La producción podía ser dirigida 
directamente por los propietarios o por terceras personas, ya sea por 
arrendamiento o aparcería.

Finalmente, es importante señalar que las anteriores no fueron 
las únicas formas de apropiación o entrega de tierras en los Andes, ya 
que también fueron comunes la compraventa de tierras y el arrenda-
miento, formas que a la larga dieron también lugar a la formación de 
propiedades individuales. En estas transacciones no se quedaron fue-
ra los indígenas, sobre todo los curacas o caciques, que ingresaron de 
forma temprana en el mercado de tierras, así como las mismas auto-
ridades coloniales que aprovechaban su poder para apropiarse de las 
tierras más productivas (Spalding, 1970).

De una forma u otra, se puede concluir que los cambios y perma-
nencias en el tema de la propiedad de la tierra estuvieron dirigidos, por 
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un lado, hacia la consolidación de la propiedad privada e individual, 
ya sea mediante mercedes, composiciones de tierras o apropiación de 
tierras baldías; por otro lado, se reconoció la propiedad de las comuni-
dades indígenas mediante las revisitas de tierras, aunque la extensión 
fue por lo general recortada, y generalmente se perdían las tierras sal-
picadas que estas tenían en otros pisos ecológicos.

CAMBIOS TECNOLÓGICOS Y NUEVOS PRODUCTOS
Los cambios con relación a la propiedad y tenencia de la tierra 

fueron acompañados con otros procesos técnicos y económicos que 
modificaron profundamente el uso de la tierra y el paisaje en las re-
giones andinas. A este respecto, se tomarán en cuenta dos aspectos: la 
modificación de las tecnologías agropecuarias y la inserción de nuevos 
productos. Ambos tuvieron un impacto en la relación entre el hombre 
y su hábitat, que provocaron cambios que afectaron de forma positiva 
y también negativa a los habitantes de la región andina.

Un primer elemento para tener en cuenta con relación a las es-
trategias de producción prehispánica y colonial fue el uso ampliado de 
diversos pisos ecológicos, conocido gracias a los estudios de John Mu-
rra como “control vertical de pisos ecológicos”, estrategia que se dio 
de diversas formas y dimensiones. Al respecto se puede señalar que, 
mientras Murra ve en este sistema una estrategia de organización so-
cial y control (Murra, 1975), el antropólogo alemán Jürgen Golte (1987) 
destaca su carácter estratégico de uso racional de la geografía vertical, 
lo que explicaría para el autor su permanencia en el tiempo. Efectiva-
mente, el control vertical se mantiene hasta hoy en las comunidades 
de diversas regiones de los andes de puna, como el norte de Potosí y 
algunas comunidades del Cuzco; sin embargo, no se puede dejar de te-
ner en cuenta que esta estrategia fue limitada por el sistema colonial. 
Así, se conocen numerosos casos en que las tierras de valle, producto-
ras sobre todo de maíz y dependientes de los señoríos de altura, fue-
ron entregadas en mercedes o composición a los conquistadores y sus 
familias, que quebraron de esta manera la articulación vertical y el uso 
de productos de otros pisos ecológicos. Así, por ejemplo, el señorío 
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lupaca perdió tierras en los valles de Moquegua (Murra, 1975), y el se-
ñorío carangas perdió parte de su territorio en la vertiente occidental 
del valle de Codpa (Hidalgo, Castro y Gonzáles, 2004), aunque man-
tuvo e inclusive amplió sus tierras en los valles cercanos a Potosí (Me-
dinacelli, 2010). Estos cambios se dieron con mayor fuerza en los valles 
que eran compartidos por varios grupos étnicos y señoríos, como el de 
Cochabamba (Larson, 2017; Jackson y Gordillo Claure, 1993). Como re-
sultado, las comunidades de altura perdieron en parte sus tierras pro-
ductoras de maíz.

Un caso diferente fue el del valle del Mantaro, hoy una de las 
regiones más productivas del Perú. El valle fue poblado por los huan-
cas, quienes sufrieron la conquista inca en la época de Pachacútec; lo 
que explicaría la alianza temprana de los pobladores originarios con 
los conquistadores españoles. De acuerdo con Bonilla,

quizás esto explique la hospitalidad que los españoles encontra-

ron en el valle, y que unido a las características del clima, propio 

de la región quechua, con clima seco y templado, los llevara pri-

mero a instalarse en 1533 en un caserío al que los huancas lla-

maban Hatum Xauxa y que los españoles denominaron Jauja. 

(2010, p. 232)

Esta ciudad fue la primera capital del virreinato antes de la fun-
dación de Lima. En este caso, la producción fue fundamentalmente 
colonial y, al igual que en Cochabamba, la producción se adaptó a pro-
ductos europeos y el mestizaje fue común. Entre los productos se pue-
den citar algunos de origen prehispánico y otros europeos: papa, maíz, 
cebolla, haba, trigo, cebada, avena, col, calabaza, lechuga, zanahoria, ar-
veja y otras. También eran importantes los árboles frutales, originarios 
e importados como tumbo, guinda, manzano, durazno, higo o ciruelo.

Un elemento central en la actividad agrícola y ganadera es el 
agua, que se constituye en “el eje del sistema, el hilo que construye las 
redes de interconexión” (Rodríguez Gallo, 2019). Desde los valles y la 
sabana de Bogotá, en los andes colombianos, pasando por los valles 
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estrechos de la costa peruana y las vertientes de la región de yungas, el 
agua fue y es fundamental para el surgimiento de las actividades pro-
ductivas y la construcción del paisaje. A lo largo de la historia de larga 
duración, las formas de aprovechamiento del agua fueron diversas: el 
uso de camellones en la sabana de Bogotá, sukakollus, waru warus, ca-
mellones y qochas de la región del Titicaca, camellones en las sabanas 
de Moxos, hasta el uso de tecnologías de avanzada para el riego en los 
valles de la costa del Pacífico. El uso del agua permitió el desarrollo de 
grandes culturas como la Muisca, Paracas, Nazca, Huari o Tiwanaku, 
las que fueron aprovechadas por los incas y, posteriormente, por el 
mismo sistema colonial. A pesar de ello, los hacendados y estancieros 
españoles no desarrollaron nuevos sistemas de riego o nuevas técnicas 
de uso del agua y, por el contrario, dejaron de utilizar algunas de las 
anteriores que han sido redescubiertas recién en el siglo XX.

Con relación a la regulación sobre el uso del agua, tanto las cul-
turas prehispánicas como las normas españolas consideraban al agua 
como un bien común que debía servir para el aprovechamiento de to-
dos; a pesar de ello, no siempre se cumplía la norma ideal, y las anti-
guas costumbres de turnos o mitas de agua y trabajo comunitario para 
actividades como la construcción y refacción de acequias fueron modi-
ficadas con la presencia de hacendados que buscaban aprovechar su 
posición para quebrar el equilibrio entre el uso común y el individual 
(Bustamante y Vega, 2006, p. 21).

En el caso de los valles de la vertiente occidental del Perú, por 
ejemplo, el sistema colonial aprovechó los grandes avances de las cul-
turas originarias, al reutilizar las tomas de agua, los camellones, las 
acequias y las represas. A pesar de ello, es importante señalar que el 
poder hacendatario buscó aprovechar a su favor algunas de estas cos-
tumbres, así, por ejemplo, se presentaron juicios con relación al uso y 
las mitas de agua en los que los nuevos propietarios buscaban aumen-
tar el tiempo de uso en desmedro de los demás. Algo parecido ocurrió 
en la región de Tunja, en Colombia, donde en 1592 los indios se queja-
ban ante la autoridad al señalar
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que nosotros estamos en posesión y propiedad de todas las 

aguas, manantiales y corrientes que pasan y están por nuestras 

tierras con las cuales regábamos nuestras labranzas y como se 

nos han metido los dichos particulares nos han desposeído de 

suso de las dichas aguas y de las acequias que nosotros hacemos 

con nuestras manos. (AGN, RB, T.3, f.348r, cit. en Mora Pacheco, 

2012)

Otro cambio, esta vez en las técnicas agrícolas, fue la implemen-
tación del uso del arado romano y la roturación de los suelos. Ante-
riormente, la tierra era preparada para la agricultura con el llamado 
arado de pie o chaquitaclla. El uso de este implemento, descrito por 
los cronistas y dibujado por el mismo Guamán Poma de Ayala, fue co-
mún en todo el espacio andino y se adaptaba a las diversas condicio-
nes ecológicas.

En la etapa colonial, la chaquitaclla fue sustituida por el arado 
romano tirado por una yunta de bueyes. Este cambio implicaba no solo 
el uso de energía animal, sino también la construcción de surcos y un 
movimiento diferente del terreno, que era posible hacerlo en las tierras 
planas y los suelos ricos, pero que era dificultoso replicarlo en los terre-
nos con desnivel o en los suelos pobres cercanos al límite de altitud de 
la agricultura, la gran mayoría ubicados en las vertientes de la cordille-
ra. No se tiene un estudio específico acerca del uso del arado romano 
y la yunta que analice su impacto ambiental en la etapa colonial; sin 
embargo, los estudios actuales acerca del uso de nuevas tecnologías 
para la roturación de los suelos muestran que a grandes altitudes y en 
terrenos con declive, no es posible el uso del arado, por lo que aun has-
ta hoy se mantiene la chaquitaclla.

Finalmente, en este punto es importante analizar el impacto que 
tuvo en la agricultura de los Andes la “importación” de nuevas plan-
tas europeas anuales y perennes. Entre las primeras se pueden citar 
algunas plantas forrajeras como la cebada, de cereales como el trigo y 
la avena, de leguminosas como habas y arvejas, y hortalizas como las 
zanahorias, las cebollas y otras. Entre las segundas se hallan los árboles 



M A R Í A LU I SA S O UX

122

frutales de carozo y los cítricos, además de la vid. Finalmente, es im-
portante señalar a la caña de azúcar, que se adaptó a las regiones más 
cálidas.

Con relación a las variedades anuales, cada planta, de acuerdo 
con sus características, fue adaptándose a las regiones andinas y pasó 
a formar parte, en algunos casos, de los antiguos sistemas de rotación 
de cultivos y descansos. Así, por ejemplo, en el altiplano, la cebada, las 
habas y las arvejas se sumaron a la papa y otros tubérculos andinos en 
la rotación de cultivos en las parcelas individuales (sayañas) y las co-
munes (aynoqas), que seguían por lo general la sucesión papa - cebada 
- leguminosa y varios años de descanso o barbecho. En otras zonas se 
implantó la alfalfa como una alternativa perenne para la alimentación 
del nuevo ganado.

Los valles secos de las vertientes oriental y occidental de los An-
des, desde la sabana de Bogotá o la región de Tunja en Colombia, hasta 
los valles secos del sur de Charcas y Salta, cuyas características son se-
mejantes a la meseta castellana, fueron los primeros en utilizarse para 
la adaptación de las variedades europeas y, por lo tanto, los primeros 
que se transformaron en tierras individualizadas. Allí se sembró el tri-
go en toda la extensión de los Andes, como un producto fundamen-
tal para la elaboración del pan, y allí también se plantaron los árboles 
frutales, la vid y los olivos, según las características de cada especie. A 
pesar de una inicial prohibición para importar especies perennes, para 
fines del siglo XVI estas se habían ya asentado y prosperaban. En algu-
nas regiones, los nuevos productos fueron desplazando a los cultivos 
tradicionales y en otros convivieron con los cultivos prehispánicos, so-
bre todo los de maíz –fundamental en la dieta indígena– y ají –impor-
tante en la gastronomía regional. El cultivo de algunos de los productos 
europeos fue intensivo en los valles de riego cercanos a las ciudades y 
en la costa, donde se plantaron vid, caña de azúcar y árboles frutales 
para surtir a una amplia región con vino, aguardiente y frutos secos. 
Este fue el caso, por ejemplo, de las regiones de Pisco y Moquegua, hoy 
en el Perú, desde donde se exportaba al resto del espacio peruano no 
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solo vino y aguardiente, sino también ají, confituras y otros productos 
elaborados.

De la misma manera, algunos productos nuevos como la caña de 
azúcar desplazaron inicialmente la producción de la coca en algunas 
regiones de los valles húmedos orientales o yungas, como ocurrió con 
los yungas peri de La Paz, o la vid en el valle de Mizque, en Cochabam-
ba, regiones cercanas a las ecorregiones pobladas por pueblos sin con-
quistar, como los chiriguanos o los chunchos (Barragán, 1994).

Se puede concluir que el sistema colonial aprovechó los avances 
realizados por los pueblos originarios con relación al uso de la tierra, 
el aprovechamiento del agua y la adaptación a una geografía vertical, 
a las que añadió algunas variantes como el uso del arado. Sin embar-
go, sí hubo cambios con relación al uso de la tierra al transformar gran 
parte de las tierras más ricas en propiedades individuales, lo que au-
tomáticamente modificaría el ritmo del uso de la tierra y el equilibrio 
ecológico que dieron como resultado la desertificación y erosión de los 
terrenos más frágiles, como ocurrió, por ejemplo, en los valles cercanos 
a las nuevas ciudades coloniales.

LA NUEVA GANADERÍA
A diferencia de Mesoamérica, la crianza de grandes animales 

domésticos como la llama y la alpaca o paco, fue fundamental en la 
economía y la organización social en los Andes. Ambas especies de ca-
mélidos fueron domesticadas a partir de las especies salvajes como el 
guanaco y la vicuña. De acuerdo con Hahn, citado a su vez por Troll 
(1980), el espacio en el que el empleo de la llama y la alpaca como ani-
males domésticos es menor que el área de distribución natural de los 
camélidos; así, la crianza de la llama se circunscribía a la llamada área 
cultural peruana, mientras que la de la alpaca se limitaba exclusiva-
mente al sur del Perú y el altiplano circunlacustre Perú-boliviano. Para 
el autor, la presencia de la llama en regiones como las tierras altas de 
Chile y el Ecuador, al momento de la conquista, se debía a su traslado 
en la época inca. De una forma u otra, ambas espacies son animales 
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típicos de las estepas secas de la puna en los Andes tropicales. Troll 
establece cuatro fuentes de utilidad para este ganado:

• La lana era más importante para la alpaca, con la cual se ha-
cían los tejidos más finos, que para la llama, la cual se extraía 
para tejidos toscos y cuerdas, esto sin olvidar el uso de la lana 
de las vicuñas, que era la de mayor valor y a la que se cazaba 
o se retenía mediante la técnica del chaccu.

• La carga era exclusiva para las llamas, si bien no tienen una 
capacidad de carga grande se compensaba con grandes reba-
ños, su alimentación frugal, su resistencia al frío y su adapta-
ción a las grandes altitudes.

• El estiércol (o takia) es utilizado como abono y como com-
bustible en lugares donde no hay leña como el altiplano. Su 
uso fue fundamental en las minas como Potosí y en las ciuda-
des andinas hasta el siglo XX.

• La carne era la utilidad de menor importancia, aunque fun-
damental para épocas de crisis. Su proceso de desecamiento 
da lugar a la chalona, importante en la dieta de los habitan-
tes andinos.

No se cuenta con datos fidedignos con relación al número de 
cabezas de cada uno de los cuatro grupos de camélidos que vivían en 
el área andina al momento de la conquista; sin embargo, se puede te-
ner una idea a través de datos secundarios. En el caso de las vicuñas, 
por ejemplo, se habla de chaccus de más de 30 mil vicuñas, lo que im-
plica que el número de cabezas era mucho mayor; de la misma forma 
hay datos coloniales sobre la preocupación de las autoridades por la 
muerte de alrededor de 80 mil vicuñas anuales (De Lamo, 2011). Con 
relación a los guanacos, los datos son aún más escuetos, aunque el es-
tudio de los pastos en los que pastaban estos animales puede dar un 
número aproximado de entre 30 y 50 millones de cabezas.

Las llamas y alpacas domesticadas y de tanta utilidad económica 
social y simbólica para la cultura andina llamaron la atención de los 
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conquistadores de forma inmediata y, como una forma de transferen-
cia cultural, los llamaron “carneros de la tierra”. Las llamas acompaña-
ron de esta manera el proceso de avance de los nuevos habitantes por 
las tierras de la puna, y ambas especies de camélidos fueron incluidas 
en el tributo a los encomenderos y a la Corona. Esto explicaría el hecho 
de que el señorío Lupaca, a orillas del Titicaca, el más rico debido a la 
gran cantidad de ganado camélido, fuera encomendado directamente 
a la Corona. Con relación al número de llamas al momento de la con-
quista no se tienen datos específicos, sin embargo, es importante se-
ñalar que un solo cacique de los Lupaca, don Juan Alanoca, poseía en 
1571 un rebaño de 50 mil carneros de la tierra. De la misma manera, en 
el territorio de los huancas, el pago del tributo mostraba la gran canti-
dad de camélidos, de acuerdo con el siguiente cuadro.

AÑOS PARCIALIDAD TRIBUTO

1533-1544 HUANCAS DE HATUM SAYA 58.673 LLAMAS Y ALPACAS

1533 SAYA URIN HUANCA 514.656 ANIMALES*

1534-1544 SAYA URIN HUANCA 27.958 LLAMAS Y ALPACAS

TABLA 3. TRIBUTO EN CAMÉLIDOS DE LOS HUANCAS. FUENTE: GUERRERO LARA (1986).

NOTA: (*) MONTO ENTREGADO PARA EL RESCATE DE ATAHUALLPA.

Gran parte del valor de los camélidos se debía a que su crianza estaba 
profundamente entrelazada con las prácticas y la racionalidad de la or-
ganización andina (Golte, 1987), organización que comprendía la arti-
culación de la crianza comunitaria, el control de varios pisos ecológicos 
y un sistema de reciprocidad con otros grupos étnicos. Es por ello que 
el sistema colonial no modificó sustancialmente el tema de la propie-
dad de los hatos de carneros de la tierra y, más bien, los sumó como 
parte sustancial del pacto establecido con los ayllus de altura, ya sea 
mediante el pago del tributo, su contribución en los recorridos por los 
caminos y el traslado de mercancías. Como lo ha mostrado Luis Miguel 
Glave en su libro Trajinantes (1989), gran parte del comercio colonial 
se hacía con llamas, lo que fue aprovechado por algunos caciques para 
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enriquecerse. De la misma manera, los Carangas aprovecharon el con-
trol que tenían sobre sus llamas para conseguir nuevas tierras cercanas 
a Potosí, donde pastaban su ganado que llevaba productos como ta-
quia y sal hasta el Cerro Rico (Medinacelli, 2010).

Si bien las alpacas no son animales de carga y su mayor valor es 
la lana, los hatos se mantuvieron también en manos de los pastores de 
altura bajo un control comunitario, esto debido a que el mayor interés 
de los españoles no era apropiarse de los animales, sino aprovechar así 
el tributo en tejidos y el uso de la mano de obra indígena, tanto en la 
mita de Potosí como en las minas de plata de la región. Así, de acuerdo 
con Assadourian, que analiza la visita a Chucuito de Garci Díez de San 
Miguel en 1567, 

Chucuito debía proveer también mil vestidos por año. En pro-

medio, cada tejedor se demoraba dos meses para fabricar una 

prenda. El contrato se establecía entre el encomendero y el jefe 

tradicional del pueblo. El español daba al kuraka dos pesos por 

cada vestido que él vendía después mucho más caro a los indios 

de Potosí. La estructura social andina, el rol de la autoridad étni-

ca y las formas de intercambio tradicionales sirvieron de soporte 

a las presiones coloniales, originando interfases entre uno y otro 

sistema. (Del Pozo-Vergnes, 2004).

Según Christiana Borchart de Moreno, quien investiga la región 
de la Audiencia de Quito, los camélidos fueron llevados a la región por 
los incas, como parte del ganado estatal de apoyo en las guerras, por 
lo que los primeros españoles que llegaron pudieron ver aún grandes 
hatos y los tributos señalados para los encomenderos fueron estable-
cidos para varias comunidades en piezas de cumbi, es decir, tejidos de 
calidad realizados con lana. La mayor densidad se situó en los páramos 
del Chimborazo, aunque los hatos fueron desapareciendo de forma rá-
pida, sobre todo debido a la violencia de la conquista, los desastres na-
turales y, a partir de 1580, su matanza como una forma de lucha contra 
la idolatría (1995, p. 165).
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El descenso del número de cabezas de ganado camélido fue muy 
grande, debido a varios factores, entre ellos, la matanza de adultos y 
jóvenes para obtener carne, el uso de camélidos en las minas de po-
tosí, como animales de carga, la obligación de parte de los españoles 
de vender camélidos e introducir ovinos y, finalmente, la gran peste de 
sarna de 1544-1546 que mermó la población altiplánica.

 En todas estas regiones de puna y páramo fueron introducidas 
de forma temprana las “ovejas de Castilla” y, al parecer, los pastizales, 
aguadas y bofedales en los que se alimentaban los camélidos pasaron a 
ser compartidos. Sin embargo, fue en las tierras de mayor altitud don-
de se establecieron finalmente los resguardos de alpacas, mientras que 
las llamas se mantuvieron en las regiones más áridas del altiplano cen-
tral y sur. La introducción de las ovejas se dio ya en la década de 1530, 
aunque de forma esporádica y fue recién hacia 1550 cuando se estable-
cieron los primeros rebaños permanentes (Borchart, 1995).

El impacto ambiental de su introducción no ha sido aún anali-
zado, sin embargo, las posiciones son divergentes. Mientras para Del 
Pozo (2004), que trabaja la región de Puno, la introducción de ovinos 
no planteó grandes problemas porque la población indígena compren-
dió rápidamente las múltiples ventajas de este tipo de animal, para 
Borchart (1995), en la región de Quito, la crianza de ovinos estuvo di-
rectamente relacionada con los vecinos españoles, por lo que se rela-
cionaría con el reparto de tierras, el establecimiento de obrajes y, por 
lo tanto, con un cambio fundamental en las relaciones de propiedad y 
producción.

Si analizamos ambas posiciones podemos ver que se trató de dos 
tipos de estrategia diferentes; por un lado, la autorización a los indíge-
nas para la crianza de ovejas de Castilla con el objetivo de mantener el 
tributo en textiles y establecer obrajes (Salas de Coloma, 1995); por el 
otro la importación de ovinos en tierras de menor altitud que habían 
perdido su calidad agrícola. Ambas estrategias se dieron en diversas 
regiones de los Andes. De una forma u otra, es importante señalar 
que, como se ha demostrado en estudios especializados, la forma de 
las pezuñas y el proceso de pastoreo es diferente entre los camélidos 
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y los ovinos, por lo que es muy posible que la ampliación de la crianza 
de ganado ovino haya afectado las aguadas y bofedales de los camé-
lidos. No se tienen estudios de arqueobotánica ni de arqueoecología 
que nos permitan confirmar el grado de degradación de estos suelos 
debido a la crianza de ovejas.

La importación de ganado porcino fue, al parecer, anterior al del 
ovino, fundamentalmente por su gran valor energético y fundamento 
de la alimentación de los conquistadores. A pesar de ello, los datos 
sobre su crianza en los Andes son menores. Tanto Francisco Pizarro 
en el Perú como Sebastián de Benalcázar en Quito y Nueva Granada 
llevaron grandes piaras en sus primeros viajes, las cuales fueron distri-
buidas en las primeras encomiendas y su cuidado quedó en manos de 
los indios. Según Justo del Río:

Desde finales de la década de 1530, las tierras inmediatas a las 

primeras fundaciones peruanas se llenaron de puercos, elabo-

rándose en la sierra mejores tocinos y perniles que en la propia 

España. […] En Quito la multiplicación fue tan desaforada que, 

en 1538, el Cabildo terminó por prohibir a los vecinos que tuvie-

ran más de diez cabezas para su alimentación. Ciertamente, po-

cos años después de fenecida la conquista –en 1541–, la ciudad 

[Quito] disponía ya de suficientes crianzas como para proporcio-

nar a Gonzalo Pizarro los cerca de 3 mil cochinos que llevó en su 

expedición al País de la Canela. (Del Río, 1996, p. 23)

La entrega de piaras a los pueblos indígenas implicó en las tie-
rras más áridas, como las habitadas por los uru chipayas en la región 
del Poopó (Bolivia), la posibilidad de articular su producción con otras 
actividades económicas de origen colonial como la crianza de ovejas y 
algunas prehispánicas como la caza de flamencos, la pesca y la recolec-
ción de la totora (Wachtel, 2022, p. 157). Esta experiencia nos mues-
tra que la crianza de cerdos fue una opción positiva para los pueblos 
originarios más pobres, esto debido a su capacidad de reproducción 
y su adaptación a condiciones extremas, aunque, en algunos casos, 
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su forma de crianza llegó a destruir los bofedales y los transformó en 
lodazales.

Con relación al ganado vacuno, se puede señalar que su crianza 
se estableció de forma extensiva sobre todo en los valles y las sabanas 
de los Andes ecuatoriales, y se transformó en la base de la economía 
en regiones como la sabana colombiana y otros valles abiertos de los 
Andes. En regiones marginales como las pampas rioplatenses y las re-
giones de Moxos y Chuiquitos, la crianza de vacunos fue central para 
la industria del cuero. Si bien las fuentes señalan que la llegada de los 
primeros ejemplares de ganado vacuno fue temprana, se puede indi-
car también que su crianza extensiva se debió en gran parte al avance 
de la frontera de colonización, de tal manera que la producción creció 
fundamentalmente durante el siglo XVIII en las nuevas regiones de 
colonización, muchas de ellas sometidas al sistema misional.

Con relación a la crianza de equinos, si bien sus espacios de de-
sarrollo se hallan en regiones que escapan al espacio andino, es im-
portante tener en cuenta su presencia debido al permanente comercio 
que se realizaba con ellos en las ciudades y al uso de caballos y mulas 
en el transporte. Así, por ejemplo, las estancias jesuíticas estableci-
das en Córdoba (hoy Argentina) eran el principal espacio de crianza 
de caballos y mulas, las cuales eran fundamentales en los trajines y el 
comercio colonial. Fue común que la crianza de equinos y vacunos se 
realizara en las mismas unidades de producción; de acuerdo con Cuer-
vo (2014), el ganado en las estancias jesuíticas se hallaba clasificado en 
ganado de rodeo, bueyes, caballos, yeguas, potros, mulas, burros, bu-
rros hechores y ovejas, y al momento de la expulsión de la Compañía 
de Jesús se halló más de un millón de cabezas entre ganado vacuno, 
caballar, mular y ovino.

En las tierras de altura y valles de la región andina, la ganade-
ría mayor era más una iniciativa de los propios campesinos que, por 
lo general, contaban con algunos especímenes para apoyar su trabajo 
agrícola y su alimentación. A pesar de ello, es importante citar su crian-
za porque modificó ciertas prácticas. Así, la utilización del arado roma-
no precisó el uso de bueyes y el traslado de productos precisó del uso 
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de burros y mulas. De esta manera, la propiedad de algunos de estos 
animales se convirtió en una muestra de riqueza en las comunidades 
indígenas.

Con relación al impacto en los ecosistemas, aunque no se cuen-
tan con trabajos específicos, se puede señalar que, al igual que en el 
caso del ganado porcino, la crianza de ganado vacuno desestabilizó 
la fragilidad de los terrenos de humedales y otros terrenos húmedos 
cercanos a ríos y lagos, de tal manera que se pueden encontrar quejas 
acerca de la forma como las vacas pisoteaban los terrenos anegadizos y 
destruían su capacidad productiva.

EL IMPACTO DE LA MINERÍA COLONIAL EN EL PAISAJE Y 
EL MEDIO AMBIENTE
La minería fue una actividad fundamental en la economía colo-

nial de los Andes. Los centros mineros de Potosí y Huancavelica con-
formaron a su alrededor grandes centros poblados que, en el primer 
caso, llegó a tener a inicios del siglo XVII 150 mil habitantes, consti-
tuyéndose así en uno de los centros urbanos más poblados del mun-
do. No es nuestra intención desarrollar una historia de la minería sino 
centrarnos en establecer el impacto que estas actividades tuvieron en 
el medio ambiente. Para ello se tendrán en cuenta tres aspectos: el uso 
y la contaminación del agua, el uso de la energía y la contaminación del 
aire.

Con relación al agua, su uso era indispensable para el procesa-
miento tanto de la plata, en Potosí, como del azogue en Huancavelica. 
En Potosí, el cambio tecnológico del sistema de guayra al de amalga-
mación provocó el establecimiento de numerosos ingenios de trata-
miento de mineral y el uso intensivo del agua, para el movimiento de 
grandes molinos hidráulicos y para el proceso mismo de separación del 
mineral mediante el mercurio. Para ello se construyó en la zona alta 
de la Villa un complejo de lagunas que surtían de agua a los ingenios 
mediante un río artificial llamado la Rivera. El paso del agua por los 
diversos ingenios y por la misma ciudad produjo un proceso de con-
taminación de las aguas que, de acuerdo con Carlos Serrano (2005) 
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provenían de cuatro fuentes: la proveniente de las minas; la que pro-
venía del consumo doméstico; la que procedía del procesamiento; y la 
que se produjo por efecto de la gran catástrofe hidráulica de la lagu-
na de San Ildefonso (Serrano, 2005). En el primer caso, el agua que 
provenía de los socavones se hallaba ya contaminada por el mineral; 
por su lado, los más de 100 mil pobladores de la Villa Imperial aña-
dían residuos de todo tipo a la misma Rivera. A ello se sumaban las 
aguas utilizadas en los ingenios, sobre todo las procedentes del proce-
so de separación mediante el mercurio. Finalmente, Serrano describe 
un hecho concreto de impacto ambiental como fue la inundación que 
sufrió la Villa y las minas por el rompimiento del dique de San Ildefon-
so o Karikari, que prácticamente destrozó la ciudad y los ingenios. Las 
aguas provenientes de las minas eran llamadas “aguas de copajira” o 
aguas ácidas que contenían sales disueltas y metales como cobre, plo-
mo, arsénico, etc., mientras que las que salían de los ingenios llevaban 
mercurio y otros químicos como cobre, hierro, plomo y estaño (López 
Pardo, 2010). Es lógico pensar que, en el caso de Huancavelica, el prin-
cipal centro minero productor de azoque o mercurio, la contaminación 
del agua estaba directamente relacionada con la toxicidad del mineral 
extraído y procesado.

Para el caso colombiano, la extracción de oro de aluvión era rea-
lizada de manera artesanal prácticamente hasta el siglo XVIII. Con 
instrumentos y herramientas muy sencillas, como bateas y barras, se 
podía extraer el metal, lo que no significa que no hubiera un impacto 
ambiental ya que el curso de los ríos era afectado por la actividad in-
cesante de mineros indígenas y esclavos. Los individuos que trabaja-
ban los placeres auríferos, que eran conocidos como mazamorreros, o 
barequeros, las tareas eran realizadas ya sea de forma individual o en 
grupos, muchos eran esclavos y otros trabajadores libres (Lenis, 2020). 
La denominación de los diversos trabajos se mantiene en la actualidad.

Con relación a la problemática de la energía, se sabe que el im-
pacto ambiental de la minería fue muy grande. El uso en los prime-
ros años de producción en Potosí de la técnica de la guayra implicó la 
utilización intensiva de leña de plantas como la thola o la yareta, de 
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tal manera que amplias laderas de altura fueron perdiendo su cubierta 
vegetal. El uso posterior de la amalgamación mantuvo la necesidad del 
uso de fuentes de energía sobre todo para la fundición del metal. Para 
ello se utilizó la taquia o excremento de las llamas. De esta manera, 
se articuló el pastoreo tradicional de camélidos con la actividad mine-
ra. Lo mismo ocurrió en Huancavelica, donde la escasez de leña, cuya 
fuente más cercana se encontraba a 3 o 4 leguas (cerca de 22 kilóme-
tros), hizo que se usara taquia o excremento de camélidos y ovinos, 
bosta de vacunos, yareta (Azorella sp.) y champa, una especia de turba 
(Distichia muscoides), para abastecer la demanda energética de los 
hornos (Chumpitaz, 2015).

Finalmente, es importante señalar el impacto en la salud y en el 
medio ambiente de la contaminación del aire en los espacios mineros. 
El aire enrarecido y ácido de los socavones y el uso del mercurio en el 
proceso de amalgamación provocó la muerte de miles de trabajadores 
mineros, tanto mitayos como trabajadores libres. Este problema hizo 
que la Corona eximiera a los mitayos “azogados” de ir nuevamente a 
la mita. En el caso de Huancavelica, al tratarse de una mina de azogue, 
el impacto fue aún más directo, de tal manera que los mitayos y otros 
trabajadores enviados a las minas de azogue consideraban que se los 
estaba condenando a la muerte.

EL MERCADO DE EXPORTACIÓN, LOS SISTEMAS DE 
PLANTACIÓN Y LA EXTRACCIÓN DE QUINA
Para el siglo XVIII, 200 años después de la llegada de los espa-

ñoles a América, los espacios andinos habían sufrido ya grandes trans-
formaciones debido al impacto de nuevas lógicas de producción. Es en 
estos paisajes ya modificados que surgieron durante el siglo XVIII nue-
vas formas de producción agrícola, dedicadas sobre todo al mercado 
de exportación. En las costas del Perú, en los valles de Colombia y en 
otras regiones cercanas a la costa o con climas tropicales surgieron las 
plantaciones que se distinguían de las anteriores formas de explota-
ción por su producción extensiva y el uso principal de mano de obra 
esclava, además de la introducción o profundización de la explotación 
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de nuevos productos, los principales fueron la caña de azúcar, la vid y 
el tabaco (Chocano, 2010, p.  59). Este nuevo sistema de producción 
generó la ampliación de grandes propiedades, muchas de ellas perte-
necientes a las órdenes religiosas, o familias de élite, algunas de ellos 
ennoblecidas.

A diferencia de las haciendas tradicionales, el sistema de produc-
ción en las plantaciones exigía de mayores capitales, máquinas para el 
procesamiento e ingente mano de obra. Debido a su relación con el 
mercado de exportación, las plantaciones se especializaban en deter-
minados productos y tendían al monocultivo, mientras que la mano 
de obra era mayormente esclava. Para ahorrar costos de transporte y 
poder insertarse en el mercado mundial, las plantaciones fueron sur-
giendo cerca a los puertos o de una ruta fluvial importante. El impacto 
ambiental de las plantaciones fue también grande: era común que, de-
bido al monocultivo, los suelos se agotaran, por lo que las plantaciones 
debían tener una constante ampliación de la frontera agrícola.

Desde una dimensión diferente, el siglo XVIII vio surgir otra 
actividad económica, la de la extracción de quina. Cuenta la tradición 
que la corteza o cascarilla de quina fue descubierta durante el siglo 
XVIII en la región de Loja (Ecuador), aunque es lógico pensar que esta 
ya era conocida y utilizada por los pueblos andinos desde muchos años 
antes. El uso de la quina y su principio activo, la quinina, como un re-
medio contra la malaria, fue fundamental en un momento en que sur-
gían nuevos exploradores que se adentraban en las tierras tropicales 
de Asia y África, de ahí que su extracción se convirtió en una actividad 
económica cada vez más importante, sobre todo en determinados lu-
gares de ceja de selva como Loja, Popayán, Lambayeque o Apolobam-
ba. En el caso de Loja, la especificidad de su ubicación y la dureza de 
su extracción hizo de la quina el nuevo dorado de múltiples aventure-
ros, que de forma individual o en grupos de peones se dirigían a zonas 
extremadamente difíciles para proceder a sacar la corteza. “Como no 
existe ningún bosque de cascarilla en estado silvestre, el peón tiene 
que prospectar unas zonas dilatadas. Por lo general parte solo y reco-
lecta cortezas durante un día. Vuelve a repetir esta operación a lo largo 
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de 3 o 4 meses” (Petitjean y Saint-Geours, 1998). Las siguientes eta-
pas, que debían ser cuidadosamente controladas, eran las de la dese-
cación, el embalaje, su transporte hacia un puerto sobre el Pacífico y de 
ahí hasta Cádiz.

La región más importante para esta industria fue Loja, donde la 
extracción de cascarilla o quina provocó un auge económico, aunque 
de corta duración. Al igual que con el tabaco, el Estado borbónico bus-
có controlar la extracción de quina de Loja, y estableció prácticamente 
un monopolio de su exportación, mediante envíos regulares dirigidos 
oficialmente. Sin embargo, esta regulación provocó problemas de desa-
bastecimiento o acumulación en exceso en el mercado de Cádiz. Por 
otro lado, las exigencias del mercado, las dificultades de su extracción 
y proceso, y la sobreexplotación de los árboles hicieron que la región se 
agotara y que se tuviera que cosechar cada vez en nuevas zonas más 
inhóspitas.

El impacto ambiental de la extracción de quina implicó un des-
gaste rápido del bosque en las zonas productoras, los bosques fueron 
depredados sin pensar en la necesidad de conservarlos y mucho me-
nos de reponer los árboles. Esto implicó, a la larga, un continuo despla-
zamiento de la frontera de explotación, que se mantendría hasta fines 
del siglo XIX en los diversos Estados nacionales.

CONCLUSIONES
El presente estudio busca analizar las transformaciones en el uso 

de la tierra como consecuencia de la colonización europea y su impac-
to en el medio ambiente. En términos generales se muestra que los 
procesos, las trayectorias y la intensidad de la transformación del terri-
torio han variado mucho en las diversas regiones del espacio andino, 
dependiendo de la densidad demográfica de cada región, su fragilidad 
y la implementación diversa de modificaciones y adaptaciones. En ese 
sentido se puede señalar que, a pesar de los cambios producidos por la 
colonización con la implementación de nuevas formas de organización 
del trabajo, los cambios en la propiedad de la tierra, las amplias movi-
lizaciones de población y la inserción de nuevos productos agrarios y 
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pecuarios en gran parte del territorio primó la adaptación a las formas 
prehispánicas de cultivo y crianza. Así, por ejemplo, a los sistemas pre-
hispánicos de rotación de cultivos, se sumaron los productos europeos 
y se mantuvieron en la práctica formas comunitarias de organización 
de la producción a las cuales, muchas veces, se sumaron los mismos 
colonos europeos y criollos.

De la misma manera, las composiciones de tierras mantuvieron 
dos formas de conceptualizar la propiedad de la tierra: por un lado, la 
conformación de haciendas para uso y propiedad de la población crio-
lla o española; y, por el otro lado, las revisitas de tierras para la con-
solidación de la propiedad de los antiguos ayllus devenidos en comu-
nidad. Finalmente, la crianza de nuevos animales se articuló también 
en algunas regiones con el antiguo pastoreo de camélidos. A pesar de 
estas formas de adaptación, es indudable que se produjeron cambios 
en el uso de la tierra con el consiguiente impacto ambiental. Así, el de-
bilitamiento del antiguo control estatal inca provocó el abandono de 
terrenos de cultivo, y se dejó de trabajar en la construcción de camello-
nes y terrazas; la siembra de algunos cultivos de origen europeo como 
el trigo provocó el desplazamiento de otros de mayor valor calórico y 
energético como el maíz; la plantación de árboles frutales de origen 
europeo propició el surgimiento de huertas de propiedad privada en 
los alrededores de las ciudades. Desde la ganadería, la crianza de ani-
males de origen europeo como ovejas, cerdos y vacas destruyó parte de 
los frágiles pastizales andinos y bofedales que eran espacios de crianza 
de camélidos.

Con relación a los espacios de ocupación, se puede señalar que 
las áreas más densamente pobladas de los Andes mantuvieron en gran 
parte su población y organización social y económica, y que fueron las 
regiones marginales o de reciente colonización por parte de las grandes 
culturas andinas, como los incas y los muiscas, las que sufrieron mayo-
res cambios durante el avance de la colonización europea. Esto ha sido 
mayor en los contrafuertes de la cordillera hacia las tierras bajas ama-
zónicas, donde el impacto demográfico de la conquista fue más pro-
fundo. Fue allí donde surgieron en gran parte los sistemas misionales, 
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las grandes plantaciones y las estancias de explotación ganadera exten-
siva. Esto ha ocurrido, por ejemplo, con los bosques subhúmedos y hú-
medos de los Andes colombianos y, también, en las tierras de sabana 
del Beni, que sufrió una gran caída demográfica en el siglo XVI que 
dejó en ruinas la gran cultura hidráulica que se había desarrollado en 
la región.

Dentro del sistema de explotación colonial, la minería, funda-
mento económico del sistema, impulsó también la degradación de los 
espacios, ya sea por la explotación desmedida de leña como fuente de 
energía o la contaminación de las aguas. Finalmente, ya en el siglo XVI-
II, surgieron dos nuevas formas de explotación dirigidas al comercio 
de exportación: por un lado, las plantaciones de productos como el al-
godón o la caña de azúcar, que surgieron sobre todo en las tierras más 
cálidas que se orientan hacia la Amazonía y en las costas del Pacífico y 
el Caribe; por el otro la explotación extractiva de la quina en las cejas 
de selva. Ambas afectaron los ecosistemas, sobre todo debido a su ca-
rácter expansivo y la ampliación constante de la frontera agrícola. En 
conclusión, el impacto de la colonización española en el área andina 
fue grande y, a pesar de que los sistemas de organización social y la 
agricultura y ganadería originarias pudieron subsistir, los paisajes re-
sultantes luego de tres siglos de dominación colonial eran ya, a inicios 
del siglo XIX, muy diferentes: la erosión, la destrucción de pastizales, 
la ampliación de la frontera agrícola y ganadera, así como la contamina-
ción de las aguas eran ya una realidad en los espacios andinos.
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El debate sobre la relación entre el hombre y la naturaleza ha sido am-
pliamente desarrollado por la arqueología para el periodo anterior a la 
llegada de los europeos a la Amazonía; de la misma manera, también ha 
sido objeto de estudio para los etnohistoriadores y antropólogos que en 
diferentes espacios de la gran región amazónica han estudiado las múlti-
ples relaciones entre las sociedades indígenas y los entornos que allí ha-
bitan. Este debate, de hecho, constituyó el eje vertebrador de las investi-
gaciones sobre las poblaciones indígenas amazónicas a lo largo del siglo 
XX, que suscitó hipótesis contradictorias sobre la capacidad de dichas 
poblaciones para adaptarse o transformar el paisaje tropical. Desde las 
posiciones más conservadoras, se asumía que la Amazonía era uno de 
los espacios más inhóspitos del planeta y, por lo general, incompatible 
con el desarrollo de civilizaciones (Steward, 1948; Meggers, 1971). Los 
habitantes de esta parte del mundo sufrían para adaptarse a sus suelos 
y a su clima húmedo, lo que convertía a la supervivencia en todo un hito.

Sin embargo, en las últimas décadas se ha ido acumulando evi-
dencia científica suficiente para superar estos paradigmas iniciales 
(Myers, 1992; Fausto, 1999; Mann, 2006). Hoy resulta aceptado que 
la Amazonía es, en efecto, un espacio desafiante y complejo, pero que, 
en parte, es así gracias a la acción de los grupos humanos que a lo lar-
go de los siglos supieron aprovechar los bosques y los ríos para incre-
mentar su rendimiento y habitabilidad (Heckenberger y Góes Neves, 
2009; Pahl Schaan, 2008-2009; Roosevelt, 2013; Clement et al., 2015). 
Así pues, antes del desembarco de los europeos, las sociedades nativas 
modelaron la región amazónica (tanto en las orillas de los ríos como 
en zonas interiores) en un largo proceso de observación, aprendizaje, 
ensayo y error que apenas comenzamos a comprender, y que incluía 
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una amplísima variedad de soluciones: bosques antrópicos creados 
por grupos que practicaban un extractivismo estacional; depósitos de 
tierra negra fertilísima gracias a una indescifrada alquimia de dese-
chos orgánicos; plataformas elevadas para sobrellevar las crecidas de 
los ríos; y sabanas abiertas con incendios controlados (Erickson, 2008; 
Pahl Schaan, 2004; Franco Moraes et al., 2019) Estas y un largo etcé-
tera de respuestas creativas permiten entender, en primer lugar, que 
la Amazonía no fue en el pasado ni es hoy en día un espacio virgen y 
natural, sino más bien un espacio histórico y social (Heckenberger et 
al., 2003; Hecht et al., 2014), tal y como sugieren también las primeras 
crónicas europeas del siglo XVI (Wilkinson, 2016; Porro, 2020). En se-
gundo lugar, que la acción humana anterior a la llegada de los europeos 
tuvo profundas influencias en el modo como se colonizó la región. Y, fi-
nalmente, que la conquista y colonización europea trajeron nuevas for-
mas de relación con la naturaleza, así como una serie de cambios en la 
escala y las formas de la explotación de la tierra, con la introducción de 
una agricultura más sistemática y de las herramientas metálicas (She-
pard Jr. et al., 2020; Góes Neves, 2013; Denevan, 1992a).

Estas fructíferas discusiones sobre las relaciones socioambienta-
les, que han ayudado a complejizar y diversificar nuestra percepción 
de la Amazonía, contrastan con el relativo interés mostrado por los 
historiadores, por lo menos para el periodo colonial (del siglo XVI a 
principios del siglo XIX). Dos motivos ayudan a entender la escasa 
contribución de los historiadores a estos debates, más allá de valiosas 
excepciones (Cleary, 2001). Por un lado, los temas afines a la historia 
ambiental para la Amazonía en el largo plazo han sido más bien de-
sarrollados tradicionalmente por antropólogos o arqueólogos, en una 
renuncia disciplinar que ha complicado el diálogo con otras corrientes 
temáticas historiográficas. Desde estas disciplinas, se ha enfatizado la 
diversidad de los ecosistemas amazónicos (al superar viejos estereo-
tipos simplificadores) y su compleja relación histórica con las pobla-
ciones indígenas. Por otro lado, la historiografía amazónica colonial 
es todavía una historiografía en construcción, aún carente de muchos 
aportes clásicos que existen para otras regiones, tales como la histo-
ria de su economía, de sus mercados interiores o de sus circuitos de 
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intercambios. Eludida por las distintas tradiciones historiográficas na-
cionales, que han percibido la Amazonía como un espacio periférico y 
marginal de las respectivas repúblicas latinoamericanas, la historia de 
la Amazonía colonial todavía precisa de la atención de generaciones 
de historiadores que, con su trabajo, consigan mejorar nuestro cono-
cimiento del pasado de la región. A pesar de ello, es posible reflexio-
nar, a través de la literatura producida sobre la adaptación al medio 
y su transformación en el periodo colonial, sobre la percepción de los 
distintos impactos en el ambiente y las soluciones imaginadas (y apli-
cadas), los variados usos de la tierra, así como sobre las diferentes na-
rrativas y perspectivas que en la mentalidad de los conquistadores y 
colonizadores europeos provocó la imponente región amazónica.

El presente texto trata sobre todos estos temas, y se divide en cin-
co apartados temáticos y cronológicos. En el primero de ellos se abor-
dan precisamente las variadas representaciones coloniales del espacio 
amazónico, desde los primeros viajes de descubrimiento en el siglo XVI. 
En el segundo apartado, se analizan los proyectos de colonización de las 
monarquías ibéricas, mediante los cuales se trató de controlar y explo-
tar el territorio amazónico en el periodo colonial. Estos proyectos fueron 
especialmente numerosos y originales en el siglo XVIII, al calor de las 
reformas ilustradas que se vivieron en todo el continente, y de los cua-
les se habla en el tercer apartado de este texto. En el cuarto apartado, 
se rompe la progresión cronológica para abordar los distintos modos de 
explotación experimentados en la región para, finalmente, cerrar el texto 
con algunas consideraciones sobre los impactos ambientales causados 
por estos usos coloniales de la tierra.

REPRESENTACIONES DE LA CONQUISTA
Una de las características históricas de la región amazónica es su 

tardía (y precaria) incorporación a los universos coloniales ibéricos. La au-
sencia de riquezas minerales, las dificultades de la exploración de los bos-
ques tropicales y las enfermedades, entre otros motivos, actuaron como 
elementos que desincentivaron el reconocimiento y la colonización de es-
tos espacios. Así, desde el siglo XVI, fueron varias las expediciones que se 
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adentraron en la región (sin éxito), pero apenas en el siglo XVII se dieron 
intentos ambiciosos para controlar las regiones amazónicas por parte de 
los distintos imperios europeos. De esta manera, la Amazonía permaneció 
como una región bastante desconocida para los soldados y colonos estable-
cidos en las ciudades coloniales, generalmente cerca del litoral Atlántico o 
Pacífico. Y mucho más aún para las sociedades metropolitanas europeas.

Esta lejanía provocó una serie de leyendas y estereotipos, alimen-
tados por las pocas crónicas de los exploradores europeos, los mitos 
indígenas y las propias expectativas medievales europeas. Tal conjunto 
de representaciones marcó el desarrollo histórico de estas tierras y, de 
hecho, continúa pautando la percepción global de la Amazonía, repre-
sentada como un espacio natural, salvaje, todavía no domesticado, y que 
esconde tesoros maravillosos que deben ser develados. Quizás la más 
importante de estas leyendas, por lo menos en el periodo colonial tem-
prano, fue la de El Dorado, que en sus diferentes versiones (Paititi, reino 
de Moxos, etc.) actuó como un imán para los conquistadores. Desde las 
principales ciudades de la América española, como Cuzco o Quito (ver 
figura 1), partieron grupos de hombres en busca de improbables fortu-
nas que asociaban a las recientes conquistas del Perú, generosas en plata 
y oro (Bayle, 1943; Levillier, 1976; Gil, 1989; Livi Bacci, 2007).

Sus reiterados fracasos, conocidos en Europa gracias a diversas 
crónicas, constituyeron el material con el que se fraguaron las repre-
sentaciones coloniales de aquella región. Se trató de evocaciones que 
oscilaron desde los primeros tiempos entre dos polos estereotípicos: 
por un lado, la Amazonía era imaginada como un espacio de opulen-
cia y posibilidades; un depósito de riquezas, alimentos y tesoros que 
se ofrecían a los conquistadores más ambiciosos (Silva Ugarte, 2009). 
Por otro lado, sin embargo, las duras condiciones físicas y climáticas, 
así como las resistencias de las poblaciones indígenas (numerosas y 
amenazantes), parecían condenar al fracaso los intentos por apoderar-
se de esos recursos. La Amazonía era, por tanto, un paraíso y un infier-
no al mismo tiempo, ambivalencia que perduró durante todo el perio-
do colonial y, hasta hoy, pervive en las múltiples representaciones de la 
región (Gondim, 1994; Pizarro, 2009; Slater, 2015).
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FIGURA 1. LA REGIÓN AMAZÓNICA. FUENTE: LAIG/UFPA Y AUTORES (S.F.).

 
Así pues, la poderosa imagen del Dorado y el resto de las leyendas in-
fluenciaron las exploraciones españolas durante el siglo XVI y ejercie-
ron también su influencia sobre los portugueses, que se establecieron 
en el Amazonas apenas en 1616, en el marco de una campaña ibérica 
de ocupación del territorio. A partir de entonces, contamos con re-
presentaciones portuguesas de la Amazonía, mucho más numerosas 
a partir de 1640, tras la restauración de la Corona portuguesa y el fin 
de la unión de las Coronas de Portugal y Castilla (1580-1640). En la 
Amazonía lusa, la búsqueda de metales y piedras preciosas fue tam-
bién una constante a lo largo de los siglos XVII y XVIII, pero los relatos 
se centran principalmente en las riquezas vegetales (Cardoso, 2015). 
Se estableció aquí una relación con el Oriente, devolviendo ecos de los 
tiempos de gloria del imperio portugués con el comercio de especias. 
De esa manera, la región fue llamada “Perú oriental” por el capitán 
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Simão Estácio da Silveira, en 1624, debido a una supuesta abundancia 
de clavo de olor, frutas del Oriente y canela, productos que también 
habían suscitado el interés de los conquistadores españoles (Da Silvei-
ra, 1624).

El descubrimiento posterior de una corteza de árbol con olor y 
gusto similar al clavo oriental confirmó en gran medida esas primeras 
representaciones. Aunque el llamado “cravo do Maranhão” era una 
planta diferente, la Corona portuguesa vio en el producto un sucedá-
neo de la famosa especia, y la posibilidad de retomar su lugar en el co-
mercio de ese tipo de géneros. La imposibilidad de cultivar el árbol, sin 
embargo, arruinó sus esperanzas. En cualquier caso, la existencia de un 
claro sucedáneo de productos orientales llevó a la Corona y a las auto-
ridades a empeñarse en la búsqueda de nuevos géneros que pudieran 
ser de interés comercial. A eso se sumó también la constatación de la 
existencia de vastos cacaotales nativos a lo largo del río Amazonas y 
en varios de sus tributarios (posiblemente fruto de la acción antrópica 
centenaria).

En ese cuadro, los escritos portugueses comienzan a representar 
la región amazónica como un territorio lleno de potencialidades desde 
el punto de vista de su explotación económica. No se trataba apenas 
de una proyección casi mítica, como fuera el Dorado, sino de una for-
ma de concebir la naturaleza amazónica como un manantial de posi-
bles riquezas que correspondía a los portugueses develar (con la ayuda 
imprescindible de los indígenas). No sin razón, el verbo descubrir se 
torna frecuente en los informes de las autoridades a la Corte. El papel 
de los indígenas fue aquí fundamental, en cuanto remeros y guías, po-
seedores de conocimientos geográficos que muchas veces fueron codi-
ficados en rituales y narrativas míticas (Hill, 2011).

Más allá de especulaciones más o menos realistas, lo cierto es 
que los europeos trataron de convertir aquellas tierras en espacios 
productivos, al establecer diversas formas de organización económica. 
Desde finales del siglo XVII y durante todo el periodo colonial, la eco-
nomía de la Amazonía, tanto española como portuguesa, se basó en 
la explotación de varios de esos géneros forestales, principalmente el 
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cacao (también cultivado), el cravo do Maranhão, la zarzaparrilla, el 
aceite de copaiba; así como frutos, cortezas, raíces y resinas obtenidos 
por extracción en el vasto continente amazónico. Estas actividades ex-
tractivistas reportaban beneficios gracias al trabajo esclavo o semies-
clavo de las poblaciones indígenas.

PROYECTOS DE COLONIZACIÓN: MISIONES Y CIUDADES 
(SIGLO XVII)
Este modelo de explotación, sin embargo, no garantizaba la co-

lonización del territorio y, por tanto, su ocupación efectiva, por lo me-
nos para los patrones tradicionales de ocupación de las Américas. No 
era esta una cuestión menor en estas regiones vastísimas, de fronteras 
todavía indefinidas y por las que pugnaban las principales potencias 
europeas. Es por esa razón que tanto españoles como portugueses in-
tentaron establecerse de manera permanente a través de la fundación 
de ciudades. En el caso de la América hispana, este impulso fundador 
acompañó las expediciones de reconocimiento desde el siglo XVI, en 
la forma de capitulaciones firmadas entre la Corona y los conquistado-
res, que se comprometían a fundar nuevas ciudades en las tierras ba-
jas. Así llegaron a fundarse varias ciudades, especialmente en la región 
oriental de Quito, pero también en otras zonas de transición entre los 
Andes y la Amazonía (Moyobamba, Santa Cruz de la Sierra, etc.; ver 
mapa), así como en el río Orinoco (ver figura 1). Sin embargo, muchas 
de estas fundaciones sucumbieron a los pocos años, debido a un con-
junto de factores entre los que destacaban la ausencia de buenas co-
municaciones o la hostilidad de los pueblos indígenas (Taylor, 1999).

Las fundaciones portuguesas del siglo XVII corrieron mejor suer-
te, especialmente la ciudad de Santa Maria de Belém do Grão-Pará, 
principal posición lusa en el Amazonas, fundada en 1616. Belém, como 
se la conocía, se convirtió en la gran ciudad de la Amazonía colonial 
ibérica, gracias a su posición estratégica en la desembocadura del río 
Amazonas, convertido en el principal eje de comunicación de la región. 
A su sombra, brotaron otras pequeñas ciudades (vilas) establecidas en 
capitanías privadas (que fueron incorporadas a la Corona a mediados 
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del siglo XVIII), como Cametá, Sousa, Vigia (en el Pará) y Tapuitapera 
(en el Maranhão; ver mapa); pero el número de villas y ciudades se 
mantuvo pequeño durante gran parte del periodo colonial, debido tan-
to a la ausencia de iniciativa fundadora como a las difíciles condiciones 
ambientales.

También en las cercanías de Belém, se fueron estableciendo poco 
a poco propiedades de los habitantes de la ciudad y de las órdenes re-
ligiosas. Localizadas en los márgenes de los ríos, en ellas se cultivaba 
caña de azúcar, habas, cacao (a partir de finales del siglo XVII) y, prin-
cipalmente, mandioca, el “pan cotidiano” de la tierra, como escribía un 
misionero jesuita (Daniel, 2004). La posesión de la tierra fue recono-
cida por la Corona portuguesa, que, a finales del siglo XVII, empezó 
a distribuir títulos (sesmarias) a los que ya ocupaban terrenos y a los 
que pedían nuevas tierras. En cualquier caso, en la Amazonía colonial 
no se constituyeron grandes latifundios, aunque la tierra disponible 
era abundante.

Así, por lo menos hasta mediados del siglo XVIII, los grandes 
propietarios de tierra en la Amazonía portuguesa no eran necesaria-
mente dueños de grandes extensiones, sino más bien de propiedades 
medianas dispersas por varios lugares del territorio, cada cual con su 
especialización (ganado, azúcar o cacao). Eso significaba una relación 
particular entre el mundo rural y la ciudad, dado que las propiedades 
de los habitantes de Belém estaban localizadas a cierta distancia de 
ella (y a veces considerablemente lejos). La movilidad de la población 
colonial es un aspecto fundamental del mundo amazónico, lo que que-
da claro a partir de la recurrente dislocación de los propietarios entre 
la ciudad y sus tierras, o la ciudad y los sertões (hinterland) donde se 
recogían los productos forestales, se esclavizaban indígenas y se desti-
naban indios para las aldeas misioneras (Sommer, 2005).

En convivencia con las propiedades de los blancos, poco a poco 
se fue configurando en el mundo amazónico, próximo a las villas y ciu-
dades, un tipo de propiedad sin títulos legales, cultivado en general 
por indios, mestizos y esclavos cimarrones. La historiografía discute, 
a partir de esos casos, el surgimiento de un campesinado amazónico 
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(Acevedo Marín, 2000; De Assis Costa, 2019), categoría elusiva toda-
vía hoy en los análisis sociohistóricos, debido, entre otros factores, a 
las particularidades de los usos de la tierra en la región (Nugent, 2002; 
Adams et al, 2009; Harris, 2010). En los documentos de finales del si-
glo XVII y mediados del siglo siguiente, esos pequeños cultivadores 
aparecen de manera fragmentaria. Sin embargo, en un censo de los 
años 1770-1780, su presencia es clara. En la villa de Cametá, en el río 
Tocantins, por ejemplo, al lado de varios propietarios blancos, también 
aparecen varios individuos designados como “mamelucos” o “indios”, 
que viven del cultivo de cacao –“vive do seu cacoal”–, o del cultivo de 
mandioca y otros géneros –“vive da sua roça”–, que muchas veces in-
dica el uso de mano de obra familiar (Arquivo Histórico Ultramarino, 
1785).

También en la Amazonía española hubo este uso de la tierra por 
parte de particulares (en forma de haciendas, por ejemplo), que se 
aprovecharon del trabajo indígena forzado a través de repartos y enco-
miendas. Estas explotaciones estuvieron generalmente concentradas 
en las regiones de montaña o selva alta, cerca de las ciudades andinas, 
en lugares como Jaén de Bracamoros, Huánuco, Tarma o Lamas. Entre 
los productos explotados cabe destacar el tabaco, la caña de azúcar, 
los plátanos, los camotes, el ají y, especialmente, la hoja de coca, que 
desde su origen en los valles húmedos ejerció una poderosa influen-
cia cultural sobre los universos andinos, en las épocas anteriores a la 
conquista española. El impacto y extensión de estas iniciativas todavía 
debe ser estudiado de manera sistemática, si bien la escasez de fuen-
tes dificulta la labor (Santos Granero, 1985, 1992). Menor era la pre-
sencia de colonos andinos y españoles en las tierras bajas, donde el 
uso agrícola de la tierra por parte de particulares fue más limitado. En 
su lugar, cabe destacar el peso de las misiones religiosas de las diferen-
tes órdenes que actuaron en el territorio desde inicios del siglo XVII.

Fueron las órdenes religiosas como los jesuitas, franciscanos, 
carmelitas, mercedarios, dominicos y agustinos, los que asumieron la 
tarea de fijar a las poblaciones indígenas en reducciones que facilita-
sen su gobierno y conversión, tanto para la Amazonía española como 
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portuguesa. Así, hasta mediados del siglo XVIII, la ocupación colonial 
de parte del territorio amazónico fue, de hecho, eminentemente mi-
sional. El establecimiento y gestión de estos pueblos de misión fue 
producto de la negociación entre los misioneros y sus neófitos (Heinz 
Arenz, 2014; Lopes de Carvalho, 2015) que, en la mayoría de los casos, 
elegían los lugares donde querían instalar las misiones. Estas se fun-
daron en las orillas de los principales ríos navegables, generalmente 
cerca de su confluencia con el Amazonas. La navegación fluvial suponía 
el principal medio de transporte en la Amazonía, y vivir cerca de los 
ríos permitía la comunicación con otras misiones, así como la pesca, la 
agricultura, los intercambios y la recolección en tierras cercanas. Ello 
no significa que los indígenas no abrieran y utilizaran caminos terres-
tres, pero sus contactos con el interior ocurrían más bien a través de 
los ríos y canales (igarapés, igapós o furos), que mantenían y creaban 
en función de sus intereses (Raffles, 2002). Era esta una sutil geogra-
fía que conectaba las orillas de los ríos con las zonas interiores (terra 
firme), gracias a patrones históricos de movilidad y comercio (White-
head, 1993; Zárate Botía, 1998).

La negociación, préstamos e hibridajes entre indígenas y misio-
neros puede observarse también en las actividades productivas que 
desarrollaron (Sweet, 1995; Ravena y Acevedo Marín, 2013; Chambou-
leyron, Heinz Arenz y Melo, 2020). Las poblaciones indígenas tenían 
una amplia experiencia en el uso de la tierra para su subsistencia, e 
incluso hay indicios de cierta acumulación de recursos. Los misione-
ros adaptaron estos usos locales, al tiempo que trataban de establecer 
unas prácticas agrícolas más estables en las cercanías de las misiones, 
lo que a la larga afectó a la fertilidad de dichas tierras y alteró los pa-
trones extractivos anteriores, como parece haber ocurrido en las mi-
siones de Mojos, en el actual territorio boliviano (Block, 1994, pp. 58-
59) Allí, como en otros complejos misionales, se combinó el cultivo 
de productos nativos con la introducción de nuevos cultivos, así como 
con la ganadería y alguna artesanía local (textiles y ollas, entre otros), 
lo que generó un sistema económico regional (Santamaría, 1987). Di-
chos sistemas en muchos casos se solapaban con patrones nativos de 
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integración regional (con sus propias rutas, productos e intercambios), 
como el organizado alrededor del Cerro de la Sal (Ryden, 1962; Varese, 
1973).

Estas actividades estaban permanentemente amenazadas por 
fenómenos naturales que ponían en riesgo la continuidad de las mi-
siones. Inundaciones, epidemias, sequías, plagas de insectos y otras 
causas más humanas (como rebeliones indígenas o ataques de otras 
potencias europeas) motivaron el traslado recurrente de las misiones, 
siempre en búsqueda de nuevos emplazamientos más salubres. La 
movilidad de los asentamientos humanos, con su permanencia mu-
chas veces provisional, fue, de hecho, una de las características de la 
Amazonía colonial. Al mismo tiempo, la demografía de las misiones 
también se vio afectada por estas cuestiones, así como por las huidas 
y las continuas visitas que los indígenas realizaban a sus parientes o a 
sus antiguas tierras (Diniz de Carvalho Júnior, 2003; Livi Bacci, 2012; 
Roller, 2014). Esto provocó también la fusión o abandono de ciertas 
misiones, así como la búsqueda incesante de nuevos neófitos para re-
poblar los asentamientos.

PROYECTOS ILUSTRADOS (SIGLO XVIII)
Navegando entre aquel océano de misiones religiosas, los mili-

tares europeos establecieron algunas posiciones con mayor vocación 
de permanencia –en especial los portugueses, que puntuaron el río 
Amazonas con una serie de fuertes con los que pretendían controlar 
la navegación fluvial y que constituyeron también locales de pobla-
miento. En dichos fuertes vivían pequeñas guarniciones de soldados 
que en ocasiones tuvieron que trasladar sus fundaciones, movidos 
más bien por las prioridades estratégicas de defensa que por la lucha 
contra las amenazas ambientales. En ese sentido, cabe destacar que las 
concentraciones de rocas que impedían o dificultaban la navegación 
en los cursos medios y superiores de los ríos (cachuelas o cachoeiras), 
así como las secciones más estrechas de los cauces (estreitos), fueron 
identificadas por los europeos como soluciones naturales para instalar 
sus posiciones y defender sus fronteras (Viana, 2021).
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Dichas fronteras, por otra parte, fueron totalmente ilusorias du-
rante el periodo colonial. La dependencia de los cursos navegables de 
los ríos y la densa cobertura vegetal limitaron el conocimiento europeo 
de las tierras interiores, y no fue hasta mediados del siglo XVIII que 
se aspiró de manera realista a reconocer la integridad de las fronteras 
amazónicas y a fijar sus posiciones. Fue recién a partir de la firma del 
Tratado de Madrid (1750), al aprovechar el impulso de las expedicio-
nes científicas que habían recorrido la región en la primera mitad del 
siglo XVIII, que las dos Coronas ibéricas pactaron el envío de comi-
siones de límites que debían demarcar el territorio conjuntamente. 
Estas comisiones, y las que se derivaron del posterior Tratado de San 
Ildefonso (1777), fracasaron debido a las marejadas de la diplomacia 
europea, pero también a las dificultades del terreno y del aprovisiona-
miento en aquellos remotos parajes.

De hecho, a mediados del siglo XVIII, la Amazonía todavía era 
para ambas Coronas un espacio mal conocido y peor gestionado. Las 
Coronas habían delegado en las órdenes religiosas la conversión de las 
poblaciones indígenas en siervos de Dios y del rey, pero el resultado 
les parecía insuficiente. Fue por ello que, en el contexto de las refor-
mas ilustradas y de la caída en desgracia de los jesuitas, se desarrolla-
ron una serie de nuevos proyectos de colonización de la región. En la 
Amazonía portuguesa, estos proyectos incluyeron elementos como la 
prohibición de la esclavitud indígena o la secularización de las aldeas 
religiosas. El lugar de los misioneros fue ocupado por los diretores, ad-
ministradores locales que debían tutelar la libertad indígena en las an-
tiguas misiones y seguir los preceptos incluidos en los 95 párrafos del 
llamado Diretório dos Indios (1758).

Muchos de los párrafos del Directorio estaban dedicados a la 
promoción de dos actividades económicas que se consideraban funda-
mentales: el comercio y la agricultura. Así, el trabajo agrícola fue perci-
bido como un factor de civilización que debía ser debidamente estimu-
lado. Los directores debían explicar a los nativos que cultivar la tierra 
era un ejercicio “útil y honrado”, así como examinar si las tierras de 
los alrededores eran competentes y asegurar que todos los indígenas 
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tuvieran acceso a ellas. De esta manera, se pretendía dotar a los nati-
vos de tierras útiles para incentivar su desarrollo individual y familiar. 
Además, el trabajo agrícola permitiría lidiar con un problema recurren-
te: la falta de alimentos y su carestía en los mercados coloniales. Para 
ello, los indígenas debían plantar mandioca (base de la alimentación 
amazónica), pero también frijoles, maíz, arroz y otros géneros comesti-
bles (Melo Sampaio, 2012; Coelho, 2016).

El Directorio perseguía también la producción de bienes exporta-
bles. A diferencia de las plantations que fructificaron en otros lugares, 
como las Guayanas francesa y holandesa (Flamarion Cardoso, 1999; 
Sousa Cruz, Hulsman y Gomes 2014; Whitaker, 2016), la Amazonía 
ibérica no había desarrollado hasta entonces una economía plantadora 
de géneros como la caña de azúcar, el algodón o el tabaco, en gran me-
dida a causa de las dificultades con las tierras y las comunicaciones. La 
producción de las villas del Directorio debía ser ahora censada, alma-
cenada y enviada a la tesorería general en la ciudad de Belém, donde se 
les pagaría a los nativos por el fruto de su trabajo. Hasta allí deberían 
llevar también los otros productos de interés económico, como las lla-
madas “drogas do sertão” (cacao, clavo y zarzaparrilla), las mantecas 
de tortuga, el pescado salado o los diversos aceites vegetales.

Con estas medidas, las misiones se convirtieron en vilas y lugares 
que aspiraban a fijar a las poblaciones (al evitar las habituales deser-
ciones y la movilidad anterior) y a transformar los usos de la tierra. Con 
ese mismo espíritu se proyectó también la fundación de nuevas villas, 
la apertura de nuevas rutas de suministro y la introducción masiva de 
cabezas de ganado, que debían contribuir también a combatir la cróni-
ca escasez de alimentos en la Amazonía ibérica. También se promovió 
la inserción en gran escala de esclavos de origen africano, los cuales 
hasta mediados del siglo XVIII habían representado una porción más 
bien pequeña de la sociedad colonial.

Medidas similares fueron adoptadas en la Amazonía española, 
sobre todo tras la expulsión de los jesuitas en 1767. Una cédula real de 
1772 indicaba cómo gestionar las antiguas misiones jesuíticas de Ma-
ynas, mediante el ejemplo de lo que se había hecho con las misiones 
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jesuíticas de Uruguay y el Paraná (Goulard, 2011; Bastos, 2017). Ade-
más, se ejecutaron otras políticas como parte de las reformas borbó-
nicas para integrar aquellas regiones orientales (Lucena Giraldo, 1993; 
Aburto Cotrina, 1996; Gómez González, 2014). Exploración del te-
rritorio, apertura de nuevos caminos, creación de pueblos mixtos, in-
troducción de ganado y otras medidas fueron puestas en marcha para 
mejorar el gobierno y la explotación de aquellas tierras. Destacan en 
esta época los planes reformadores (sobre todo del gobernador Ma-
nuel Centurión) para la provincia de Guayana, situada entre los cauces 
de los ríos Orinoco y Amazonas (Lucena Giraldo, 1991; Amodio, 1995).

Estos proyectos reflejaban la voluntad transformadora de las Co-
ronas ibéricas, que fomentaron los viajes de exploración científica para 
reconocer y describir las potencialidades naturales de la Amazonía (Pe-
ralta, 2006; Safier, 2008; Moutinho Pataca, 2006). En este proceso, los 
saberes indígenas fueron de nuevo fundamentales, que influenciaron 
la cartografía o la botánica de la época (Chauca Tapia, 2015; Sanjad, 
Moutinho Pataca y Nascimento dos Santos, 2021). Ambas Coronas as-
piraban, pues, a dar un impulso definitivo a la región, convencidas de 
que bastaba con voluntad y buen gobierno para superar los impactos y 
limitaciones ambientales. Sin embargo, su confianza fue excesiva, y la 
mayoría de los proyectos implementados en la segunda mitad del siglo 
XVIII fracasaron o, por lo menos, tuvieron una difícil aplicación que 
dio precarios resultados.

USOS DE LA TIERRA
Los modos de producción y usos de la tierra en el mundo amazó-

nico colonial, derivados de los distintos proyectos de colonización que 
hemos comentado en las páginas anteriores, tuvieron implicaciones 
ambientales desiguales. Podemos diferenciar tres usos principales de 
la tierra: el extractivismo, la agricultura y la ganadería.

El primero de ellos fue quizás el más representativo del periodo 
colonial, puesto que estuvo presente desde las primeras expediciones 
de descubrimiento y conquista. El famoso viaje de Gonzalo Pizarro, que 
derivaría en la primera navegación europea del curso del río Amazonas 
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por parte de Francisco de Orellana en 1541-1542, tenía como objeti-
vo encontrar el “País de la Canela”, producto que no crecía de forma 
natural en la Amazonía, pero sí lo hacían otra serie de géneros que en 
los tres siglos posteriores atrajeron el interés de expediciones extrac-
tivistas a ambos lados de la frontera. Cacao, quina, clavo, zarzaparrilla 
y añil, además de productos animales que exigían actividades de caza 
y pesca: variados tipos de peces (para consumir frescos o desecados), 
manatíes, quelonios (Fiori y Santos, 2015), plumas de pájaros, etc. Y, 
lógicamente, maderas para la construcción de casas y canoas, además 
de maderas para exportación (para la producción de barcos, por ejem-
plo) y resinas. En resumen, una amplia variedad de materiales que no 
precisaban ser cultivados y que apenas requerían equipos móviles de 
recolección.

Así pues, gran parte del aprovechamiento económico de la Ama-
zonía colonial se basó en recoger los frutos que (de manera natural o 
antrópica) crecían en la región, para lo que se valieron de los conoci-
mientos etnobotánicos de las poblaciones indígenas, saberes de una 
gran complejidad y que fue demostrada en los últimos años (Posey, 
1985; Balee, 1994; Pineda Camacho, 1999; Rival, 2002). No obstante, 
los agentes coloniales también intentaron domesticar algunos de estos 
productos recolectables. Así, con ciertos productos se dio una explo-
tación mixta, que combinó la recolección tradicional con el cultivo de 
ciertas variedades en pequeñas y medianas plantaciones. Esta planta-
ción controlada suponía una reducción de costes y riesgos, al evitar la 
extinción de ciertos árboles y matas por una extracción abusiva. Por 
otro lado, se basaba en un ideal de la agricultura como forma de explo-
tación óptima de las riquezas de la región.

Tomemos el caso del cacao y del cravo do Maranhão, los dos gé-
neros más importantes de la explotación para exportación en la región 
amazónica portuguesa. A lo largo de todo el periodo colonial, princi-
palmente hasta finales del siglo XVIII, el cacao fue ampliamente ex-
plotado por medio de la cosecha de frutos silvestres en los cacaotales 
que existían a lo largo de algunos de los principales ríos de la región. 
Todo indica que, a pesar de la importancia del cultivo, buena parte de 
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lo que se exportaba era oriunda de la cosecha del llamado cacao bravo 
en los sertões. Sin embargo, en las descripciones sobre la región desde 
mediados del siglo XVIII, se mantiene la imagen de abundancia de los 
cacaotales nativos (Ribeiro de Sampaio, 1825), lo que puede significar 
que la extracción, aunque intensa, no llegó a amenazar la propia exis-
tencia de los árboles de cacao.

Distinto fue el caso del cravo do Maranhão. Aunque lo único 
que les interesaba a los portugueses era la corteza, para extraerla se 
cortaba todo el árbol. No sin razón, el jesuita João Daniel, que vivió en 
la Amazonía en la primera mitad del siglo XVIII, se quejaba de que los 
portugueses solo aprovechaban el árbol “una vez en vida”, lo que había 
llevado a la desaparición de “matas de cravo muy extensas” (Daniel, 
2004). Pero ya mucho años antes, en 1686, el propio rey reconocía en 
una carta al gobernador que se temía “con probable certeza la extin-
ción” del cravo. De hecho, al evocar la antigua y devastadora experien-
cia con la principal madera de la costa atlántica brasileña, advertía que 
“en el modo de cosechar [el cravo] vale lo mismo que el palo-brasil” 
(Arquivo Histórico Ultramarino, 1673-1712, f. 52v, trad. propia).

La explotación de las drogas do sertão significó un uso de la tie-
rra particular en el mundo amazónico, especialmente en el territorio 
portugués. De hecho, los vastos cacaotales del interior, en rigor, no te-
nían dueño o propietario; lo mismo se puede decir de las matas de cra-
vo o de la zarzaparrilla que se arrancaba de la tierra. Eran, en realidad, 
explotados por expediciones que iban al sertão, establecían factorías 
temporales, cosechaban los productos y volvían a la ciudad de Belém 
(Santos Pompeu, 2021). En ese sentido, los lugares de explotación de 
los productos amazónicos no constituían dominio ni posesión particu-
lar de los blancos, a diferencia de lo que ocurrió con el caucho a partir 
de finales del siglo XIX, por ejemplo.

Con relación a las prácticas agrícolas, estas se intentaron cerca de 
los asentamientos coloniales como forma de garantizar el sustento de 
sus habitantes. Un producto resultó básico en esta agricultura de sub-
sistencia: la mandioca (o yuca). Desde mucho antes de la conquista 
europea, las poblaciones indígenas habían domesticado la mandioca y 
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otras plantas (Clement et al., 2015; Shepard Jr. et al., 2020). La mandio-
ca fue, de hecho, uno de los principales alimentos de la Amazonía co-
lonial, junto con el pescado, y siguió siéndolo en los siglos posteriores 
(hasta hoy en día). Los habitantes de las misiones y de las ciudades de 
la Amazonía colonial usaban la mandioca como la base de su alimen-
tación, en sus diferentes formas y derivados (mandioca puba, farinha 
de mandioca y pan de casabe). La forma de producción de la mandioca 
se basaba en técnicas indígenas en pequeñas plantaciones dispersas, 
patrón que no se alteró, en lo esencial, durante el periodo colonial.

Además de mandioca, en la Amazonía colonial se cultivaron 
otros productos nativos. El suelo agrícola se dedicó también al culti-
vo de productos introducidos por los europeos, ya fuera para alimen-
tar a las poblaciones locales (como el arroz), o para participar en los 
circuitos de exportación hacia las capitales coloniales y los mercados 
europeos. Entre estos últimos géneros, cabe destacar el papel del pro-
pio arroz y, marginalmente, la caña de azúcar (aunque las plantaciones 
nunca fueron tan significativas como en el nordeste de Brasil), el algo-
dón y el tabaco. Estos productos y sus derivados (por ejemplo, tejidos 
o aguardiente) circularon también en el interior de la Amazonía, y en 
muchos casos sirvieron como moneda de cambio y de negociación con 
grupos indígenas, en una región donde la moneda no circuló de mane-
ra habitual hasta mediados del siglo XVIII.

Existió, por tanto, un uso agrícola del suelo en la Amazonía co-
lonial, tanto en las misiones religiosas como en las ciudades, donde 
incluso se sintieron los efectos de dicha actividad. En la región de ocu-
pación colonial más antigua de la Amazonía portuguesa, en los alre-
dedores de Belém, hay fragmentos en las fuentes que indican que el 
uso de la tierra había causado daños a los suelos. Algunos colonos se 
quejaban de que sus tierras estaban ya “cansadas” por años de explo-
tación. En 1723, por ejemplo, en una concesión de unas sobras de tierra 
a Manuel Ferreira de Morais, el gobernador declaraba que el provee-
dor de la Hacienda Real había examinado el pedido del colono y hacía 
constar que sus tierras “estaban cansadas por los muchos cultivos de 
harina [de yuca], cacao y tabaco que en ellas hizo” (Arquivo Público do 
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Estado do Pará, 1727, f. 174-174v, trad. propia). Y aunque es cierto que 
se podía tratar también de una estrategia para conseguir más tierras, 
no hay duda de que la intensificación del cultivo afectó a los suelos, en 
parte porque las tierras de los colonos se concentraban en los márge-
nes fértiles de los ríos.

En ese sentido, la expansión del cultivo no parecía implicar una 
extensión hacia las partes no inundables de la floresta (terra firme), 
sino más bien una ocupación progresiva de las tierras próximas a los 
márgenes de los ríos. Muchos colonos, incluso, pedían tierras en las 
dos orillas del mismo río, una tierra frente a la otra. En gran medida, 
de hecho, podríamos especular que, a pesar de la aparente abundan-
cia de tierras, la disponibilidad de suelos para el cultivo no era tanta, 
dada la preferencia de los colonos por los márgenes. Un interés que, 
quizás, también tenía que ver con el reaprovechamiento de tierras se-
cularmente fertilizadas por las poblaciones indígenas (terras pretas). 
En todo caso, hay fragmentos en las cartas de concesión de tierras que 
indican una saturación de la ocupación.

Finalmente, la ganadería ocupó en el periodo colonial un lugar 
importante entre los usos de la tierra. La escasez de grandes mamífe-
ros en la región provocó un aparente déficit de caza y proteínas, que 
ha ocupado a antropólogos y etnohistoriadores en sus debates sobre 
las acciones y las capacidades de desarrollo de las poblaciones indíge-
nas (Ferguson, 1989; Carneiro, 2007). Enfrentados al mismo problema, 
los agentes de los imperios ibéricos fomentaron desde los primeros 
tiempos la introducción de ganados (vacunos, caprinos y ovinos), con 
la esperanza de que constituyesen una vía permanente para el consu-
mo de la población. Sin embargo, el terreno no era el más apropiado, 
entre otros motivos por la falta de grandes extensiones de tierra y la 
presencia de depredadores tales como los jaguares. Para proteger al 
ganado era necesario mantenerlo cerca de las ciudades, pero ello pro-
vocaba una colisión con los suelos dedicados a la agricultura, los cuales 
eran invadidos y pisoteados por el ganado a pesar de las cercas, como 
ocurría en la villa de São José do Macapá, en la desembocadura del 
Amazonas.



A M A ZO N Í A /  P E R I O D O C O LO N I A L /  U S O D E  L A T I E R R A

161

En este contexto, la ganadería fracasó en muchos lugares, pero 
en otros (especialmente en las zonas de sabanas o llanuras inunda-
bles) tuvo éxito, y transformó los patrones culturales de la región. Fue 
el caso, por ejemplo, de lugares como el archipiélago de Marajó o los 
llanos de Mojos y los alrededores de la ciudad de Santa Cruz de la Sie-
rra, donde el ganado vacuno se convirtió en el principal activo econó-
mico, pero también en medio de locomoción, base de la dieta regional 
y símbolo de identidad cultural. En la segunda mitad del siglo XVIII, 
el obispo de Santa Cruz escribía que el ganado vacuno “es la principal 
y casi única riqueza del país”, puesto que todo el mundo dependía de 
la carne para alimentarse y del sebo para alumbrarse y para fabricar ja-
bón. Sin embargo, la dificultad para conservar la carne en el clima tro-
pical obligaba a matar una res por día, conservar una parte en sal (ta-
sajo) y desechar gran parte de ella (Archivo General de Indias, 1772).

IMPACTOS AMBIENTALES
Hemos visto hasta aquí cómo durante el periodo colonial la 

Amazonía fue un espacio social, con intensas actividades agrícolas, ga-
naderas y extractivas que transformaron su paisaje, en un proceso de 
largo alcance que precedía la llegada de los europeos y que desde me-
diados del siglo XIX entró en una nueva fase, por la velocidad y escala 
de la transformación ambiental provocada (Cleary, 2001). Estas activi-
dades fueron precursoras de nuevas prácticas y problemas que en la 
actualidad suponen verdaderas amenazas ambientales, tales como la 
deforestación, la apertura de terrenos para pastos o la minería ilegal. 
Sin embargo, durante el periodo colonial aquí analizado, los principa-
les impactos no estuvieron tan relacionados con la escala de las acti-
vidades, sino con las propias lógicas naturales del espacio amazónico.

Desde la llegada de los primeros exploradores, a inicios del 
siglo XVI, el clima tropical de la Amazonía fue reconocido como un 
factor que condicionaba las posibilidades de éxito de misioneros y 
conquistadores. El calor abrasador, acompañado de una alta hume-
dad, provocaba que los alimentos se echasen a perder en poco tiem-
po. Pero no solo la carne fresca o las frutas se descomponían a causa 



R A FA E L C H A M B O U L E Y RO N  Y PA B LO I Bá ñ E Z- B O N I L LO

162

del calor, también los objetos europeos, como la pólvora o el acero, 
se veían afectados por la humedad. La intensa lluvia, de manera esta-
cional en las tierras bajas y de una forma más habitual en la monta-
ña que separaba los Andes del cauce amazónico, complicaba todavía 
más las cosas para los europeos. De hecho, las inundaciones habían 
supuesto un problema recurrente desde tiempos precoloniales, para 
el cual los indígenas habían desarrollado sus propias soluciones, 
como enterrar comida o construir casas sobre palafitos, tal y como 
observara el misionero Samuel Fritz (1992).

De la misma forma, las inundaciones fueron también un dolor 
de cabeza para los agricultores coloniales. Las cartas portuguesas de 
donación de tierras tienen algunas informaciones interesantes so-
bre el impacto de las inundaciones en los cultivos. El término ala-
gadizo aparece recurrentemente en los documentos. No obstante, a 
veces, con sentidos contrarios. En 1726, Estevão Geraldes Meireles, 
por ejemplo, se quejaba en su petición de que en el cuarto de legua 
que tenía en el rio Guamá (Guajará, en aquel entonces) no podía 
tener “otra cultura más que la de cacao, como en ella tenía, porque 
la tierra es alagadiza y no se puede hacer en ella cultivo de alimentos 
[mantimentos]”. Ya Claudio Antonio de Almeida, en 1731, decía que 
sus tierras eran “casi todas de alagadizos, los cuales no sirven para 
plantar cacao, yuca y otros cultivos” (Arquivo Público do Estado do 
Pará, 1727, f. 7v-8; Arquivo Público do Estado do Pará, 1731, f. 47-47v, 
trad. propia).

Las inundaciones dificultaban también la comunicación fluvial, 
la cual resultaba básica en la Amazonía colonial por la escasez de ca-
minos terrestres (permanentemente amenazados por la naturaleza 
circundante), y por la existencia de grandes ríos navegables que facili-
taban la actividad y circulación humana, como el río Madeira (Domin-
gues Teixeira, 2008; Siqueira de Melo, 2022). Los europeos desarrolla-
ron en la Amazonía colonial una cultura fluvial que tenía en la pesca 
su principal aporte alimenticio, y en las canoas el principal medio de 
transporte (Coelho Ferreira y Viana, 2021). Por ese motivo, los asen-
tamientos coloniales se concentraron en las orillas de los principales 
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ríos, lidiaron siempre con la amenaza de una potencial inundación, ya 
que era frecuente que las lluvias y los desbordamientos de los ríos al-
terasen el perfil de las orillas y arrastrasen puertos, cultivos y aldeas 
enteras.

La comunicación fluvial era algo diferente en la ceja de selva o 
montaña, la zona de transición entre las cordilleras andinas y la Ama-
zonía, donde los pueblos de ambas regiones se encontraban desde 
mucho antes de las conquistas europeas (Renard-Casevitz, Saignes y 
Taylor 1988; Varese, 2016). Los españoles incursionaron en las tierras 
bajas desde las alturas andinas, y tuvieron que enfrentar una orografía 
mucho más complicada que la conocida por los portugueses. Los ríos, 
encajonados y con descensos abruptos, raramente ofrecían un acceso 
sencillo, y ello obligaba a procurar caminos alternativos que deriva-
ban en penosas travesías. Los caminos abiertos en las laderas de las 
últimas estribaciones andinas eran precarios y temporales, afectados 
también por las lluvias, los corrimientos de tierra y hasta por los terre-
motos y las erupciones de los volcanes andinos, como ocurrió con los 
caminos de acceso a las misiones de Maynas (Cotrina, 1996; Espinoza 
Soriano, 2006). Además, tanto los europeos como los indígenas andi-
nos que los acompañaban se veían afectados por los cambios de altura 
y de clima, así como por enfermedades tropicales a las que no estaban 
acostumbrados.

Este fue, precisamente, otro de los problemas que tuvieron que 
padecer los administradores coloniales de la Amazonía durante si-
glos: las enfermedades tropicales, con las que fueron aprendiendo a 
convivir sin llegar a conocer nunca demasiado bien sus causas y trata-
mientos. Enfermedades amazónicas que, por otra parte, tuvieron un 
efecto relativo en la historia humana de la región, si las comparamos 
con las enfermedades traídas desde el viejo mundo (de manera invo-
luntaria) por los europeos, sus ganados y sus esclavos africanos. Estas 
enfermedades, potenciadas por las políticas de concentración humana 
en misiones y aldeas, devastaron a las poblaciones indígenas (Dene-
van, 1992b; Santos Granero, 1992; Hemming, 2009; Livi Bacci, 2016; 
Vieira Junior, 2021). Para tratar de paliar los efectos de estas epidemias 
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recurrentes, se probaron distintas soluciones, como la experimenta-
ción con las primeras “vacunas” contra la viruela, tanto en las misiones 
de la Amazonía portuguesa como en las misiones jesuíticas de Maynas 
(De la Condamine, 1745; Espinoza Soriano, 2006). Los insectos, espe-
cialmente los mosquitos, fueron los principales transmisores de las en-
fermedades locales. Pero además, generaron otros impactos en la vida 
de las personas, tanto a nivel psicológico como material. Hormigas y 
todo tipo de insectos arruinaban la comida y los cultivos, y complica-
ban el uso de la tierra. Por ello, se tuvo cuidado en evitar las zonas más 
infestadas y en reubicar los cultivos cuando estos se veían afectados. 
En varias peticiones de tierras, los colonos portugueses se quejaban de 
los “formigueiros”, que dificultaban el cultivo de la tierra. Finalmente, 
cabe señalar que no solamente los insectos condicionaban la actividad 
humana: también otros animales de la fauna amazónica pusieron en 
riesgo la continuidad de los cultivos y ganados coloniales. Depreda-
dores tales como los jaguares atacaban los rebaños y amenazaban los 
caminos.

CONCLUSIONES
El principal impacto de la llegada de los europeos a la región 

amazónica fue, por tanto, demográfico. Las diversas comunidades indí-
genas fueron severamente impactadas por las guerras, la esclavización 
y las enfermedades traídas por los europeos. En cuanto al tipo múltiple 
de explotación económica desarrollada a lo largo del periodo colonial, 
seguramente tuvo consecuencias diversas. Cierto tipo de actividad 
económica, no hay duda, amenazó especies vegetales, como fue el caso 
de la extracción del cravo do Maranhão, de la zarzaparrilla, y de diver-
sos tipos de maderas (el corte aumentó notablemente en la segunda 
mitad del siglo XVIII), cuya explotación significaba inevitablemente la 
desaparición de árboles y raíces. Pero también los animales se vieron 
afectados, por ejemplo, el manatí (peixe boi, en portugués) o los anfi-
bios, tales como el género de quelonios, eran ampliamente buscados 
para consumo interno.
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El desarrollo de actividades agrícolas, sin embargo, por lo que 
todo indica, afectó principalmente a las tierras fértiles próximas a las 
orillas de los ríos, que vieron aumentar la concentración de ciertos cul-
tivos antes inexistentes, como el cacao, localizados próximos a las ciu-
dades y villas coloniales, áreas de ocupación más antigua, y que sufrie-
ron un impacto más significativo. Y las consecuencias del colonialismo 
europeo (hasta principios del siglo XIX) en los vastos espacios de la 
llamada tierra firme, entre los cauces de los principales ríos, todavía 
es un tema que merece atención de los historiadores. Todo indica que 
no es posible asumir que la expansión de las actividades económicas 
tuviera un impacto tan significativo en esas áreas (a no ser demográ-
fico, como ya lo afirmamos). En cuanto a la ganadería, en los casos en 
que hubo algunos grandes rebaños, estos se localizaron en regiones 
específicas de la Amazonía, principalmente en las sabanas (campinas, 
en portugués).
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Las transformaciones de los paisajes mesoamericanos durante la co-
lonia fueron heterogéneas a través de esta región y de diversa inten-
sidad durante los tres siglos que duró el gobierno colonial. Existen 
registros documentales de las consecuencias de las nuevas formas de 
uso de la tierra y explotación de los elementos del paisaje. Por ejem-
plo, para 1550 el rey de España recibió el reporte del virrey Antonio de 
Mendoza, quien se mostraba preocupado por la amplia deforestación 
que mermó las sierras en torno a la ciudad de México (Lira, 1990). En 
cambio, el cataclismo demográfico (Koch et al., 2019) que sufrieron 
los pueblos originarios de la región resultó en el abandono de amplias 
zonas agrícolas, con el consecuente aumento de la cobertura forestal. 
Este capítulo sintetiza las diversas consecuencias, factores y actores 
que reconfiguraron las geografías de la región, y que produjeron modi-
ficaciones ambientales a nivel global.

Para este análisis nos cuestionamos cuáles son las principales 
consecuencias y transformaciones en el uso de la tierra derivadas de la 
imposición de otras formas de relacionarse con la naturaleza. A partir 
de este cuestionamiento trazamos dos líneas de discusión. La primera 
se centra en los impactos y sus orígenes, considerando el modelo co-
lonial como punto de inflexión en los paisajes mesoamericanos a par-
tir de tres factores centrales: la propiedad, patrones de poblamiento 
y la mano de obra. La segunda cuestiona la irrupción de un modelo 
y articulación espacial extractivista en relación con las nuevas formas 
de vinculación con la naturaleza, es decir, la imposición de ontologías 
dualistas y modelos epistémicos, que subyacen a la producción de es-
tas nuevas geografías del uso de la tierra. De esta manera, trazamos 
algunos de los ejes principales por los cuales se consolidó la geografía 
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colonial o, dicho de otra manera, cuestionamos cómo es que se densifi-
can las transformaciones a través de los 300 años de dominio colonial.

Si bien estás transformaciones son parte del proceso de larga du-
ración por el cual la especie humana ha impactado el ambiente pro-
fundamente, referido por Crutzen (2002) como una nueva era geoló-
gica –el Antropoceno–, nuestra perspectiva busca ampliar este análisis 
considerando cómo la colonización de América dio acceso a “recursos” 
y mano de obra barata que permitieron la Revolución Industrial, con-
siderada originalmente como el inicio de esta era (Lewis y Masli, 2015; 
para una discusión sobre ello en el caso de Guatemala véase Rodas, 
2023). A partir de la propuesta de Moore (2016), nos enfocamos en 
la reorganización de los usos de la tierra como parte del ensamblaje 
de una ecología planetaria donde confluyen capital, poder y naturaleza, 
así como una organización cognitiva y ontológica basada en el dualis-
mo naturaleza/sociedad. En este capítulo argumentamos que las trans-
formaciones y reconfiguraciones de las geografías del uso del suelo en 
Mesoamérica son el fundamento de una forma capitalista singular y 
situada. El Capitaloceno en esta región nos evidencia las características 
de configuraciones históricas únicas, que amplían la comprensión de 
las transformaciones antropogénicas incorporando cuestiones de dife-
renciación y estratificación sociales y explotación que escapa(ro)n al ar-
gumento original del Antropoceno. Entreverar ambas aproximaciones 
nos permite comprender mejor cómo las nuevas geografías del uso del 
suelo impactaron de manera rápida un complejo y largo aliento civili-
zatorio que ahora se considera como Mesoamérica (Rodas, 2023).

Tanto la extensión territorial como el periodo de estudio hacen 
necesario sintetizar, a través de un modelo, los impactos, factores, ac-
tores y narrativas que fueron variables, incluso contradictorios y com-
plejos. Por ello, nos enfocamos en las consecuencias de la colonización 
en términos de la densificación de alteraciones en los paisajes con la 
llegada y consolidación del poder colonial, y en las nuevas narrativas 
y mundovisiones coloniales en torno a la naturaleza que muestran al 
mismo tiempo los cambios, preocupaciones, tácticas de los poderes 
coloniales en torno a los estragos ambientales generados. Dentro de 
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los factores significativos consideramos la llegada y expansión del ga-
nado, la urbanización, la explotación forestal, la minería y la reorgani-
zación de los caminos, así como el cambio en la tenencia y usufructo 
de la tierra. Entre los actores destacamos los gobiernos colonial metro-
politano y criollo o novohispano, los terratenientes, los colonos y las 
poblaciones indígenas y africanas, sin olvidar los procesos de diferen-
ciación que ya existían en Mesoamérica, que son fundamentales para 
comprender los nuevos usos de la tierra.

El capítulo está divido en dos secciones. La primera se enfoca en 
el proceso civilizatorio mesoamericano que caracterizó formas especí-
ficas de organización territorial y uso del suelo, y sobre el cual el mode-
lo colonial se impuso. Hacemos un examen sintético de la coevolución 
biocultural que generó una diversidad de paisajes al ser impactados 
por este modelo. La segunda sección, dividida en dos partes, se enfo-
ca en las transformaciones del uso del suelo en la región a partir de 
estudios de caso. La primera analiza los cambios en las formas de pro-
piedad de la tierra y mano de obra impuestas por la Corona española, 
en relación con la debacle demográfica de los pueblos indígenas y los 
nuevos patrones de poblamiento, así como la resistencia de diferentes 
sectores de la población a estos nuevos modelos de organización terri-
torial. La segunda parte explora el modelo extractivista del cual emer-
gieron nuevas geografías de producción y configuraciones geopolíticas, 
que transformaron significativamente la región con la sobreexplotación 
de bosques, la erosión y la pérdida de suelos, los monocultivos, la ga-
nadería, y el reacomodo espacial en torno a la extracción de elementos 
del paisaje. La última parte del capítulo discute los impactos ambien-
tales del cambio de uso de suelo y del modelo colonial de relación con 
la naturaleza dentro de la discusión sobre Antropoceno y el origen del 
Capitaloceno en la región.

MESOAMÉRICA: LAS IMPRONTAS DEL DEVENIR DE UNA 
REGIÓN EN SU LARGA DURACIÓN
Con el objeto de entender con mayor precisión los dramáti-

cos impactos del coloniaje español abordamos, como su principal 
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antecedente, las configuraciones socioespaciales del esfuerzo civili-
zatorio que se desplegó de manera compleja por alrededor de 10 mil 
años (Whitmore y Turner, 1992, 2001). Este choque, entre múltiples 
maneras de construir mundos y de contextos materiales y biológicos, 
denominado como la “unificación microbiana” del mundo (Crosby, 
1972, 1976, 1988; Nunn y Qian, 2010; Koch et al., 2019), tuvo profun-
das consecuencias en los ámbitos ontológico, epistemológico y en las 
prácticas materiales sobre los paisajes (López Austin, 1980; Crosby, 
1994).

En primer lugar, debemos definir qué es lo que se entiende por 
Mesoamérica. Este término fue utilizado por primera vez por Kirchho-
ff (2002), para designar un área cultural compleja que, por sus singu-
laridades histórico-culturales, devino en un largo proceso civilizatorio 
en donde el florecimiento y decaimiento de sus diversos pueblos y cul-
turas, desplegadas de manera independiente, pero con contactos entre 
sí, permitió la concreción de un substrato cultural (ontológico) común. 
Su núcleo duro, tal y como lo denomina López Austin, centrado en el 
maíz-milpa, tenía como referentes simbólicos y materiales comparti-
dos el culto al agua (León Portilla, 1992; Scarborough, 2006), a la tierra 
y la religiosidad (López Austin, 1999), a pesar de la diversidad cultural, 
histórica, lingüística, y ecogeográfica (López Austin, 2001; West y Au-
gelli, 1989).

Estos tres referentes simbólicos y materiales funden, en la diver-
sidad, lugares comunes en el pensamiento mesoamericano. El maíz, 
y su complejo agrícola milpa, gramínea originaria de esta región, en 
conjunto con alrededor de otras 100 plantas domesticadas aquí, carac-
terizan a Mesoamérica como una de las ocho áreas de domesticación 
de plantas originarias en el mundo (Vavilov, 1994; González Jácome, 
2021). Ante la ausencia de mamíferos como resultado de los cambios 
climáticos y de la caza durante el Pleistoceno (Barker, 2006), el esfuer-
zo civilizatorio de los últimos 5 mil años se centró en la horticultura, 
y fueron el maíz y la triada agronómica maíz-frijol-calabaza la base del 
ejercicio cotidiano de sus agricultores, de sus formas de esculpir sus 
paisajes y de su gastronomía (González Jácome, 2022). Alrededor de 
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ello, el pensamiento mesoamericano fundó sus mitos de origen y sus 
formas de organización de la vida cotidiana (López Austin y López Lu-
ján, 2001).

Al ser Mesoamérica el límite septentrional de la franja intertro-
pical del planeta en el continente, la azarosa e irregular lluvia para be-
neficiar a la milpa devino en ritualidad compartida por sus pueblos. 
La Madre Tierra, dadora de vida, fertilizadora de la semilla de maíz 
mediante los beneficios del agua, condujo a estos pueblos a la elabo-
ración de un complejo religioso politeísta para procurar su sobreviven-
cia y reproducción social. Este entramado biocultural mesoamericano 
permitió el desarrollo de sociedades complejas con diseños urbanos, 
irrigación y sofisticados sistemas de conocimiento matemáticos, astro-
nómicos, agronómicos y ecológicos, los que permitieron su crecimien-
to poblacional y geográfico (Knight, 2002). Aunque no sin tensiones, 
disputas y hegemonías, como es el caso de los imperios mexica y maya 
antes del impacto de la conquista y del coloniaje. Al momento del en-
cuentro, un estimado de 25 a 30 millones de personas constituían el 
entramado poblacional de esta área civilizatoria, según recientes esti-
maciones (Koch et al., 2019, p. 53). Por el número de pobladores an-
tes de 1519, Mesoamérica se reconoce como una de las regiones más 
pobladas del mundo en ese momento, lo que correspondía a un 40 % 
del total de la población americana, estimada en unos 60 millones de 
personas (Koch et al., 2019, p. 17).

USOS DE LA TIERRA EN EL MOMENTO DE LA CONQUISTA
Los estudios de Whitmore y Turner (2001), basados en una 

exhaustiva revisión de las Relaciones Geográficas del siglo XVI en la 
Nueva España, muestran la gran complejidad hortícola de esta área ci-
vilizatoria, densa e irregularmente poblada, resultado de heterogéneas 
maneras de habitar la región (véase, por ejemplo, la discusión sobre el 
“colapso maya” durante el Clásico Mesoamericano en Diamond, 2005; 
Turner, 2010; Ford y Nigh, 2022, entre otros), pero que, ante todo, de-
muestran un bajo a mediano impacto en áreas localizadas (Martín Ga-
baldón et al., 2021).
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Las estimaciones demográficas arriba señaladas, aunadas a las 
del uso de la tierra, demuestran que un uso intensivo pero diversifi-
cado caracterizaba buena parte de sus paisajes. Aunque dichas trans-
formaciones, basadas fundamentalmente en la acumulación de trabajo 
humano (labortasking) más que en una implementación tecnológica 
sofisticada (technotasking) (Scarborough et al., 2019, pp.  214-215), 
ante la ausencia de metales y de animales de trabajo, resultaron en 
un complejo entramado de sistemas agrícolas y agroforestales que de-
gradaron tierras en localidades precisas, por lo que los impactos no se 
densificaron como para considerarlos una impronta extendida e inten-
siva a la llegada de los españoles. Por ello, debe de ser enunciado que 
dicho proceso civilizatorio truncado no contribuyó de manera signifi-
cativa a la huella del Antropoceno que hoy vivimos. Ni tierras prísti-
nas, ni salvajes, ni degradación ambiental severa prevalecían, a prin-
cipios del siglo XVI, y esta fue la huella humana que descubrieron los 
conquistadores.

Múltiples evidencias sobre la sofisticación de dichos paisajes 
cultivados constatan el esculpido laborioso de las tierras altas y bajas 
de la región. Sofisticados sistemas hidráulicos y de irrigación (Rojas 
Rabiela et al., 2009; Sandstrom, 2019), agriculturas en terrazas (Don-
kin, 1979), agriculturas de campos elevados, tanto en las tierras altas 
(Rojas Rabiela, 1995; Sanders, 1957; Palerm, 1973; West y Armillas, 
1950; Sluyter, 1994), como en las tierras bajas tropicales (Denevan, 
1970, 1982; Puleston, 1978; Siemens, 1983; Turner y Harrison, 1983; 
Fisher, 2005; Wilken, 1987; Sluyter, 1994), moldeaban el espacio me-
soamericano centrados en la milpa. De igual manera lo delineaban los 
sistemas agrícolas de secano y de roza-tumba-quema (Sluyter, 2021; 
Whitmore y Turner, 2001), sistemas agroforestales o jardines foresta-
les (Ford y Nigh, 2015) y los huertos de traspatio o familiares (Gon-
zález Jácome, 2021; Gómez Pompa et al., 1987; Killion, 1992), entre 
los más importantes. Un esculpido milenario que distaba mucho de 
un territorio vacío o “Terra Nullius” (Gómez Pompa y Kaus, 1992; De-
nevan, 1992), como fue descrito para justificar su apropiación, y que 
ofreció sustento de 25 a 30 millones de personas en el momento del 



M E S OA M É R I CA /  P E R I O D O C O LO N I A L /  U S O D E  L A T I E R R A

181

contacto. En Mesoamérica, previo a la conquista, se calcula un uso de 
1,1 hectáreas per cápita (Koch et al., 2019, pp. 18-20), lo cual señala que 
un estimado de 35 a 40 millones de hectáreas eran aprovechadas de 
manera intensiva en sistemas agrícolas (es decir entre el 35 y 40 % de 
la superficie de Mesoamérica). Sin embargo, y a diferencia de lo que 
sucederá a partir de la conquista, el aprovechamiento de dicha superfi-
cie se fundamentó en la diversidad, como lo señalamos arriba.

ACTORES Y FACTORES DE LA TRANSFORMACIÓN  
DE LOS USOS DEL SUELO

TIERRA, PROPIEDAD Y TRABAJO: EL ESTABLECIMIENTO  
E INSTRUMENTACIÓN DE LAS POLÍTICAS DE LA CORONA
En este análisis de los cambios del uso de la tierra durante la 

colonia partimos de dos procesos entretejidos, la “desarticulación y 
rearticulación territorial” (López Núñez, 2009) y los “anillos de expan-
sión” (Von Wobeser, 1980), mediante los cuales se impusieron nuevos 
modelos de propiedad y uso de la tierra en toda la región. Esta nueva 
estructura no solo se basó en el acaparamiento de tierras y la reparti-
ción de riquezas, sino en la reorganización de patrones de poblamien-
to y formas de control social asociadas a la territorialización del Estado. 
El nexo tierra-propiedad-trabajo es fundamental para comprender los 
impactos ambientales y el sustrato de expoliación que inauguran una 
nueva era en la región. Este proceso histórico es parte fundamental de 
la transformación de la vida en el planeta, ante la inauguración del ca-
pitalismo como un sistema-mundo (Knight, 2022; Moore, 2003; Wa-
llerstein, 2016, 2017), que abrió paso a la expansión geográfica de la 
modernidad y a los cambios ambientales (como los niveles de carbono 
en la atmósfera, Koch et al., 2019) que dieron lugar a una nueva era 
antropogénica.

Aunque el resultado de este largo proceso de tres siglos pueda 
ser hoy en día generalizable en cuanto a la conformación de grandes 
unidades productivas, las haciendas, y en menor medida, el modelo 
‘ranchero’ de pequeña propiedad, que respondieron a nuevas lógicas 
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de abastecimiento/acumulación (que analizamos en la siguiente sec-
ción) y de poblamiento (urbanización y segregación territorial), es ne-
cesario considerar la multiplicidad y diversidad de procesos y actores 
que participaron. Es por ello por lo que varios autores (Assies, 2008; 
López Núñez, 2009) mencionan patrones diferenciados, “mosaicos 
agrarios”, que derivan de las trayectorias y características propias de 
cada región y de su población. Por ejemplo, para el caso de lo que ac-
tualmente es Honduras, la debacle demográfica supuso la casi nula 
existencia de mano de obra local para emprender actividades como la 
minería (Gómez, 1999).

En términos del impacto de la llegada de los españoles en los 
paisajes, evidente en la erosión de suelos, la deforestación –como en la 
Mixteca, Oaxaca (Roa López, 2022), la zona del Mezquital (Roa López, 
2022) y Veracruz (Barrera-Bassols, 1995) asociada a la ganadería– y la 
desecación o cambios en la cultura del agua (Enfield y O’Hara, 1999, 
para el caso de Michoacán), se debe considerar, paralelamente, la rege-
neración de vegetación diferencial en zonas antes ocupadas entre los 
siglos XVI y XVII.

Así, la impronta más significativa en los cambios en el uso del 
suelo de los primeros dos siglos se debió al proceso concomitante de 
despoblamiento-regeneración-acaparamiento. El primero y el más dra-
mático de ellos fue el derrumbe demográfico de los habitantes origi-
nales, poco después del arribo de conquistadores y colonos. Este fe-
nómeno demográfico, originado por la misma guerra de conquista y 
esclavitud, se intensificó con el arribo de microbios causantes de en-
fermedades no conocidas por los habitantes originales (la unificación 
microbiana del mundo, Crosby, 1991), debido a su relativo aislamiento 
geográfico, entre otros factores, o lo que Crosby denomina como “vir-
gin soils” (Crosby, 1976). Desde la misma llegada de Hernán Cortes a 
Veracruz y durante los siguientes 80 a 100 años, una ola de epidemias 
azotaron de manera dramática a los 25 a 30 millones de habitantes 
mesoamericanos, diezmando su población hasta en un 90 % (Koch et 
al., 2019, p. 15; Lovell, 2020, pp. 9-12, 15-17; Zamora, 1983; Smith, 2017). 
Se estima que, para mediados del siglo XVII, solamente residían en la 
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región unos 2,5 a 3 millones de personas, incluyendo un número muy 
reducido en el istmo centroamericano (Koch et al., 2019, p. 21). El caso 
de las poblaciones de lo que constituye ahora Honduras es representa-
tivo, el autor menciona la comunidad de Naco que pasó de 10 mil ha-
bitantes a solo 10 antes de que finalizara el siglo XVI (Gómez, 1999). 
Dicho declive demográfico constituyó el 10 % de pérdida humana del 
total de la población mundial en esa época (Koch et al., 2019, p. 21). 
A este vaciado humano se le considera el más grave holocausto en la 
historia de la humanidad (Stannard, 1992; Lovell, 2020; Smith, 2017).

En segundo término, el proceso de desarticulación-articulación, 
propuesto para Michoacán por López Núñez (2009), pero que se re-
produce en diferentes áreas de Mesoamérica, tal y como se muestra 
en los casos aquí discutidos, permite comprender la relación entre el 
declive poblacional y el acaparamiento en un transcurso que va de la 
implementación de las encomiendas como forma de tributación y ad-
quisición de mano de obra (Eastmond, 1998), a las haciendas como 
summum del acaparamiento y la reorganización económica del paisaje 
(García Targa, 2006). En este sentido, los cambios en el uso de la tierra 
se verán sustentados por nuevas necesidades mercantiles y de abasto 
para las poblaciones locales y la economía de extracción. Así, se pasó 
de las encomiendas, por las cuales los colonos no eran propietarios, al 
repartimiento que impuso el trabajo asalariado como mecanismo de 
control e, irónicamente, de cuidado de una población indígena sujeta a 
la explotación, las enfermedades y las guerras (Assies, 2008).

Sin embargo, el cambio fundamental fue la titulación a través de 
mercedes, composiciones o ventas por las cuales se daba propiedad 
legal a los colonos y caciques indígenas. Esto significó la legalización de 
la ocupación del territorio por el Estado. El acaparamiento de tierras 
(González Dávila, 1999), si bien otorgó cierta seguridad a los pueblos 
indígenas, el resultado final después de 200 años de su imposición fue 
que más de la mitad de las tierras agrícolas y de pastoreo del virreina-
to estuvieran en manos de nuevos propietarios novohispanos, quienes 
obtuvieron pleno reconocimiento legal de dichas propiedades. Todo 
ello en contraste con la incertidumbre sobre la posesión de las tierras 
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en manos de los pueblos o repúblicas indias (Assies, 2008, pp. 34-37; 
Von Wobeser, 1980).

La nueva estructura territorial basada en la propiedad, que tuvo 
como objetivo la producción de excedentes para la comercialización 
y el abastecimiento de la economía extractivista, impuso en el paisa-
je una serie de unidades productivas que rompían con las formas de 
organización previas. Esta atomización, como propone López Núñez 
(2009), se basa en propiedades agrícolas y ganaderas de diferente índo-
le que seccionaban el paisaje en, por ejemplo, ‘caballerías’ con un área 
de 43 ha y ‘suerte de tierra’ con 10,7 ha, para las primeras, y ‘estancias 
de ganado mayor’ de 1.756 ha y ‘menor’ de 780 ha, para las segundas. 
Aun así, el acaparamiento y cambio en la tenencia de tierras a lo largo 
de los siglos XVI y XVII se vincula a los nuevos patrones de poblamien-
to, congregaciones o reasentamientos, que tenían como fin un mayor 
control sobre la población y el trabajo. De esta manera, los “espacios 
ociosos”, que resultaron de la concentración y la debacle demográfica, 
fueron los primeros en ser apropiados por los colonos para extender 
su control sobre el territorio y avanzar con el cambio en los patrones 
del uso del suelo (Enfield y O’Hara, 1999; López Núñez, 2009). Por su 
parte Von Wobeser (1980), en una escala regional, sugiere una crono-
logía similar de desarticulación, expansión y consolidación, pero mues-
tra cómo este proceso se fue dando en forma de círculos concéntricos 
desde las nuevas villas españolas. Así, se inició en la ciudad de México 
y luego se extendió hacia el norte con la ampliación de sus fronteras 
productivas; hacia las costas o tierras bajas tropicales, fundamental-
mente en el golfo de México y en las costas del Pacífico; hacia el sur, in-
cluyendo Oaxaca, Chiapas y Guatemala y, finalmente, hacia el sureste 
en la península de Yucatán.

El acaparamiento de tierras se realizó en paralelo a la territoria-
lización del control del Estado sobre las poblaciones indígenas, basa-
das en la segregación a través de dos formas de gobernar la colonia. La 
creación de las repúblicas de españoles y las repúblicas de indios, se-
paradas espacial y económicamente, que dieron el sustento a la segre-
gación cultural y territorial, todo ello en beneficio de las necesidades e 
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intereses de la Corona y el gobierno virreinal (Levaggi, 2001). Dichas 
fronteras interiores permitieron el control, mediante variadas y cam-
biantes normas jurisdiccionales, para hacer eficiente el tributo, el diez-
mo para la Iglesia, además del control de la mano de obra indígena y 
de los usufructos de su trabajo, y el control político de las poblaciones 
sojuzgadas. Una nueva configuración geopolítica y geoeconómica, fun-
dada en la constitución de estas dos repúblicas para el reordenamien-
to del espacio colonial, asentada bajo una nueva traza urbana y unas 
normas de usufructo de sus tierras aledañas para sostener la economía 
novohispana (Díaz Serrano, 2021).

De esta forma, las repúblicas de indios fueron el bastión (dis-
minuido) de las resistencias indígenas a lo largo de los 300 años de 
coloniaje (Suñe y Gómez, 1986; De Rojas, 2011, pp. 195-210). Sin em-
bargo, el otorgamiento de beneficios económicos, de usufructo de la 
tierra y políticos a la nobleza indígena incrementó los conflictos en-
tre estos y la población indígena-campesina, además de aquellos con 
la Iglesia, los terratenientes novohispanos y, en menor medida y muy 
localizados, con las poblaciones de negros y mulatos. Es aquí en don-
de, a pesar de todo, la tradición del trabajo humano (labortasking) se 
mantuvo vigente, aunque francamente disminuida, junto a las formas 
de aprovechamiento y usos de las tierras, según sus propias y diversas 
tradiciones comunitarias.

Las repúblicas de españoles, por el contrario, y beneficiadas jurí-
dicamente por el virreinato y por la Corona, respondían a la idiosincra-
sia del imperio, de sus conquistadores y colonos, además de la de los 
criollos peninsulares. Su lógica normativa reproducía la cultura ibérica 
fundada en el poderío, la superioridad y el engranaje colonial. Poder y 
acaparamiento de las tierras conquistadas constituyeron la base hege-
mónica para los nuevos usufructos de la tierra, dominados por la nece-
sidad de poseer, controlar y reproducir las formas ibéricas de vivir. De 
ello deviene la monoespecialización de los usos de la tierra, de su tec-
nologización y de una necesaria forma de expropiación de los bienes de 
la tierra conquistada. Podríamos decir que la mentalidad extractivista 
(technotasking), de propiedad, y estatista motivó dicha racionalidad 
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en la reconfiguración socioecológica de la Nueva España durante los 
300 años de coloniaje.

Así, ante el vaciado demográfico de la población original en la 
Nueva España durante los primeros 60 a 100 años de coloniaje, se 
pudo desplegar una economía para el abastecimiento local y la apro-
piación original de tierra ahora en manos de conquistadores y colonos, 
basada en la expropiación de mano de obra barata. La súbita ausencia 
de mano de obra original implicó, en principio, el resquebrajamiento 
de los sistemas agrícolas y de producción de alimentos, mantenidos 
durante siglos como resultado del trabajo humano (labortasking), 
con los consecuentes procesos de degradación ambiental en lugares 
específicos, especialmente en donde los sistemas agrícolas requerían 
de trabajo intensivo (Fisher, 2005, por ejemplo). Todo ello motivó un 
segundo suceso histórico, el arribo de mano de obra esclava originaria 
de África.

Las autoridades coloniales de la Nueva España, ante el holo-
causto demográfico, promovieron con la Corona española el arribo de 
mano de obra esclava procedente de África. Entre 1532 y 1640, la Nue-
va España fue el principal importador de mano de obra esclava africana 
en el continente. A esta colonia arribaron entre 150 y 200 mil escla-
vos negros, fundamentalmente del oeste de África (Castañeda García, 
2021; Lovejoy, 2000; Palmer, 1976; Palmer, 1993, 2005). El arribo de 
estos esclavos se dio debido al auge en la producción minera de plata 
y oro para beneficio de la Corona española, a las necesidades de forta-
lecer los obrajes y el trabajo doméstico en las ciudades novohispanas 
y, en menor medida, aunque importante, para la producción de caña 
y otras plantaciones, y en la ganadería (Martínez Montiel, 2005). Ello 
inaugura también una nueva época en la cual el trabajo se abarata y, 
como veremos en la siguiente sección, la naturaleza también se abara-
ta (Moore, 2022, p. 6).

También es necesario mencionar la llegada de población de las 
Filipinas que se asentó en Colima y Guerrero, quienes tuvieron un pa-
pel importante en las rutas de comercio con Asia por medio del Ga-
león de Manila que atracaba en la costa de Colima y, en términos del 
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uso de la tierra, en la introducción de la palma de coco y el destilado de 
este, cuyos plantíos se extendieron por las costas del Pacífico. No solo 
fue la introducción de esta planta ajena a los ecosistemas mesoameri-
canos, sino los saberes y usos del coco que hasta el día de hoy perma-
necen vigentes en la cultura material de la región (Machuca, 2012).

Eso provocará, durante los 300 años de la colonia, un entramado 
complejo de disputas sobre la tierra y sus usos. Pero, dichas tensiones 
se agudizaron a finales de la colonia, ya que en el siglo XVIII y a prin-
cipios del siglo XIX, en el momento en que se restablece la población 
indígena, aunque tímidamente, y la población en general aumenta en 
la región, es cuando se consolidan las haciendas. Veamos el ejemplo 
de la región de la cuenca del lago Cuitzeo en Michoacán, que López 
Núñez (2009) examina a detalle en cuanto a los cambios en la reorga-
nización de los usos del suelo, desde el siglo XVI al XVIII. Su análisis 
muestra cómo la fase de desarticulación permitió que, en menos de un 
siglo, entre 1542 y 1631 los colonos se apoderaran del área y que para 
el siglo XVIII una nueva articulación territorial basada en la prevalen-
cia de tres grandes organizaciones espaciales se impusiera: la hacienda, 
el pueblo de indios y la ciudad. El nacimiento de las haciendas se da 
por la disminución de la población, los nuevos patrones de poblamien-
to (congregaciones), y por la consolidación de propiedades tituladas 
que permitieron ampliar las áreas acaparadas, un proceso en el cual 
la Iglesia tuvo un papel significativo en la región y en otras partes de 
Mesoamérica.

Además de los nuevos patrones de propiedad para la agricultura 
y la ganadería, la economía de abastecimiento rearticuló los territorios 
y los usos de la tierra por medio de nuevos patrones de poblamien-
to. Paralelamente a las congregaciones, el urbanismo fungió como una 
herramienta de poder que permitió ahondar el acaparamiento de tie-
rras, con el incremento de la demanda de insumos y la concentración 
de mano de obra, al tiempo que rearticuló los espacios simbólicos e 
impuso nuevas jerarquías espaciales. Por ejemplo, para el caso de la 
región maya, García Targa (2006), muestra que la fundación de villas, 
aunque con muchas dificultades, conformó un patrón de poblamiento 
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completado con núcleos más pequeños y pueblos de indios. Esta re-
organización no solo buscaba controlar una población originalmente 
organizada en patrones dispersos, sino que la misma retícula o traza 
de los asentamientos tenía el sentido de poner a los indígenas “en po-
licía”, imponiendo nuevos patrones religiosos y de gobierno. Este con-
trol social y territorial impuso “nuevos referentes espaciales, [y una] 
nueva jerarquización arquitectónica y visual dentro de los asentamien-
tos” (García Targa, 2006, p. 295). Esta “lucha contra lo ancestral” (Gar-
cía Targa, 2006, p. 301), estableció un nuevo orden basado en la cen-
tralizada y en la traza reticular, una visión diferente de poblamiento 
que se evidenció también en la relación con el entorno, particularmen-
te con el agua.

El ejemplo más significativo de esta diferencia ontológica es el 
proceso de desecación en la ciudad de México, aunado a la rápida de-
forestación de las sierras aledañas (Lira, 1990). Como explican Monte-
ro Rosado y colaboradores (2022), la transformación del ciclo hidráuli-
co de la cuenca a partir del siglo XVII responde a una percepción en la 
que el entorno es intervenido para que cubra las necesidades civiliza-
torias y no una adaptación a las condiciones existentes.

Resistencias y “rebeliones” en los 300 años de coloniaje en la 
Nueva España
Como hemos mencionado, la población indígena, afrodescen-

diente y otros grupos marginales dentro de la estructura racializada 
de la colonia se vieron mermados y sujetos a un impacto sustancial 
de los tejidos sociales de sus pueblos. Aun así, múltiples y variadas 
resistencias se desplegaron en sus diversos territorios frente a la im-
posición colonial. Ello no solo explica la permanencia de formas cul-
turales y sociopolíticas actualmente, sino la fuerza con que dichas re-
sistencias y búsquedas creativas subsisten en la actualidad en lo que 
fue Mesoamérica. No es aquí el propósito de reseñar las resistencias 
de indios, negros, mulatos, mestizos y criollos desplegadas durante los 
300 años de coloniaje novohispano, pero sí registrar que dichas mani-
festaciones contraculturales fueron intensas en su densidad y en sus 
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proclamas. Sobre todo, ello derivó en la persistencia e hibridación de 
formas de estar y usar los paisajes que se contrapusieron a los mode-
los de desarticulación-articulación-acaparamiento examinado líneas 
arriba. La continuidad de esta Mesoamérica “profunda” (Bonfil, 1996) 
también se dio a través del discurso oculto (Scott, cit. en Lutz Bachère, 
2000) en la cotidianidad, mediante manifestaciones lingüísticas, ges-
tuales y prácticas que mantuvieron la oposición al dominio español.

En este sentido, dichas resistencias condujeron a diversas formas 
de etnogénesis mediante múltiples procesos de hibridación cultural 
–y biológica– al tener las poblaciones originarias un conocimiento más 
detallado del enemigo, de sus maneras de vivir, de controlar, ejercer 
la represión y administrar. De esta manera, se materializan mestizajes 
con rostros de resistencia de muy diversa índole con el propósito de 
resistir o de negociar (Boccara, 2002, pp. 47-82; Pérez Gerardo, 2021). 
El aprendizaje del idioma castellano, del uso de las armas europeas y 
la monta a caballo, del conocimiento sobre la religión monoteísta y de 
las estrategias militares del virreinato fueron imprimiendo nuevas ha-
bilidades y actitudes entre las poblaciones sojuzgadas, las que amalga-
maron elementos culturales ajenos a sus propias formas de mirar sus 
mundos. Un mestizaje variopinto en resistencia radical o en negocia-
ción, para las alianzas y entendimiento, en búsqueda del acuerdo o de 
la autonomía. Dichas formas de resistencia, que fueron denominadas 
“rebeliones” por el gobierno colonial para reforzar el imaginario de sal-
vajes sublevados y sin proyecto político, se desplegaron en las diversas 
regiones de Mesoamérica y en las fronteras septentrionales de la Nue-
va España.

Por ejemplo, en la frontera septentrional del virreinato las luchas 
políticas fueron emblemáticas como se desglosa en las guerras de los 
tepehuanes frente al vasallaje colonial, con un sentido político milena-
rista en contra del despojo y sujeción de los misioneros católicos –en 
este caso, jesuitas, pero en otros, franciscanos– en donde se entrela-
zaban reivindicaciones religiosas, rechazo a las formas de despojo y 
a la opresión mediante el esclavismo y la reducción de los territorios 
ancestrales (Giudicelli, 2002, pp.  105-138, 2005). Espacios dilatados 
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en donde la resistencia de pueblos nómadas y seminómadas azotó de 
manera violenta la incursión colonial (Amaya Palacios et al., 2016). La 
guerra del Mixtón con la presencia de líderes emblemáticos por sus 
proclamas se sumó a la llamada Guerra Chichimeca en la Nueva Ga-
licia y en la Nueva Vizcaya (Barral, 1992, pp. 89-106; Hernández Ba-
rrón, 2021). Ambas, cruenta y violentamente apaciguadas por el virrei-
nato. En estas se significaron los nuevos mestizajes o etnogénesis de 
sus proclamantes, y más que luchas étnicas se desenvolvieron como 
un complejo entreverado de alianzas entre pueblos y sujetos varios en 
resistencia. Lo mismo sucedió a partir del siglo XVII en las huastecas 
tropicales, en el golfo de México (Olvera Charles, 2016; Escobar Ohm-
stede, 2009). Mientras tanto, al interior de las fronteras novohispanas, 
las luchas ante el despojo de tierras y territorios se manifestó por la 
salvaguarda de las propiedades ancestrales mediante negociaciones 
(Castro, 1996). Para dar un recuento de dichas resistencias –unas su-
blimes y otras manifiestas–, en el territorio que ahora es Guatemala 
se reconocieron, entre el siglo XVI y el siglo XVIII, unas 25 rebeliones 
indígenas (Aguja, 1976; González, 1994; Macleod, 1991; Zamora, 1983, 
1986, pp. 197-214) y lo mismo sucedió en Nicaragua y en Costa Rica 
(Guido Martínez, 2019; Solorzano Fonseca, 1996; Ibarra Rojas, 1991). 
Es también el caso de la zona maya de Chiapas y de la península yuca-
teca y en el actual estado de Oaxaca (Ruz, 1992; De Vos, 1994; García 
de León, 1997; Esponda Jimeno, 1992; Barral, 1992, pp. 179-188; López 
Bárcena, 2007).

Por otro lado, las resistencias y rebeliones de africanas y africanos 
recién arribados de manera forzada a la Nueva España, a partir de 1528 
y hasta 1640 (Reynoso, 2005; Velázquez Gutiérrez, 2021, pp. 48-60), 
fueron el resultado de las opresivas formas de esclavismo en la planta-
ción de caña (Naveda, 1987; Von Wobeser, 1983; Mota Sánchez, 2001; 
Valdepeña, 2020), en las haciendas ganaderas (Sluyter, 2004; Barre-
ra-Bassols, 1995, 1996), en los enclaves mineros (Navarrete Gómez, 
2021), en los obrajes y a nivel doméstico en haciendas y en ciudades 
(Aguirre Beltrán, 1972; Martínez Montiel, 2005; Viqueira y Urquiola, 
1990; Velázquez, 2011; Masferrer, 2011; Guevara, 2011). Las huidas de 
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esas cruentas situaciones, el cimarronaje, las alzadas y las rebeliones 
llegaron a tener liderazgo y conducción política autonómica (Martínez 
Montiel, 1992; Reynoso Medina, 2005; Ngou-Mve, 1994). Un recuen-
to de su desgarradora vida lo ofrece Bernand (2002, pp. 83-84), por lo 
que resulta a todas luces evidente la irrupción de diversas formas de 
resistencia y de luchas.

Dicho escenario resultó de crucial importancia a partir de las 
reformas borbónicas de la Corona española de 1776, promulgadas en 
función del declive de la economía española promovida por las guerras 
con Inglaterra y con Europa, que motivaron una serie de cambios en 
las economías coloniales de corte liberal, las que se resintieron local-
mente (Rocha Aponte, 2011). La profundización de la crisis económica 
y social, las condiciones de miseria de indígenas y castas a causa de 
las reformas borbónicas y su consecuente endeudamiento y pérdida de 
tierras (Humboldt, 1953; Villoro, 1986; Cué Cánovas 2007; Miranda 
Juárez 2009) se vincula al importante crecimiento poblacional durante 
esta época. Entre 1742 y 1810, es decir, en 68 años, la población estima-
da en la Nueva España pasó de 3,3 millones a 6,1 millones de personas, 
dobló su cantidad en menos de un siglo (Brading, 1971).

El variopinto malestar de una sociedad novohispana de mayor 
diversidad cultural fue el resultado de los mestizajes y la emergencia 
de un creciente sector de su sociedad, esto es, la persona criolla. Ello 
originó un creciente pensamiento proindependentista, cuya ideología, 
el criollismo, fundaba la idea de una república para los españoles naci-
dos en la Nueva España y la idea de la superioridad de estos frente al 
resto de la población novohispana. Este fue un período de renovadas 
resistencias y rebeldías que favorecerán el advenimiento del México 
independiente. Durante estos años, tan solo en las provincias de Mé-
xico y de Oaxaca se contabilizan más de 120 tumultos, asonadas calle-
jeras y manifestaciones locales de descontento, que permitieron a los 
indígenas reafirmar su capacidad de negociación con los diversos agen-
tes coloniales (Ruíz Medrano, 2021, p. 47; véase también Van Young, 
1992, 2006).
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La implementación de nuevos regímenes de propiedad y patro-
nes de poblamiento fueron los pilares de la transformación de los usos 
de la tierra en Mesoamérica, una reconfiguración que benefició a la 
minoría de colonos. Hemos mostrado en esta sección que el proceso 
mutuamente constitutivo de desarticulación-articulación fue un pa-
trón generalizado, aunque con excepciones, que aconteció en la zona 
central de este a oeste de Mesoamérica, en donde se concentraban las 
tierras más fértiles y las zonas de agostadero (y que ahora se categori-
zan como las áreas de mayor impacto ambiental, González-Abraham, 
2015). Consideramos que los procesos aquí señalados denotan el trán-
sito hacia un modelo de organización del uso de la tierra que privilegió 
la acumulación, los excedentes y la reorganización territorial con base 
en la propiedad y acaparamiento por medio de la desposesión de los 
pueblos indígenas. Así, en Mesoamérica, el Capitaloceno significó una 
reorganización económica del paisaje, que va de la mano con el control 
territorial y sin el cual no hubiera tenido lugar. El proceso continuo de 
formación del Estado, de su territorialización que se manifestó en la 
centralización y jerarquización social y racial, es pues definitivo en el 
Antropoceno. Con la reconfiguración de los paisajes, pasaremos ahora 
a examinar el segundo pilar que sustentó la reorganización de la geo-
grafía de esta región, el modelo extractivista y sus impactos sistémicos 
e incrementales sobre el proceso de globalización de la huella humana.

NUEVAS GEOGRAFÍAS PRODUCTIVAS: EL MODELO 
EXTRACTIVISTA Y LAS NUEVAS CONFIGURACIONES 
ESPACIALES
Los nuevos patrones de uso de la tierra se fundamentaron en un 

modelo de organización que privilegió los enclaves productivos (como 
las minas, las haciendas y plantaciones) y la integración económica a 
través de caminos que conectaron los diferentes nodos para el abaste-
cimiento y la comercialización. La lógica subyacente a este modelo de 
uso del suelo fue el extractivismo, es decir la explotación de elementos 
del paisaje como mercancías para su exportación. Dicha configuración 
geopolítica y geoeconómica fue importante para que, hacia finales del 
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siglo XVIII, la Nueva España, con sus más de 6 millones de habitantes, 
fuese la colonia más rica de España y la que otorgaba más de la mi-
tad de la riqueza que obtenía la Corona española de su vasto imperio 
mundial, es decir, dos tercios de su ingreso neto (Brading, 1975; Klein, 
1985). Tan solo un ejemplo, hacia el inicio del siglo XIX, en la Nueva 
España la producción de plata representaba dos tercios a nivel mundial 
(García Guinera, 2015).

Así, el proceso de acumulación original que sostuvo la economía 
colonial, con sus vicisitudes, a lo largo de los 300 años del virreinato 
novohispano, se basó en la implementación de este modelo extractivo. 
A partir del proceso de desarticulación-articulación, con los cambios 
en la tenencia de la tierra y el acaparamiento, este modelo pudo exten-
derse con resultados heterogéneos debido a la diversidad biocultural 
de Mesoamérica. En este sentido, proponemos tres aspectos que re-
sultan claves para entender la conformación de los nuevos patrones 
de uso del suelo: los caminos y las ciudades, los enclaves productivos, 
y las actividades extractivas dispersas. En cuanto a los enclaves, nos 
centramos en las haciendas, las plantaciones y en la minería, mientras 
que hacemos especial énfasis en la ganadería por su papel en la conso-
lidación de las haciendas de carácter extensivo, pero también por ser 
una de las mayores, si no es que la mayor, causas de los cambios en los 
patrones de uso del suelo.

Rearticulación urbano-rural: los caminos y las ciudades en el 
entramado de nuevos usos de la tierra
En esta reorganización de los usos del suelo, la adaptación y ex-

pansión de las vías de comunicación, sobrepuesta a las redes de ca-
minos mesoamericanas, pero que ahora privilegiaba la articulación en-
tre el centro político de la Nueva España –la ciudad de México– otras 
ciudades, los enclaves mineros, agrícolas y ganaderos, y los puertos 
de Veracruz, Acapulco y Campeche, fue clave para la exportación de 
los bienes sustraídos desde las nuevas fronteras coloniales. Aun así, 
la expansión territorial se consolidó a través de etapas de apropiación 
por medio de la pequeña y mediana propiedad (ranchos) y las grandes 
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haciendas (Von Wobeser, 1989). Es claro que el abastecimiento inter-
no fue fundamental para el soporte del modelo extractivista y las dife-
rentes crisis demográficas y económicas que azotaron a la colonia.

La relevancia de los caminos en la conquista de los pueblos de 
Mesoamérica es evidente en la campaña para controlar la región del 
Petén, a finales del siglo XVII que buscó conectar la región de Yuca-
tán con la Audiencia de Guatemala. Como presenta en su análisis 
Arias (2012), es preciso denotar la diferente concepción maya de los 
caminos, vinculada a su mundovisión y estructurada en términos de 
su espacialidad comprendida en los cuatro rumbos horizontales del 
mundo. Así, la jerarquía de caminos vinculada a la ritualidad muestra 
la “polisemia simbólica” que los caracterizó (Arias, 2012, p.  205). En 
cambio, los caminos españoles se impusieron no solo para conectar las 
regiones mencionadas sino para “incrementar el comercio entre ambos 
sitios y pacificar las montañas”, así como para romper con la organiza-
ción territorial y política maya (Arias, 2012, pp. 213-215). Los caminos, 
constructivamente diferentes por el aumento del tránsito y el uso de 
animales de tiro, se establecieron siguiendo los puntos de abasteci-
miento (rancherías y estancias) como nodos y al Camino Real como eje 
estructurador. La idea de camino reitera las diferentes formas de en-
tender el entorno que hemos discutido aquí, y reitera cómo el Petén se 
mantuvo como un espacio ilegible para los colonizadores, para quienes 
los caminos conectaban espacios vacíos.

Siguiendo los procesos de desarticulación-articulación y expan-
sión concéntrica, podemos comprender los cambios en los valles de 
México y Matlatzinco (actuales estado de México y Ciudad de Mé-
xico) y los valles y llanuras de la región Puebla-Tlaxcala. En ambas re-
giones las principales ciudades, Ciudad de México y Puebla, fungieron 
como nodos dentro de un patrón que reorganizó la ocupación de las 
tierras urbano-rurales, aunque la segunda tuvo un papel significativo 
como puente de unión en el intercambio interoceánico entre el puerto 
de Veracruz y la ciudad de México. Siguiendo procesos similares a los 
descritos en el oriente de Mesoamérica (López Núñez, 2009), en el 
valle de México, entre 1570 y 1620, se otorgaron 75 mercedes reales de 
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las cuales el 77 % correspondió a españoles, el 16 % a nobles indígenas 
y solo el 6 % a las comunidades indígenas. En los mismos años, en los 
valles de Puebla y Tlaxcala, la súbita ocupación de tierras se manifiesta 
por las 60 mercedes reales otorgadas tanto en el altiplano como en las 
tierras bajas y cálidas (Von Wobeser, 1989). Las primeras fueron para 
la producción de cereales como el trigo, el maíz y otros granos, y para 
la ganadería menor y mayor. Las segundas fueron para la producción 
de caña de azúcar, como fue el caso de Izúcar de Matamoros, al sur de 
este enclave (Prem, 1978, 1992; Thomson, 1978; Tutino, 1976; Chan-
ce, 2003; Dyckerhoff, 1990; Gerhard, 1993; Howkstra, 1993; Martínez, 
1994; Gibson, 1991; Chevalier, 1952; Von Wobeser, 1983, 1987; De la 
Torre, 2013).

Así, se estableció un patrón de ocupación agrícola mayormente 
dual, es decir, la agricultura en las comunidades indígenas se centró 
en una producción para la autosubsistencia y para el mercado local, y 
las tierras agrícolas ocupadas por los peninsulares estaban dirigidas al 
mercado colonial e interoceánico. Para el caso del centro del virreinato, 
esto es, los valles de México y de Toluca, Gibson (1964) concluye que 
la usurpación de la tierra fue la que mayores consecuencias tuvo para 
dicha sociedad, debido a su carácter acumulativo y concomitante con 
los impactos demográficos y culturales derivados de las pandemias, 
dado que la tierra representó una vía de explotación para los españoles 
cuando el tributo y la mano de obra disminuyeron. De manera que, 
para mediados del siglo XVII, dos terceras partes de las tierras agríco-
las del valle de México les pertenecían a los hacendados.

Como ejemplos de esta región, están el caso de la familia Villa-
nueva (Barrera Gutiérrez, 2017); el Marquesado de Cortés con una su-
perficie de 11,5 mil kilómetros cuadrados y propiedades esparcidas de 
manera discontinua en los valles de México, Toluca, Veracruz, Oaxaca, 
Morelos, Michoacán y otras regiones del centro de la Nueva España 
(García Martínez, 1969; García Martínez y Ortiz Días, 2022; Jarquín 
Ortega, 1994); y la hacienda Santa Lucía, administrada por los jesui-
tas a partir de 1576 y hasta 1767, la que se constituyó como un gran 
latifundio compuesto por 8 haciendas, y ya para 1739 contaba con dos 
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estancias de ganado mayor, 178 sitios de ganado menor y 170 caballe-
rías, que ocupaba una extensión de 150 mil hectáreas (Riley, 1973; Kon-
rad, 1980; Von Wobeser, 1989, p. 60).

La minería y los bosques
Los enclaves mineros fueron uno de los principales nodos en la 

reconfiguración del uso de la tierra en Mesoamérica. No solo desar-
ticularon y rearticularon los usos de las tierras aledañas a las minas, 
sino que generaron cambios interregionales, promoviendo la intensifi-
cación y densificación de las modificaciones, convirtiéndose en uno de 
los agentes más importantes de consumo de biomasa (Studnicki-Giz-
bert y Schecter, 2010) y, por ende, de la transformación de paisajes.

Sin duda alguna, uno de los factores más importantes del ex-
traordinario crecimiento económico de la Nueva España fue la minería. 
A pesar de ello, la agricultura y las manufacturas, dedicadas fundamen-
talmente al abasto interno, resultaron detonadores económicos para 
el sustento de la población novohispana a partir del siglo XVII. Hum-
boldt señala que el volumen anual de la producción agrícola (unos 29 
millones de pesos) era mayor a la minera (23 millones de pesos). La 
agricultura, que otorgaba trabajo y comida a la mayoría de la población 
local, fue la responsable de la mayor parte del producto virreinal, orien-
tada hacia el mercado interno, con excepción de las exportaciones a 
Europa de tintes comerciales, azúcar, algodón, condimentos y especies, 
que significaban un 20 % del total de las exportaciones. En tanto que 
la minería –oro y plata– orientada fundamentalmente a la exportación, 
representó hasta el 80 % del valor total de las exportaciones en tiem-
pos de paz, esto es, junto con otros metales preciosos, las dos terceras 
partes de la producción mundial (Klein, 1985).

En esta relación significativa entre el abastecimiento y la comer-
cialización, las minas tuvieron un papel importante en la reorganiza-
ción de espacios a nivel intra e interregionales (Brading, 1975; Barrera 
de la Torre, 2013; Sánchez-Crispín, 1994). Si bien la minería inicia desde 
las primeras décadas de la colonización (Richards, 2003), por ejemplo, 
en los alrededores de la ciudad de México, Guadalajara, Michoacán 
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y, después, en Zacatecas, el aumento significativo de la explotación se 
dio en las zonas septentrionales, es decir, fuera de Mesoamérica y en 
el siglo XVIII. Aun así, el aumento ininterrumpido de la actividad mi-
nera en el norte tuvo como resultado la intensificación de múltiples 
actividades en Mesoamérica. Por ejemplo, el abasto de comida y pro-
ductos ganaderos conectó el área del Bajío con las explotaciones del 
norte como Zacatecas o el Real de Catorce (Gómez Murillo, 2020). Los 
centros mineros tuvieron tres consecuencias principales en cuanto al 
uso del suelo e impactos ambientales. El primero fue la reorganización 
del uso de la tierra alrededor de los centros mineros, en cuanto a la 
población por medio de congregaciones y la traza urbana (Covarrubias, 
2019, Bakewell, 1976, Brading, 1975), así como el establecimiento de 
haciendas agrícolas, ganaderas y de beneficio. El segundo fue la inten-
sificación del abastecimiento que provenía de los centros productores 
lejanos y que se valían de las redes de caminos, como el Camino a Tie-
rra Adentro, de manera que estos enclaves no se encontraban aislados, 
“sino que formaban redes de relaciones socioeconómicas complemen-
tarias, aunado a una relativa especialización productiva que se integra-
ba por medio de los intercambios inter e intrarregionales” (Barrera de 
la Torre, 2013, p. 119).

Finalmente, una de las transformaciones más significativas de la 
minería fue la deforestación. Se considera que entre 1558 y 1804 se 
deforestaron 315.642 km2 para la minería de plata, la más importan-
te en volumen e intensidad, aunque fue durante el siglo XVII que se 
desmontó el 70 % de esta superficie (223.765 km2) (Studnicki-Gizbert 
y Schecter, 2010). A estas áreas cercanas a los complejos mineros, se le 
debe incluir el desmonte para extracción de carbón para el uso cotidia-
no de las poblaciones y otras actividades no directamente asociadas a 
la minería, las que han sido calculadas en una superficie de 76 mil km2 
(Studnicki-Gizbert y Schecter, 2010). El cálculo es mayor si asociamos 
otros tipos de minería como la de cobre, que se centró en el actual esta-
do de Michoacán, y que aumentó la población de ganado menor en los 
bosques, así como la tala extensiva de estos (Covarrubias, 2019). Aun 
así, es importante considerar que dicha deforestación fue selectiva, es 
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decir, definida por factores como la cercanía a las minas y su impacto 
dependió de las características de cada lugar (Barrera de la Torre y De 
la Torre Villalpando, 2022). Además de la deforestación se ha reporta-
do la contaminación de suelos en las áreas circundantes que los han 
dejado estériles (Ávalos-Lozano y Aguilar-Robledo, 2017), y se ha cal-
culado la contaminación atmosférica ocasionada por la disipación de 
mercurio utilizado en el proceso de amalgamación que supone, entre 
1568 y 1816, 38.882 toneladas liberadas a la atmósfera (Studnicki-Giz-
bert y Schecter, 2010, p. 372).

La minería fue el principal factor de transformación de la cubier-
ta vegetal en Mesoamérica, pero no fue la única actividad que supu-
so una importante presión sobre los bosques. Numerosas actividades 
como la destilación de alcohol, los trapiches en la elaboración de azú-
car, el desmonte para la ganadería y la construcción de ciudades estu-
vieron en la mira de los oficiales coloniales encargados de imponer las 
leyes vinculadas a la conservación de la foresta (Barrera de la Torre y 
De la Torre Villalpando, 2022). Dichos instrumentos jurídicos se im-
plementaron de manera diversa y sufrieron múltiples modificaciones a 
lo largo del periodo colonial, con expresiones regionales diferenciadas 
como resultado de la diversa geografía novohispana. Durante la etapa 
colonial se dieron los primeros pasos hacia las plantaciones forestales, 
por ejemplo, el palo de tinte en la Isla de Cozumel.

Por otra parte, una de las áreas de explotación forestal impor-
tante por el tipo y volumen de los árboles requeridos, fue el realiza-
do por la Marina Real que, en Mesoamérica, centró su explotación en 
las áreas montañosas del golfo de México y del istmo de Tehuantepec 
para la construcción de barcos, sobre todo, para los mástiles (Reicher, 
2019; Valdez-Bubnov, 2012).

Haciendas y ganadería: la consolidación del acaparamiento de 
tierras
Las haciendas como modelo de producción para el abastecimien-

to y la comercialización reorganizaron el uso del suelo a gran escala en 
Mesoamérica. La especialización productiva de este tipo de propiedad, 
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con rasgos similares heredados de los sistemas de propiedad ibéricos 
feudales e introducidos por los colonos (Chevalier, 1952; Von Wobe-
ser, 1989; Nickel, 1978, 1988; García Martínez, 1994; Florescano, 1975; 
Simpson, 1952; Semo, 1977; Van Young, 1981; Menegus, 2015) ha sido 
caracterizada por Gisela von Wobeser (1980), según sus particulari-
dades productivas, sociotecnológicas y su distribución espacial en el 
virreinato. Ella se basa en el trabajo de Nickel (1978), para definir las 
características de este modelo económico productivo, cuya singulari-
dad estructural resultó, en primera instancia de: 1) el dominio o acapa-
ramiento de los bienes naturales (agua y tierra, fundamentalmente); 2) 
el dominio sobre la fuerza de trabajo (indígena y negra, fundamental-
mente); y, 3) el dominio sobre los mercados locales y regionales. Y, en 
segundo lugar, la hacienda se especializó (según su ubicación geoeco-
lógica) a) en productos (technotasking); b) en el monto de su produc-
ción; c) en el origen del capital; d) en el arrendamiento; d) en el ausen-
tismo de sus dueños; e) en el grado de su autosuficiencia económica; 
f) en el autoconsumo; g) en la división del trabajo; h) en la infraestruc-
tura física; y, i) en las técnicas agropecuarias.

Dentro de esta gran variedad de formas en que se manifestó 
la hacienda nos interesa destacar algunas de sus características, que 
englo bamos en la tabla 1 a continuación, y que resultaron en la reorga-
nización de los patrones del uso del suelo. Se debe considerar que la 
consolidación de este modelo productivo se da en el siglo XVIII, pero 
como hemos referido, fue parte de un proceso concomitante de desar-
ticulación-rearticulación y expansión concéntrica en la región.

Uno de los fenómenos ambientales más significativos a partir de 
la conquista de la Nueva España y durante la colonia, especialmente 
durante sus primeros 100 años, fue el inusitado arribo de la ganade-
ría, tanto mayor (vacas y bueyes, caballos, mulas y asnos) como me-
nor (cerdos, borregos, ovejas y cabras). La cual, 1) ante la ausencia de 
mamíferos depredadores, que se extinguieron masivamente durante 
el Pleistoceno (Crosby, 1991; Barker, 2006); 2) al vaciamiento de los 
paisajes debido al derrumbe demográfico de la población mesoameri-
cana, 3) a la abundancia de alimentos (pastos, bosques y selvas, agua y 
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sal) (Butzer y Butzer, 1993); y, 4) a su larga historia ibérica trashumante 
(Jordan, 1989, entre otros), adaptada en las Antillas a partir de 1492 
durante casi 30 años antes de su arribo a la Nueva España (García 
Martínez, 1994; Perezgrovas, 2020), tuvo un crecimiento demográfi-
co explosivo, de forma epidémica, en territorio “virgen” (virgin soils) 
(Crosby, 1976). Desde su arribo y durante el siglo XVI, el crecimiento 
de estos herbívoros resultó inversamente proporcional al holocausto 
mesoamericano, al colonizar los paisajes de manera acelerada, tanto 
en las tierras bajas tropicales como en los altiplanos y montañas (Ba-
rrera-Bassols, 1995; Aguilar-Robledo, 2001). Así, la ganadería consti-
tuyó la vía principal del reordenamiento rural durante la colonia, tal y 
como lo señala Chevalier (1952), y de la consolidación de la hacienda 
como modelo socioeconómico en la Nueva España.

TIPO DE 
HACIENDA

CONDICIONES 
FÍSICAS

UBICACIÓN REQUERI-
MIENTOS 
DE AGUA Y 
TIERRA

INVERSIÓN TIPO DE 
INFRAESTRUCTURA

ABASTO Y 
EXPORTACIÓN

AZUCARERA TIERRAS TROPI-
CALES, FUNDAMEN-
TALMENTE EN LAS 
TIERRAS BAJAS, 
PERO TAMBIÉN 
EN EL ALTIPLANO 
CENTRAL

ACTUAL ESTADO DE MO-
RELOS, EN EL CENTRO 
DE VERACRUZ, EN MI-
CHOACáN, OAXACA Y EN 
ENCLAVES DE JALISCO 
Y DE PUEBLA. PENÍNSU-
LA DE YUCATáN

ALTA ALTA OBRAS HIDRáULICAS 
(ACUEDUCTOS, CANALES, 
ACEQUIAS Y BORDOS); 
IGLESIAS, LA PROPIA 
FáBRICA O INGENIO Y 
TRAPICHES, OFICINAS, LA 
CASA DEL HACENDADO 
Y LOS DORMITORIOS 
PARA EL PEONAJE Y LOS 
CORRALES

DURANTE BUENA 
PARTE DEL SIGLO XVI 
LAS PRODUCCIONES 
SE EXPORTABAN, PERO 
A FINALES DE ESTE DI-
CHAS EXPORTACIONES 
FUERON PROHIBIDAS 
Y SU PRODUCCIÓN 
SE RESTRINGIÓ A LA 
DEMANDA DEL PROPIO 
VIRREINATO

CEREALERA CLIMA TEMPLADO 
DEL ALTIPLANO 
CENTRAL Y DEL SUR 
DE MESOAMÉRICA

MÉXICO Y EN EL 
VALLE DE TOLUCA, EN 
LOS ALREDEDORES 
DE LA CIUDAD DE 
PUEBLA-TLAXCALA, MáS 
TARDE EN EL BAJÍO Y EN 
OAXACA

ALTA ALTA IGLESIA, LOS DORMITO-
RIOS PARA EL PEONAJE, EL 
ENSILAJE, LOS CORRALES 
Y LA TIENDA DE RAYA

ABASTO PARA 
LAS PRINCIPALES 
CIUDADES NOVO-
HISPANAS

GANADERA DESDE ZONAS BA-
JAS TROPICALES, A 
MONTAñOSAS TEM-
PLADAS Y áREAS 
SEMIDESÉRTICAS

TIERRAS QUE RODEAN 
EL GOLFO DE MÉXICO 
CON ALGUNOS 
ENCLAVES EN LA 
PENÍNSULA DE YUCATáN, 
CHIAPAS, Y TODA 
CENTROAMÉRICA, Y EN 
EL ALTIPLANO CENTRAL, 
EN LOS ALREDEDORES 
DE LAS CIUDADES 
NOVOHISPANAS

ALTA BAJA ABASTO INTERNO 
DE LA COLONIA EN 
LAS MINAS, EN LOS 
OBRAJES ADEMáS DE 
LA EXPORTACIÓN DE 
PIELES A ESPAñA

PULQUERA ZONAS SEMIáRIDAS 
DEL ALTIPLANO

ALREDEDORES DE LAS 
CIUDADES DE MÉXICO, 
PUEBLA, QUERÉTARO Y 
TLAXCALA

BAJA BAJA CASA DEL HACENDADO, 
LOS DORMITORIOS DE LOS 
PEONES, UNA TIENDA DE 
RAYA, LOS TINACALES Y 
UNA PARROQUIA

ABASTO PARA LAS 
PRINCIPALES CIU-
DADES NOVOHISPANAS.

TABLA 1. LAS HACIENDAS: REORGANIZACIÓN DE LOS PATRONES DEL USO DEL SUELO. 
FUENTES: ELABORACIÓN PROPIA CON BASE EN BAZANT (1975), FLORESCANO (1975), BARRET 

(1977), SCHARRER (1997), VON WOBESER (1988, 2004), AGUILAR RIVERA (2010), MINTZ (1996), 
CRESPO (1988), WOLF Y MINTZ (1975), SLUYTER (2004) Y EASTMOND (1998), ENTRE OTROS.
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De manera sintética, este inusitado fenómeno ecológico tuvo conse-
cuencias importantes en la ocupación del espacio rural e, inclusive, ur-
bano (Aguilar-Robledo, 2001; Chevalier, 1952), en el acaparamiento de 
tierras (García Martínez, 1994), en la reorganización de los usos de la 
tierra, en las formas de propiedad y en la estructura agraria (Chevalier, 
1952; Matesanz, 1965), en la legislación novohispana (Ruiz, 1991; Mi-
randa, 1944), y en aceleramiento de disputas entre los usufructuarios 
de las estancias ganaderas, el gobierno virreinal y los pueblos indígenas 
(Melville, 1990; García Castro, 1999, Matesanz, 1965; Martínez, 1994; 
entre otros). La ganaderización-potrerización de la Nueva España tuvo 
como mayor consecuencia el origen de la hacienda y de los latifundios, 
junto con los enclaves cañeros y cerealeros, lo que provocó la degrada-
ción ecológica de manera localizada, en algunos casos, severos (Simp-
son, 1952; Von Wobeser, 1989; Butzer, 1992; Melville, 1997; Butzer y 
Butzer, 1997; Brand, 1961), y promovió el acaparamiento de tierras, el 
trabajo barato y las ganancias monetarias.

Debido al carácter trashumante de los hatos ganaderos (Jordan, 
1989) se requirieron medidas para frenar los destrozos que causaba en 
el ámbito urbano y rural. Por ejemplo, en los valles centrales de México 
y de Toluca, se registran destrozos causados por reses, yeguas y cerdos 
en las milpas y, en general, en los campos agrícolas e inclusive en las 
casas de los pueblos indígenas desde mediados del siglo XVI (García 
Martínez, 1969, p. 140; Matesanz, 1965, p. 561; Chevalier, 1952; Ger-
hard, 1992, p. 158, Martínez, 1992, p. 263; Perezgrovas, 2020, p. 205). 
También, Melville (1990, 1997) demuestra los impactos socioecológi-
cos debidos al crecimiento de un extenso número de borregos en el va-
lle del Mezquital, al norte del actual estado de Hidalgo, lo que provocó 
la sobreexplotación de sus pastos y generó una severa erosión de sus 
suelos. Si bien los resultados de este estudio han sido debatidos con-
siderando otros factores como sequías (Hunt, 2009; Hunt y Sluyter, 
2011, 2015), se han señalado impactos similares provocados por el so-
brepastoreo en otras regiones del estado de Hidalgo durante el siglo 
XVIII (Riley, 1976, p. 248). Finalmente, en 1609, un fraile dominico que 
visitó el pueblo de Cempoala, al norte del puerto de Veracruz, describe 
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los efectos del sobrepastoreo de reses cimarronas y el uso desmedido 
de quemas o incendios provocados para la regeneración de pastos por 
los que el paisaje se encontraba degradado o “perdido” (Barrera-Bas-
sols, 1995, p. 57).

DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES
Lo esbozado aquí sintetiza de manera general, y aún provisional, 

lo acontecido en Mesoamérica en cuanto a los cambios en el uso de la 
tierra durante la colonia. La conquista española, en este caso, conllevó 
una transformación radical no solo en esta región sino en todo el ámbi-
to planetario e imprimió como resultado nuevas formas de ordenar el 
mundo, tanto geopolíticas como ecológicas.

Estas estructuras coloniales marcan rupturas que se encuentran 
en debate. Por un lado, ante el holocausto demográfico resultado de 
la conquista militar y como consecuencia epidemiológica, se inaugura 
un cambio climático que se manifiesta en Europa durante la “Peque-
ña Edad de Hielo”, que generó un singular aumento de fallecimientos 
durante un corto período. Todo ello provocado por la regeneración de 
la cubierta vegetal ante la ausencia de trabajo humano y, por consi-
guiente, un mayor secuestro de CO2

 de la atmósfera, que redujeron las 
temperaturas medias en Europa. Menos humanos, mayor cobertura 
forestal y, como consecuencia, otro holocausto demográfico. Una his-
toria demográfica mundial. Unos mueren ante la guerra, las epidemias 
y la ruptura drástica de las formas de existencia humana y otros mue-
ren por ello a la distancia, debido al vaciado poblacional en el “Nuevo 
Mundo”. Así se inauguran los impactos ecológicos de la huella huma-
na que provoca la emergencia del Antropoceno. De allí deviene que el 
humano se convierta en una fuerza físico-biológica que determinará y 
transformará, a la postre, el metabolismo del planeta, y emerja la crisis 
ecológica y civilizatoria que vivimos hoy día.

Pero, desde otro espectro, el significado de ese “encuentro” pro-
dujo y ha producido otro mundo, otro planeta. Un lugar en donde las 
relaciones sociales y geopolíticas emergentes devinieron en una nueva 
ecología-mundo centrada en el ensanchamiento de las desigualdades 
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para favorecer las necesidades del imperio. El advenimiento de una 
ecología global centrada en la acumulación por despojo de esas otras 
truncas realidades, esto es, el Capitaloceno. Para que dicha transfor-
mación se acelerara a partir de la Revolución Industrial, los recursos, 
la energía, la riqueza acumulada y la mano de obra necesarios fueron 
extraídos de los territorios colonizados. Los cambios en los usos de la 
tierra en la Mesoamérica colonial dan cuenta de ello. Por un lado, la 
evidencia etnohistórica en la región refuta la súbita regeneración de 
la vegetación provocada por el holocausto indígena debido a la súbita 
colonización de las tierras. La necesidad colonial de suplir mercancías 
a la Corona y el establecimiento de un nuevo orden geoeconómico, de-
muestran que la súbita regeneración de las condiciones naturales de 
los paisajes y territorios, ante el arribo de esclavos africanos para suplir 
la ausencia de mano de obra autóctona y la presencia de millones de 
habitantes originarios dispersos en las diversas geografías de la Nueva 
España, ni fue homogénea y ni duradera. El proceso de deforestación 
de miles de kilómetros cuadrados para abastecer de energía a las mi-
nas, a los trapiches y a las necesidades energéticas en los nuevos po-
blados dan cuenta de un variopinto proceso de regeneración vegetal 
y desforestación, según cada lugar y a lo largo de los 300 años de vida 
colonial.

¿Qué tanto aportó la Nueva España en su área mesoamericana 
al secuestro de CO₂ y a la disminución de las temperaturas medias en 
Europa? Aún es difícil comprobarlo, pero ya se conoce con mayor preci-
sión la súbita caída demográfica de mesoamericanos en la región y sus 
consecuencias ecológicas, culturales, económicas y políticas durante 
los primeros 100 años de coloniaje. Podemos sintetizar los cambios 
en el uso de la tierra desde puntos de vista ontológicos, epistemológi-
cos y prácticos diametralmente opuestos. En primer lugar, la conquis-
ta y la colonia como proyecto imperial implicó la ruptura histórica de 
unas ontologías relacionales, que organizaban el mundo mesoameri-
cano bajo supuestos de interrelación entre humanos, no-humanos y 
más-que-humanos. Unas sociedades politeístas que se regían bajo cri-
terios sagrados y materiales en donde no existía tal separación entre 
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lo profano y lo sagrado. Dichos entramados simbólicos –tan diversos 
como las culturas desplegadas geográfica e históricamente– organiza-
ban las relaciones cultura-naturaleza como una sola dimensión ontoló-
gica, uniendo lo sacro con lo profano.

En contrapartida de aquellas maneras de hacer mundo de aque-
llos “salvajes”, se impuso una ontología dualista centrada en la supe-
rioridad del humano (el hombre blanco y cristiano), bajo una ideología 
que separaba a los sujetos (humanos) de la naturaleza como un obje-
to inanimado, al servicio del imperio para su explotación. Dicha frag-
mentación devino en una forma de operar los supuestos simbólicos y 
materiales para organizar la vida colonial, el extractivismo y la despo-
sesión. Esta ontología dualista permitió la normalización del saqueo 
y la acumulación originaria mediante la legalización de los títulos de 
propiedades y la imposición religiosa católica y monoteísta, que tuvo 
consecuencias en las formas de concebir y desplegar los cambios en 
el uso de la tierra. Señalamos dos aspectos cruciales en este sentido. 
La imposición de una mirada ingenieril y tecnocrática (technotasking), 
frente al denso y prolongado moldeado del paisaje a través del trabajo 
humano (labortasking), que había permitido el mantenimiento de la 
agrodiversidad (diversidad biocultural) mediante sofisticados siste-
mas agrícolas y agroforestales para el sustento cotidiano de sus escul-
tores. Frente a ello, la visión ingenieril impuso la plantación de caña, el 
monocultivo, la ganadería extensiva, la desecación de lagos, la minería 
y la deforestación como formas de obtención de mercancías para la ga-
nancia de unos cuantos.

La llegada de nuevos cultivos y animales, junto con sus técnicas 
asociadas, semillas y saberes, sin duda alguna enriqueció la de por si 
vasta agrodiversidad mesoamericana. Pero ello también generó impac-
tos en el paisaje, tal y como se refiere en varios estudios acerca de la 
erosión de los suelos causada por la ganadería caprina y bovina, prin-
cipalmente. El holocausto demográfico durante los primeros 60 a 100 
años de la colonia posibilitó el acaparamiento de tierras por hacenda-
dos y empresas mineras promovido por diversas instituciones colonia-
les como la encomienda, las reducciones y los tributos, que sin duda 
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alguna redujo y erosionó la agrodiversidad mesoamericana mediante 
el ensanchamiento de monocultivos, la deforestación y las actividades 
ganaderas. Aun así, pervivió el cultivo de la milpa y el stock genético de 
sus principales cultivares, especialmente la triada maíz-frijol-calabaza 
en los pueblos y repúblicas de indios. Todo ello debido al sostén de 
una economía regional que no podría haber sido abastecida por la im-
portación de productos y bienes de ultramar.

Tal y como lo referimos aquí, la intensificación de los cambios en 
los usos de la tierra permitió la rápida colonización de las tierras aleda-
ñas a los nuevos poblados, según las necesidades requeridas para sol-
ventar el alimento de españoles, esclavos indígenas y africanos en las 
plantaciones, minas, ciudades y haciendas ganaderas. De esta manera, 
dicha intensificación se dio en forma de anillos partiendo de las ciuda-
des o poblados y hacia las periferias, ampliando así las fronteras a tra-
vés del acaparamiento de tierras e impulsando el reordenamiento de 
una ganadería extensiva hacia dichas periferias, y estimulando enclaves 
agrícolas de uso intensivo cerca de los centros urbanos o mineros. Di-
cho proceso reorganizó los territorios mesoamericanos en un comple-
jo y variado proceso de des-reterritorialización, ahora en manos de los 
nuevos ocupantes con el beneficio de las administraciones virreinales, 
la organización administrativa de las provincias, el establecimiento de 
repúblicas de indios y repúblicas de españoles para efectos de control 
poblacional y del tributo, y con el apoyo de la Corona española, nece-
sitada de recursos en el marco de un atribulado y contencioso teatro 
europeo.

Las revueltas, rebeliones y guerras indígenas, y africanas, se re-
crudecieron a partir de las reformas borbónicas, a partir de tercer ter-
cio del siglo XVIII y acrecentaron su virulencia hasta la independencia 
de la Nueva España a principios del siglo XIX. Dichas resistencias y 
guerras se ampliaron más allá de las antiguas fronteras mesoamerica-
nas, tanto en las provincias del norte de la Nueva España y como en las 
de Centroamérica. El recrudecimiento de estas manifestaciones polí-
ticas se debió a que dichas reformas implicaron el fin de las repúbli-
cas de indios, un acelerado crecimiento impositivo, el aumento de los 
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latifundios vía la consolidación de la hacienda, la llegada de compañías 
extranjeras y la ampliación de la explotación minera, y nuevos impues-
tos a la Iglesia que se entreveraron con recurrentes sequías en un te-
rritorio con una población creciente y, mayoritariamente, de peones y 
desposeídos.

Así, el cambio del uso de la tierra en la Nueva España durante 
sus 300 años de vigencia colonial resulta un reflejo, un síntoma, de 
las transformaciones radicales acaecidas por las rupturas ontológicas, 
epistemológicas y materiales. Hemos sintetizado aquí las bases simbó-
licas y materiales de los procesos de acumulación mediante el despojo, 
la desposesión y el extractivismo, que dilucidan la emergencia del An-
tropoceno, y las consecuencias socioecológicas de la instalación súbita 
del Capitaloceno.

La lectura de los cambios en el uso de la tierra en la Nueva Es-
paña mesoamericana permite debatir si son los humanos en general, 
como fuerza físico-global, los que han conducido a la ruptura del me-
tabolismo planetario, o si, por el contrario, son los sistemas socioeco-
lógicos impuestos por sectores minoritarios de la sociedad global los 
que han impuesto las rupturas metabólicas desplegadas durante los 
últimos 500 años. ¿El humano o unos humanos? Hemos evidenciado 
cómo los cambios en el uso del suelo son inherentes a esta ruptura 
metabólica, los cuales, centrados en el abaratamiento de recursos y 
mano de obra, y en la acumulación, tienen efectos imborrables en los 
paisajes de la región hasta el día de hoy. Sin embargo, desde el histó-
rico y denso moldeado de paisajes de la milenaria Mesoamérica, las 
comunidades luchan por renovar formas de reinterpretar la herencia 
del Capitaloceno.
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Definir al Caribe es un tema controversial que tiene mucho que ver 
con las diferentes tradiciones historiográficas y enfoques disciplinares. 
El mar que le da nombre se encuentra bordeado por el arco de las An-
tillas y los territorios de Centroamérica, Yucatán y norte de Sudaméri-
ca. De modo que hablar de la región sin incluir las áreas continentales 
puede ofrecer una visión limitada. Sin embargo, para buena parte de 
los estudiosos, la pertenencia caribeña tiene que ver más con la expe-
riencia compartida de la esclavitud y la plantación en las islas que con 
cualquier otro proceso socioeconómico que haya tenido lugar en estas 
(Moya, 2007). Sus territorios pueden ser englobados también con el 
concepto geográfico de Archipiélago de las Antillas, que comprende a 
la mayor parte de islas dentro del mar Caribe (Palmié y Scarano, 2011).

A los efectos de este capítulo, nos centraremos en el Caribe in-
sular, con el fin de analizar los principales usos del suelo con posterio-
ridad a la conquista española hasta inicios del siglo XIX. Situada en la 
placa del Caribe, la región comprende las Antillas mayores y las Anti-
llas menores, a las que se añaden usualmente el grupo de las Bahamas 
y el llamado archipiélago de Lucayas, al norte de Cuba y La Española 
(por tanto, fuera del mar Caribe), así como Trinidad y Tobago y las is-
las al norte de Venezuela. Esto suma una superficie emergida de más 
de 7 mil islas, islotes, arrecifes y cayos, con una extensión aproximada 
de 234 mil km², lo que representa menos del 8 % del área total de la 
cuenca del Caribe, sin contar el Golfo de México. Por tanto, la interac-
ción de las zonas terrestres y las marítimas es un elemento central para 
investigar las sociedades caribeñas.

La región se considera un espacio con características geográ-
ficas, económicas, políticas y culturales propias que le otorgan cierta 
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excepcionalidad en la historia mundial como punto de partida de la 
colonización europea del Nuevo Mundo y de la consolidación del sis-
tema capitalista. Por ende, si se adopta 1492 como fecha del inicio del 
Antropoceno, estudiarla adquiere una relevancia aún mayor. Aunque 
gran parte de las islas poseen condiciones propicias para la agricultu-
ra o la ganadería, entre ellas existen muchas especificidades locales. 
El régimen de lluvias es uno de los factores de mayor incidencia en el 
crecimiento de los cultivos. En correspondencia con su clima tropical 
y subtropical, se pueden identificar dos estaciones bien delimitadas, 
la de lluvias y la seca. Pero la duración de ambas depende de factores 
como la ubicación dentro del espacio caribeño y el relieve. El lado norte 
y este de las zonas más elevadas reciben mayores precipitaciones que 
las vertientes sur y oeste. Las lluvias fluctúan en las áreas montañosas 
entre 1.500 y 2.500 mm como promedio anual, aunque en algunas lo-
calidades pueden ser superiores. Por el contrario, en las islas con me-
nor altitud y en zonas más bajas pueden estar entre 750 y 1.000 mm. 
De igual modo, influye el tamaño de las islas y las lluvias estacionales 
originadas por otros efectos como la convección.

La citada existencia de dos estaciones bien delimitadas de llu-
via y seca tuvo un papel importante en los usos del suelo según las 
condiciones tecnológicas del período. La época de lluvias estaba más 
vinculada a la temporada de las siembras y la de la seca a la recogida 
de las cosechas. De igual manera, en la etapa lluviosa aumentaban los 
rendimientos de la ganadería, para la producción de carne o de leche. 
Otros factores decisivos fueron la cercanía a las costas para el comercio 
internacional, el relieve o el tamaño de las islas. En cualquier caso, la 
ubicación en la zona tropical hace que la mayor parte de los nutrientes 
se encuentren en la vegetación y no en los suelos, donde la descompo-
sición de la materia orgánica es más rápida que en otras latitudes.

Cristóbal Colón describió la vegetación exuberante, verde y fértil 
de las islas. Se estima que aproximadamente la mitad de la cubierta 
forestal de la región se corresponde con el bosque seco tropical y sub-
tropical, que a la vez cuenta con una mayor densidad y diversidad de 
aves. También están representados varios tipos de bosque tropical y 
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subtropical húmedo y lluvioso, especialmente en zonas montañosas. 
Por su parte, las características locales de los suelos influyen sobre los 
tipos de vegetación, en dependencia de su capacidad para retener la 
humedad. En el caso de la vegetación de sabana o de pastos naturales, 
su composición tiene más que ver con los tipos de suelos que con las 
condiciones climáticas (Newson y Wing, 2004, p. 20).

En el Caribe insular predominan los suelos ferralíticos y los pod-
zoles tropicales, pero con el paso del tiempo la desaparición de la vege-
tación original ha provocado una marcada pérdida de nutrientes. Esos 
procesos suelen ser más marcados en las zonas montañosas. Se debe 
tener en cuenta que alrededor del 75  % del territorio antillano está 
conformado por montañas o elevaciones de distinta altura. Los paisa-
jes llanos predominan solo en Cuba, las Bahamas, Barbados y otras pe-
queñas islas en una proporción inversa. En las islas de mayor tamaño 
algunas zonas presentan suelos aluviales, mientras que en las Antillas 
menores se pueden encontrar suelos volcánicos.

Antes de 1492 existía ya un antiguo uso del suelo en las Antillas 
a partir de las distintas oleadas de poblamiento de las comunidades 
amerindias. Los primeros grupos arribaron a las islas desde Centroa-
mérica hacia las Antillas mayores y desde Sudamérica hacia las Antillas 
menores alrededor de 6 mil a 7 mil AP. Desde este período hasta unos 
2.500 AP, las pequeñas comunidades se dedicaban a la recolección, la 
caza y la explotación del medio marino, sin llegar a practicar la agricul-
tura. A partir de entonces comienza el arribo de grupos de ceramistas 
de origen Arawak, procedentes del Orinoco y otras cuencas de Suda-
mérica, quienes vivían en villas circulares alrededor de una plaza cen-
tral y practicaban la agricultura.

Estas comunidades y los subsiguientes flujos migratorios dieron 
lugar a la conformación de sociedades más complejas, en las que au-
mentó la estratificación social y se intensificó la agricultura, aunque la 
pesca aun prevalecía como fuente de proteína animal. El nombre po-
pular dado a estas culturas que habitaban gran parte del Caribe in-
sular, previo al encuentro de 1492, es el de Taínos y su núcleo, tam-
bién conocido como tainos clásicos, se encontraba en las islas de La 
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Española (Haití) y Puerto Rico (Borinquen). Dentro de las migraciones 
de ceramistas, se produjeron diferentes arribos de los grupos denomi-
nados como Caribes, a los que se ha identificado como más agresivos o 
guerreros. Parte de ellos comenzó a llegar a las Antillas menores desde 
el 700 y 800 AP y otra corriente migratoria se produjo alrededor de 
1.300 y 1.400 AP desde áreas de la actual Colombia hasta las Antillas 
mayores (Morgan, 2022).

Con los taínos emergió una cultura agrícola más intensiva, que 
contribuyó al desplazamiento de sus asentamientos hacia el interior 
de las islas. Los grupos de ceramistas procedentes de Sudamérica in-
trodujeron una amplia variedad de plantas alimenticias, sobre todo 
frutas como la guayaba, la papaya, la guanábana y la piña. Pero también 
otros cultivos como el maní, la pimienta, el boniato y el tabaco. Sin em-
bargo, la planta más valiosa fue la yuca o mandioca. Aunque pudo ser 
introducida con anterioridad, fueron estos grupos quienes la convir-
tieron en el alimento básico más importante en su dieta a través de la 
elaboración del casabe. Varios autores han destacado el papel central 
de la yuca dentro de la cultura hortícola de los taínos, gracias a su alto 
valor calórico, tres veces mayor que el maíz, su resistencia a las sequías 
y los huracanes, su alto rendimiento y la posibilidad de cosecharla todo 
el año (Reynoso, 1881; Sauer, 1992).

Los grupos ceramistas practicaron la siembra en conucos de sus 
cultivos básicos en forma de policultivos. Una de las técnicas más elo-
giadas fueron los llamados montones o camellones de tierra, donde se 
acumulaba el suelo y la materia orgánica para proceder a las siembras 
y que constituían una especie de almacén permanente de comida todo 
el año. Las riberas de los ríos eran de las zonas más productivas y, al 
mismo tiempo, se empleaban técnicas para acopiar el agua y formas 
de irrigación para enfrentar las sequías. Se realizaban quemas en los 
bosques para instalar las áreas de cultivo, pero de un modo controlado 
y que permitía la restitución de la fertilidad de los suelos. Una diferen-
cia fundamental en el uso del suelo, con lo ocurrido desde 1492, fue 
la inexistencia de grandes mamíferos domesticados que demandaran 
la apertura de amplios pastizales. Los grupos ceramistas del Caribe 
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insular domesticaron animales terrestres como los llamados perros 
mudos y roedores como los conejillos de indias, pero su fuente princi-
pal de proteínas provenía de la pesca y los recursos marinos (Morgan, 
2022).

Tras la conquista española, las nuevas enfermedades introduci-
das, el trabajo forzado de los indígenas para la extracción del oro y la 
violencia condujeron al colapso demográfico de las poblaciones autóc-
tonas en la mayor parte del Caribe insular. Solo sobrevivieron peque-
ños núcleos de Caribes en las Antillas menores y otra parte se integró 
con los colonizadores europeos y los africanos esclavizados en un largo 
proceso de mestizaje. Una de las consecuencias del declive poblacional 
en las Antillas fue la reforestación natural de zonas que habían estado 
dedicadas a la agricultura, lo que pudo contribuir a la recuperación de 
los nutrientes del suelo por el cese de las rozas (Watts, 1992). Pero al 
mismo tiempo áreas cada vez mayores comenzaron a ser deforestadas 
para dar paso a la nueva biota introducida por los colonizadores.

Las páginas que siguen se centran en la evolución de las prác-
ticas de la agricultura y ganadería desde los inicios de la colonización 
europea hasta principios del siglo XIX. La agricultura de plantación es-
clavista fue el elemento más destacado, cuyos efectos de larga dura-
ción y legados del colonialismo conllevaron el deterioro sucesivo de los 
ecosistemas. La caña de azúcar, introducida por Cristóbal Colón en su 
segundo viaje, fue el cultivo más importante, identificado como el oro 
verde o blanco, ya convertido en producto final. Durante este período 
se sumaron otros cultivos comerciales en distintos momentos, como el 
tabaco, el jengibre, el algodón o el café, pero ninguno en la escala del 
primero. El motivo fue su carácter agroindustrial por la necesidad de 
procesar la materia prima en los campos para obtener el azúcar.

Las plantaciones tuvieron mayor impacto en cuanto al uso del 
suelo. No obstante, si se toma el conjunto del archipiélago antillano, 
se podrá apreciar que la mayoría de las tierras estaban aun cubiertas 
de bosque tropical, seco o húmedo, o dedicadas a la ganadería exten-
siva, realizada en gran medida también en el interior de las zonas bos-
cosas. Esto tiene que ver con el hecho de que el sistema de plantación 
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clásico comenzó por algunas de las islas más pequeñas de las Antillas 
menores a mediados del siglo XVII y en el siglo XVIII se extendió a 
áreas más extensas en las islas de Jamaica y la mitad oeste de La Es-
pañola. Pero en estas dos islas, y sobre todo en Cuba, aún quedaban 
extensos territorios dedicados a otros usos. Por tanto, en una mirada 
global a la región, no eran todavía las plantaciones o el azúcar, los com-
ponentes centrales del paisaje. Lo eran en cambio los bosques y la ga-
nadería extensiva de Cuba, Santo Domingo (en el este de La Española) 
y Puerto Rico, cuya área representa aproximadamente el 72 % del área 
del Caribe insular.

LA SOCIEDAD HATERA EN EL CARIBE INSULAR HISPANO
Provenientes en su mayoría de la península ibérica, con una larga 

y poderosa implantación y tradición ganadera, los colonizadores espa-
ñoles se ocuparon desde un inicio de introducir los grandes mamífe-
ros domesticados. En la segunda de las expediciones organizadas por 
Colón a las nuevas tierras, se trasladaron unos pocos ejemplares de 
ganado equino y porcino. Con las siguientes flotas se sumaron caballos 
y bovinos embarcados en Andalucía, junto al ganado lanar y caprino de 
las Islas Canarias. Se estima que en los primeros tiempos hubo en esos 
envíos una preponderancia del ovino, en correspondencia con la polí-
tica ganadera de la península en favor de la mesta. Pero la más difícil 
adaptación de esta especie al clima antillano, junto a la poca demanda 
en el mercado local, consolidó la preferencia hacia las especies porcina, 
equina y vacuna. La rápida proliferación de estos animales domésticos 
en las Antillas permitió en poco tiempo cubrir la demanda interna en 
La Española y demás posesiones caribeñas, además de dar lugar a una 
alternativa económica cuando comenzaron a decaer las explotacio-
nes auríferas hacia la segunda década del siglo XVI (Del Río Moreno, 
2012).

Desde entonces la ganadería comienza a ser una de las activi-
dades más viables para la vida económica de las colonias antillanas. 
Por una parte, la decadencia de la minería del oro en La Española y 
su escasez en otras islas, junto a la migración de muchos pobladores 
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hacia las posesiones continentales, hizo necesaria la búsqueda de otras 
fuentes de ingresos. Por otra parte, la multiplicación del ganado ofrecía 
la oportunidad de sacar provecho de su excelente adaptación a las con-
diciones locales con poca mano de obra. Se inicia así un denominado 
“ciclo ganadero” que fue el sello más característico del Caribe hispano 
hasta inicios del siglo XIX, incluso durante los períodos de auges co-
merciales a partir de cultivos como el azúcar, el tabaco o el jengibre.

El despegue de la ganadería en La Española se vincula a la necesi-
dad de abastecer de carne al mercado local y a la provisión de animales 
para las empresas de la conquista del continente. Pero a medida que 
ambas demandas fueron cubiertas, hubo necesidad de encontrar alter-
nativas más viables. Entre estas estuvieron la exportación de cueros a 
la metrópoli y mercados europeos, la alimentación y el suministro de 
fuerza de tracción a las nacientes plantaciones azucareras. Con el tiem-
po, el contrabando con súbditos de otras potencias que comenzaron 
a llegar al Caribe fue otro gran estímulo para mantener la economía 
ganadera. Hacia finales de la década de 1530 e inicios de la de 1550 se 
estima una producción anual de cueros por encima de las 30 mil uni-
dades anuales (Del Río Moreno, 2012, p. 203).

En la segunda mitad del siglo XVII se aprecia una caída de la 
masa vacuna en muchos territorios de La Española, en lo que influía 
también el comercio de contrabando y la actividad de los bucaneros 
que merodeaban por el Caribe. Como consecuencia, se presentaron 
coyunturas de escasez de carne para la población de la colonia y hubo 
necesidad de adoptar medidas para la recuperación ganadera. Con ese 
objetivo fueron frecuentes las prohibiciones a la matanza de vacas y 
sus terneras, para lo que se crearía un registro a fin de impedir la in-
clusión de reses hembras en el comercio de cueros. Incluso en 1580 
fue adoptada como medida más drástica por el Consejo de Indias, a 
solicitud del Cabildo de Santo Domingo, la suspensión del sacrificio 
de reses por un lapso de seis años (Del Río Moreno, 2012).

El auge de la plantación de caña de azúcar desde 1518 hasta la 
década de 1570 representó una importante demanda de ganado vacu-
no y de otros animales. La crianza fue una fuente de acumulación que 
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permitió invertir en la agroindustria azucarera, pero lo más importante 
fue su carácter complementario. Los ingenios requerían de un cons-
tante abastecimiento de bueyes para mover los trapiches y para las 
carretas que cargaban la materia prima para las fábricas y el producto 
final a los puertos de embarque, a la vez que representaban una alta 
demanda de carne para las dotaciones (mano de obra esclavizada en 
los ingenios).

La actividad ganadera en las Antillas hispanas tuvo sus altas y 
sus bajas en este período, pero se mantuvo como el uso del suelo pre-
dominante en gran parte de sus territorios, sobre todo aquellos más 
alejados de los centros del poder colonial. La cronología puede variar 
de un caso a otro. En Puerto Rico se identifican tres fases de la coloni-
zación entre los siglos XVI y XVIII; la primera de 1508 a 1542 centrada 
en la minería del oro con encomienda y esclavitud de los indios; la se-
gunda de 1540 a mediados del siglo XVII, donde prevalece el ingenio 
azucarero con mano de obra de africanos esclavizados; y la tercera de 
1660 a 1770, con el auge de la economía hatera a partir de un sistema 
laboral mixto de esclavitud y servidumbre campesina (Moscoso, 2020).

En Cuba se dieron procesos similares. Desde inicios del siglo 
XVII a la década de 1680 hubo un auge de la agroindustria azucarera 
en los territorios cercanos a la villa de La Habana, seguido por un pe-
ríodo de incremento del cultivo del tabaco entre fines de ese siglo y las 
primeras décadas del siguiente. Pero eso no significa en modo alguno 
el declive de los hatos ganaderos, que brindaban animales para ambas 
actividades y sobre todo para suministrar los bueyes a los molinos y 
carretas, así como carne a las dotaciones. Los dueños de los ingenios 
azucareros solían formar parte de la aristocracia hatera, e incluso los 
de vegas y molinos de tabaco aparecen entre los grandes poseedores 
de ganado. La mayor parte de la isla estaba repartida para la crianza 
de ganado en tierras mercedadas por los Cabildos desde mediados del 
siglo XVI, mientras que las zonas cultivadas se concentraban en áreas 
reducidas alrededor de las principales villas. Desde 1729 la Corona es-
pañola buscó poner fin a las entregas de tierras por los Cabildos, pero 
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esa práctica aún se prolongó por varios años en medio de conflictos 
con los ayuntamientos (Balboa, 2013).

Las mercedes de tierra en Cuba fueron ratificadas y reguladas por 
medio de las llamadas Ordenanzas de Cáceres en 1574, por las que se 
estableció la concesión de dos leguas de radio para el establecimiento 
de hatos para el ganado mayor y de una legua de radio para los corrales 
de ganado menor. La equivalencia al sistema métrico muestra la gran 
extensión de estas unidades: 226 km² las primeras y 56 km² los segun-
dos. Se trata de una medida ideal que pocas veces se cumplía, pero 
refleja el grado de concentración de la tierra por parte de las autorida-
des que solían controlar los Cabildos. Con el tiempo también existió 
la tendencia a la creación de unidades mixtas para el ganado mayor o 
menor.

La distinción entre hatos y corrales tuvo que ver con las diferen-
cias entre los sistemas de crianza libre de ganado vacuno y porcino. Los 
hatos solían vincularse a la existencia de terrenos abiertos, denomina-
dos sabanas, bien de origen natural o antrópico. No significa que toda 
la extensión de las haciendas tuviera esas características, pues de he-
cho solían predominar las áreas boscosas. Los espacios abiertos eran 
importantes para la época de los rodeos, en la temporada de lluvias, 
cuando se reunían a los animales para las escasas atenciones que re-
cibían, como contarlos, marcarlos o curarlos, donde se aprovechaba la 
mayor disponibilidad de pastos naturales. Por el contrario, durante las 
secas, los animales se podían internar en las áreas boscosas para ali-
mentase de los frutos en el suelo y del ramoneo.

Aunque no es posible profundizar en la ocupación del suelo 
por la sociedad hatera del Caribe hispano, se pueden señalar aquí al-
gunas de sus peculiaridades. La primera es que se inserta dentro de 
un concepto que contemplaba la comunidad de los usos de montes, 
aguas y pastos, según la tradición peninsular castellana. Por este mo-
tivo, desde un inicio hubo tensiones entre el uso privativo del suelo 
por los beneficiados con las mercedes y los preceptos regalistas que 
consideraban esas mercedes como un usufructo de la Corona. Dichas 
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interpretaciones estuvieron en conflicto hasta 1819, cuando se acepta 
la propiedad privada plena de las antiguas mercedes (Balboa, 2013).

Con independencia de los usos comunes, los hatos y corrales 
evolucionaron en dos direcciones principales. En correspondencia con 
las posibilidades de acumulación propiciadas por el sistema de las flo-
tas del tesoro español que recalaban en La Habana desde la década 
de 1540, las haciendas ganaderas del occidente estuvieron controladas 
por los individuos más poderosos e incluso algunos de ellos podían 
poseer varias haciendas. Por el contrario, en territorios más distantes 
muchas de esas haciendas originales tendieron a subdividirse por he-
rencias o por ventas y dieron lugar a las denominadas en el siglo XIX 
haciendas comuneras.

Esas divisiones eran virtuales porque no tenían cercados, sino 
que constituían más bien un derecho de uso a partir de los llamados 
pesos de posesión individuales dentro de la colectividad. De esa for-
ma se mantenían usos comunes de los pastos, aguadas y bosques. El 
sistema de las haciendas comuneras tuvo menos peso en Puerto Rico 
desde inicios del siglo XIX, pero se conservó en varios territorios del 
centro oriente de Cuba hasta fines de ese siglo y en la República Do-
minicana hasta las primeras décadas del siglo XX. Buena parte de sus 
territorios se mantenían cubiertos de bosques, de modo que la explo-
tación forestal fue una de las actividades más extendidas dentro de las 
haciendas ganaderas originales.

Estas haciendas estuvieron sujetas a limitaciones como la obli-
gación de abastecer el mercado interno de las ciudades a través del 
sistema de la rueda o de la pesa. En un inicio este funcionó sin mayores 
contratiempos, pero a medida que aumentaba la población y se abrían 
nuevas posibilidades para las actividades agrícolas fue visto como una 
carga onerosa para los criadores. Otra de las restricciones para las ha-
ciendas ganaderas de Cuba fue el derecho preferente otorgado a la 
Marina Real española para la explotación de sus bosques, con el ob-
jetivo de garantizar el abasto de maderas a la construcción naval en La 
Habana (Funes, 2008).
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El auge de la economía y la sociedad hatera basada en la crianza 
libre se vincula también al comercio de contrabando con otras poten-
cias europeas que ocuparon islas caribeñas desde mediados del siglo 
XVII. Muchas de las ciudades interiores en las Antillas hispanas y sus 
regiones prosperaron al calor de ese comercio ilícito que suplía las li-
mitaciones del monopolio comercial español del tráfico atlántico a tra-
vés de un solo puerto, que prevaleció hasta las primeras aperturas en 
1765 y la liberalización comercial dentro del imperio desde 1778. Hasta 
entonces, el contrabando fue un factor determinante en la ganadería 
extensiva de las Antillas hispanas y esta, a su vez, un factor clave para 
el éxito plantacionista de las colonias extranjeras (Giusti, 2014).

La ganadería, la explotación forestal o el contrabando no impli-
can la ausencia de los cultivos comerciales en el Caribe insular hispa-
no. De hecho, se puede señalar que la plantación esclavista america-
na tuvo su arranque en La Española. El pronto declive de la extracción 
de oro hizo que los encomenderos españoles iniciaran el cultivo de la 
caña de azúcar en el área del actual Santo Domingo, por donde se in-
trodujo esta planta en América desde 1493. Desde allí, la caña se fue 
expandiendo hacia otras islas del Caribe hispano y el continente. En 
1515 el encomendero Gonzalo de Vellosa fundó en las márgenes del 
rio Nigua un trapiche de cilindros movido por caballos, introdujo téc-
nicos canarios y empleó mano de obra esclava (Rodríguez, 2012).

De ese modo, la agricultura comercial azucarera irrumpió en el 
Nuevo Mundo siguiendo el modelo de las plantaciones atlánticas de 
Canarias, Madeira y São Tomé. En 1517, Sevilla recibió el primer carga-
mento de azúcar desde La Española. En esta primera etapa, el trapi-
che aludía a los molinos movidos por fuerza animal, mientras que el 
ingenio se refería a los operados por fuerza hidráulica. En 1535, Santo 
Domingo contaba con más de 30 ingenios y otros tantos trapiches, que 
en varios casos empleaban a 100 esclavos africanos o más (Rodríguez, 
2012). En Puerto Rico, el primer impulso azucarero ocurrió entre 1540 
y 1550 con la fundación de una decena de ingenios que produjeron 
alrededor de 170 tm de azúcar (Cabrera, 2010). Cuba se sumó a la 



L E I DA F E R N á N D E Z  P R I E TO Y R E I N A L D O F U N E S  M O N ZOT E

232

experiencia azucarera a partir de un préstamo de la Corona española 
en 1602 a los habaneros interesados en el negocio.

Las plantaciones azucareras iniciales aprovecharon el sistema de 
montones practicado por los aborígenes. La elección del terreno estu-
vo determinada por la cercanía a las fuentes de provisión de agua y a 
los puertos, más que al tipo de suelos. La agroindustria representó un 
incremento de la deforestación por su demanda de suelos para el cul-
tivo, combustible y maderas de construcción. Esa temprana incursión 
plantacionista azucarera en La Española culminó entre 1580 y 1585 a 
causa de la falta de capital, la reducida demanda en la metrópoli y la in-
suficiente fuerza de trabajo, junto a la competencia de las exportacio-
nes desde Brasil. Esto a pesar de que la Corona facilitó préstamos y la 
introducción de equipamiento, técnicos y la trata de africanos esclavi-
zados para suplir la menguante fuerza de trabajo indígena (Rodríguez, 
2012).

Desde un principio, la elaboración del azúcar de caña tuvo un ca-
rácter de agroindustria, por la necesidad de procesar in situ la materia 
prima en menos de 24 a 36 horas tras el corte del tallo de la planta en 
los campos. Pasado ese tiempo, se deteriora el jugo y se pierde el con-
tenido del azúcar. Ello explica el hecho de que el molino y otras depen-
dencias de la manufactura se ubicaran contiguas a los cañaverales. Para 
procesar el jugo o guarapo se requerían de las calderas, o casa de calde-
ras, donde se cocinaba para su posterior proceso de cristalización, que 
se prolongaba alrededor de un mes en la denominada casa de purga.

A lo anterior se sumaban las necesarias reservas de bosques para 
la provisión de leña como combustible de las calderas y áreas de pas-
tos para mantener a los animales. Este tipo de plantación inicial, con 
diferente fuerza motriz y algunos cambios tecnológicos, que reunía los 
sectores agrícola y fabril, se mantuvo sin grandes cambios hasta finales 
del siglo XVIII. Se podría hablar de una plantación preindustrial dentro 
de los marcos de una agricultura orgánica, dependiente de la energía 
solar a través de la fotosíntesis, la fuerza de trabajo esclavizada, y de la 
energía eólica, la hidráulica y la tracción animal.
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ISLAS DE AZÚCAR Y DE ESCLAVOS
Hacia mediados del siglo XVII resurge con nueva fuerza el mo-

delo de plantación azucarera en el Caribe, esta vez promovido por 
otras potencias del norte de Europa, y en particular por los reinos de la 
Gran Bretaña y de Francia, que poco antes habían iniciado la ocupación 
de varias de las Antillas menores consideradas inútiles por la Corona 
española. Un impulso en esa dirección provino del modelo holandés 
durante su ocupación del nordeste del Brasil entre 1630 y 1654, con su 
centro en Recife, cuyos súbditos migraron hacia el Caribe tras la recu-
peración por Portugal de esos territorios.

Los holandeses de Pernambuco llevaron a las nuevas posesiones 
británicas y francesas del Caribe insular su conocimiento en el cultivo y 
el negocio del azúcar, y una mentalidad empresarial que se asocia a los 
inicios del capitalismo. Esta conexión se ilustra a partir del caso de Bar-
bados, ocupada desde 1627 por los ingleses. En 1637, los holandeses 
introdujeron en esta la caña de azúcar y hasta 1650 contribuyeron con 
capitales, maquinarias y técnicos, además de brindar sus redes comer-
ciales y proveer la fuerza de trabajo esclavizada. De ese modo se inició 
una rápida transformación, en un momento de cierta autonomía de los 
colonos locales de su metrópoli británica (Klein y Vinson, 2013).

Con una superficie de 430 km², Barbados se considera el ar-
quetipo del modelo clásico de la plantación esclavista del siglo XVII. 
Fue el primer escenario de la denominada “revolución azucarera”, que 
luego se repetiría en diferentes períodos y escalas en la mayoría de las 
islas más grandes del archipiélago caribeño. De acuerdo con Higman 
(2000) dicha revolución implicó un cambio de la agricultura diversi-
ficada al monocultivo, de las pequeñas granjas a las plantaciones, del 
trabajo libre de colonos europeos a la trata africana y la esclavitud, y de 
los cultivos de subsistencia a otros con alto valor comercial. Ello tuvo 
como correlato el auge de la trata africana, el comercio triangular y el 
creciente interés europeo por sus colonias en el trópico. Estos cambios 
se vinculan a la aparición de nuevos hábitos alimenticios en Europa y 
el tránsito del azúcar de ser un artículo de lujo a una mercancía para 



L E I DA F E R N á N D E Z  P R I E TO Y R E I N A L D O F U N E S  M O N ZOT E

234

el consumo de masas en medio del nacimiento de la revolución indus-
trial en Inglaterra (Mintz, 1985).

Barbados contaba con suelos propicios para la caña de azúcar, 
fuentes de agua y, al momento de su ocupación, se encontraba des-
poblada. Tenía entonces una gran cantidad de cerdos salvajes que se 
reprodujeron a partir de ejemplares abandonados en la isla. En 1644, 
la producción de azúcar se estimaba en 8 % del valor de todos los cul-
tivos comerciales (tabaco, algodón, índigo). Cinco años después, el 
azúcar representaba el 100 %. Richard Ligon estimaba, en una obra de 
1674, que en los ingenios de Barbados el 40 % de la tierra se destinaba 
a la caña. En 1680, 175 grandes propietarios poseían el 54 % de la tierra 
con plantaciones de 100 acres y un promedio de 60 esclavos (Klein y 
Vinson, 2013, p. 146).

Los ingenios se establecieron en la costa y los valles. En unas dos 
décadas la isla fue deforestada, para dar lugar a grandes plantaciones, 
tras ser eliminada la vegetación costera de matorral y la selva lluviosa 
estacional. La intensa deforestación alteró no solo la fertilidad de los 
suelos, sino que también facilitó la erosión y salinización. Asimismo, 
gran parte de la fauna nativa desapareció y las nuevas plantas introdu-
cidas fueron desplazando a las autóctonas, aunque en algunos casos, 
como la guayaba y el campeche, se convirtieron en plagas (Watts, 1992, 
p. 223).

La rápida irrupción del azúcar se repitió en otras islas ocupadas 
por los británicos desde el siglo XVII, como fueron San Christopher o 
St. Kitts (1624), Nevis (1628), Antigua y Monserrat (ambas en 1632). 
Hacia 1700 estas islas exportaban hacia la metrópoli unas 22 mil tm, 
donde poco más de la mitad correspondía a Barbados. Sin embargo, 
durante el siglo XVIII esa participación caería, tanto por el ascenso de 
otras islas productoras como por el descenso de la exportación barba-
dense, que en 1748 era de 6.442 tm (Sheridan, 1998).

Hacia la década de 1680 sus plantadores se quejaban ya de la 
pérdida de la fertilidad de los suelos, y para contrarrestarla acometie-
ron la construcción de terrazas y el empleo de abonos. El deterioro am-
biental hizo que Barbados se erigiese líder de las innovaciones en la 
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industria azucarera en el siglo XVIII. La colonia introdujo los molinos 
de viento y los trenes de caldera a un solo fuego que consumían me-
nos leña o que podían ser alimentados con el residuo de la caña tras 
la molienda. A ello se sumó la siembra de nuevas variedades de caña, 
el regadío y más tarde los fertilizantes inorgánicos (Galloway, 1985, 
pp. 334-351).

La revolución azucarera se extendió también a las pequeñas An-
tillas ocupadas por Francia, como Martinica, Guadalupe y parte de St. 
Kitts, compartida con Gran Bretaña. En los inicios también fue vital la 
contribución de los holandeses. Por ejemplo, en Martinica, colonizada 
desde 1635, el primer ingenio fue instalado por un holandés en 1640. 
Algunos años más tarde, en 1654, se establecieron en Guadalupe 600 
holandeses con 300 esclavos. En 1680 existían en Martinica un total 
de 350 plantaciones que producían 8 mil tm (Klein y Vinson, 2013). 
Se afirma que desde un inicio las islas francesas tuvieron mayor diver-
sidad de cultivos de plantación, aunque fuera el azúcar la producción 
dominante (Burnard y Garrigus, 2016).

La limitada escala territorial de las Antillas menores hizo que el 
núcleo del modelo de la plantación esclavista se desplazara hacia nue-
vos territorios del Caribe insular, como fueron la isla de Jamaica y el 
occidente de La Española, ambos en las Antillas mayores. Jamaica, con 
10.911 km², fue colonia de España hasta 1655, cuando fue ocupada por 
los británicos. Media centuria más tarde, por el Tratado de Ryswick en 
1697, la Corona española cedió al reino de Francia otra porción de sus 
territorios en el Caribe, que dio lugar a Saint-Domingue (más tarde 
Haití) en un área colonizada de facto por los franceses, con una exten-
sión de 27.750 km².

Jamaica tuvo un comienzo azucarero más lento que las demás 
posesiones británicas. A inicios del siglo XVIII exportaba algo menos 
de 5 mil tm, equivalentes a una quinta parte de la azúcar proveniente 
de las Antillas británicas. En 1748 su exportación ascendió a 17.399 tm, 
un 40 % de todo el dulce enviado a la metrópoli desde las West Indies. 
Este salto implicó la multiplicación del número de ingenios, mayor can-
tidad de esclavizados por unidad y el empleo de las nuevas tecnologías 
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para el aumento de la escala productiva. En 1670 la isla contaba con 57 
ingenios y trapiches, cantidad que subió a 455 en 1746. En 1774 se pro-
ducían unas de 40 mil tm en 775 ingenios. A fines de la década de 1780 
la producción alcanzaba unas 60 mil tm y en 1804 se alcanzó el récord 
de unas 100 mil tm, procedentes de unas 700 plantaciones (Higman, 
2021).

La ampliación de la trata africana fue vital para esos incrementos 
productivos. El número de esclavizados en Jamaica pasó de menos de 
40 mil a más de 300 mil en el transcurso del siglo XVIII. El promedio 
por unidad azucarera fue de 150 a 300, cantidad muy superior a cual-
quier otro cultivo de plantación en la América británica de la época 
(Burnard y Garrigus, 2016, p. 38). En la segunda mitad de la centu-
ria, la plantación esclavista de las West Indies británicas alcanzó su 
mayor apogeo gracias a la expansión azucarera en suelo jamaicano, 
con un fuerte peso de propietarios absentistas. Entre 1748 y 1815 su 
participación en las importaciones de la metrópoli creció del 21 al 
28 % del total. El azúcar fue el principal producto importado desde 
la década de 1750, cuando sustituyó al lino, a la de 1820, cuando fue 
superado por el algodón. Esto tuvo que ver con un aumento conside-
rable del consumo per cápita de azúcar en la metrópoli, que pasó de 
4 libras en 1700 a 10 libras en 1748 y 20 libras en 1800 (Ward, 1998).

En Saint-Domingue la revolución azucarera ocurrió de manera 
más acelerada que en Jamaica. La colonia francesa registró un incre-
mento productivo de poco más de 10 mil tm a inicios de la década de 
1720, a 60 mil tm en la de 1760. Su extensión, unas 25 veces el tama-
ño de Martinica, permitió un aprovechamiento óptimo del espacio, 
los recursos disponibles y la tecnología. A inicios del siglo XVIII con-
taba con una cantidad de esclavizados mucho menor que la de Jamai-
ca, pero al comenzar la década de 1750 la relación era de cerca de 162 
mil en la primera por 106.592 la segunda. Ya en 1740 la producción 
azucarera de Saint-Domingue, de 40 mil tm, superaba la de todas las 
islas británicas, con 35 mil tm (Burnard y Garrigus, 2016, p. 35).

Hacia 1791 la colonia francesa exportaba unas 80 mil tm de 
azúcar, cantidad que representaba la mitad del total mundial. La 
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proporción era aún mayor en la exportación de café, su segundo cul-
tivo de plantación. En este caso, al igual que en otros cultivos comer-
ciales, no se requerían grandes inversiones en tierra, mano de obra 
y tecnología, de modo que podían realizarse en unidades de menor 
tamaño. En 1789, había 793 plantaciones azucareras, 789 de algo-
dón, 3.171 de índigo y 3.117 de café (Garrigus, 2006). Por entonces, 
Saint-Domingue era considerada la colonia más rica y exitosa del 
mundo. Pero esa riqueza dependía de un flujo constante de africanos 
esclavizados y una profunda estratificación social. Con el trasfondo 
de la revolución francesa desde 1789, en agosto de 1791 estalló en 
las planicies azucareras del norte una gran revolución de esclavizados 
que condujo a la proclamación del nuevo Estado independiente de 
Haití en 1804.

Al iniciarse la revuelta la población de la colonia era de 520 
mil habitantes, de los que el 90 % eran esclavizados, frente a 40 mil 
blancos y 28 mil mulatos o negros libres (Moya, 2008). Las planta-
ciones azucareras ocupaban las mejores tierras en las llanuras y en 
algunos valles interiores, mientras que el café comenzaba a penetrar 
las zonas montañosas. La revolución implicó ante todo la ruina de 
la producción de azúcar, que en 1800 apenas llegaba a unas 10 mil 
tm (Higman, 2011, p.  166). En cambio, la caída del café fue menos 
pronunciada y en pocos años se convirtió en la base de las exporta-
ciones de la República de Haití, junto a lo que quedaba de maderas 
preciosas.

El colapso de las plantaciones durante la revolución de 
Saint-Domingue favoreció que en el tránsito del siglo XVIII al XIX 
fuera Jamaica la principal exportadora de azúcar en el mundo. Por 
breve tiempo también fue líder en la producción de café, aunque sin 
llegar a las cifras de la colonia vecina. Como señalan Burnard y Garri-
gus (2016, pp. 3-4), ambas simbolizan el apogeo de la plantación es-
clavista a partir de 1740 hasta la revolución haitiana y el fin de la trata 
para Jamaica en 1807, que contribuyeron al desarrollo del capitalis-
mo en el mundo Atlántico y representaron un modelo protoindus-
trial para las metrópolis eurooccidentales. La plantación azucarera 
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integrada dominó la economía y la sociedad de ambas colonias, aun-
que con sus peculiaridades propias.

Tanto en Jamaica como en Saint-Domingue, las fábricas de azú-
car se ubicaron en zonas más accesibles, como las llanuras costeras, 
que facilitaban el traslado del producto final a los puertos de embar-
que. En la segunda mitad del siglo XVIII esos terrenos comenzaron a 
ser más escasos, por lo que las plantaciones azucareras fueron esta-
blecidas con más frecuencia en los valles interiores. Estos constituían 
una especie de nichos en medio de la topografía montañosa de am-
bas islas. Se estima que esa ubicación reducía los márgenes de ganan-
cia y que en tiempos de crisis eran las primeras en ser abandonadas 
(Higman, 2011, p. 166). Los territorios montañosos y del interior fue-
ron en muchos casos los preferidos para otros cultivos comerciales o 
la ganadería. Esto ocurrió con la expansión del café en Haití, donde 
un visitante suizo señaló hacia 1780 que los propietarios de cafetales 
ya habían agotado la mitad de las montañas que cultivaban, lo cual 
modificó el clima de la colonia (D’Ans, 2011, p. 185). Acerca de Jamai-
ca, el plantador e historiador Bryan Edwards escribió en una obra pu-
blicada en 1794 que era difícil encontrar 300 acres de suelo uniforme 
para establecer las plantaciones.

Esa situación era diferente en Cuba, que en la segunda mitad 
del XVIII comienza su ascenso azucarero. No solo es la mayor de las 
Antillas, con una extensión de casi diez veces la de Jamaica y cuatro 
veces la de Haití, sino que sus paisajes están dominados por exten-
sas llanuras, más del 75  % del archipiélago cubano. Desde la déca-
da de 1740 la industria azucarera centrada alrededor de La Habana 
comienza a recuperarse de una larga crisis y, tras la ocupación de la 
ciudad por los británicos en 1762 durante once meses, se inicia un 
sostenido despegue del azúcar. Las revoluciones de las trece colonias 
de Norteamérica y de Haití fueron momentos definitivos para que la 
colonia española fuera escenario de una nueva revolución azucarera 
en el Caribe.

La gran disponibilidad de tierras boscosas y las extensas 
llanuras fueron parte fundamental del optimismo acerca de las 
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potencialidades cubanas para el salto plantacionista. En 1768 el inge-
niero militar Agustín Crame destacaba que:

las tierras de Jamaica que son inferiores a las de La Habana, y 

ya están cansadas de producir azúcar necesitan casi todos los 

años que se siembren en ellas caña nueva y que se fertilicen con 

estiércol. En las de esta Isla no es necesario en mucho tiempo 

aquel trabajo, ni este beneficio, porque los cañaverales duran en 

su vigor 12 y 15 años. (Fernández, 2009, p. 64)

En 1807 la producción de azúcar de Cuba ascendió a poco más 
de 41 mil tm (Moreno, 1978), lo que representa alrededor de la mitad 
o menos de lo que se obtenía en Jamaica en esos años. Pero sus pers-
pectivas eran muy superiores a largo plazo. Dos décadas después al-
canzaba la cantidad obtenida por Saint-Domingue en el momento del 
estallido revolucionario y en pocos años más ya superaba varias veces 
el récord de Jamaica en 1804. Como era de esperarse, ese crecimiento 
azucarero tuvo lugar a costa de la frontera boscosa y generó a su paso 
consecuencias ecológicas y socioambientales similares a las demás is-
las de esclavos y de azúcar en el Caribe (Funes, 2008).

A pesar de ser el azúcar el cultivo dominante por la escala de pro-
ducción, los grandes intereses involucrados o sus altos beneficios, no 
se puede pensar que tuviera el monopolio absoluto del uso del suelo. 
Su mayor o menor proporción respecto a otros cultivos o actividades 
agrarias, tenía que ver con coyunturas de mercado, el tamaño de las 
islas, la topografía y las particularidades sociopolíticas de cada colonia. 
Saint-Domingue tenía una economía de plantaciones más diversifica-
da entre varios cultivos comerciales. Jamaica estuvo más centrada en el 
azúcar, pero también contó con otros cultivos, un fuerte peso de la ga-
nadería y una tendencia hacia los cultivos de autoconsumo en parcelas 
cedidas por los dueños a parte de sus dotaciones. En Cuba el azúcar 
tuvo que competir por varios años con el monopolio de la Real Marina 
sobre la explotación de los bosques (Funes, 2008).
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Los cultivos comerciales alternativos a la plantación azucarera se 
expandieron por los territorios del Caribe insular en forma desigual. El 
más antiguo fue el del tabaco, presente en las islas a la llegada de los 
europeos. Hacia 1530 se hallaba establecido en La Española y de allí 
se difundió a otras colonias hispanas. En el siglo XVII, los británicos 
y otras potencias europeas fomentaron plantaciones por cortos perío-
dos de tiempo, como ocurrió en Barbados. El tabaco fue importante en 
las colonias francesas y en Saint-Domingue hasta 1690.

Se destaca su producción en Cuba hasta reemplazar al azúcar 
como primer cultivo por varias décadas entre fines del XVII e inicios 
del XVIII. De gran importancia fue el cultivo de la zona de Vuelta Aba-
jo, en el extremo occidental de la isla. Entre 1632 y 1844, España im-
plementó la política del estanco del tabaco, monopolio que subsistió 
hasta el siglo XIX. Tanto en Cuba como en otras colonias hispanas el 
tabaco fue cultivado mayormente por campesinos libres y en pequeñas 
unidades, aunque también se emplearon trabajadores esclavizados y 
más tarde existieron plantaciones en mayor escala (Ortiz, 1940).

El jengibre, planta que procede de Asia tropical, fue introducida 
en La Española hacia 1525. A mediados de la década de 1540 se pro-
ducen las primeras exportaciones a la metrópoli y tras el declive azu-
carero se convirtió en el principal cultivo dedicado a la exportación. En 
1582 se extendió en Puerto Rico, donde era cultivado por gente pobre 
y esclavizada. La planta, muy demandada en el mercado europeo, era 
menos exigente en cuanto a las condiciones del terreno y su coste de 
producción era bajo. Hasta mediados del siglo XVII, fue objeto de con-
flictos y disputas con el cultivo de la caña (Gil-Bermejo, 1970). Tam-
bién estuvo presente en islas como Nevis, Barbados y Jamaica.

A partir de su introducción por la colonia francesa de Martinica 
en 1723, el arbusto del café se propagó por las demás posesiones cari-
beñas de Francia y de aquí a las inglesas y españolas. Con diferencia, 
el mayor productor y exportador del mundo a fines del siglo XVIII fue 
Saint-Domingue, donde más de 3 mil cafetales tenían un promedio de 
33 esclavizados. Sus volúmenes de exportación pasaron de cerca de 3 
mil tm en 1755 a 32 mil tm en 1790. Tras la revolución, los emigrados 
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de la colonia contribuyeron al auge del café en Jamaica y en Cuba, que 
mantuvieron cierta primacía en el mercado mundial durante un corto 
período (Marquese, 2017). Otro cultivo que tuvo una etapa de auge en 
el Caribe insular fue el algodón, pues las West Indies se convirtieron 
en la década de 1780 en la principal fuente de esta materia prima para 
la rápida expansión de la industria textil británica (Ward, 1998).

Jamaica y Puerto Rico ilustran el cultivo de la pimienta melegue-
ta. La segunda la producía con destino al mercado español, a partir de 
la primera mitad del siglo XVIII. En 1777 una Real Orden solicitaba el 
envío de algunos árboles al Jardín Botánico de Madrid, para su acli-
matación y posterior propagación en las zonas de la costa meridional 
de España. Es uno de los ingredientes distintivos de los guisos y platos 
caribeños nacidos en la era de la plantación azucarera (Gil-Bermejo, 
1970).

Varios cultivos asociados a la trata trasatlántica, como el arroz, 
el ñame, el quimbombó (okra) y la pimienta, tuvieron una importante 
presencia en los campos caribeños (Carney y Rosomoff, 2011; Fernán-
dez, 2021). Estos formaron parte del dinamismo de los usos del suelo 
y las prácticas y saberes en función de los mercados globales y locales. 
Los africanos esclavizados y sus descendientes se dedicaron al cultivo 
de muchos productos de subsistencia en los conucos que contribuye-
ron a garantizar su dieta. Pero a la vez formaron parte de los intercam-
bios en las áreas plantacionistas, y hasta contribuyeron a generar ingre-
sos luego empleados en comprar la libertad.

LA GANADERÍA EN LAS COLONIAS DE PLANTACIÓN  
Y EL CONTRABANDO
La colonización española se concentró en las Antillas mayores 

(además de Trinidad) y dejó por “inútiles” las islas más pequeñas del 
arco antillano. En varias de esas islas existían poblaciones originales 
que ya habían adoptado los animales domésticos europeos y también 
en sus costas tenía lugar la actividad de los bucaneros para cazar el 
ganado salvaje y enviar las pieles a Europa, además de elaborar la carne 
salada. En los inicios de la colonización fueron importados caballos y 
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otros animales desde las metrópolis e islas atlánticas como Madeira y 
Cabo Verde. Pero con la revolución azucarera en las Antillas menores 
se disparó la demanda de animales y sus subproductos.

Satisfacer esa creciente demanda desde esas mismas islas de 
limitado espacio fue cada vez más difícil y, por tanto, fue imprescin-
dible acudir a fuentes externas para suplir la necesidad de ganado de 
tracción y de alimentos. No obstante, la ganadería no estuvo del todo 
ausente y en algunos casos fue una actividad relevante. Por ejemplo, 
debido al deterioro acelerado de la fertilidad del suelo, aparecieron en 
Barbados entre el último tercio del siglo XVII y las primeras décadas 
del XVIII las llamadas granjas-estercoleros. Se denominaban así a las 
unidades que criaban vacas, cerdos y caballos con el fin de suministrar 
abonos a las fábricas de azúcar.

A partir de 1720 comienzan a desaparecer los estercoleros debi-
do a una epidemia que diezmó a los animales y al aumento del precio 
del azúcar, que llevó a los pequeños propietarios a dedicarse a la siem-
bra de caña. Por otra parte, desde 1730 se hacen esfuerzos oficiales 
para fomentar la cría de ganado por los mismos plantadores (Watts, 
1992, pp. 444-445). Uno de los objetivos fue garantizar el ganado de 
tracción para las plantaciones, incluso los destinados a mover los mo-
linos. La tendencia fue la de sustituir a los caballos y las mulas por los 
bueyes, cuyo movimiento más lento permitía extraer mayor cantidad 
de jugo a las cañas. Hacia 1710 o 1712, de un total de 485 fábricas de 
azúcar se contabilizaban 76 molinos de fuerza animal y 409 con mo-
linos de viento (Shepherd, 2009, p. 30). Pero ya en la década de 1760 
habían desaparecido los del primer tipo, lo que se atribuye no solo a la 
ventajosa ubicación para el empleo de la fuerza eólica sino también a 
la escasez de áreas de pastizales para el mantenimiento de los anima-
les (Higman, 2021, p. 127).

El sistema de crianza libre no estuvo ausente de las Antillas 
menores, pero su incidencia fue mayor en islas más grandes como Ja-
maica. Durante la ocupación española, sus tierras fueron mercedadas 
como hatos para la crianza de ganado y la exportación de cueros es-
tuvo entre sus destinos principales, que incluyó envíos a La Habana y 
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España. La decadencia de la colonia y su escasa población, explican la 
proliferación del ganado silvestre. Cuando llegaron los colonos ingle-
ses tuvieron a su disposición gran cantidad de animales en libertad, 
que podían capturarse para suplir las necesidades de alimentos. Asi-
mismo, la industria del cuero se mantuvo aun por muchas décadas. 
Hacia 1768 se exportaron 2.287 pieles a mercados de Norteamérica y 
en 1774 ascendieron a 8.636 (Shepherd, 2009, pp. 4-6).

Los beneficios generados por la ganadería hatera fueron una de 
las fuentes para la reinversión posterior en la agroindustria azucarera 
en Jamaica. Pero a diferencia de otras islas británicas, la ganadería se 
mantuvo como una importante actividad económica para abastecer a 
las plantaciones azucareras. Existió una estrecha complementariedad, 
aunque no sin conflictos, entre el avance de las plantaciones y el de las 
haciendas ganaderas o potreros. Una de las razones fue que en Jamaica 
predominaron los molinos de tracción animal sobre los de otras fuen-
tes de energía. En 1804 de un total de 1.077 molinos en 830 ingenios, 
la mayoría correspondía a esa categoría (656), seguidos de los de agua 
(333) y los de viento (88) (Shepherd, 2009, p. 31).

En 1684 se contabilizaban 73 haciendas o potreros y un siglo des-
pués habían aumentado a alrededor de 300. Su ubicación y distribu-
ción solía seguir a la de las plantaciones, pero tendieron a localizarse 
en las áreas menos propicias para el azúcar. En muchos casos se esta-
blecieron en tierras de sabanas o áreas marginales y de montañas. En-
tre las características de esas haciendas aparece la producción para el 
mercado interno (sobre todo de animales y pastos para las plantacio-
nes), en lugar de destinarse a la exportación. Sus propietarios no solían 
ser absentistas, como lo eran muchos plantadores, y eran fincas más 
diversificadas que contribuían a la autosuficiencia de la colonia. Uno 
de sus productos fue el estiércol para reponer la fertilidad de los sue-
los. Con ese fin surgieron unos llamados “potreros móviles” donde se 
concentraban los animales para ser alimentados con yerba de guinea y 
forraje, para luego recoger sus excrementos (Higman, 1995).

Si bien las haciendas ganaderas jamaicanas satisfacían gran parte 
de la demanda de animales y alimentos de ese origen, no fue ajena la 
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isla al contrabando con las Antillas hispanas. De hecho, los dueños de 
los potreros solían reclamar el aumento de los derechos de importa-
ción sobre los animales de esa procedencia. Las áreas ganaderas en la 
costa sur de Cuba fueron una fuente de aprovisionamiento de ganado 
vacuno y de mulas, al igual que maderas para diferentes usos. Duran-
te el siglo XVIII las colonias hispanas del Caribe continental suminis-
traron gran parte de los animales requeridos por las plantaciones del 
Caribe insular. Alejandro de Humboldt escribió que solo por el Puer-
to de Cabello, en Venezuela, salían de contrabando unas 10 mil mu-
las anualmente hacia las islas del Caribe oriental y Saint-Domingue 
(Giusti, 2014, p. 29).

En ningún otro lugar fue tan evidente esa interdependencia en-
tre la ganadería del Caribe hispano y las plantaciones de otras poten-
cias europeas como en La Española. La ocupación de la parte oeste de 
la isla por los franceses tuvo que ver con el creciente contrabando de 
pieles en el noroeste de la isla para venderlas a los mercaderes de Eu-
ropa noroccidental y la actividad de los bucaneros que comenzaron a 
asentarse en esta área, dedicados a la cría de animales desde 1670. A 
partir de la ocupación francesa se produjo una progresiva diferencia-
ción de las dos colonias.

Los plantadores de la parte occidental requerían de un crecien-
te abasto de animales de tracción para los molinos y las carretas, así 
como alimento para las dotaciones, mientras que los señores de hato 
y campesinos de la parte oriental encontraron un mercado floreciente 
para dar salida a sus crianzas y monterías. Ese comercio tuvo carácter 
ilegal por varias décadas, pero en 1762 fue autorizada la venta de ga-
nado vacuno de la parte española a la francesa, por una cantidad men-
sual de 800 ejemplares. Hacia 1780, de las 15 mil cabezas de ganado 
que eran compradas en el exterior por la colonia de Saint-Domingue, 
unas 12 mil provenían de la colonia vecina de Santo Domingo y el resto 
de Puerto Rico, Cuba y otras colonias hispanas del continente (Giusti, 
2014, pp. 21-24). La presencia de tropas francesas y españolas duran-
te la Guerra de los Siete Años (1756-1763) aumentó la demanda de 
ganado, que solía verse afectado por epidemias y enfermedades que 
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diezmaban la masa. Se sumaba el robo de animales en la zona fronte-
riza para paliar los recortes en las remesas oficiales de ganado, a fin de 
eliminar la escasez en el lado español (González, 2011, pp. 125-139).

BREVES CONCLUSIONES
En este texto hemos analizado los usos del suelo en el Caribe 

insular entre 1492 e inicios del siglo XIX. Una mirada general permite 
concluir que la agricultura de plantación –aquella destinada a producir 
frutos tropicales por medio del empleo de africanos esclavizados para 
el mercado exterior– y la ganadería fueron las dos actividades econó-
micas que modificaron los paisajes de la región en el período, si bien 
ocurrió de forma desigual en las islas. En algunos casos la plantación 
azucarera convivió con otros cultivos comerciales (tabaco, índigo, algo-
dón) y cultivos de subsistencia. Asimismo, la ganadería extensiva fue 
más importante en las Antillas hispanas y en Jamaica.

La revolución azucarera iniciada en Barbados en la década de 
1640 que se extiende a otras islas de las Antillas menores en el mis-
mo siglo, a Jamaica y Saint-Domingue en los años 1700 y, finalmente, 
Cuba en los años 1800, tuvo como consecuencia una gran transfor-
mación socioecológica, económica y demográfica de la región caribeña. 
La expansión de la plantación azucarera esclavista provocó la defores-
tación a partir del sistema de tumba y quema para el cultivo, con el 
consiguiente aprovechamiento de la renta forestal para garantizar al-
tos rendimientos azucareros y el uso intensivo de leña. El agotamiento 
de los suelos, la alteración del sistema hidrológico y de la biodiversidad 
fueron una constante que se repitió en todas las islas productoras en 
diferentes momentos de su desarrollo azucarero.

Con el afianzamiento de las plantaciones, la degradación del sue-
lo y la pérdida de fertilidad se produjo en paralelo a un proceso de in-
novación tecnológica en las manufacturas y el sector agrícola. Por una 
parte, se introdujeron los trenes de calderas a un solo fuego y se exten-
dió el uso del bagazo como combustible, junto a la generalización de 
los molinos de viento y agua allí donde fuera posible. Por otra parte, se 
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trajeron nuevas variedades de caña de azúcar y se empleó el regadío, 
así como los abonos para la recuperación de las tierras esquilmadas.

La agricultura de plantación y la ganadería dependieron entre sí 
a lo largo de todo el período. Aun así, a diferencia de las colonias bri-
tánicas, francesas o de otras metrópolis noreuropeas, el denominado 
“ciclo ganadero” fue el sello más característico del Caribe hispano has-
ta inicios del siglo XIX, incluso en etapas de expansión de los cultivos 
comerciales. La crianza más intensiva de la ganadería creció como res-
puesta a la demanda de cuero por parte de Europa, el consumo interno 
de las poblaciones, el contrabando y las propias necesidades de la plan-
tación azucarera en la región.

Es de notar que mientras en las colonias caribeñas noreuropeas 
se apreciaban ya elevados niveles de deterioro de los suelos y caída de 
los rendimientos, las colonias hispanas, mucho más extensas, presen-
taban un horizonte prometedor para la expansión azucarera y de las 
plantaciones. A diferencia del uso intensivo del suelo por parte de las 
plantaciones, la ganadería extensiva comprometió solo de forma muy 
limitada el potencial natural de fertilidad derivada del bosque tropical.
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Hasta finales del siglo XVIII, vastas zonas de América Latina y el Caribe 
permanecieron en gran medida no explotadas por el capital y apenas 
integradas al mercado mundial. El logro de independizarse política-
mente de la Corona española y el establecimiento de repúblicas a par-
tir de la década de 1820, inicialmente, tuvieron escaso impacto en esta 
situación. No fue sino hasta mediados del siglo XIX que las repúblicas 
latinoamericanas y el imperio brasileño se integraron rápidamente a la 
economía mundial capitalista. Las élites liberales de América Latina y 
los inversores externos de Europa Occidental y –desde finales del siglo 
XIX de manera creciente– de Estados Unidos promovieron economías 
agrarias extractivas y orientadas a la exportación (Bértola y Ocampo, 
2010). Esto condujo a una amplia y profunda transformación del uso 
de la tierra y de la relación entre los seres humanos, el medio ambiente 
y sus territorios.

Pese a que el siglo XIX está considerado como la era de la Revo-
lución Industrial, la mayoría de las sociedades humanas del mundo se 
caracterizaban por formas regionalmente diferenciadas de agricultura 
orientada a la subsistencia (Osterhammel, 2011, pp. 314-316). Si bien 
esto también se aplicaba a Europa Occidental, con excepción de In-
glaterra, era especialmente cierto para América Latina. Por un lado, a 
pesar de la alteración sustancial de complejos sistemas agrícolas en re-
giones como los Andes centrales –con sus complejos canales de riego y 
terrazas–, o los sistemas agroecológicos en Mesoamérica, bajo el régi-
men colonial perseveraron formas eficientes de agricultura adaptadas 
a diversas condiciones ecosistémicas. Las prácticas agrícolas indígenas, 
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como la milpa en Mesoamérica o el manejo vertical de diferentes pisos 
ecológicos en los Andes, jugaron un papel crucial en el sostenimiento 
de las poblaciones criollas y mestizas durante el periodo colonial y en 
los inicios de la república, junto con la intensiva labor de la mano de 
obra indígena.

Por otro lado, la catástrofe demográfica y el genocidio durante 
la Conquista, que provocaron la desaparición forzada del 90 % de la 
población indígena de las Américas, influyeron notablemente en el uso 
de la tierra a mediados del siglo XVII y condujeron a que se asilves-
tren los antiguos paisajes agrícolas. Los asentamientos europeos, so-
bre todo en América Latina, siguieron siendo limitados hasta finales 
del siglo XIX, y se centraron en núcleos específicos, tales como partes 
del altiplano andino. Las áreas bajo control efectivo, ya sea de influen-
cia eurodescendiente, colonial o poscolonial, pueden conceptualizar-
se como un archipiélago de islas regionales (con respecto a Brasil ver 
Pádua, 2024, p. 29). Los bosques y otros ecosistemas, como los de la 
región amazónica, volvieron a expandirse, y dieron lugar a un aumento 
de las zonas boscosas a mediados del siglo XIX, en comparación con 
el fin del periodo colonial a mediados del siglo XVII (Denevan, 1992, 
pp.  379-381). Este fenómeno contribuyó al “mito prístino”: la noción 
de una naturaleza virgen, tal y como la percibían los exploradores eu-
ropeos del siglo XIX (Hemming, 2015). Durante el siglo XVIII también 
se produjo finalmente una recuperación demográfica de las poblacio-
nes indígenas, incluso en la cuenca del Amazonas.

Los ecosistemas latinoamericanos, en su mayoría bajo el con-
trol de la población indígena, se convirtieron en zonas objetivo de la 
colonización agrícola y la expansión de los nuevos Estados naciones a 
mediados del siglo XIX. Además de expandir la frontera agrícola, la co-
lonización pretendía civilizar y asegurar los territorios nacionales. Los 
Estados poscoloniales, en colaboración con empresas y científicos eu-
ropeos –y a principios del siglo XX, con creciente frecuencia estadouni-
denses–, buscaron el control territorial. Abrieron los últimos rincones 
inexplorados por los “blancos” por medio de empresas cartográficas y 
militares. Esta colonización interna también se dirigió explícitamente 



I N T RO D U C C I Ó N  /  M I TA D D E L S I G LO X I X-1 95 0  /  U S O D E  L A T I E R R A

255

contra los pueblos indígenas, y constituyó una auténtica segunda con-
quista (Gabbert, 2019; Kaltmeier, 2022b; Topik y Wells, 1998). Las éli-
tes gobernantes elevaron estos procesos al nivel de historia universal, 
al invocar ideas de civilización y progreso.

En Argentina, la Conquista del Desierto, dirigida contra los ma-
puches entre 1878 y 1885, avanzó por la pampa prácticamente hasta 
el Cabo de Hornos y sometió la Patagonia al control estatal. En el lado 
chileno, la conquista militar de la nación mapuche, que fue parte de la 
Pacificación de la Araucanía, facilitó la colonización agrícola de amplias 
zonas del sur de Chile (Kaltmeier, 2022b). El establecimiento de la co-
lonia de Punta Arenas condujo al desarrollo de la región del extremo 
sur de la Patagonia para la cría de ovejas, acompañado por el genocidio 
de los pueblos indígenas de Tierra del Fuego y los canales alrededor 
del Estrecho de Magallanes. En los Andes centrales, la agresiva colo-
nización fronteriza empujó progresivamente a la población indígena 
hacia el interior de los bosques. La colonización de estos territorios 
conquistados en la Patagonia, el Chaco y el sur de Brasil fue llevada 
a cabo principalmente por colonos de Europa occidental y oriental 
que emigraron a las Américas, a menudo con el apoyo de programas 
gubernamentales.

La conversión a propiedad privada de estos descampados apa-
rentemente “vacíos”, conocidos también como baldíos, y de las tierras 
comunales indígenas, fue crucial para establecer un régimen liberal-ca-
pitalista de control espacial. En la década de 1850, las leyes que facilita-
ban la privatización de las tierras comunales indígenas se aplicaron con 
fuerza en las mesetas y valles del altiplano andino central en la mayoría 
de los países (Larson, 2004). Esto condujo a una expansión masiva de 
la hacienda, y dio lugar a la formación de un Estado-hacienda neoco-
lonial en Ecuador (Kaltmeier, 2021). La aplicación de los derechos de 
propiedad privada, la introducción sistemática de nuevas tecnologías 
y el auge de la ciencia agraria sirvieron como instrumentos centrales 
del capitalismo liberal orientado a la exportación. Estos factores con-
dujeron a una profunda intensificación y mercantilización del uso de 
la tierra, que aceleraron el metabolismo social del sistema capitalista 
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agrario. Esta tendencia de largo alcance fue acompañada de una reduc-
ción de la complejidad ecológica, evidenciada sobre todo por la pérdi-
da de biodiversidad, y de la homogeneización a gran escala de los pai-
sajes agrícolas, que hizo que el espacio fuera técnicamente controlable 
(Scott, 1998). Entre los beneficiarios de esta intensa concentración de 
la propiedad privada se encontraban no solo los grandes terratenientes 
criollos, sino también empresas financieras, mineras y ferroviarias apo-
yadas por el capital europeo y, con creciente frecuencia, estadouniden-
se. La Revolución Mexicana destaca como un acontecimiento singu-
lar que logró mitigar la concentración de la tierra mediante la reforma 
agraria y la (re)introducción de estructuras comunales de propiedad de 
la tierra a través del ejido.

Ya desde el siglo XVII, las plantaciones surgieron como un dispo-
sitivo central que impulsó la transformación fundamental del uso de la 
tierra y la ruptura metabólica (Machado Aráoz, 2022). Este desarrollo 
se arraigó en un nuevo régimen de ordenamiento territorial caracteri-
zado por el monocultivo, particularmente en las tierras bajas. La intro-
ducción de especies vegetales exóticas –inicialmente la caña de azúcar 
asiática– y la migración forzada de africanos esclavizados permitieron 
que las plantaciones cubrieran la creciente demanda de los nuevos re-
gímenes de consumo en Europa Occidental, con la producción agro-
económica masiva en las Américas. En el siglo XIX, el esquema de las 
plantaciones experimentó un cambio crucial con la abolición de la es-
clavitud y el advenimiento del consumo masivo en Europa. La produc-
ción de azúcar desempeñó un papel fundamental en el surgimiento de 
la era industrial transatlántica. En consecuencia, la industria azucarera 
circumcaribeña fue testigo de la temprana adopción de máquinas de 
vapor en las fábricas de azúcar y del transporte propulsado a vapor, lo 
que redujo la necesidad de fuerza muscular humana y de animales de 
tiro, al tiempo que aumentaba la productividad (Funes, 2008). Las va-
porosas chimeneas industriales del sur de Inglaterra encontraron su 
contrapartida en las humeantes chimeneas de los ingenios azucareros 
cubanos. Sin embargo, el giro hacia los combustibles fósiles tuvo pro-
fundos impactos ecológicos en las islas del Caribe, los estados del sur 
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de Estados Unidos, las Guayanas y la costa atlántica brasileña, donde 
los bosques se convirtieron en el principal “combustible” del modelo 
de exportación agroindustrial basado en plantaciones.

A mediados del siglo XIX, el modelo agroexportador de América 
Latina impulsó una mayor diversificación de los productos y las técni-
cas de cultivo en las plantaciones. El café, originario del Medio Orien-
te, fue aclimatado al sur de Brasil a mediados del siglo XVIII. Un siglo 
más tarde, el cultivo del café experimentó una expansión masiva que 
dio lugar a diversos efectos regionales (Topik, 1998, pp. 37-50). En el 
sur de Brasil, esta expansión provocó una erosión masiva del suelo, lo 
que llevó a los barones del café a despejar nuevas zonas para el cultivo 
a gran escala. Por el contrario, en Colombia y gran parte de América 
Central, el cultivo del café tendió a promover una estructura agraria de 
uso del suelo. Cabe destacar que el café fue probablemente el único de 
los principales cultivos de exportación que no se vio afectado por una 
gran epidemia (McCook, 2019).

El escenario fue distinto en las plantaciones bananeras de Cen-
troamérica, Colombia y Ecuador a partir de la década de 1880. Estas 
plantaciones se vieron afectadas por epidemias devastadoras, que 
dieron lugar a grandes páramos agroindustriales deforestados y con-
taminados (Soluri, 2005, pp.  104-127). Este sector, especialmente 
importante en Mesoamérica, dependía en gran medida de empre-
sas transnacionales emergentes como la United Fruit Company (Via-
les-Hurtado, 2001). Otros productos agroindustriales de exportación, 
entre ellos el cacao, la uva, el henequén, el algodón, el índigo, el tabaco, 
la nuez moscada y la vainilla, también influyeron significativamente en 
el uso de la tierra (Goebel, Mc Dermott y Montero-Mora, 2021; Topik 
y Wells, 1998). El modelo agroexportador en América Latina se carac-
terizó por su dependencia del mercado internacional, la concentración 
de capital y crédito en manos de oligarquías agrarias y empresas trans-
nacionales –junto con sus socios–, y la tendencia al monocultivo. Este 
modelo provocó una transformación fundamental de los paisajes y bio-
mas respectivos. La mayoría de los sistemas de plantación se desarro-
llaron a manera de enclave, expandiéndose a lo largo de zonas costeras 
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tropicales y subtropicales de fácil acceso, sobre todo en el Atlántico, 
pero también a lo largo del Pacífico.

Mientras que la economía de plantación dependía en gran medi-
da de una abundante mano de obra, la ganadería extensiva se extendió 
en las zonas poco pobladas similares a la sabana, lo que condujo a la 
deforestación debido a la enorme necesidad de tierra (Van Ausdal y 
Wilcox, 2018). Las innovaciones en las tecnologías de refrigeración y 
conservación crearon nuevas oportunidades de exportación, que in-
tensificaron la ganadería, especialmente en la pampa argentina. Esta 
expansión fue acompañada por el cultivo de nuevas plantas forrajeras 
y pastos, así como por la introducción de razas bovinas europeas. La 
producción de lana de oveja se extendió por los Andes centrales y el 
sur de la Patagonia. Ya desde entonces, las emisiones de metano de los 
animales de pastoreo contribuyeron al balance global de emisiones de 
gases de efecto invernadero en la región.

Sin embargo, la explotación de los recursos naturales en el mo-
delo agroexportador no se basó únicamente en cambios directos e in-
tegrales en el uso de la tierra y el metabolismo socioecológico. A me-
diados del siglo XIX, también se produjo una fase de auge masivo del 
extractivismo simple, en la que se explotaron recursos naturales de 
regiones periféricas y de difícil acceso, para llevarlos a los mercados na-
cionales e internacionales. Esto incluyó la extracción de madera, sobre 
todo a lo largo del río Paraná (Zarrilli, 2008), así como de productos 
medicinales o farmacéuticos como la quina (Cinchona officinalis) y la 
coca (Erythroxylon coca). También cabe mencionar productos regio-
nales como el mate (Ilex paraguariensis) en el norte de Argentina, el 
sur de Brasil y Paraguay, o el caucho extraído del árbol del caucho (He-
vea brasiliensis) en las tierras bajas amazónicas –que experimentó un 
verdadero auge internacional en el último tercio del siglo XIX, sin que 
se desarrollara una forma de plantación (Coomes y Barham, 1994). El 
caucho, en particular, desempeñó un papel crucial en la intensificación 
de la revolución industrial, especialmente en la fabricación de neumá-
ticos y tubos industriales (Pádua, 2024, p. 51).
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La revolución del transporte, basada en los combustibles fósi-
les, fue un prerrequisito fundamental para todos estos productos. Esta 
dio lugar a una creciente compresión del espacio y el tiempo (Harvey, 
1990), al conectar las regiones productoras de materias primas de 
América Latina con los mercados de consumo masivo, especialmente 
en Europa Occidental y Estados Unidos. La navegación a vapor se ex-
pandió por los ríos Amazonas y Paraná, al tiempo que las compañías 
ferroviarias ampliaban sus redes de ferrocarril por toda América Lati-
na. Los puertos de aguas profundas, especialmente los destinados a la 
exportación, también experimentaron una expansión. En 1914, la cons-
trucción del Canal de Panamá unió más estrechamente la costa pacífi-
ca de América con el comercio mundial. Aunque toda la región seguía 
siendo predominantemente agraria, con gran parte de la población an-
clada en zonas rurales, los procesos de urbanización comenzaron en 
las metrópolis latinoamericanas hacia finales del siglo XIX. Esto marcó 
un alejamiento de los modelos urbanos coloniales y un giro hacia el 
modernismo francés (Almondoz, 2002). Con esta dinámica, se inició 
una tendencia hacia la expansión de la tecnosfera moderno-capitalista 
que se intensificó tras la Gran Depresión de 1919 y tras la introducción 
de modelos de industrialización por sustitución de importaciones.

Para incentivar la producción, la agricultura se hizo cada vez más 
dependiente de fertilizantes obtenidos o producidos en el exterior. El 
auge del guano en la costa del Pacífico chileno-peruano reflejó tanto 
el auge de las agroexportaciones como la expansión de los sistemas 
agroecológicos neoeuropeos (Cushman, 2014). También aumentó la 
demanda de combustibles fósiles, lo que dio lugar a un auge del petró-
leo, sobre todo en México y Venezuela (Brown y Linder, 1998). La im-
portancia del petróleo fue de tal magnitud que dio lugar al imaginario 
distintivo de un Estado nación mágico (Coronil, 1997).

Estos procesos acelerados y expansivos en la dinámica y las for-
mas de uso de la tierra se evidencian también en los procesos de de-
forestación masiva. Entre 1850 y 1920 se destruyó en todo el mundo 
una cantidad de selva virgen equivalente a la del periodo comprendi-
do entre 1700 y 1850, que duró el doble (Williams, 2006). A partir de 
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1850, se observa un rápido aumento de la destrucción de los bosques 
tropicales, paralelo al aumento de las tierras agrícolas cultivadas, que 
alcanza su valor tope hacia 1950 (Steffen, et al., 2015, p. 87). Los bos-
ques son elementos centrales de la regulación climática y actúan como 
sumideros vitales de CO2. Los autores que establecen los límites pla-
netarios propugnan un porcentaje de cobertura del 85 % para los bos-
ques tropicales y boreales, y del 50 % para los bosques templados. Este 
límite fue superado en muchas regiones forestales latinoamericanas a 
mediados del siglo XX (CEPAL, 2021). La agricultura orientada a la ex-
portación se destaca como uno de los principales impulsores del uso 
excesivo de fósforo y nitrógeno como fertilizantes, que sobrepasan los 
límites planetarios. La explotación de los depósitos de guano y el desa-
rrollo del sistema de plantaciones, notorios en América Latina, ponen 
de relieve estos procesos. Los cambios en el uso de la tierra aquí des-
critos, junto con la explotación de combustibles fósiles, sirven como 
vectores centrales de las emisiones de gases de efecto invernadero 
que están impulsando el cambio climático antropogénico durante el 
Antropoceno.

Los impactos medioambientales y climáticos del cambio de uso 
del suelo, especialmente la deforestación, ya fueron claramente reco-
nocidos e identificados. A principios del siglo XX, se introdujeron nue-
vas normativas medioambientales para los bosques, el suelo, el agua, 
la fauna y los recursos pesqueros. Argentina, pocos años después de 
la creación del primer parque nacional del mundo –el Yellowstone en 
Estados Unidos–, se convirtió en pionera internacional en la conser-
vación de la naturaleza al crear sus propios parques nacionales (Kalt-
meier, 2022a). Antes de 1950, se establecieron otros parques nacio-
nales en Chile, Brasil, Bolivia, Venezuela y México, entre otros países 
latinoamericanos. Sin embargo, estos esfuerzos resultaron insuficien-
tes para mitigar el inicio de la gran aceleración del Antropoceno.
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Este capítulo analiza la génesis de la “modernidad” jurídica y agronó-
mica en un territorio que había tenido, en términos generales, baja 
densidad de ocupación humana y de explotación durante el periodo 
colonial hasta mediados del siglo XX. El capítulo discute el rol de los 
Estados, de las empresas privadas y de los grupos indígenas, diferen-
ciando las formas de uso del suelo con relación a las actividades pro-
ductivas en las subregiones. Hay que tener en cuenta que el periodo 
en estudio coincide con la caída de los imperios coloniales (español y 
portugués) y el nacimiento y consolidación de los Estados nacionales. 
Por ello, el capítulo está enfocado en explicitar las modalidades en que 
se instauró un sistema de explotación en cuatro países: Chile, Argenti-
na, Uruguay y Brasil.

En ese marco, presenta una mirada crítica sobre el proceso de in-
serción del Cono Sur al mercado mundial y los impactos que esta tuvo 
sobre el ambiente natural y humano de estos territorios. Grupos origi-
narios y ecosistemas fueron extinguidos o profundamente modificados. 
Estas transformaciones tuvieron tal dimensión, al acompañar un con-
junto de cambios sobre las formas de vida y consumo globales y planeta-
rias, que son consideradas como definidoras de una nueva era geológica: 
el Antropoceno. Se puede advertir que la lógica de ocupación territo-
rial del imperio español fue desafiada por las otras potencias europeas 
a partir del siglo XVII. El cuadro se profundizó en el siglo XVIII cuando 
amplios espacios de dominio formal pasaron a ser disputados y en algu-
nos casos ocupados por franceses e ingleses. Las presiones ejercidas por 
esas potencias –en mayor medida por Inglaterra– y por las nuevas teo-
rías económicas sobre el papel de la agricultura y del comercio llevaron 
a España a redefinir los espacios coloniales y sus funciones. Elementos 
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como la creación del virreinato del Río de la Plata (1776), el incentivo 
de la esclavitud y del modelo de plantación para Cuba y Puerto Rico, 
demuestran que el metalismo ya no reinaba de forma unánime como 
teoría económica. Si bien la transformación que comenzaba a ser proyec-
tada en los tratados de gobierno demoró en ocurrir, indicaba un cambio 
de rumbo que envolvía una nueva comprensión del territorio america-
no, de su ocupación espacial y del papel de los recursos naturales.

En la segunda mitad del siglo XVIII vemos a España y Portugal 
envueltos en tratados de límites que buscaban, finalmente, discernir 
y discriminar sus dominios americanos. Si bien la política de delimi-
tación territorial abarcó la totalidad de ambos imperios, fue en el Río 
de la Plata, en la división sur de América portuguesa, que tuvo uno 
de los capítulos de más difícil conformidad. El Tratado de Madrid de 
1750, su anulación en 1761, el de San Ildefonso de 1777 y la ocupación 
de Santa Catarina y la Colonia de Sacramento envolvieron la disputa 
por el control de esa porción del continente y de los recursos conteni-
dos en ellos: hombres, rebaños, yerbatales, etc. Además, es claro, de la 
propia accesibilidad al interior del continente a través del entramado 
de ríos que componen la cuenca del Plata. Los tratados de límites tam-
bién incluían derechos sobre aguas territoriales. España había perdi-
do el acceso a las aguas de Terranova, espacio pesquero dominado por 
Inglaterra desde el Tratado de Utrecht. Así que las disputas sobre los 
territorios americanos también incluyeron la posibilidad de explotar 
los recursos marítimos como el de las ballenas y de gadiformes que pu-
dieran sustituir el bacalao, importado en gran cantidad por España. El 
pasaje interoceánico también fue disputado hacia finales del siglo XVI-
II porque permitía el acceso al Pacífico y, por lo tanto, la posibilidad de 
comunicar la costa Este de los Estados Unidos con la costa pacífica del 
mismo bloque continental. Por esto, la capitanía de Chile ganó valor 
estratégico en este periodo. En 1795 España y Estados Unidos firmaron 
un tratado sobre fronteras y navegación. Los Estados Unidos, en cuyos 
mares comenzaba a escasear la ballena, estaban muy interesados en 
los mamíferos marinos como las focas y lobos, abundantes en el Atlán-
tico y el Pacífico sur.
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Los Estados independientes heredaron esas ideas ilustradas so-
bre las riquezas de las naciones vinculadas tanto al comercio –tal vez 
la que tuvo más divulgación entre los balances de las ideas que ali-
mentaron las revoluciones–, como a la agricultura y la ganadería, y a las 
formas jurídicas que debían acompañar el proceso de puesta en pro-
ducción de la tierra: la propiedad privada. En el momento en que los 
movimientos independentistas fueron tomando fuerza en las primeras 
décadas del siglo XIX, lo que comenzaba a estar en juego era la recon-
versión de las divisiones político-administrativas de la época colonial 
en Naciones Estados. No obstante, y al mismo tiempo, comenzaba a 
abrirse un periodo de reacomodos internos en los mismos virreinatos 
y subdivisiones territoriales, pues las oligarquías fueron determinantes 
en las disputas por la distribución y nominación de dichos territorios.

Así, las nociones sobre el uso del suelo comenzaron a cambiar. 
Nuevas ideas económicas, como las difundidas en el Río de la Plata 
por Hipólito Vieytes, proponían una agricultura practicada en términos 
modernos desde el punto de vista agronómico y jurídico. A partir de 
las independencias se buscó que la propiedad privada individual fue-
se la garantía de usos exclusivamente económicos, desprovistos de los 
prestigios simbólicos y económicos del antiguo régimen o de los usos 
“salvajes” de los pueblos originarios. Pero la propia revolución que pro-
pulsaba esas ideas obstaculiza la realización. La guerra que se prolonga 
crea urgencias ineludibles. El conjunto de “postergaciones” liberales 
entre 1810 y 1850 fue llamado por Tulio Halperin Donghi (2008) de 
“larga espera”, y aunque hoy esa idea es relativizada y criticada, lo cier-
to es que, desde el punto de vista del impacto ambiental, fue a partir 
de mediados del siglo XIX que se operó una verdadera transformación 
en el uso del suelo, para la cual fueron necesarios los instrumentos de 
la racionalidad liberal: ciencia agronómica y propiedad privada.

Como dice Jason Moore (2010) cada gran ola de desarrollo ca-
pitalista ha estado pavimentada con alimentos “baratos”. A partir de 
la década de 1850, cuando el proceso de industrialización de los paí-
ses centrales se profundizó, la demanda por materias primas y alimen-
tos se intensificó. ¿Sería apropiado colocar como fecha inicial de ese 
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proceso el año de 1846, cuando Inglaterra abolió las Corn Laws? Hasta 
esa fecha, Inglaterra había protegido a sus terratenientes, al limitar la 
importación de granos y obilgar al sector industrial a “subsidiar” la ren-
ta rural a través de los salarios fabriles. La liberación del comercio de 
granos en Inglaterra abrió una nueva etapa del comercio mundial de 
alimentos.

Fue a mediados del siglo XIX que los países del Cono Sur recon-
figuraron las formas de apropiación de las tierras, al legislar sobre las 
modalidades de transferencia del patrimonio público para el privado, 
apoyados por procesos de colonización interna. Se legisló sobre la tie-
rra y se incluyeron, en los nuevos stocks transferibles a particulares, las 
tierras que ocupaban los pueblos originarios. En las nuevas configura-
ciones institucionales, los territorios nacionales fueron definidos como 
homogéneos y disponibles para la producción capitalista –de la misma 
forma que su población–, e invisibilizaron la presencia indígena y los 
usos particulares que estos hacían del suelo.

Durante la primera mitad del siglo XIX, mientras las ideas libe-
rales y los conceptos propietarios se consolidaron –exclusivismo, in-
violabilidad y libre disposición–, las formas de tenencia de la tierra an-
cestrales se mantuvieron en todo el territorio. Por su parte, la segunda 
mitad del siglo concilió la novedad jurídica junto con la agronómica. 
Nuevas prácticas de cultivo y de aprovechamiento del suelo, de mejo-
ramiento de las especies y de incorporación de tecnologías productivas 
marcan la inserción de los países de la región en el mercado internacio-
nal. Asimismo, cada territorio comienza un proceso de especialización 
productiva, que en muchos casos fue la proyección de lo que ya se ve-
nía realizando en la época colonial. Ese proceso fue acompañado por 
una transformación en las relaciones sociales y productivas. En ambos 
casos, se trata justamente de los dos pulsos en los cuales el mundo 
comienza su proceso de aceleración capitalista, y sobre los cuales se 
discute el momento de consolidación del Antropoceno. La transfor-
mación de la naturaleza se vio intensificada en la medida que se con-
solidaron las concepciones modernas de propiedad privada y ciencia 
agronómica.
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BRASIL, EL USO MERCANTIL DEL SUELO EN EL PERIODO 
COLONIAL Y ADENTRADO EL PERIODO INDEPENDIENTE
En la segunda década del siglo XIX, cuando el Brasil se indepen-

dizó, la tierra realmente ocupada por el imperio era una franja coste-
ra más o menos estrecha, con algunas penetraciones más profundas, 
como las que se habían ocasionado por la explotación minera en inicio 
del siglo XVIII por la internación fluvial –como las de las cuencas ama-
zónica y del Paraná, o cuenca del Plata– y la actividad pecuaria extensi-
va que ensanchó el territorio hacia los sertões. Cuando los diputados 
constituyentes se reunieron en 1823, luego de declarada la indepen-
dencia, para producir el cuerpo legal más importante del país, no se 
arriesgaron a definir su límite oeste. Definieron el territorio del impe-
rio como el comprendido entre la desembocadura del río Oiapoque 
al Norte y los 33 grados al Sur. Valga aclarar que esa Constitución no 
vino a luz porque fue atropellada por el emperador que sancionó otro 
cuerpo de leyes fundamentales.

Cuando en 1850 el parlamento discutió la primera ley de tierras 
públicas, el diputado Baptista de Oliveira dijo que la superficie ocu-
pada en ese momento no debía exceder el 8 % del área total del terri-
torio del imperio. Es claro que el Brasil, como otros países de América 
Latina, entró a la vida independiente con soberanía sobre un territorio 
mucho mayor de aquel efectivamente estaba bajo dominio, explora-
do, poblado y ocupado. Hacia la segunda década del siglo XIX grandes 
áreas del territorio de la nación, relativamente cercanas a los grandes 
centros de población, estaban bajo control indígena y ocupadas por 
poblaciones invisibilizadas desde el punto de vista económico. Estos 
territorios fueron denominados por los colonizadores como “espacios 
vacíos”, tierras vacantes que serían incorporadas al régimen de tenen-
cia de la tierra capitalista. Por ese motivo, el legislador podía afirmar 
que solamente el 8  % del territorio estaba ocupado, al contabilizar 
solamente las áreas que ocupaban la agricultura de alimentos para el 
mercado interno y la de exportación.

Los sistemas agrarios coloniales habían permitido la existencia 
de dos modelos que convivieron lado a lado, sistemas de alguna forma 
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solidarios entre sí que se mantuvieron hasta final del siglo XIX. Estos 
fueron, por un lado, la gran propiedad esclavista productora de bienes 
exportables como el azúcar y el café y, por otro lado, las pequeñas y me-
dianas unidades agrícolas y pecuarias que producían para abastecer el 
mercado interno y que también utilizaron trabajo esclavo, aunque en 
menor escala.

Las fronteras agrarias se movieron al ritmo del avance de ambos 
sistemas. En el siglo XIX vemos que los productos de exportación abrie-
ron espacios agrarios en la Mata Atlántica, bioma forestal presente en 
los actuales estados de Alagoas, Bahía, Ceará, Goiás, Mato Grosso,  
Minas Gerais, Paraíba, Paraná, Pernambuco, Piauí, Sergipe, Rio Gran-
de do Norte, Rio Grande de San Pedro, San Pablo, Rio de Janeiro, Espí-
rito Santo y Santa Catarina.

FIGURA 1. PRINCIPALES BIOMAS DEL CONO SUR Y REGIONES 
CONTIGUAS. FUENTE: FACUNDO ROJAS.
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Durante larguísimo tiempo los seres humanos vivieron en los bosques 
tropicales y subtropicales. La relación entre los pueblos originarios y 
esos biomas fue durable, aunque envolvieron prácticas de defores-
tación y gestión controlada del fuego. Un desequilibrio pronunciado 
se produjo con la ocupación portuguesa, que aumentó el ritmo de la 
tala. La explotación del pau brasil (Paubrasilia echinata) originario de 
ese bosque y su casi extinción es muestra de la relación que se esta-
bleció con la flora a partir de la conquista. Esta porción meridional de 
América del Sur fue llamada tierra de Santa Cruz, pero luego, dada la 
identificación de ella con la madera tintórea, fue llamada de Brasil. Los 
pigmentos rojos de la corteza de ese árbol fueron muy demandados en 
Europa. Grandes pintores como Rafael, Rembrandt, Pietro da Cortona 
y Van Gogh emplearon el rojo obtenido de la corteza del pau brasil. 
Estos pigmentos fueron utilizados hasta el siglo XIX, cuando los sin-
téticos pasaron a sustituirlos. Como en otras explotaciones extractivas 
forestales, su producción fue llevada al extremo y a la casi extinción de 
la especie.

No fue solamente en las actividades extractivas en las que se 
imprimió esa relación de destrucción del medio natural. El modelo de 
plantación azucarera fue altamente devastador. El bosque fue el “com-
bustible” del modelo agrícola colonial portugués primero, y del Estado 
brasileño después. Sobre sus cenizas se prepararon los terrenos para el 
cultivo, y con su leña se pusieron a funcionar los ingenios para preparar 
y refinar el azúcar. Los límites de la producción azucarera no consti-
tuyeron una frontera continua ni homogénea, sino que estuvo com-
puesta por un conjunto de territorios ubicados en el litoral nordeste y 
sudeste. Los espacios de cultivo no se alejaron de los puertos costeros 
que conectaban a las rutas del comercio esclavista y a los mercados de 
bienes tropicales. Las escalas de estas explotaciones podían ser muy 
diferentes, pero todas utilizaban el trabajo esclavizado para desarro-
llarse. Así que se trató de una agricultura doblemente devastadora del 
medio ambiente y de los hombres. Paralelamente a las plantaciones, se 
desarrolló una actividad pecuaria que se fue internalizando. La movili-
dad del ganado permitió que esa actividad se desarrolle en regiones en 
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que la agricultura de exportación no podía hacerlo por las dificultades 
para su transporte. Los llamados sertões en el nordeste y las pampas en 
el sur fueron las primeras regiones en presentar esas actividades. Una 
producción pecuaria destinada para abastecer, a través del comercio de 
corta distancia, el consumo interno de carne salada. El centro minero 
de Minas Gerais generó una gran atracción como polo consumidor de 
alimentos, al promover un hinterland abastecedor y traccionar produc-
ciones más distantes. Durante el imperio no hubo grandes transforma-
ciones técnicas en la cría y procesamiento de los animales, se mantuvo 
el pastoreo extensivo y la expansión de las fronteras interiores. Recién 
hacia finales del siglo XIX se introdujeron algunas “mejoras” tendien-
tes a la modernización del sector, que tendría un gran desarrollo en el 
siglo XX y que es uno de los mayores responsables de la deforestación 
desde 1970. Hacia 1760, el café, originario de Medio Oriente, ya estaba 
aclimatado en el entorno de Río de Janeiro. En el siglo XIX, casi junto 
con la independencia, podemos ver cómo se expandió al subir las lade-
ras de los morros. En términos ambientales, el café fue aún más devas-
tador que el azúcar. Su cultivo en altitud, en las laderas de las sierras, 
provocó la erosión rápida del suelo. En las cercanías de Río de Janeiro, 
el macizo de Tijuca fue el escenario de una deforestación en tal escala 
que puso en peligro el suministro de agua en la ciudad. Por un lado, el 
mencionado café fue ocupando sus laderas, y por otro, aumentaban las 
residencias de los ricos cortesanos, que construyeron sus casas den-
tro del bosque para buscar refugio en los tórridos veranos cariocas. La 
presión sobre el macizo respondió al pronunciado crecimiento demo-
gráfico ocasionado por el traslado de la corte de Portugal a las tierras 
americanas: con ella vino un gran número de “fugitivos” de las guerras 
napoleónicas que disputaron los escasos inmuebles urbanos y las tie-
rras circundantes a la ciudad. La primera medida que prohibía nuevas 
talas en las nacientes de agua de la Floresta de Tijuca data de 1817 
(Drummond, 1988, p. 285). Al año siguiente ya se estudiaba la posibi-
lidad de hacer expropiaciones para proteger las nacientes. Los efectos 
de la caficultura se sintieron enseguida en la ciudad: en 1824, 1829, 
1833 y 1844 hubo sequías, y el abastecimiento de agua para los seres 
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humanos se vio limitado. A partir de la última crisis, la de 1844, se bus-
có expropiar las áreas más frágiles para reforestar. Las necesidades de 
la ciudad desnudaban las consecuencias del monocultivo cafetalero. El 
diagnóstico sobre sus efectos no inhibió su propagación. Para media-
dos del siglo ya se había expandido sobre el valle del Río Paraíba del 
Sur, tanto en su área fluminense como paulista y, entre 1850 y 1900, 
también ocupó la zona de la mata minera, la región de Campinas y par-
te de Espíritu Santo. Entre 1900 y 1950 ocupó el centro-oeste paulista 
y el norte de Paraná (Vale do Ivaí). La expansión del café fue fabulosa y 
estuvo acompañada de grandes transformaciones.

En la década de 1840, el naturalista Félix Emile Taunay pintó un 
cuadro al que le dio el título de Mata reduzindo a carvão. En él puede 
apreciarse que el bosque tropical es reducido a leña, para ser transfor-
mado en carbón. En una mitad del cuadro se observa la exuberancia 
del bosque, en la otra, la devastación de la tala y el fuego. En la mitad 
exuberante, dos personas recogen agua en tinajas en un arroyo, sobre 
una senda que se insinúa entre los árboles se ve un hombre cargar una 
mula con barriles de agua, mientras otros se asoman por detrás de los 
grandes troncos de los árboles. En la otra mitad, en el lado izquierdo 
del cuadro, vemos el paisaje devastado, donde dos grupos de hombres, 
probablemente esclavizados, trabajan. Unos controlan el fuego en una 
pira y otro acomoda los troncos en un socavón para posteriormente 
quemarlos. José Augusto Pádua ha revisado los escritos representati-
vos del pensamiento político lusobrasileño entre 1786 y 1888, en bus-
ca de elementos que testimonien la preocupación ambiental. El autor 
encontró la manifestación de una preocupación con las posibilidades 
y limitaciones para garantizar la permanencia o durabilidad de las ac-
tividades económicas que se valían del uso de determinados recursos 
naturales. Las preocupaciones textuales relevadas por Pádua se apro-
ximaban bastante a esta imagen pictórica retratada por Taunay (Pádua, 
2002).
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FIGURA 2. MATA REDUZINDO A CARVÃO (TAUNAY, 1848), FUENTE: WIKIMEDIA COMMONS.

El transporte en lomos de mulas, que caracterizó el acarreo de merca-
derías hasta mediados del siglo XIX, fue sustituido por ferrovías que 
surgieron como consecuencia de la demanda de los plantadores de 
café, quienes buscaron tierras más al oeste y, por lo tanto, más alejadas 
de los puertos de exportación. Los ferrocarriles constituyeron una nue-
va oportunidad de inversión para el capital proveniente del café pau-
lista. De 1867 a 1930 una red de transporte sobre vías de acero, cons-
tituida por 18 líneas, posibilitó la exportación de café y el movimiento 
de mercaderías y pasajeros. Esta forma de transporte permitió la incor-
poración de tierras del “lejano” oeste paulista. La centralidad de San 
Pablo (São Paulo) en la producción de café se evidencia en los siguien-
tes datos: en 1870 su producción representaba 16 % del total nacional 
de la rubiácea, en 1885 la proporción se elevaba a 40 %. Mientras que 
en el inicio las líneas del ferrocarril acompañaban el entramado de los 
mayores centros poblacionales y productores, en torno del final de si-
glo y en el siguiente el ferrocarril abrió nuevas áreas a la producción y 
aceleró el avance de la frontera agrícola.
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En 1868, Cândido Mendes de Almeida publicó un Atlas del Im-
perio del Brasil, dedicado al emperador y destinado a la enseñanza pú-
blica (Mendes de Almeida, 1868). En este, la provincia de San Pablo 
aparecía con su extremo oeste habitado por “indígenas feroces” (una 
enorme área coloreada en rosa en el mapa). Dieciocho años después, 
la Sociedad Promotora de la Inmigración realizó y publicó un mapa de 
la misma provincia, pero en ese caso el extremo oeste aparecía como 
“Terrenos despoblados” (porción coloreada en verde). Puede ser que, 
en el lapso de casi dos décadas, la población indígena haya tenido mer-
mas considerables dada la presión del núcleo de la agricultura de ex-
portación, aunque no debemos desestimar el efecto propagandístico 
del mapa, que buscaba atraer inmigrantes para la provincia. El mapa 
de 1886 podrá no representar la realidad de aquel momento, pero 
proyectaba hacia dónde se encaminaban las acciones de la Sociedad 
Promotora de la Inmigración de San Pablo: llamar la atención de los 
inmigrantes sobre la posibilidad de tener acceso a la tierra.

FIGURA 3. MAPA DE LA PROVINCIA DE SÃO PAULO (1868). 
FUENTE: MAPA XVII (MENDES DE ALMEIDA, 1868).
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FIGURA 4. MAPA DE LA PROVINCIA DE SÃO PAULO (1886). FUENTE: 
SOCIEDADE PROTETORA DA IMMIGRAÇÃO DE SÃO PAULO (1886).

Después de la Segunda Guerra Mundial, la frontera del café se exten-
dió más al sur, por el estado de Paraná, y envolvió un gran movimiento 
poblacional. En 1920, el estado de Paraná tenía 685.711 habitantes y, 
en 1960, 4.268.239. Ese crecimiento se debió a las grandes migraciones 
internas que fueron motivadas con la apertura de nuevas tierras para 
el café en el estado.

Hasta 1920, había pasado poca tierra del dominio público al do-
minio privado, y gran parte de los bosques (floresta Atlántica y floresta 
de araucarias) estaban en pie. Entre 1922 y 1932 el estado de Paraná 
hizo numerosas concesiones de tierras públicas a empresas de coloni-
zación privadas. Entre esas empresas se destaca la Compañía de Tie-
rras Norte de Paraná, que recibió más de 12 mil kilómetros cuadrados. 
La colonización del norte y del oeste de Paraná fue la gran novedad de 
las décadas de 1940 y 1950, y como tal, constituyó un área de numero-
sos conflictos agrarios.
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EL CONO SUR DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA
El imperio español sufrió una fuerte transformación entre finales 

del siglo XVIII –producto de las reformas borbónicas– y comienzos del 
XIX con el estallido de las guerras de independencia. El esquema jurí-
dico institucional del Estado español en América del Sur había puesto 
en el centro la producción de metales en los territorios de los actuales 
Estados de Perú y Bolivia. Sin embargo, con la creación del virreinato 
del Río de La Plata (1776) y el fortalecimiento de la capitanía general 
de Chile (1798) –junto a la recuperación de la explotación de plata de 
Potosí–, la ocupación del espacio al sur del actual Perú comenzó a de-
sarrollarse de una manera significativa. Estas medidas, entre muchas 
otras, garantizaron la provisión de insumos necesarios para la extrac-
ción y procesamiento de la plata del Alto Perú y transformaron todo el 
espacio. Esto, a su vez, se vio favorecido por el desarrollo del comercio 
transatlántico y de la actividad ganadera destinada a la exportación de 
tasajos y cueros por el puerto de Buenos Aires y Montevideo. En el co-
rredor del litoral pampeano y el acuífero guaraní se extendió gran parte 
de la producción ganadera –que marcaría el ritmo de la economía local 
en las primeras décadas del siglo XIX– sobre la base de la gran propie-
dad y, en menor medida, la producción cerealera, la horticultura y la 
cría de ganado realizada por medianos productores familiares. Por su 
parte, la vertiente occidental del océano Pacífico comenzó a desarro-
llarse en relación con la demanda y oferta de los asentamientos colo-
niales entre los puertos de El Callao y Valparaíso (Cavieres, 1999). Los 
mercados interno y externo articularon el espacio de manera desigual, 
por ejemplo, en la Banda Oriental existían dos formaciones sociales 
diferenciadas, una al norte y otra al sur del Río Negro. La formación 
del sur ligada a los mercados atlánticos y del norte al mercado interno 
colonial. Uno basado en derechos individuales sobre los principales re-
cursos y el otro en común (Moraes, 2015).

La crisis del orden colonial y las guerras por la independencia 
crearon una crisis institucional, económica y social en todo el territo-
rio antes dominado por el virreinato del Perú, el virreinato del Río de 
La Plata y la capitanía general de Chile. Las guerras condicionaron el 
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desempeño económico, desarticulando los circuitos comerciales y de 
crédito coloniales. Pero también reconfiguraron los flujos migratorios y 
marcaron el comienzo de un proceso de privatización del territorio que 
desplazó por la fuerza a los pueblos originarios. Estos cambios impli-
can los primeros pasos hacia la consolidación del sistema capitalista en 
la región y la eliminación progresiva de otras formas de ocupación del 
territorio y de producción desarrolladas por los pueblos ancestrales.

En el caso de la capitanía general de Chile, la concentración de 
su actividad agropecuaria estaba localizada a comienzos del siglo XIX 
en el denominado valle central, nombre que recibe el territorio com-
prendido entre las áreas de influencia de Santiago y Concepción, cuyo 
límite sur corresponde al área de La Frontera, con el río Biobío como 
hito geográfico, cultural y político (Bengoa, 2015). Es justamente este 
sector el que se vio mayormente afectado por los combates de la in-
dependencia. El sistema de gran propiedad –denominada hacienda– 
consolidada durante la época colonial fue prácticamente inamovible, 
y la matriz económica se mantuvo como proveedora de los mercados 
regionales –salvo la minería de plata, que comenzaba a cobrar fuerza 
en la zona norte. Los puertos, que ya venían realizando el comercio de 
contrabando con los mercados ingleses y norteamericanos, permitie-
ron la salida y entrada de productos vinculados a la agricultura: trigo, 
sebo y cueros viajaron por el Pacífico hacia el norte y comenzaron a 
ingresar arados y herramientas de hierro para la explotación de la tierra 
(Sepúlveda, 1959).

Al otro lado de la cordillera, especialmente en la región de la 
pampa húmeda, las guerras de independencia primero y civil después 
afectaron el stock vacuno, principal actividad exportadora de la región. 
Esto hizo que aumentaran los precios de exportación, mientras que los 
precios de las manufacturas disminuían como consecuencia del desa-
rrollo industrial en Europa. Esta “ventaja comparativa” impulsó la pro-
ducción de materias primas sobre la pampa húmeda. Esta región es 
una de las llanuras más extensas del mundo, que se destaca por su 
clima templado, su suelo fértil y la proximidad a cursos de aguas su-
perficiales que la cruzan de oeste a este, y favorecen la navegación de 
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los ríos. Así, a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, la producción 
de ganado vacuno, ovino y de cereales comenzó a desarrollarse con el 
fin de abastecer un mercado internacional que demandaba de forma 
creciente alimentos para sostener el crecimiento industrial en Europa.

Los usos ganaderos modificaron el paisaje y esto anticipó el uso 
agrícola. El ganado vacuno domesticó los pajonales, solo después de 
dicha transformación es que se introdujeron los trabajos agrícolas. Y a 
pesar de que no se trata de una transformación tan estrepitosa como la 
deforestación tropical y subtropical, implicó una gran alteración de un 
paisaje ya antropizado.

A mediados del siglo XIX la conformación de los Estados nacio-
nales consolidó definitivamente la hegemonía de la ocupación de la 
tierra en forma capitalista en toda la región, que se extendió hasta los 
confines del continente americano. Esto se observa en el caso de la Pa-
tagonia, donde los nuevos Estados de Chile y Argentina impusieron la 
propiedad privada y se apropiaron de los territorios antes dominados 
por comunidades originarias. Si bien los sectores más favorecidos por 
este proceso fueron los “grandes estancieros y terratenientes”, tam-
bién hubo pequeños y medianos propietarios –en gran medida inmi-
grantes europeos– que fueron favorecidos por las políticas estatales 
de privatización de la tierra. Estos colonos, en general, se dedicaron a 
la agricultura intensiva y coexistían con los grandes terratenientes. Así, 
a la estancia ganadera (ovina y vacuna) de la primera mitad del siglo 
XIX le siguió la agricultura extensiva, acompañada de una fuerte olea-
da inmigratoria europea que sobrepasó rápidamente en número a los 
habitantes de los pueblos originarios.

Las formas de uso del suelo entre una formación social y la otra 
eran muy diferentes. En las áreas dominadas por los Estados naciona-
les prevaleció la propiedad privada en sus diferentes formas: estan-
cias, haciendas o colonias agrícolas. En gran medida, todas ellas esta-
ban destinadas a abastecer al mercado internacional que demandaba 
de materias primas para sostener el desarrollo capitalista en el marco 
del Antropoceno. Estas unidades productivas de dominio individual 
fueron organizadas con lógicas mercantilistas, cuyas producciones se 
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inscribieron progresivamente de forma acentuada en los mercados in-
ternacionales. Por otro lado, dependiendo de la frontera indígena que 
focalicemos, encontramos organizaciones diferentes y usos muy dife-
rentes del suelo. Raúl Mandrini (1987), al estudiar las sociedades in-
dígenas de la región pampeana, destaca su vocación pastoril, donde la 
cría ovina, bovina y equina estaba relacionada a un valor de uso y de 
cambio. Según este autor, se trataba de rodeos cuidados y controla-
dos, cuya movilidad era determinada por los ritmos estacionales y las 
necesidades de pastos y agua. Los circuitos de cría, reproducción, pro-
tección y comercialización envolvían centenas y millares de kilómetros, 
incluyendo la penetración en fronteras “transnacionales”.

Los Estados nacionales usaron diferentes prácticas para rela-
cionarse con las poblaciones indígenas. Durante la primera mitad del 
siglo XIX buscaron formas negociadas de convivencia, como habían 
hecho en algunos casos los españoles (Contreras Painemal, 2022). Las 
negociaciones envolvían intercambios de favores y mercaderías. Pero 
después de la segunda mitad del siglo, cuando las tierras habitadas por 
esas poblaciones pasaron a ser más codiciadas, estos acuerdos se fue-
ron diluyendo. La ideología de la civilización y de la superioridad de la 
maximización de aprovechamiento del uso de la tierra se convirtieron 
en un discurso dominante. La campaña militar de Julio Argentino Roca 
entre 1878 y 1885 es un ejemplo claro y crudo de la relación que el 
Estado argentino pasaría a tener con los que consideró los “otros” den-
tro de la nación. Poblaciones de pueblos originarios como los mapu-
che, ranqueles, pampas y tehuelches fueron aniquilados o, en el mejor 
de los casos, expulsados de sus territorios y acorralados en espacios 
marginales de los nuevos Estados nacionales. En gran medida, fueron 
expulsados de las tierras más productivas, que pasaron a manos de los 
grupos de inmigrantes europeos que llegaron a estos territorios –o 
que estaban allí desde la época colonial. La “guerra” contra los “indios” 
implicó, como dijeron Alimonda y Ferguson, la producción física y sim-
bólica del desierto, “la eliminación material de los pueblos que lo habi-
tan, pero también la negación de su propia existencia” (2004).



C O N O S U R  /  M I TA D D E L S I G LO X I X-1 95 0  /  U S O D E  L A T I E R R A

281

La llamada “Conquista del Desierto”, en el caso de la Argentina, 
fue el avance de las fuerzas militares desde Buenos Aires hacia al sur. En 
diferentes campañas realizadas entre 1878 y 1885, el ejército argentino 
fue ocupando el territorio, desplazando y aniquilando a los pobladores 
originarios desde Buenos Aires hasta el Cabo de Hornos. Por el lado chi-
leno, la Patagonia fue sometida a control desde el extremo sur, con la 
instalación de la colonia de Punta Arenas y el exterminio de los pueblos 
Selk’nam, Kaweshkar y Yaganes en la isla grande de Tierra del Fuego y los 
canales circundantes al estrecho de Magallanes (Harambour, 2019). El 
control geopolítico del canal, que comunicaba el océano Atlántico con el 
Pacífico, fue uno de los principales motivos de dicha ocupación. Sin em-
bargo, los dos Estados recién creados eran incapaces de tener un control 
efectivo sobre dichos territorios, lo que permitió que algunas comunida-
des originarias pudieran sobrevivir y que los límites formales de ambos 
Estados estuvieran en litigio durante más de un siglo. El primer acuerdo 
de límites entre ambos Estados se dictó en 1881, revisado en 1904 y re-
cién en 1998 se pudieron definir los límites políticos de ambos países 
con el Acuerdo de sobre “hielos continentales”. En paralelo, en estos te-
rritorios fueron instalándose empresas ganaderas –en su mayoría de ori-
gen extranjero– que aprovecharon las grandes extensiones de pastizales 
para llevar a cabo una industria principalmente lanar.

En la zona de Aysén en Chile, esto tuvo un escenario distinto, 
en la medida que su abrupta geografía no permitió establecer una co-
nexión definitiva con el resto del territorio nacional hasta avanzado el 
siglo XX. Si bien hubo experiencias de instalación de Sociedades Ex-
plotadoras, como las de Aysén y la del Baker, su ocupación fue mucho 
más esporádica y en manos de colonos provenientes desde el archi-
piélago de Chiloé o a través de las pampas argentinas, quienes fueron 
penetrando a los valles patagónicos. Acá no se produjo una hegemonía 
de la gran estancia como en la zona más austral de Magallanes, pero sí 
hubo un gran proceso de antropización para convertir el cerrado bos-
que templado en campos abiertos para la ganadería. Es aquí donde se 
dio una serie de incendios, que buscaron ese fin y que moldean el pai-
saje hasta el día de hoy.
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La producción destinada a abastecer los mercados europeos pro-
dujo un aumento de los rebaños. A partir del último cuarto del siglo 
XIX, las transformaciones del sector a través del cambio genético, la 
introducción de tecnología –primero con el alambrado y luego con la 
mecanización de las tareas agrícolas, según se fueron desarrollando–, 
y la mejora de los cultivos requirieron volúmenes crecientes de inver-
sión de capital y de mano de obra.

Todo este proceso estuvo enmarcado en un reacomodo social y 
demográfico de los países, y en ambos casos (del lado chileno y argen-
tino) significó una silenciosa disputa por los espacios productivos. Una 
vez que las repúblicas se fueron consolidando, el mercado de tierras y 
la privatización de estas siguieron el mismo camino. Como una de sus 
principales consecuencias, nos encontramos con distintos momentos 
e intensidades de despoblamiento de las áreas centrales y la búsqueda 
de supervivencia en los espacios que fueron quedando disponibles. En 
el caso chileno, los expulsados del valle central se fueron asentando 
en las zonas recientemente colonizadas de Llanquihue y, luego de la 
ocupación militar, de la Araucanía. Sin embargo, una vez asentado este 
proceso y tras crisis económicas y productivas, otros grupos fueron ex-
pulsados, los cuales tuvieron al territorio patagónico como su nueva 
opción. En el caso argentino, la aniquilación primero y la invisibiliza-
ción después de los pueblos originarios hizo que solo algunos peque-
ños grupos se vieran empujados a áreas marginales sobre la cordillera 
de los Andes. Allí, lograron sobrevivir hasta el presente, manteniendo 
contacto entre las comunidades de un lado y del otro de la cordillera.

Si bien la cordillera de los Andes no había sido una barrera para 
los seres humanos, la consolidación de los Estados nacionales transfor-
mó a esta en una frontera “natural”. La cordillera se constituyó como 
frontera política que divide a la Argentina y Bolivia, de un lado, y Chile, 
por el otro. Así, algo que no había sido vivido como una frontera por 
los seres humanos y no humanos comenzó a cambiar de manera pro-
gresiva. Los asentamientos poblacionales más tradicionales comenza-
ron a reorientar su producción para los “mercados internos”, que cre-
cían al ritmo de la inmigración.
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En paralelo, este proceso de ocupación por parte de los Estados 
nacionales acompañado de cierta estabilidad política dio paso a la lle-
gada masiva de inmigrantes europeos. Estos venían a estas tierras des-
plazados por el desarrollo capitalista en Europa, lo que constituye una 
consecuencia más de los efectos del Antropoceno en el Cono Sur. Si 
bien estos inmigrantes ocuparon diversos territorios, en gran medida, 
se produjo una rápida concentración en las ciudades portuarias (Bue-
nos Aires, Montevideo, Santa Fe o Asunción, entre otras). Las grandes 
ciudades comenzaron a crecer de forma significativa sobre la base del 
desarrollo de las actividades de servicio (bancos, comercio, etc.), que 
vinculaban a la producción primaria con el mercado internacional. Las 
ciudades-puertos crecieron al calor del crecimiento del comercio mun-
dial y la necesidad de materias primas por parte de las economías eu-
ropeas en expansión. Así, proveyeron de tasajo y cueros en las prime-
ras décadas del siglo XIX, luego pasaron a la producción de ovinos y de 
vacunos para abastecer la demanda creciente de lana y cueros de la in-
dustria textil inglesa, para llegar a finales del siglo XIX a la producción 
de carne vacuna y cereales, y convertirse en el “granero del mundo”.

En el caso de Argentina y, en menor medida, en Uruguay, la 
introducción del ferrocarril –que se dio entre las décadas de 1860 y 
1870– aceleró el proceso de ocupación del territorio y facilitó la expan-
sión ganadera y agrícola a toda la región de la llanura fértil. Esta tecno-
logía también permitió el desarrollo de otras regiones, más alejadas de 
los puertos, que comenzaron a transformar su naturaleza. Por ejem-
plo, desde finales del siglo XIX, la producción de azúcar se extendió 
por todo el noroeste de la República Argentina, la vitivinicultura so-
bre las regiones semidesérticas al oeste de los Andes, y la producción 
de tanino primero y de algodón después en la región del Gran Chaco. 
La introducción de los procesos de industrialización para el mercado 
interno –como el caso del azúcar y el vino– o aquellos destinados al 
mercado internacional –tanino, vacunos y algodón– transformaron los 
biomas originarios. En el caso de la explotación del quebracho para la 
construcción de los durmientes destinados al ferrocarril, y luego para 
la producción de tanino y la caña de azúcar, estas nuevas formas de 
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industrialización llevaron a procesos de devastación de los bosques 
nativos, tal como ocurrió en la región portuguesa de América del Sur. 
En menor medida, se observan cambios significativos en las regiones 
semiáridas asociadas a la expansión de la vid para la producción de 
vino (Abraham y Prieto, 1999).

En el caso chileno, se fue consolidando la gran propiedad del 
valle central, proceso que se fue encerrando en sí mismo y buscando 
su salida por los puertos. El fluido intercambio trasandino, que per-
mitía el tráfico según proximidad geográfica y que contaba con varios 
pasos hacia Argentina, tuvo un giro hacia los puertos de salida como 
Valparaíso y Concepción durante el periodo de consolidación de las 
economías nacionales. La ruta del Pacífico cobró un mayor dinamismo, 
lo que permitió avanzar hacia la especialización de la producción tri-
guera en relación con los mercados sudamericanos y, paulatinamente, 
con los norteamericanos. El ferrocarril también cumplió un rol clave en 
esta reorganización territorial, pues el sentido norte-sur del país fue 
transformándose en una nueva organización productiva.

Todo esto significó una mayor presión sobre las tierras factibles 
de transformar en sementeras. Por un lado, se avanzó hacia la rotura-
ción de tierras que eran dedicadas a la ganadería y que prácticamen-
te eran de praderas naturalizadas, para aprovechar la fertilidad natu-
ral producto de los antiguos procesos de antropización. Sin embargo, 
también se avanzó hacia ciertas zonas del bosque nativo que circunda-
ba las grandes haciendas, y que habían servido durante muchos años 
de reserva para la obtención de combustible –leña y carbón– así como 
de ciertos recursos como fibras o alimentos.

A diferencia de la región de antigua ocupación portuguesa, en 
esta región del Cono Sur encontramos que unas pocas grandes empre-
sas (La Forestal, dedicada a la explotación de taninos y de origen britá-
nico, o los ingenios azucareros) concentraron grandes extensiones de 
tierras. El caso de La Forestal ha sido uno de los más estudiados, por-
que la explotación por más de 50 años de los bosques subtropicales 
llevó a la pérdida de más de 10 millones de hectáreas (Zarrilli, 2016), 
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que junto al funcionamiento de más de 30 unidades fabriles produje-
ron un cambio significativo del bioma del Gran Cacho.

El resto de las tierras quedó, en gran medida, en manos de los Es-
tados y de la población europea que llegó durante el periodo colonial o 
poscolonial. En este último caso, la propiedad privada fue garantizada 
por los Estados nacionales a partir de sus constituciones. Fue el Estado 
quien llevó adelante el proceso de privatización a través de la venta 
y la cesión directas o la colonización. En todos los casos, los pueblos 
originarios fueron excluidos –cuando no aniquilados por el Estado–, y 
quedaron atrás todas las formas de tenencias ancestrales de las tierras.

Al llegar al final del siglo XIX, los Estados nacionales –con una 
visión liberal y capitalista– vieron al ambiente como un factor de pro-
ducción más, de bajo costo o directamente “disponible” y, por lo tanto, 
posible de ser privatizado y explotado de forma intensiva. Esto fue par-
te del “crecimiento” de las naciones y, especialmente, fue un requeri-
miento para abastecer la demanda que se generaba en otras latitudes 
por la segunda revolución industrial. En este sentido, América Latina 
en general, y el Cono Sur en particular, se incorporaron a dicho proceso 
como productores de materias primas, y consolidaron una estructura 
agraria que se mantendría más o menos estable hasta mediados del 
siglo XX.

El inicio del siglo XX trajo consigo una mayor inmigración y, con 
ella, un proceso de consolidación de los espacios urbanos, los cuales 
comenzaron a provocar múltiples problemas ambientales. La concen-
tración en espacios reducidos creó grandes ciudades con numerosos 
problemas de saneamiento y explotación del suelo. Los conglomerados 
urbanos se ubicaron muchas veces sobre espacios poco propicios para 
la vida humana, que por lo mismo fueron modificados de forma signi-
ficativa. Los cursos de agua fueron derivados, los humedales secados y 
las regiones semiáridas comenzaron a ser regadas para poder ser pues-
tas en producción.
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CONCLUSIÓN
A partir de mediados del siglo XIX hubo una notoria aceleración 

en los cambios en el uso de la tierra en el Cono Sur, que se orientó a 
la producción de materias primas para abastecer la demanda del mer-
cado europeo. Este boom y la escasa población llevó a los Estados a 
promover la inmigración. Si bien la “posibilidad” de acceso a la tierra 
fue muchas veces un factor de atracción para los inmigrantes, lo cierto 
es que tanto la inmigración subsidiada como espontánea en los tres 
países encontró varios obstáculos para el acceso a la tierra. En gran 
medida, la tierra ya había sido repartida en el periodo colonial o pos-
colonial y había quedado en manos de las clases dominantes. Esa in-
migración protagoniza una coyuntura específica de expansión de las 
fronteras internas, de los centros urbanos, de la producción de bienes 
manufacturados y de la expansión del consumo. La internacionaliza-
ción del mercado de trabajo fue parte del proceso global de expansión 
del capitalismo. Tanto los factores de expulsión como los de atracción 
fueron parte intrínseca de esa expansión, que significó el comienzo del 
Antropoceno.

En este periodo comenzaron a desarrollarse y desplegarse, por 
parte de los diversos países de la región, nuevas técnicas agropecua-
rias. Algunas de origen externo, otras impulsadas por los propios Es-
tados y sus instituciones, dichas técnicas significaron una tensión con 
las formas extensivas y tradicionales de producir. Tomaron fuerza las 
investigaciones sobre la genética, el mejoramiento de los sistemas de 
riego, la fertilización de los suelos –tanto orgánica como inorgánica–, y 
el desarrollo del salitre sintético, entre otros. Todas ellas condujeron a 
dar forma a una agricultura comercial que fue redefiniendo las escalas 
e intensidades al ritmo del desarrollo capitalista.

De manera complementaria, el sistema productivo y los regí-
menes de tenencia de la tierra fueron cada vez más cuestionados, y 
generaron reacciones en diversos ámbitos políticos. Las revoluciones 
rusa y mexicana llamaron la atención respecto del origen agrario de los 
problemas sociales en países no industrializados, y la emergencia de 
una reforma agraria, ya sea como resultado de una revuelta popular o, 
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por otra parte, como acción preventiva a grandes estallidos sociales, 
fue instalándose en los países de Latinoamérica. La gran propiedad co-
lonial que trascendió a los países independizados comenzaría a ser un 
grave problema para las promesas modernizantes de los gobiernos de 
mediados del siglo XX.

Todas estas transformaciones son parte de la antesala de lo que 
se ha conocido como “la Gran Aceleración”. A mediados del siglo XX 
el Cono Sur se encontraba en un momento de inflexión, de lograr re-
definir las estructuras sociales, productivas y de poder que sostenía la 
tenencia de la tierra, a través de una estrategia modernizante de los te-
rritorios. La demanda social y los avances técnicos fueron dando paso 
a un sistema que logró multiplicar los rendimientos productivos, pero 
también a intensificar la materia y energía que fue requiriéndose para 
materializar ese plan. El capitalismo logró volver a imponer su lógica, 
en esa coyuntura, y su racionalidad en el sentido que propone Moo-
re (2010). La tierra se erigió como una valiosa mercancía para llevar a 
cabo una agricultura y ganadería industrializadas, al establecer un nue-
vo sistema donde la concentración ya no solo es de tierras, sino que de 
agua y capital.
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Esta es una historia sobre la compleja relación entre biomasa y seres 
humanos, contada a través de su devenir en plantaciones o lugares 
de extractivismos en los Andes tropicales. Cortezas, troncos, resinas, 
flores, frutos, excrementos de aves marinas, plumas, carne y pieles de 
mamíferos son algunos actores de la narrativa. Sometidos con mayor o 
menor violencia, a fuerza de hachas, sierras, u otras tecnologías para la 
extracción o la domesticación, de esos y otros actores no humanos se 
obtenían medicinas, fibras textiles, alimentos, gomas, tintes, fertilizan-
tes, estimulantes, objetos de museo o decorativos. Al hacerlo, los seres 
humanos debieron lidiar con la incertidumbre en forma de cambios 
climáticos, plagas, mercados oscilantes, entre otros. También constru-
yeron relaciones de sometimiento entre sí, marcadas por la construc-
ción de otredades y el despojo, en diferentes escalas: local, nacional, 
regional, mundial. Hubo quienes cuestionaron las relaciones serviles 
y la destrucción de la naturaleza, decididos a transformarlas mediante 
políticas.

Nos concentramos en los procesos de cambio de uso del suelo 
en los cuatro países que ocupan la mayoría de los Andes tropicales: 
Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia. Dejamos de lado los territorios tro-
pandinos de Chile, Argentina y Venezuela. Los países escogidos con-
tienen los hotspots “Andes tropicales” y “Chocó/Darién”, tierras bajas 
en la costa y Amazonía, partes del océano Pacífico y el mar Caribe, y 
territorios insulares (Zador et al., 2015).

La tropicalidad andina ha recibido numerosas descripciones, 
usualmente asociadas con palabras como “variedad” o “megadiversi-
dad”, por las profusas características culturales, biológicas, geológicas, 
geográficas y climáticas del territorio. Colombia, Ecuador y Perú se 
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encuentran entre los 17 países megadiversos del planeta (Mittermeier, 
Goettsch Mittermeier y Robles Gil, 1997; Josse et al., 2009), por la 
conjunción de tropicalidad, orografía montañosa, corrientes marinas y 
presencia de continentalidad e insularidad. Imperios y señoríos andi-
nos, amazónicos y costeros convivieron milenariamente con esa explo-
siva variedad. Hasta el siglo XXI perviven densas y crecientes poblacio-
nes indígenas en todos los pisos altitudinales, que conservan lenguas, 
usos, tecnologías y productos ancestrales de la agrodiversidad (Sichra, 
2009).

En este capítulo se entiende que los cambios del uso de la tie-
rra son procesos socioambientales de diferentes escalas, rastreables en 
la materialidad y el paisaje, asociados con cambios de mentalidades y 
con dinámicas económicas, sociales y culturales. Pueden ocurrir por la 
transición de un bosque a una plantación o pastos, por el cambio de 
los productos sembrados en un territorio, por siembras forestales, por 
el aparecimiento de infraestructuras de transporte, espacios urbanos 
o industriales, entre otros. El capítulo está enfocado, sobre todo, en 
los cambios vinculados con los sistemas de plantación y en algunas 
transformaciones suscitadas por extractivismos de biomasa. Se selec-
cionaron aquellos que suscitaron conversiones de mayor escala, por la 
magnitud de las producciones y por las inversiones derivadas de sus 
excedentes financieros.

Otras modalidades del cambio de uso del suelo fueron menos 
relevantes, con la notable excepción de Bolivia, donde las consecuen-
cias de la minería en el paisaje fueron vastas, tanto por las minas y sus 
necesidades de leña, alimentos, vías y otras infraestructuras, como por 
la contaminación de suelos, agua y aire. Desde el periodo colonial, la 
economía de ese país estuvo muy orientada hacia la minería, primero 
de plata y luego de estaño. También en Perú fue importante, y generó 
similares pasivos ambientales y cambios del uso del suelo.

Las plantaciones se dieron, sobre todo, bajo el sistema de ha-
cienda, que puede ser entendido como uno extractivista. De acuerdo 
con la literatura consultada, no hubo grandes plantaciones manejadas 
bajo sistemas comunales indígenas. Dado que esta síntesis pretende 
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contribuir a la reflexión sobre los procesos del Antropoceno, que alu-
den a la profunda huella humana sobre la Tierra, y cómo los cambios 
del uso del suelo en los Andes tropicales tuvieron mucho que ver con 
el sistema de plantación (además de productos directamente extraí-
dos, como el caucho, que también tuvieron una intensa explotación 
laboral), adscribimos los procesos a la idea de “Plantacionoceno” o 
“Plantacioceno”: una transformación devastadora de ecosistemas na-
turales, tierras agrícolas y pastos basada en trabajos con relaciones ser-
viles (Haraway, 2015). Esto implicaba domesticar territorios y poblacio-
nes, geometrizarlas, someterlas a un control racional para maximizar la 
producción, con una intensa apropiación de nutrientes, agua y suelos.

El análisis es, sobre todo, cualitativo, aunque para algunos pro-
ductos hemos incluido datos sobre hectáreas cultivadas, zonas trans-
formadas o volúmenes exportados. El análisis cubre desde 1830 hasta 
1950 (unos 120 años). Inicia con la ruptura de la situación colonial y 
el auge de las nuevas repúblicas andinas, y culmina con el inicio de la 
intensificación de los procesos ligados con la Gran Aceleración del An-
tropoceno (McNeill y Engelke, 2014).

Dos ejes estructuran el capítulo. El primero, de carácter trans-
versal, lo constituyen los elementos de crisis vinculados con los cam-
bios del uso del suelo. Tales crisis no son apenas “situaciones malas 
o difíciles”, sino que aluden a “cambios profundos y de consecuencias 
importantes en un proceso o una situación, o en la manera en que es-
tos son apreciados” (ambas acepciones constan en el Diccionario de la 
Real Academia Española). Este primer eje incluye políticas, conflictos, 
propiedad de la tierra, mercados, clima, plagas, deforestación y sobre-
explotación, conservación, epidemias y amenazas naturales.

El segundo eje articula las actividades y productos que suscita-
ron los cambios del uso del suelo seleccionados. Nos concentramos 
en actores como guano, quina, caucho, coca, cacao, vid, caña de azúcar, 
algodón, añil, tabaco, café, banano, agricultura para mercados locales y 
ganadería. No nos detenemos en la minería (incluida la de salitre), ni 
en la extracción petrolera, tratadas con profundidad en otro volumen 
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de la serie de Handbooks. En lo posible, los temas están agrupados 
bajo consideraciones espaciales y temporales.

Consultamos fuentes secundarias que abordan desde grandes 
panoramas de historia económica o historia ambiental, hasta estudios 
específicos sobre algunos commodities. Son pocas las fuentes que dan 
cuenta directa y específica de los cambios del uso del suelo en la época 
seleccionada. Las investigaciones explícitas sobre el tema aluden, sal-
vo excepciones, a procesos desde mediados del siglo XX, y contienen 
generalidades sobre periodos anteriores (por ejemplo, Killeen et al., 
2008). Desde investigaciones puntuales alrededor de productos como 
coca, cacao, café u otros, pudimos analizar los cambios a gran escala 
que tuvieron, concomitantemente, mayores consecuencias a mediano 
y largo plazo.

LAS CRISIS EN LOS ANDES TROPICALES
Las contiendas e inestabilidad política, internacionales e inter-

nas, generaron impactos materiales. La disminución de la densidad po-
blacional, de los hatos ganaderos, de algunas producciones, y de las ca-
jas fiscales corroídas por las ingentes deudas contraídas para sostener 
los cuerpos militares fueron algunas secuelas. La Guerra del Pacífico 
(1879-1884), que enfrentó a Chile contra Perú y Bolivia, tuvo efectos 
en el acceso a puertos, en la mano de obra, en las producciones y en 
las exportaciones. Similares consecuencias trajeron otras beligerancias 
internacionales: entre Perú y Ecuador (1858-1860), entre Colombia y 
Ecuador (1863), entre Bolivia y Brasil (1899-1903), entre Colombia y 
Perú (1932-1933), o la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay (1932-
1935). La muy destructiva Guerra de los Mil Días en Colombia (1899-
1902) tuvo derivaciones considerables, entre ellas la separación de 
Panamá como república independiente. Hubo consecuencias tras las 
contiendas civiles en Bolivia, y en la Revolución Liberal en Ecuador en 
1895, o procesos de resistencia, entre ellos movimientos sociales ra-
dicales que terminaron con matanzas, en Guayaquil-Ecuador (1922), 
Uncía-Bolivia (1923), y Santa Marta-Colombia (1928). Hasta donde 
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conocemos, no se dieron tantos levantamientos indígenas como en 
momentos anteriores o posteriores.

Las dinámicas del mercantilismo mundial, en particular las re-
lacionadas con el imperio británico, suscitaron crisis. Sin importar la 
ideología dominante en cada momento, las repúblicas buscaron arti-
cularse con el mundo para promover el crecimiento económico y pa-
gar sus deudas. Lo hicieron a costa de convertir el patrimonio natural 
(fertilidad, agua y tierras) en capital financiero. Aumentaron las expor-
taciones, las inversiones y la prosperidad material para ciertos grupos. 
Pero los mercados externos cambiaban por el aparecimiento de com-
petencia (algodón, caucho, quina o coca), o el desplome de los precios 
por crisis financieras mundiales, como en 1873 y 1929.

Deforestación, sobreexplotación e invasiones biológicas sirven 
como otros indicadores de crisis, auges y decadencias. La pérdida de 
masas forestales en las tierras altas, un proceso que inició con la con-
quista, se intentó contrarrestar desde la segunda mitad del siglo XIX 
con la introducción de especies forestales, entre ellas dos australianas: 
Eucalyptus globulus (madera y leña) y E. citriodora (aromática). En una 
ley colombiana de 1884, se ofreció un bono por cada 10 mil árboles de 
eucalipto plantados en la sabana bogotana (Palacio, 2006, pp. 55-56); 
el cultivo en esa zona decayó a inicios del siglo XX (Molina, 2021). En 
Ecuador, los eucaliptos fueron llamados “la salvación maderera de la 
Sierra”, por su contribución como leña y madera para la construcción 
(Acosta Solís, 1945). También hubo resistencias: en Quito, cuando el 
presidente Gabriel García Moreno los sembró en la polvorienta Plaza 
Mayor, “fue ridiculizado e incluso amenazado” (Orton, 1870, pp. 76-
77). En el siglo XX, algunas mujeres campesinas sostenían que aque-
llos árboles debían ser sacados de las parcelas de cultivos alimentarios, 
pues “no iban a alimentar a sus hijos con las hojas del eucalipto” (Ma-
yer y Fonseca, 1988, cit. en Martínez Alier, 1990).

Desde la Colonia se reservaron las maderas de los alrededores 
de Guayaquil, destinadas exclusivamente para la construcción de bar-
cos. En 1829 se expidieron medidas de protección de la riqueza fores-
tal de esa zona. En los alrededores de Lima se introdujeron sauces para 
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paliar la escasez de materiales (Buenaño Olivo, 2000). Hubo políti-
cas para detener la destrucción de los quinares lojanos desde el siglo 
XVIII, denunciada por Eugenio Espejo (1993). En Bolivia, desde 1837 
el gobierno prohibió el corte de corteza de quina durante cinco años y 
se reglamentó el modo de explotación de esas plantas. En Colombia se 
dijo, también a propósito de las quinas que, al extraer totalmente una 
planta medicinal, debía asegurarse su reproducción, so pena de sufrir 
el decomiso del producto (Palacio, 2006, p. 58). En 1903 se insistió en 
la prohibición del derribo de árboles de caucho, quina, cacao y otros, 
sujeto a multas, y en 1905 se prohibió la libre explotación de los bos-
ques nacionales.

En 1832, en Bolivia fue expedida una ley para proteger a las so-
breexplotadas chinchillas (Chinchilla chinchilla). Hubo otras a inicios 
del siglo XX para prohibir la cacería y exportación de esos roedores, así 
como de vicuñas (Ibisch, 2005; Marconi, 1991). Ambas especies eran 
cazadas por la calidad de su piel. Aquellas normas, sin embargo, po-
dían quedar en el papel, por la poca capacidad de control. El siglo XX 
testificó la emergencia de instituciones forestales, junto con la apro-
bación de nuevas regulaciones sobre bosques, suelos, aguas, fauna y 
pesquerías.

En las partes altas, la extracción de minerales suscitó defores-
tación por la apertura de caminos, establecimiento de poblaciones e 
infraestructuras, obtención de leña y otros materiales, y consumo de 
alimentos, entre otros. En las partes bajas, la destrucción de manglares 
de la costa ecuatoriana fue relatada y denunciada en los registros lite-
rarios, como las novelas Don Goyo (Demetrio Aguilera Malta, 1933), 
o Los Sangurimas (José de la Cuadra, 1934). El archipiélago de Galápa-
gos careció de control estatal hasta que los impactos del incipiente tu-
rismo comenzaron a ser visibles y se realizó la primera declaratoria de 
área protegida de toda la región, en 1936 (Bustamante, 2016). La de-
clinación del guano motivó un pensamiento conservacionista en Perú 
(Cushman, 2005). El Parque Nacional Sajama, en Bolivia, fue decre-
tado en 1939 para proteger la leña, al igual que un área en Nor Lípez 
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(Potosí), para proteger a las chinchillas (Marconi, 1991; Ibisch, 2005). 
Décadas después se generalizó la declaratoria de zonas protegidas.

Las plagas de los cultivos resultaron decisivas en las produccio-
nes como el cacao. También afectaron al caucho, al banano y demás 
cultivos; posiblemente el único gran cultivo de exportación que no su-
frió una epidemia devastadora fue el café (McCook, 2019). Tan solo 
entre 1860 y 1873, en Perú se reportó la plaga del naranjo, mortandad 
de achotillos, enfermedad de los manzanos, malestar y mortalidad de 
melocotones, enfermedad del fréjol, mala producción de yucales, epi-
demia en los sauces y otros árboles, enfermedad de la papa y pérdida 
de sembradíos de cebada, pulgón en muchas plantas (especialmente 
chirimoyos y guayabos), epidemia del tomate, pepino y otras solaná-
ceas, malestar en los alfalfares, enfermedad del maíz, malestar en los 
cultivos de plátano, malestar de los algodonales, enfermedades de la 
viña y del camote, ganado caballar y burros diezmados por plagas, ga-
nado vacuno atacado por el tifus carbuncosa, carneros atacados por 
la alicuya o palomilla, y cerdos atacados por plagas (García y Merino, 
1876, cit. en Díaz Palacios et al., 2016).

Las amenazas climáticas fueron decisivas, en particular las fuer-
tes precipitaciones, ocasionalmente asociadas con eventos El Niño 
(Huertas Vallejos, 2001; Grove y Adamson, 2018). Ocurrieron crecidas 
de ríos, aluviones e inundaciones, destrucción de poblaciones, cultivos 
e infraestructuras, aparición de epidemias y afectación a la pesca. Entre 
1800 y 1987 hubo 32 eventos El Niño moderados o cercanos a mode-
rados; el evento de 1925 fue el más fuerte de la primera mitad del siglo 
XX (Takahashi y Martínez, 2019; Grove y Adamson, 2018; Quinn, Neal 
y Antúnez de Mayolo, 1987; Díaz Palacios et al. 2016). Entre otras con-
secuencias, el aumento de la temperatura y las precipitaciones adelan-
taba la maduración de la vid, la caña de azúcar y el algodón, o facilitaba 
la llegada de plagas.

El exceso de agua suscitó rogativas para que “cesen las lluvias”, 
y su carencia también generó pérdidas. Variaciones en las cosechas 
fueron verificadas en los registros de diezmos y veintenas pagadas 
por las comunidades indígenas, y se ha sugerido que el periodo largo 
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1720-1860 se caracterizó en los Andes por un grado máximo de sequía 
(Tandeter, 2001, p. 232). El impacto del cambio climático, en particular 
del aumento de la temperatura, ha ocasionado el ascenso de la vegeta-
ción silvestre y también de la altitud que alcanzan los cultivos (Morue-
ta-Holme et al., 2015; Moret et al., 2019; González-Orozco y Porcel, 
2021). La frontera agrícola se expandió tanto hacia arriba como hacia 
abajo, por la interacción de la búsqueda de nuevas tierras fértiles y sin 
plagas, apertura de vías, introducción de nuevas variedades, y sequías 
o lluvias.

En un estudio sobre la distribución de ocho cultivos, se conclu-
yó que a lo largo de 224 años hubo una variación de 740,1 metros en 
su rango altitudinal (González-Orozco y Porcel, 2021). El cultivo más 
expandido fue la caña de azúcar, con 1.426 metros. También fueron im-
portantes las extensiones de cebada, papas, yuca, maíz y trigo, rubros 
no analizados en este capítulo.

En cuanto a las epidemias, asociadas o no con aspectos climá-
ticos, fueron más decisivas en los asentamientos humanos que en 
los enclaves productivos. Las hubo de peste bubónica, cólera, mala-
ria, etc. Asimismo, fueron cruciales algunos terremotos, tsunamis y 
vulcanismo.

La carencia de mano de obra ocasionó crisis para las produccio-
nes de escala, en un contexto de poca o nula mecanización. En el si-
glo XIX aumentó la población, pese al impacto de las guerras. Se había 
abolido la esclavitud (Colombia y Ecuador en 1851, Bolivia en 1852, 
Perú en 1854), pero se mantuvieron sistemas como el yanaconaje, hua-
sipungo y pongueaje, entre otros. El escritor ecuatoriano Jorge Icaza 
narró en 1934 esa precariedad laboral en su novela Huasipungo; dicho 
sistema, similar al pongueaje, consistía en que el patrón entregaba un 
pedazo de tierra al indígena para agricultura o pastoreo, a cambio de 
trabajo en beneficio del patrón. Desde las zonas caucheras amazónicas 
hasta las plantaciones azucareras de Galápagos hubo relaciones que 
mantenían características esclavistas. Alphons Stübel, geólogo alemán 
que viajó por los Andes en la década de 1870, anotó que la abolición 
de la esclavitud hizo mella en las producciones, por lo que se intentó 
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mantener otros sistemas de servidumbre (Brockman, 1996). Ante la 
falta de mano de obra, se promovieron migraciones de las tierras altas 
a las bajas, o de extranjeros, por ejemplo, de chinos culíes para extraer 
el guano (Cushman, 2013). La inmigración europea no alcanzó la escala 
que tuvo en los países australes, aunque poblaciones de alemanes lle-
garon a sitios como Galápagos, o a la colonia Oxapampa en la Amazo-
nía peruana, donde se sumaron otros europeos (Marcone, 1992).

Crucial en la transformación del espacio fue la estructura de la 
propiedad de la tierra, en particular desde la década de 1850. Los cam-
bios de comunal a privada, y la liberación de muchos predios, como 
los de la Iglesia católica, engendraron acaparamientos y monocultivos 
de escala (Dollfus, 1981; Bethell, 1992). La instauración del sistema de 
plantación tuvo una fuerte base en esos procesos de cambio de mano 
de la tierra. En Bolivia, el paulatino achicamiento de la territorialidad 
de las comunidades indígenas y el incremento del número de hacien-
das, así como el recrudecimiento del pongueaje, se agudizaron con la 
Ley de Exvinculación de 1874. En Colombia, liberales y conservadores 
acapararon tierras que habían sido de indígenas y de la Iglesia (Palacio, 
2006, p. 41). La idea de que había grandes extensiones de tierras “bal-
días”, “incultas” y “despobladas” fue decisiva para fomentar la coloni-
zación y los asentamientos humanos, así como para sostener reclamos 
territoriales nacionales. La idea de vacío se sostenía en la ausencia de 
un particular tipo de agricultura y uso del suelo, considerado un indi-
cador de no asentamiento.

La urbanización no ocasionó mayores cambios en el uso del sue-
lo. Si bien se intensificó desde inicios del siglo XX, las ciudades ape-
nas se desbordaron sin control desde la mitad de ese siglo. Pero las 
urbes sí pasaron por importantes cambios ligados a la prosperidad de 
las exportaciones. El Gran Incendio de Guayaquil de 1896, sumado a 
los ingentes capitales del cacao, permitieron profundas reformas urba-
nas. Bogotá, La Paz y Quito hicieron ampliaciones, desde sus centros 
históricos hacia barrios jardín con avenidas, parques y residencias que 
se alejaban de la aglomeración (Palacio, 2008; Guerrero Farías, 2012; 
Gallini y Castro Osorio, 2015; Cuvi, 2022). Esos procesos ocultaban 
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o domesticaban los cursos de agua, a veces como parte de obras de 
saneamiento e higienismo (Lossio, 2003; Sánchez Calderón, 2021). Se 
crearon infraestructuras portuarias, ferroviarias y carreteras asociadas 
con las exportaciones, e industrias, como en Medellín.

Una condición limitante fue la intrincada orografía andina y las 
malas vías de comunicación. Los Estados asumieron la construcción 
de vías con capitales locales y extranjeros. Se hicieron ferrocarriles 
entre enclaves productivos y puertos, aunque también con el afán de 
comunicar tierras altas y bajas, como el tren que unió a la portuaria 
Guayaquil con las ciudades altoandinas de Quito y Cuenca, en Ecua-
dor. La primera línea férrea colombiana, terminada en 1871, unió a la 
caribeña ciudad de Barranquilla con la boca del río Magdalena, para 
permitir la salida y entrada de productos desde y hacia el mar. En Boli-
via, la construcción de vías férreas comenzó en la década de 1870 y fue 
rápida, para trasladar minerales hasta los puertos. El abrazo de hierro, 
la alternativa ante caminos intransitables gran parte del año, fortaleció 
a los sitios por los que pasaba, dando lugar a competencias regiona-
les (Clark, 2004; Bulmer-Thomas, Coatsworth y Cortes-Conde, 2006; 
Contreras y Cueto, 2007). Esas obras impactaron en los bosques, al uti-
lizar madera para durmientes e infraestructuras, o leña para movilizar 
las locomotoras. También los barcos a vapor, como los que surcaban 
el río Magdalena, demandaban biomasa para combustible. Esas obras 
resultaron cruciales para intensificar el metabolismo social asociado 
con el sistema de plantación y con otros extractivismos, al facilitar las 
exportaciones, así como las inversiones y gastos en los centros urbanos 
donde se concentraban los réditos.

La finalización del Canal de Panamá mejoró la conexión entre los 
océanos Pacífico y Atlántico. El ferrocarril que unió la ciudad de Cali 
con el océano Pacífico por el puerto de Buenaventura en 1915, así como 
las vías terrestres hacia dicho puerto (figura 1), ampliaron significativa-
mente la salida de los productos desde el valle del Cauca. A la larga, 
Buenaventura se convirtió en el principal punto de salida de café des-
de Colombia. Las carreteras ocasionaron cambios sustantivos: nótese 
en la figura 1 la magnitud de los movimientos de masa y materiales, y 
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las huellas de los explosivos utilizados para lograr el trazado. Esas vías 
generaron transformaciones extensivas por la demanda de materiales 
para sostener su construcción, y por la posibilidad que traían de au-
mentar el transporte de producciones.

FIGURA 1. PANORáMICA DE LA CARRETERA CALI-BUENAVENTURA (1930), 
FUENTE: FOTO ESCARRÍA (1930). CORTESÍA DEL FONDO ARCHIVO DEL 

PATRIMONIO FOTOGRáFICO Y FÍLMICO DEL VALLE DEL CAUCA.

Las ciencias ambientales, en particular la botánica, la agricultura, la 
geografía, la geología y la cartografía, fueron fomentadas para la ex-
ploración y explotación de materias primas (McCook, 2018). Liderada 
por el italiano Agustín Codazzi desde 1850 hasta 1859, la Comisión 
Corográfica cumplió ese papel en Colombia (Appelbaum, 2016). En 
Ecuador, ese rol estuvo a cargo de los científicos jesuitas llevados en 
la década de 1870 para la Escuela Politécnica Nacional, tales como el 
alemán Teodoro Wolf o el italiano Luis Sodiro (Miranda Ribadeneira, 
1972). En Perú, el también italiano Antonio Raimondi hizo importan-
tes y decisivas exploraciones (Seiner Lizárraga, 2003). Paulatinamen-
te, a estas actividades y labores se fueron incorporando científicos 
nacionales, como el peruano Mariano Rivero, el ecuatoriano Augusto 
Martínez, o el colombiano Joaquín Acosta. Las expediciones tuvieron, 
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además, impactos en la biodiversidad, al extraer ingentes cantidades 
de especímenes; por ejemplo, la expedición de Webster-Harris a Ga-
lápagos recolectó en cuatro meses de 1897, entre otros, 3 mil pieles 
de aves, 150 iguanas y 65 tortugas, muchas de ellas vivas (Hennessy, 
2019).

LOS CAMBIOS EN LOS USOS DEL SUELO
Los ecosistemas naturales fueron presionados y alterados. Algu-

nos procesos venían desde el siglo XVI, como la deforestación de las 
tierras altas. En el callejón interandino de Ecuador se aludió en el si-
glo XIX a paisajes más desérticos que Palestina (Orton, 1870), ante 
lo cual, intelectuales como Juan Montalvo (1999) escribieron sobre la 
necesidad de cuidar los pocos árboles remanentes. En Perú se usaban 
la taquia (estiércol de llama, Lama glama) y la tola (arbustos Parastre-
phia spp.) como fuentes de energía; solo desde la segunda mitad del 
siglo XIX comenzó el aprovechamiento del carbón de piedra, el gas y el 
petróleo (Díaz Palacios et al., 2016). Hubo deforestación en enclaves 
agrícolas, forestales, pecuarios, mineros, urbanos e industriales. Casos 
puntuales, como la extracción de frutos de la palma tagua o marfil ve-
getal (Phytelephas spp.), estuvieron asociados con la fundación de po-
blaciones de afrodescendientes en el Pacífico colombiano y ecuatoria-
no (Leal y Van Ausdal, 2014). Procesos similares ocurrieron alrededor 
de los extractivismos de árboles de balsa, caucho y quina, entre otros. 
La captura de aves para el comercio de plumas tuvo incidencias locales 
(Quintero Toro, 2012).

Se carece de información cuantitativa sobre los procesos de cam-
bio del uso del suelo, con la excepción de Colombia, donde se han re-
construido las tasas anuales generales de transformación de ecosiste-
mas naturales (Etter, McAlpine y Possingham, 2008) (tabla 1). En la 
tabla se observa que padecieron, de manera especial, los bosques andi-
nos ubicados entre 1 mil y 2 mil metros de altitud. Mucha destrucción 
se justificó bajo la idea de que eran tierras “baldías” o insuficientemen-
te aprovechadas. Aquel imaginario también recayó sobre los páramos, 
formaciones naturales en las que predominan arbustos y gramíneas, 
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muchas endémicas, ubicadas a elevadas altitudes, que sufrieron la in-
troducción de especies vegetales y pecuarias desde la Colonia; dichos 
paisajes fueron convertidos a tierras agrícolas, sobre todo, mediante 
quemas (Kessler y Driesch, 1993). En Colombia, las poblaciones indí-
genas de altura fueron movidas, desde 1821, a “resguardos” por encima 
de los 3 mil metros de altitud, iniciando procesos de sobreexplotación 
del suelo e intensificación de la extracción de biomasa. Como en otras 
intervenciones, hubo una geometrización del territorio, alteración de 
los ciclos hidrológicos, erosión y reducción de la capacidad productiva 
de los suelos, pérdida de biodiversidad y alteración del clima regional 
y local. Una segunda ola de ocupación se produjo desde las haciendas, 
que expandieron sus cultivos hacia la altura, y quemaron los matorra-
les para obtener carbón y habilitar tierra para el cultivo de papas (Hofs-
tede, Segarra y Mena Vásconez, 2003).

1800-1850 1850-1920 1920-1970

ECOSISTEMA HA % HA % HA %

BOSQUES SECOS 
TROPICALES -5.024 -0,35 -4.206 -0,43 -5.670 -0,75

BOSQUES SUBHúMEDOS 
TROPICALES -582 -0,06 -265 -0,03 -11.853 -2,16

BOSQUES ANDINOS -19.910 -0,1 -25.888 -0,21 -40.742 -0,41

BOSQUES TROPICALES 
LLUVIOSOS -7.910 -0,01 -6.994 -0,03 -11.450 -0,03

TOTAL -33.427 -0,04 -39.753 -0,08 -69.716 -0,12

BOSQUES ANDINOS BAJOS 
(<1.000 M) -5.779 -2.939 -11.174 -66,453

BOSQUES ANDINOS DE 
MEDIANA ALTITUD (1.000-
2.000 M)

-12.390 -12.014 -18.925 -55,520

BOSQUES ANDINOS DE 
ALTURA (<2.000 M) -1.741 -6.935 -10.643 -49,216

TABLA 1. TASAS ANUALES ESTIMADAS DEL CAMBIO DE LA SUPERFICIE TRANSFORMADA DE LOS 
TIPOS DE ECOSISTEMAS FORESTALES. FUENTE: ETTER, MCALPINE Y POSSINGHAM (2008, P. 13).
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Los “baldíos” eran terrenos considerados como propiedad del Estado, 
por ser “incultos”. Con esa mentalidad, se invisibilizan los usos que de 
ellos hacían las poblaciones indígenas. En Colombia, su cesión o venta 
llegó a ser planteada como alternativa para cubrir la deuda externa; un 
proyecto causó gran controversia en 1855, pues planeaba vender apro-
ximadamente 30 millones de hectáreas, casi la tercera parte del terri-
torio nacional, a una compañía francesa (Zárate Botía, 2001, p.  138). 
Pocos años después se concedieron decenas de miles de hectáreas a 
compañías nacionales. Solo lustros más tarde, tras la decadencia de 
la exportación de quinas, el término “baldíos” fue reemplazado por 
el de “bosques nacionales”, lo cual tampoco reconocía su ocupación 
indígena milenaria. Los imaginarios sobre esos espacios con potencia-
les riquezas recreaban mitos como el del País de la Canela, El Dorado, 
El Gran Paitite, El Gran Mojo, entre otros (Cuvi, Guiteras-Mombiola 
y Lehm, 2021). Interpretaciones literarias al respecto aparecieron en 
novelas como La serpiente de oro del escritor peruano Ciro Alegría 
en 1935, que dieron cuenta del espíritu civilizador, y le hicieron críti-
cas. También hubo percepciones de viajeros, algunos científicos, otros 
aventureros, que legaron visiones sobre tales ambientes.

PLANTACIONES Y EXTRACTIVISMOS DE BIOMASA
Entre las actividades que modificaron los usos de la tierra, las 

producciones para abastecer a los mercados internos han sido me-
nos estudiadas en comparación con las asociadas a las exportaciones. 
Hubo cientos de especies y variedades cultivadas, así como ganade-
ría y aprovechamiento forestal, tanto para la subsistencia como para 
sostener a las poblaciones en los enclaves de producción para la ex-
portación. Muchos cambios sucedieron a partir del sistema de roza y 
quema.

La población indígena, en particular de las montañas, solía ma-
nejar el entorno mediante sistemas como las agrodiversas chacras, en 
un esquema microvertical que usaba especies domesticadas ances-
tralmente, junto con otras que llegaron como parte del intercambio 
colombino. Ciertas tecnologías nunca cayeron en desuso, como las 
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terrazas de cultivo, o las captaciones y reservorios de agua, llamadas 
amunas o qochas (Dollfus, 1981; Murra, 2002; Cuvi, 2018). Hasta el 
siglo XXI, en esos países el abastecimiento de comida continúa siendo 
sustentado por la producción de pequeños campesinos e indígenas.

Hubo y hay grupos pastoralistas, algunos “nómadas”, dedica-
dos al cuidado de camélidos andinos como alpacas y llamas (Del Po-
zo-Vergnes, 2004; Sendón, 2009). La ganadería de vacunos, que ha 
recibido diversos abordajes históricos (Flórez-Malagón et al., 2008), 
ocasionó intensivos y extensivos cambios en el uso del suelo. En todos 
los Andes se pasó de unas 350 mil cabezas en 1850, hasta 1,7 millo-
nes en 1920, y hasta 6 millones alrededor de 1970 (Etter, McAlpine y 
Possingham, 2008). Los hatos sostenían los procesos de extracción de 
quina, caucho, coca y minerales, así como la construcción de ferrocarri-
les y otras actividades. La cría de ganado vacuno para carne, leche o con 
doble propósito suscitó la introducción de pastos que se convirtieron 
en dominantes, en desmedro de las formaciones naturales. En las tie-
rras altas de Colombia, Ecuador y Perú, el kikuyo (Pennisetum clandes-
tinum) ha desplazado a las hierbas nativas. En tierras subtropicales y 
tropicales, la conversión de bosques y pastos llevó aparejadas rápidas 
pérdidas de productividad y grandes dificultades de recuperación de 
cobertura vegetal.

Dos productos de exportación, conectados en particular con el 
Perú y algo menos con Bolivia, fueron el guano y el salitre. El auge de la 
extracción de guano, sustancia que es el resultado de la acumulación 
de excrementos de aves marinas, ocurrió entre c.1850 y 1875 (Cush-
man, 2013; Bonilla, 1984). Aunque no ocasionó cambios sustanciales 
en el uso del suelo, porque se extraía de pequeñas islas, los capitales 
obtenidos fueron usados para mejoras en Lima o para invertir en ferro-
carriles asociados con plantaciones de caña de azúcar y algodón (Deus-
tua, 2011). El guano fue sobreexplotado, lo cual, sumado a la gran de-
presión británica de 1873, a la Guerra del Pacífico y a la aparición de 
sintéticos y otros sustitutos llevó a su caída como principal producto 
de exportación. Parte de la declinación tuvo que ver con la falta de co-
nocimiento sobre la relación entre cantidad extraída y reposición por 
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parte de las poblaciones de aves, pues se usaron observaciones equi-
vocadas del prusiano Alexander von Humboldt como línea base. Solo 
en 1890, con la explotación en crisis y la declinación de las poblaciones 
de aves guaneras, se tomaron medidas (Cushman, 2005; Díaz Palacios 
et al., 2016). Esa explotación se solapó, hasta cierto punto, con la del 
salitre, un tipo de sal que tiene varios usos, en particular como ferti-
lizante. La fertilidad de Suramérica sostuvo de ese modo a la revolu-
ción agrícola europea. Los yacimientos salitreros estaban en el desierto 
de Atacama, cerca de la costa, en territorios de Perú y Bolivia, hasta la 
Guerra del Pacífico, cuando fueron tomados por Chile. Su extracción 
requirió más maquinaria, insumos y mano de obra, y comportó defo-
restación en zonas que tenían cierta cubierta vegetal.

En la región andino-amazónica, tres productos tuvieron preemi-
nencia por su participación en las exportaciones y en los cambios del 
uso del suelo: quina, caucho y coca. Las quinas (Cinchona spp.) fueron 
explotadas desde el siglo XVI para obtener sus cortezas medicinales, 
mediante la tala del árbol o su menos frecuente descortezado in situ. 
Desde el siglo XVIII fue patente la destrucción de los quinares de la 
región de Loja y alrededores, al sur del Ecuador, de donde se venía ex-
trayendo la llamada “cascarilla fina” desde el siglo XVII. Se ha calculado 
que para acopiar 20 mil arrobas (algo más de 225 toneladas), era ne-
cesario cortar 34 mil árboles corpulentos y que, al utilizar únicamente 
las partes donde la corteza era delgada (que a veces era la única corte-
za recibida), era preciso derribar hasta 100 mil árboles (Moya Torres, 
1994, p.  54). La frontera extractiva aumentó desde 1820, cuando se 
desarrollaron análisis químicos para determinar el contenido de qui-
nina en cada especie y al mismo tiempo aumentó la demanda britá-
nica. La localización de las quinas explotadas era más o menos desde 
los 2.500 msnm, hacia abajo en ambos lados de la cordillera andina, y 
en los valles interandinos. En Bolivia se fomentaron plantaciones; solo 
en Soratas, en el piedemonte al norte de La Paz, entre 1877 y 1882 se 
compraron 473.180 plantas. Al igual que en la región de Loja en siglos 
anteriores, en Bolivia hubo declives en zonas sobreexplotadas (Zárate 
Botía, 2001). En Colombia, las quinas integraron el sector exportador 
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más dinámico, junto con el oro, el café y el tabaco; entre 1881 y 1883 
llegó a ser el principal bien de exportación (Palacio, 2006).

Como en otras explotaciones, hubo inmigración hacia los encla-
ves extractivos, con el consiguiente desplazamiento de poblaciones 
nativas y la emergencia de nuevas actividades productivas, relaciones 
sociales y organización espacial. El embalaje de la cascarilla requería 
cueros, madera, clavos y betún. Además, se demandaban mulas para 
el transporte y alimentos, ganado vacuno y cultivos para alimentar a 
las poblaciones, y combustible para mover los vapores. La cacería era 
recurrente, en parte para el control y exterminio de especies conside-
radas “plagas”, como los felinos. Se introdujeron armas y herramientas 
en las poblaciones locales. Esa dinámica prevaleció hasta que ocurrie-
ron los diferentes contrabandos de semillas de quina en la década de 
1860 (Brockway, 1979); desde entonces la producción holandesa en el 
sureste asiático monopolizó los mercados, los británicos se volvieron 
autosuficientes por sus plantaciones en India y Ceilán, y declinaron los 
extractivismos andinos, con un efímero auge (al igual que con el cau-
cho) durante la Segunda Guerra Mundial (Cuvi, 2011).

Tras la decadencia del extractivismo quinero, los capitales se mo-
vieron al caucho, que aprovecharon las estructuras existentes. El des-
cubrimiento de la vulcanización, en 1839, llevó a nuevas aplicaciones 
industriales e incrementó la demanda. En particular se explotaron las 
especies del género Hevea, sobre todo H. brasiliensis, que producía 
más látex de buena calidad. En muchos sitios los árboles eran corta-
dos. Por ejemplo, para 1903, en una franja de aproximadamente 200 
km de ancho, se destruyeron todos los árboles de caucho negro y blan-
co desde el río Ariari en Colombia hasta el Ecuador (Larrea-Alcázar et 
al., 2021). Su extracción estuvo asociada con prácticas explotadoras 
como el enganche y endeude, o “habilito”, denunciadas por el escritor 
colombiano José Eustasio Rivera, en su novela La vorágine de 1924, o 
por los ingleses Roger Casement (1988) y Walter Ernest Hardenburg 
(1913). Hubo debacles demográficas en esas y otras áreas caucheras, 
que contrastaron con el crecimiento poblacional en las zonas cafetale-
ras y tabacaleras.
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El cauchero peruano Julio César Arana llegó a controlar la extrac-
ción de más de 3 millones de hectáreas. Iquitos se volvió un centro cla-
ve, similar a Manaos en Brasil. Las exportaciones crecieron hasta 1911, 
cuando declinaron los precios internacionales. En Bolivia se comenzó 
la explotación hacia 1860 con capitales de la quina, aunque el auge 
fue entre 1898 y 1919, merced a los altos precios que atraían capital 
extranjero y beneficios para el Estado en forma de impuestos. La Casa 
Suárez controlaba la producción, los transportes, los alimentos y otros 
aspectos concomitantes a la cadena extractiva (Larrea-Alcázar et al., 
2021).

Otro producto de las estribaciones amazónicas fue la coca 
(Erythroxylum coca), planta ritual y medicinal que dota de mayor resis-
tencia a la fatiga, el hambre y la sed, y mejora la adaptación a la altitud. 
Cultivada ancestralmente, durante la Colonia se mantuvo su produc-
ción, en particular para abastecer a los trabajadores de las minas. Los 
valles compactos y los cordones orientales entre 600 y 2 mil metros de 
altitud fueron las zonas activas de cultivo en Perú y Bolivia (Gooten-
berg, 2008). Hubo un fuerte comercio de terrenos y llegaban colonos 
para aprovechar los “baldíos”. La población de Huánuco, convertido en 
un enclave agroindustrial, se duplicó hacia 1896.

Desde 1850 la coca tuvo un auge como producto médico, ali-
mentario y estupefaciente. En 1859 se descubrió la cocaína, promovi-
da como anestésico en cirugías, pero también como alimento, elíxir y 
tónico (Gootenberg, 2008). Era demandada en Europa, Bolivia, Perú, 
Chile y Estados Unidos (para el jarabe de la Coca-Cola, por ejemplo), 
entre otros sitios. Con el tiempo, los roles económicos de la coca y la 
cocaína se invirtieron: en 1904-1908, los ingresos por la cocaína eran 
alrededor del doble, pero para 1929-1933, las ganancias de la hoja de 
coca duplicaban a las del procesado. Se crearon plantaciones que eli-
minaron radicalmente la vegetación silvestre, para reemplazarla por un 
orden geométrico que daba pie a un control férreo del territorio. Tal 
disposición ordenada se aprecia en la figura 2: una plantación aparece 
en primer plano en un valle, junto con un remanente menor de vegeta-
ción arbórea, mientras que las masas forestales más densas constan en 



A N D E S  /  M I TA D D E L S I G LO X I X-1 95 0  /  U S O D E  L A T I E R R A

309

los montes del plano posterior. Aparecen, además, un hombre armado 
y unos perros. Durante el pico exportador, entre 1900 y 1905, el em-
presario y político peruano Alejandro Garland informó ser propietario 
de por lo menos 21 fábricas de cocaína. En Bolivia, desde la indepen-
dencia hasta 1952, los hacendados de la coca en la zona de Los Yungas 
formaron parte de las élites que gobernaron en alianza con militares; 
desde 1829 contaban con la autoridad para imponer impuestos de cir-
culación y a las ventas de coca.

Los mercados declinaron ante las prohibiciones internacionales, 
por ejemplo, de la estadounidense Food and Drug Administration a 
partir de 1906. Además, al igual que con la quina, los holandeses des-
plazaron al Perú de muchos de sus mercados desde inicios del siglo 
XX: en 1904, desde la isla de Java se exportaban apenas 26 toneladas 
de hoja de coca, que llegaron a ser 800 toneladas en 1912 y 1.700 tone-
ladas en 1920. Esos nuevos actores construyeron un régimen de cocaí-
na industrial especialmente productivo, que fue seguido por una red 
japonesa en los años 1920 y 1930 (Gootenberg, 2008).

FIGURA 2. PLANTACIÓN DE COCA EN PERú. FUENTE: GIBBON (S.F).

En tierras bajas y costeras, un producto que despuntó a fines del si-
glo XIX fue el cacao, alimento cuyo origen ancestral está en las selvas 
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andino-amazónicas (Zarrillo et al., 2018). Ingrediente base del choco-
late, tuvo un auge en Ecuador desde el siglo XIX; también se sembró 
en menor escala en otros países. Exportado desde la Colonia, tuvo un 
parón por las guerras independentistas, pero luego se recuperó (Con-
treras, 1994; Maiguashca, 1996). Ecuador concentró del 20 al 25 % de 
las exportaciones mundiales entre 1895 y 1914, lo cual representaba un 
70 % de las exportaciones nacionales. Con la “pepa de oro” se forjaron 
fortunas, y Guayaquil se volvió la ciudad más rica y grande del país. El 
distrito cacaotero conocido como “Arriba” contaba con frutos de mejor 
calidad y precio, ríos navegables, transporte fácil y barato, y “baldíos” 
adquiribles a precios bajos. Se usaba poca tecnología, aunque algunos 
hacendados intentaron introducir maquinaria y nuevos sistemas de 
cultivo. Como la mano de obra era escasa, por la baja densidad po-
blacional y la competencia con otros cultivos, los migrantes serranos 
se trasladaron a las plantaciones, en busca de salarios más altos y una 
libertad impositiva relativa; aquello fue relatado por el escritor ecuato-
riano Luis A. Martínez en su novela A la costa de 1904. La población 
de las provincias costeñas se incrementó siete veces entre 1873 y 1926 
(Pineo, 1994).

El aumento de la producción cacaotera se sustentó en el avance 
de la frontera agrícola mediante el desmonte, sobre todo hacia zonas 
elevadas y húmedas casi todo el año. Entre 1885 y 1910 se sembraron 
más de 47 millones de árboles; para 1923 las plantaciones ocupaban 
85.500 hectáreas (McCook, 2002). Aparecieron grandes haciendas 
que empezaron a desplazar a los propietarios medianos y pequeños; 
vastas propiedades llegaron a controlar la mayor parte de la tierra (De-
ler, Portais y Gómez, 1983). La selva fue convertida en cultivos perma-
nentes y en pastizales para ganado vacuno, que suscitaron procesos 
erosivos. La ubicación de cultivos en zonas más altas, con precipita-
ciones muy fuertes todo el año y con drenaje problemático, favoreció 
el aparecimiento de plagas. Primero fue el hongo Monilia, que suscitó 
el abandono de plantaciones desde 1919. Luego, desde 1923, fue el tur-
no del hongo “escoba de bruja”, que afectó a casi todas las plantacio-
nes. Se intentó aumentar la densidad de árboles, a veces con asesoría 
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extranjera, sin resultados. La producción colapsó, con una reducción 
del 60 %, lo cual llevó a una crisis nacional (McCook, 2002).

En las llanuras costeras de la región, destacaron otros tres pro-
ductos de plantación: vid, caña de azúcar y algodón. La aclimatación de 
la vid sucedió sobre todo en Perú desde el siglo XVI. Sus cultivos estu-
vieron desparramados por toda la costa, aunque hacia el siglo XVIII se 
concentraron en el sur, por el clima seco y cálido, donde aprovecharon 
los sistemas de riego indígenas. Aparecieron destilerías de aguardien-
te de uva y de pisco. Los vinos tuvieron un auge, aunque decayeron 
después de 1850, por la ampliación de las plantaciones de algodón y 
caña de azúcar, y por la terminación de la añeja prohibición de producir 
aguardiente de caña (Huertas Vallejos, 2004; Lacoste, 2004). También 
incidieron en su cultivo las guerras, las lluvias, los terremotos y las pla-
gas (Díaz Palacios et al., 2016).

La caña de azúcar, tempranamente introducida con los viajes tra-
satlánticos, causó cambios en el uso del suelo desde tiempos colonia-
les. Sus plantaciones ocasionaron deforestaciones, tanto para generar 
el área de siembra como por la demanda de leña para procesar la caña 
cortada y obtener panela (chancaca), aguardiente o azúcar refinada 
(Díaz Palacios et al., 2016). Fue muy importante hacia el norte del Perú, 
en Trujillo y alrededores, aunque alcanzó valles cálidos tierra adentro, 
territorios pertenecientes al Cusco, zonas centrales del país y vertien-
tes hacia la Amazonía. El auge del caucho, analizado antes, promovió 
mercados para los derivados de la caña como aguardiente y panela. 
También se promovieron plantaciones en valles secos interandinos, 
como el Chota en Ecuador, donde ocasionó transformaciones desde el 
siglo XIX. Su cultivo llegó hasta el archipiélago de Galápagos, donde se 
instaló un ingenio en la isla San Cristóbal en la segunda mitad del siglo 
XIX, con muy duras condiciones de trabajo (Hennessy, 2019); el azúcar 
era exportada hacia Panamá. Fue muy importante en el valle del Cauca 
en el siglo XX, cuya producción fluía a través del puerto de Buenaven-
tura (Armas Asín, 2020; Tucker, 2000).

Finalmente, en las planicies cálidas costeras hubo numerosas 
plantaciones de algodón, producto obtenido de diversas especies del 
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género Gossypium. Esas plantas nativas eran sembradas por los indíge-
nas, ante lo cual los españoles intentaron, a veces con éxito, sustituir-
las por la fibra del ganado ovino, como sucedió en el actual Ecuador, 
donde se instalaron grandes obrajes de paños de lana (Tyrer, 1988). 
Colombia conoció un efímero auge en las exportaciones de fibra de al-
godón desde la década de 1850 (Safford y Palacios, 2002); los cultivos 
fueron realizados sobre todo en las tierras bajas de la vertiente caribe-
ña, y hubo obrajes artesanales para suplir al país con telas de calidad 
y costo accesible. En Perú, donde las plantaciones fueron mayores, se 
aprovechó el vacío en el mercado mundial cuando cayó la producción 
por la Guerra Civil en Estados Unidos (Armas Asín, 2020). Luego la 
demanda externa se mantuvo, y la superficie cultivada se fue amplian-
do y consolidando, a veces en desmedro de los viñedos (Lacoste, 2004, 
pp.  7-8). Empresarios ingleses buscaban terrenos y Perú se contagió 
de “la fiebre del oro blanco”, erigiéndose como uno de los principa-
les productores: entre 1909 y 1914 su producción llegó a los 260 mil 
quintales, con lo cual ocupó el séptimo lugar mundial y el segundo en 
América Latina. La producción siguió subiendo hasta llegar a los 852 
mil quintales en 1935-1936 (Armas Asín, 2020). Destacó en ese país la 
generación, tras ingentes esfuerzos, de una variedad local, lograda por 
el puertorriqueño Fermín Tangüis hacia 1912. Tal variedad, que lleva su 
nombre, presentaba ventajas por la fibra más suave y corta. Su cultivo 
se extendió rápidamente a todo el país (Armas Asín, 2020).

En Colombia, el algodón dejó de ser importante hacia la década 
de 1870. En su lugar emergió el arbusto de añil (Indigofera suffrutico-
sa), del cual se obtiene un tinte azul. Esa biomasa fue, por poco tiem-
po, el principal renglón de exportación. Semejante giro fue el resultado 
de los disturbios ocurridos en las regiones productoras de India, hasta 
entonces el principal proveedor mundial. Se realizaron plantaciones 
en varias partes del país, y hacia 1880 representó casi un 7 % de las 
exportaciones colombianas (Bushnell, 1994). Los productores locales, 
sin embargo, nunca juzgaron necesario invertir en sistemas de riego o 
fertilizantes, ni en apostar por el establecimiento permanente. Al igual 
que el algodón, el añil cayó en picada tras el desarrollo de los tintes 
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artificiales en la industria química en Europa, en el último tercio del 
siglo XIX.

Tabaco, café y banano fueron otros tres productos de plantación 
relevantes, en particular en Colombia. El tabaco (Nicotiana tabacum), 
domesticado en América, era producido desde tiempos coloniales en 
los cuatro países andino-tropicales para abastecer la demanda interna. 
Conoció un auge importante en Colombia entre 1845 y 1870 (Kalma-
novitz, 2015), cuando el gobierno terminó, en 1850, su monopolio y 
liberó la producción y comercio. La región de Ambalema, en el valle 
del río Magdalena, fue un sector importante (Ceballos Gómez, 2011). 
El principal destino era Alemania y los ingresos por las exportaciones 
permitieron la colocación del telégrafo por todo el país (Uribe Celis, 
2011, p. 230). Para la década de 1850 representó el 28 % de las expor-
taciones totales (Ocampo Gaviria, 2017, p.  244), con un pico hacia 
1860, cuando alcanzó el 40 % del valor de las exportaciones y supe-
ró al oro antioqueño (Kalmanovitz, 2015). Para 1875, su protagonismo 
cayó bruscamente (Ocampo Gaviria, 2017, p. 228), y languideció en un 
proceso gradual, para ya no recuperarse más. Parte de la falta de con-
tinuidad habría tenido que ver con problemas en la presentación y la 
calidad (Palacio, 2006; Bushnell, 1994). En Perú hubo producción bási-
camente para la demanda interna, con pocas exportaciones a través de 
la vertiente amazónica (Armas Asín, 2020, p. 123).

Importante atención merece el café (Coffea spp.), introducido 
en la región desde finales del siglo XVIII. Con el tiempo adquirió im-
portancia global y América Latina se erigió en su principal productor 
(Topik y Samper, 2006, pp. 126-127). La demanda no tuvo caídas y su 
producción ha estado conectada con el azúcar, usada para contrarres-
tar el amargo de la bebida. En Colombia marcó el uso del suelo desde 
fines del siglo XIX, de forma determinante e ininterrumpida, con lo 
cual ese país llegó a ser el segundo productor mundial, detrás de Brasil, 
desde 1920 (Uribe Celis, 2011); ahí las plantaciones se generalizaron 
en haciendas del centro y oriente de Colombia, y en pequeñas propie-
dades. En Cundinamarca y Tolima, al centro-oeste, las haciendas esta-
blecieron un sistema servil y de aparcería, mientras que, en Santander, 
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y principalmente en Antioquia, al norte de los departamentos antes 
nombrados, hubo un régimen de producción libre, con un reparto de 
tierras más adecuado y relaciones más igualitarias (Kalmanovitz, 2015). 
El café trajo cambios trascendentes, como migraciones internas, inter-
venciones sobre tierras “vírgenes”, y desplazamientos de poblaciones 
hacia tierras de frontera. Parte de esa gran migración ha sido descrita 
como “la colonización antioqueña”. Los ferrocarriles de Antioquia y el 
Pacífico, así como la terminación del Canal de Panamá, consolidaron 
el desplazamiento de las plantaciones hacia el Eje Cafetero, al oeste 
colombiano (Bushnell, 1994). Ha sido el único producto de exporta-
ción que estuvo casi totalmente en manos colombianas, aunque desde 
1920 entraron compañías extranjeras (Murillo Posada, 2011).

Otro producto que incitó cambios del uso del suelo por el siste-
ma de plantación fue el banano (Musa x paradisiaca); tempranamen-
te introducido para ser cultivado en zonas húmedas, cálidas y bajas. A 
fines del siglo XIX se plantó extensivamente en Colombia, con fines 
de exportación, en particular en la zona atlántica de Santa Marta, por 
lo que hubo derribos de bosque primario (Soluri, 2013, p.  355). Ese 
auge obedeció a una crisis: las epidemias causadas por la “enferme-
dad de Panamá” (hongo Fusarium oxysporum) en Centroamérica. El 
actor principal fue la compañía estadounidense United Fruit Company 
[UFCo.], que hizo las plantaciones bajo un modelo de enclave, aisladas 
de la población local, con agudas diferencias en el trato hacia el perso-
nal nativo y extranjero. Controlaba el riego, el traslado en ferrocarril, 
el embarque en buques y la comercialización. Llegó a tener 25 mil tra-
bajadores, lo cual debilitó la oferta de mano de obra en otras zonas. 
El banano alcanzó a constituir entre 8 y el 10  % del total de las ex-
portaciones colombianas, entre 1905 y 1925 (Kalmanovitz, 2015). Ante 
las malas condiciones laborales hubo dos grandes huelgas. La segunda 
culminó en una masacre en la población de Ciénaga, en 1928 (Safford 
y Palacios, 2002. p. 281), cuya fama fue acrecentada por el relato exage-
rado, propio del realismo mágico, del escritor colombiano Gabriel Gar-
cía Márquez en su novela Cien años de soledad, publicada en 1967. El 
auge del banano en Santa Marta duró hasta 1943, cuando apareció la 
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sigatoka y UFCo. prefirió no asumir el costo de combatirla, por lo que 
se retiró de la zona.

DISCUSIÓN FINAL
Los análisis sobre los cambios del uso del suelo suelen incluir 

informaciones acerca de la cantidad de hectáreas transformadas. Para 
el territorio y época abordados, no obstante, esos datos, cuando están 
disponibles, son aproximaciones sobre las cuales no siempre existen 
acuerdos. En su lugar, son frecuentes las aserciones sobre volúmenes o 
ingresos financieros por la exportación, así como las evaluaciones cua-
litativas de los sistemas de plantación y extractivistas de biomasa.

A lo largo de los 110 años considerados, en los cuatro países fue 
ganando protagonismo la ideología liberal decimonónica, tanto en 
asuntos políticos como económicos. Las repúblicas comenzaron a par-
ticipar de la economía global de un modo que contrastaba agudamen-
te con la situación colonial, cuando se impuso un monopolio español 
sobre las producciones y su comercio, aunque también existía el con-
trabando. De todos modos, la producción republicana de commodities 
se forjó en un marco de desigualdades que reproducía estructuras del 
antiguo régimen. Se trató, casi siempre, de historias sobre élites que 
concentraron capital, tierra y beneficios, usualmente con participación 
de inversión extranjera, que discurrieron a la par de historias sobre 
grandes masas de población, nativos o inmigrantes, que trabajaron 
bajo sistemas usualmente explotadores, en contextos de escasez de 
mano de obra y competencia por ella. También hubo historias de colo-
nización de frontera, de emprendimientos “desde abajo”, en naciones 
que comenzaban a construirse realmente como tales, con oportunida-
des de diferente tipo, como en algunos sitios de cultivo de café o coca 
(aunque también en esos productos hubo monopolios regionales).

Varias políticas de Estado segregaron a las poblaciones indíge-
nas, ora empujándolas hacia las partes altas (como los páramos), ora 
porque la agresiva colonización de la frontera y sus “baldíos” las em-
pujaron hacia el interior de las selvas. Muchas tierras de indígenas, así 



N I C O L áS  C U V I  Y D E L F Í N  V I E R A

316

como propiedades de la Iglesia católica, fueron consideradas “baldías” 
para posibilitar esas colonizaciones.

Incidieron variables y condiciones nacionales e internacionales, 
en la medida que los commodities formaban parte de mercados glo-
bales. Guerras, fluctuación de precios, aparecimiento de competencia 
y sustitutos, plagas y revueltas sociales en diferentes sitios mundiales 
de producción, entre otros, ejercieron su impacto. En el caso de la com-
petencia, mucha de ella tuvo su origen en el contrabando de especies 
andino-amazónicas, como quina, caucho o coca, hacia el sureste asiá-
tico. Algo similar sucedió con el algodón. También jugaron un papel 
decisivo las plagas o los eventos El Niño/La Niña.

Algunas crisis no fueron resueltas ni en el corto ni en el mediano 
plazo, como la del cacao en Ecuador, ocasionada por plagas, mal ma-
nejo de plantaciones y expansión del cultivo hacia zonas poco aptas. 
En ese país, y en otras zonas también, fue notoria la falta de investi-
gación e innovación local propia que se expresara sobre desarrollo o 
mejora de variedades, manejo de plagas, e innovación o introducción 
de maquinaria. En pocos casos ocurrieron intervenciones creativas y 
constructivas, de respuesta a necesidades concretas, como el caso del 
algodón Tangüis en Perú. La actitud de las élites hacia la mejora de las 
condiciones de la producción fue cómoda y acomodaticia, signada por 
el conformismo y el inmovilismo. Unas clases dirigentes confiadas, a la 
espera de que la pródiga naturaleza proveyera las respuestas o solucio-
nes, o a la espera de que las mejoras y renovaciones tecnológicas llega-
sen desde el exterior. Pudieron incidir los bajos costos de producción y 
la competencia regional relativamente escasa, así como, sin duda, una 
resistencia al cambio. En sistemas extractivos como la quina, el caucho 
y el guano hubo depredaciones y extirpaciones locales, y poca restaura-
ción con tecnologías sencillas como la reforestación.

Aparecieron ideas y prácticas, que hoy podríamos llamar con-
servacionistas y utilitarias, que desafiaron los procesos hegemónicos. 
Hubo recurrentes normativas sobre reforestación, aunque no siempre 
fueron seguidas. En la década de 1930 aparecieron las primeras inicia-
tivas de áreas protegidas.
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Varios productos fueron descritos con metáforas de riqueza. 
Pepa de oro para el cacao, oro verde para el banano, oro blanco para el 
algodón, oro amargo para la quina. Otros estuvieron asociados con la 
“revolución psicoactiva” en los commodities, con estimulantes como 
tabaco, café, chocolate, alcohol, coca y azúcar (Gootenberg, 2008).

Aunque hubo productos estrella, que suelen ser más identifica-
dos con las dinámicas nacionales (café en Colombia, cacao en Ecuador, 
guano en Perú, estaño en Bolivia), en este trabajo, apenas un atisbo a 
una mirada conectada, se ilustra un cuadro más complejo y dinámico. 
En varios casos los capitales de un producto se movieron hacia otro, 
sea por la aparición de competencia, como en el paso de la quina al 
caucho, o por mejores precios en los mercados internacionales, como 
en el paso de la vid al algodón y a la caña de azúcar. Se exportó sobre 
todo biomasa sin procesar; hubo industrialización apenas en los casos 
de la quinina, la cocaína, los vinos y el azúcar refinada.

Las dinámicas analizadas encajan en la amplia denominación del 
Plantacionoceno, que incluye no solo a los monocultivos, sino a los 
procesos socioambientales asociados con ellos (Haraway, 2015), en los 
que predominan relaciones de colonialidad y construcción de otreda-
des. Una parte consuetudinaria de esos procesos fue la intensa geome-
trización del territorio: al igual que las ciudades coloniales intentaron 
instaurar el damero como punto de partida, alejándose de los sinuosos 
trazados andinos, o medievales de las ciudades europeas, en las plan-
taciones se impuso la simetría, la repetición, la planificación racional, la 
eficiencia, la ingeniería para el control de la naturaleza, y lo que Scott 
(1999) ha llamado una simplificación en los paisajes agrícolas. Fueron 
signos prematuros del advenimiento de la agricultura científica y su 
epítome, la larga Revolución Verde.

En el periodo estudiado también ocurrió una introducción sis-
temática de tecnologías en forma de animales domésticos, variedades 
vegetales, herramientas y medios de transporte, que fueron intensi-
ficando el metabolismo social. No hubo mayores y decisivas mejoras 
tecnológicas impulsadas por “la necesidad como madre de la inven-
ción”. No se buscaba de forma intencional resolver los problemas in 
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situ, sino que las mejoras llegaban desde alguna parte externa, si se 
quiere, ante la pasividad de los interesados locales.

Los receptores de la mayoría de la biomasa estaban ubicados en 
espacios lejanos. A la par, el espacio andino en transformación era ha-
bitado por grupos que acumulaban capital financiero y por masas de 
trabajadores en situaciones desesperadas. Tal escenario desencadenó 
conflictos de todo tipo por la tenencia de la tierra y la distribución de 
los réditos de sus producciones.

Los cambios del uso del suelo en los Andes tropicales fueron sin-
gulares por el espacio geográfico y por las plantas sembradas, pero tam-
bién similares, en varios aspectos, a otros territorios latinoamericanos. 
Vastos paisajes fueron transformados para extraer minerales o bioma-
sa, y suscitaron cambios sociales, económicos, políticos y culturales 
que incluyeron: intensivas migraciones, alteraciones de las dinámicas 
locales (silvestres, rurales y urbanas), aparecimiento de élites y grupos 
subalternos, ocurrencia de guerras y conflictos, auge y decadencia de 
mercados, fomento del conocimiento del territorio (en particular el 
científico), entre otros. Huellas de esos procesos continuaron siendo 
imprimidas en el paisaje desde mediados del siglo XX hasta nuestros 
días, algunas hasta con mayor intensidad.
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Tras la independencia de la Corona española en 1810 y de la Corona 
portuguesa en 1822, y con la incorporación de América Latina en los 
ciclos productivos marcados desde las potencias mundiales y sus pro-
yectos de modernización, se registró un aumento en la extracción de 
recursos en la Amazonía. La cuenca hidrográfica amazónica abarca la 
región geográfica drenada por el río Amazonas y sus afluentes. El bio-
ma amazónico comprende un conjunto de ecosistemas terrestres y 
acuáticos que incluyen bosques tropicales, bosques inundables, pasti-
zales, sabanas, manglares y bosques de palmeras. El aprovechamiento 
del ecosistema amazónico en el siglo XIX dependió de mecanismos de 
explotación de la población indígena, considerada no solo prescindi-
ble, sino peligrosa para estas empresas encaminadas a la acumulación 
de riqueza. Considerando que el territorio amazónico se desarrolla en 
una relación simbiótica con sus habitantes, la desaparición de los pue-
blos indígenas ha sido uno de los principales impactos de la transfor-
mación de la selva en capital.

Desde la historia ambiental, paradójicamente, la transformación 
de la Amazonía en capital tuvo un efecto marginal en la primera etapa 
del Antropoceno. La fuente básica de energía era la madera y la ma-
yoría de los materiales esenciales de la economía eran orgánicos. Así, 
desde el punto de vista de la deforestación, los procesos de extracción 
de la Amazonía hasta 1930, incluyendo a la explotación cauchera, ge-
neraron pocos daños ambientales. El carácter extractivo, y no de plan-
tación, permitió una transformación de la Amazonía en capital sin alte-
rar significativamente los ecosistemas amazónicos hasta mediados del 
siglo XX.

A M A ZO N Í A
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Este capítulo resume los ciclos extractivos a través de los cua-
les el territorio amazónico se transformó en capital y las implicacio-
nes derivadas de este proceso en la configuración del actual contexto 
de depredación de recursos definido como Antropoceno (Crutzen y 
Stoermer, 2000; Rockström, 2009). Propone reflexionar sobre el im-
pacto que tuvo la transformación de la selva amazónica luego de la 
explotación del caucho y la integración de la Amazonía en el proyecto 
capitalista mundial, desde una posición de subalternidad y dependen-
cia. Este análisis se realiza considerando los distintos actores y las ca-
racterísticas específicas de cada territorio, dadas las distintas matrices 
culturales que caracterizan a estos países, divididos en tres bloques: 
los países andinos, la Amazonía lusa (Brasil) y las Guayanas.

LOS PROYECTOS DE ESTADO NACIÓN Y EVANGELIZACIÓN: 
DE TERRITORIO “VACÍO” Y SALVAJE A FUENTE 
INAGOTABLE DE RECURSOS
La estrecha relación que los grupos indígenas establecen con su 

entorno ha dotado de una característica antrópica a buena parte de la 
región amazónica, por lo cual paisajes concebidos como territorios vír-
genes o naturales son también parte de un paisaje cultural, configurado 
por los pueblos que lo habitan (Descola, 1993, p. 220). La comprensión 
de esta relación implica una concepción del espacio ajena al razona-
miento occidental, el cual establece fronteras bien delimitadas en lo 
que considera espacios dotados de civilización y, por tanto, de cultura. 
Así, la selva amazónica se ha ido configurando paulatinamente como 
un territorio de conquista, despoblado en el imaginario occidental.

Para mediados del siglo XIX, periodo en el que inician los ciclos 
extractivos que abren paso a la colonización de la Amazonía –el prime-
ro de ellos, el ciclo cauchero–, los indígenas amazónicos conservaban 
una racionalidad seminómada que les permitía moverse libremente 
a través del territorio, así como una concepción propia del espacio, el 
tiempo y el trabajo. Esta condición derivó en tres fenómenos duran-
te la profundización del extractivismo: el etnocidio de grupos que se 
resistieron a ser conquistados; la aculturación e incorporación a las 
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dinámicas urbanas de pueblos que fueron insertados a la fuerza en 
los procesos productivos de los Estados, mediante mecanismos como 
el enganche; y el internamiento de grupos indígenas en la selva, más 
adelante identificados como pueblos no contactados o en aislamiento 
voluntario.

La población de los países que compartían la Amazonía en su 
conjunto en el siglo XIX era pequeña, considerando la magnitud for-
mal de los territorios. Por ejemplo, en 1822, año de la independencia 
de Portugal, la población de Brasil era de casi 4 millones de habitantes 
–con una población aproximada de solo 150 mil personas en la Ama-
zonía del país–, y alcanzó los 17 millones de personas en 1900. Sin em-
bargo, las cifras de Brasil, como las de los demás países amazónicos, 
no incluían a la mayoría de las poblaciones indígenas. Muchos grupos 
indígenas amazónicos habían sido subyugados a lo largo de los siglos, 
y obligados a insertarse en un papel subordinado dentro de las áreas 
de dominio mestizo o de migrantes y descendientes europeos. Otros 
grupos indígenas amazónicos se aislaron en la Amazonía profunda y se 
mantuvieron prácticamente sin contacto con el mundo exterior (Pá-
dua, 2017, pp. 24-25).

El siglo XIX fue el escenario de la formación de los proyectos es-
tatales y, para la Amazonía, su consolidación como territorio de fronte-
ra. La construcción de los Estados naciones en América Latina se basó 
erróneamente en el presupuesto de la libre e infinita disponibilidad 
de tierras y recursos naturales. Se trató de un imaginario que vio en el 
avance de la frontera interna sobre la Amazonía el mecanismo que per-
mitiría el resurgir de los diversos países, tras el declive consiguiente a 
las guerras por la independencia y a la inestabilidad de la construcción 
política de la nación.

Como tierra interior, la Amazonía desafió la competencia de los 
Estados para lograr la gobernabilidad y la integración nacional. Como 
tierra fronteriza, cristalizó la preocupación geopolítica de los Estados 
por la defensa de sus fronteras. Como tierra rica en recursos, la Ama-
zonía satisfizo los intereses de las elites locales y las necesidades del 
consumo mundial. Como tierra prometida, atrajo a migrantes con 
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intereses económicos y aventureros. La expansión del poder estatal, el 
crecimiento demográfico y la creciente demanda de materias primas 
redefinieron las nociones de necesidad económica y seguridad nacio-
nal de la Amazonía. La industrialización impulsó la expansión de las 
ciudades y los mercados de masas, mientras que las nuevas tecnologías 
despertaron la fe de las elites urbanas en conquistar los productos tro-
picales. La mecanización agrícola y la mercantilización de la tierra des-
plazaron a millones de pequeños propietarios rurales hacia la frontera 
amazónica. Así, con el avance de la formación de los Estados naciones 
en América Latina, la Amazonía se incorporó en el proyecto nacional, 
y promovió mecanismos sistemáticos de colonización interna orienta-
dos a la domesticación de este espacio. Agentes estatales, elites locales 
y transnacionales incursionaron en la Amazonía, desde mediados del 
siglo XIX, y transformaron en capital las fronteras de dicho territorio.

Antes de la independencia no existía un conocimiento preciso 
del territorio amazónico. Incluso a lo largo de las dos primeras décadas 
posteriores a la independencia, se respetaron los límites territoriales 
establecidos por los colonizadores, pues la Amazonía no parecía un es-
pacio apto para el establecimiento de ciudades y centros productivos. 
Entre los impactos territoriales que tuvo la transición de la Colonia a 
la República en Nueva Granada estuvo la división política de su espa-
cio geográfico y, con esta, de la Amazonía (Duque Muñoz et al., 2013). 
Dicha división política de la Amazonía ocupó a las elites del Ecuador 
(Núñez Sánchez, 2020) y Perú (Mc Evoy, 2004). El proyecto de Estado 
nación latinoamericano respondió a modelos centralistas que exclu-
yeron a la Amazonía. La construcción del imaginario de nación en los 
Estados andinos estuvo fuertemente asentada sobre la base del siste-
ma de hacienda y plantación. Uno de los objetivos de las reducciones 
jesuíticas fue generar mano de obra, el cual se mantuvo hasta la repú-
blica mediante mecanismos de explotación como las encomiendas, los 
obrajes y las mitas.

Para estos países, la Amazonía aún no aparecía en el mapa como 
un territorio capaz de ser insertado en la dinámica de la naciente eco-
nomía mundial y, por lo tanto, se encontraba al margen de la frontera 
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del progreso y la construcción de la nación moderna. No fue sino hasta 
el perfeccionamiento de la técnica científica, cuando el territorio ama-
zónico en su conjunto (ecosistema y habitantes) se insertó totalmen-
te en la dinámica comercial, con la extracción del caucho durante la 
segunda mitad del siglo XIX. Tanto por su carácter latinoamericano 
como por la noción de frontera civilizatoria, que conserva frente a los 
Estados que han intentado “integrarla” en sus proyectos nacionales 
solo como fuente de recursos, la Amazonía se integra en el mercado 
global desde los márgenes. Pero la Amazonía es también un territorio 
de interés fundamental para la humanidad, porque es aquí, como en 
otros territorios naturales, donde deben fijarse los límites de las aspi-
raciones humanas (Urquijo, 2020, p. 186).

En el caso de Brasil, la nación se construyó sobre una lógica ex-
pansionista: el llamado desbrave de la selva, principalmente en la 
Mata Atlántica y en algunas sabanas del interior del territorio (Yory, 
2006, pp. 42-43). La expansión de Brasil sobre la Amazonía en el siglo 
XIX fue mucho más lenta. La producción agrícola se llevó a cabo ma-
yoritariamente en propiedades de tamaño mediano, con mano de obra 
indígena subalterna y también de los propios colonizadores europeos. 
Hasta mediados del siglo XX, las ciudades amazónicas se crearon en 
las orillas de los ríos, en un lento proceso de ocupación, extracción fo-
restal, pesca y agricultura a pequeña escala. Con el auge del caucho, se 
crearon algunas ciudades como parte de la expansión de la extracción 
del látex.

Por su parte, Guayana y Surinam, dada su posición geopolítica, 
pero sobre todo por su calidad de dominios de ultramar y puntos de 
intercambio y de conexión comercial, se integraron en el proceso de 
explotación esclavista con el modelo de plantaciones que caracterizó a 
la región caribeña. El modelo de plantación también caracterizó a Bra-
sil y Colombia –aunque no en la Amazonía–, gracias a la introducción 
masiva de esclavos negros, mano de obra que posibilitó la participa-
ción de estos países en auges comerciales como el de la caña de azúcar, 
el algodón, el cacao y el café, entre otros, que a su vez permitieron el 
enriquecimiento de los terratenientes dueños de plantaciones. En el 
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caso andino, la configuración estatal incorporó a la población originaria 
de la sierra a los procesos de explotación productiva con diversos gra-
dos de conflictividad, mientras que los indígenas amazónicos fueron 
considerados como un “obstáculo” para el aprovechamiento pleno del 
territorio.

En el caso de Perú, entre 1855-1879, se produjo un amplio proce-
so de reformas en las demarcaciones administrativas regionales como 
consecuencia del boom guanero. Así, las elites peruanas lideraron una 
serie de políticas dirigidas a la reorganización territorial de las vertien-
tes orientales que se abrían a las Hoyas de los ríos Amazonas o Madre 
de Dios. Las elites limeñas temían la incursión extranjera en la Ama-
zonía y el control de las elites de la Paz sobre los productos tropicales, 
pues estas últimas habían copado los mercados gracias a su exitosa 
colonización oriental (Mc Evoy, 2004, p. 96). Las elites peruanas bus-
caban superar el imaginario nacional por medio de la migración euro-
pea, y que esta remontara el modelo de las colonias, como en el caso 
de Pozuzo o de los colonos italianos en el Chanchamayo, que habían 
permanecido como islas de autosubsistencia, lejos de las expectativas 
de constituirse como núcleos dinámicos de comercio (Mc Evoy, 2004, 
p. 103).

La incorporación de la selva amazónica correspondió a un esfuer-
zo por controlar los recursos forestales (principalmente el caucho) y a 
la población indígena. La evangelización fue considerada como uno de 
los aspectos civilizatorios para convertir a los indígenas en mano de 
obra productiva, necesaria para explotar la selva. En 1885, monseñor 
De Macedo de la diócesis de Pará pronunció en Manaos una confe-
rencia titulada “La Amazonía, medio de desarrollo de su civilización”. 
Dicha diócesis abarcaba el territorio amazónico brasileño que incluía a 
la provincia de Pará, cuya capital es Belém, y a la provincia de la Ama-
zonía, cuya capital es Manaos. Juntas, estas dos provincias cubrían un 
área de 3.044.732 kilómetros cuadrados en Brasil. El proyecto civili-
zador de la diócesis de Pará muestra el rol de la evangelización en la 
transformación productiva de la Amazonía:
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La Amazonía, como sabemos, solo vive y prospera gracias a la 

industria extractiva, especialmente la extracción de caucho. Los 

europeos no son aptos para este trabajo semibárbaro y, si lo fue-

ran, no mejorarían en nada la situación actual del país, que ape-

nas recibe inmigrantes extranjeros, a excepción de algunos mi-

les de portugueses. Además, suelen instalarse en las ciudades y 

pueblos, dedicándose exclusivamente al comercio y a la pequeña 

industria. Por tanto, la Amazonía solo puede contar con la mano 

de obra autóctona, máxime cuando la esclavitud ha sido abolida 

en una de sus provincias y está a punto de desaparecer por com-

pleto en otra. Si queremos preservar y desarrollar la civilización 

en esta región, tenemos que cuidar de los indios, catequizarlos, 

hacerlos mejores, llamarlos a una vida normal. (De Macedo Cos-

ta, 1885, p. 3)

LOS VIAJEROS, LAS EXPEDICIONES CIENTÍFICAS  
Y LAS COMISIONES COROGRÁFICAS
La transformación de la selva amazónica en capital formó par-

te de la fase de expansión del capitalismo hacia una economía global. 
La relación centro-periferia estructuró los procesos de explotación. En 
este proceso, la conquista científica de los trópicos tuvo un papel fun-
damental para hacer efectivos los mecanismos de explotación detrás 
de los “auges productivos” (Martínez-Pinzón, 2016).

El siglo XIX fue una era de ambiciosas expediciones geográficas 
en las Américas. Viajeros y expedicionarios se lanzaron a la conquis-
ta científica de la Amazonía desde principios del siglo XIX. El traslado 
de plantas exóticas y la búsqueda de plantas silvestres que pudieran 
domesticarse eran actividades que se racionalizaban, se organizaban 
y se ponían al servicio del capitalismo industrial. Desde Europa, se en-
viaban recolectores a los rincones más recónditos de la Tierra, en bus-
ca de especies desconocidas que pudieran servir como materia prima, 
remedio u ornamento. Si bien esta empresa era la expresión de las 
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burocracias científicas y estatales, era además una búsqueda de lo raro, 
lo precioso y lo peligroso (Dean, 1987, p. 4).

 La Amazonía cobró un papel crucial en la biología, desde media-
dos del siglo XIX, para aristócratas, diplomáticos y científicos. Los na-
turalistas Alfred Russel Wallace y Henry Walter Bates vivieron varios 
años en el Amazonas, cuando trabajaban como coleccionistas de es-
pecímenes para museos británicos. Recogieron especímenes de flora y 
fauna antes del darwinismo. Precisamente, los hallazgos de Alfred Rus-
sel Wallace en la Amazonía en la década de 1840 impulsaron a Charles 
Darwin a dar a conocer en la Royal Geographical Society su teoría de la 
evolución. Darwin había concebido la idea de la evolución desde hacía 
mucho tiempo, pero temía publicarla (De Alencar Alves, 2011; Stepan, 
2001). Por otra parte, el científico estadounidense Lardner Gibbon, en 
septiembre de 1851, se había adentrado hasta los ríos Tono y Piñi-Piñi, 
para intentar demostrar que el Purús y el Madre de Dios eran el mis-
mo río; además, señaló la importancia de la extracción de cascarilla, la 
producción cocalera, y la potencialidad de la “goma elástica en dicha 
zona”, aunque esta presentara dificultades por la amenaza persistente 
de los “indios salvajes” (Mc Evoy, 2004, p. 95). Finalmente, el diplo-
mático Charles Wiener emprendió una expedición científica en el Alto 
Amazonas el 9 de octubre de 1880, luego de haber sido nombrado 
vicecónsul de Guayaquil. La expedición dio lugar a su texto más cono-
cido, Amazone et Cordillere (Judde, 2014, p. 70).

Además de viajeros y expedicionarios individuales, los Estados 
financiaron costosas y ambiciosas expediciones oficiales, con el fin de 
establecer las posibilidades de comunicación de la Amazonía. En su 
itinerario y sus trabajos para establecer una Corografía de la Provin-
cia de Amazonas, la Comisión de Estudios Ferroviarios de Madeira y 
Mamoré atravesó la Amazonía de Pará a Manaos (Mattoso Maia Forte 
y Commissão de Estudos da Estrada de Ferro do Madeira e Mamoré, 
1885). Por su parte, Bernardo da Costa e Silva publicó sus memorias 
acerca de esta misma ruta en su libro de viajes de Belém do Pará a Ma-
naos (Da Costa e Silva, 1891).
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A mediados de siglo XIX, se produjo un amplio proceso de re-
formas en las demarcaciones administrativas regionales. Se dieron en-
tonces una serie de pasos que lograron sentar las bases de la geogra-
fía nacional. Los datos aportados por geógrafos y exploradores fueron 
determinantes. Se procuró utilizar datos científicos que permitieran 
conocer el territorio y delimitarlo externa e internamente. Así, la Ama-
zonía “clásica” en cada país sudamericano se convirtió en una división 
geográfica y política de departamentos, provincias y estados. La “Ama-
zonía legal”, como unidad administrativa, continuó siendo un espacio 
de disputa interna en cada país hasta finales del siglo XX.

Las expediciones en las cuencas de los ríos Orinoco y Amazonas 
revelaron el proceso mediante el cual el conocimiento local se fue in-
corporando a las representaciones que las elites se hacían de las pobla-
ciones y del territorio amazónico del siglo XIX (Codazzi et al., 2000). La 
Comisión Corográfica colombiana, que empezó en 1850 y duró casi 10 
años, fue una de las más influyentes de América Latina. Su objetivo era 
delimitar y cartografiar la nación y sus recursos naturales, con la idea 
de contribuir a su modernización. Quienes participaron en la Comi-
sión, y sus patrocinadores, creían que una república próspera requería 
una población unificada y homogénea. Los reportes, mapas, bocetos y 
dibujos de la Comisión evidencian la tensión entre lo que observaban 
los geógrafos en su trabajo de campo y las ideas de homogenización 
a las cuales aspiraban. Sus suposiciones y sus métodos contribuyeron 
a moldear un imaginario nacional. El célebre geógrafo y cartógrafo de 
la época Agustín Codazzi ponderó el Casanare y el Caquetá como re-
giones de decadencia, en las cuales las economías trastabillaban, las 
poblaciones se habían estancado y el Estado debía hacer una urgente 
presencia en el piedemonte. Sin embargo, la Orinoquia y la Amazonía 
se convertirían en futuros centros de comercio internacional, a través 
de poderosos ríos que interconectarían la Nueva Granada Andina con 
Venezuela, Brasil, Ecuador y Perú. Primero, sin embargo, estas tierras 
tropicales bajas y sus habitantes tendrían que transformarse. Debie-
ron ser gobernadas como territorios especiales desde el gobierno na-
cional, con la mediación de un prefecto. Así, mientras el resto del país 
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se conformaba en estados federales autónomos, la Amazonía se volvía 
una colonia (Appelbaum, 2017, pp. 212-213).

La necesidad de demarcar la Amazonía que tuvo la comisión 
corográfica en Colombia se repitió en las demás naciones andinas. En 
Ecuador, al igual que en Colombia, la Amazonía se consideraba una 
provincia incipiente del Estado ecuatoriano en el siglo XIX (Esvertit 
Cobes, 2008). En el caso del Perú, ingenieros, más que geógrafos, lide-
raron las comisiones de la Amazonía.

DE INGENIEROS MILITARES A INGENIEROS CIVILES
Para ser productiva, la Amazonía debía conectarse al país andino 

y costero y, así, al resto del país y los mercados internacionales, lo que 
solo sería posible si se proyectaba el trazado de las infraestructuras 
viales necesarias y se inventariaban los recursos naturales existentes. 
Ambas tareas exigieron el reconocimiento y cartografiado de las nue-
vas regiones, así como la importación de los presupuestos científicos 
y tecnológicos que habían posibilitado la revolución de los transportes 
y comunicaciones. Entre 1820 y 1880, los ingenieros militares pasaron 
a ser ingenieros civiles. Ellos imaginaron la Amazonía transformada y 
articulada por nuevas vías de comunicación –ferrocarril, navegación 
fluvial, telégrafo– y pusieron énfasis en alcanzar una economía pujan-
te basada en el progreso técnico-científico y su potencial transforma-
dor, vinculada a los mercados exteriores capitalistas (Sala i Vila, 2006, 
p. 441).

Perú, más que ningún otro país andino, imaginó la conexión de 
la costa o la sierra con la selva amazónica. Los ingenieros veían la sa-
lida de la postración económica de la mano de promover la coloniza-
ción tropical y la comunicación directa, a través de los ríos amazónicos, 
con los emergentes mercados atlánticos. Dentro de las expediciones 
oficiales de ingenieros a la Amazonía, la más famosa fue la Comisión 
Hidrográfica del Amazonas. Los ingenieros civiles jugaron un papel cla-
ve en los proyectos de transformación y articulación de la Amazonía 
en el Perú, en concreto, de las selvas de los departamentos de Ayacu-
cho, Cuzco, Puno y Madre de Dios, en el siglo XIX. Sus imaginarios 
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económicos y sociales sobre la Amazonía tuvieron una enorme influen-
cia en la transformación de esta región en capital, gracias a su estrecha 
vinculación con el Estado (Sala i Vila, 2006, p. 441).

En el Perú, los ingenieros imaginaron un ferrocarril que conec-
tara la costa a los cerros y punas, y luego descendiera a todas las cabe-
ceras de ríos amazónicos. En 1862, Manuel Pardo, en su obra Estudios 
sobre la provincia de Jauja, priorizó la construcción del ferrocarril Li-
ma-Jauja. Su percepción era que la sierra central constituía un punto 
estratégico equidistante a las principales ciudades de la sierra y a los 
principales puntos de penetración en la selva. Su objetivo era lograr 
avances sustanciales en el comercio y la “civilización”, al mismo tiempo 
que defendía la colonización amazónica con efectivos humanos nacio-
nales, lo que frenaría la injerencia y competencia de Brasil, escondida 
tras las migraciones que remontaban los ríos amazónicos (Mc Evoy, 
1994, pp. 174-182).

Los gobiernos peruanos, desde la mitad de siglo XIX hasta la 
Guerra del Pacífico, organizaron exploraciones amazónicas compuestas 
por especialistas de distintos campos –militares, marinos o médicos–, 
con la finalidad de recopilar datos geográficos y climáticos, cartografiar 
las regiones exploradas, describir los potenciales recursos naturales, 
evaluar a los grupos étnicos con fines de incorporarlos a la economía 
nacional y proponer las redes viales más factibles y convenientes. Los 
ingenieros peruanos más reconocidos de este periodo por sus explora-
ciones a la Amazonía fueron Arturo Wertheman, Juan Guillermo Nys-
trom y Herman Göhring. Arturo Wertheman, de origen alemán, fue 
el ingeniero de la Comisión Hidrográfica del Amazonas (1868-1873), 
cuyo objetivo fue explorar el Amazonas y sus afluentes principales, re-
conocer su curso navegable y proyectar su comunicación terrestre has-
ta la capital del país. Por su parte, Juan Guillermo Nystrom, ingeniero 
de origen sueco, exploró en 1866 por comisión gubernamental la sel-
va del Cuzco, y recorrió el valle de la Convención y los valles de Pau-
cartambo hasta la cabecera del río Madre de Dios. Nystrom también 
exploró la Selva Central, con el encargo de demostrar la viabilidad de 
las conclusiones de la Comisión Hidrográfica del Amazonas, de abrir la 



CA RO L I N A H O R M A Z A Y M I G U E L á N G E L U RQ U I J O

338

comunicación de Lima y la sierra con Iquitos y el Amazonas, a través de 
la denominada vía central, que debía transcurrir por el río Pichis, y de 
este al río Ucayali. Herman Göhring fue el ingeniero de la expedición 
al río Madre de Dios en 1873. La exploración respondió a un inten-
to por incorporar nuevas regiones para recuperar la agricultura en los 
valles de Paucartambo, y para abrir la comunicación desde el Cuzco a 
la región de Madre de Dios y a Madeira-Mamoré (Sala i Vila, 2006, 
pp. 445-446).

En Brasil, por su parte, uno de los últimos exploradores de la 
Amazonía fue el militar y explorador Cândido Mariano da Silva Ron-
dón, conocido por su exploración del Mato Grosso y la Amazonía occi-
dental. Tras abandonar el ejército brasileño en 1930, se dedicó a estu-
diar la flora y la fauna amazónicas y a defender a los pueblos indígenas 
que habitaban la selva tropical. Rondón dirigió el SPI (Servicio de Pro-
tección al Indio), creado en 1910, y el Consejo Nacional de Protección 
al Indio, creado en 1939. Su fama de gran explorador y de defensor de 
los indígenas surgió cuando aún estaba en el ejército, a través de la 
construcción de líneas telegráficas y otras misiones de reconocimiento 
territorial. Rondón soñaba, además, con un sistema de parques nacio-
nales. En particular contribuyó a la creación del Parque Nacional de 
Xingu. Sus méritos lo llevaron a recibir el grado de mariscal, que es el 
más alto grado militar brasileño. El estado de Rondonia fue nombrado 
en su honor y fue nominado en tres ocasiones al Premio Nobel de la 
Paz (Rohter, 2023).

LA QUINA, EL CAUCHO Y LA INCORPORACIÓN  
DE LA AMAZONÍA EN EL MERCADO GLOBAL
El avance tecnológico permitió la explotación de los recursos 

ocultos al interior de la selva amazónica, en particular del caucho, ma-
teria indispensable para construir la modernidad europea, hasta la lle-
gada del petróleo. Así, la Amazonía se integró en la discusión sobre el 
modelo de Estado nación y en los conflictos por el control efectivo de 
este territorio. Desde la perspectiva de la historia ambiental, siguien-
do a Pádua, la transformación del caucho de “mercancía exótica” en 
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commodity solo fue posible en el contexto de expansión del capita-
lismo moderno. Solo a partir del siglo XIX, con la aparición de los bar-
cos de vapor y los ferrocarriles, el comercio internacional comenzó a 
promover un intenso flujo de materiales. En el mundo anterior a los 
combustibles fósiles, en el que el transporte por los océanos a vela im-
ponía severos límites a la cantidad y el peso de los materiales, el trans-
porte de productos exóticos de América se centraba en productos que 
tenían altos valores de cambio en cantidades relativamente pequeñas 
(como el azúcar, el oro, las maderas, etc.) (Pádua, 2017, p. 26).

Antes del caucho, la quina fue uno de los productos tropicales 
más importantes con el que las elites locales buscaron conquistar el 
mercado mundial. Hasta la síntesis artificial de la quinina en 1944, la 
quina fue la principal materia prima en la fabricación de diferentes me-
dicamentos para combatir la malaria. Esta era para entonces no solo 
una enfermedad de los trópicos, sino que también se había convertido 
en un problema en Europa y Estados Unidos. Lo que se conocía comer-
cialmente como quina era la corteza del tronco del árbol Cinchoneae. 
A mediados de los años 1870, los fabricantes europeos valoraban la 
quina por su contenido de quinina (Webb, 2009).

En la primera mitad del siglo XIX, las regiones quineras fueron 
exploradas por científicos de expediciones botánicas, tales como Poe-
pping, Karsten, Delondre y Weddel, y, alrededor de 1800, por Hum-
boldt y Bonpland. Los avances científicos de la segunda mitad del siglo 
XIX estuvieron relacionados con el cultivo de la quina y con la forma de 
obtener el rendimiento máximo del sulfato de quinina. La mejor quina 
procedía de Bolivia, la de mediana calidad de Colombia y Ecuador, y la 
de baja calidad de Perú. El carácter aleatorio de la explotación quine-
ra influyó en las relaciones entre empresarios y cascarilleros, y creó un 
clima de desconfianza mutua. Dicha desconfianza, unida a las pugnas 
derivadas de la asignación de territorios baldíos, crearon conflictos en 
las zonas de explotación quinera, que a veces derivaron en enfrenta-
mientos violentos (Ocampo, 2013, pp.  224-226). Durante el desarro-
llo de las plantaciones de quina en el Oriente en 1880, la explotación 
quinera constituyó una típica industria extractiva. Debido a la forma 
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destructiva de explotación que la caracterizó en todos los países suda-
mericanos, era imposible que una misma región garantizara una oferta 
estable. El resultado económico de la explotación de la quina fue la 
movilidad continua de la frontera de extracción, especialmente en los 
periodos durante los cuales hubo un gran crecimiento del consumo 
mundial (Ocampo, 2013, p. 227).

A finales del siglo XIX, la desterritorialización de los árboles de 
quina fue determinante para la geopolítica alrededor de las plantas y 
sus alcaloides hasta la década de 1940. De forma independiente pero 
paralela, los gobiernos de Inglaterra y Holanda impulsaron el contra-
bando de semillas de quina de los Andes hacia regiones tropicales en 
Asia. Tras múltiples intentos, el primer contrabando exitoso de qui-
na fue conseguido desde el Ecuador. Así, el contrabando de quina li-
derado por las potencias coloniales, y más tarde por Estados Unidos, 
contribuyó a fortalecer imaginarios de que los pobladores de los países 
tropicales eran incapaces de controlar su producción. “Ya no se trataba 
solamente de soterrar a los indígenas, sino a los criollos y sus republi-
cas” (Cuvi, 2018, p. 6).

La quina y el caucho transformaron la Amazonía en capital. De 
esta forma, los comerciantes de la quina y el caucho y los agentes esta-
tales, en muchos casos representados por órdenes religiosas, ordena-
ron el territorio amazónico como zona de extracción de capital. En la 
frontera amazónica entre Colombia y Ecuador, los comerciantes de la 
quina y el caucho junto a los religiosos lideraron el desarrollo, el éxito 
y el fracaso de los proyectos estatales durante la segunda mitad del si-
glo XIX. Al tiempo que defendían sus intereses, estos actores tomaron 
parte en las disputas fronterizas con los países vecinos. Con su pre-
sencia y acciones, los tres grupos sostuvieron, de distintos modos, las 
pretensiones de Colombia sobre el territorio amazónico (Mongua Cal-
derón, 2022).

El auge del caucho en la Amazonía ha sido ampliamente estu-
diado en la historia de las mercancías (commodities) (Stokes, 2000). 
En 1839, Goodyear dio con la solución definitiva para fijar las propie-
dades del caucho mediante el procedimiento de mezclarlo con azufre 
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y someterlo a altas temperaturas, proceso que él denominó “vulcani-
zación” y que confería, además, mayor resistencia al producto que la 
que tenía en estado natural. La vulcanización sentó las bases para la 
explotación industrial del caucho, cuyo impulso definitivo vendría de 
la mano de la invención de la rueda neumática por Dunlop, en 1888 
(Domínguez Ossa y Gómez, 1990, p. 114).

El árbol silvestre que producía el caucho más puro y elástico, y 
también el más abundante, era originario de la cuenca del Amazonas. 
Conocido como caucho Pará en el comercio, pronto se convirtió en el 
objeto de un inmenso y complejo sistema comercial que se extendía 
desde Belém, en la desembocadura del río, a unos 3 mil kilómetros 
hacia el interior de la selva tropical más grande y densa del mundo. 
En el caso de Brasil, el comercio del caucho se convirtió en un pilar 
de su economía, que proporcionó en su apogeo aproximadamente el 
40 % de sus ingresos de exportación, y casi igualó en importancia al 
café (Dean, 1987, p. 4).

Entre finales del siglo XIX y principios del XX, la historia del cau-
cho se convirtió en la historia económica de la región amazónica. En 
el ámbito económico, el boom del caucho representó el surgimiento y 
enriquecimiento de las elites caucheras, quienes reflejaron su riqueza 
en el embellecimiento de los centros de las ciudades amazónicas. Un 
ejemplo de ello es Manaos, que entre 1890 y 1920 llegó a ser consi-
derada una de las urbes más modernas del mundo por su avanzado 
sistema de drenaje, su arquitectura de estilo europeo y la distribución 
casi general de energía eléctrica. La abundancia se convirtió en un si-
nónimo de esta región y, generalmente, estuvo acompañada de un en-
riquecimiento prácticamente obsceno de las casas caucheras, estable-
cidas principalmente en Brasil, Perú, Bolivia y Colombia. Sin embargo, 
la aparente modernidad europea y estadounidense de las ciudades 
amazónicas no iba más allá de algunas calles centrales. Las periferias 
de las ciudades amazónicas seguían siendo de barro, madera y paja, sin 
saneamiento moderno (Dias, 1999). Los años del caucho representan 
uno de los periodos más oscuros de la Amazonía desde la época de la 
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conquista, debido a la esclavitud y el genocidio de varios miles de indí-
genas amazónicos, obligados a recolectar caucho.

El boom comercial del caucho desató una fiebre para los explora-
dores, la cual potenció un fenómeno profundo de colonialismo interno, 
a partir del cual se produjo la inserción de la región en una estructura 
económica global que se enmarca en una dinámica mundial determi-
nada por la extracción de recursos. Bajo esta dinámica, regiones ente-
ras se convirtieron en monoproductoras. Tal fue el caso de la caña en 
el Caribe, o del café y el cacao en determinadas zonas selváticas. Bajo 
esta lógica, se montó sobre el territorio amazónico un proceso de ocu-
pación y explotación comercial sin precedentes. Además, dadas las ca-
racterísticas de la actividad extractiva planteada, en una zona inhóspi-
ta, cargada de peligros, enfermedades y condiciones extremas, las casas 
caucheras buscaron emplear mano de obra de poblaciones considera-
das como prescindibles y que podían ser explotadas hasta la muerte.

En la Amazonía se atrincheraron un sinnúmero de empresarios 
caucheros, sin contar necesariamente con una concesión de los Esta-
dos para la extracción de la goma. Las casas exportadoras más destaca-
das de la época fueron las de los peruanos Julio César Arana, Luis Feli-
pe Morey y Cecilio Hernández, quienes operaban entre Iquitos (Perú) 
y Manaos (Brasil) –los centros de la economía del caucho–, la Casa 
Elías Reyes y Hermanos, instalada entre los ríos Caquetá y Putumayo 
de Colombia, y la Casa Suárez en el Oriente boliviano.

La más poderosa fue sin duda la Casa Arana, la cual poseía fun-
dos de goma a lo largo del río Putumayo –que se extiende desde Brasil 
hasta Colombia, y también surca zonas fronterizas de Perú y Ecuador. 
La expansión de esta compañía empezó en 1903, cuando Julio César 
Arana adquirió de empresarios colombianos la estación La Chorrera 
(zona del Putumayo) y fundó la Casa Arana y Hermanos. Cabe señalar 
que, en ese momento, aquel era un territorio todavía en disputa entre 
Perú y Colombia, por lo cual Arana tuvo que valerse del ejército perua-
no para desplazar a otros caucheros de origen colombiano de la zona.

En 1907, la Casa Arana se convirtió en la Peruvian Amazon Com-
pany, luego de asociarse con una empresa inglesa. Esto le otorgó un 
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poder sin precedentes en la zona, el mismo que se haría sentir no solo 
en la monopolización del comercio del caucho –al eliminar incluso por 
la fuerza a sus competidores–, sino en la capacidad de concentrar la 
mano de obra esclava a través de los medios más atroces y despiada-
dos. Los nativos eran secuestrados y obligados a trabajar, y enfrentaban 
castigos como la tortura, amputaciones o la muerte, para lo cual utili-
zaron capataces traídos desde las Antillas.

Durante los 40 años que operó esta compañía, alrededor de 100 
mil indígenas uitotos, ocainas, boras, bora-mirañes, muinanes, nonu-
yas y andokes, entre otras etnias, fueron asesinados. Aunque se trataba 
de una realidad bastante bien conocida tanto por los Estados latinoa-
mericanos implicados, como por las potencias extranjeras que se bene-
ficiaban del caucho, no se hizo ningún esfuerzo por detenerla.

Por tanto, la aparición del caucho en el escenario global trans-
formó a Perú, Ecuador, Bolivia y Colombia, en particular, por la forma 
en que estos países habían constituido sus modelos productivos y de 
administración territorial. Así, por ejemplo, en el caso de Colombia, la 
producción cauchera detonó la ocupación de los territorios amazóni-
cos por parte de colonos nacionales y extranjeros. Sin embargo, y pese 
a las distancias económicas que las regiones amazónicas establecieron 
con los Estados que las administraban, este territorio se constituyó en 
el escenario de un capitalismo brutal debido a la extracción y explota-
ción del caucho.

En este contexto, los Estados andinos asumieron el papel de fa-
cilitadores de la ocupación y explotación de la región, lo cual se poten-
ció con la libre navegación internacional del Amazonas, aprobada por 
Brasil en 1865. Este acontecimiento facilitó el desarrollo y expansión 
del boom cauchero. Debido a la debilidad política y a la pésima admi-
nistración de los gobiernos de la Amazonía andina, el gran beneficiario 
del abandono de estos territorios fue Brasil, que incluso en 1899 des-
pojó a Bolivia de una importante región, el Acre (1899-1903).

En el caso de Colombia, la aparición de las casas caucheras abrió 
un periodo de explotación voraz y violenta, que tuvo su máxima expre-
sión con la Casa Arana, la cual operaba tanto del lado peruano como 
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colombiano, en un espacio que se caracterizó por tener fronteras po-
rosas. Sin embargo, la guerra civil que experimentó Colombia a princi-
pios del siglo XX favoreció la extracción cauchera por el lado peruano, 
que mudó parte del aparato administrativo burocrático de la explota-
ción cauchera a Iquitos (en Perú).

Al respecto de las atrocidades cometidas durante el periodo 
cauchero, existen un sinnúmero de documentos que lo atestiguan. El 
informe más famoso fue el del irlandés Roger Casement. En septiem-
bre de 1910 llegó al Putumayo designado por la cancillería británica 
para investigar las acusaciones contra la Peruvian Amazon Company, 
más conocida como la Casa Arana, por el maltrato a las poblaciones 
indígenas y el terror que sembraba entre ellas (Pineda Camacho, 2000; 
Casement, 2011; Steiner et  al., 2014). Además del informe de Roger 
Casement en el Putumayo, la literatura reciente ha reeditado informes 
de defensores que denunciaron los crímenes en las caucharías, como 
Benjamín Saldaña Rocca (Lagos, 2005; Bernucci, y Varela Tafur, 2020), 
o en el caso de Ecuador, el escritor amazónico Percy Vílchez (Vílchez 
Vela, 2012).

En Colombia, el caucho despuntó por la consolidación de gran-
des grupos terratenientes, quienes se favorecieron por políticas estata-
les como el Decreto Nº 645 (1900), el cual les permitió la explotación 
privada de tierras consideradas como baldías. Este decreto favoreció 
a su vez el avance de la colonización hacia la zona del Gran Putuma-
yo, en donde se empezaron a establecer pequeños poblados y colonias 
que formaron parte de toda la red de comercialización alrededor del 
caucho, e impulsaron el desarrollo de una infraestructura vial y fluvial 
que conectó a la selva con el resto del país.

Una de las más importantes caucheras del lado colombiano fue 
la Casa Elías Reyes y Hermanos, la cual operó con privilegios exclusi-
vos, lo que significó la posibilidad directa de explotar la mano de obra 
indígena, principalmente de witotos, andoques y boras. Este mecanis-
mo de explotación se irradió hacia otras compañías y colonizadores 
individuales que también entraron al negocio de la extracción del cau-
cho, bajo las mismas dinámicas de sometimiento de los nativos.
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A finales del siglo XIX, el caucho fue cobrando cada vez más im-
portancia, y llegó a convertirse en la excusa y motivo para la expansión 
de las fronteras estatales hacia los territorios amazónicos. Su impor-
tancia llegó a ser tal que, en buena parte de los países productores, se 
convirtió en uno de los tres productos de mayor exportación. La explo-
tación del árbol del caucho proporcionó a Brasil la décima parte de sus 
ingresos de exportación en 1890 e incluso el 40 % en 1910. En Perú, 
entre 1891 y 1910, las exportaciones de la materia prima pasaron del 
1 al 30 en el valor total de sus exportaciones. Y en Bolivia, las exporta-
ciones de caucho representaron el 19,1 % del total de sus exportacio-
nes nacionales en 1906 y aumentaron al 22 % en 1911 (Gamarra Tellez, 
2018, p. 146).

En el caso de Brasil, desde finales del siglo XVIII se producía en 
la región amazónica algodón, tabaco, añil y guaraná. Sin embargo, la ex-
plotación cauchera que inició en la década de 1850 se convirtió en una 
fuerza monopolizadora de toda la actividad productiva, que acaparó 
para sí y para las dinámicas económicas derivadas de ella, tales como 
la ampliación de los núcleos urbanos y la gran mayoría de la mano de 
obra empleada previamente en los otros aparatos productivos (por 
ejemplo, la manufactura de cuerdas y alfarería).

El ciclo del caucho comenzó en la Amazonía brasileña después 
de un periodo bastante difícil, durante el cual la región enfrentó una 
guerra civil. El 7 de enero de 1835, los participantes de la rebelión Ca-
banagem tomaron Belém, la capital del gran Pará. En la época, el grito 
de guerra cabano fue de muerte a los blancos y masones. Era un grito 
de clase y étnico, contra la opresión colonial e imperial de las autori-
dades lusocariocas y los comerciantes portugueses e ingleses estable-
cidos en la región amazónica. En solo 5 años, la guerra entre el movi-
miento Cabanagem y el comando anticabano cobró la vida de cerca de 
30 mil personas, equivalente a casi un tercio de la población para la 
década de 1830, con excusión de las sociedades indígenas libres que 
estaban lejos del territorio construido por el colonialismo (De Oliveira 
Ricci, 2012, p. 34).
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En Brasil, la expansión cauchera fue de tal magnitud que, para 
finales del siglo XIX, ciudades como Manaos y Belém constituían un 
faro del occidente victoriano en el trópico, que poseían como primicia 
mieles de la modernidad tales como la luz eléctrica y una amplia pre-
sencia de vehículos automotores y hacían gala de un lujo y derroche 
desmesurados. Así, la historiografía oficial, por mucho tiempo, recono-
ció el papel “civilizatorio” de los barones del caucho. En la expansión 
de Brasil sobre otros territorios, principalmente el Acre, el empresa-
riado siringalista (productor de goma) jugó un rol fundamental en su 
apropiación, al impulsar un movimiento armado contra la débil y prác-
ticamente inútil regencia de Bolivia sobre este espacio. Por lo tanto, la 
ocupación territorial del Acre respondió más a un discurso económico 
que nacionalista, orientado a consolidar los intereses mercantiles de 
una región en desarrollo.

Los sectores que de alguna manera se modernizaron con el auge 
cauchero fueron los medios de comunicación y los núcleos urbanos, 
que infraestructuralmente eran necesarios para la conexión entre los 
distantes campamentos siringalistas y los nodos expulsores de las ma-
terias primas, tales como Belém, Iquitos o Manaos. Estos núcleos ur-
banos condensaron los beneficios de la explotación de la goma, al vivir 
entre el lujo y el exceso.

Ciudades como Belém, Santarém y Manaos aún son el espejo de 
esos años de bonanza, en donde se pueden apreciar las construcciones 
inspiradas en el estilo francés o británico de principios del siglo XX cu-
biertas por la vegetación del trópico.

Santarém era la tercera ciudad más grande del Amazonas. A me-
diados de la década de 1870 era visitada cada diez días por los vapores 
fluviales de la compañía inglesa, y casi a diario por un surtido de bar-
cos de vapor propiedad de importadores y cargadores locales. Incluso 
había en esta ciudad una lancha de vapor construida allí por un resi-
dente suizo, que la alquilaba. Todas estas embarcaciones eran capaces 
de hacer el trayecto hasta Belém en pocos días. En 1869, tres cuartas 
partes de las 6 mil toneladas de productos de la ciudad se embarca-
ban en buques de vapor. De Belém partían vapores ingleses casi todas 
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las semanas. La llegada al Amazonas, entonces, no fue en absoluto un 
acontecimiento providencial (Dean, 1987, p. 20).

Manaos fue la ciudad amazónica más importante en la Exposi-
ción Mundial Colombina en Chicago en 1893, a propósito de los 400 
años de la llegada de Cristóbal Colón a América. Se presentó como “La 
ciudad de Manaos y el país del caucho” [The City of Manaos and the 
country of rubber tree, 1893].

FIGURA 1. PANORAMA DE MANAOS. FRENTE DEL RÍO. FUENTE: COLUMBIAN EXPOSITION (1893).

En 1890, Manaos fue la primera ciudad en tener luz eléctrica y, para 
aquel entonces, las elites caucheras llegaron a imaginar la conexión de 
Manaos con Bolivia a través de la extensión de la línea de ferrocarril 
Madeira-Mamoré. La construcción de este ferrocarril fue uno de los 
acuerdos en el Tratado de Petrópolis de 1903, que dirimió la disputa 
por el Acre entre Brasil y Bolivia. Sin embargo, la sección del ferrocarril 
que realmente se construyó entre 1907 y 1912 estaba muy lejos de Ma-
naos (Foot, 1988).

Pese a que políticos, aristócratas y científicos involucrados en 
la extracción del caucho en la Amazonía intentaron domesticar su 
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plantación, dichos intentos fracasaron por razones ecológicas. La plan-
tación del caucho implicaba muchos problemas complejos: la identifi-
cación botánica de las plantas silvestres de las que se obtenía el cau-
cho, la recopilación de información sobre sus condiciones de cultivo 
y la forma en que se aprovechaban en la naturaleza, la organización 
de expediciones para recoger material vegetal y aclimatarlo en lugares 
ventajosos y, por último, la realización de programas experimentales 
para determinar las técnicas óptimas de cultivo y explotación (Dean, 
1987, p. 4).

De esta forma, a partir de 1915 la economía cauchera en la Ama-
zonía declinó debido a la disminución del precio del caucho, el cual 
comenzaba a ser cultivado en África y Malasia, bajo el dominio inglés. 
El historiador ambiental Warren Dean critica que la explicación de las 
causas del declive del caucho en la Amazonía se haya concentrado en 
cuestiones industriales o geopolíticas y no ambientales. Así, Dean es-
tudió las relaciones ecológicas que explican por qué, a pesar de los in-
tentos por cultivar el caucho en la Amazonía, Brasil no tuvo éxito. El 
Hevea brasiliensis es un árbol de la selva tropical, de 30 a 50 metros de 
altura. Al principio, este árbol se explotaba a lo largo de los ríos, donde 
era fácil encontrarlo ya que sus semillas pueden flotar. Sin embargo, los 
árboles de mayor longitud crecen en terrenos más altos y usualmente 
se encuentran solo dos o tres árboles aprovechables por hectárea. A 
medida que crecía la demanda de caucho y se ampliaba la búsqueda 
del Hevea brasiliensis, se descubrió que este crecía en la margen dere-
cha del Amazonas, dentro de un amplio semicírculo centrado al oeste 
de Manaos, hasta el sur de Mato Grosso, Acre, el norte de Bolivia y el 
este de Perú, hasta una altitud de unos 800 metros, dentro de la por-
ción de la cuenca que experimentaba al menos 1.800 milímetros de 
precipitaciones bien distribuidas anualmente (Dean, 1987, p. 12).

Por ser recolectado y no cultivado, la explotación del caucho en la 
Amazonía sufrió en diferentes lugares y épocas la escasez de mano de 
obra, de capital y de técnica. En Brasil, por ejemplo, los investigadores 
culparon tanto a los actores nacionales como a los extranjeros por el 
fracaso de la industria en generar un desarrollo económico sostenido. 
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Afirmaron que en dicho país los seringueiros se resistieron a la discipli-
na que exigía su trabajo y el aumento de las plantaciones, mientras las 
elites locales malgastaron las ganancias. Pero incluso cuando se supe-
raron estas dificultades, los árboles de caucho cultivados en los suelos 
aluviales amazónicos eran demasiado poco productivos para justificar 
sus costos. En la Amazonía, de donde el caucho es endémico, los ár-
boles eran frecuentemente atacados por un hongo, y los intentos para 
controlar dicho hongo no tuvieron éxito. Por otra parte, y de forma pa-
ralela, los científicos y contrabandistas ingleses establecieron planta-
ciones de caucho Amazónico en Malasia. La cosecha del caucho brasi-
leño recogido en estado salvaje no podía superar las 40 mil toneladas 
anuales. Esta cantidad se tornó insignificante a la luz de las crecientes 
aplicaciones industriales (Dean, 1987, p. 24).

Inglaterra llevaba décadas buscando controlar el mercado del 
caucho. En la década de 1850, científicos del Real Jardín Botánico en 
Kew empezaron a estudiar las semillas de los árboles silvestres de cau-
cho. Sin embargo, solo fue hasta finales de la década de 1890 cuando 
se pusieron a la venta las primeras libras de caucho cultivado en plan-
taciones. En este intervalo, fue necesario llevar a cabo programas de 
investigación y experimentación, muchos de ellos inevitablemente en 
direcciones equivocadas (Dean, 1987, p. 9). En 1876, Henry Wickham  
descubrió un tipo de árbol del caucho que producía la goma resis-
tente y duradera que los científicos y empresarios ingleses ansiaban. 
Durante su viaje, recolectó 70 mil semillas de dicho árbol del caucho. 
Las semillas pasaron la aduana brasilera en Belém do Pará sin mayores 
inconvenientes, transportándose con éxito a los famosos Jardines de 
Kew, en Londres, y los biólogos las enviaron rápidamente a los pues-
tos coloniales del lejano Imperio Británico. El caso de Henry Wickham, 
conocido en Gran Bretaña como “el padre del comercio del caucho” 
y en Brasil como “el verdugo del Amazonas”, muestra la ambición de 
la Inglaterra victoriana en el Amazonas (Jackson, 2008). Finalmente, 
otros empresarios foráneos establecieron plantaciones en sus colonias 
(por ejemplo en Indonesia) “que socavaron el precio del caucho en 
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beneficio de los industriales y consumidores de los países ricos” (Mu-
sacchio y Frank, 2017, p. 385).

De esta forma, a partir de la década de 1910 la historia del cul-
tivo del caucho asumió una dimensión global: un gran número de 
campesinos asiáticos fueron transportados a las plantaciones de cau-
cho, mientras que muchos seringueiros fueron liberados del peonaje 
por deudas y retornaron a las actividades de subsistencia, o emigraron 
fuera de la Amazonía (Dean, 1987, p. 25). En este relato, el territorio 
amazónico jugó un rol fundamental que, indudablemente, lo convierte 
en uno de los espacios protagónicos en la configuración del Antropo-
ceno, el periodo marcado por la profundización del extractivismo y sus 
consecuencias para la transformación de los ciclos reproductivos de los 
recursos del planeta.

El ciclo del auge y la caída de la industria del caucho natural ha 
sido considerado como un ejemplo de la inserción de América Latina 
en el mercado global a través de la exportación de materias primas. 
Levantamientos políticos como el intento de revolución de Iquitos, en 
1921, muestran el poder que tenían las ciudades del caucho al momen-
to del declive. En Perú, entre agosto de 1921 y enero de 1922 el depar-
tamento de Loreto estuvo en manos de una junta de gobierno rebel-
de, presidida por el capitán del ejército Guillermo Cervantes Vásquez, 
veterano de la campaña del Caquetá en los conflictos por la frontera 
amazónica con Colombia de 1911. La junta presidida por Cervantes de-
mandó la autonomía de Loreto (Reátegui Bartra, 2021).

En esa misma década, las casas caucheras sudamericanas dismi-
nuyeron su producción debido a la desaparición acelerada de la mano 
de obra. Con la Depresión de 1929 y la guerra colombo-peruana (1932-
1933), se cerró la primera fase de la fiebre del caucho. La caída masiva de 
la exportación cauchera significó para la región amazónica un escenario 
semejante a un cataclismo social. Como lo señala San Román respecto 
a la Amazonía andina, la selva amazónica presentaba los síntomas de 
una región que había sufrido un cataclismo, la desolación y la ruina. 
Muchos ríos y quebradas quedaron despoblados o casi despoblados, 
como fue el caso del río Yavarí. Sus caucheros se retiraron, unos hacia 
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otros ríos más habitables o a centros poblados como Iquitos, y otros 
hacia sus lugares de origen o a otros países. Algunos grupos indígenas 
quedaron en relativa tranquilidad (San Román, 2015, pp. 156-157).

Por tanto, el boom del caucho representó para el territorio y para 
sus actores un periodo que puede distinguirse en dos niveles. Por un 
lado, para los empresarios caucheros, estos casi 50 años de bonanza 
estuvieron marcados por la “aventura” y la ambición, la construcción 
de ingentes fortunas y el desarrollo de núcleos urbanos que más ade-
lante se convirtieron en ciudades importantes (principalmente en Bra-
sil). Por otro lado, estos también fueron los años de la complicidad, el 
crimen, la tortura y el terror que, en aras de la construcción del “pro-
greso”, llevaron a la destrucción de los pequeños poblados ubicados en 
los márgenes del Amazonas.

Es importante señalar que la extracción del caucho en la región 
amazónica estuvo mucho más determinada por sus mecanismos de 
explotación que por las fronteras estatales. Dichos mecanismos de-
pendían de cómo estaba distribuido este recurso en la cuenca del 
Amazonas. Por ello, los “barones del caucho” se desplazaban al interior 
del territorio, para buscar zonas con mayor concentración de los árbo-
les de los cuales se extraía la goma, una vez que el recurso se agotaba 
en espacios ya depredados.

Este proceso, a su vez, impulsó el establecimiento de rutas de 
transporte necesarias para su distribución. De este modo, los monopo-
lios comerciales como el de la Casa Arana asumieron la administración 
plena del territorio, abrogándose para sí prácticamente toda actividad 
productiva en la región, excepto la última fase del proceso de comer-
cialización: la exportación de la goma al mercado internacional y la im-
portación de manufacturas del extranjero. “Dicha actividad siempre 
estuvo en manos de grandes compañías extranjeras, principalmente 
inglesas y norteamericanas como la Norton & Cia., con sede en Belém 
do Pará, unas especializadas en exportar la goma y otras en importar 
las manufacturas” (Ullán, 2004, p. 10).

Hacia el siglo XX, una buena parte del territorio amazónico ya 
se había integrado plenamente a la lógica productiva global en una 
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condición de subordinación. Entonces, con el declive de la industria 
cauchera debido a la expansión del producto a otras regiones del mun-
do que se encontraban bajo control imperial, la Amazonía continuó 
inserta en dicha lógica productiva, pero en una posición de menor im-
portancia. A pesar de ello, el establecimiento de caminos e infraestruc-
tura posibilitaron el desarrollo de poblados y pequeños núcleos urba-
nos, así como el florecimiento de otras grandes urbes, principalmente 
en el territorio brasileño.

La herencia que el boom cauchero dejó en el territorio amazóni-
co se podría medir al menos en tres niveles. El primero fue la apertura 
de caminos al interior del territorio que fortalecieron la conexión entre 
esta zona y el Estado, lo cual derivó, más adelante, en la aparición de 
focos de conflictos internacionales –entre Brasil y Bolivia entre 1899 
y 1903, o entre Colombia y Perú en 1932– (Cardoso, Shirley Bastos y 
Silva Nogueira, 2015; Camacho Arango, 2016; Cayo Córdoba, 2014; 
Martínez Riaza, 1998). En segundo lugar, estos caminos impulsaron 
el desarrollo de infraestructura, lo que a su vez dio lugar a poblados 
o núcleos urbanos periféricos que empezaron a ser habitados por co-
lonos en busca de fortuna. En tercer lugar, la actividad cauchera favo-
reció directamente al despoblamiento de las comunidades nativas en 
favor de la entrada del Estado en la Amazonía, el cual no solo autorizó, 
sino que impulsó la penetración de las compañías caucheras en la re-
gión mediante el uso de sus fuerzas armadas. A esto se suman los dos 
elementos antes mencionados, es decir, la explotación y ocupación del 
territorio, todo lo cual sembró el resentimiento entre los pueblos ori-
ginarios para con los Estados que posibilitaron e impulsaron la esclavi-
tud y el genocidio de sus habitantes.

Desde el punto de vista ambiental, sin embargo, la explotación 
del caucho generó pocos daños. La extracción del caucho no reque-
ría talar el bosque. Todo lo contrario: para darse durante un tiempo 
razonable, la extracción diaria de látex exigía el mantenimiento no 
solo de los árboles de caucho, sino también de su entorno, que les 
proporcionaba apoyo ecológico. A pesar del rápido crecimiento de al-
gunas ciudades, como Manaos y Belém, seguido de una decadencia 
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igualmente rápida de las exportaciones a partir de 1920, las conse-
cuencias medioambientales se diluyeron aún más (Pádua, 2017, p. 26).

No solo Brasil sino Estados Unidos soñaba con desarrollar gran-
des plantaciones de caucho en la Amazonía. Empresarios estadouni-
denses y técnicos oficiales invirtieron capital y tecnología en la planta-
ción de caucho en Brasil durante más de 20 años. Para Warren Dean, 
Estados Unidos no estaba mejor preparado que Brasil para desarrollar 
el cultivo del caucho Amazonas (Dean, 1987, p. 7). Así, los empresarios 
estadounidenses se enfrentaron a los mismos limites ecológicos que 
los empresarios locales, en dimensiones más amplias.

Un ejemplo emblemático de ello fue la idea del empresario es-
tadounidense Henry Ford de colonizar la selva brasileña, inspirado en 
la conquista del Oeste norteamericano. En los años 1930, Ford decidió 
emanciparse de la dependencia de la producción de caucho controlada 
por los británicos, quienes extrajeron de Brasil la semilla del árbol de 
caucho para producirlo en sus colonias al sur de Asia. Con la idea de 
instalar su propia plantación de caucho, el empresario mandó a cons-
truir una ciudad a orillas del río Tapajós, en la Amazonía brasileña. El 
poblado, denominado Fordlandia, era mucho más que una plantación, 
pues intentó reproducir la disposición urbanística y el estilo de vida 
estadounidense, lo cual implicaba trasplantar el ethos civilizatorio nor-
teamericano al corazón de la Amazonía brasileña. Sin embargo, este 
proyecto faraónico enfrentó una serie de dificultades técnicas y prácti-
cas, que iban desde la presencia de plagas propias de la Amazonía en 
la plantación, hasta la enfermedad y muerte de los colonos estadou-
nidenses y la inadaptabilidad de los obreros locales a las dinámicas 
impuestas por el empresario extranjero, tales como la prohibición del 
consumo de alcohol. Una vez abandonado el proyecto, de aquella ciu-
dad se conservan las ruinas, como testigos de un intento fallido por 
domesticar al territorio y a sus habitantes, así como los relatos anec-
dóticos de esta demencial empresa, plasmados en novelas como la de 
Eduardo Sguiglia, que lleva el mismo nombre (Grandin, 2009).

En el caso de Brasil, luego del periodo cauchero, el país expe-
rimentó otras formas de extractivismo vinculadas, por un lado, a un 
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segundo auge de este producto y, por otro, a la ampliación del agrone-
gocio. Ambos procesos tuvieron una incidencia directa en la transfor-
mación del territorio amazónico y de las formas de vida de sus habi-
tantes. De este modo, con la llegada del siglo XX, una gran cantidad de 
grupos y comunidades indígenas de Brasil ya habían sido afectados por 
la presencia de agentes externos (Iglesia, caucheras, ganaderos, planta-
ciones, etc.), mientras que otros se adentraron cada vez más profunda-
mente en la selva, al tratar de sobrevivir al genocidio y a la destrucción 
de sus formas de vida y cultura.

Con el fracaso de estos últimos proyectos vinculados al caucho, 
las ciudades amazónicas fueron abandonadas con el mismo ritmo con 
el que se poblaron. En la década de 1940, luego de que Getulio Vargas 
tomara el poder en Brasil en 1930, se abrió un nuevo periodo de inte-
gración de la Amazonía a su proyecto nacionalista, el cual tuvo dos mo-
mentos cruciales. El primero es el periodo conocido como la batalla del 
caucho (1942), y el otro es la creación del estado de Rondonia (1943). 
Al respecto, De Figueiredo Ribeiro señala: “El poblamiento del área, la 
celebración de convenios con los demás países amazónicos para la coo-
peración pacífica eran germen de una nueva óptica para la defensa de 
la Región, delante de las ambiciones de los países ricos: la Pan-Amazo-
nía” (De Figueiredo Ribeiro, 2006, p. 161). En 1943 se creó el territorio 
Federal de Guaporé, que en 1956 obtuvo el nombre de Rondonia en 
homenaje al militar y explorador Cândido Rondón, mencionado en la 
primera parte de este texto.

La “batalha da borracha” [batalla del caucho] impulsó una nueva 
avanzada sobre la selva brasileña, debido a la reactivación de la indus-
tria cauchera en el marco de la Segunda Guerra Mundial, que afectó a 
los productores asiáticos. Tras cumplir su objetivo de suministrar cau-
cho a los países aliados, la región volvió a sumirse en el letargo que 
la determinó históricamente como un espacio monoproductor y des-
articulado de los grandes centros de producción capitalista, lo cual a 
su vez permitió al territorio amazónico y a sus pueblos indígenas una 
reconstitución de sus propios ciclos productivos, en función de las ne-
cesidades de consumo locales y nacionales. Esto se mantuvo así hasta 
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la llegada de nuevos ciclos extractivos (madera, ganadería, petróleo, 
minería) que volvieron a colocar a la Amazonía como un territorio de 
explotación desmedida, de lo que ya no hubo retorno.

El geógrafo Camilo Domínguez (1995) y, recientemente, el his-
toriador Seth Garfield (2013) han relatado la dramática historia de la 
Amazonía brasileña durante la Segunda Guerra Mundial. Necesitado 
de caucho, Estados Unidos gastó millones de dólares para reactivar el 
comercio de este producto en el Amazonas. En nombre del desarrollo 
y la seguridad nacional, las autoridades brasileñas pusieron en marcha 
programas públicos para transformar el interior del país. Los emigran-
tes del nordeste, asolado por la sequía, acudieron en masa a la Amazo-
nía en busca de trabajo. En defensa de los modos de vida tradiciona-
les, los habitantes del Amazonas intentaron atemperar la intervención 
exterior.

En países como Colombia o Ecuador, donde las casas caucheras 
no fueron tan ricas como en Brasil y Perú, las compañías de este rubro 
fueron seguidas por una línea de colonización espontánea en busca 
de tierras. Con el tiempo, las elites ganaderas del piedemonte anexa-
ron paulatinamente las selvas abiertas por los colonos, y empezaron 
así la explotación ganadera de la Amazonía. Melo Rodríguez (2016) 
ha reconstruido la migración andina en el piedemonte caqueteño en 
Colombia. Dicho fenómeno produjo la aparición de caseríos y pueblos, 
como resultado del masivo arribo de campesinos provenientes de 
Huila, Tolima, el Viejo Caldas, Antioquia y el Valle del Cauca, algunos 
atraídos por la colonización dirigida Maguaré, y otros por la necesidad 
de conseguir un lugar donde asentarse con su familia. En ese escena-
rio surgió El Doncello, una comunidad campesina que, desde 1929, co-
menzó a asentarse a la vera del camino que comunica a Florencia con 
San Vicente del Caguán (Melo Rodríguez, 2016).

Finalmente, y por fortuna, la bonanza del caucho no logró ex-
terminar a los pueblos indígenas. La literatura reciente revisa la inno-
vación y la perduración en varias etnias de la Alta Amazonía, como la 
etnia tucano occidental en la región del río Napo y afluentes (la anti-
gua Maynas), en los territorios actuales de Ecuador y Perú. Muchos 
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de estos cambios e influencias se dieron poco tiempo después de la 
Conquista (Cipolletti, 2017; Couto Henrique, 2018).

Esta situación evidencia que existen modos de producción y re-
producción alternativos a los que, en el marco del capitalismo, esta-
blecen un ritmo de consumo acelerado que puede resultar irreversi-
ble para el planeta (Antropoceno). La supervivencia de pueblos como 
los amazónicos, así como de grupos humanos que en otras latitudes 
conservan una relación armónica con el entorno natural, constituye 
en sí misma un mecanismo de resistencia. A esta se suman acciones 
afirmativas como la articulación de organizaciones indígenas de carác-
ter regional (por ejemplo, las que a lo largo y ancho de América Lati-
na forman parte de la Coordinadora de las Organizaciones Indígenas 
de la Cuenca Amazónica), las cuales han asumido el protagonismo en 
la defensa de los derechos de los pueblos indígenas y su territorio. Es 
preciso mencionar que el ethos amazónico es un ethos rebelde por-
que se resiste a desaparecer. Así, los pueblos que habitan esta región, 
aun sin estar relacionados frontalmente con el proceso de apropiación 
capitalista, sí tienen que atestiguar y lidiar con las consecuencias de 
lo que investigadores como Rockström denominan Antropoceno, en 
cuya concepción del problema se ven involucrados todos los seres hu-
manos directa e indirectamente. En este sentido, si tenemos en consi-
deración que el territorio amazónico, por más marginal que quiera ser 
concebido, ha participado constante y directamente en los procesos de 
transformación de los últimos 150 años, entonces, los pueblos que lo 
habitan deben ser considerados como un actor clave en la búsqueda 
de una solución a la inminente catástrofe ecológica que se avecina (Ur-
quijo, 2020, p. 186).

CONCLUSIONES
Desde mediados del siglo XIX, América Latina experimentó un 

proceso sostenido de crecimiento económico, caracterizado por un 
modo de acumulación primario exportador, cuyo principal recurso 
para varios países (Ecuador, Perú, Brasil, Bolivia, Argentina, México y 
Venezuela) fue el caucho, al que habría que sumarle la exportación de 
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granos y productos derivados de la actividad agropecuaria (Brasil). A la 
par de este proceso, en el territorio amazónico se fueron desarrollando 
caminos y pequeños núcleos urbanos que restaron varios miles de hec-
táreas a la región amazónica, y que significaron la lenta pero constante 
asimilación de los pueblos indígenas o bien la desaparición violenta de 
las prácticas y formas tradicionales que estas colectividades poseían en 
la región.

Así, diferentes actores locales y transnacionales hicieron posible 
el proceso de “civilización” a partir del cual se transformó la Amazonía 
en capital. Mientras que para las misiones religiosas se trataba de con-
vertir a los indígenas en individuos productivos y fieles, para los cau-
cheros, los madereros o los ganaderos la Amazonía era el campo de 
batalla de las luchas por el sustento y el poder; y, para los científicos 
y diplomáticos, un espacio de proyección del futuro y de conexiones 
a los mercados internacionales. Estas visiones de la Amazonía como 
parte de los trópicos se valieron de jerarquías de raza y nación (Serje, 
2005).

Paradójicamente, el proceso de transformación de la Amazonía 
en capital hasta 1930 no generó daños ambientales relacionados con 
patrones modernos de densidad demográfica, cambios en el paisaje y 
ocupación socioeconómica. Así, a mediados del siglo XX el mapa de la 
Amazonía continuó representando como “vacías” de vida económica 
muchas áreas que estaban ocupadas por poblaciones indígenas y co-
munidades tradicionales, quienes manejaban los ecosistemas de una 
forma mucho más ligera, con una densidad demográfica mucho menor 
(Pádua, 2017, p. 34).

El modelo primario exportador que ha caracterizado a los países 
andinos provocó que la colonización de la Amazonía profundizara una 
dinámica extractiva, la cual, a la par de jugar un rol importante en la 
inauguración del “mundo moderno”, impulsó la devastación y el ge-
nocidio en su interior. Este proceso, que se desarrolló principalmente 
entre finales del siglo XIX y principios del XX, se caracterizó por la poca 
o nula presencia efectiva del Estado como garante del derecho a la vida 
de los pueblos indígenas.
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A la par de las problemáticas gestadas por la iniciativa privada y 
por las empresas transnacionales en la región amazónica, así como por 
el desconsiderado ingreso y desarrollo de infraestructura en la región, 
en este territorio se generaron nuevas problemáticas que fueron con-
secuencia de la disgregación en la que se encontraban estos espacios, a 
diferencia del resto del Estado nación. Los procesos de colonización del 
territorio amazónico representaron momentos de expansión y reorga-
nización de los proyectos capitalistas y de los mecanismos mediante 
los cuales el Estado buscó expandirse hacia territorios que formalmen-
te no estaban incorporados dentro de su órbita. Cada uno de estos 
periodos ha tenido una respuesta por parte de los pueblos indígenas, 
cuya supervivencia constituye una de las últimas fronteras con las cua-
les se enfrenta el capitalismo en su fase más voraz de extractivismo.
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En este capítulo analizamos los cambios históricos y ambientales en la 
superárea geográfica de Mesoamérica, en un periodo comprendido en-
tre la primera década del siglo XIX, cuando se presenta una reconfigu-
ración territorial a partir de los movimientos independentistas de los 
países del área –con una marcada orientación liberal–, y hasta mediar 
el siglo XX, momento transicional del manejo de la tierra y los recursos 
hacia modelos agroindustriales. Presentamos un análisis a partir de los 
cambios y usos de la tierra y la sustitución de cubiertas vegetales, en 
escalas locales y regionales (Turner et al., 1995; Lambin et al., 2000), 
mediante una propuesta general transnacional (Thelen, 1999), con el 
fin de comprender procesos históricos y geográficos más allá de los 
contextos de los diferentes Estados nacionales.

El análisis histórico de los cambios en los usos de la tierra per-
mite comprender el impacto resultante de la conversión de los suelos 
y las cubiertas para diferentes tipos de actividades productivas huma-
nas. Ello implica el reconocimiento del impacto ambiental derivado de 
los cambios en los paisajes, como una fuerza impulsora de reduccio-
nes de biodiversidad, ciclos hídricos y biogeoquímicos de la geografía 
(Guhl, 2008; Montero-Mora y Viales-Hurtado, 2015). Al analizar los 
procesos de cambio, deben considerarse las condiciones de tenencia 
de la tierra, es decir, las formas implícitas o explícitas que certifican 
o justifican una apropiación territorial para la construcción social del 
paisaje (Urquijo, 2014). En el esquema regional mesoamericano, sin 
considerar las particularidades normativas de cada nación, la tenencia 
de la tierra responde a tres regímenes: propiedad privada, propiedad 
colectiva (comunal, ejidal o cooperativa) y propiedad nacional.

M E S OA M É R I CA
 M I TA D D E L S I G LO X I X-1 95 0

U S O  D E  L A T I E R R A
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El cambio del uso del suelo es un tema clave en la historia de 
América Latina, debido a los complejos procesos que se han presen-
tado en los últimos 500 años, como consecuencia del desarrollo agro-
pecuario, las actividades extractivas, las actividades forestales y, más 
recientemente, el acelerado desarrollo urbano y la explotación de com-
bustibles fósiles. La distribución de la tenencia de la tierra indica un 
aparente equilibrio, pues 33  % de los suelos en Latinoamérica están 
en propiedad colectiva entre grupos indígenas y campesinos; 33 % son 
propiedad de los Estados nacionales y 34 % son de particulares (Larra-
zábal et al., 2010). Sin embargo, el ejercicio del poder y las relaciones 
asimétricas, más allá de las legislaciones respecto al uso de los sue-
los, generan conflictos territoriales y ambientales. La globalización y las 
políticas económicas del capitalismo producen demandas de recursos 
agrícolas y naturales que aceleran el agotamiento de los paisajes. La 
agricultura contemporánea, caracterizada por los monocultivos expan-
sivos, provoca el abandono de las parcelas y la erosión intensiva de los 
suelos (Larrazábal et al., 2010). Además, conlleva pérdidas de biodiver-
sidad en diferentes escalas, pérdida de resiliencia natural y el aumento 
de la vulnerabilidad de las sociedades.

La “modernización liberal” se centró en el fomento de activida-
des extractivas y productivas que generaron transformaciones en los 
ecosistemas y que atentaron contra la diversidad biológica y cultural de 
la región (Goebel Mc Dermott, 2021). Por esas razones, en cuanto a la 
temporalidad, presentamos una periodización basada en las fases de la 
globalización desde la perspectiva de la historia económica, para ana-
lizar luego la transición a las independencias y la conformación de los 
Estados naciones (Sabato, 2018), con una orientación liberal (Maho-
ney, 2001) y en relación con la transición al capitalismo agrario-depen-
diente (Bértola y Ocampo, 2010), como determinantes contextuales 
del Antropoceno. Proponemos, en este sentido, cuatro momentos: 1) 
El legado colonial, como un necesario antecedente contextual; 2) 1810-
1870, en el marco del liberalismo decimonónico; 3) 1870-1930, con la 
construcción del nacionalismo agrario y el intervencionismo de las em-
presas agrarias transnacionales; y, 4) 1930-1950, con la transición hacia 
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los modelos agroindustriales del desarrollismo económico y la inter-
vención tecnológica y científica en el campo. Si bien nos enfocamos en 
momentos que se explican en una visión de área, esta comprensión 
resultaría parcial sin ampliar el panorama al contexto planetario y las 
contradicciones del capitalismo, por lo que realizamos un análisis des-
de lo regional a lo global.

LOS ANTECEDENTES: EL LEGADO COLONIAL
La irrupción europea y el establecimiento del régimen colonial 

trajeron como consecuencia cambios ambientales abruptos, detonan-
tes de nuevas realidades ecológicas y territoriales (Crosby, 1988; De-
nevan, 1992; Gligo, 2011). En el siglo XVI, las guerras de sometimiento 
entre los diversos señoríos indígenas y las huestes europeas, estrecha-
mente relacionadas con las epidemias que arribaron con los españoles 
y para las cuales no existían defensas biológicas, mermaron significati-
vamente a las sociedades originarias. La introducción de la ganadería, 
sistema inédito en el continente, y la instauración de la minería como 
principal actividad económica provocaron cambios sustantivos en las 
cubiertas vegetales, en los usos del suelo y en las formas de propiedad 
de la tierra en un lapso corto de tiempo (Urquijo, 2017).

La expansión de la actividad ganadera se nutrió de tierras pro-
ductivas abandonadas debido a la catástrofe demográfica, reconverti-
das en pastizales; aunque también se dio la deforestación por el ca-
rácter extensivo de la actividad (Melville, 1994; Butzer y Butzer, 1993, 
1995; Sluyter, 2001). La ganadería derivó en la especialización produc-
tiva en las regiones cálidas y secas: en las llanuras del golfo de México, 
en San Luis Potosí, en la provincia de Panamá y Veragua, en las tierras 
bajas del Pacífico de Nicaragua, en San Salvador y Guatemala, y en los 
valles interiores de Honduras. Además de utilizarse para el consumo 
alimenticio, la ganadería permitió la elaboración del sebo (para velas y 
para la protección de los cascos de las embarcaciones) o el cuero (para 
el calzado, vestimenta y muebles). Los bueyes se utilizaban como ani-
males de tiro para la carga. También había un aprovechamiento del 
desperdicio en la ganadería, por ejemplo, para el comercio de abono, 
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sobre todo en Costa Rica y Guatemala (Fonseca-Corrales, 1983; Hall y 
Pérez-Brignoli, 2003).

Por otro lado, el sistema de la agricultura de roza y quema, utili-
zado por las diferentes sociedades indígenas como régimen socioeco-
lógico orgánico dependiente de la energía solar y de la temporada de 
lluvias, se practicó a lo largo y ancho de Mesoamérica (Sieferle, 2010). 
La preparación del suelo implicaba su “limpieza” total o parcial por 
medio de la corta y la quema. Luego se daba el cultivo temporal de 
la base alimentaria, sobre todo de maíz, y finalmente se abandonaba 
el área cultivada luego de la cosecha (barbecho), donde se diferencia-
ba el periodo productivo del no productivo (preparación del terreno y 
siembra) (Ibarra Rojas, 1990). El sistema agroecológico de milpa com-
binó la siembra de maíz, frijoles y cucurbitáceas, además de más de 90 
plantas que incluían los tubérculos (Rojas Rabiela, 1989). La práctica 
de la quema permitía la fertilización del suelo en el bosque tropical, 
con nutrientes concentrados en la biomasa por medio del fósforo y del 
potasio, y se realizaba durante la estación seca, para evitar que fueran 
disueltos por las lluvias (Clare Rhoades, 2017).

 Respecto a la minería, en Nueva España, la estructuración del 
territorio y el manejo de los paisajes se articuló a partir del eje Méxi-
co-Zacatecas, que atravesaba una serie de cuencas de relieve relativa-
mente plano, separadas por pequeñas serranías en el centro-norte del 
territorio novohispano. El camino conocido como Tierra Adentro per-
mitió la conectividad entre poblaciones mineras y ganaderas. Además, 
permitió que el mineral extraído de Zacatecas llegara a la capital novo-
hispana, y de ahí continuara su transporte hacia el puerto de Veracruz, 
donde era embarcado hacia Europa. Las redes territoriales secundarias 
permitieron suministrar diversos productos a los nodos poblaciona-
les principales. El maíz llegaba de diversos lugares de la provincia de 
Michoacán y el pescado salado procedía de los lagos occidentales de 
Pátzcuaro, Cuitzeo. De Chamela, en la costa occidental, se obtenía el 
robalo. Por medio de la costa del Pacífico arribaba el cacao de Maracai-
bo, Caracas y Guatemala. El trigo provenía de la región del Bajío, igual 
que los recursos forestales que se utilizaban en la minería. El abasto 



M E S OA M É R I CA /  M I TA D D E L S I G LO X I X-1 95 0  /  U S O D E  L A T I E R R A

369

ganadero, tanto de carácter mayor como menor, llegaba de San Luis 
Potosí (Bakewell, 1997).

La producción ganadera y agrícola de las haciendas estaba des-
tinada al mantenimiento y consolidación de las ciudades y villas, y al 
abastecimiento de los centros mineros. Las reducciones o repúblicas 
indígenas aportaban la mano de obra en los latifundios y minas, y pro-
porcionaban una agricultura basada en manejos y técnicas de tradición 
prehispánica, combinadas con aquellas adaptadas de los europeos. Sin 
embargo, a mediados del siglo XVIII, las haciendas se enfrentaban a la 
insuficiencia de adeudos y mejores caminos, los altos costos de fletes 
y alcabalas, así como a la prohibición de la Corona para exportar exce-
dentes agrícolas. A este último problema se agregaba el hecho de que, 
al interior de los territorios coloniales, existían fuertes competidores 
en los pueblos de indios, cuya producción se destinaba sobre todo 
para el autoconsumo, a bajos precios y con buenas cosechas. Para con-
trarrestar esta situación, muchos terratenientes construyeron grandes 
trojes para el almacenamiento de granos, que les permitió aguardar las 
temporadas de bajas cosechas y entonces fijar ellos los precios (Flores-
cano, 1980).

En el siglo XVIII, con el arribo de la familia de los Borbones a la 
casa reinante en España, se instauró una nueva política –las Reformas 
Borbónicas– que buscaba el fortalecimiento de la administración. Esto 
trajo consigo una reorganización jurisdiccional en las colonias hispa-
noamericanas, con el fin de canalizar los beneficios económicos de las 
distintas regiones de manera más directa hacia la Corona. Las refor-
mas fomentaron así intercambios directos con la península Ibérica, al 
transformar el sistema impositivo para aumentar los ingresos fiscales 
y, complementariamente, intensificar la defensa militar para contener 
las actividades comerciales y militares de los ingleses (Díaz-Arias y Via-
les-Hurtado, 2016).

En la Nueva España borbónica, el territorio se estructuró a partir 
de las intendencias, que funcionaron como regiones económicas, cuya 
autoridad principal, el intendente, era nombrado directamente por el 
monarca. El territorio novohispano se reconfiguró entonces en doce 



RO N N Y J.  V I A L E S - H U RTA D O Y P E D RO U RQ U I J O TO R R E S

370

intendencias (México, Puebla, Veracruz, Antequera, Mérida, Guana-
juato, Michoacán, Guadalajara, Zacatecas, San Luis Potosí, Durango 
y Arizpe) y cuatro gobernaturas (Nueva California, Vieja California, 
Nuevo México y Tlaxcala). En Centroamérica, la élite colonial guate-
malteca reforzó su poder por medio del control de los tres productos 
más importantes del istmo hacia finales del siglo XVIII: la plata, el añil 
(índigo) y la ganadería. Además, se transmitían los problemas de la 
producción a los productores, mientras que el beneficio económico era 
controlado por las élites mercantiles (Wortman, 1975). Al final del pe-
riodo colonial, el añil fue el producto de mayor dinámica en términos 
de exportación, que permitió la acumulación de capital para el despe-
gue de la ganadería, debido a la demanda por el tinte natural en Euro-
pa. Este se producía en el Reino de Guatemala, que incluía el territorio 
de las actuales repúblicas de Guatemala, El Salvador, Honduras, Ni-
caragua y Costa Rica, así como el actual estado mexicano de Chiapas 
(Molina-Fernández, 2003).

EL LIBERALISMO ECONÓMICO EN EL PERIODO 1810-1870
En el periodo de 1810-1870 se presentó un proceso orientado 

hacia la “simplificación radical” de los paisajes (Worster, 1990) y la 
construcción social de los agroecosistemas predominantes (cafetale-
ro y bananero), del agroecosistema ganadero y del extractivismo, en la 
transición hacia el capitalismo agrario dependiente. Los cambios en el 
uso del suelo se vincularon con el contexto de formación de los Esta-
dos nacionales en la región mesoamericana, pero también significaron 
cambios sustanciales en materia económica del legado colonial. La re-
estructuración institucional y jurisdiccional implantada por las refor-
mas borbónicas estuvo emparejada con una profunda reorganización 
económica durante el liberalismo independiente (Díaz-Arias y Via-
les-Hurtado, 2016).

En Centroamérica, la principal beneficiaria de las transformacio-
nes económicas fue la élite colonial guatemalteca, que incrementó su 
poder e influencia gracias al control que ejerció sobre el financiamiento 
de la plata, el añil y la ganadería del istmo hacia finales del siglo XVIII. 
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El producto que ejerció un mayor peso en la dinamización de la eco-
nomía centroamericana fue el añil, cuyas ganancias se reinvirtieron en 
actividades altamente rentables, como la ganadería. El comercio del 
tinte se incrementó de manera vertiginosa en las décadas siguientes, 
y no fue sino hasta 1799 que comenzó su descenso (Fernández, 2003; 
Díaz-Arias y Viales-Hurtado, 2016; McCreery, 2017). A grandes ras-
gos, guiadas por el predominio de la producción salvadoreña de añil, 
las provincias de Honduras, Nicaragua y Guatemala suministraban el 
ganado del que se obtenía la carne para la alimentación de los traba-
jadores, así como el cuero para la elaboración de los “zurrones” para 
enfardar el polvo tintóreo. Algunas regiones guatemaltecas se espe-
cializaron en “ropa de tierra”, maíz y trigo, mientras que la provincia 
de Costa Rica observó un ciclo corto, pero relativamente dinámico, de 
producción de tabaco, que se comercializó hacia Nicaragua y Panamá, 
al tiempo que en Honduras tuvo lugar una intensa minería de plata. 
Esta dinámica económica generó una concentración de los beneficios 
en la élite comercial guatemalteca, que pronto derivó en tensiones con 
los productores de las provincias, lo que alentó el separatismo que se 
experimentaría durante el proceso independentista (Díaz-Arias y Via-
les-Hurtado, 2016).

Tras el decaimiento del comercio añilero y la consecuente des-
articulación de los encadenamientos productivos asociados a la pro-
ducción y comercialización de dicho tinte, las nacientes repúblicas cen-
troamericanas buscaron incesantemente insertarse de manera estable 
y constante en el mercado mundial (Wortman, 1975). Guatemala se 
concentró en la explotación de la grana, y superó a México como el ma-
yor exportador para el mercado británico a mediados de siglo –aunque 
el ciclo decayó hacia 1890. Honduras y Nicaragua, si bien continua-
ron enfocándose en las actividades que habían fomentado su auge en 
el epílogo colonial, como lo eran la ganadería y la minería, ampliaron 
su oferta exportadora con la zarzaparrilla y las maderas preciosas, así 
como con diferentes productos forestales (Díaz-Arias y Viales-Hur-
tado, 2016). Lo anterior supuso el aprovechamiento de las redes de 
comercialización de maderas y otros productos, pero también de las 
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nuevas relaciones comerciales que suponían la inserción formal y de-
finitiva de los países centroamericanos en el mercado mundial como 
exportadores de materias primas y bienes finales de relativo valor aña-
dido, a cambio de bienes industriales de alto valor (Hall y Pérez-Brig-
noli, 2003). Nuevos hallazgos sobre los ciclos de exportación de tintes 
naturales, en el caso de Costa Rica, aportan evidencia sobre la conti-
nuidad del ciclo, en menor cantidad después de la expansión de los 
tintes químicos artificiales, dada su utilización para teñir cierto tipo de 
textiles (Goebel Mc Dermott y Viales-Hurtado, 2022).

En México, las políticas liberales tuvieron consecuencias impor-
tantes en materia de tenencia de la tierra. A mediados del siglo XIX, 
se consolidó una ideología política que proponía sociedades de indivi-
duos libres e iguales. Ese liberalismo decimonónico ponderaba la figura 
de pequeños propietarios, entre los que no podían existir distinciones 
de clase o etnia. Este posicionamiento planteaba la culminación de las 
añejas instituciones coloniales privilegiadas, tales como la Iglesia. Pero 
también cuestionó otras formas de excepción, como la legitimidad de 
la propiedad comunal indígena. En el caso de los pueblos de indios, se 
argumentaba que, si bien estas figuras territoriales habían mostrado 
posibilidades de autogobierno, el régimen colonial los había sometido 
mediante un control paternalista que inhibió sus capacidades (Hale, 
1985). En materia productiva, los gobiernos liberales promovieron 
los cultivos bien cotizados en el mercado exterior, tales como el café, 
el cacao, las viñas, el olivo, la lana, el algodón, la caña y las maderas 
preciosas. También en esas primeras décadas de vida independiente 
se expidieron leyes para la colonización de terrenos baldíos, por parte 
de ciudadanos o extranjeros interesados. La política abierta de esta-
blecimiento de colonias mostró su inconveniencia, en el contexto del 
expansionismo norteamericano (Urquijo, 2017).

Hacia las últimas décadas del siglo XIX, la minería mexicana 
mostró un auge inusitado, en el marco del aumento de la demanda 
internacional de metales para la industria –tales como cobre, plomo, 
zinc y antimonio–, la necesidad de combustibles fósiles –carbón y 
petróleo–, así como el oro como objeto de cambio. La política liberal 
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suprimió muchas de las trabas fiscales de la primera mitad del siglo, 
y promovió la inversión, la exploración y la explotación extranjera (es-
tadounidense, británica, alemana y francesa). Ello significó, de forma 
paralela, el establecimiento de una extensa y compleja red ferroviaria, 
que permitió vincular a los principales enclaves mineros con los espa-
cios agroproductivos, las principales ciudades y los puertos (Herrera y 
González, 2004).

En el siglo XIX, la aparición del café fue lo más novedoso en tér-
minos agroproductivos en Mesoamérica. Primero, Costa Rica experi-
mentó los beneficios económicos del producto, al colocarlo con éxito 
en el mercado internacional y al afianzar sus lazos comerciales con 
Gran Bretaña. Hacia la década de 1850, el café ya había creado una 
élite productora en el Valle Central, que consolidó la concentración de 
la economía del país en ese producto (Hall, 1976; Samper, 1990; Acuña 
y Molina, 1991; Gudmundson, 2001). En la década de 1870, Chiapas, 
Guatemala, El Salvador, Nicaragua y en menor medida Honduras se 
unieron a la producción de café (McCreery, 1994; Lindo-Fuentes, 2002; 
Charlip, 2002; Santiago, 2003). Hacia finales de la centuria, el banano 
se vinculó con esa economía; sin embargo, los beneficios del despegue 
económico generado por esos productos agrícolas pronto fueron limi-
tados (Pérez-Brignoli, 2000).

En Mesoamérica, el contexto de liberalismo económico llevó al 
surgimiento de conflictos distributivos, sobre todo en lo referente a la 
tenencia de la tierra y a los salarios agrícolas. Si bien las instituciones 
coloniales españolas obstaculizaron el comercio interno y no se desti-
naron recursos de la Corona para la educación de las poblaciones loca-
les, como sí sucedió en el caso de las colonias anglosajonas (Engerman 
y Sokoloff, 1997), la desigualdad social se acentuó después de los pro-
cesos de independencia, con la compresión de las tierras de propiedad 
colectiva de los indígenas y la titulación desordenada de las tierras pú-
blicas (Coastworth, 1998). El caso de México es relevante. A mediados 
del siglo XIX, la tercera parte de las tierras cultivables eran propiedad 
de la Iglesia católica, la cual controlaba a un número importante de 
campesinos mediante la figura de aparcería agrícola: un contrato por el 
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cual la Iglesia prestaba sus predios a algunos campesinos para que los 
trabajaran, a cambio de otorgarles una parte de las cosechas. Además, 
a través de préstamos hipotecarios, el clero mostraba una fuerte in-
fluencia sobre los pequeños propietarios. Entonces, el gobierno liberal 
aplicó las Leyes de Reforma que despojaron a la Iglesia de la capacidad 
legal para adquirir bienes. Los liberales buscaron impulsar una bur-
guesía fuerte e independiente; no obstante, las consecuencias fueron 
otras, pues se erigió una élite latifundista excluyente (Hale, 1985).

En esta etapa también se presentó un creciente intercambio co-
mercial internacional, sostenido en la expansión de las tierras agríco-
las y ganaderas y el desarrollo de infraestructura, particularmente fe-
rroviaria y portuaria. La expansión agrícola no se debió al aumento de 
las pequeñas propiedades que pretendió el proyecto del liberalismo, 
sino más bien a un procedimiento plagado de irregularidades, cuan-
do no fraudes, respecto a la enajenación, deslindes o colonizaciones 
de grandes porciones de tierras que pasaron a manos de unos cuantos 
latifundistas.

EL NACIONALISMO AGRARIO Y EL INTERVENCIONISMO 
TRANSNACIONAL (1870-1930)
El modelo agroexportador en América Latina (Bethell, 1997; Bul-

mer-Thomas, 1998; Thorp, 1998; Bértola y Gerchunoff, 2011), y en par-
ticular en Mesoamérica, se caracterizó por la dependencia del mercado 
internacional, por la concentración de capital y del crédito en manos de 
las oligarquías agrarias y de las compañías transnacionales y sus socios 
–como la United Fruit Company [UFCo.]–, por la monoexportación, 
con una tendencia al monocultivo (Barrantes et al., 2011); así como por 
el incremento en las importaciones y por la dependencia fiscal de los 
impuestos indirectos a las importaciones, y en poca cuantía a las expor-
taciones, de carácter regresivo (Viales-Hurtado y León-Sáenz, 2021). La 
demanda de productos tropicales, relacionada con la revolución indus-
trial y con el aumento en rentas reales en Europa y en Estados Unidos, 
tuvo como consecuencia la división internacional del trabajo que forzó 
a la vinculación de Mesoamérica con el mercado mundial, mediante 



M E S OA M É R I CA /  M I TA D D E L S I G LO X I X-1 95 0  /  U S O D E  L A T I E R R A

375

un estilo de crecimiento guiado por las exportaciones, fundamentado 
en dos productos “estrella”: el café (entre 1850 y 1930) y el banano 
(entre 1880 y 1950), para el caso de América Central, con una mayor 
diversificación productiva en el caso de México.

En las últimas décadas del siglo XIX se hicieron notorias las di-
ferencias y disconformidades sociales, la insostenibilidad del régimen 
elitista y las crisis económicas derivadas del acaparamiento de los re-
cursos naturales. En ese contexto de incertidumbre, se fueron gestan-
do los proyectos rurales y de tenencia de la tierra que se manifestaron 
en la primera década del siglo XX. En México, 50 firmas de compañías 
deslindadoras tenían en su dominio más de 45 millones de hectáreas, 
correspondientes a la cuarta parte de la superficie nacional. La inmen-
sa mayoría de los terrenos puestos a la venta fueron adquiridos por 
hacendados y por compañías mineras y ferroviarias. Para la primera dé-
cada del siglo XX, el 1 % de la población poseía el 97 % del territorio 
mexicano (Eckstein, 1984).

En el norte de México, los pueblos yaquis mostraron resistencia 
ante el despojo de las tierras comunales por parte del gobierno y las 
compañías deslindadoras, lo que derivó en una intervención militar y 
en la deportación masiva a la península de Yucatán, donde los yaquis 
trabajaron en un régimen de semiesclavitud en las haciendas heneque-
neras. Asimismo, el incremento de la producción de henequén redujo 
el número de tierras destinadas a trabajadores acasillados, por lo que 
la mayoría de ellos pasó a depender del latifundista propietario para la 
subsistencia cotidiana. La situación se complicó cuando el precio del 
henequén cayó, en la primera década del siglo XX. Asimismo, ante los 
despojos de tierras, muchos campesinos en México emigraron a los Es-
tados Unidos o se incorporaron al trabajo minero. No obstante, en el 
contexto de la recesión que padecieron diversas industrias norteame-
ricanas, el gobierno estadounidense decretó el retorno de los trabaja-
dores mexicanos en 1908. Al año siguiente, en 1909, la industria mi-
nera entró en crisis y muchos trabajadores fueron despedidos. En ese 
mismo momento, se perdieron las cosechas norteñas de maíz (Katz, 
1980).
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En 1911, México exportaba otra forma de energía primaria, el pe-
tróleo, e importaba el capital requerido para crear proyectos hidroeléc-
tricos que proporcionaran una forma de energía secundaria, la electri-
cidad. Vista desde la perspectiva energética, la Revolución mexicana 
(1910-1920) representó un periodo de cambio, toda vez que la base 
de energía primaria empleada pasó de ser biológica a depender de 
combustibles fósiles. Pero la transición fue variable, contestada y pro-
longada, lo que dio lugar a fenómenos contradictorios. Actualmente 
los efectos de la transición son visibles y toman muchas formas: conta-
minación, cambios climáticos y desechos plásticos, entre otras (Soluri, 
2009).

La organización territorial mexicana contemporánea, la reestruc-
turación de la propiedad colectiva y la regulación en los cambios de 
los usos de suelo fueron consecuencia de los postulados ideológicos 
de Revolución mexicana y de una reforma agraria sin precedentes. Los 
gobiernos posrevolucionarios otorgaron tierras a los campesinos me-
diante la figura del ejido, como una medida de reivindicación social 
que evitaba la extensión de la lucha armada, aun cuando no estuviera 
en los planes el fomento a la propiedad colectiva. Las cifras son indica-
tivas: a principios del siglo XX, menos de 2 mil familias eran propieta-
rias del 87 % de la superficie territorial de la nación; para finales de la 
década de 1980, había más de 5 millones de ejidatarios. En la actua-
lidad existen más de 29.400 núcleos agrarios, superando el centenar 
de millones de hectáreas, equivalentes al 50 % del territorio mexica-
no (Hernández, 2012). La Constitución de 1917 planteaba una refor-
ma agraria radical. Se declaraba, por un lado, el derecho de restitución 
de tierras de propiedad comunal o el repartimiento entre los pueblos; 
por otro lado, declaraba nulas las enajenaciones y deslindes realizados 
desde mediados del siglo XIX. El decreto constitucional derivó en las 
dos figuras de tenencia colectiva mexicanas: primero, la restitución de 
tierras dio origen a la comunidad agraria que, en términos generales, 
coincidió con la figura de los pueblos indígenas coloniales; segundo, la 
dotación de tierras a los antiguos peones de las haciendas y arrendata-
rios originó el ejido (Garibay, 2008).
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Además de perjudicar a los grandes latifundistas, el reparto de 
tierras entre los antiguos peones representaba una amenaza latente 
para otro tipo de personajes rurales. Se trataba de pequeños propieta-
rios privados, pero económicamente empobrecidos, con fuertes lazos 
con el catolicismo institucional, asentados en los estados de Jalisco, 
Guanajuato, Michoacán y Querétaro. Este tipo de propietario, conoci-
do como ranchero, tenía fuertes razones para desconfiar de la reforma 
agraria: sus tierras, aunque de mala calidad, podían ser objeto de ex-
propiación por parte del gobierno, el cual podría preferir quitarles sus 
terrenos a ellos, en lugar de a las élites terratenientes. La tensión fue 
todavía mayor, pues entre 1924 y 1928 el gobierno mexicano empren-
dió fuertes ataques contra la Iglesia católica –que tenía un enraizado 
liderazgo moral entre las sociedades rancheras–, cuando cerró templos 
y suspendió los servicios. Ello provocó, en 1926, un nuevo levanta-
miento agrario conocido como Revolución cristera (Tutino, 1990).

En 1934, Lázaro Cárdenas del Río alcanzó la presidencia de Mé-
xico e implantó la reforma agraria manifiesta desde la Constitución de 
1917. Para Cárdenas, el ejido era la estructura territorial más adecua-
da para satisfacer las necesidades de los poblados rurales, mediante el 
establecimiento de comunidades fuertes que procuraran una distribu-
ción equitativa de las riquezas de los suelos y los recursos naturales. Se 
constituyó el término políticamente neutro de “núcleo de población” 
para referirse a los grupos sociales que recibieran tierras, en sustitución 
de las nociones históricas de congregación, comunidad, corporación ci-
vil o tribu. Asimismo, se distinguió por primera vez entre las tierras 
ejidales de uso común, como los bosques y pastos, y las parcelas para 
el trabajo agrícola individual de los miembros del ejido. En síntesis, se 
expropiaron más de 20 millones de hectáreas de las élites latifundistas 
y se beneficiaron alrededor de 800 mil familias (Garibay, 2008).

Hacia mediados del siglo XX, el gobierno mexicano poscardenis-
ta optó por dos acciones que repercutieron en el ámbito rural. En el 
marco de la Segunda Guerra Mundial, proclamó una política de “uni-
dad nacional”, lo que implicaba aminorar los conflictos internos gene-
rados por el reparto agrario (Salinas, 1988). Entonces se definieron las 
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bases del desarrollo urbano-industrial, que marcaron a las regiones ru-
rales como ámbitos primarios proveedores de materias primas y mano 
de obra para los sectores secundarios y terciarios. La agricultura dejaba 
de ser propiamente campesina, para transitar hacia la agroindustria co-
mercial. En materia legislativa, finalmente, se estableció un nuevo Có-
digo Agrario, en 1942, que otorgó mayores garantías a la pequeña pro-
piedad y creó títulos parcelarios para los ejidatarios (Urquijo, 2017). 
En este contexto, los procesos de deforestación se incrementaron. Su 
impacto ambiental se hizo evidente por la erosión de los suelos; por 
los cambios en la composición de la vegetación y, como consecuencia 
de ello, modificaciones de las condiciones climáticas; por la pérdida 
de especies de plantas y animales, así como la proliferación de algunas 
plagas. En términos de los recursos hídricos, se afectaron los mantos 
superficiales y las aguas subterráneas (CEPAL, 1993).

Si bien la Constitución de 1917 estipulaba que la explotación 
de los recursos del subsuelo correspondía al Estado, en la práctica, la 
participación de las empresas extranjeras fue lo habitual desde el siglo 
XIX. Las compañías petroleras, principalmente de capitales estadouni-
dense y británico, extraían el recurso en distintos emplazamientos en 
el territorio mexicano, sobre todo en las costas del golfo de México. En 
el año de 1938, ante las crecientes quejas y movimientos de los traba-
jadores, el presidente Lázaro Cárdenas decretó la expropiación de la 
industria y el establecimiento de la empresa paraestatal PEMEX (Boyer 
y Cariño, 2019).

Por su parte, en Centroamérica, el periodo de transición energé-
tica se presentó antes de la Primera Guerra Mundial –excepto en Nica-
ragua–, donde el carbón constituyó la principal fuente energética fósil 
importada. Cuando estalló la guerra hubo diferentes respuestas nacio-
nales. En Costa Rica, El Salvador y Guatemala redujeron las importa-
ciones de carbón, pero esto no sucedió en Honduras y Nicaragua. Este 
último, junto con Costa Rica, Guatemala y El Salvador incrementaron 
las importaciones de petróleo, y a finales de la década de 1920 toda la 
subregión era gran importadora de petróleo. La transición energética, 
medida a partir de las importaciones de petróleo, como porcentaje de 
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las energéticas totales, fue más radical en Costa Rica, donde pasaron 
del 10 % al 90 % y solamente Nicaragua siguió dependiendo un 30 % 
del carbón (Notten, 2012, pp. 372-376).

Respecto a los usos agrícolas, en Centroamérica el cafetal tomó 
la forma policultivista desde sus orígenes, y los sistemas de cultivo in-
corporaron la sombra regulada (Naranjo, 1997; Samper, 2003). Esto 
influyó en un uso del suelo menos fragmentado, con la lógica de mo-
saico y con una mayor biodiversidad asociada (Viales-Hurtado y Mon-
tero-Mora, 2010; Montero-Mora 2018) La expansión de la plantación 
cafetalera fue consolidando haciendas, así como procesos de coloni-
zación agrícola por parte de pequeños productores, allí donde había 
alguna frontera agrícola abierta y donde fueron confinándose las pobla-
ciones indígenas, que producían para la subsistencia cultivando maíz, 
arroz, frijoles, tubérculos, banano, plátano (Musa Balbisiana), chayote, 
ayote, caña de azúcar y frutas tropicales, y que también practicaban la 
caza y la pesca (Durán Barrantes, 2013). La producción de café gene-
ró un proceso de transformación para poder comercializarse, ya fuera 
por vía seca o por vía húmeda (Montero-Mora y Sandí, 2009) donde el 
beneficiado seco, contrario al húmedo, limitó la contaminación de las 
aguas y la broza del café fue utilizada como abono natural.

La técnica de la siembra del café con sombra resultó algo positi-
va, al proteger contra la erosión y la sedimentación muchas tierras que 
anteriormente se encontraban cubiertas de pastos o plantas herbáceas 
(Ramírez Boza, 2004). El beneficiado húmedo produjo grandes canti-
dades de desechos, principalmente broza y aguas mieles, que fueron 
lanzados a los ríos, con lo que desarrollaron procesos de contamina-
ción. Las elevadas temperaturas y la abundancia de lluvias provocaron 
una actividad bacteriana intensa en los suelos y en los bosques tropica-
les, y el café debió coexistir con una variedad de especies. La construc-
ción del agroecosistema cafetalero implicó transformaciones impor-
tantes, tales como el incremento de la luminosidad, de la temperatura 
del suelo y de la intensidad de los vientos, así como la disminución de 
la humedad del suelo y de su potencial para infiltrar, el aumento de la 
escorrentía, la disminución del pH del suelo y los procesos erosivos, 
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que ya habían sido detectados como fuentes de preocupación en la dé-
cada de 1930. Ante el empobrecimiento de los suelos, se utilizaron el 
estiércol de vaca y otros abonos orgánicos, como el guano, los huesos, 
los polvos de pescado, las tortas de aceite, la cal, las carnes molidas 
y las cenizas de la leña. También se utilizaron “abonos verdes”, sobre 
todo a partir de la utilización de leguminosas, pero luego se utilizaron 
insumos químicos (Rojas Chaves, 2000).

El proceso de modernización cafetalera tuvo lugar entre 1880 y 
1920. En el caso de Costa Rica, implicó la generalización de la sombra 
regulada, la incorporación al suelo de cáscara de café y otros residuos 
orgánicos, así como la importación de guano, nitratos y otros fertilizan-
tes para compensar la pérdida de nutrientes de los agotados suelos 
cafetaleros (Samper y Naranjo, 2006). Existió una preocupación esta-
tal por sistematizar los datos climáticos y especialmente los referen-
tes a las lluvias, lo que era consecuente con la relativa dependencia de 
la agricultura de exportación costarricense de las condiciones edafo-
climáticas, dadas sus escasas importaciones de insumos energéticos 
externos con miras a elevar los rendimientos productivos (Goebel  
Mc Dermott y Viales-Hurtado, 2010).

La cosecha de café se practicaba generalmente en época seca, 
cuando los ríos transportaban poca agua, por lo que se formaban pozos 
que, combinados con las mieles no tratadas, producían malos olores 
y tenían la presencia de bacterias, hongos, nemátodos e insectos, que 
afectaban la vida acuática. La broza del café se lanzaba a los ríos, don-
de entraba en estado de putrefacción, a pesar de algunos intentos por 
minimizar este impacto por medio de la utilización de la pulpa como 
abono y como combustible en los beneficios de café. El agua se utili-
zaba para el lavado del café y como fuerza motriz de la maquinaria del 
beneficio; de ahí que se consideraba un bien preciado y relativamente 
escaso, por lo que se debían gestionar permisos con el poder local. La 
escasez de agua estaba asociada con la deforestación, especialmente 
en las orillas de los ríos, por lo que surgió una legislación para frenar la 
tala y para reforestar, se establecieron multas y existieron guardabos-
ques; pero las dimensiones del problema fueron en aumento (Rojas 
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Chaves, 2000). La conflictividad social que se ha logrado registrar se 
vinculaba con el efecto acumulativo de la contaminación de los ríos 
por los desechos de la actividad cafetalera (Román Madrigal, 2004).

En el caso de las plantaciones bananeras, en términos del An-
tropoceno, la transformación de la naturaleza por la actividad humana 
implicó la transición de un sistema de bajos insumos a uno intensivo 
en mano de obra y capital, donde interactuaron personas, plantas y pa-
tógenos (Soluri, 2000). Bajo los preceptos del liberalismo económico 
de finales del siglo XIX y de su visión de modernización y de transfor-
mación de la naturaleza, las plantaciones bananeras desviaron ríos, 
destruyeron humedales, inundaron terrenos para combatir las enfer-
medades del banano y degradaron los suelos (Soluri, 2005). Los bos-
ques abrieron paso a las extensas plantaciones de esta fruta tropical, lo 
que generó erosión genética al sembrar una única variedad de banano, 
situación que luego potenció el contagio de enfermedades (Goebel 
Mc Dermott, 2013). El éxito del banano no solo radicó en la disponi-
bilidad de tierras fértiles, sino también en las interconexiones que se 
pudieron establecer en y entre las fincas. Para la UFCo., la elección de 
sus terrenos no solo dependía de la fertilidad sino también de otros 
elementos, entre estos, la apertura de caminos y el eventual riesgo de 
daños por inundaciones o huracanes. En la construcción de caminos, 
principalmente de ramales del ferrocarril, la UFCo. se aprovechó de un 
recurso natural como servicio ambiental: la madera.

El paisaje bananero inicial fue un tanto caótico. Los bosques ya-
cían en el suelo y solo las limpias constantes por parte de los trabaja-
dores bananeros, y el tiempo, que se encargaba de podrir los troncos, 
hicieron posible la conformación de un nuevo paisaje: el de plantación. 
El uso del suelo fue predominantemente agrícola, pero también hubo 
otros, como el uso forestal del suelo, pues ni la empresa ni los produc-
tores privados arrasaron con todo el bosque de la región; el uso para 
fines de construcción, ya sea de caminos, puentes, muelles, puertos, 
edificios administrativos o casas para trabajadores; o el uso del suelo 
como potreros, pues durante el primer ciclo bananero la fuerza animal 
se utilizó constantemente como medio de carga.
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En un primer momento, la planta de banano casi no tuvo que 
competir con otras especies por los nutrientes del suelo, pero poste-
riormente una serie de elementos químicos fueron indispensables para 
el crecimiento de la fruta. El nitrógeno [N], el fósforo [P], el potasio 
[K], el calcio [Ca], el magnesio [Mg] y el azufre [Z] son los elementos 
químicos que la planta requiere en mayor proporción; a estos se les lla-
ma elementos mayores o macronutrientes. El zinc [Zn], el cobre [Cu], 
el boro [Br], el hierro [Fe] el manganeso [Mn] y el molibdeno [Mb] son 
utilizados en menor proporción, y se conocen como elementos meno-
res o micronutrientes. Durante los primeros años, la fuerza de los sue-
los caribeños fue incuestionable. Después de 1910, se comenzó a ob-
servar una baja en la exportación de racimos, que estuvo vinculada con 
un descenso en la producción correspondiente a terrenos agotados. 
Desde entonces, se insistió en la necesidad de usar abonos. Durante el 
primer ciclo bananero, el hongo Fusarium oxysporum var. cubense fue 
el que más daño ocasionó a la industria, pues fue el responsable de la 
enfermedad del “mal de Panamá” (Viales-Hurtado, 2006; Viales-Hur-
tado y Montero-Mora, 2011).

DESARROLLISMO E INTERVENCIÓN CIENTÍFICA  
Y TECNOLÓGICA EN EL CAMPO (1930-1950)
A pesar de los procesos de expansión y consolidación de los cul-

tivos comerciales, el desarrollo de las actividades ganaderas, de la ex-
pansión urbana y del desarrollo industrial incipiente durante este pe-
riodo, todavía existía un área forestal considerable, aunque el ritmo de 
deforestación se aceleró y se llegó a estimar que las dos terceras partes 
del área perdida desde el periodo colonial fueron devastadas después 
de 1950 (PNUD, 1988). La tala de bosques primarios y secundarios si-
guió aumentando, y la agroindustrialización necesitó de un amplio re-
pertorio de químicos: herbicidas, fungicidas, fertilizantes, plaguicidas, 
nematicidas e insecticidas, lo que incrementó la presencia de plagas 
resistentes a los agroquímicos. Además, estos últimos presentaban re-
siduos en la fruta que eran consumidos por los seres humanos y conta-
minaban los ríos y los mantos acuíferos.
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La mayoría de los estudios sobre las crisis de plaguicidas en Me-
soamérica remontan sus orígenes a la Segunda Guerra Mundial y a la 
introducción del DDT; a las demandas del boom algodonero de la dé-
cada de 1950, sobre todo en el norte de México; y a la difusión de las 
tecnologías agrícolas de la denominada Revolución Verde, iniciada en 
el campo mexicano a instancias de la Fundación Rockefeller, en la dé-
cada de 1940. El programa científico y tecnológico de modificación ge-
nética de semillas –inicialmente de maíz– fue proyectado desde Mé-
xico hacia Centroamérica y Colombia, principalmente (Picado-Umaña, 
2008). A principios de la década de 1940, los investigadores del Fu-
sarium siguieron experimentando con fungicidas químicos, incluido el 
formaldehído como bactericida (Marquardt, 2001). A partir de 1950, 
la investigación científica agrícola impactó en la explotación cafetalera 
con la introducción de nuevas variedades, el uso de fertilizantes quí-
micos y otros insumos de origen industrial que provocaron un incre-
mento en la importación de energía en los agroecosistemas cafetale-
ros (López-López y Picado-Umaña, 2012). El proceso fue gradual y el 
cambio químico antecedió al cambio de variedad, donde la caficultura 
respondió a los incentivos del mercado internacional (Montero-Mora, 
2018; Montero-Mora et al., 2021).

En el caso centroamericano, la enfermedad que infectó las plan-
taciones bananeras, desde la década de 1930, fue la Sigatoka, produci-
da por el hongo Mycosphaerella musicola, que se presentó en el ba-
nano como un parásito. Esta plaga se controló mediante técnicas de 
fumigación. Desde 1935 se utilizaron las mezclas de “caldo bordelés” 
(una combinación de sulfato de cobre y cal en agua) para rociar las ho-
jas; y desde mediados de la década de 1950 se fumigó desde el aire 
con una fórmula que tenía como base el petróleo (Viales-Hurtado y 
Montero-Mora, 2011).

Después de 1938, la UFCo. utilizó plaguicidas químicos biocidas 
(plaguicidas y fungicidas), denominados hoy como de uso no agrícola 
por sus efectos adversos para la salud de las personas, los animales 
y la naturaleza. La fumigación manual de las plantaciones se practicó 
entre 1938 y 1962. Después de que el polvo químico de los aviones 
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resultara infructuoso, finalmente decidieron rociarlo disuelto con cal 
en agua, en una sopa azul verdosa (caldo bordelés como fungicida). 
Para entregar las enormes cantidades necesarias –250 galones por 
acre, de 20 a 30 veces al año–, la UFCo. creó una infraestructura de 
distribución y aplicación de fungicidas a gran escala. Los fumigadores 
fueron apodados pericos, debido a que su ropa de trabajo terminaba 
teñida de color azul verdoso luego de la jornada laboral (Marquardt, 
2003), actividad por la que padecieron pneumoconiosis (afectaciones 
del pulmón por inhalación) y degeneración hepática, además de alte-
raciones gastrointestinales y en los ojos. Un nuevo ciclo agroexporta-
dor se inició a mediados del siglo XX, cuando la UFCo. sembró palma 
aceitera para reutilizar los terrenos contaminados con sulfato de cobre 
durante el cultivo bananero (Clare Rhoades, 2011). Después de 1950, 
el uso extendido del Nemagón [DBCP], nematicida con posibilidad de 
provocar cáncer y esterilidad en humanos que se había desarrollado en 
la década de 1940, causó un fuerte impacto negativo en las personas 
que trabajaban en las plantaciones bananeras en América Central y, en 
un periodo posterior, llevó a movimientos sociales y a juicios contra 
las compañías bananeras en países como Costa Rica y Nicaragua (Boix, 
2007).

En cuanto a las cubiertas vegetales, en Mesoamérica las áreas 
deforestadas hacia mediados del siglo XX aumentaron exponencial-
mente (CEPAL, 1993; Heckadon-Moreno, 1997). En buena medida, ese 
proceso se debió a la transformación en el uso del suelo hacia pastiza-
les, por un nuevo ciclo de explotación ganadera para satisfacer la de-
manda de comida rápida, principalmente en el mercado de los Estados 
Unidos, denominado “conexión hamburguesa” (Myers, 1981). La defo-
restación mesoamericana también fue estimulada por las políticas de 
colonización agrícola en los diferentes países, por la construcción de 
infraestructura, por la producción de alimentos y por la consolidación 
de grandes territorios agroindustriales (Kaimowitz, 1994). Esto incidió 
en el incremento de emisiones de metano, por lo que también coadyu-
vó, en alguna medida, con el calentamiento global.
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DISCUSIÓN DESDE EL ANTROPOCENO: ESTRATEGIAS Y 
RESISTENCIAS FRENTE A LAS CRISIS AMBIENTALES
En Mesoamérica, desde principios del periodo independien-

te, se presentaron esfuerzos de los nuevos gobiernos nacionales por 
contener el proceso de agotamiento de los recursos naturales. En Cos-
ta Rica se realizaron esfuerzos legales desde el Estado por contener 
el desmonte acelerado y para mitigar los problemas de salud pública, 
obteniendo, a la vez, beneficios económicos; aspectos que, con varia-
ciones contextuales, estuvieron presentes en el siglo XIX y en la prime-
ra mitad del XX (Goebel Mc Dermott, 2006). Se trató de una suerte 
de “conservacionismo utilitario”, marcado tanto por los conocimien-
tos científicos de la época y las medidas legales proteccionistas, como 
por la economía de rapiña con respecto a los recursos de la naturaleza 
(Goebel Mc Dermott, 2008). En este país, por ejemplo, en 1849 se de-
cretó que las autoridades debían procurar que en las haciendas no se 
hicieran depósitos de las cáscaras del café ni de las aguas en que este 
se lavara (Montero-Mora y Sandí 2009).

En 1885 en Guatemala, la jefatura política de Quetzaltenango 
intervenía en la siembra de árboles para evitar el desmonte en Coa-
tepeque (Gallini, 2009). En México, la política nacional de conserva-
ción se consolidó a partir del siglo XX, con el establecimiento de los 
parques nacionales, en 1917, como áreas de protección, fundamental-
mente forestal. Los parques nacionales fueron los antecedentes de las 
posteriores Áreas Naturales Protegidas [ANP]. Tan solo en el periodo 
comprendido entre 1935 y 1940 se decretaron 40 espacios de conser-
vación, más de la mitad de los que existen actualmente (Vargas, 2022).

A escala local, en el periodo estudiado, se presentaron diversos 
conflictos ambientales, sobre todo en torno al acceso al agua y al bos-
que, aunque no necesariamente con un contenido conservacionista, 
sino más bien territorial. Por ejemplo, en 1915 en Siquirres (en el Ca-
ribe de Costa Rica), algunos vecinos se quejaron porque la UFCo. se 
quedaba con la mejor madera de la región, actividad con la que ganaba 
“pingües utilidades”, mientras que ellos tenían problemas para acceder 
incluso a la leña. El bosque como recurso natural suministraba varios 
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servicios, aunque en el primer ciclo bananero fueron dos los que se 
consideraron importantes: la madera y la leña. Algunos años después, 
los vecinos de Turrialba (Costa Rica) se quejaron de la corta de árboles 
de laurel por parte de la compañía, lo que podría, a futuro, afectar el 
suministro de agua de la comunidad (Viales-Hurtado y Montero-Mo-
ra, 2011). En el caso de México, la escasez relativa de agua y el acceso 
a los bosques generaron movilizaciones sociales de mayor dimensión, 
que condicionaron a las autoridades locales y nacionales (Tortolero, 
2009).

En la primera mitad del siglo XX, el mayor impacto ambiental 
generado por la agricultura de exportación se relaciona con su carác-
ter extensivo y la consecuente simplificación de los paisajes rurales, así 
como con la contaminación sistemática de ríos y quebradas en detri-
mento del consumo hídrico de diversas poblaciones (Goebel Mc Der-
mott y Viales-Hurtado, 2010, 2015). En Costa Rica, la concepción utili-
taria de los recursos está presente en la legislación posterior a 1948, y 
de manera más específica en el Decreto de formación del Consejo Fo-
restal de 1949, e inclusive en la Ley orgánica del Instituto Costarricen-
se de Turismo de 1955, a pesar de que en esta última aparecen algunos 
de los conceptos que definen a los parques nacionales como un me-
dio necesario para la protección del ambiente (Goebel Mc Dermott, 
2006). En este país, esta lógica cambiaría desde mediados de la década 
de 1960, con la institucionalización de leyes fomentadas por el Estado 
y por otras organizaciones que entraron en conflicto con la dinámica 
productivista anterior (Goebel Mc Dermott et al., 2019), con una tran-
sición hacia la construcción de un “nacionalismo conservacionista” y un 
régimen de protección ambiental (Goebel Mc Dermott et al., 2020).

En síntesis, la historia del Antropoceno desde Mesoamérica en-
tre 1810 y 1950, en términos del uso del suelo y el cambio de cubiertas, 
está en relación directa con la construcción y la transformación de los 
paisajes agrícolas vinculadas con actividades como la minería extractiva 
y la agroexportación, con la consecuente pérdida de biodiversidad. La 
minería a cielo abierto contemporánea ha generado una degradación 
ambiental sin precedentes; sin embargo, en la región mesoamericana 
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esto ha sido una condición contextual de los últimos 50 años del siglo 
XX y del nuevo milenio, con casos emblemáticos en el norte y centro 
de México (Garibay et al., 2011; Manríquez et al., 2019). Por otro lado, 
la pérdida se relaciona con el cambio climático, debido a que buena 
parte de los mecanismos que regulan el ciclo del carbono se ven com-
prometidos (Equihua et al., 2015). En el periodo estudiado se dio un 
proceso orientado hacia la “simplificación radical” de la naturaleza 
(Worster, 1990) y la construcción social de los agroecosistemas predo-
minantes (cafetalero y bananero), de la ganaderización acelerada y del 
extractivismo (Montero-Mora y Viales-Hurtado, 2014). Si bien algunos 
impactos proceden del legado colonial, en el periodo de 1810-1950 el 
capitalismo dependiente intensificó los procesos de degradación am-
biental, cuyas consecuencias son palpables en las primeras décadas del 
siglo XXI, en que las commodities agrícolas producidas de manera ex-
tensiva o intensiva siguen presionando a la naturaleza por medio de la 
transformación de ecosistemas y la fragmentación de territorios (Goe-
bel Mc Dermott y Montero-Mora, 2021), con las fuertes implicaciones 
socioambientales que hemos evidenciado a partir de sus trayectorias 
históricas en la región de Mesoamérica.
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La agricultura de plantaciones y, en particular, las dedicadas al azúcar 
de caña se consolidaron como el principal uso del suelo en el Caribe 
insular durante este periodo. Sin embargo, no fue un proceso homogé-
neo en toda la región. Las colonias británicas, francesas y danesas en-
traron en una fase de estancamiento o declive con esporádicos repun-
tes, como consecuencia de la abolición de la esclavitud, la aparición de 
nuevos productores de azúcar de caña en el área caribeña y otras zonas 
tropicales, la expansión del azúcar de remolacha en Europa y la libera-
lización del comercio en las metrópolis. Se trataba de islas de reducida 
extensión donde no podía ampliarse la frontera agrícola, salvo en las 
de mayor tamaño como Jamaica.

Lo más significativo por tanto fue la expansión de las plantacio-
nes azucareras en las Antillas hispanas: Cuba, Puerto Rico y República 
Dominicana, con el fin de incrementar la exportación del dulce a los 
Estados Unidos y mercados internacionales. Pero tampoco fue un pro-
ceso simultáneo. Cuba pasa a ser desde 1830 el mayor productor mun-
dial de azúcar de caña (y de azúcar en general) en casi todo el periodo. 
Puerto Rico tuvo un primer auge entre las décadas de 1820 y 1860, 
y luego otro en la primera mitad del siglo XX. La República Domini-
cana inicia el mismo camino desde el último tercio del siglo XIX en 
un contexto económico más diversificado. Los tres países conformaron 
el llamado “reino (norte) americano del azúcar” tras la consolidación 
de la hegemonía del vecino del norte sobre mares y tierras del Caribe  
(Williams, 1984; Ayala, 1999).

El hecho de que las plantaciones azucareras continuaran como 
el uso principal del suelo en el Caribe insular tuvo que ver con la es-
cala territorial. Las Antillas mayores: Cuba (110.992 km²), La Española 
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(76.484 km²), Jamaica (11.424 km²) y Puerto Rico (8.897 km²), abar-
can el 88 % del área terrestre de la región. La presencia de extensas 
llanuras en Cuba y otras Antillas hispanas ofreció una condición favo-
rable para el constante aumento de las plantaciones cañeras, junto a la 
ocupación de algunos valles interiores.

En la mayoría de las islas, el relieve montañoso ocupa alrededor 
del 75 % del territorio, salvo en Cuba, donde la proporción es inver-
sa y en Bahamas, Caimán y algunas de las Antillas menores. La altitud 
máxima se localiza en La Española (3.175 m), seguida de Jamaica (2.257 
m). Esto ha tenido influencia en la vulnerabilidad de los suelos a la 
erosión, tras ser eliminada la cubierta protectora de vegetación natu-
ral. Otro aspecto para considerar es que muchos de los suelos tienden 
a ser deficitarios en nutrientes, debido a la rápida descomposición y 
reciclaje de la materia orgánica derivada de la cubierta vegetal. El des-
conocimiento del potencial agrícola real conllevó un largo proceso de 
aprendizaje plagado de prácticas nocivas para la conservación y la ferti-
lidad del suelo, a diferencia de la pericia demostrada por las comunida-
des nativas. La región se caracteriza por una amplia gama de tipos de 
suelos, ocupados con independencia de su potencial agrícola, según el 
nivel de materia orgánica, condiciones del drenaje, fertilidad natural, 
etc. Suelen aparecer entremezclados, aunque se puedan señalar algu-
nas líneas generales, como el hecho de que los suelos aluviales están 
más presentes en las Antillas mayores o que en el arco de las Anti-
llas menores se halla una gama de suelos volcánicos (European Union, 
2015).

En sentido general, los principales usos del suelo en el Caribe 
insular se pueden subdividir en agrícola y ganadero, a los que se dedica 
este capítulo. En el caso de los cultivos, además de la caña de azúcar, se 
suman otros de exportación como el tabaco, el café, el cacao, el bana-
no, el algodón, el pimiento, los cítricos, el arrurruz, la nuez moscada y 
los dedicados al consumo interno, como el arroz o el maíz. La actividad 
ganadera cuenta con menos estudios históricos, pero incluye a gran 
parte de los animales domésticos que han formado parte del intercam-
bio colombino en sus distintas etapas. Como parte del debate sobre 
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el Antropoceno en el archipiélago caribeño, también se puede hablar 
de usos del suelo con fines urbanos, para la infraestructura vial e hi-
dráulica, o más recientemente para la ocupación turística, pero hasta 
la década de 1950 ese medioambiente construido tuvo una incidencia 
relativamente menor.

Por limitaciones del espacio, nos centramos en la ocupación 
material del suelo a partir de la agricultura y la ganadería, sin entrar 
en mayores precisiones sobre aspectos de interés como el proceso de 
apropiación de la tierra y el entramado jurídico institucional que ello 
implica, los estudios científicos o las dimensiones políticas, sociales o 
culturales del uso de los suelos. A la agroindustria azucarera se dedi-
can dos apartados, el primero a la expansión de las plantaciones escla-
vistas azucareras y el segundo a los ingenios centrales desde fines del 
siglo XIX. El tercer apartado se ocupa de otros cultivos comerciales con 
importante presencia en las islas y el cuarto a la actividad ganadera. 
Por último, se ofrece un breve balance del estado del debate sobre la 
reforma agraria en el Caribe al final del periodo.

Hacia inicios del siglo XIX se podría establecer una división en-
tre las islas españolas y las pertenecientes a otras metrópolis en cuan-
to a la tenencia de la tierra. En las segundas prevalecía la apropiación 
privada para las plantaciones, aunque esto no excluye la existencia de 
otras formas de propiedad de la Corona o de explotaciones ganaderas 
y pequeñas unidades campesinas. En las Antillas hispanas dominaban 
las haciendas ganaderas con usos consuetudinarios comunes de los 
pastos, los bosques y las aguas. Por tanto, una de las características de 
este periodo fue la eliminación de esas formas de tenencia original ha-
cia una mercantilización de las tierras poseídas en usufructo por los 
grupos más influyentes del poder local (Balboa, 2013).

La apropiación de las tierras trajo aparejada la proliferación de la 
agrimensura para delimitar las unidades agrícolas. El libro de Higman, 
Jamaica Surveyed (2001), estudia centenares de mapas y planos de es-
tas durante los siglos XVIII y XIX. El dominio de las grandes plantacio-
nes, el carácter absentista de muchos plantadores, deseosos de visua-
lizar sus distantes posesiones, y la capacidad financiera para pagar la 
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labor de deslinde y medición de tierras explica ese auge de la agrimen-
sura jamaicana. El poder político y económico de la plantocracia, les 
permitió el control de los aspectos superestructurales de la tenencia 
de tierras y los patrones de asentamiento, para acaparar los suelos de 
mayor fertilidad y mejor ubicados para la exportación.

En Cuba, durante el siglo XIX, como parte del proceso de disolu-
ción de las antiguas haciendas ganaderas para dar paso a usos más in-
tensivos del suelo, los agrimensores también produjeron miles de pla-
nos y mapas como medio de afianzar la propiedad agraria. Estas formas 
de representación cumplían otras funciones como la de mostrar las 
subdivisiones internas de las fincas y facilitar la organización del traba-
jo. En ocasiones por su valor estético se exhibían en las paredes de las 
mansiones rurales, como símbolo del poder territorial de los dueños 
(Funes y Piqueras, 2023).

LAS PLANTACIONES ESCLAVISTAS AZUCARERAS
En el siglo XVIII la revolución azucarera, iniciada en varias de las 

Antillas menores a mediados del siglo anterior, se desplazó hacia la 
francesa Saint Domingue (o Haití) y la británica Jamaica en las Anti-
llas mayores. La primera, conformada en el este de La Española tras el 
Tratado de Ryswick en 1697, registró un incremento de poco más de 10 
mil tm a inicios de la década de 1720, a 60 mil tm en la de 1760, y cerca 
de 80 mil tm alrededor de 1790. La segunda estuvo por debajo en el 
mismo periodo, con unas 40 mil tm promedio a inicios de la década 
de 1770 y 60 mil a fines de la de 1780 (Higman, 2021). Ese salto pro-
ductivo se produjo a partir de la importación masiva de esclavos y la 
ocupación de territorios propicios para la agricultura, con los mismos 
procesos de deforestación masiva y degradación ambiental ocurridos 
antes en las islas más pequeñas.

Saint Domingue era el símbolo de la sociedad de plantación más 
extrema y opulenta a fines del siglo XVIII. En medio del proceso de la 
revolución francesa de 1789 estalló en esta colonia una gran rebelión de 
esclavizados en 1791, que años más tarde condujo a la formación de la 
República de Haití en 1804. Según la percepción de los colonizadores 
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galos y los poderes europeos era entonces la colonia más rica del mun-
do, pero que en verdad solo beneficiaba a una pequeña elite de blan-
cos y mulatos, junto a la metrópoli. En 1789 su población era de 40 mil 
blancos, 28 mil mulatos y negros libres, y 452 mil negros esclavizados, 
que representaban más del 85 % del total.

Tras la proclamación de la independencia, la producción azuca-
rera no volvió a recuperarse en Haití, a pesar de los intentos por re-
tomarla. En Jamaica los plantadores aprovecharon la coyuntura para 
incrementar las zafras hasta un máximo de 100 mil tm en 1804, ob-
tenidas en unas 700 plantaciones (Higman, 2021, p. 166). Hacia 1820 
la isla aportaba el 25 % del total de las exportaciones del Caribe. Las 
colonias británicas de la región, en conjunto, contribuían con el 55 %, 
más de la mitad en azúcar (Bulmer-Thomas, 2018, pp. 104-108).

A partir de esa década, la producción azucarera jamaicana inicia 
un prolongado declive. Uno de los factores fue el fin de la trata desde 
1807 y luego la abolición de la esclavitud en 1834 por los británicos, 
cuyos efectos no fueron homogéneos. Donde los plantadores lograron 
retener la posesión de la mayor parte de las tierras, los antiguos es-
clavizados tuvieron menos opciones para encontrar otras fuentes de 
trabajo y subsistencia, como ocurrió en Barbados, San Cristóbal y Ne-
vis, Trinidad, Antigua y Santa Lucía, que lograron incrementos produc-
tivos. Por ejemplo, Barbados pasó de 8.837 tm en 1815 a 50.958 tm 
en 1894. En otras islas la producción decayó de manera constante, sin 
llegar a recuperarse durante el resto del siglo. En la década de 1820 
Jamaica producía alrededor de 70 mil tm, pero en la década de 1890 
menos de 20 mil tm (Williams, 1984, p. 366).

El proceso de abolición de la esclavitud continuó en 1847 con la 
isla sueca de San Bartolomé y al año siguiente llegó a las islas francesas 
Guadalupe y Martinica, junto a las danesas San Thomas y Santa Cruz. 
En 1863 se sumaron las posesiones holandesas insulares (como Aruba 
y Curazao) y del continente (Surinam). Desde entonces solo mantu-
vieron el sistema esclavista las islas españolas de Puerto Rico (hasta 
1873) y Cuba (hasta 1886). El fin del trabajo forzado pudo incidir en 
la decadencia de las plantaciones en algunas de estas colonias, pero 
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no siempre ocurrió de esa manera porque intervenían otros factores 
tecnológicos u organizativos.

Cuba, con un territorio cuatro veces más extenso que Haití 
(27.755 km²) y unas diez veces el de Jamaica, se convirtió en el siglo 
XIX en la gran potencia azucarera global. En 1828 su producción era si-
milar a la de Jamaica, en torno a 73 mil tm, pero ya a fines de la década 
de 1860 superaba esa cantidad diez veces. En 1894 Cuba sola suminis-
traba dos tercios del azúcar del Caribe. Pero si bien el volumen de la 
producción regional aumentó unas cinco veces entre inicios y fines del 
siglo, su lugar en el comercio azucarero mundial se redujo del 80 % a 
menos del 10 % en este periodo (Bulmer-Thomas, 2018, p. 117).

La revolución azucarera cubana basada en el sistema de planta-
ciones esclavistas coincidió con un nuevo marco histórico representa-
do por los inicios de la primera revolución industrial (Funes, 2020a). 
La isla fue así uno de los primeros territorios coloniales vinculados al 
nacimiento de la agroindustria moderna y la ampliación de las fronte-
ras productoras de alimentos o materias primas ligadas a la era indus-
trial, por tanto, escenario clave de la hoy denominada “segunda escla-
vitud” (Tomich, 2004). La aplicación de las máquinas de vapor en los 
trapiches (molinos) pasó de 26 en 1827 a 1.070 en 1862, además de su 
constante incremento de potencia. Desde la década de 1840 se inicia 
la mecanización en la casa de calderas, con los trenes de evaporación al 
vacío y en la de 1850 comienza el empleo de las centrífugas en la fase 
final. En 1837 se inaugura el primer ferrocarril en la isla y desde esa fe-
cha se crea una amplia red en las zonas azucareras para transportar las 
producciones a los puertos, donde fueron comunes desde temprano 
los barcos de vapor para el comercio con los Estados Unidos.

El uso del vapor como fuerza motriz, junto a la importación de 
carbón mineral libre de derechos desde 1848, significó un gran cambio 
de las condiciones de producción. Además de disminuir en términos 
relativos la necesidad de fuerza de trabajo muscular humana y de ani-
males de tracción, condujo a una reorganización interna de las planta-
ciones para ampliar los cañaverales, en correspondencia con la mayor 
capacidad de procesamiento. Asimismo, gran parte de las necesidades 



CA R I B E  /  M I TA D D E L S I G LO X I X-1 95 0  /  U S O D E  L A T I E R R A

403

para la alimentación, el vestuario o la tecnología, podían ser satisfe-
chas a través de la importación. La nueva era contribuyó a mantener en 
pie las plantaciones esclavistas a pesar del movimiento abolicionista, la 
competencia de otras zonas productoras y la tendencia a la baja de los 
precios de las materias primas, más pronunciada en el caso del azúcar 
(-1,2 % anual entre 1820 y 1900) (Bulmer-Thomas, 2018, pp. 129-131).

Las máquinas de vapor fueron la mejor alternativa en zonas don-
de eran muy escasas o inexistentes las corrientes de agua y donde los 
intentos por utilizar la fuerza del viento fracasaron, a diferencia del 
amplio uso de ambas fuentes de energía en otras islas caribeñas. La 
rápida adopción en Cuba de la fuerza del vapor contrasta con las colo-
nias inglesas del Caribe, como Jamaica y Barbados, donde los produc-
tores reconocían que las máquinas no podían operar con eficiencia por 
la dificultad de lograr el balance entre el tamaño de los cañaverales y la 
capacidad de molienda (Zogbaum, 2002, p. 51).

La creación de los ingenios semimecanizados en Cuba posibili-
tó ahorros en el consumo de leña a través del uso del bagazo de la 
caña como combustible y el acceso al carbón de piedra. Sin embargo, 
estos cambios podían implicar una menor preocupación por mantener 
reservas de bosque dentro de las plantaciones. De hecho, el sistema 
de tumba y quema del bosque para establecer los nuevos cañaverales 
se mantuvo como la vía fundamental para obtener altos rendimientos 
agrícolas hasta bien entrado el siglo XX.

Muchos contemporáneos alertaron sobre las consecuencias ne-
gativas del rápido avance de la frontera azucarera, tanto para mantener 
las condiciones de producción como por criterios de orden económico, 
climático y medioambiental. Influyentes científicos como Francisco de 
Frías y Jacott (conde de Pozos Dulces), Ramón de la Sagra y Álvaro 
Reynoso clamaron por introducir una agricultura más racional y cien-
tífica, sobre pilares como los abonos, regadío, obras de drenaje e intro-
ducción de nuevos implementos agrícolas. Sus memorias y libros pro-
pusieron soluciones para la demanda de combustible y remedios para 
revertir la pérdida de fertilidad. Al decir del conde de Pozos Dulces, 
los suelos de Cuba eran explotados como una mina a cielo abierto.
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En la también española Puerto Rico se produjo un auge más bre-
ve de las plantaciones esclavistas azucareras entre las décadas de 1820 
y 1860. Varios autores destacan los cambios institucionales a partir de 
la promulgación de la Real Cédula de Gracias en 1815, que abrió las 
puertas a la inmigración de extranjeros (desde potencias católicas ami-
gas) para favorecer la entrada de capitales, otorgó ventajas contributi-
vas y liberalizó el comercio a fin de impulsar la agricultura comercial. 
Las áreas azucareras puertorriqueñas se concentraron en su mayoría 
en las llanuras costeras del sur y oeste de la isla, alrededor de los pue-
blos de Ponce, Guayamas y Mayagüez. A mediados del siglo XIX su 
producción representaba el 20 % de las exportaciones a nivel mundial, 
solo detrás de Cuba y Brasil (Scarano, 1992, pp. 39-41).

Sin embargo, a partir de entonces se inicia un declive de la inver-
sión en el azúcar en favor del café. Incidieron al respecto factores como 
el flujo de las exportaciones desde Cuba a los Estados Unidos, la fal-
ta de capitales o la más lenta introducción de tecnologías industriales 
como el ferrocarril (Bergad, 1978, pp. 65-67). En 1867 existían en Puer-
to Rico 420 ingenios, de los que 161 (el 38  %) tenían trapiches con 
máquinas de vapor, 239 de bueyes (57 %) y 20 eran hidráulicos (5 %) 
(Cabrera, 2010, pp.  312-313). Unas proporciones similares a las de la 
mitad este de Cuba hacia 1860, con 120 trapiches de vapor (40 %) y 
178 de bueyes. Pero distantes de las grandes plantaciones azucareras 
del occidente cubano, donde existían 829 ingenios con máquinas de 
vapor (87 %).

El contraste era mayor si se consideran las grandes inversiones 
necesarias para los ingenios mecanizados con trenes de evaporación al 
vacío en la casa de calderas y centrífugas. En 1860 existían en Cuba 64 
de estos, equivalentes a 5 % del total, pero que ya aportaban el 15 % de 
la zafra. A pesar de las diferencias, el uso de la fuerza del vapor incre-
mentó también en Puerto Rico la presión sobre los bosques para obte-
ner la leña. Por ese motivo, la Corona española accedió a la demanda 
de los productores al autorizar la introducción libre de impuestos del 
carbón mineral en diciembre de 1848, medida aplicada poco antes en 
Cuba (Cabrera, 2010, pp. 305-308).
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LA ERA DE LOS INGENIOS-CENTRALES
En la segunda mitad del siglo XIX se inician cambios organi-

zativos en la agroindustria azucarera caribeña, vinculados tanto a la 
modernización tecnológica como al proceso de abolición de la escla-
vitud. Siguiendo el modelo de la industria del azúcar de remolacha, 
la tendencia fue hacia la creación de fábricas centrales (el Central o la 
Central) y la separación de las labores agrícolas e industriales. La ela-
boración se concentró en unidades modernas más grandes, mientras 
las áreas cañeras se ampliaron a partir de distintos regímenes de pro-
piedad y diversa escala. Aparecieron así los llamados colonos, bien an-
tiguos dueños de ingenios o campesinos que ahora podían acceder al 
negocio azucarero.

La formación de ingenios-centrales abarcó a todas las islas pro-
ductoras del Caribe. Las francesas Guadalupe y Martinica fueron 
ejemplos pioneros tras la abolición de la esclavitud en 1848, gracias 
al respaldo financiero de instituciones bancarias creadas con los fon-
dos destinados a indemnizar a los plantadores. En las siguientes tres 
décadas su producción se duplicó, hasta alcanzar unas 50 mil tm en 
Martinica en 1875 y 57 mil tm en Guadalupe en 1882. En cambio, las 
islas británicas tardaron más en sumarse a estos cambios. Por poner 
un caso, a inicios del siglo XX Barbados mantenía unas 450 plantacio-
nes que en su mayoría aún empleaban molinos de viento y producían 
unas 50 mil tm (Zanetti, 2018, p. 23).

Debido a la escala territorial demandada por las grandes fábricas 
de azúcar, la centralización tuvo mayor impacto en las Antillas hispa-
nas. En Cuba, ese proceso se inicia después de la Guerra de los Diez 
Años y en el contexto del fin de la esclavitud entre 1880 y 1886. Los 
primeros centrales se instalaron tanto en zonas de antiguas plantacio-
nes esclavistas en el occidente, como en áreas de la frontera boscosa 
en el centro-oriente, donde las fincas agrícolas fueron abandonadas 
durante la contienda bélica. Con el aporte de los primeros centrales y 
el arancel McKinley, que favoreció la entrada a los Estados Unidos del 
azúcar de las Antillas, se sobrepasó por primera vez en 1894 el millón 
de toneladas producidas.
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La ocupación estadounidense de Cuba, entre 1898 y 1902, creó 
las bases para una nueva expansión azucarera. La denominada En-
mienda Platt, un apéndice impuesto a los firmantes de la Constitución 
cubana de 1901 que regiría la República inaugurada el 20 de mayo de 
1902, concedió a la potencia vecina el derecho de intervención y otras 
prerrogativas. Un año más tarde la firma de un tratado de reciprocidad 
comercial, otorgaba ventajas arancelarias al azúcar cubano a cambio de 
la rebaja en los aranceles de diversos productos. Bajo esos auspicios, 
grandes corporaciones estadounidenses realizaron inversiones para 
instalar ingenios centrales en las provincias de Camagüey y Oriente, 
donde predominaban la ganadería extensiva y extensas zonas bosco-
sas. De 1900 a 1914 se inauguraron 25 nuevos centrales y de 1915 a 
1926 otros 50. Entre estas aparecían los denominados “colosos”, por 
su gran capacidad instalada, 15 en Camagüey y 12 en Oriente. La zafra 
de 1914 fue de 2.244.500 tm y en 1925 subió a 5.200.800 tm. Para pro-
veer de caña a esas unidades se forjaron grandes latifundios con redes 
ferroviarias propias (Funes, 2008, p. 218).

La expansión azucarera a inicios del siglo XX en Puerto Rico y 
Santo Domingo tuvo características similares. Puerto Rico fue declara-
do territorio arancelario de Estados Unidos desde 1901, lo que brindó 
un estímulo inmediato a la decaída agroindustria. De algo más de 50 
mil tm sube la producción a 200 mil tm en 1905. Al comenzar la Pri-
mera Guerra Mundial era de 400 mil tm, cantidad que se incrementó 
hasta sobrepasar el millón de toneladas desde 1934. Para esto se ocu-
paron tierras marginales donde el impacto ecológico era mayor, de for-
ma que ya en la década de 1920 era clara la necesidad de buscar otras 
alternativas económicas (Picó, 1986, p. 238).

En República Dominicana, sin ventajas arancelarias en el mer-
cado estadounidense, el salto fue menos espectacular, de 51 mil tm 
en 1899 a 100 mil tm en 1920 y a cerca de 400 mil tm entre 1929 y 
1935. Al igual que en Cuba, se talaron enormes áreas boscosas. De 
esta época data el paisaje sin árboles en las llanuras de San Pedro de 
Macorís, La Romana, El Seibo y más tarde de Barahona, Azua y Puerto 
Plata (Moya Pons, 1994). Desde las plantaciones cañeras dominicanas 
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también se enviaba materia prima hacia Puerto Rico, donde la disponi-
bilidad de territorios para ampliar las siembras era menor y la oferta de 
caña dependía más del empleo en gran escala de fertilizantes e irriga-
ción (García Muñiz, 2005, p. 185).

El crac bursátil de 1929 y la crisis económica posterior tuvieron 
un duro impacto en el Caribe. Solo Puerto Rico logró un incremento 
en sus exportaciones como territorio de los Estados Unidos. Algunas 
de las colonias británicas contaron también con medidas proteccio-
nistas en el mercado metropolitano y la ayuda de las modernas tec-
nologías como el ferrocarril, que redujeron los costes de producción. 
En Trinidad se produjo un incremento desde 40 mil tm en 1870 hasta 
alcanzar 154 mil tm en 1936, favorecido por la expansión de la agricul-
tura campesina y los trabajadores contratados procedentes de la India. 
Jamaica registró apenas 5 mil tm exportadas en 1913, pero la inversión 
de refinadoras británicas como la Tate & Lyle en la isla trajo un rápido 
aumento de la producción hasta 178 mil tm en 1945 (Higman, 2021, 
p. 225).

En Cuba la producción de azúcar cayó a la mitad en la década de 
1930. En esas circunstancias, el rechazo al monocultivo y sus secuelas 
económicas, sociales, políticas y ecológicas fue cada vez más extendido. 
Uno de los problemas más acuciantes era la escasa producción local de 
alimentos básicos tanto en Puerto Rico como en Cuba. Un estudio de 
la época encontraba mayor grado de autosuficiencia en Haití, donde la 
población campesina producía sus propios alimentos, y en República 
Dominicana, con una agricultura más diversificada, que lograba exce-
dentes de arroz y productos de la ganadería. Jamaica presentaba un 
panorama agrícola más diversificado, aunque igual importaba grandes 
cantidades de harina, arroz, pescados o lácteos (Shaw, 1943).

La concentración de la propiedad agraria por las grandes corpora-
ciones azucareras, o por medio de arrendamiento y el control de abas-
tecedores independientes, fue el sello de la nueva era de la plantación 
dominada por el central (o la central). Por tanto, no es de extrañar que 
estuviera asociada a la desposesión de los campesinos, la restricción 
del acceso a la tierra de los exesclavos o sus descendientes y una gran 
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conflictividad rural, así como a los reclamos por una reforma agraria en 
varios de los países donde regía el azúcar.

OTROS USOS AGRÍCOLAS DEL SUELO
En distintas etapas o territorios la agroindustria azucarera fue 

secundada o reemplazada por otros cultivos con fines comerciales o de 
subsistencia. Varios tenían ya una presencia significativa en las expor-
taciones desde el siglo XVIII o incluso antes, como fueron el tabaco, 
el café, el algodón o el cacao. Otros iniciaron su despegue gracias a la 
nueva era del vapor y el ascenso del consumo de masas en las naciones 
industriales, como el banano.

Haití era el primer productor mundial de café hacia fines del si-
glo XVIII. Este cultivo se concentraba en las zonas montañosas, en par-
te porque las llanuras estaban dedicadas al azúcar. Un visitante suizo 
hacia 1780 señaló que los propietarios de los cafetales ya habían agota-
do la mitad de las montañas que cultivaban, que cambió totalmente el 
clima de la colonia (D’Ans, 2011, p. 185). El impacto ambiental de este 
cultivo continuó tras la revolución, cuando se logró reactivar la expor-
tación de café a base de pequeños productores, tanto por el cultivo de 
nuevas laderas como por el enorme uso de leña.

Jamaica y Cuba se lanzaron a llenar el vacío en el mercado del 
café tras la revolución haitiana. La primera se convirtió por poco tiem-
po en el primer exportador gracias a la ocupación de nuevas áreas en 
las Blue Mountain (Higman, 2021, p, 166). Pero fue reemplazada por el 
ascenso de Cuba y la recuperación cafetera de Haití desde la década de 
1820. Cuba obtuvo picos productivos entre esa década e inicios de la 
siguiente. Sin embargo, ambas islas caribeñas fueron relegadas pronto 
por Brasil, la nueva potencia mundial del café desde 1830. En el resto 
del siglo se suman las producciones de Java y Ceilán (Siri Lanka) y paí-
ses de Centroamérica, Venezuela y Colombia. Esto explica que la parti-
cipación del Caribe en el comercio cafetero fuera también en declive, al 
pasar del 30 % en 1830 al 5 % en 1900 (Bulmer-Thomas, 2018, p. 117).

El boom del café cubano tuvo mucho que ver con la ocupación 
de las tierras llanas al suroeste de La Habana, a partir de medianas y 
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grandes plantaciones esclavistas. Más al occidente se instalaron cafe-
tales en las estribaciones de la sierra del Rosario, varios de estos fo-
mentadas por plantadores francohaitianos. En medio del ya evidente 
declive, dos fuertes huracanes en 1844 y 1846 atravesaron esos terri-
torios y destruyeron numerosas plantaciones. Otra zona productora 
se localizó en la Sierra Maestra, en el oriente del país, con una fuerte 
influencia de los emigrados de Haití y que representó la mayor parte 
de la producción desde 1840. La erosión en zonas de montaña fue con-
siderable y no es casual que entre las causas de la decadencia del café 
se discutiera desde temprano sobre los bajos rendimientos.

En el Caribe insular solo Haití y Puerto Rico lograron mantener 
altos volúmenes de exportación de café en la segunda mitad del siglo 
XIX. El primer país conservó el liderazgo hasta la primera mitad del 
XX. En Puerto Rico la producción fue en aumento desde la década de 
1870 y hasta fines de siglo las exportaciones solían estar por encima 
de 20 mil tm, con un máximo de 26.290 tm en 1896. Sus principales 
mercados fueron Cuba y España, que absorbían cerca del 75 % del to-
tal en 1876, aunque la proporción disminuyó por los envíos a Francia, 
Alemania, Gran Bretaña e Italia. Hacia 1898 el 40 % de las tierras cul-
tivadas estaban dedicadas al café y solo el 15  % al azúcar. Las fincas 
cafeteras estaban manejadas en su mayoría por los dueños, mientras 
que un alto porcentaje de los cañaverales estaba en tierras arrendadas 
(Bergad, 1978, pp. 66-70).

Fernando Picó (1979) pone de relieve los impactos ambientales 
en Puerto Rico del proceso de ocupación de las montañas de Utuado 
por comerciantes prestamistas y propietarios de haciendas que busca-
ron aprovechar la coyuntura alcista. Una de las explicaciones tiene que 
ver con el hecho de que las maderas preciosas permitían financiar las 
siembras en los primeros años. Problemas de pérdida de fertilidad y 
erosión no tardaron en aparecer. Por otro lado, la siembra intensiva de 
cafetos condujo al descuido de los cultivos de subsistencia y la cría de 
animales, que incrementó la dependencia de la importación y el empo-
brecimiento de la dieta de los trabajadores (Picó, 1979, p. 59).
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Al pasar Puerto Rico a la soberanía estadounidense desde 1898, 
el café entró en una etapa de estancamiento y en las tres décadas si-
guientes se redujo al 24 % de las tierras cultivadas. En cambio, las áreas 
de caña de azúcar se incrementaron en más de tres veces. Uno de los 
efectos fue que los trabajadores iniciaron una migración hacia las nue-
vas zonas azucareras de las llanuras costeras controladas por las corpo-
raciones estadounidenses. Hacia 1929 cuatro de estas poseían el 68 % 
de las tierras dedicadas al azúcar en la isla (Bergad, 1978, p. 78).

Otros cultivos comerciales de significación fueron el tabaco y el 
cacao. Cuba era el mayor productor de tabaco desde los primeros si-
glos coloniales y mantuvo esa condición tras convertirse en República. 
La principal región tabacalera se localiza en la provincia de Pinar del 
Río en el occidente. En parte esa ubicación tuvo que ver con el despla-
zamiento de los pequeños productores por la expansión azucarera en 
la región habanera, pero se dio la coincidencia de que sus suelos resul-
taron muy propicios para la planta. Aunque existe consenso en que la 
producción dependía de pequeñas unidades familiares y trabajadores 
libres, también contó con trabajo forzado y no faltaron plantaciones de 
mayor escala (López Mesa, 2015).

En la República Dominicana hubo un auge del tabaco desde la 
década de 1840. La región del valle del Cibao en el norte del país fue 
escenario de una estrecha relación entre pequeños y medianos produc-
tores rurales con los comerciantes de Santiago de los Caballeros y de 
Puerto Plata, principal puerto regional, quienes suministraban crédito 
para acceder a las producciones agrícolas con vistas al comercio exte-
rior. La tardía llegada de las plantaciones azucareras al país y su pre-
ferencia por las llanuras limitó la competencia por los recursos con la 
economía campesina cibaeña, aunque esta no estuvo exenta de ame-
nazas como la explotación forestal.

San Miguel (2012) estudia el proceso de comercialización de la 
tierra que conformó la sociedad campesina del Cibao con relación al 
mercado, que implicó la desaparición de los tradicionales terrenos co-
muneros, en beneficio de los campesinos más acomodados. Por el con-
trario, los agricultores pobres se vieron privados del acceso a recursos y 
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fueron desplazados a áreas marginales o estuvieron forzados a depen-
der de la caza y la tala ilegal como medio de subsistencia. Hacia fines 
del siglo XIX, la caída de los precios del tabaco motivó que muchos 
productores y comerciantes dirigieran la atención al cacao y el café por 
su mejor remuneración. Familias campesinas reinvirtieron los benefi-
cios de la economía tabacalera en el cacao, pero también se crearon 
plantaciones en gran escala controladas por firmas extranjeras. En 
1907-1908 este cultivo se ubicó como el primer rubro de exportación 
del país (Moya Pons, 2008, p. 405).

Cacao y café mantuvieron su peso en las exportaciones domini-
canas hasta la crisis de la década de 1930, cuando los campesinos se 
enfocaron en producir alimentos. De acuerdo con San Miguel (2012), 
la debilidad del Estado y la coincidencia de intereses entre el cam-
pesinado y la elite comercial contribuyeron a la persistencia de una 
economía basada en la pequeña producción y no en latifundios. Los 
campesinos ocuparon nichos ecológicos donde era posible combinar 
la agricultura de subsistencia con la agricultura para el mercado sin in-
terferencia de las plantaciones.

La expansión del campesinado en otras islas, como Jamaica y Tri-
nidad, tuvo similitudes y diferencias con el caso dominicano. Allí no se 
trataba de la disolución de haciendas comuneras, sino del declive de 
la economía plantacionista y su reconversión en otras actividades eco-
nómicas, o la ocupación de nuevos espacios. En la segunda mitad del 
siglo XIX muchos antiguos esclavizados se transformaron en campe-
sinos. En Trinidad se sumaron migrantes procedentes de la India, que 
tuvieron acceso a la tierra tras cumplir sus contratas y que pasaron a 
proveer de caña a los centrales azucareros. Las aldeas indias partici-
paron asimismo en el auge del cacao entre 1880 y 1920, e iniciaron el 
cultivo del arroz en escala comercial (Watts, 1987, pp. 506-511).

En Jamaica, las pequeñas propiedades con menos de 15 acres 
(unas 6 hectáreas) aumentaron de 50 mil en 1870 a 185 mil en 1930. 
En ese sentido, influyó la política del gobierno colonial de legalizar te-
rrenos ocupados, así como las oportunidades desde 1895 para com-
prar tierras de la Corona a crédito (Higman, 2021, pp.  225-226). El 
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campesinado fue clave en el auge de la exportación del banano como 
nuevo cultivo de exportación a partir de 1876. Los principales núcleos 
se localizaron cerca de la costa norte desde el área de Montego Bay 
al oeste a Puerto Antonio en el este, donde se creó la infraestructura 
para los embarques. Ramales ferroviarios con destino a ambas ciuda-
des fueron instalados para servir a las zonas bananeras que exportaban 
a los Estados Unidos y que en 1897 iniciaron envíos a Inglaterra (Zane-
tti, 2018, p. 106).

El negocio bananero hacia fines del siglo XIX incluía zonas del 
oriente cubano, de la República Dominicana y de Trinidad. Tras la ocu-
pación estadounidense de Cuba, este cultivo quedó relegado frente a 
las enormes potencialidades del azúcar. Pero en otros casos la presen-
cia militar de ese país fue fundamental para impulsar el banano. Así 
ocurrió en Haití en 1935, cuando le fue otorgado un contrato a la Stan-
dard Fruit por 25 años para fomentar grandes plantaciones, aunque 
la Segunda Guerra Mundial frustró las expectativas (Higman, 2021, 
p. 227). Las pequeñas propiedades fueron claves en la exportación ba-
nanera de islas como Dominica, Guadalupe y Santa Lucia.

La lista de cultivos podría ser más extensa, incluyendo varios co-
mercializados en el exterior en diferentes etapas y que para algunas 
islas representaron la fuente principal de ingresos. A los ya citados, 
se añaden el algodón, el arroz, los cítricos, la piña, el coco, las patatas, 
junto a otros tubérculos nativos y africanos, hortalizas o frutales. En 
San Vicente se destacaron el algodón y el arrurruz; en Granada la nuez 
moscada y el cacao; en Barbados y Nevis el jengibre; en Dominica el 
jugo de limón; en Jamaica la pimienta, el jengibre y el Palo de Campe-
che (Watts, 1987). En la Isla de Pinos, al sur de Cuba, se asentaron a 
inicios del siglo XX colonias de estadounidenses que fomentaron plan-
taciones de cítricos y piña.

TRANSICIONES EN LA GANADERÍA
Las plantaciones podían ser la forma más visible de uso del sue-

lo, pero en varias islas la ganadería tendió a ocupar más espacio. Tuvo 
que ver con su capacidad de adaptarse a las zonas con menor potencial 
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agrícola, así como por su contribución al propio sistema plantacionista. 
A la par, en estos años se dieron grandes transformaciones en el mane-
jo y empleo de los animales. Por una parte, las tradicionales haciendas 
de crianza libre dieron paso a prácticas más intensivas, por medio de 
pastizales cercados (potreros) o de establos para producir leche. Por 
otra, la tecnología del vapor y más tarde el motor de combustión inter-
na, implicaron la paulatina sustitución de la tracción y transporte por 
animales.

En las Antillas menores las posibilidades para la crianza fueron 
más limitadas. No es de extrañar que existiera un flujo de animales 
hacia las llamadas islas del azúcar británicas o de otras potencias euro-
peas, bien legal desde las colonias de Norteamérica y las metrópolis, o 
bien ilegal desde territorios hispanos de la cuenca del Caribe. Aunque 
en varias de esas islas fue posible emplear molinos de viento o de agua 
para mover los trapiches, la demanda de animales para el transporte o 
como alimento era aún considerable.

Para las mismas Antillas menores se puede citar el vínculo en-
tre las islas de Antigua y Barbuda. En la primera, durante el periodo 
de 1900 a 1960, azúcar y algodón representaban el 84 % y el 8 % de 
las exportaciones, respectivamente. Sin embargo, Barbuda está más 
afectada por la sequía y esto la hizo menos atractiva para la agricultura 
comercial, de modo que la ganadería en tierras comunes tuvo mayor 
valor económico (Berleant-Schiller, 1977).

La ganadería extensiva en las llamadas haciendas comuneras do-
minaba en las colonias españolas hasta fines del siglo XVIII, sin cerca-
dos y con acceso libre a los bosques, aguadas y pastizales. A partir de 
entonces se acelera el proceso de disolución de esas haciendas origi-
nales, cuya desaparición se produjo en forma escalonada, y comenzó 
en Puerto Rico y Cuba por el auge plantacionista desde inicios del si-
glo XIX. En República Dominicana el proceso fue más tardío por los 
acontecimientos en La Española a raíz de la revolución haitiana y su 
incorporación a la República de Haití (1821-1844). Se afirma que en el 
contexto de crisis bélica a fines del siglo XVIII se renovó en la parte his-
pana el ideal de una pretendida vida social más igualitaria dominada 
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por los señores de hatos y de una sociedad hatera-conuquera contra-
puesta al modelo de la plantación (González, 2011, pp. 132-133).

Lo más significativo en este periodo fue la formación de potreros 
como unidades especializadas para abastecer al mercado interno. Uno 
de los estudios más amplios acerca de este proceso lo dedica Shepherd 
(2009) a la relevancia económica y social en los siglos XVIII y XIX de 
los denominados Pens en Jamaica. Este tipo de finca ganadera se de-
dicaba a la cría de ganado, sobre todo vacuno y equino, con destino a 
las plantaciones y a los núcleos poblacionales, en extensiones de tierra 
mucho más limitadas y a través de la siembra de pastos de origen afri-
cano, como la yerba de guinea, y de cultivos alimenticios.

Tras la abolición de la esclavitud y el declive de las plantaciones 
jamaicanas, la ganadería vacuna tuvo un renacer ligado al mercado de 
la carne y la leche. Muchas de las fincas azucareras originales se re-
convirtieron para la crianza de animales y el número de potreros se 
incrementó de 378 en 1844 a 604 en 1881 (Shepherd, 2009, p. 220). 
Esa tendencia fue más marcada hacia fines del siglo XIX tanto por las 
posibilidades del mercado interno como por la demanda de Cuba tras 
las guerras de independencia, así como para proveer de équidos a otras 
islas británicas.

En Cuba los potreros también se multiplicaron durante el siglo 
XIX a medida que las plantaciones azucareras avanzaban hacia el este. 
El incremento de estas unidades abarcó tanto las áreas de la planta-
ción esclavista como las zonas donde aún prevalecían los hatos y los 
corrales de la ganadería extensiva. En las primeras fueron creados en 
áreas contiguas a los ingenios y plantaciones, como unidades subsidia-
rias para mantener las yuntas de bueyes y otros animales de trabajo. En 
las segundas fueron producto de la subdivisión de las haciendas origi-
nales para iniciar una crianza más intensiva.

La introducción de las máquinas de vapor y los ferrocarriles sig-
nificaron una reducción de la demanda de tracción animal que afectó 
a las principales zonas ganaderas. Como alternativa, los productores 
introdujeron reformas en los sistemas de crianza con la siembra de 
pastos artificiales y la introducción de nuevas razas desde los Estados 
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Unidos, como la Durham o Shorthorn, para el mercado de la carne. Sin 
embargo, estos esfuerzos se vieron limitados por la gran importación 
de productos de origen animal como el tasajo desde Sudamérica y la 
manteca estadounidense. Incluso desde 1859 se inició la entrada de 
ganado en pie desde Honduras y la zona de Tampa en la Florida para 
abastecer los mataderos de La Habana (Funes, 2020b).

No es de extrañar que las zonas ganaderas fueran el escenario 
de la primera guerra independentista cubana, la Guerra de los Diez 
Años (1868-1878). Tras la guerra se produjo una rápida recuperación 
de la masa sobre la base de los potreros y la importación de ejemplares 
desde el Caribe y los Estados Unidos. Con la nueva guerra de indepen-
dencia entre 1895 y 1898 la ganadería cayó a niveles mínimos. Pero de 
nuevo las facilidades para la importación de ganado, sobre todo de la 
propia cuenca caribeña, fueron la base para que la masa vacuna pasara 
de menos de un millón de cabezas en 1899 a cerca de cinco millones 
en tres décadas. Buena parte de esos animales se destinaron a las ca-
rretas de caña en los grandes latifundios azucareros y las colonias cañe-
ras hasta que comenzaron a ser sustituidos por camiones.

Las políticas proteccionistas desde 1927 y la crisis económica 
de la década de 1930 contribuyeron a un auge de la ganadería para 
abastecer al mercado interno de carne y leche. La modernización de 
los mataderos desde fines del siglo XIX, el uso del ferrocarril y luego 
los camiones para el traslado de los animales, junto a los frigoríficos, 
ampliaron el negocio ganadero. En cuanto al manejo, la innovación 
más importante tuvo que ver con la popularización del ganado cebú 
(Bos Indicus) desde inicios del siglo y su cruce con el ganado criollo. La 
adaptabilidad a las condiciones del trópico de esta especie favoreció la 
expansión del latifundio ganadero. En este periodo se inicia la adquisi-
ción en Texas y la Florida de valiosos ejemplares de ganado Brahman 
para la mejora de la ganadería de carne en Cuba (Funes, 2023).

La industria láctea tuvo también un impulso desde fines del siglo 
XIX con la importación de ejemplares de Holstein-Friesan y otros va-
cunos con mayor potencial lechero como Jersey y Brown Swiss. Se ini-
cia entonces la expansión de establos especializados en las ciudades. 
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Otro gran cambio fue la llegada de la pasteurización y la aparición de 
las primeras industrias lácteas. La crisis de la década de 1930 contri-
buyó igualmente al incremento de la ganadería lechera, en paralelo a 
la idea de la leche como el alimento perfecto y con un consumo más 
democrático.

Un balance de Jaime Bagué, sobre la ganadería en el Caribe hacia 
1929, indicaba que las colonias británicas y francesas habían empren-
dido una labor de selección, cuidado y alimentación del ganado. En Ja-
maica se introdujeron nuevas razas y se dictaron leyes para proteger su 
salud y facilitar su propagación. Desde 1910 se iniciaron cruzamientos 
en la granja del gobierno Hope (Hope farm), donde se determinó que 
la raza Jersey era la de mayor potencial. Cinco décadas más tarde fue 
declarada nueva raza lechera la Jamaica Hope (80 % Jersey, 15 % Sa-
hiwal (cebú) y 5 % Holstein). En Guadalupe, a través del mestizaje, la 
inmunización y la alimentación adecuada, la producción promedio por 
vaca pasó de 4 a 10 litros en la década de 1920 (Bagué, 1929).

En el Caribe hispano el panorama era menos halagüeño, con prác-
ticas rudimentarias como el uso del fuego en los pastizales de Cuba 
y la República Dominicana. Bagué diferenciaba entre los productores 
privados, con mayor interés en el ganado de carne, y los gobiernos, que 
buscaban fomentar la industria láctea. En la República Dominicana la 
Estación Experimental de la Moca, con un colegio de agricultura y cam-
pos de demostración, había emprendido la aclimatación de sementales 
importados, para luego venderlos al costo a los ganaderos locales.

En Puerto Rico el auge azucarero había afectado la ganadería, 
pues muchos prados fueron sustituidos por extensos cañaverales, con 
el aumento del precio de la carne y la leche. A partir de la creación del 
Departamento de Agricultura y Trabajo en 1917, se comenzaron a to-
mar medidas como la eliminación de las garrapatas y la importación de 
ejemplares de pura raza. La más extendida fue la Holstein, seguida por 
Jersey y Guernsey, con lo que se inició la modernización de las vaque-
rías que abastecían a las principales ciudades (Bagué, 1929).

Un reporte de 1946 de la llamada Anglo-American Caribbean 
Commission presentó la situación de la ganadería en las colonias 
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europeas y estadounidenses en la región. La situación era muy variada 
y se recogían avances desde la década de 1920. Se incluyeron temas 
como el ganado de tracción, la cantidad de caballos, mulas y asnos, 
así como la importación de búfalo de agua con ese fin en Trinidad. La 
mejora de la ganadería vacuna para carne y leche centraba gran parte 
de la atención, pero también aparecían especies como los cerdos, el 
ovino-caprino y las aves de corral (Caribbean Commission, 1946b). El 
informe es un reflejo del panorama cambiante en la ganadería, donde 
los animales de tracción perdían importancia y crecía el interés por la 
proteína animal. Procesos que pueden ser estudiados a partir de las 
implicaciones para el uso del suelo de la intensificación ganadera que 
abarcó a todas las islas.

NOTA FINAL
En agosto de 1944 fue celebrado en Mayagüez, Puerto Rico, el 

simposio “Tenencia de la tierra en el Caribe”, auspiciado por el Conse-
jo de Investigación del Caribe, órgano técnico de la Caribbean Com-
mission. Participaron representantes de las colonias británicas (Jamai-
ca, Antigua y la Guyana británica), los Estados Unidos (Islas Vírgenes y 
Puerto Rico), además de delegaciones de Surinam (Holanda), Haití, la 
República Dominicana y Cuba. La mayoría de los trabajos estuvieron 
dedicados al caso puertorriqueño, donde se implementaba una refor-
ma agraria a partir de Ley de Tierras de Puerto Rico del 26 de abril de 
1941 (Caribbean Commission, 1946a).

Aprobada la Ley Foraker del 2 de abril de 1900, que declaró a 
Puerto Rico como territorio no incorporado, el Congreso estadouni-
dense estableció un límite de 500 acres (202 ha) para impedir el aca-
paramiento de tierras por grandes capitales y favorecer su división. Sin 
embargo, esa disposición fue incumplida y en los años siguientes las 
corporaciones azucareras llegaron a controlar gran parte de los mejo-
res suelos agrícolas del país. Esto provocaba una gran presión sobre los 
recursos pues tres cuartos de la población estaba vinculada a la agri-
cultura y para subsistir tenía que ocupar zonas montañosas, lo que in-
cidía en la deforestación y la erosión.
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La concentración de la tierra llegó a su clímax en la década de 
1930, cuando el 50 % de las áreas cañeras estaban controladas por cua-
tro grandes compañías estadounidenses. El 0,4 % de las fincas produ-
cía el 56 % de la cosecha, indicador del predominio del latifundio. Se 
sumaban los bajos salarios, el empleo estacional –menos de la mitad 
del año–, la precariedad de la vivienda, entre otros males. En el preám-
bulo de la Ley de Tierras de 1941 se escribió que el latifundio azucare-
ro había extendido sus tentáculos en sus vastos dominios, limitando 
la circulación del dinero y aniquilando la vida comunal. La estructura 
económica imperante creaba miseria material y degradación moral, y 
era necesaria una política agraria que redundara en “una mayor y más 
equitativa distribución de las riquezas naturales del país y en una ma-
yor libertad y dignidad económica para los habitantes de la zona rural”.

Ese diagnóstico se puede trasladar a buena parte de la región ca-
ribeña, cuyas mejores tierras estaban dominadas por grandes corpora-
ciones azucareras o bananeras, en su mayoría estadounidenses. Pero 
entre las Antillas existían variaciones. La ponencia sobre Haití en el 
simposio ofreció un recuento histórico de la tenencia de la tierra, que 
tras la revolución pasó casi en su totalidad al nuevo Estado por la con-
fiscación de los bienes a los colonos franceses. La entrega gratuita de 
parcelas, y las facilidades para su arrendamiento o compra, contribuyó 
a fomentar las fincas campesinas, a la vez que quedó prohibida la venta 
de tierras a extranjeros. Esto último cambiaría con la Constitución de 
1918, firmada bajo la ocupación estadounidense.

La República Dominicana presentó un informe que resaltaba 
los esfuerzos para establecer el “saneamiento” de la propiedad a partir 
de la creación del Tribunal de Tierras. Por medio de este organismo se 
había aclarado la tenencia en más de una tercera parte del territorio 
dominicano. Una de las políticas fue la creación de colonias agrícolas, 
con el apoyo del gobierno a través de la entrega de semillas, animales y 
aperos de labranza. Aunque los cultivos comerciales dominaban las ex-
portaciones, encabezados por el azúcar, la propiedad estaba más repar-
tida. De las tierras cultivadas el 16,9 % estaban ocupadas por plátanos 
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y guineos, el 9 % por azúcar y alrededor del 6 %, cada uno, por el cacao, 
el maíz y la yuca. Los pastos cubrían el 36,1 % del área.

El caso más extremo era el de Cuba, símbolo del monocultivo 
azucarero hasta el punto de que se hizo famosa la consigna de que “sin 
azúcar no hay país”. En el censo agrícola de 1946 se registró un área en 
fincas de cerca del 80 % del territorio nacional, pero de estas solo el 
21 % estaban cultivadas. El 57 % de las tierras cultivadas estaba dedi-
cada a la caña, a la que seguían el plátano (10 %), el maíz (7 %), el café 
(3,8 %) y el tabaco, los frijoles, el maní y el boniato. Gran parte de las 
áreas en fincas estaba ocupada por pastizales (el 42 %), donde reinaba 
el latifundio ganadero.

El representante por Cuba expuso que cerca del 50 % del terri-
torio nacional y el 25  % de la tierra arable permanecían incultos. En 
1937 se inició el reparto de tierras del Estado, pero sin los frutos espe-
rados porque estaban mal ubicadas, eran de baja calidad y carecían de 
medios de comunicación. Tres años después, la Constitución de 1940, 
redactada por las diversas fuerzas políticas, acordó la eliminación del 
latifundio y reconoció la función social de la propiedad privada, con el 
fin de poner en manos cubanas la producción agraria y amparar a los 
agricultores. Pero quedaba pendiente la ley que señalara la extensión 
máxima para una persona o entidad jurídica. Al llegar ese momento, 
escribió el ponente, el límite sería mayor que los 500 acres de la refor-
ma agraria puertorriqueña.

Algunos años después, en 1959, triunfaba en Cuba la revolución 
liderada por Fidel Castro en contra de la dictadura de Fulgencio Batis-
ta, con amplio apoyo de los campesinos. Tras la toma del poder uno 
de los objetivos fue poner fin al latifundio y promulgar una reforma 
agraria que estableciera un límite a la propiedad rural y distribuyera la 
tierra entre campesinos y trabajadores agrícolas. El límite fue fijado en 
30 caballerías (402 ha, 990 acres) y hasta 100 (1.340 ha y 3.300 acres) 
para las unidades más productivas. Sin embargo, los grandes intere-
ses azucareros y ganaderos, extranjeros o nacionales, con el apoyo de 
los Estados Unidos, enarbolaron el fantasma del comunismo para unir 
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fuerzas contra una reforma cuyo origen y propósitos tenía mucho en 
común con la que antes se había aplicado en Puerto Rico.
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Desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, América Latina se 
ha enfrentado a problemas y desafíos de alta complejidad y de carácter 
estructural, que están vinculados a su vez con raíces profundas en su 
historia desde la desestructuración producida por la conquista hasta la 
actualidad. Pese a los enormes potenciales de sus sistemas naturales y 
humanos, la mayoría de los países de la región aún viven de la sobre-
explotación extractivista de sus recursos naturales, tal como lo marca 
la larga historia de despojos coloniales. Y este modelo que, con mati-
ces, se viene repitiendo desde hace siglos, pone el énfasis en la especial 
importancia que tienen el uso, la apropiación y la transformación de la 
tierra. Las desigualdades socioculturales y territoriales, la injusta dis-
tribución de los ingresos, la concentración de la riqueza y la corrupción 
presente en la mayoría de los Estados de la región son un marco de 
referencia ineludible a la hora de comprender los problemas estructu-
rales asociados al uso de la tierra en América Latina.

Entre las décadas de 1930 y 1960, las sociedades latinoameri-
canas siguieron el camino de desarrollo de los centros capitalistas, 
impulsando la industrialización de la economía. En los años 1960 la 
Revolución Verde posicionó a la agricultura de manera transversal en 
la Gran Aceleración. Los programas de ajuste neoliberal insertaron las 
economías de la región aún más en los mercados mundiales, provocan-
do una verdadera “reprimarización” de la economía en muchos países 
(Pádua, 2024, p. 55). El enorme crecimiento de la demanda mundial 
de materias primas, sobre todo en China y otras economías emergen-
tes, ha provocado una masiva expansión del extractivismo, o un boom 
de los commodities desde finales de los años 1990 (Cálix y Blanco, 
2020, Svampa, 2019). En términos generales, la región ha jugado un 
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rol secundario en relación a la economía global, que la ha limitado a 
recurrir a sus ventajas naturales para asegurar una mínima porción de 
la riqueza mundial, por medio de: a) la extracción masiva de materias 
primas para fines de exportación; b) la disposición de fuerza de traba-
jo barata y relativamente abundante en actividades de escasa califica-
ción dentro de las cadenas globales de valor; y, c) laxas regulaciones 
ambientales, fiscales y laborales para poder competir siguiendo la ló-
gica de la competencia a la baja –producto de la globalización, el libre 
comercio y la desregularización económica. “La primera y la tercera de 
estas ‘ventajas’ se observan en casi todo el subcontinente latinoame-
ricano; la segunda, en cambio, cobra fuerza en los países con mayor 
cercanía geográfica a Estados Unidos” (Cálix, 2021).

Incluso los países que lograron integrarse en las cadenas produc-
tivas manufactureras globales no dejan de promover políticas extrac-
tivistas. Ambas estrategias contribuyen maliciosamente: unas y otras 
son incapaces de generar importantes empleos de calidad, presentan 
escasos encadenamientos en sus mercados internos, y las inversiones 
están altamente concentradas en unos pocos grupos empresariales. 
Este proceso no exceptúa a los países que, por su impronta demográ-
fica poblacional y su perfil de poder adquisitivo, poseen condiciones 
más favorables para el desarrollo de su mercado interno, ya que en 
ellos también es notoria la concentración de los sectores productivos 
en las ramas más rentables. El resto de la población se disputa el pre-
cario mundo de la economía informal, ya sea en la agricultura –para 
los países que todavía conservan cerca de un tercio de su población 
ocupada en ese sector– o en la creciente expansión de los servicios ur-
banos de baja productividad (Cálix, 2021).

A su vez, en las cuatro últimas décadas, esta situación de pro-
fundización del ciclo de saqueo de bienes naturales ha multiplicado 
los conflictos socioambientales. Las poblaciones locales –en especial 
las indígenas y rurales– han sido excluidas de los procesos de decisión 
sobre los proyectos que se emprenden en los territorios donde están 
asentadas. Dichos proyectos extractivos entran en choque con la cos-
movisión y las prácticas de vida de las poblaciones ahí localizadas. A 
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eso se suma el menosprecio histórico contra dichas poblaciones y, por 
su rol de sostén de sus comunidades, las mujeres resultan un sector 
particular de riesgo ante las nuevas formas de apropiación de renta de 
los bienes naturales. La violencia, la división de las comunidades y el 
desplazamiento son secuelas de una visión economicista que respon-
de a la pretensión de acumulación ilimitada de capital (Cálix y Blanco, 
2020).

En este contexto de uso de la tierra, el modelo de “agricultura 
industrial” o “agronegocio” se ha convertido en el modelo predomi-
nante de desarrollo agrícola. Las organizaciones internacionales y el 
lobby agroindustrial presentan este modelo como instrumento central 
para combatir la pobreza y el hambre en el mundo y, por consiguiente, 
lo promueven. Se trata de un modelo altamente mecanizado y espe-
cializado e intensivo en capital. Está orientado al monocultivo de gran 
escala, depende en gran medida de insumos externos industrializados 
como los agroquímicos, las semillas y la maquinaria, y está controlado 
por grandes corporaciones. El principio neoliberal de la ventaja com-
parativa de costes y la integración selectiva en el mercado mundial 
promueven la especialización de la producción agrícola para la expor-
tación. Esto se realiza a través de cadenas mundiales de productos bá-
sicos, complejas y altamente competitivas, que están controladas por 
unos pocos consorcios mundiales (Sandwell, 2019).

La transformación industrial de la agricultura en América Latina 
–primero a través de la Revolución Verde, luego a través de la difusión 
de semillas híbridas y genéticamente modificadas y de agroquímicos 
adaptados a ellas– ha cambiado fundamentalmente no solo el uso de 
la tierra, sino también la explotación del trabajo y la apropiación de la 
producción biológica. Continuando con las ideas de Goodman, Sorj y 
Wilkinson (1987), podemos hablar de un modelo de “apropiacionis-
mo”. Esto se refiere a un modelo de producción en el sector agrícola 
que está constituido por el capital industrial –y hoy podemos añadir 
el capital financiero. En el proceso, la importancia antes destacada de 
la naturaleza en la producción rural es cada vez más reducida y técni-
camente controlada. Este paradigma de producción agrícola simplifica 
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–inadmisiblemente– la gran complejidad de la naturaleza para lograr 
procesos de estandarización necesarios para el modelo “industrial” de 
agricultura o silvicultura. Sin embargo, esta simplificación y apropia-
ción biológica requieren un uso intensivo y a gran escala de la tierra en 
monocultivos controlados y, por tanto, una destrucción biofísica de los 
ecosistemas locales.

En esta fase del Antropoceno en Latinoamérica, los agricultores 
son cada vez más dependientes de las semillas transgénicas, los agro-
químicos y la maquinaria. El capital financiero-industrial ha capturado 
la agricultura, destruyendo la parte del proceso de producción natural 
y su base material que considera incompatible con la acumulación de 
capital (Goodman, Sorj y Wilkinson, 1987, p. 156). Sin embargo, todas 
estas anulaciones biofísicas conllevan costos ocultos que afectan a los 
medios de vida rurales, la salud humana y el medio ambiente. Estos 
costos subrepticios colocan en tela de juicio un modelo que presume 
de su supuesta eficiencia en su discurso corporativo y político. Y es, 
además, un modelo que requiere grandes extensiones territoriales, 
acelerando un proceso de deforestación y de destrucción de muchos 
biomas en la región. Para el caso emblemático de la selva amazónica de 
Brasil, podemos constatar que esta conservaba aún el 99 % de su co-
bertura inicial a principios de la década de 1970, y en las pocas décadas 
posteriores perdió el 20 % (Pádua, 2024).

La transformación de la agricultura, la silvicultura y la ganadería 
por el capital no solo ha cambiado el uso de la tierra y los ecosiste-
mas, sino también las relaciones sociales de producción, propiedad y 
poder en el mundo rural. La mecanización, la estandarización de los 
procesos de trabajo y la utilización de medios de producción externos 
han reducido considerablemente la necesidad de mano de obra. Los 
pequeños agricultores han perdido sus tierras o se han integrado en 
las cadenas mundiales de productos básicos a través de la agricultura 
por contrato. Esta última es una nueva y sutil forma de control indirec-
to de la tierra, la mano de obra y los recursos naturales por parte de 
consorcios agroindustriales (McKay, Alonso-Fradejas y Ezquerro-Cañe-
te, 2022, p. 18). Este modelo productivo fue introducido por la llamada 
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Revolución Verde en la década de 1960, en un contexto de reformas 
agrarias que modernizaron el agro, y fue profundizado en los años 
1990 por medio de los transgénicos y sus paquetes agroquímicos. El 
(neo-)extractivismo –el mal endémico que asola a Latinoamérica– ha 
sido calificado como un “modo de apropiación” que apunta a diferen-
tes formas de apoderarse de diversos recursos naturales (materiales 
físicos, energía y procesos ecológicos) para la acumulación de capital 
en contextos sociales y ambientales específicos (Gudynas, 2015).

Si entendemos al capitalismo como una forma de reproducción 
social –no solo como forma productiva, sino como entramado de re-
laciones societales que pasan necesariamente por el metabolismo de 
relaciones hombre-naturaleza–, lo que encontramos es que la misma 
forma civilizatoria del capital lleva en su seno una forma de reproduc-
ción contradictoria. En otras palabras, el capital no puede reproducirse 
sin socavar las bases materiales de su propia reproducción. La llamada 
“fractura metabólica” que señala Bellamy Foster (2000) con referencia 
a la obra de Marx es la condición inherente de su propio desarrollo 
(Pineda, 2016, p. 204).

A su vez, la desarticulación de formas no capitalistas de relacio-
nes comunales de interacción (sumamente importantes en el subcon-
tinente latinoamericano), y de otros modelos de relaciones socioam-
bientales similares, pareciera ser indispensable para la expansión sin 
límite del capital. Estos procesos de separación, de nuevos cercamien-
tos y de monopolización, son la forma de concentración que permite el 
dominio sobre la naturaleza como recurso, que, en manos de comuni-
dades no capitalistas, es el medio de sobrevivencia y de reproducción 
material y cultural. Y a la vez, significan un importante obstáculo, por-
que, en innumerables oportunidades, las comunidades, los pueblos y 
las colectividades se enfrentan al proceso de desposesión.

El problema de la tierra en América Latina está lejos de resolver-
se, pues se trata de la región del mundo con mayor concentración de 
tierras. Las reformas agrarias de los años 1960 y 1970 no han mejorado 
fundamentalmente esta situación, y desde los años 1990 se han pro-
ducido movimientos campesinos e indígenas implicados en conflictos 
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por la propiedad de la tierra en muchos países de la región. Como con-
secuencia del cambio estructural en el sector agrícola, los campesinos 
han perdido sus tierras y muchas familias se ven afectadas por la po-
breza extrema, el desempleo y el subempleo. Adicionalmente, avanza 
la explotación de los recursos naturales y la destrucción de los ecosis-
temas, así como la contaminación de suelos y ríos. Se han formulado 
muchas estrategias indispensables para desarrollar las zonas rurales y 
combatir la pobreza. Sin embargo, una condición esencial del desarro-
llo es el reordenamiento de la propiedad agraria, no para hacer frente 
a un sistema arcaico que ya está en extinción, sino para potenciar las 
capacidades productivas de la población y aprovechar racionalmente 
los recursos naturales disponibles.

Por último, cabe preguntarse sobre la naturaleza de la crisis: ¿es-
tamos en presencia de una misma situación crítica para todo el plane-
ta? Desde ya, el Antropoceno es una preocupación de carácter global, 
pues no hay región que pueda prescindir de la presente crisis climática, 
pero también es innegable que cada región enfrenta diferentes retos. 
Nuestro subcontinente presenta particularidades especiales, dada su 
trayectoria histórica de despojo y destrucción, y enfrenta un desafío en 
tanto región exportadora de recursos naturales y plagada de conflictos 
sociales.

La tierra de Latinoamérica ha sido puesta al servicio del modelo 
extractivo una y otra vez, en el pasado tanto como en el presente. La 
extracción no solo ha confirmado el daño biofísico en la tierra donde 
ocurre –ya sea en minería o en actividades agrícolas–, sino que tam-
bién ha demostrado tener un impacto brutal y nocivo en las poblacio-
nes, especialmente entre los más pobres y marginados. De esta forma, 
reflexionar sobre el futuro latinoamericano entraña reflexionar sobre 
los modelos de desarrollo aquí instalados, sobre los efectos del Antro-
poceno en nuestras sociedades y, desde allí, repensar las estrategias y 
posibilidades de enfrentar las crisis a las que hemos estado y seguimos 
estando sometidos.

Más allá de la cuestión de la agroindustria, la urbanización 
y la expansión de las infraestructuras materiales de las sociedades 



I N T RO D U C C I Ó N  /  P E R I O D O 1 95 0 - H OY /  U S O D E  L A T I E R R A

433

capitalistas modernas son factores importantes de la Gran Acelera-
ción. Con una migración masiva del campo a la ciudad y un notorio 
crecimiento demográfico, América Latina es una de las regiones más 
urbanizadas del mundo. En pocas décadas, entre los años 1940 y 1960, 
han surgido megaciudades en todas las grandes regiones aquí trata-
das. Las demandas de energía, infraestructura, consumo, etcétera de 
las poblaciones urbanas tienen un impacto significativo en el metabo-
lismo socioecológico de las diferentes regiones. Otra expansión de la 
tecnosfera se debe a las infraestructuras, especialmente de autopistas. 
La expansión masiva del uso de la energía hidroeléctrica en América 
Latina a partir de la década de 1950 ha modificado masivamente el uso 
del suelo mediante la construcción de gigantescos sistemas de presas. 
En este sentido, a principios del siglo XXI se observa un cambio funda-
mental e integral en el uso de la tierra, caracterizado por transforma-
ciones hacia un capitalismo supuestamente verde. Además de la ener-
gía hidroeléctrica, esto incluye parques de energía eólica y de energía 
solar, así como plantaciones de caña de azúcar y cultivos similares para 
biocombustibles. Pero también tenemos en América Latina al primer 
país del mundo –después de Estados Unidos– en introducir parques 
nacionales. Especialmente a partir de finales de los años 1960, se pro-
dujo un auténtico boom de reservas naturales, sobre todo en las zonas 
periféricas, que modificaron notablemente el uso del suelo en térmi-
nos de cantidad y calidad.
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Para analizar la presencia de una región específica en la historia del An-
tropoceno es necesario dar concreción histórica y geográfica al debate 
sobre el tema, que habitualmente solo se produce a un nivel muy ge-
nérico y global. Está claro que el punto de partida tiene que ser global, 
porque la idea central es que se ha producido un cambio de escala en 
la presencia de la humanidad en el planeta, de tal forma que la acción 
agregada de los seres humanos ha empezado a modificar las macroes-
tructuras del llamado “Sistema Tierra”. En otras palabras, la acción 
humana, entendida globalmente, ha pasado a adquirir el peso de un 
agente geofísico. En términos cuantitativos, además, este cambio de 
escala se produjo sobre todo en el periodo transcurrido desde 1945 –
que ha sido denominado la Gran Aceleración–, cuando se produjo un 
enorme aumento del tamaño de la población, de la economía global, 
de la extracción de recursos naturales en todo el planeta y de la difu-
sión de la tecnosfera industrial producida por el ser humano (Bonneuil 
y Fressoz, 2013).

Sin embargo, desde la perspectiva del análisis histórico, estas 
afirmaciones globales son insuficientes. La pregunta es ¿qué procesos 
históricos concretos –a nivel socioeconómico, cultural y medioambien-
tal– produjeron este cambio drástico en la escala de la presencia huma-
na en el planeta? Por otra parte ¿de qué manera participaron en este 
proceso, activa o pasivamente, los distintos países y regiones? Es preci-
so recordar que los grandes procesos históricos –como la aparición del 
capitalismo, la economía fósil o la informática– no se produjeron de 
forma homogénea en todo el planeta. Comenzaron en determinadas 
regiones y luego se globalizaron, aunque de forma desigual, a través de 
complejos procesos de difusión, imposición, copia, etc. En este punto 

C O N O S U R
 P E R I O D O 1 95 0 - H OY

U S O  D E  L A T I E R R A



C L A I TO N  M A RC I O DA S I LVA E T A L .

438

se produce un conflicto entre la lectura geológica e histórica del Antro-
poceno. Según la estratigrafía geológica, el planeta no entra por partes 
en una nueva época. En la historia, en cambio, es necesario compren-
der cómo la escala de la presencia humana se ha ido modificando en 
situaciones geográficas y temporales concretas hasta producir el efecto 
agregado antes mencionado. No se trata, por tanto, de abandonar la 
perspectiva global, sino de combinarla con análisis diferenciados de los 
procesos sociales. De hecho, si nos quedamos solo en el nivel global, 
olvidaremos las enormes desigualdades que existen en los niveles de 
vida y de consumo en el actual sistema internacional. Se puede afir-
mar que ningún sector de la humanidad está fuera o puede escapar 
al fenómeno del Antropoceno, pero la participación en el movimiento 
de construcción y reproducción del fenómeno es extremadamente des-
igual, lo que a su vez genera injusticias flagrantes.

Para comprender mejor la afirmación anterior, es necesario defi-
nir de forma concreta qué cambios históricos han marcado la entrada 
de la humanidad en el Antropoceno y qué países/regiones han domi-
nado este movimiento. Se puede decir que existe un cierto consenso 
sobre algunos de los componentes históricos del modelo que con-
dujo a varias sociedades humanas hacia la construcción colectiva del 
Antropoceno: a) un fuerte aumento agregado, aunque internamente 
desigual, de los niveles de consumo material; b) el uso masivo de com-
bustibles fósiles; c) el fuerte aumento del ritmo de urbanización y del 
grado de industrialización de la economía; d) el aumento de las emi-
siones de CO2; y, e) la intensa difusión de una cultura política fundada 
en el deseo de crecimiento. En otras palabras, existe un determinado 
modelo dominante de producción, consumo y patrón cultural que está 
asociado a la constitución histórica del Antropoceno. La constitución 
de este modelo fue especialmente fuerte en algunas áreas geográficas 
del planeta –con Europa Occidental como origen–, que se extendió 
posteriormente de forma muy desigual y con intensidades variables a 
otras regiones.

La participación de diferentes países/regiones en este macromo-
vimiento histórico, a su vez, puede discutirse al menos en tres niveles: 
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1) su grado de inserción en los patrones de producción y consumo que 
produjeron el fenómeno global del Antropoceno; 2) su papel como 
proveedores de recursos naturales y humanos para que otros países/
regiones se basen en ellos; y, 3) su papel en la formulación y absorción 
de ideologías y patrones de pensamiento que construyen una “cultura 
del Antropoceno” (Pádua, 2022).

Nuestro argumento central, por tanto, es que es necesario pen-
sar el Antropoceno también en el contexto concreto de una región 
como el Cono Sur. Por otro lado, la entrada de la región en el Antropo-
ceno fue compleja y discontinua en el espacio y en el tiempo. En otras 
palabras, las transformaciones históricas del Cono Sur han producido 
diferentes formas de conectar sus múltiples realidades con el contexto 
más amplio de la gran la transformación planetaria.

Basándonos en esta premisa, podemos preguntarnos por la pre-
sencia del Cono Sur en la historia del Antropoceno. Hasta la Gran Ace-
leración, puede decirse que esta participación fue relativamente mo-
desta. La mayoría de las economías y formaciones sociales de la región 
antes de 1945 no estaban basadas en combustibles fósiles y eran esen-
cialmente orgánicas y rurales, con un nivel limitado de urbanización. Es 
importante subrayar que no estamos hablando, en relación con el tema 
del Antropoceno, de impactos sobre la naturaleza y el medio ambiente, 
sino sobre el planeta en su conjunto. En todos los lugares y épocas, los 
seres humanos se han relacionado con entornos específicos a través 
de la interacción con lugares concretos de la naturaleza planetaria. En 
el caso del Antropoceno, hablamos de macroimpactos sobre el propio 
Sistema Tierra y no sobre algunos de sus espacios. Es evidente que las 
sociedades del Cono Sur, desde el periodo colonial hasta finales del 
siglo XIX, han producido impactos ambientales, como en el caso de la 
deforestación, la extracción de lana, la extracción de salitre, la minería 
artesanal de oro y plata, la ganadería, la agricultura cerealera, etc. Pero 
fueron economías de consumo e intercambio a escala local y regional, 
que no formaron parte de la gran transformación industrial que en 
otros países/regiones protagonizó el macroproceso que dio origen al 
Antropoceno. Incluso en el segundo nivel mencionado –el suministro 
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de recursos naturales esenciales para la gran transformación–, el papel 
de la región fue limitado. No suministró petróleo, recursos minerales o 
alimentos a nivel internacional que marcaran la diferencia en la trans-
formación de la que estamos hablando. Esta realidad cambió conside-
rablemente en el pasaje del siglo XIX a la primera mitad del siglo XX, 
especialmente en el caso de Argentina y Uruguay, que se convirtieron 
en exportadores internacionales de lana, cereales y carne.

Además, para el caso argentino, en la década de 1930 se impulsó 
el proceso de industrialización por sustitución de importaciones, que 
fue el elemento que compensó los desajustes generados por la crisis 
del modelo agroexportador en 1929. Esto hizo que la producción in-
dustrial superara la producción agropecuaria, y que se instalaran em-
presas textiles, alimenticias y metalúrgicas. También se desarrolló la 
industria liviana. En el caso chileno, claramente el desarrollo de la mi-
nería del cobre tiene una importancia esencial en su modelo econó-
mico, así como en el impacto que genera en términos territoriales y 
ambientales.

En Brasil, a pesar de algunas economías regionales florecientes 
(como la industria de carne y manteca de cerdo, así como de trigo en 
Rio Grande do Sul, de yerba mate en Paraná, y una pequeña industria 
textil en Santa Catarina), los elementos fundamentales para las trans-
formaciones del Antropoceno –como la agricultura de exportación y 
la industrialización– se están produciendo fundamentalmente en el 
sudeste y, en menor medida, en el nordeste o norte. Desde el decli-
ve de la economía basada en la minería entre finales del siglo XVIII y 
principios del XIX, las elites y gobernantes regionales han introducido 
ganado, plantaciones de café y otros cultivos. En el periodo histórico 
anterior a 1930, el promedio de café exportado por el país se situaba 
entre el 50 % y el 70 % del total de los beneficios de las exportaciones; 
el caucho, debido a las guerras, representaba el 40 % del total de las 
exportaciones brasileñas en la década de 1910, que alcanzó su máximo 
en esa época; otros productos importantes para la economía agraria 
de exportación eran el azúcar, el cacao y el algodón, fundamentales 
para atraer capitales que luego se invertirían en la base industrial del 
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país. Hasta los años 1950, las industrias textiles, alimentaria y del cal-
zado representaban casi la mitad de la producción industrial total del 
país. La inserción del Cono Sur en la economía global, con sus diversas 
industrias y también con la industrialización de su agricultura, contri-
buyó significativamente al aumento de la participación regional en el 
Antropoceno, ya sea como exportador de recursos o como consumidor. 
Por lo tanto, este punto será tratado a lo largo del texto.

En síntesis, en el contexto de la Gran Aceleración ocurrió en el 
Cono Sur un importante aumento de la participación de la región en 
el Antropoceno, ya sea como exportador de recursos primarios o como 
consumidor creciente de energía y productos manufacturados.

CONTEXTO GEOGRÁFICO-ECOLÓGICO Y 
SOCIOHISTÓRICO EN LA REGIÓN DEL CONO SUR
Si bien el concepto “Cono Sur” ha sido definido básicamente 

desde una perspectiva geopolítica, podemos pensarlo también desde 
sus dinámicas territoriales y socioambientales. En ese sentido, la his-
toria ambiental del Cono Sur está en gran medida asociada a la evolu-
ción, transformación y comprensión de dos regiones que la vertebran 
en su perfil geográfico y biofísico. Por un lado, sobresale en la vertiente 
oriental del Cono Sur la llamada cuenca del Plata, ya que constituye un 
espacio socioambiental común que une e integra a una parte impor-
tante de los países que conforman la región: Brasil, Argentina, Para-
guay, Uruguay y Bolivia. Por otro lado, la cordillera andina estructura al 
Cono Sur en su eje longitudinal norte-sur y, por ende, a Chile y la zona 
occidental de Argentina, con sus rasgos ambientales y territoriales pro-
pios, originales y multifacéticos.

Para analizar la cuenca del Plata, quizás la perspectiva más evi-
dente consiste en entenderla como una fuerza centrífuga, donde los 
conflictos, diversidades y heterogeneidades que parecen conformar un 
territorio sean difícilmente asimilables a un espacio común. Simultá-
neamente, otra fuerza más profunda, menos visible, pero a la vez más 
potente, unifica lo diverso, une las fracturas que se propagan en la su-
perficie y da un rasgo de homogeneidad a lo heterogéneo. Esa fuerza 
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está dada centralmente en la forma en que, en diversos momentos de 
su historia, las diferentes sociedades establecidas en el espacio platino 
se relacionaron con sus ríos y planicies, y es allí donde aparecen gran-
des procesos comunes que transforman el espacio y sus gentes en una 
misma dirección, con matices y heterogeneidades, pero dentro de ese 
gran marco común que es en definitiva la cuenca del Plata –y, por tan-
to, uno de los dos espacios más dinámicos y sustanciales del Cono Sur.

Esta cuenca está formada por tres ríos principales: el Paraná 
(4.352 km), el Paraguay (2.459 km) y el Uruguay (1.600 km), que fi-
guran entre los más largos del mundo, ya que el estuario del río de la 
Plata es el más ancho del mundo (su límite exterior mide 256 km) y 
el caudal medio anual del río, cuando desemboca en el Atlántico Sur, 
es de unos 23 mil m3/seg. Todo ello da lugar a uno de los ecosistemas 
marinos más productivos y diversos. Asimismo, el agua que se infiltra 
en esta cuenca genera el mayor volumen de recarga del sistema hídrico 
subterráneo que conforma el acuífero guaraní, uno de los mayores re-
servorios de aguas continentales de calidad del mundo.

Con 3.100.000 km², la cuenca del Plata es la quinta más extensa 
del mundo, e integra la mayor parte del territorio de Brasil, Argentina, 
Bolivia y Uruguay, mientras que el territorio de Paraguay está comple-
tamente incluido en ella. Cuatro de las cinco capitales nacionales de 
los países que integran la cuenca –Buenos Aires, Brasilia, Asunción y 
Montevideo– se encuentran dentro de esta, y alberga a más del 50 % 
de la población total de estos cinco países. La población de estas ciuda-
des pasó de 61 millones en 1968 a 150 millones en el 2000.

La red hidroterritorial de los ríos Paraná y Uruguay es hogar y 
fuente de muchos recursos y servicios ambientales que tienen un va-
lor fundamental en la región, el continente y el mundo. Existen varios 
biomas o ecorregiones, según el caso, con características muy particu-
lares, algunos ya muy transformados o degradados y otros en proceso 
de degradación: la Selva Paranaense, el Pantanal, el Cerrado brasileño, 
las Yungas, el Altiplano, el Chaco, los Esteros del Iberá, los Pastizales 
Pampeanos, el Delta, entre otros, son ecosistemas únicos en el mun-
do y de importante valor ecológico. Además, allí se encuentra el mayor 
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sistema de humedales del planeta, que incluye también las zonas de 
carga y descarga del acuífero guaraní. Muchas de estas condiciones 
permiten que la región sea el sustrato edáfico de un sector de la pro-
ducción agropecuaria de gran importancia mundial.

 El enorme valor ambiental de la cuenca es la base de los mayo-
res centros urbanos de Sudamérica, de allí su importancia en la histo-
ria de América Latina y del Cono Sur en particular. Es una de las mayo-
res reservas de agua dulce del mundo, con una excepcional diversidad 
biológica y cultural.

El Cono Sur se complementa, en términos territoriales, con la 
presencia de otra región protagónica en los procesos asociados a las 
transformaciones antropocénicas: el eje de la cordillera de los Andes. 
En términos específicamente políticos, incluye a Chile y a toda la fran-
ja oeste de la Argentina. En ese ámbito, los sistemas socioecológicos 
de los Andes sustentan los medios de vida de millones de personas, y 
son esenciales para conservar y mantener una de las regiones más bio-
diversas del planeta. Aquí los problemas más evidentes asociados al 
Antropoceno son la disminución de la escasa cobertura vegetal, como 
consecuencia de la extracción de leña y el sobrepastoreo; la contamina-
ción y desecación de las fuentes de aguas, como resultado de la activi-
dad minera; y la declinación en la diversidad faunística.

A su vez, la parte del Cono Sur ubicada dentro del territorio bra-
sileño presenta, como en el caso de otros países, semejanzas y singu-
laridades en el contexto de los rasgos generales que definen la biorre-
gión. Cuenta con una gran variedad de relieves, con la formación de 
mesetas, llanuras, montañas y depresiones, la geografía de la región es 
el resultado de sus diversas formaciones geológicas y de la compleji-
dad de sus agentes morfogenéticos, que ejercen una influencia consi-
derable sobre el clima y la vegetación (Da Silva, Brandt y Mundstock X. 
de Carvalho, 2016).

En el caso del Brasil, su pertenencia al Cono Sur también incluye 
una región particularmente importante: el “Cerrado”, una amplia eco-
rregión de sabana tropical que cubre casi 2 millones km² que abarcan 
el estado de Goiás, el Distrito Federal, la mayor parte de Mato Grosso, 
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Mato Grosso do Sul y el estado de Tocantins, la parte occidental de 
Minas Gerais y Bahía, la parte sur de Maranhão y Piauí, y pequeñas 
partes de São Paulo y Paraná. Históricamente, la ganadería es una de 
las principales causas de conversión de las sabanas en tierras de culti-
vo, con un total de aproximadamente 150 millones de acres (60 millo-
nes de ha) convertidos hasta la fecha. Si bien alguna vez se pensó que 
el Cerrado era inapropiado para la agricultura, las nuevas tecnologías y 
técnicas han permitido que dicha actividad se propague rápidamente 
en los últimos 40 años. Desde el año 2000, la soja junto con otros 
cultivos, como el maíz, el algodón y la caña de azúcar, se han expandido 
a extensas áreas.

LAS TRANSFORMACIONES TERRITORIALES  
EN EL CONO SUR
Las transformaciones territoriales, los cambios profundos en el 

uso de la tierra y, en un sentido más amplio, las variaciones promo-
vidas en el medio ambiente del Cono Sur no fueron homogéneos, ni 
ocurrieron sincrónicamente. Si bien los Estados nacionales en alianza 
con las elites económicas funcionaron como epicentro de los cambios 
en el uso del suelo, dichos cambios pudieron ser lentos en ciertas re-
giones debido a la topografía, el clima, y la infraestructura, entre otros 
aspectos.

En la década de 1950, la ganadería itinerante seguía desempe-
ñando un papel importante para la integración de la región en la eco-
nomía (inter)nacional, aunque en menor medida que la antigua cone-
xión entre las estancias de las misiones gauchas y las ferias de ganado 
de Sorocaba durante el siglo XIX. Debido a la precariedad de los cami-
nos, entre otros factores, el ganado mular recorría grandes extensiones 
territoriales en caminos recién abiertos entre bosques y campos, jun-
to con el comercio arriero de productos de una determinada región –
como la yerba mate– o incluso de tropas de mulas, dedicadas a labores 
agrícolas o al transporte humano. La ruta trazada por el comercio arrie-
ro en su fase inicial conectaba la Colonia de Sacramento (actual Uru-
guay) con el centro consumidor de ganado vacuno y mulas en la región 
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sudeste de Brasil, a través del llamado “camino de Viamão”. Avan-
zando en el siglo XX, el tropeo ganadero conectaba la geografía de los 
campos; y frente a los bosques, la estrategia consistía en la creación de 
caminos que alcanzaran nuevos campos lo antes posible; cuyos pastos 
nativos servían de base para el reengorde del ganado, consumido por 
los días de viaje. Con las experiencias de introducción de especies exó-
ticas, sin embargo, las de origen africano predominaban en las grandes 
extensiones territoriales de la época (Da Silva, Brandt y Mundstock X. 
de Carvalho, 2016, p. 288). En 1950, en cambio, el tropeirismo –basado 
en un viaje de meses, que llegaba a superar los 2 mil kilómetros– dio 
paso a movimientos de tropas relativamente pequeñas de ganado mu-
lar, como ya se mencionó, pero también de cerdos (Da Silva, Brandt y 
Mundstock X. de Carvalho, 2016, p. 276). Esta modificación histórica 
del “tropeirismo” está más o menos vinculada al incentivo de la colo-
nización eurodescendiente –iniciada en los estados del sur de Brasil 
durante el siglo XIX–, como por ejemplo en Serra Gaúcha y en Vale do 
Rio Itajaí (Santa Catarina), a través de colonias alemanas e italianas. 
Esta opción de asentar un campesinado blanco en la región, basado 
en la pequeña propiedad y el trabajo familiar, fomentó una dinámica 
económica relativamente nueva en los límites de la actual región de 
la Frontera Sur del país, que conecta la región noroeste de Rio Grande 
do Sul, el oeste de Santa Catarina y la región oeste/suroeste de Paraná 
(Radin, 2009). La promoción de este sistema de colonización por parte 
de los gobiernos estatales se intensificó tras la resolución de la Cues-
tión de Palmas o Misiones, un conflicto entre Brasil y Argentina por el 
territorio en disputa que hoy abarca todo el oeste de Santa Catarina 
y parte del (sud)oeste de Paraná. Posteriormente, cuando en 1917 los 
estados de Paraná y Santa Catarina firmaron un acuerdo sobre los lími-
tes territoriales pertenecientes a cada unidad de la federación, los pe-
queños núcleos o aldeas creados a partir del paso de tropas ganaderas 
fueron convirtiéndose en pequeños municipios o distritos, ocupados 
por una diversidad de colonos de origen alemán, italiano o polaco, que 
se unieron a los “brasileños” o caboclos y, en menor medida, a los indí-
genas en el proceso de “aldeamento” obligatorio (Werlang, 2006).
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Así, los acontecimientos políticos relacionados con la defini-
ción de los límites favorecieron la migración interna de eurodescen-
dientes que, a su vez, implementaron una dinámica agroindustrial 
que se observa sobre todo en las regiones originalmente boscosas. El  
(des)encuentro entre este nuevo campesinado de origen europeo y los 
bosques fue, en cierta medida, mediado por grupos mestizos como los 
caboclos y, en menor medida, los pueblos indígenas, habitantes histó-
ricos de esta región fronteriza. Por ejemplo, los cerdos criados por los 
caboclos –sueltos, alimentándose de frutos de temporada como piño-
nes o gabiroba– se fueron incorporando a las actividades económicas 
de los ítalodescendientes, que inicialmente negociaron la compra de 
piaras de cerdos a los criadores caboclos para abastecer a las entonces 
incipientes agroindustrias productoras de artículos como el salami o la 
manteca de cerdo. Los caboclos, a su vez, se incorporaron a ciertas ac-
tividades económicas históricas como la cosecha y procesamiento de la 
yerba mate, o la industria maderera (Valentini, 1999). En cierto modo, 
el asentamiento de las poblaciones de caboclos siguió históricamen-
te las cuencas hidrográficas y la disponibilidad de la planta Ilex Para-
guariensis, y practicó el trabajo estacional desde Paraguay y Argentina, 
hasta los tres estados del sur de Brasil y parte de Uruguay. Endémica 
de esta región, esta planta, cuyas hojas trituradas dan lugar a la co-
mercializada yerba mate, se beneficiaba ecológicamente de la dinámi-
ca forestal de la región, con grandes árboles como la araucaria, que, a 
su vez, protegían al Ilex Paraguariensis del calor directo y preservaban 
así sus hojas de forma que garantizaban buenas cantidades de cafeína, 
entre otras propiedades. Después de la Segunda Guerra Mundial, sin 
embargo, estimulados por el crecimiento del comercio internacional y 
el surgimiento de los “barones de la yerba mate” –especialmente en 
Paraná–, se difundieron los herbolarios afines al modelo de plantación 
y, por lo tanto, desconectados de la ecología del bosque de araucarias 
y más vinculados a los laboratorios de investigación científica y tecno-
lógica. La yerba mate salvaje, cuya dinámica ecológica no se basaba en 
la interferencia humana como la plantación, permaneció como lugar 
de comercio étnico, y reclutó generaciones de caboclos para la “lucha 
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yerbatera” –el enfrentamiento de las condiciones adversas de los bos-
ques, los campamentos estacionales y las precarias condiciones de los 
trabajadores (Renk, 2006).

Especialmente importante para la economía del Cono Sur, la 
ganadería comenzó a compartir parte de su vasto territorio con plan-
taciones agrícolas anteriormente relegadas a un segundo plano, un 
cambio que se debió principalmente a la importancia de los cereales 
y las oleaginosas en el mercado internacional tras la Segunda Guerra 
Mundial. Poco a poco, dichos cultivos llegaron a invadir e intensificar 
las plantaciones mecanizadas en puntos calientes de biodiversidad 
como la llanura del Gran Chaco, el bosque chiquitano en Bolivia, los 
Campos uruguayos y la Pampa argentina. Por ejemplo, la Pampa ar-
gentina desempeña un papel importante en la narrativa sojera del país, 
con un aumento de unas 1.500 veces entre 1970 y 2021. En Argentina 
se desarrollaron diferentes programas agrícolas, tales como la Estación 
Experimental de Córdoba, donde se experimentó con el cultivo de soja 
a partir del trabajo conjunto con agricultores brasileños. El escenario 
actual de monocultivo de soja recién empezó a partir de los años 1970, 
con la progresiva introducción de la soja modificada genéticamente y, 
más tarde, durante los años 1990, de los cultivos transgénicos (Marcio 
da Silva y De Majo, 2022).

El cultivo de soja se ha convertido en una característica común 
de la región, ya que no solo se ha producido un proceso de expansión, 
sino que el rendimiento de soja por hectárea ha experimentado una 
intensificación significativa, evidenciada por el dramático crecimiento 
de los rendimientos entre 1970 y 2021, de 1,2 a 2,5 toneladas métri-
cas por hectárea, respectivamente. Como resultado de esta expansión 
e intensificación, las Pampas han sufrido un proceso de conversión 
agraria en el que otras formas históricas de uso de la tierra y los eco-
sistemas nativos han sido subsumidas por la lógica de la sojización. 
Esta reconversión agraria se ve facilitada por la llegada del paquete tec-
nológico de la soja, una forma de producción intensiva en insumos y 
capital centrada en la soja transgénica Roundup Ready, patentada por 
Monsanto, que se ha convertido en hegemónica en Argentina: desde 
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su introducción, la tasa de adopción ha sido prácticamente del 100 %. 
El paquete está diseñado para controlar las poblaciones de malas hier-
bas mediante el uso de glifosato (Roundup es su nombre comercial) y 
el cultivo sin labranza; también se argumenta que mejora la salud del 
suelo y aumenta la productividad porque no remueve la capa super-
ficial del suelo (Mejía, 2022, p. 186). Desde 1996, cuando se lanzó al 
mercado argentino la soja transgénica resistente al glifosato, la popu-
laridad de esta oleaginosa ha crecido exponencialmente, ha sustituido 
a otros cultivos locales como el girasol e, incluso, ha pampeanizado 
otras regiones del país. Desde 1961, los cereales y las oleaginosas han 
representado siempre entre el 88 % y el 95 % de la superficie total cul-
tivada del país (Muzlera, 2022). En Paraguay, las primeras generaciones 
de migrantes brasileños están relacionadas con la expansión de los ce-
reales y, especialmente, de la soja, ya que ayudaron a producir 1 millón 
de toneladas del grano en 1989, el mismo año en que fue depuesto 
el dictador Alfredo Stroessner. En 2008, Paraguay cultivaba alrededor 
de 6 millones de toneladas, en más de 3 millones de hectáreas. Ac-
tualmente, esa cifra alcanza los 10,2 millones de toneladas anuales. La 
sojización, en este sentido, puede representarse a través de cómo la 
soja ha mediado las relaciones económicas, políticas y ecológicas en 
esta región en las últimas décadas: por ejemplo, en una región agrícola 
argentina cercana a Buenos Aires, la soja representaba el 89 % de la 
superficie dedicada a la agricultura entre 2013 y 2014. Se observan pa-
trones agrícolas similares en Uruguay y Bolivia, donde la producción de 
soja se está expandiendo rápidamente. En Uruguay, las plantaciones 
de soja han alcanzado el millón de hectáreas desde el año 2000, y sus-
tituyeron a los campos originales (Marcio da Silva y De Majo, 2022).
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FIGURA 1. LA EXPANSIÓN DE LA SOJA EN AMÉRICA DEL SUR. FUENTE: CIENCIA NASA (2022).

Las transformaciones históricas en el interior del territorio brasileño 
se aceleraron en varios aspectos después de la Segunda Guerra Mun-
dial –pero de forma heterogénea, sin impactar homogéneamente a las 
diversas regiones. Así, el grado de inserción regional en los patrones 
de producción y consumo que produjeron el fenómeno global del An-
tropoceno puede ser analizado a partir de los elementos introducidos 
o de los procesos que intensificaron esas transformaciones. En la re-
gión de la Frontera Sur de Brasil, por ejemplo, una de las estrategias 
políticas iniciales para integrar la región a la economía nacional fue 
crear nuevos municipios a partir de los antiguos territorios (Nodari, 
2012). En esta parte del sur de Brasil, la estrategia de desarrollo de los 
gobiernos de Rio Grande do Sul, Paraná y Santa Catarina generó un 
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corredor agrícola a lo largo de las fronteras con Argentina (Muraro, 
2016, p. 274), caracterizado por municipios pequeños y relativamente 
poco urbanizados, organizados en torno a polos regionales como Pas-
so Fundo, Erechim (RS), Chapecó, Concórdia y Joaçaba (SC) y Francis-
co Beltrão, Pato Branco y Cascavel (PR). Con excepción de Passo Fun-
do, los demás municipios fueron considerados fronteras migratorias; 
en los planes de desarrollo estatales y nacionales brasileños reforzaron 
algunas de las características regionales, como forma de complemen-
tar la economía regional y contraponer las regiones. En este sentido, 
la agricultura y el extractivismo forjaron imágenes regionales como 
la “tierra de la soja” en la región de Santa Rosa (RS) o el “granero de 
Santa Catarina” en la región occidental de Santa Catarina. Así, con un 
tímido proceso de urbanización hasta al menos la década de 1980, la 
agricultura y el extractivismo fomentaron la gran aceleración regional 
(Muraro, 2016, p. 274).

Para ejemplificar la cuestión expuesta, los frigoríficos –al igual 
que las yerbateras, aunque en menor medida– impulsaron los cam-
bios en la base tecnológica y demandaron cambios en la infraestruc-
tura regional (Bavaresco, 2003). En este nuevo modelo, surgido de los 
planes de desarrollo elaborados a nivel nacional durante la década de 
1970 por la dictadura cívico-militar, las regiones más cercanas a las 
fronteras con Argentina, Uruguay y Paraguay se establecieron como re-
ferentes en la producción de carne de cerdo, aves y granos. Mientras 
las regiones más próximas al litoral se concebían como polos indus-
triales, textiles, de extracción de minerales o de servicios en general, 
la capitalización de la producción agropecuaria intensificó los cambios 
socioambientales en una medida nunca antes experimentada. Los 
pequeños frigoríficos productores de manteca y carne, creados en las 
décadas de 1930 y 1940, recibieron posteriormente apoyo financiero 
gubernamental y comenzaron a organizar la estructura productiva de 
la región. Frigoríficos, cooperativas y agroindustrias con sus marcas, 
como Seara, Perdigão, Sadia o Chapecó, incorporaron a los pequeños 
frigoríficos de la región y, sobre todo a partir de finales de la década 
de 1970, intensificaron la relación de modernización agrícola a través 
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de estrategias como Fomento e Integração (Bavaresco, 2003). Ambos 
programas preveían que las empresas suministraran matrices porcinas, 
avícolas o de granos, asistencia técnica y compra de toda la producción; 
de esta forma, el agricultor “integrado” al sistema debía adaptarse a los 
preceptos técnicos y tecnológicos propuestos por las agroindustrias. En 
términos generales, esto significaba, además de la alienación entre pe-
queños productores y empresas, un impacto significativo sobre la pro-
ducción, el consumo y, finalmente, sobre los residuos resultantes del 
proceso (Campos, 1987).

En dos décadas, la ganadería y la siembra de semillas “criollas” 
cultivadas durante el periodo conocido como la Gran Aceleración que-
daron marginadas (Marcon, 2013, p.  184), y en su lugar surgieron el 
maíz híbrido, así como el trigo y la soja adaptados a las condiciones 
climáticas de la región. Si los años 1970 representaron un punto de 
ruptura entre la producción tradicional y la modernización agrícola, las 
décadas siguientes intensificaron el uso de los suelos y del agua, me-
diante la tala de bosques para aumentar la superficie de las plantacio-
nes, en el primer caso, y la construcción de presas, en el segundo. En 
esta nueva dinámica, la agroindustria estableció un proceso de circula-
ción de elementos exóticos históricamente insertos en este territorio: 
la siembra de granos como el maíz y la soja alimentaria y la creciente 
producción de aves y cerdos; a su vez, la mayor parte de los desechos 
porcinos comenzaron a ser vertidos en los ríos de la región hasta fines 
de la década de 1990, los cuales contaminaron gran parte de la cuenca 
que compartía espacio con la porcicultura. De modo similar, los mata-
deros exigieron un aumento considerable del uso del agua, al incorpo-
rar técnicas acordes con las normas sanitarias y aumentar el número 
de las plantas de sacrificio –que conquistaron una parte importante 
de los mercados europeo y asiático a partir de los años 1990. A medi-
da que las pequeñas ciudades crecían y se convertían en ciudades de 
tamaño medio, la demanda de autopistas y aeropuertos señalaba la in-
serción de estos agronegocios, otrora pequeños, en el mercado global: 
gigantes corporativos transnacionales como BrFood y Bunge, por ejem-
plo, incorporaron las plantas de faena y las marcas que surgieron en 
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esta región. En el extremo sur de la frontera brasileña con Argentina y 
Uruguay, las plantaciones avanzaron en menor medida que los pastos: 
en las áreas de transición entre el bioma de la Mata Atlántica y la Pam-
pa, las prácticas de fertilización en suelos naturalmente infértiles para 
la agricultura a gran escala dieron origen a los cultivos de maíz, soja y 
trigo para el mercado interno y, todavía en la década de 1950, para la 
exportación –además de la horticultura, más recientemente. Sin em-
bargo, la modernización de los pastos y de los rebaños de ganado pre-
dominó y, en cierto modo, aceleró la circulación de elementos caracte-
rísticos del Antropoceno. Las regiones de Campanha, Sul y Fronteira 
Oeste, así, cuentan con establecimientos de mayor tamaño, que están 
especializados en la cría de ganado vacuno y en el cultivo de arroz. En 
Rio Grande do Sul, las propiedades de más de mil hectáreas corres-
ponden a solo 0,6 % del total de las empresas agrícolas, pero controlan 
el 27,2 % del área agrícola (Feix, Leusin y Agranonik, 2016, p. 7).

Mientras que en las regiones fronterizas con Uruguay y Argenti-
na predominaban los frigoríficos, las plantaciones y los pastos –que al-
ternaban entre grandes y pequeñas propiedades–, otra dinámica de in-
tegración ambiental y económica integraba, en cierto modo, el interior 
del estado de São Paulo, el norte y el oeste de Paraná, así como Goiás 
y Mato Grosso. Un impulso de industrialización iniciado por el cultivo 
del café en el interior de São Paulo influyó en la construcción de los 
ferrocarriles, que integraron Goiás con el sudeste de Brasil a princi-
pios del siglo XX. Las plantaciones de café, a su vez, extrapolaron el 
territorio de São Paulo hacia el norte de Paraná –donde encontraron, 
como en la Pampa, una estructura agraria basada en medianas y gran-
des propiedades. En las regiones norte y centro de Paraná, por lo tanto, 
la producción de café, trigo y soja predominó en las últimas décadas, 
con el apoyo de instituciones estatales y nacionales de investigación 
agrícola, como Embrapa Soja (de la Empresa Brasileira de Pesquisa 
Agropecuária). Por último, otra dinámica –originada en el interior de 
São Paulo– integró las regiones interiores de Brasil en el Antropoceno: 
la producción de caña de azúcar. Aprovechando la estructura indus-
trial del café –y en determinados momentos, del declive del grano–, 
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los productores descendientes de europeos, como la familia Biaggi, in-
virtieron en los ingenios de caña de azúcar y mejoraron las variedades 
cultivadas. En las décadas de 1970 y 1980, la dictadura cívico-militar 
favoreció a la región a través de incentivos económicos originados en 
el programa Proalcool, destinado a la generación de biocombustibles 
que, a pesar de ser productos vegetales y no combustibles fósiles, pro-
movieron una gran transformación en el paisaje regional, a través del 
aumento de la infraestructura para la producción y distribución de 
productos, además de promover la contaminación de los ríos (Eaglin, 
2022).

Por último, regiones como el sur de Goiás, el noroeste Paulista y 
el este de Mato Grosso sintetizan, en cierto modo, la dinámica de in-
serción económica del interior del país en las agendas nacional e inter-
nacional del periodo posterior a 1945. En la región de transición entre 
la Mata Atlántica y los Cerrados, los suelos considerados naturalmente 
infértiles influyeron en el bajo valor económico atribuido a esas pro-
piedades hasta por lo menos la década de 1970. Al mismo tiempo, las 
innovaciones tecnológicas en fertilización agrícola, las investigaciones 
sobre pastos desarrolladas por Embrapa y el traslado de la capital fede-
ral de Río de Janeiro a Brasilia, estimularon la apertura de una frontera 
agrícola y ganadera en el centro-oeste que, de alguna manera, sintetizó 
dinámicas históricamente construidas en las regiones sur y sudeste. En 
otras palabras, a partir de una estructura de gran propiedad, la dicta-
dura cívico-militar inició un nuevo proceso de atracción de los colo-
nos de origen europeo de la frontera sur de Brasil, al mismo tiempo 
que establecía nuevos acuerdos migratorios y de inmigración japonesa 
destinados a la tecnificación agrícola en regiones del Cerrado en Goiás 
y Minas Gerais. Así, durante las décadas de 1970 y 1980, programas 
como el Polo-centro atrajeron a emigrantes japoneses-brasileños esta-
blecidos en los estados de Paraná y São Paulo, al tiempo que recibían 
asistencia de técnicos japoneses y brasileños. Desde Mato Grosso y 
Mato Grosso do Sul, avanzaron los pastos y los rebaños de ganado, 
que ampliaron el territorio dominado por razas como el cebú; por úl-
timo, un gran número de emigrantes del sur cambiaron sus pequeñas 
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propiedades por explotaciones medianas y grandes en el centro-oeste 
y, junto con agricultores de São Paulo y Minas Gerais, establecieron 
una dinámica económica de agroexportación.

Por lo tanto, la parte brasileña del Cono Sur desempeñó un pa-
pel clave como proveedora de recursos naturales y humanos para que 
otros países/regiones construyeran estos patrones. Además de los 
ejemplos ya mencionados, regiones de Paraguay y Bolivia fueron domi-
nadas por agricultores brasileños, principalmente sojeros y ganaderos 
–los “brasiguayos” en Paraguay.

Finalmente, en relación con el papel de estas regiones en la for-
mulación y absorción de ideologías y patrones de pensamiento que 
están construyendo una “cultura antropocénica”, este puede ser expli-
cado a partir de algunos datos: en la región sudoeste de Paraná, por 
ejemplo, cada municipio tiene entre 1.001 y 3 mil propiedades rurales 
–que llegan a representar el 25 % de la producción lechera del estado. 
De la suma de las diversas regiones de Paraná, un total de 14,7 millo-
nes de hectáreas se destinaban a la agricultura en 2017 (Rossi, 2021). 
Por su parte, en 2006, Rio Grande do Sul ya ocupaba más de 20 mi-
llones de hectáreas, con un 45 % del área de establecimiento ocupada 
por pastos y un 34  % por cultivos permanentes o estacionales (Feix, 
Leusin y Agranonik, 2016, p. 7). Por lo tanto, los estados del sur de Bra-
sil, sumados a Mato Grosso, ocupan un lugar entre los mayores pro-
ductores de granos del país: Mato Grosso (92,3 millones de toneladas 
anuales), Paraná (44 millones), Rio Grande do Sul (37,4 millones) y 
Goiás (31,5 millones) (Secretaría de Agricultura, Ganadería y Abaste-
cimiento, 2023).

Este impulso de la producción agrícola, por otra parte, desempe-
ña un papel central en la deforestación: según el informe MapBiomas 
(2023), el 97 % de la pérdida de vegetación nativa registrada en 2021 
fue causada por el modelo agrícola industrial –denominado genérica-
mente “agronegocio” en Brasil–, mientras que la extracción de oro, la 
expansión urbana y la minería ocupan el resto de las estadísticas. De 
hecho, la agroindustria fue responsable del 97 % de la deforestación en 
Brasil en 2021 (Pajolla, 2022). El complejo del agronegocio, por lo tanto, 
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contribuyó con el 72 % de las emisiones de gases de efecto invernadero 
de Brasil en 2019. Aunque gran parte de estas cifras –deforestación y 
emisiones de gases– se concentran en los biomas de la Amazonía y el 
Cerrado, la producción agrícola en el interior de Brasil está interconec-
tada de sur a norte –en los llamados sertões– y, por ello, una cierta 
cultura del Antropoceno es compartida entre empresas, gobiernos y 
sociedad civil, ya sea en la promoción de un avance de la agricultura 
industrial o en la promoción de modelos alternativos.

En el caso argentino, el proceso de transformación territorial, el 
uso de la tierra y la expansión de las fronteras agrícolas ha sido un mo-
vimiento dinámico impulsado por las condiciones favorables del mer-
cado y la disponibilidad de tierras adecuadas y baratas. Hasta la década 
de 1930, la expansión de la agricultura se centró en la ampliación de las 
fronteras agrícolas mediante la ocupación de nuevas tierras. Un 30 % 
del total de la superficie agrícola y ganadera se localizaba en la pampa 
húmeda. Tras casi tres décadas de estancamiento agrícola a partir de 
los años 1960, la expansión de la agricultura se produjo a expensas de 
las tierras destinadas a la ganadería extensiva y en los últimos años ha 
ocupado más del 50 % de la superficie productiva de la pampa húme-
da. (Rabinovich y Torres, 2004). Esta sustitución provocó el desmante-
lamiento de una importante proporción de la infraestructura de la cría 
bovina en la zona Núcleo Maicero (casi 5 millones de hectáreas con 
gran fertilidad, que fueron el epicentro del desarrollo de la agricultura 
en el periodo moderno). La agriculturización se consolidó primero en 
la pampa húmeda, y a partir de los años 1970 este proceso empezó a 
implantarse también en otras ecorregiones del país. Allí se trasladaron 
capitales, tecnologías de producción, parte de la producción de carne 
bovina y los semilleros-criaderos de granos y forrajeras (Morello, 2005; 
Zarrilli, 2010). Desde finales de la década de 1980, el volumen de co-
secha de distintos tipos de cereales casi se ha triplicado, mientras que, 
al mismo tiempo, los efectos sociales negativos, como la pobreza y la 
miseria, han aumentado significativamente.

A pesar de estas importantes transformaciones, la región pam-
peana sigue siendo el centro productivo del país. Sin embargo, las 
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transformaciones también están teniendo un impacto particular en 
otras regiones, especialmente en la región del Chaco, donde se espe-
ra un notable aumento de las actividades agrícolas y ganaderas, tanto 
por el potencial productivo de la tierra como por los precios significa-
tivamente más bajos de esta. Como consecuencia, en esta región se 
están produciendo cambios profundos y problemáticos que afectan a 
diversas áreas y sectores. En el paisaje natural, las áreas deforestadas 
están aumentando como consecuencia del fuerte avance de la frontera 
agrícola. En el paisaje agrícola, se ha producido una fuerte disminución 
de la superficie dedicada al cultivo del algodón y un aumento del pre-
dominio de la soja. En la ganadería, ha habido un gran aumento de los 
pastos cultivados, especialmente en las grandes parcelas. Hay cambios 
en la estructura del uso de la tierra, con grandes y medianas explota-
ciones que sustituyen a las antiguas colonias de pequeños producto-
res. Asimismo, se está produciendo un fuerte descenso de la población 
rural, ya que la soja requiere menos mano de obra que el algodón. Esto 
está provocando un éxodo masivo de la población rural hacia los cintu-
rones de pobreza de las grandes ciudades (Zarrilli, 2020).

En este contexto, la producción total de la agricultura argenti-
na se cuadruplicó en casi tres décadas, lo que supone un incremento 
anual aproximado del 2,5 %. El aumento de la productividad y el cam-
bio tecnológico desempeñaron un rol fundamental en el crecimiento 
de la agricultura argentina. Se produce entonces el mencionado proce-
so de “agriculturización”, que se define como el uso sostenido y conti-
nuo de las tierras para uso agrícola en lugar de una práctica ganadera o 
mixta. Asimismo, se asocia a la región pampeana a la introducción de 
cambios tecnológicos, la intensificación ganadera (feetloods), la expan-
sión de la frontera agropecuaria hacia regiones extrapampeanas, y una 
conflictiva relación con la sostenibilidad, y una permanente propen-
sión a producciones orientadas al monocultivo, principalmente soja o 
la combinación trigo-soja (Zarrilli, 2020).

Uno de los cambios cualitativos sustanciales en este contexto 
es que el eje de la explotación agrícola no está centrado en la propie-
dad de la tierra, sino en la capacidad del productor-empresario para 
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organizar y coordinar una red de contratos. Aún en los casos de pro-
ductores que son propietarios de la tierra que trabajan, la estrategia 
económica y financiera usual es la de un empresario organizador de 
contratos o “pool de siembra”, vinculado con diversos mercados: de 
capitales, para el financiamiento de tierras para el arrendamiento, y de 
servicios, en el que los contratistas son los oferentes. Esta estrategia 
ha favorecido la combinación de los sistemas de tenencia de la tierra, 
que tienden a incrementar la superficie trabajada sin que se produz-
ca necesariamente un aumento de escala en su propiedad. Si bien el 
área sembrada con soja tiene una amplia dispersión, la ecorregión del 
Parque Chaqueño es donde se registra su explosiva expansión. El mar-
cado diferencial en cuanto al valor de la tierra es consecuencia de lo 
anterior, además de los avances biotecnológicos que posibilitan expan-
dir el cultivo sobre nuevas áreas (Merenson, 2009). Este “complejo 
sojero” tiene como elementos constitutivos la utilización de semillas 
mejoradas, agroquímicos y maquinaria de alta capacidad operativa, y la 
continua adopción de cultivos transgénicos. Más de 150 mil pequeños 
y medianos productores han desaparecido en poco más de una déca-
da, al no poder “adaptarse” a esta situación macroeconómica con altos 
impuestos, elevados precios de los insumos y dependencia de precios 
internacionales, todas ellas variables fuera de su control. Cerca de 400 
mil personas que dependían de la agricultura, no solo para obtener ali-
mento sino para mantener viva su identidad cultural, han migrado a 
las grandes ciudades o se mantienen en la pobreza en sus propios pre-
dios (Zarrilli, 2010, p. 153).

En muchos casos, la caída de la rentabilidad y el endeudamiento 
determinaron la cesión de los predios a los nuevos actores económicos 
en la actividad agrícola: fondos de inversión nacionales y extranjeros, 
pools de siembra, y grandes empresas transnacionales, que vieron en 
la “agricultura industrial” argentina un espacio económico en el cual 
era posible realizar negocios rentables, seguros y a corto plazo. Dado 
que para estos actores económicos prima la rentabilidad económica de 
corto plazo, y dado el impacto de sus prácticas sobre los recursos na-
turales, se exacerba el desarrollo de una agricultura de tipo extractivo 
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en la Argentina. Se desarrolla entonces un sistema de “agricultura sin 
agricultores” (Pengue, 2000), donde se sobrepone la rentabilidad cor-
toplacista y el uso irracional de los recursos al uso sustentable. Una de 
sus principales consecuencias ha sido la concentración de tierras en un 
cada vez menor número de empresas, y la importancia creciente del ca-
pital extranjero. La concentración económica también ha llevado a que 
grandes monopolios integrados verticalmente (provisión de insumos, 
producción, distribución y procesamiento) dominen la escena produc-
tiva, que relega a los productores a la ejecución de etapas menos renta-
bles o más riesgosas (Zarrilli, 2010).

Además de la pérdida de los hábitats naturales, el explosivo cre-
cimiento del cultivo de soja en Argentina ha tenido otras consecuen-
cias socioeconómicas severas. La producción de alimentos y de lácteos 
para el mercado nacional se desplomó, en tanto que se incrementó el 
uso de los agroquímicos, la intoxicación humana y la contaminación 
del agua. La combinación de la crisis económica y la expulsión de los 
pequeños agricultores y de los trabajadores rurales, resultante de la 
siembra mecanizada de soja, ha disminuido la soberanía alimentaria e 
incrementado la pobreza y el hambre (Maarten Dros, 2004).

Las diferencias socioecológicas entre la pampa húmeda y las re-
giones extrapampeanas (noroeste y noreste de la Argentina) hacen que 
el modelo de desarrollo agrícola presente peculiaridades para estas úl-
timas que deben destacarse, y que explícitamente se hable de “pampe-
anización” para referirse a la agriculturización basada en la exportación 
indiscriminada del modelo de producción pampeano a regiones extra-
pampeanas. Los principales efectos de la agricultura argentina sobre el 
ambiente incluyen la degradación de los suelos, la contaminación con 
agroquímicos, la deforestación, la pérdida de biodiversidad, las emisio-
nes de gases de efecto invernadero y los problemas derivados del uso 
de agua dulce (Zarrilli, 2020). Este avance acelerado de la agriculturiza-
ción no solo se produce a costa de otros cultivos, sino también a través 
del desmonte y la eliminación de bosques que sostienen una econo-
mía maderera tradicional. La degradación de ecosistemas en estas zo-
nas es mucho más marcada que en la pampa. Estas dinámicas tienen 
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como consecuencia el desplazamiento de pequeños campesinos y de 
la población indígena que vive en el monte, y con los recursos que este 
provee.

Para el caso de Chile, las principales transformaciones en el uso 
de la tierra se producen en el espacio asociado a la producción fores-
tal. La industria maderera creció considerablemente en la década de 
1950, pero se centró aún en el mercado local. Desde mediados de los 
años 1960 hasta 1973, la industria maderera estatal se expandió. En 
la dictadura militar-neoliberal, dicha industria se convirtió en un pilar 
central de la economía chilena. Las plantaciones se gestionaron como 
monocultivos. En octubre de 1974, la dictadura expidió el Decreto 701, 
según el cual el 75 % de los costos por reforestación con especies exó-
ticas de rápido crecimiento (sobre todo pinos y eucaliptos) debían ser 
subvencionadas por el Estado. Se estima que al menos el 63 % de las 
pérdidas de bosque natural en el periodo de 1985-1994 –que corres-
ponde aproximadamente a 140 mil hectáreas– se debió a la sustitu-
ción del bosque por plantaciones de especies exóticas financiadas me-
diante el Decreto 701 (Kaltmeier, 2022, p. 210).

Este modelo introducido por la dictadura fue profundizado bajo 
los gobiernos de la transición después de 1990. Se calcula que la su-
perficie de plantaciones forestales en Chile alcanzaba las 480 mil hec-
táreas en 1974, y una superficie de 2,1 millones de hectáreas en 1994, lo 
que corresponde a una tasa de incremento de las plantaciones foresta-
les de 7,4 % anual (Aguayo et al., 2009).

La industria forestal se estableció como una de las principales 
actividades exportadoras del país, luego de la minería (Aylwin et al., 
2013). En el periodo de 1990-1996 las exportaciones madereras re-
presentaron el 12 % de la totalidad de las exportaciones. La contrarre-
forma agraria de la dictadura de Pinochet condujo a una oligarquiza-
ción extrema, de modo que solo dos grupos, el Grupo Angelini –con 
la empresa Arauco– y, muy por detrás, el Grupo Matte con Mininco, 
controlaban todo el sector maderero, desde las plantaciones hasta las 
serrerías y las fábricas de pasta de papel (Kaltmeier, 2022, pp. 212-213; 
Godoy Pichón, 2017, p. 10).
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Es la región del Biobío la que concentra 926.530 hectáreas plan-
tadas con bosques introducidos, y la que alberga la mayor superficie a 
nivel nacional. Por ello, dicha región es la única zona del país en la que 
la cantidad de plantaciones supera a la de bosque nativo. En términos 
comparativos, le siguen en superficie de plantaciones exóticas la región 
de La Araucanía (483.482 hectáreas), la región del Maule (448.513 hec-
táreas), O’Higgins (127.306 hectáreas) y Los Ríos (186.883 hectáreas). 
En el análisis de superficie plantada por año, según región, es también 
la región del Biobío aquella que encabeza el país (47.245 hectáreas por 
año). A continuación, se encuentran las regiones del Maule (17.553), 
La Araucanía (17.553) y Los Ríos (6.508) (Godoy Pichón, 2017).

Al observar las cifras nacionales, hay una tendencia al reemplazo 
de bosque nativo que se fomentó sobre todo durante el gobierno de 
Sebastián Piñera (2010-2014). Al respecto, cabe destacar que en la ac-
tual legislación chilena el bosque se percibe como un bien de mercado, 
equivalente a cualquier otro producto de consumo.

Por lo tanto, su perfil es el de un tipo de industria extractiva con-
vencional, donde la presencia del Estado en el proceso distributivo o a 
nivel de capital es mínima. Estas empresas se emplazan sobre todo en 
la zona centro-sur del país, espacio geográfico que coincide en parte 
con el Wallmapu del pueblo mapuche (Mondaca, 2013). En la contra-
rreforma agraria de Pinochet las tierras mapuches fueron usurpadas 
por las empresas forestales, que provocaron graves conflictos socioam-
bientales y territoriales. El sector forestal posee una tendencia a la con-
centración y beneficia a los grandes propietarios en desmedro de los 
pequeños. También tiende a la apropiación de tierras usurpadas y no 
devueltas a las comunidades por parte del conjunto de las empresas. 
Adicionalmente, los monocultivos tienen un profundo impacto ecoló-
gico en las comunidades, pues consumen agua superficial y también 
absorben agua subterránea. Como consecuencia, el agua vital deja de 
llegar a las comunidades; los arroyos se secan, las cosechas se pierden 
y los agricultores se ven obligados a caminar kilómetros para buscar 
agua potable. Al mismo tiempo, las plantaciones madereras apenas 
producen material orgánico para fertilizar el suelo, lo que provoca su 
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degeneración. En las plantaciones no crecen arbustos, lo que acelera 
la degradación del suelo y repercute negativamente en la retención 
del agua. Asimismo, el uso masivo de productos agroquímicos en los 
monocultivos madereros provoca la desaparición de la flora y la fauna 
locales. Las fumigaciones aéreas también afectan a las cosechas mapu-
ches y provocan enfermedades en las comunidades. Después de algu-
nos años, se ha podido observar que los suelos donde se encuentran 
las plantaciones de pinos y eucaliptos han alcanzado tal grado de aci-
dificación, oligotrofia, erosión, desertificación y agotamiento del agua, 
que ya no es posible su uso productivo (Kaltmeier, 2022, pp. 213-214). 
En los últimos años, también aumentaron en intensidad y cantidad los 
incendios forestales. La respuesta del Estado frente a esta situación ha 
sido, por una parte, el fomento de un modelo desarrollista, a través del 
incentivo a las comunidades mapuches hacia el emprendimiento y la 
transformación productiva a la silvicultura, con la adopción de políticas 
represivas y de criminalización de la protesta social, independiente de 
los gobiernos de turno (Kaltmeier, 2022).

En el caso de Uruguay, desde hace al menos cuatro décadas se 
están produciendo importantes transformaciones territoriales rele-
vantes en el ámbito rural. El sistema productivo tradicional en el país, 
que combina la actividad pecuaria extensiva mixta con la agricultura 
extensiva para la producción de alimentos y materias primas con el fin 
de abastecer el mercado interno y generar saldos exportables, ha sido 
transformado. La política económica neoliberal impulsada por los su-
cesivos gobiernos ha profundizado el modelo agroexportador, a partir 
de rubros específicos requeridos en el mercado internacional. Así, tres 
monocultivos se han desarrollado en el territorio y se presentan como 
los rubros más dinámicos del sector primario de la economía: la fores-
tación, la soja y el arroz.

En el proceso de transformación antropocénica del Uruguay en el 
contexto de la Gran Aceleración, la ganadería extensiva y los principa-
les rubros cerealeros tradicionales, orientados a satisfacer la demanda 
interna y a generar saldos exportables, fueron desplazados territorial-
mente en forma progresiva por nuevos rubros: los cultivos forestales 
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de rápido crecimiento, los cultivos transgénicos (soja y maíz) y la ex-
pansión de la frontera agrícola arrocera. El avance de la superficie desti-
nada a estos cultivos ha incidido fuertemente –y lo sigue haciendo– en 
la transformación del paisaje agrario uruguayo (Gautreau, 2014).

Hacia finales de la década de 1980, el uso del suelo rural comen-
zó a presentar cambios debido a que extensas superficies, tradicional-
mente destinadas a la actividad pecuaria, pasaron a ser forestadas. La 
silvicultura es vista como una actividad económica de gran dinamismo, 
impulsada por el Estado y fuertemente concentrada en términos em-
presariales. La mayoría de los suelos que se utilizaron bajo esta moda-
lidad (72 % de la superficie total forestada) tuvieron un bajo índice de 
productividad en carne y lana y, por eso, fueron considerados de priori-
dad forestal por una ley de promoción del sector (Achkar, Domínguez 
y Pesce, 2006).

A su vez, desde fines del siglo XX otra producción de origen 
agrícola introdujo cambios en la tradicional ocupación del espacio 
destinado a la producción de cereales. Con la introducción del cultivo 
agroindustrial de soja a gran escala geográfica, se han plantado grandes 
extensiones de soja en la costa oeste de Uruguay, en zonas con suelos 
agrícolas altamente productivos. Estas plantaciones, junto a las planta-
ciones forestales con especies de rápido crecimiento (especialmente, 
eucaliptos y pinos), ambos nuevos sistemas de producción en Uru-
guay, están provocando profundos cambios socioecológicos y econó-
micos tanto en las nuevas áreas de cultivo como en las zonas urbanas y 
rurales circundantes (Achkar, Domínguez y Pesce, 2006).

Asimismo, la expansión de la frontera agrícola en los espacios 
fronterizos con el Brasil relacionada con la producción de arroz ha 
transformado el paisaje y el uso de la tierra. Se puede hablar de una 
extensión de la característica cuenca arrocera, ubicada en la costa este 
del Uruguay, hacia el centro y norte del país, delimitándose de esta ma-
nera tres regiones arroceras. El traspaso de tecnología agrícola origina-
ria del Brasil y la extranjerización de la tierra componen un escenario 
que es un reflejo de la dependencia de estas regiones con el mercado 
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importador brasileño, hacia donde se envía el 80 % de la producción 
de arroz (Achkar, Domínguez y Pesce, 2006).

La ampliación de la frontera agraria en el contexto de la Gran 
Aceleración (con sus consecuentes procesos de deforestación, deserti-
ficación y pérdida de la biodiversidad) significó también la agudización 
de la conflictividad socioambiental, que afecta especialmente a los sec-
tores sociales más postergados.

En este sentido, Paraguay es otro ejemplo del proceso de trans-
formación antropocénica del Cono Sur. En el caso paraguayo, el poder 
del agronegocio ha llegado incluso a provocar la destitución de un go-
bierno democrático. Como ya hemos visto el proceso de sojización del 
espacio brasileño-argentino, podemos señalar que el modelo de ex-
pansión del cultivo en el Paraguay es similar en su comportamiento a 
los anteriormente citados.

Si nos situamos a inicios del presente siglo, la soja ocupaba en-
tonces el 44  % de la tierra cultivada en Paraguay. Al igual que en el 
caso argentino y brasileño, esta expansión estaba sustentada en los al-
tos precios internacionales de la oleaginosa, y ya en 2004 la superficie 
sembrada de soja llegaba a casi 2 millones de hectáreas, mucho más de 
la mitad de la superficie cultivada en el Paraguay, lo que representaba 
un 2 % del cultivo mundial. El crecimiento anual del área bajo cultivo 
fue superior al 8,5  %, que al igual que en el caso chaqueño se da a 
costa de la economía campesina, asociado a un proceso deforestador y, 
en el caso paraguayo, en beneficio básicamente de los grandes produc-
tores brasileños (Fogel y Riquelme, 2005). Los departamentos de Alto 
Paraná, Itapúa y Canindeyú totalizaban el 84 % de la superficie cultiva-
da de soja y el 83 % del conjunto de la producción paraguaya, pero los 
tres no representan más del 11 % de la superficie del territorio nacional 
paraguayo. En el año 2002 el crecimiento estimado de la superficie del 
cultivo de la oleaginosa fue cercano al 130 % con respecto a 1991, al 
alcanzar 1.282.855 hectáreas (Fogel, 2018).

Las consecuencias de este proceso de difusión del cultivo, con la 
matriz de la agricultura industrial, generó en el espacio paraguayo im-
pactos fuertes en el uso de la tierra. Estos consistieron –entre otros– en 
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la destrucción masiva del escaso remanente de bosques nativos y la eli-
minación de numerosos espacios de producción campesina, así como 
de terrenos destinados a la ganadería. De igual forma, en la evaluación 
del impacto ambiental de la deforestación, debe destacarse la pérdida 
de la biodiversidad, por la disminución y deterioro de valiosas especies 
de plantas y animales en forma irreversible cada año (Fogel y Riquelme, 
2005). Este mecanismo de transformación socioambiental generó pro-
fundos cambios, con una intensa reorganización del territorio, y alteró 
las relaciones económicas preexistentes en este.

Al igual que en Argentina, en el modelo sojero paraguayo, tanto 
la nueva dinámica productiva vinculada casi exclusivamente a la soja 
transgénica como las nuevas estrategias de sobrevivencia desarrolladas 
por los campesinos expulsados se dieron en el contexto de relaciones 
socioeconómicas y de redes de relaciones nuevas en el territorio. En el 
Paraguay, como en el Chaco, los pequeños productores y campesinos 
ligados a la agricultura tradicional fueron desplazados a otros espacios 
(muchas veces urbanos), y en muchos casos se convirtieron en un im-
pulso para los movimientos sociales que protagonizan nuevas formas 
de conflictos socioambientales (Fogel y Riquelme, 2005).

Como señalan Fogel y Riquelme, la soja en Paraguay se incorpo-
ró al mercado mundial a través de un entramado productivo asociado 
a un modelo de enclave, el mismo que, como en el siglo XX, estuvo 
asociado a la extracción forestal y ocupó las tierras disponibles, que 
afectaron al sistema campesino y a la producción destinada al mercado 
interno. A la descomposición de esta económica tradicional, se suma 
la destrucción de la capacidad productiva de las tierras, el impacto 
ambiental y la escasa ocupación generada, y una pérdida de sobera-
nía frente a los grupos transnacionales dominantes (Fogel y Riquelme, 
2005).

LA “REPÚBLICA DE LA SOJA”: UN EJEMPLO DE 
METABOLISMO TERRITORIAL
Un proceso transformador, que marca un excelente ejemplo del 

Cono Sur como unidad de análisis, está dado por el rol integrador que 
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tiene en la región su histórico carácter de proveedor de bienes prima-
rios, que en las últimas décadas se incrementó de manera notable a 
través de la expansión de la llamada “agricultura industrial”. Está ac-
tividad ha significado la desaparición de una importante porción de 
la cobertura de bosques que fueron parte determinante del funciona-
miento de los ecosistemas y de la hidrología. Estos rasgos constituyen 
lo que algunos analistas han denominado la “república de la soja”, un 
enorme frente agrario que abarca cinco Estados nacionales, una voraz 
mancha verde del monocultivo más importante en la región. Este fe-
nómeno agrícola intensivo es probablemente uno de los cambios más 
significativos ocurridos en la cuenca en su historia ambiental. Tenemos 
también la expansión de la llamada “agricultura industrial”, con un al-
tísimo impacto regional.

Si bien el cultivo de la soja viene desarrollándose desde los años 
1980, es en la primera década del siglo XXI cuando su crecimiento es-
pacial resulta notable e impactante: Brasil tuvo un incremento de su-
perficie destinada a la soja del 70 %, Argentina del 120 %, Bolivia de un 
66 % y Paraguay del 125 %. Estos incrementos son el resultado de un 
cambio del uso de la tierra que se expresa por un lado en el reemplazo 
de otros cultivos agrícolas y de la ganadería, y por otro lado por ane-
xión de tierras que anteriormente no eran de uso agropecuario, pro-
vocando problemas ambientales enormes en toda la zona fronteriza 
(Zuberman, 2014, p. 21).

En toda la región del Cono Sur se observa un llamativo proceso 
de deforestación debido al agro-boom de las últimas décadas. Según 
datos de la FAO (2006), Argentina perdió 150 mil hectáreas anuales 
entre 1990 y 2005, Bolivia 270 mil, Paraguay 179 mil y Brasil casi 3 mi-
llones de hectáreas. En Paraguay, de los 8 millones de hectáreas que 
tenía el bosque atlántico del Alto Paraná en su región oriental antes 
de la introducción de la agricultura industrial, hoy solo quedan 700 
mil hectáreas. Estos procesos de deforestación están teniendo lugar en 
ecosistemas de gran importancia para la región y para el mundo. Como 
consecuencia, se están perdiendo valiosos servicios medioambienta-
les. Problemas medioambientales como la erosión hídrica y eólica se 
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han producido a gran escala. El ciclo del agua, especialmente en los 
extensos humedales del acuífero guaraní, se ha visto profundamente 
alterado.

El uso agroindustrial de la tierra también está provocando un 
proceso de disminución de la biodiversidad faunística, que está mo-
dificando importantes procesos ecológicos y cuyas consecuencias po-
drían abarcar periodos evolutivos de varios millones de años. Solo en 
el Chaco argentino han desaparecido 97 vertebrados tetrápodos, casi 
todos debido a la pérdida de hábitat (Zuberman, 2014, p. 25).

Como consecuencia de esta expansión sojera se han producido 
drásticas reducciones del área de bosques nativos en Brasil, Argenti-
na y Paraguay, en un proceso más acelerado hacia el final del siglo. El 
suelo quedó expuesto y se utilizó para la agricultura industrial. Esto 
ha provocado la compactación del suelo y el aumento de la erosión. 
En particular, ha aumentado la erosión hídrica, ya que se ha acelerado 
la escorrentía superficial, se filtra menos lluvia en las aguas subterrá-
neas y aumentan los picos de escorrentía en un periodo de tiempo más 
corto. Esto va acompañado de un aumento de la sedimentación en los 
ríos, lo que perjudica su navegabilidad. Además, aumenta el azolva-
miento (acumulación de sedimentos) de los embalses, lo que provoca 
una reducción de su potencial energético.

El enorme incremento productivo que generó el proceso de di-
fusión de la llamada “agricultura industrial” en la cuenca del Plata es 
un claro ejemplo de un proceso intensivo de transformación históri-
co-ambiental, que elude las fronteras nacionales y abarca, en este caso, 
una gran parte de la cuenca que hemos tomado como unidad de aná-
lisis. Este modelo de la agricultura industrial como modelo productivo 
agropecuario predominante se caracteriza por una estructura de pro-
ducción a gran escala, con un alto componente de insumos energéticos 
y químicos, concentrado en la exportación de commodities y de una 
relativamente baja generación en el empleo. Esto implica que, en estas 
áreas por donde se extiende el desmonte y la agricultura, aumenta la 
utilización de todo tipo de biocidas.
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CONCLUSIÓN
La región del Cono Sur es diferente de otras regiones de Amé-

rica Latina que se caracterizan por la fuerte presencia de un bioma en 
particular –como en el caso de la región amazónica en relación con su 
enorme complejo forestal, o la costa brasileña en relación con el gran 
complejo forestal de la Mata Atlántica. El Cono Sur, por el contrario, 
presenta una considerable diversidad de paisajes ecológicos.

La diversidad del Cono Sur ha estimulado el establecimiento de 
distintos tipos de vidas socioeconómicas y diferentes niveles de entra-
da en el mundo del Antropoceno. Los suelos ácidos de la gran región 
del Cerrado, por ejemplo, además de su lejanía de la costa, desalenta-
ron las actividades agrícolas a escala de exportación. La agricultura a 
pequeña escala para el consumo local, o la ganadería para el comercio 
a escala regional, eran actividades posibles en el contexto de la interac-
ción con el mundo biofísico. Sin embargo, es importante recordar que 
esta interacción no es estática, ya que con el tiempo aparecen nuevos 
factores, tales como los cambios tecnológicos. Las investigaciones de 
la Embrapa, creada en 1973, encontraron medios técnicos para abrir el 
Cerrado a la agricultura a gran escala, que convirtieron el centro-oes-
te de Sudamérica en una de las grandes fronteras del agronegocio del 
mundo contemporáneo. También hay que recordar que las transforma-
ciones tecnológicas siempre tienen costos medioambientales.

El Cono Sur abarca biomas ecológicamente complejos. La Mata 
Atlántica por ejemplo se caracteriza por diferentes tipos de ecosiste-
mas forestales dentro de su bioma. También hay algunos paisajes no 
forestales (como restingas y campos de altitud). Sin embargo, el de-
sarrollo histórico del litoral brasileño ha estado marcado por la om-
nipresencia de la selva, a través de actividades económicas como las 
plantaciones de monocultivos para la exportación o la tala para infraes-
tructuras. Incluso los métodos mineros implantados en la región se 
definieron por el uso abundante de madera de los bosques en la crea-
ción de una infraestructura para la explotación del oro de superficie 
(Dean, 1995).
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Sin embargo, no se trata solo de considerar los factores medioam-
bientales. Los factores políticos y geopolíticos son importantes en el 
sistema de interacciones que definen las formas de ocupación y explo-
tación de los recursos y del uso de la tierra en las distintas regiones del 
Cono Sur. La parte brasileña de la Pampa, por ejemplo, estaba alejada 
de los centros de poder político y económico de Brasil (establecidos en 
el sudeste del país). La Pampa argentina, en cambio, se encontraba en 
la esfera geopolítica de Buenos Aires, y ha sufrido una ocupación eco-
nómica mucho más intensa.

En cualquier caso, algunas partes del Cono Sur entraron antes en 
el universo del mundo urbano-industrial y del mercado internacional. 
Diversas regiones, especialmente en Argentina, se apropiaron de for-
ma más temprana e intensa de los nuevos medios técnicos que surgían 
en el contexto de las revoluciones industriales –como el ferrocarril y 
los barcos frigoríficos–, y participaron más directamente en el proceso 
de formación del Antropoceno. En cambio, otras áreas establecieron 
economías menos intensas, con una producción más centrada en el 
mercado local y regional. Este movimiento trajo consigo importantes 
transformaciones ambientales, como la deforestación en las montañas 
de Rio Grande do Sul, promovida por oleadas de inmigrantes alemanes 
e italianos. Sin embargo, nada es comparable a lo que está ocurriendo 
en el contexto de la Gran Aceleración. El Cono Sur se ha convertido en 
uno de los puntos calientes del Antropoceno. Su producción primaria 
se ha vuelto esencial para la producción de granos y minerales que for-
man parte de las mercancías a granel del mercado internacional. Por 
otro lado, el crecimiento de las grandes y medianas ciudades de la re-
gión –ya sean centros políticos nacionales o regionales– se expresa en 
un mercado de bienes industriales, además de su propia producción 
industrial, lo que inserta plenamente ese espacio de América del Sur 
en el universo de los patrones de producción y consumo del Antropo-
ceno. El futuro del Cono Sur, por lo tanto, ya no puede pensarse solo 
en términos de América del Sur. Se trata de una macrorregión que –de 
manera socioeconómicamente diversificada, acompañada su diversi-
dad ecológica– ha devenido planetaria y se ha vuelto importante para 
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el debate sobre el propio futuro de la humanidad cada vez más globali-
zada en los límites del planeta Tierra.

Los cambios en los patrones de uso de la tierra, basados en la 
dinámica regional o en la inserción económica en el mercado de ex-
portación, han dado lugar a conflictos que aún persisten. La expulsión 
de pueblos originarios y sus descendientes se ha observado en todas 
las regiones del Cono Sur; algunas se intensificaron con la Gran Ace-
leración que, por otra parte, también intensificó formas de resistencia 
campesina e indígena, como en el caso de los kaingangs en Rio Grande 
do Sul y Santa Catarina, y de los mapuches y su resistencia histórica 
contra la actuación de los Estados argentino y chileno. Con el surgi-
miento de movimientos campesinos nacionales o regionales, los usos 
de la tierra desde una perspectiva capitalista y exportadora comenza-
ron a ser cuestionados; por ello, la región del Cono Sur es también una 
región de usos alternativos de la tierra, con experiencias de vinculación 
de actores sociales y académicos en la propuesta de modelos más sos-
tenibles de uso del territorio.
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Desde la perspectiva del Antropoceno, la transformación de la cober-
tura y uso del suelo es, en la actual etapa de aceleración, un motor 
principal del cambio ambiental global (Foley et al., 2005). Esta subyace 
al cambio climático, a la pérdida de biodiversidad y a la degradación 
de los ecosistemas naturales; aporta a la generación de gases de efecto 
invernadero, limita la captura del carbono, afecta a la flora y a la fauna, 
modifica la circulación de las aguas superficiales y subterráneas, entre 
otros efectos.

Esta transformación es especialmente crítica en la región andina 
intertropical, debido a que se la considera un punto caliente de bio-
diversidad (Myers et al., 2000), donde los altos niveles de diversidad 
biológica y endemismo están bajo altas presiones antrópicas. A nivel 
teórico, las diferentes formas de explotación del medio ambiente, que 
se traducen en grados diferentes de artificialización de los ecosistemas, 
dependen de la organización del acceso a la tierra (Le Meur y Rodary, 
2022, p. 865). En la historia reciente de los países que conforman esta 
región (Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela), los cambios de 
uso del suelo se asocian a conflictos por el control de este acceso, tanto 
en la cordillera misma como en sus piedemontes occidental (litoral del 
Pacífico y del mar Caribe) y oriental (Amazonía y Orinoquía), y tanto 
en las áreas rurales como en las periurbanas.

Así, para la época a partir de mediados del siglo XX, planteamos 
que el uso del suelo, como elemento de la crisis ambiental, se compren-
de desde los debates sobre el acceso a la tierra, partiendo del análisis 
del contexto socioeconómico en el que se han desarrollado diversas 
problemáticas sobre esta cuestión desde los años cincuenta hasta la ac-
tualidad. En dicho periodo, el acceso y el control de la tierra definen las 
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decisiones sobre el uso del suelo –incluyendo el cambio de la cobertura 
vegetal a usos antropogénicos–, contextualizan las desigualdades socia-
les y económicas claves para entender su evolución, y posibilitan tam-
bién tomar decisiones de uso que pueden ser más sostenibles, así como 
definir alternativas de producción, manejo o conservación.

La primera parte de este capítulo ubica la cuestión de la tierra en 
el contexto de los cambios estructurales que tomaron fuerza a partir 
de la mitad del siglo XX en la región andina, con modalidades propias, 
aunque dentro de tendencias globales: crecimiento demográfico y ur-
bano, innovaciones tecnológicas en la agricultura, conflictos sociales y 
guerras civiles, y discusión de diversos modelos políticos y económicos. 
Aborda luego dos momentos de la construcción del debate sobre el 
acceso a la tierra desde los años 1950, y muestra cómo se integran los 
aspectos ambientales en las críticas, sin que estos modifiquen radical-
mente las políticas existentes. La segunda parte muestra los resultados 
de la aceleración de la intensificación del cambio de usos de los sue-
los, según tres ejes: el avance de la frontera agropecuaria, la expansión 
del suelo urbanizado, y la extracción de recursos naturales vegetales, 
fósiles y minerales. Para cada uno de estos procesos, precisamos la re-
lación entre los tipos de control del acceso a la tierra y las formas espa-
ciales que presentan, para finalmente revisar la pregunta: ¿cambiar las 
formas del control del acceso a la tierra podría modificar el curso de las 
tendencias en el uso del suelo? Se esboza una respuesta en las conclu-
siones, basada en los aspectos teóricos y las experiencias estudiadas en 
la región andina.

DISPUTA POR LA TIERRA Y APARICIÓN PAULATINA  
DEL TEMA AMBIENTAL EN LOS DEBATES
La cuestión de la tierra ha sido una entrada analítica en las cien-

cias sociales en América Latina, para abordar problemas estructu-
rales de desigualdad, pobreza, productividad; por lo tanto, el debate 
se ha centrado en temas sociales y económicos antes que ambienta-
les. Sin embargo, desde fines del siglo XX, los debates ambientales se 
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tornaron centrales, junto con el auge del extractivismo en el marco de 
la globalización.

CAMBIOS ESTRUCTURALES Y AGUDIZACIÓN DE LA ESCASEZ 
DE TIERRA EN EL CURSO DEL SIGLO XX
Los Andes han sufrido los efectos demográficos de la conquista 

de las Américas y, pese a la llegada de poblaciones europeas, africanas 
y asiáticas, probablemente no han regresado, sino solo hacia el siglo 
XIX, a los niveles demográficos de la época prehispánica (Dollfus et 
al., 1990, p. 447; Mesclier, 2006, p. 20, 37). En el año 1900, Ecuador 
contaba con menos de 1,5 millones de habitantes, Bolivia con menos 
de 2 millones de habitantes, Venezuela con un poco más de 2 millones, 
y Colombia y Perú con menos de 4 millones cada uno (Sánchez Albor-
noz, 1976, Chevalier, 1993, p. 129). Por lo tanto, los procesos de “transi-
ción demográfica” y de “transición urbana” del siglo XX se dieron en un 
contexto de baja densidad de poblaciones humanas, en comparación 
con otros continentes (Dollfus et al., 1990).

Estas transiciones no se dieron de la misma forma en todos los 
países de la región andina (Cosío Zavala, 2011). Colombia tuvo un 
crecimiento poblacional más acelerado que Perú; y hacia inicios de 
los años 2020 cuenta con más de 50 millones de habitantes (DANE, 
2018). Por su parte, Perú y Venezuela tenían a fines de la década del 
2010 alrededor de 31 millones de habitantes cada uno (INEI, 2023); 
sin embargo, desde 2017 la población venezolana disminuyó en por lo 
menos dos millones con el actual movimiento de emigración, según 
datos de la CEPAL (s.f.). Ecuador contaba con más de 17 millones de 
habitantes en el 2020 (INEC, varios años). En Bolivia, la disminución 
de la mortalidad infantil ha sido más lenta; el país solo tenía alrededor 
de 12 millones de personas a inicios de los años 2020, lo cual repre-
senta sin embargo más de 6 veces su población de 1900. Este creci-
miento poblacional ha sido mucho mayor en las áreas urbanas que en 
las rurales. En 1950, la población urbana era ligeramente mayoritaria 
solo en Venezuela y se situaba entre menos de un tercio y un 40 % del 
total en los otros países, mientras que a inicios de la década de 2020, 
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constituye entre el 66 % (Ecuador) y el 90 % (Venezuela) de los totales 
nacionales (CEPAL, s.f.). Durante este periodo de transición demográ-
fica, existió una fuerte predominancia de niños y jóvenes adultos en la 
población.

Estos cambios se iniciaron en un contexto de fuerte desigualdad 
social, en particular en cuanto a la distribución del acceso a la tierra y el 
control de sus modalidades. En la primera mitad del siglo XX, las gran-
des propiedades privadas dominaban la estructura de la tenencia de 
la tierra rural. En el sistema hacendatario, cuyo origen se remonta a la 
época colonial, muchas familias sobrevivían en tierras prestadas a cam-
bio de formas de trabajo precario y de explotación, sin ningún control 
de la autoridad pública para limitar el poder de los dueños (Manna-
relli, 2018). Las tierras que aún ocupaban las “comunidades” o grupos 
de familias campesinas, muchas de origen antiguo, se habían reducido 
aún más como resultado de las reformas liberales y los procesos eco-
nómicos del siglo XIX que llevaron a la formación de los grandes lati-
fundios (Luna, 2023, p. 138; véanse, también, Piel, 1983; Fajardo, 1998).

Este sistema, sin embargo, pasaba por muchas tensiones. Por un 
lado, en parte de las grandes explotaciones, la modernización tecno-
lógica en curso había llevado a la expulsión de los dependientes y su 
reemplazo por maquinarias, o, en otros casos, a la interdicción de po-
seer animales criollos que se pudiese mezclar con el ganado mejorado 
(Martínez Alier, 1977). Por otro lado, el crecimiento poblacional pro-
dujo que la mano de obra, escasa en los siglos anteriores, se volviese 
más abundante, los que permitió a los terratenientes reemplazar a los 
dependientes por trabajadores temporales o asalariados.

A nivel más general, la formación de un pensamiento crítico en 
América Latina, así como las presiones internacionales desde los acuer-
dos de Punta del Este (1961) y de la Alianza para el Progreso por la mo-
dernización de las economías nacionales (Mertins, 1979), posicionaron 
a las formas de servidumbre precarias como inaceptables. En un con-
texto de Guerra Fría y de revoluciones como la de Cuba, los Estados 
Unidos presionaban para la realización de reformas agrarias, en su afán 
de limitar la influencia de los movimientos radicales. La incorporación 
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de las haciendas tradicionales al capitalismo se percibía además como 
indispensable para la optimización de la producción agrícola (Barsky, 
1984). Por su parte, los campesinos se organizaban. Ocurrió en Bolivia 
una “integración de las grandes fuerzas sociales del campo, la ciudad y 
el centro minero” (García, 1973, p. 118). En Colombia, la guerra civil de 
los años 1950 fue en parte consecuencia de la monopolización de la 
tierra (Fals Borda, 1975; Fajardo, 1998). En Perú, los movimientos cam-
pesinos cada vez más presentes (Gutiérrez, 1986; Monge, 1989; De-
gregori, 1990, 1992; Revesz, 1994; Rénique, 2004) se juntaron con la 
creciente influencia de los sindicatos y de un partido político, el APRA 
(Alianza Popular Revolucionaria Americana) (Klarén, 1976).

Finalmente, el crecimiento de las ciudades, impulsado por el au-
mento poblacional, ampliaba el mercado de consumidores y la preocu-
pación política por la seguridad alimentaria. De esta forma, el contexto 
se volvió muy favorable a los nuevos debates sobre el acceso a la tierra 
y a sus recursos, en torno a los temas sociales, demográficos y econó-
micos. En cambio, los problemas ambientales no llamaron la atención 
en este momento, pese a una dinámica creciente de ocupación, tanto 
por familias campesinas como por las haciendas, de las tierras bajas 
tropicales, muchas veces cubiertas de bosques, las cuales se describen 
estratégicamente –pese a la realidad– como “baldías”, es decir, sin ha-
bitantes (Serje, 2017), y cuyo acceso lo determina el Estado. La ocupa-
ción territorial de la Amazonía se convirtió en un objetivo para los go-
biernos de Bolivia, Ecuador y Perú, particularmente a partir del boom 
cauchero de fines del siglo XIX (García Jordán, 2001), objetivo que se 
confirmó con un matiz distinto durante las reformas agrarias de la se-
gunda mitad del siglo XX.

REFORMAS AGRARIAS E INICIOS DE UN DEBATE CRÍTICO 
SOBRE LA MODERNIZACIÓN Y LA EXPANSIÓN DE LA 
FRONTERA AGRÍCOLA
La reforma agraria, es decir la modificación de la distribución 

del acceso a la tierra entre los grupos sociales, focalizó los debates 
entre los años 1950 y 1970. Las reformas tomaron formas diversas: 
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estructural, cuando se intentó modificar la sociedad, las relaciones 
de poder y las normas institucionales; convencional, cuando resultó 
de una operación negociada entre antiguas y nuevas fuerzas sociales, 
abordada como una cuestión sectorial; y marginal, cuando apuntó a la 
preservación de las estructuras latifundistas, al desviar la presión cam-
pesina hacia la colonización de tierras baldías (García, 1973, pp. 25-26). 
A grandes rasgos, las reformas de Bolivia en 1953 y de Perú en 1969 
fueron radicales, mientras que las reformas ecuatorianas de 1964 y 
1973 fueron convencionales y la reforma colombiana marginal; todas 
marcadas por contradicciones y complejidades.

Las opciones frente a la necesidad de respuesta a la vez a la pro-
blemática social, como a la demanda creciente de alimentos, eran di-
versas. Si bien el lema “la tierra es para quien la trabaja” estuvo presen-
te, como en otras partes del mundo, quedaba por debatir si las tierras 
debían ser entregadas a los trabajadores permanentes y temporales de 
las haciendas, a sus dependientes, o a las comunidades vecinas des-
pojadas de sus tierras en el curso de los siglos. También hubo amplios 
debates sobre la posibilidad de reemplazar las haciendas por formas 
colectivas de organización, como comunas, asociaciones y cooperativas 
(Barsky, 1984). En Perú, se optó por preservar las grandes estructuras 
de producción bajo la forma de cooperativas agrarias de producción 
[CAP], sociedades agrarias de interés social [SAIS] y cooperativas azu-
careras, en la gestión de las cuales intervenía el Estado (Matos Mar y 
Mejía, 1980). Por su parte, en Bolivia se optó por una “incorporación 
de las comunidades indígenas a la economía de mercado y […] la aper-
tura de un nuevo polo de crecimiento –dentro del marco de la econo-
mía latifundista de plantación– en los llanos tropicales del Oriente” 
(García, 1973, p. 38). En Colombia y en Ecuador, las reformas no supri-
mieron las haciendas, ni su rol dominante en la producción agropecua-
ria, aunque se facilitó su expropiación.

Las políticas de acceso a la tierra se complementaron con la 
idea de la modernización de la agricultura, y se utilizaron estrategias 
de la Revolución Verde: uso de variedades seleccionadas de cultivos 
alimenticios, importación de ganado de raza, y fomento del uso de 
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fertilizantes y pesticidas químicos, sobre todo para los cultivos de con-
sumo masivo, como la papa o el arroz.

Los gobiernos no se preocuparon por limitar la expansión de la 
frontera agrícola. Al contrario, la colonización interna complementó a 
las políticas de redistribución. En este sentido, el Estado apoyó el ac-
ceso a tierras supuestamente “baldías”, ya sea para proponer una so-
lución a las familias campesinas, o para abrir nuevos espacios para la 
gran propiedad, como en Bolivia.

Sin embargo, ya desde los años 1980, algunos de los patrones 
espaciales de los cambios de usos del suelo generaron debates en el 
mundo académico, que combinaban una crítica a los efectos ambien-
tales, culturales, económicos y sociales. Así, en el Perú, investigadores 
como Klaus Urban (1986, cit. en Assies, 1988) se preocuparon por la 
poca rentabilidad de los proyectos de riego, sus altos costos y su poca 
durabilidad. Otros autores señalaron la poca fertilidad y la gran vul-
nerabilidad de los suelos de la Amazonía, así como los problemas so-
ciales que generaba la colonización interna (Aramburú, 1986, cit. en 
Assies, 1988). Otros abordaron el problema de cómo promover los 
conocimientos y las prácticas de la agricultura andina, comprometidos 
por la expansión de la Revolución Verde y la importación de tecnolo-
gías extranjeras (Claverias, 1986; Hibon, 1981; Morlon, 1992). Si bien 
se generó una mayor especialización de las explotaciones campesinas, 
aumentaron también los riesgos en cuanto a la producción y a las con-
secuencias ambientales identificadas, tales como la degradación de 
la fertilidad del suelo, y, con el sobreuso de los insumos químicos, las 
afectaciones a la salud humana y la contaminación del agua y del suelo.

Paralelamente, la transición urbana continuaba. Las reformas 
agrarias permitieron absorber parte de la mano de obra campesina y la 
población rural siguió creciendo, aunque de forma lenta, hasta por lo 
menos fines del siglo XX –y aún durante el siglo XXI, en el caso de Bo-
livia y Ecuador (CEPAL, s.f.). Sin embargo, los jóvenes sobre todo conti-
nuaron migrando a las ciudades por sus servicios educativos y cultura-
les de calidad, y por el acceso a mejores empleos. La migración se sumó 
al crecimiento natural, también alto, debido a la predominancia de la 
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población en edad reproductiva. Esta fase estuvo marcada también por 
el miedo de las élites nacionales frente a ese “desborde popular” (Ma-
tos Mar, 2004) y por la ausencia casi total de políticas estatales para, 
por ejemplo, planificar conjuntos habitacionales.

En la discusión académica, el crecimiento urbano no aparecía 
como un problema ambiental, sino mayormente social, centrado en el 
protagonismo de las clases populares, los mercados de trabajo, las po-
líticas públicas y la planificación en el contexto de la ciudad (Carrión y 
Dammert Guardia, 2016, p. 245). La preocupación sobre la seguridad 
alimentaria enfatizaba la cantidad, más que la calidad, debido al cre-
cimiento total de población, frente al estancamiento del número de 
campesinos (Fajardo, 1998, p. 58).

FIN DE LAS REFORMAS AGRARIAS, GLOBALIZACIÓN, 
EXTRACTIVISMO Y GIRO(S) AMBIENTALISTA(S)
El debate sobre el acceso a la tierra tomó nuevas orientaciones 

desde finales de los años 1980 y, sobre todo, en la década de 1990. 
Las reformas agrarias tienen que ser pensadas “en una perspectiva di-
námica”, debido a las evoluciones de los mercados, de la demografía y 
del contexto político (Léonard y Colin, 2022, pp. 851-852). Las formas 
cooperativistas o estatales muchas veces no cumplieron con las expec-
tativas sociales y económicas previstas; por lo que las familias campe-
sinas optaron por la parcelación, la propiedad privada, la formación o 
ampliación de comunidades en las cuales tenían un acceso individual a 
la tierra. Las políticas neoliberales cuestionaron estos resultados. A la 
descalificación de la organización cooperativa, la crítica de las formas 
violentas de lucha por la tierra de las comunas en Ecuador, y las sospe-
chas que recaían sobre los campesinos durante la guerra interna en el 
Perú de los años 1980 y 1990, o en el conflicto colombiano, se sumó la 
crítica por parte de la prensa y las élites económicas a las tecnologías 
deficientes, la falta de capital, y la fragmentación de las explotaciones 
familiares. Se promovió la inversión privada contra la vía campesina 
(Mesclier, 2000; Van der Ploeg, 2013). El debate se agudizó frente a la 
incertidumbre productiva con el cambio climático, el despoblamiento 
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del campo, la migración internacional y el problema del relevo gene-
racional, cuestionándose la viabilidad misma del campesinado como 
segmento económico y político de la sociedad andina.

Este discurso se reflejó en políticas para fomentar la privatiza-
ción de las tierras comunitarias y de cooperativas y la formalización de 
la propiedad privada, pues el “neoliberalismo” se distingue del libe-
ralismo por la intervención decidida del Estado para adaptar la socie-
dad al mercado (Stiegler, 2019). Las leyes de la década de 1990 con-
firmaron el final de las reformas agrarias. La Ley de Desarrollo Agrario 
(1994) ecuatoriana reemplaza la Ley de Reforma Agraria y fomenta la 
posibilidad de privatizar las tierras comunales; la afectación a la pro-
piedad de la tierra, como una forma de expropiación, se mantiene, 
pero en casos muy particulares. La Ley 160 de 1994 colombiana otorga 
un papel preponderante al mercado de tierras, como alternativa de re-
distribución de la tierra (Suárez, 1999). En Perú se da por terminada 
la reforma agraria y se emiten leyes que facilitan la venta de tierras de 
comunidades y obligan a las cooperativas azucareras a transformar-
se en sociedades anónimas (Del Castillo, 1995, 1997; Chaléard et al., 
2008; Mesclier, 2000). Paralelamente, se modificó la dinámica de los 
intercambios comerciales a nivel mundial, con un nuevo auge de los 
commodities, de las exportaciones “no tradicionales” (frutas, verduras, 
etc.), y el desarrollo empresarial agroindustrial, que considera la idea 
de las “ventajas comparativas” otorgadas por los recursos naturales o 
la existencia de mano de obra barata. Se fomentó la intensificación de 
la agricultura y, así, se incrementó la necesidad de la intermediación 
de capital a través de la incorporación de entidades financieras en la 
cadena de producción. Según el discurso empresarial, la sofisticación 
tecnológica (por ejemplo, el riego por goteo computarizado) conlleva 
también a la eficiencia productiva y al cuidado ambiental, justificando 
así la consolidación de grandes explotaciones. El mismo discurso in-
dica que las técnicas “tradicionales” de producción agrícola ya no son 
adecuadas. Se justifica la pérdida de la agrobiodiversidad con el discur-
so mundial sobre competitividad y la necesidad de alimentar al plane-
ta y, con ello, la exclusión del campesinado de las tierras productivas y 
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la negación de sus conocimientos tradicionales. Las prácticas extracti-
vas se asocian a un supuesto interés nacional de alcanzar el desarrollo, 
siendo así políticamente legitimadas (Burchardt y Dietz, 2014).

El modelo del “(neo-)extractivismo” (Gudynas, 2009) promue-
ve la aceleración por la búsqueda de nuevos recursos, mayormente en 
áreas poco explotadas. Los actores que intervienen en la definición de 
las reglas son muy diversos, e incluyen empresas transnacionales y or-
ganismos financieros de desarrollo vinculados con el Banco Mundial. 
Asimismo, la intermediación de los Estados nacionales es sustancial 
en el modelo, en cuanto son constitucionalmente dueños de los re-
cursos del subsuelo en los países de América Latina. En este contexto, 
el control ejercido por el capital transnacional se reforzó hacia finales 
del siglo XX, cuando el Estado fue intermediario entre las demandas e 
intereses de las empresas y los territorios específicos –particularmen-
te, para facilitar el acceso a la tierra y al agua–, y generó una normativa 
para definir cómo se accede a la tierra y se negocia con la población 
(por ejemplo, concesiones, consultas previas). Dicha normativa que no 
es siempre respetada; por lo que el Estado también se vuelve cómplice 
de formas violentas e ilegales de despojo de tierra. Cuando el acceso a 
la tierra se vincula con otros recursos, tales como minerales, petróleo, 
agua, la fauna y la flora (madera, entre otros), la situación se vuelve 
aún más conflictiva.

El mismo modelo de búsqueda voraz de tierra se proyectó en el 
desarrollo de las ciudades. La movilización de capitales inmobiliarios a 
través de actores privados produce el espacio urbano, extrae y gestio-
na las riquezas urbanas; y el Estado central, así como los municipios, 
facilitan este acceso al suelo urbano a través del desarrollo de políticas 
y otros mecanismos que apuntan a reducir los riesgos de los inversio-
nistas (De Mattos, 2002, 2007). Se promociona el acceso a la ciudad 
de una nueva clase media, con recursos suficientes para integrarse al 
mercado habitacional legal en las periferias, lo cual a su vez favorece el 
crecimiento económico y el negocio de las inmobiliarias (Prévôt-Scha-
pira y Dureau, 2013). El proceso se basa sobre todo en transacciones 
de compra-venta con propietarios privados, pero también persisten 
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conflictos o situaciones ilegales: surgen modalidades opacas de tran-
sacciones para obtener acceso a la tierra, especialmente en áreas perte-
necientes a comunidades campesinas, como se observa en Lima (Hua-
mantinco y Mesclier, 2016; Diez Hurtado, 2023), o se presiona a los 
pobladores a vender sus tierras mediante una normativa municipal, 
como ocurrió alrededor del nuevo aeropuerto de Quito (Bayón, 2016).

En este contexto, la política fue incluyendo cada vez más a la na-
turaleza y a las culturas indígenas en el debate. Por un lado, los lla-
mados gobiernos progresistas en Ecuador, Bolivia y Venezuela intro-
dujeron un discurso en parte “ambientalista”, pues promovía el “buen 
vivir”, el cual incluye la protección del medio ambiente y la soberanía 
alimentaria. Al mismo tiempo, la normativa nacional entregó el con-
trol y la regulación de recursos naturales, definidos como estratégicos 
(petróleo, minerales, agua) al Estado; limitando el acceso a la tierra y 
otros recursos a poblaciones indígenas o campesinas, localizadas en 
zonas también definidas como estratégicas. En países con gobiernos 
de corte neoliberal, la academia y la sociedad civil subrayaron las irre-
gularidades que acompañaban la atribución de los mercados públicos 
para la construcción de las infraestructuras y la adquisición de tierras. 
Algunas instituciones, como el Centro Peruano de Estudios Sociales 
o el Instituto del Bien Común en Perú, denunciaron la inercia de los 
gobiernos y apoyaron a las asociaciones de agricultores y a las comu-
nidades campesinas y nativas en su acción de titulación de tierras, así 
como en sus reivindicaciones territoriales. En Colombia, los conflictos 
también fueron numerosos, en particular frente al extractivismo (Ro-
dríguez Maldonado, 2017).

Surgió también una iniciativa a nivel internacional para proteger 
los derechos colectivos de los Pueblos Indígenas y Tribales, a través del 
Convenio 169 de la OIT, ratificado por, entre otros, los países andinos 
(Bolivia y Colombia en 1991, Perú en 1994, Ecuador en 1998 y Vene-
zuela en 2002). Una extensa parte del Convenio está dedicada a las 
“tierras” y los “territorios”, es decir, la “totalidad del hábitat” que ocu-
pan dichos pueblos. El artículo 14 reconoce “el derecho de propiedad 
y de posesión sobre las tierras que tradicionalmente ocupan” y, según 
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el artículo 15, los gobiernos deben organizar consultas “antes de em-
prender o autorizar cualquier programa de prospección o explotación 
de los recursos existentes en sus tierras” (OIT, 2014). Sin embargo, al 
tratarse de un proceso consultivo y formal, muchas veces ni siquiera es 
realizado. Desde entonces, la problemática ambiental se centra mucho 
en la cuestión de los territorios autóctonos.

En cuanto a las ciudades, la preservación de los espacios públi-
cos, así como la problemática del medioambiente, en particular ligada 
a la adaptación al cambio climático, y las nuevas formas de democracia 
participativa, se han vuelto objetos importantes de reflexión (Metzger 
y Rebotier, 2016). Finalmente, la aparición del concepto del Antro-
poceno, en los últimos años, generó una mayor atención a la acelera-
ción de la transformación de los usos del suelo en todos los contextos 
geográficos.

ACCESO A LA TIERRA Y FORMAS ESPACIALES DE LA 
TRANSFORMACIÓN DEL USO DE LOS SUELOS
La historia de la cuestión de la tierra en los países andinos po-

sibilitó tres grandes procesos de transformación acelerada de uso del 
suelo desde 1950, a través de la expansión de las actividades agro-
pecuarias, la urbanización y la explotación de los recursos naturales. 
Cada proceso generó formas espaciales y temporales propias, además 
de dinámicas sociales y ambientales particulares.

LA ACELERACIÓN DEL AVANCE DE LA FRONTERA 
AGROPECUARIA
Promovida como complemento o reemplazo de las reformas 

agrarias, la distribución por el Estado de derechos de acceso a las tie-
rras baldías se realizó en detrimento de la vegetación primaria. La in-
tensa movilidad humana producida por la colonización repercutió 
directamente en la expansión de la frontera agrícola y ganadera, del 
hábitat humano, y de la mancha urbana, en detrimento de la cobertura 
vegetal de los diversos ecosistemas de los países andinos.
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En el caso ecuatoriano, la expropiación de haciendas de la cordi-
llera andina se complementó con la colonización de las tierras baldías 
costeras y amazónicas (Gondard y Mazurek, 2001). En Perú, la expan-
sión del área cultivada se localizó a mediados de los años 1970 en el 
árido piedemonte costero, con la creación de nuevos perímetros de 
riego; mientras el asentamiento de agricultores en la región amazónica 
tomó mayor importancia cuando se interrumpió la expropiación de las 
haciendas, a inicios de los años 1980 (Assies, 1988). Este último pro-
ceso se llevó a cabo gradualmente, a través de sistemas de explotación 
familiar, con un enfoque en la organización colectiva. A los colonos se 
les asignaron lotes que desbrozaban (despejaban la maleza) siguiendo 
el ritmo que su mano de obra les permitía. La apertura de carreteras 
para el transporte de material necesario para la extracción y la implan-
tación de pozos petroleros contribuyó en los países andinos a la colo-
nización, al facilitar el acceso a zonas más remotas desde los años 1970 
y, sobre todo, en los años 1980 y 1990. Este fenómeno se asoció a un 
importante proceso de desforestación en la Amazonía andina (Myers, 
1994).

La liberalización del acceso a la tierra en los años 1990 facilitó 
el auge de inversiones, que crecieron a nivel global entre 2005 y 2011, 
con inversionistas de perfiles y orígenes muy diversos, que dirigieron 
los capitales hacia el cultivo de productos de fuerte demanda inter-
nacional, tales como la palma aceitera, la soya o la caña de azúcar, así 
como hacia la extracción de aguas subterráneas destinadas a la pro-
ducción de hortalizas o cereales, y hacia la explotación de los recursos 
forestales (Burnod, 2022). Desde el siglo XXI, la expansión de cultivos 
agroindustriales como la palma aceitera o la soya, en Ecuador, Bolivia, 
Perú o Colombia, ha implicado la pérdida de bosques principalmen-
te en la Amazonía, pero también en la costa pacífica. Por ejemplo, el 
área acumulada de cultivo de palma aceitera se cuadruplicó en la cuen-
ca amazónica del Perú entre los años 2000 y 2013, para alcanzar una 
superficie de 60 mil hectáreas, en el contexto del desarrollo de pro-
yectos vinculados a los grupos agroindustriales de Malasia (Dammert 
Bello, 2015). Esto generó preocupación en organizaciones sociales y 
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ambientalistas, debido a las dinámicas de deforestación y desposesión 
de los campesinos, principalmente los colonos asentados en las zonas 
de los proyectos.

El incremento de cultivos oleaginosos en toda la región alcanzó 
un porcentaje de 170 % entre los años 1970 y 2019 (tabla 1), siendo 
el caso boliviano el de mayor crecimiento. El modelo soyero explicaría 
porqué Bolivia actualmente es uno de los países con mayor pérdida 
boscosa en el mundo (Colque, 2022). Recientemente, el uso de fuego 
en el desmonte de bosques en grandes extensiones para la expansión 
de los cultivos agroindustriales ha posicionado al riesgo de los incen-
dios como una forma agresiva de destrucción de la naturaleza, violenta 
en todas las dimensiones, sean ambientales, humanas o sociales. El in-
cendio de 2019, que afectó los bosques de la Amazonía brasileña y bo-
liviana, arrasó en las regiones de Chiquitanía, la Amazonía y el Panta-
nal bolivianos casi 5 millones de hectáreas de bosques (Colque, 2022).

PAÍS 1970 1980 1990 2000 2010 2019
CAMBIO EN LA SUPERFICIE,  

1970-2019

VENEZUELA 250,35 156,72 337,84 116,85 229,19 132,48 -117,87

COLOMBIA 372,90 346,80 440,01 223,84 300,17 592,75 219,85

ECUADOR 61,25 95,21 195,60 193,32 262,21 254,30 193,05

BOLIVIA 15,28 76,32 168,21 852,13 1.422,57 1.676,04 1.660,76

TABLA 1. SUPERFICIE COSECHADA DE OLEAGINOSAS* (EN MILES 
DE HECTáREAS), 1970-2019- FUENTE: CEPAL (S.F.).

NOTA (*): INCLUYEN TANTO  CULTIVOS ANUALES COMO PLANTAS PERENNES, 
CUYAS SEMILLAS, FRUTAS O MESOCARPIO SE UTILIZAN PRINCIPALMENTE PARA 
PRODUCIR ACEITES COMESTIBLES O INDUSTRIALES QUE SE EXTRAEN DE ELLOS. 

ALGUNOS CULTIVOS DE ESTE TIPO SON: SOJA, PALMA ACEITERA Y GIRASOL.

Entre los años 2002 y 2022, según datos del Global Forest Watch (s.f.), 
el cambio neto en cobertura arbórea de los países andinos fue, en 
Ecuador, de -276 mil hectáreas (-1,5 %); en Colombia, de -1,74 millo-
nes de hectáreas (-2,2 %); en Venezuela, de -1,37 millones de hectáreas 
(-2,5 %); en Perú, de -762 mil hectáreas (-0,97 %); y, en Bolivia, de -3,32 
millones de hectáreas (-5,6 %). Los bosques montanos nublados andi-
nos en Colombia o Ecuador también sostienen procesos de ampliación 
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de frontera agrícola, pastizales o de cultivos ilícitos (Armenteras et al., 
2011; Tapia-Armijos et al., 2015). En Colombia, Rodríguez Eraso et al. 
(2013) observan evoluciones importantes hacia cultivos, pastos y ve-
getación secundaria, relacionadas con la violencia y los desplazamien-
tos de la población. La deforestación y, sobre todo, la fragmentación 
de estos bosques, únicos a nivel planetario, resultan en la remanencia 
de relictos de vegetación, con funciones ecosistémicas limitadas, que 
probablemente pronto sean objeto de protección como patrimonio na-
tural histórico o de completa desaparición.

Otros ecosistemas boscosos tienen también altos niveles de 
biodiversidad y endemismo. El bosque tropical seco estacional de la 
región Tumbesina, al sur del Ecuador y norte del Perú, se va reempla-
zando con pastizales o cultivos de maíz (Rivas et al., 2021). Desde fina-
les del siglo XX, la agroindustria se ha expandido también hacia estos 
espacios. La costa peruana, cuyos ecosistemas frágiles y únicos, por la 
ubicación al pie de la cordillera y por la alternancia de ausencia y abun-
dancia de precipitaciones con los eventos de El Niño, ha sido ocupada 
por cultivos agroindustriales basados en el desmedido uso de recursos 
hídricos subterráneos (Whaley et al., 2010; Oré y Damonte, 2014). Las 
tierras comunales son parte de las afectadas, a causa de la legislación 
de los años 1990 (Marshall, 2014; Burneo de la Rocha, 2020). En Ecua-
dor, según Beitl (2012), entre 1970 y 1998, alrededor del 26 al 27 % de 
los manglares originales se destruyeron por la actividad camaronera, 
perdiéndose también biodiversidad única y endémica (por ejemplo, 
peces, crustáceos, y conchas), lo que vino acompañado del empobreci-
miento de la población, la desaparición de medios de vida basados en 
la recolección y la pesca, además de la contaminación de aguas genera-
da por el uso de agroquímicos.

Los páramos han sido afectados primero por la expansión de la 
frontera agrícola campesina, sobre todo para el cultivo intensivo de 
papa y la producción ganadera en Colombia y Ecuador (López Sando-
val, 2004), lo que altera también la producción hídrica (Buytaert et al., 
2005). Recientemente, la agroindustria forestal del pino se desarrolla 
en espacios andinos de altura como la jalca peruana (Raboin y Posner, 
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2012) o los páramos en Ecuador (Farley, 2007). En este último país, 
se estima que el porcentaje de cobertura de páramos, que ascendía a 
5,8 % en 1990, podría reducirse a 1,5 % en 2030 (PNBV, 2013).

Una de las transformaciones más importantes en los valles in-
terandinos de los Andes del norte se debe a la industria florícola, que 
se expande en estas regiones desde finales de la década de 1960 en la 
sabana de Bogotá, llegando a Ecuador desde inicios de los años 1980. 
Knapp (2015) cita organizaciones de productores que indican que, ha-
cia 1991, existían 52 productores, que en el año 2014 llegaron a 678. El 
uso de invernaderos y agroquímicos de manera intensiva resultan en 
daños ambientales y a la salud humana (Tenenbaum, 2002).

La deforestación por la instalación de familias campesinas sigue 
realizándose en forma paralela o, incluso, en relación con el desarro-
llo de la agroindustria (como lo muestra un estudio de caso de Siron, 
2019). Por cierto, la población rural tiende ahora a disminuir en casi 
todos los países andinos; sin embargo, esto no significa necesariamen-
te un retroceso de la antropización. La “desagrarización” (Carton de 
Grammont y Martínez, 2009), es decir, los cambios en las actividades 
productivas campesinas, las remesas, y las movilidades generan local-
mente fenómenos de urbanización (crecimiento de caseríos, y de pe-
queñas y medianas ciudades). También se observa la venta de lotes y la 
edificación de residencias secundarias diseminadas en el campo, sobre 
todo en la proximidad de las metrópolis y de los ejes de comunicación. 
Esto contribuye a la expansión del suelo urbanizado.

UNA EXPANSIÓN DESCONTROLADA DEL SUELO 
URBANIZADO Y LA DEGRADACIÓN ASOCIADA  
DE LOS RECURSOS
La expansión de la mancha urbana tiene dos grandes dinámicas 

asociadas a las transformaciones del uso del suelo: primero, la expan-
sión de la infraestructura urbana en sí misma (por ejemplo, viviendas, 
infraestructura de servicios, comercio, vialidad, etc.), marcada por di-
ferencias sociales muy fuertes y por luchas en cuanto al acceso al sue-
lo; segundo, el manejo del crecimiento de la población, sus desechos, 



A N D E S  /  P E R I O D O 1 95 0 - H OY /  U S O D E  L A T I E R R A

491

consumo de agua y de energía, es decir, cambios intensos en el meta-
bolismo urbano. El incremento de la mancha urbana genera la pérdida 
o desplazamiento de otros usos; mientras que el concepto de ocupa-
ción del suelo dentro del uso urbano ayuda a problematizar cómo la 
funcionalidad urbana ocupa de manera segmentada y fragmentada los 
espacios (Borsdorf, 2003).

Las ciudades se expandieron en las periferias externas, donde en 
la segunda mitad del siglo XX los migrantes pudieron instalarse me-
diante la autoconstrucción de viviendas, según una lógica de “mancha 
de aceite”. Lima es un caso paradigmático: las “barriadas” ocuparon 
tierras agrícolas o pastoriles, en parte cedidas (o directamente urba-
nizadas) por terratenientes amenazados por la expropiación, o vendi-
das por agricultores familiares, o correspondientes a la propiedad de 
comunidades campesinas o del Estado, ubicadas en los valles y sobre 
todo en las pampas desérticas y en las vertientes (Calderón Cockburn, 
2006). Según Driant y Riofrío (1987), a mediados de los años 1980, un 
tercio de los limeños vivía en este tipo de barrios y ocupaba el 31,7 % 
de la superficie útil de Lima Metropolitana. Por otro lado, en toda la 
región las élites urbanas abandonaron los centros históricos para mo-
nopolizar áreas periféricas privilegiadas, cercanas a los Central Busi-
ness Districts o con condiciones ambientales favorables.

Las dinámicas del siglo XX generaron fuertes asimetrías entre los 
barrios acomodados y los barrios populares (Deler, 1992). Por contras-
te, en el siglo XXI, la expansión metropolitana dentro del paradigma 
económico del neoliberalismo, impulsada por la globalización, con-
duce a una ciudad más fragmentada. Primero, la localización de áreas 
residenciales y productivas en sectores distantes al centro tradicional, 
la disminución de la intervención directa del Estado, la privatización 
y la desregulación permitieron a los inversores, planificadores y ciu-
dadanos mayores libertades para organizar la ciudad y apropiarse de 
espacios, lo que repercute en la alta diferenciación de estos. Segundo, 
la localización de infraestructuras funcionales de manera dispersa hizo 
que la estructura del consumo en el centro urbano pierda predominio; 
en la actualidad son más atractivos los malls, los shopping centers y los 
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urban entertainment centers con multilocalizaciones. Originalmente 
orientados a los barrios de los estratos altos, hoy en día estas infraes-
tructuras se dispersan a lo largo de todo el perímetro urbano. En este 
proceso, para el sector industrial perdió importancia la orientación de 
la localización en sitios particulares para esta función. Los nuevos par-
ques industriales, así como también los business parks, se pueden ubi-
car en lugares muy diversos.

En este contexto, los terrenos adquieren un valor económico muy 
alto y atraen el interés de un amplio abanico de actores. Por ejemplo, 
en Lima, en ausencia de protección real, las formaciones ecosistémicas 
como las lomas, que se forman gracias a las neblinas invernales, están 
amenazadas por las ocupaciones ilegales organizadas por verdaderas 
mafias, que generan además un contexto de violencia (Nieuwland y 
Mamani, 2017). Se observa la existencia de barrios cerrados como res-
puesta a la inseguridad, tanto en el perímetro urbano como en las pe-
riferias. En todo este desarrollo de infraestructura funcional urbana, es 
evidente el crecimiento de la tecnosfera, el gran sistema de objetos y 
elementos creados por los seres humanos, caracterizada por la acele-
ración del Antropoceno. En los últimos 20 años, como parte de esta 
tecnosfera urbana, el desarrollo de infraestructura vial, hidroeléctrica 
y portuaria ha tenido mucha importancia, justamente en conexión con 
las demandas de la población y las actividades urbanas, y con el acceso 
a recursos de extracción y al comercio.

Como resultado de esta historia compleja, América Latina y el 
Caribe constituyen hoy en día la segunda región más urbanizada del 
planeta, con un 81 % de población concentrada en ciudades (United 
Nations, 2018). Si bien existe un crecimiento notable de todas las ur-
bes, las dinámicas de urbanización varían. Bogotá y Lima son las aglo-
meraciones más pobladas de la región. Según cifras del DANE, Bogo-
tá genera la cuarta parte del PIB del país y, en términos de población, 
registró 6.763.325 habitantes en el Censo de 2005, y 7.181.469 en el 
censo de 2018, lo que explica el incremento en la densificación y en 
la urbanización de áreas de desarrollo (Holguín et al., 2021). Según 
el estudio de Parés-Ramos et al. (2013), en Bogotá, Cali, Medellín y 
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Guayaquil –ciudades donde la población creció considerablemente 
entre 1992 y 2009 (Bogotá ~2,5 millones, Medellín ~1 millón, Guaya-
quil ~1 millón y Cali ~680 mil)–, se evidencia una urbanización con 
un patrón de desarrollo de áreas compactas de alta densidad (tabla 
2). En contraste, el patrón dominante en Quito y Santa Cruz ha sido 
un desarrollo expansivo, con una superficie urbana que crece más rápi-
do, pero con densidades de población más bajas y con áreas centrales 
compactas más pequeñas. Lima tenía menos de dos millones de habi-
tantes al inicio de la década de 1960 y su expansión recién desbordaba 
el área central en el valle del Rímac y el puerto, mientras que hoy en 
día tiene alrededor de 10 millones de habitantes y se expandió sobre 
otros dos valles y sobre los interfluvios (Matos Mar, 2004; Mesclier et 
al., 2015). A su vez, gran parte del área de expansión de La Paz se ubica 
en el municipio vecino de El Alto, en áreas que eran rurales hasta hace 
poco y que se urbanizan progresivamente, de tal forma que las den-
sidades son cada vez más bajas a medida que uno se aleja del centro 
(Hardy, 2013).

PAÍS CIUDAD POBLACIÓN 
URBANA EN 
1992

POBLACIÓN 
URBANA EN 
2009

TASA DE 
CRECIMIENTO 
POBLACIONAL 
ANUAL, 1992-
2009

AÑO DE LA 
IMAGEN 
DE 
GOOGLE 
EARTH

EXTENSIÓN 
DEL ÁREA 
URBANA 
(KM2)

DENSIDAD 
DE 
POBLACIÓN 
URBANA 
(HAB./KM2)

BOLIVIA LA PAZ / EL 
ALTO

1.189.000 1.847.000 2,6 2009 200 9.235

SANTA CRUZ 710.000 1.584.000 4,8 2009 221 7.167

COLOMBIA BOGOTá 5.030.000 7.609.000 2,5 2009 364 20.904

CALI 1.976.000 2.664.000 1,8 2007 132 20.182

MEDELLÍN 2.199.000 3.231.000 2,3 2008 151 21.397

ECUADOR GUAYAQUIL 1.711.000 2.732.000 2,8 2009 209 13.072

QUITO 1.372.000 2.165.000 2,7 2008 331 6.541

PERú LIMA 6.106.000 8.462.000 1,9 2009 760 11.134

TOTAL 20.292.000 30.294.000 2,4

TABLA 2. CRECIMIENTO Y DENSIDAD DE LAS PRINCIPALES AGLOMERACIONES 
DE LOS PAÍSES ANDINOS, 1992-2009 FUENTE: PARÉS-RAMOS ET AL. (2013). 
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LAS CONSECUENCIAS DIRECTAS E INDIRECTAS DE 
LA EXTRACCIÓN DE RECURSOS NATURALES NO 
AGROPECUARIOS
El modelo extractivista busca localizaciones con recursos espe-

cíficos, que se obtienen a través del acceso a la tierra; sin embargo, el 
cambio de uso del suelo no siempre representa una superficie abso-
luta amplia. Existe un extenso desarrollo de la tecnosfera extractiva: 
campamentos y asentamientos mineros, minas de cielo abierto, pozos 
petroleros, carreteras, estanques, escombreras –particularmente en las 
zonas de minería a gran escala–, además de los desechos, que alteran 
completamente los ciclos ecológicos e hídricos y originan pérdidas de 
funcionalidad en los ecosistemas.

El proyecto Mirador en la cordillera del Cóndor en Ecuador, con 
una superficie de 9.928 hectáreas concesionadas, constituye el primer 
gran proyecto de minería a gran escala, desde el 2012, desarrollado en 
medio de una constante resistencia de las poblaciones locales (Sán-
chez-Vázquez et al., 2017). La mina de carbón de Cerrejón, en La Guaji-
ra, Colombia, una mina de cielo abierto considerada como una de más 
grandes del mundo, ha ocasionado en sus más de 30 años de funcio-
namiento desplazamientos y reasentamientos de varias comunidades 
afros e indígenas (CINEP, 2016). En otros casos, como el de la mina de 
Toromocho en los Andes peruanos, se tuvo que desplazar toda una 
ciudad para acceder a los recursos.

En la región andina, un conocido ejemplo de minería a pequeña 
escala que ocupa grandes superficies es la minería de oro del depar-
tamento de Madre de Dios, en el sudeste peruano, en la frontera con 
Bolivia y Brasil. Esta zona minera ya tiene décadas de existencia, pero 
su expansión se aceleró en el siglo XXI. Sánchez-Cuervo et al. (2020), 
en un análisis de los cambios de uso del suelo entre 1993 y 2013, expli-
can la aceleración de la deforestación generada, que llega a una superfi-
cie total de más de 37.500 hectáreas en el año 2013. Además, las conse-
cuencias por la contaminación de ríos son graves; algo similar a lo que 
ocurre en los históricos asentamientos mineros de Nambija, Ponce En-
ríquez o Portovelo en Ecuador (Mestanza-Ramón et al., 2022), donde 
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se han realizado varios estudios sobre las consecuencias en la salud, 
por la contaminación de mercurio, especialmente en niños (Counter et 
al., 1998). Este tipo de minería promueve un cambio de uso del suelo, 
así como el desarrollo de asentamientos humanos y urbanización en 
espacios residuales, en condiciones de precariedad social, insalubridad 
y violencia.

Además de minería metálica, por ejemplo, en el Perú, 64 áreas 
concesionadas a empresas de gas y petróleo cubrían más del 70 % de 
las tierras amazónicas en el 2009; al menos 11 de estas se superpo-
nían con áreas protegidas, 17 con reservas de poblaciones indígenas en 
aislamiento, y 58 con territorios indígenas reconocidos; también exis-
ten situaciones similares en Ecuador y Bolivia. De la misma forma, la 
extracción de madera es una actividad que lleva a la privatización de 
las tierras colectivas (Bebbington, 2009). Sin embargo, mientras que 
las disputas por el acceso a la tierra hasta finales del siglo XX eran por 
grandes o medianas superficies, el conflicto por el acceso a tierra del 
siglo XXI también se da por espacios reducidos, pero privilegiados por 
su ubicación o por los recursos estratégicos que poseen. Dicho con-
flicto no es solo por acceder a tierra, sino justamente a estos recursos 
y a estas localizaciones; las disputas además son por la protección de 
ecosistemas y el cuidado ambiental.

A pesar de las distintas políticas y visiones de desarrollo que se 
implementaron en Venezuela, Bolivia y Ecuador, a diferencia de Perú 
y Colombia, el rol del Estado parece similar en todos los países, con 
mayor o menor protagonismo: facilitar el acceso a la tierra y a territo-
rios estratégicos, a los recursos del suelo y del subsuelo, pero también 
a otros servicios de los ecosistemas. Se alega como fin el de transitar a 
una producción empresarial, moderna y tecnológica, privada y contro-
lada, con proyectos de extracción minera y petrolera, y control de fuen-
tes de agua, tanto para la producción de energía, como para el riego y el 
consumo urbano. Esto también justifica desplazamientos, expulsiones 
y reubicaciones de poblaciones. Se promueve una revalorización de 
tierras marginales y suelos baldíos –wasteland– a través de innovacio-
nes tecnológicas, por ejemplo, en el riego. El debate sobre el acceso a la 
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tierra se mantiene, pero se desarrollan nuevos conceptos para referirse 
a nuevas dimensiones ambientales y políticas del debate, tales como 
la disputa y resistencia territoriales; las nociones de despojo y de resi-
duos son importantes para contextualizar la importancia del concepto 
de justicia ambiental.

CONCLUSIONES: ACCESO Y CONTROL DE LA TIERRA 
COMO POSIBILIDAD DE REVERSIÓN DE LOS PROCESOS 
DEL ANTROPOCENO
Los procesos de deforestación, fragmentación y transformación 

de ecosistemas únicos andinos, la urbanización y el desarrollo de la 
tecnosfera, y los cambios funcionales de los ecosistemas en zonas ex-
tractivas son indicios de que los límites del modelo de crecimiento ac-
tual están cerca, lo que constituye una idea central en el debate del 
Antropoceno. ¿Qué alternativas se plantean?

Del análisis realizado, el control y acceso a la tierra se ven como 
elementos clave en las posibles respuestas a la crisis ambiental. El Es-
tado es un actor central, debido a su capacidad de modificar las leyes, 
generar incentivos económicos e intervenir en las negociaciones en-
tre los actores a diversas escalas. Históricamente, la creación de áreas 
protegidas dentro de los sistemas nacionales de conservación ha sido 
un mecanismo estatal de control sobre el uso del suelo con fines de 
mantener la cobertura vegetal natural y la biodiversidad. En la actua-
lidad, en respuesta a los compromisos internacionales para enfrentar 
el cambio ambiental global, sobre todo el climático, los países deben 
incorporar en sus ordenamientos jurídicos nacionales una legislación 
ambiental para el desarrollo de programas y mecanismos, sobre todo 
financieros, para la conservación. Su implementación requiere de la 
cooperación internacional para el financiamiento, lo cual la convierte 
en otro actor en el contexto de las alternativas. El Estado debe forta-
lecer y priorizar su posición, así como intermediar entre comunidades 
locales y programas internacionales de conservación y, al mismo tiem-
po, entre los intereses económicos de la explotación extractiva y esos 
mismos actores locales para que estas alternativas puedan generarse 
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en los territorios. La duda sobre la viabilidad del poder estatal para 
afrontar la crisis ambiental en la región andina es evidente.

La cuestión del manejo y planificación de ciudades se vuelve ur-
gente, debido a la concentración de población en estos espacios. Los 
procesos de descentralización han permitido que las grandes aglome-
raciones tengan autoridades con cierto poder de decisión y con la capa-
cidad de idear proyectos innovadores; los ejemplos y discursos indican 
que la estrategia es reforzar una gobernanza urbana inclusiva que foca-
lice temas ambientales, y el discurso de sostenibilidad apunta a las ciu-
dades intermedias, como escenarios más viables hacia una transición.

Las alternativas que surgen desde la sociedad civil impulsadas 
por organizaciones o colectivos urbanos o periurbanos giran alrededor 
de opciones como la agroecología, la agricultura urbana, los circuitos 
cortos de comercialización o el consumo responsable, así como estra-
tegias que combinan la producción de alimentos, la conservación y la 
economía solidaria. Se ha activado el uso de mecanismos consultivos 
ciudadanos como los referéndums, por ejemplo, en el caso ecuatoria-
no, para incluir a más ciudadanos en la defensa ambiental. Otro grupo 
que podría generar alternativas, frente a los acelerados cambios en el 
uso del suelo, son las poblaciones –sobre todo indígenas– que man-
tienen la propiedad colectiva sobre los territorios “autóctonos” o “an-
cestrales”. Muchas se movilizan con la insignia de la autonomía, para 
extender su capacidad de acción y decisión para proteger sus territo-
rios. Si bien la autonomía indígena toma fuerza en el debate político, 
también el asunto ambiental y territorial se prioriza tanto como el de 
los derechos humanos. A esta dinámica particular, se suma el apoyo 
de los movimientos sociales nacionales e, incluso, internacionales que 
apoyan la defensa de la Madre Tierra.

Los campesinos, quienes controlan el suelo mas no el subsuelo, 
apoyan las luchas contra la minería y contra la extracción de petróleo, 
ya no por motivos sociales únicamente, sino por la preservación de la 
naturaleza (Grieco y Salazar-Soler, 2013). Subrayan su propia capaci-
dad de cuidarla a través de sus tecnologías tradicionales y el conoci-
miento ancestral, por ejemplo, para la cosecha y el manejo del agua y el 
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riego, promoviendo una agricultura de cuidado del suelo. Sin embargo, 
la perspectiva de desarrollo de un proyecto extractivista suscita divi-
siones en las comunidades locales, muchas en situaciones económi-
cas precarias, que priorizan acceder a empleos (Alvarado Vélez y Rebaï, 
2018).

Al debate subyacente a los cambios de uso del suelo y los límites 
ambientales, en el marco del Antropoceno, se suma la cuestión de la 
disimetría del poder de los actores que deciden sobre dichos cambios. 
Eguren (2019) enfatiza una gobernanza responsable de la tierra, en la 
que los sistemas políticos democráticos acabarían por cumplir las de-
mandas de la sociedad; por su parte, Bernex (2018) propone, frente a 
las vulnerabilidades crecientes, que la “sociedad entera” se apropie de 
una “cultura del cuidado”. Se trata de crear nuevos “comunes”, es decir 
vínculos entre grupos humanos organizados y medio ambiente que no 
se limiten a la gestión de los recursos.

Los países andinos contraponen, como muchos países del Sur 
Global, la necesidad del desarrollo económico y la protección de los 
ecosistemas. Como marco de análisis, el Antropoceno no solo plantea 
la existencia de límites, sino que también exige una reflexión más am-
plia, que considere las consecuencias de dichos límites en el tiempo 
y en el espacio. Incorpora así al debate ambiental, social y político, la 
noción histórica de dinámicas que tienen siglos de existencia y tendrán 
consecuencias para más siglos futuros, y considera actores de todas las 
escalas espaciales, desde la local hasta la global, envueltos en dinámi-
cas convergentes y divergentes. En este sentido, contextualizar las re-
flexiones hacia el futuro, en el marco del Antropoceno, puede ayudar 
a las sociedades a modificar su perspectiva general sobre las reglas del 
acceso a la tierra en relación con las transformaciones del uso del suelo.
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Llevar a cabo un análisis integral y sistemático de los cambios contem-
poráneos en el uso de la tierra en la Amazonía es todo un desafío, dada 
la extensión espacial, la naturaleza heterogénea de sus diversos ecosis-
temas, la amplia variedad de sistemas de uso de la tierra y la diversi-
dad de culturas y prácticas de gestión de la tierra que se extienden por 
esta región. La cuenca del río Amazonas, por sí sola, representa apro-
ximadamente cuatro quintas partes del territorio continental de los 
Estados Unidos. (~7 millones km2), y aún no se han estudiado vastas 
extensiones de sus bosques (Franco-Morales et al., 2019). Los paisajes 
amazónicos son extremadamente diversos y abarcan bosques de tierra 
firme (interfluviales) e inundados (ribereños) junto con humedales y 
sabanas. Además, la Amazonía alberga a más de 300 grupos étnicos y 
los territorios indígenas ocupan alrededor de 2,3 millones de km2 de la 
biorregión amazónica, aproximadamente el 32 % de toda la extensión 
(RAISG, 2020) (figura 1). Hay pruebas sólidas de que estos paisajes 
han estado ocupados desde hace, al menos, 13 mil años (calibrados an-
tes de la presente era) (Shock y De Paula Moraes, 2019; Morcote-Ríos 
et al., 2020). A pesar de esta diversidad y complejidad socioecológi-
ca, las opiniones populares sobre la cuenca del río Amazonas siguen 
impulsando dos interpretaciones simplistas y opuestas pero generali-
zadas de esta región: la deforestación extendida y la devastación am-
biental, por un lado, y la naturaleza intacta o prístina, por el otro. Sin 
embargo, ambas son inexactas, pero la persistencia de estos puntos de 
vista dificulta una comprensión más matizada de una región muy com-
pleja, cultural y biológicamente diversa (WinklerPrins y Levis, 2021).
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Utilizando el Antropoceno como marco analítico, este capítulo 
intenta desacreditar las nociones de una devastación contemporánea 
de la Amazonía y el declive de sus bosques vírgenes debido al recien-
te emprendimiento humano. Aquí, examino los cambios paisajísticos 
contemporáneos en la región amazónica a través de su dimensión de 
uso y cobertura del suelo [UCS], partiendo de la idea de que muchos 
de los paisajes que han experimentado transformaciones crecientes y 
aceleradas en las últimas décadas no eran entornos prístinos en primer 
lugar. La visión del Antropoceno reconoce que los ecosistemas y paisa-
jes modificados por el hombre dominan actualmente la Tierra y son el 
resultado de siglos, incluso milenios, de intervenciones humanas (Ellis 
y Ramankutty, 2008). La Amazonía no es una excepción. La lente del 
Antropoceno también nos permite reflexionar sobre el “espacio ope-
rativo seguro” (Steffen et al., 2015, p. 736) que no es un punto de in-
flexión, sino más bien un amortiguador entre el límite y el umbral den-
tro de estos ecosistemas que permitiría el desarrollo social sin afectar 
la resiliencia y el estado acomodaticio del sistema terrestre. A través 
de estos puntos de vista, los investigadores reconocen que la mayoría 
de los paisajes están en continuo cambio y han sido objeto de domes-
ticación. En este contexto, la domesticación se conceptualiza como las 
actividades humanas deliberadas que han alterado la ecología y la de-
mografía de las poblaciones de plantas y animales, que hacen que gran-
des áreas de la litosfera terrestre sean más productivas y hospitalarias 
para las personas (Harris, 1989). Estas áreas incluyen partes importan-
tes de la cuenca del Amazonas, como lo demuestra la característica an-
tropogénica de algunos suelos amazónicos (terra preta) que surgieron 
principalmente de interacciones humano-ambiente anteriores a 1492 
(Woods et al., 2009).
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FIGURA 1. LA BIORREGIÓN DE LA CUENCA DEL RÍO AMAZONAS Y LOS TERRITORIOS 
INDÍGENAS CUBREN ALREDEDOR DEL 32 % DE SU EXTENSIÓN. FUENTE: RAISG (2020).

La perspectiva del Antropoceno también nos permite generar nuevas 
preguntas y entendimientos sobre cómo, dónde y con qué intensi-
dad interactúan los sistemas sociales y ecológicos (Ellis y Ramankutty, 
2008), cuándo esas interacciones son más intensas y las repercusiones 
de esas interacciones en el sistema terrestre. Este marco también pue-
de ayudarnos a comprender la evolución no lineal de los cambios en el 
paisaje y la capacidad de carga de los ecosistemas, los cuales general-
mente han mostrado fases de estancamiento y cambio acelerado.

La investigación contemporánea sobre las transformaciones an-
tropogénicas de los paisajes amazónicos se ha centrado en la cuantifi-
cación de los cambios en UCS y los factores que inducen a la reducción 
de la cobertura forestal (Brown y Pierce, 1994; Wood y Porro, 2002), 
un proceso que resulta en la pérdida de biodiversidad y recursos fo-
restales, en cambios significativos en el clima global y, finalmente, en 
la inestabilidad del sistema terrestre. Dado que la deforestación tro-
pical es causada por los seres humanos y no por procesos naturales, la 
búsqueda de explicaciones antropogénicas de por qué este tipo de im-
pacto humano ha aumentado a fines del siglo XX y por qué ha variado 
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en extensión de un lugar a otro conduce directamente a teorías fami-
liares para los científicos sociales que aún buscan respuestas a estas 
preguntas en el siglo XXI. Los cambios en las poblaciones rurales, sus 
estructuras sociales y sus conexiones con el sistema global más amplio 
son un punto de partida razonable (Rudel, 1994) en la búsqueda de 
las causas de las transformaciones en UCS en la Amazonía contempo-
ránea. Estos cambios suelen conducir a una variedad de intensidades 
de interacciones socioecológicas que afectan a los sistemas naturales y 
sociales y dan forma a los paisajes amazónicos.

Las interacciones humanas con los ecosistemas amazónicos son 
intrínsecamente complejas y dinámicas (Folke et al., 1996; Rindfuss et 
al., 2004) y pueden dar lugar a configuraciones de cambio de la cober-
tura del suelo muy diferentes, que van desde patrones asociados con el 
impacto relativamente bajo de los cultivadores de subsistencia y los ca-
zadores-recolectores hasta la alta presión ejercida por habitantes urba-
nos que han reemplazado los ecosistemas tropicales preexistentes por 
entornos construidos e infraestructura permanente. Casos extremos 
de este tipo de interacciones en lugares como la ciudad de Iquitos, en 
el corazón de la Amazonía peruana, con casi 500 mil habitantes urba-
nos que participan en intensos intercambios comerciales, la región de 
Caquetá (Colombia), con más de 400 mil campesinos que se dedican 
a diferentes formas de cultivo, o la Amazonía nororiental ecuatoriana 
donde existen asentamientos temporales remotos de grupos aislados 
de cazadores-recolectores con menos de 300 miembros como los taro-
menane que aún dependen de la caza, la recolección y las formas bási-
cas de cultivo itinerante para la producción de alimentos, ejemplifican 
la amplia gama de presiones que han transformado y siguen dando for-
ma a la Amazonía. Este tipo de interacciones han llevado a caracterizar 
los paisajes amazónicos en función de la huella ecológica o la presión 
ejercida por los grupos humanos que ocupan estos espacios.

El análisis de agricultores campesinos o colonos (y sus prácticas 
e industrias agrícolas) que viven en asentamientos relativamente nue-
vos en tierras fronterizas (áreas que han experimentado aumentos ace-
lerados en la población y la apropiación de tierras en áreas boscosas de 
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la región amazónica), a quienes con frecuencia se considera los prin-
cipales agentes del cambio de la cobertura del suelo particularmente 
durante la segunda mitad del siglo XX (Walker et al., 2004; Tritsch y Le 
Tourneau, 2016; Murad y Pierce, 2018; Vasco et al., 2018), proporcio-
na gran parte de la evidencia contemporánea de los impactos de alta 
intensidad de los habitantes de la Amazonía debido a la magnitud de 
las transformaciones del paisaje. Sin embargo, alrededor de un tercio 
de los bosques amazónicos se encuentran en territorios indígenas, y 
hay poca evidencia de que los impactos de los pueblos indígenas o re-
sidentes de larga data equiparen a los causados por agentes no indíge-
nas de arribo reciente o de que estén sujetos a los mismos factores de 
cambio. Muchos territorios indígenas de la región amazónica carecen 
de mercados formales, no están limitados por conceptos de propiedad 
privada y, más bien, están regulados por reglas de propiedad común. 
Como resultado, los esfuerzos de producción de los agentes indígenas 
no están necesariamente orientados a la maximización de ganancias, 
como es el caso de los colonos y los habitantes urbanos. Con diferen-
tes objetivos de producción, los hogares indígenas adoptan prácticas, 
comportamientos e interacciones de gestión de la tierra que son clara-
mente diferentes de aquellos que se encuentran en áreas fronterizas. 
En este caso, el impacto humano no se mide necesariamente por la 
agencia individual a corto plazo, sino más bien por la presión acumula-
da de varias unidades familiares que transforman el ambiente durante 
largos períodos de tiempo.

En este capítulo, los procesos de cambio en UCS de la Amazo-
nía se describen desde la perspectiva del Antropoceno, examinando 
los ecosistemas forestales como “antromas”. Ellis y Ramankutty (2008) 
introdujeron el término “antroma” o “bioma humano” para referirse a 
los paisajes modificados por el hombre que han sido moldeados por 
las interacciones humanas directas con los ecosistemas. Estos se dis-
tinguen por diferentes niveles de intervención determinados por las 
características de las personas que los habitan, sus estructuras sociales 
(características endógenas) y sus vínculos con el sistema socioecológi-
co más amplio a nivel nacional e internacional (condiciones exógenas). 
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Desde este punto de vista, este capítulo ofrece una amplia caracteri-
zación de los cambios en UCS entre 1950 y el presente basándose en 
dos arreglos paisajísticos gruesos pero distintivos: los dejados por los 
residentes de larga data y aquellos generados por los campesinos colo-
nos. Sin embargo, para comprender mejor esta separación, este capítu-
lo empieza desde la forma en que estos patrones generales de uso de 
la tierra emergen de la superposición de tres condiciones principales: 
1) el crecimiento de la población; 2) la necesidad de innovación tecno-
lógica; y, 3) la integración en la economía de mercado. A través de estas 
diferencias es posible obtener una comprensión con más matices de 
los cambios contemporáneos en el uso de la tierra y las estrategias que 
utilizan las poblaciones locales para hacer frente a las crisis ambienta-
les, sin caer en visiones dicotómicas, simplistas o estereotipadas de los 
pueblos indígenas como los administradores y protectores naturales 
de los bosques tropicales prístinos y de los campesinos colonos como 
los invasores y destructores externos de esos ecosistemas.

EL CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN COMO IMPULSOR 
COMÚN DE LA DOMESTICACIÓN DEL PAISAJE Y LAS 
TRANSFORMACIONES CONTEMPORÁNEAS DE LA 
COBERTURA DEL SUELO
La literatura sobre los efectos del crecimiento de la población 

en las transformaciones del paisaje de sistemas naturales a antropo-
génicos en los trópicos es abundante (véanse Bilsborrow, 1987; Myer 
y Turner, 1992; Skole et al., 1994; López-Carr et al., 2005; Sellers et al., 
2017). En particular, en la narrativa del cambio agrícola, la visión mal-
tusiana ha dominado gran parte del debate de principios del siglo XX 
sobre la transformación agrícola global debido a los cambios en la es-
tructura de la población y la producción de alimentos causados por las 
guerras mundiales. Este punto de vista también ha desempeñado un 
papel en la configuración de la narrativa sobre el cambio agrícola y su 
impacto en el antroma forestal de la Amazonía durante gran parte del 
siglo XX. En Un ensayo sobre el principio de la población (Malthus, 
1873), Thomas Malthus afirmaba que el crecimiento de la población 
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pronto superaría al suministro de alimentos porque la población crecía 
exponencialmente y el suministro de alimentos aumentaba aritméti-
camente. Desde este punto de vista, Malthus señalaba que las trans-
formaciones socioecológicas en general, y los cambios que los huma-
nos aportan a la producción de alimentos en particular, se acercan a 
puntos de inflexión que prometen llevar a la humanidad al hambre y 
al conflicto (Kates, 1995). En este escenario, el estado de la tecnología 
(una condición exógena y fija) determina los niveles de intensidad de 
los cultivos y su manifestación física en la litosfera. Con una tecnología 
precaria y una población en crecimiento, la respuesta más obvia y única 
para procurar alimentos para las personas es la extensificación agrícola 
mediante la incorporación de nuevas tierras al sistema de producción. 
Una vez que los sistemas agrícolas alcanzan su capacidad de carga (es 
decir, por el agotamiento de los recursos de tierras), las poblaciones 
humanas se enfrentan al hambre, la guerra o la falta de oportunidades 
de empleo en la agricultura, además de la consiguiente presión para 
migrar a otras áreas. Esta situación podría provocar alteraciones am-
bientales que prometerían amenazar la supervivencia de las personas 
porque, según la opinión de Malthus, la capacidad de carga del entor-
no también es fija (Ehrlich y Holdren, 1988; Kates, 1995).

En su libro Las condiciones del crecimiento agrícola (Boserup, 
1965), Ester Boserup presentaba una visión más reciente que ha lleva-
do a pronosticar resultados menos sombríos sobre la relación entre el 
cambio agrícola y el crecimiento de la población. Boserup sostenía que 
el aumento de la población desencadena el crecimiento agrícola cuan-
do los grupos humanos pasan de prácticas extensivas a prácticas inten-
sivas, ya que los cambios en los factores de población (principalmente 
la presión o la densidad de la población) impulsan la innovación y los 
cambios tecnológicos (un resultado endógeno), lo que a su vez permi-
te el crecimiento de la población. Para Boserup, los sistemas de pro-
ducción de alimentos evolucionan de formas extensivas a intensivas, 
lo que podría traducirse en transformaciones en UCS (por ejemplo, 
cuando el uso de la tierra pasa de ser pastizales para la cría de ganado, 
lo que requiere poca cantidad de mano de obra por unidad de área, al 
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cultivo de soja o palma africana, que requiere mucho más). Esta transi-
ción podría explicarse mejor como el resultado de las diferencias en el 
crecimiento de la población y la capacidad de las poblaciones humanas 
para la innovación tecnológica, lo que, a su vez, aumenta la capacidad 
de carga humana del ambiente. Esto puede lograrse no solo mediante 
la extensificación (es decir, aumentando el área de cultivo, pero man-
teniendo los rendimientos constantes por unidad de área) sino tam-
bién mediante la intensificación (es decir, aumentando los rendimien-
tos por unidad de área y manteniendo constante el área de cultivo), 
con la adopción o el desarrollo de nuevas tecnologías. En general, la 
extensificación del uso de la tierra puede considerarse un indicador de 
la eficiencia laboral y solo ocurre en sistemas donde la tierra es abun-
dante y disponible y con densidades de población relativamente bajas. 
El aumento de la población y, por lo tanto, de la cantidad de mano de 
obra, permiten ampliar la superficie agrícola al principio (es decir, talar 
los bosques y preparar la tierra para el cultivo). Un sistema agrícola ex-
tensivo puede ser una forma eficiente de administrar la tierra, ya que el 
aumento de la mano de obra reduce el tiempo requerido para limpiar 
áreas más grandes. A medida que se llega a las tierras fronterizas y se 
cultivan las tierras marginales, disminuyen los retornos a la mano de 
obra derivados de la extensión del área. El resultado es un cambio de 
estrategias de cultivo extensivo a estrategias de cultivo intensivo, de 
sistemas de uso de la tierra rotativos a sistemas de uso de la tierra más 
permanentes (por ejemplo, del barbecho forestal a sistemas de cultivo 
anual) (López-Carr, 2004). Varios investigadores han estudiado este 
tipo de evolución y han señalado específicamente los vínculos positi-
vos entre el crecimiento de la población y la intensidad agrícola (Turner 
II y Ali, 1977; Ruthenberg, 1980; Pingali, Bigot y Biswanger, 1987; Smith  
et al., 1994; Tiffen et al., 1994). Si bien estos autores han señalado que 
la densidad de población explica la mayor parte de la variación en la 
intensidad agrícola, también merecen tenerse en cuenta otros factores, 
como la integración del mercado, las presiones culturales y las limita-
ciones ambientales.
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Si bien tanto la teoría maltusiana como boserupiana parecen es-
tar en extremos opuestos del espectro del cambio agrícola, Lee (1986) 
y Turner y Ali (1996) sugieren que no necesariamente se contradicen 
entre sí. Siguen compartiendo varios supuestos sobre las relaciones 
entre la población, la tecnología y la intensidad del uso de los recursos, 
pero difieren en sus puntos de vista sobre el origen de la innovación 
tecnológica. Malthus implica que las innovaciones tecnológicas son 
exógenas en el sentido de que su desarrollo no está necesariamente 
arraigado en la condición de presión demográfica. Boserup basa este 
desarrollo directamente en esa condición. Por lo tanto, el cambio tec-
nológico es endógeno al sistema socioecológico. Además, dado que 
el crecimiento de la población (es decir, una variable clave tanto para 
Malthus como para Boserup) es común en las regiones que experi-
mentan cambios agrícolas, como la región amazónica, actualmente se 
acepta en la literatura como un factor importante del cambio de la co-
bertura forestal en los trópicos (Geist y Lambin, 2001). Sin embargo, 
añade pocas explicaciones sobre cómo y por qué se producen los cam-
bios en primer lugar. De hecho, la existencia general del crecimiento 
de la población y la movilidad humana en estas regiones puede con-
fundir la interpretación, ya que con frecuencia son los únicos rasgos 
compartidos en regiones distantes (Keys y McConnell, 2005). Por lo 
tanto, las explicaciones contemporáneas sobre los cambios en UCS 
en áreas con diferentes densidades de población, como los países de 
América Latina en general (figura 2) y la región amazónica en particular, 
suelen apuntar a la presión demográfica como una fuerza importante, 
pero usualmente concatenada a una serie de factores políticos, econó-
micos y ecológicos que interactúan a diferentes escalas (Geist y Lam-
bin, 2001).
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FIGURA 2. CORRELACIÓN NEGATIVA ENTRE LA COBERTURA FORESTAL 
Y LA DENSIDAD DE POBLACIÓN. FUENTE: PALO (1994).

NOTA: SE UTILIZÓ UNA MUESTRA DE 170 OBSERVACIONES RECOPILADAS EN LA SEGUNDA 
MITAD DEL SIGLO XX EN DISTRITOS SUBNACIONALES DE 13 PAÍSES DE AMÉRICA LATINA.

La aceptación generalizada de la causalidad multifactorial en UCS en 
los neotrópicos ha llevado a una explosión de estudios que investigan 
las causas próximas y las fuerzas subyacentes del cambio en UCS en 
los trópicos y en otros lugares (véanse Rudel y Horowitz, 1993; Brown 
y Pearce, 1994; Angelsen y Kaimowitz, 1999; Lambin, Geist y Lepers, 
2003; Grainger, 2013). Si bien ahora se entiende claramente que pro-
poner explicaciones causales de un solo factor para los cambios en la 
cobertura del suelo en los ambientes tropicales es, cuanto menos, in-
genuo, utilizar el marco del crecimiento de la población como punto 
de partida para explicar los procesos de cambio de uso de la tierra en la 
región amazónica en tiempos contemporáneos sigue siendo un ejerci-
cio que vale la pena, particularmente en el contexto del Antropoceno. 
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Las teorías del crecimiento de la población aplicadas al cambio am-
biental permiten: 1) caracterizar significativamente los paisajes antro-
pogénicos en diferentes fases de intervención; 2) identificar vínculos 
con la innovación tecnológica y la adopción de prácticas de cultivo in-
tensivo o extensivo; y, 3) conectar aspectos de la integración del mer-
cado y la demografía. Este encuadre también restringe las opiniones 
subjetivas populares sobre la devastación generalizada de paisajes 
vírgenes por parte de algunos grupos humanos, o la promoción de la 
administración y protección ambiental por parte de otros sobre la base 
de las diferencias culturales a pesar de su importancia ecológica. Las 
siguientes secciones se centran específicamente en el caso amazónico 
y en el papel del crecimiento de la población, la innovación tecnológi-
ca y los cambios en el comportamiento económico y la demografía en 
la configuración de los cambios en UCS en una región socioecológica 
compleja. La sección comienza con una separación simplificada de los 
patrones espaciales asociados con la duración de la ocupación humana 
de los paisajes, con un énfasis particular en su evolución desde la se-
gunda parte del siglo XX.

LA HUELLA DEL USO DE LA TIERRA INDÍGENA  
Y LA NARRATIVA AMBIENTALISTA
Hasta la década de 1950, la mayoría de los grupos indígenas 

amazónicos, como los jívaro (Ecuador y Perú), los huaorani (Ecuador), 
los campa (Perú y Brasil), los asháninka (Perú y Brasil), los záparo 
(Ecuador), los tsimane (Bolivia), los yanomami (Venezuela y Brasil), los 
machiguenga (Perú), y los tikuna o tukuna (Brasil, Perú y Colombia) 
seguían viviendo en asentamientos dispersos, temporales y de muy 
baja densidad poblacional (Moran, 1993; Taylor, 1999; Godoy, 2001; 
Doughty, Lu y Sorensen, 2010). Si bien hay pruebas sólidas de que 
la característica dispersa, temporal y de baja densidad de los asenta-
mientos indígenas no era necesariamente la norma en la cuenca del 
Amazonas en el momento de la llegada de los colonos europeos a las 
Américas a fines de los años 1400 y 1500 (Denevan, 1992; Moran, 
1993; Clement et al., 2015; Levis et al., 2018), la mayoría de los cambios 
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contemporáneos en el uso de la tierra en los territorios indígenas se 
han relacionado con procesos acelerados de nucleación (o reagrupa-
ción) de poblaciones relativamente aisladas, dispersas, de baja densi-
dad y seminómadas durante la segunda mitad del siglo XX. El relati-
vo aislamiento y dispersión de los grupos nativos que caracterizaron 
los paisajes amazónicos “salvajes” hasta la década de 1950 fueron el 
resultado de décadas e incluso siglos de persecución de los pueblos 
indígenas, que huyeron a áreas boscosas para escapar de la violencia 
desatada por los colonos europeos y sus descendientes. El impacto de 
las enfermedades epidémicas introducidas durante la conquista euro-
pea, que diezmaron hasta el 95 % de los nativos amazónicos en el pri-
mer siglo de contacto, también contribuyó a las características de baja 
densidad y dispersión de las sociedades amazónicas nativas contem-
poráneas (Porro, 1994). La nucleación de los indígenas amazónicos tras 
la llegada de los europeos fue inducida principalmente por misioneros 
y dueños de esclavos, como una estrategia para agrupar a los nativos 
en torno a las misiones para facilitar la catequización y garantizar la 
mano de obra. Estos procesos no son nuevos, y la literatura sugiere que 
tales esfuerzos comenzaron en el siglo XVI como parte de las estrate-
gias de asimilación impuestas por el dominio europeo (Taylor, 1999). 
Sin embargo, la transición de asentamientos indígenas dispersos y se-
minómadas a aldeas nucleadas y permanentes en las últimas cinco o 
seis décadas es probablemente la característica más importante aso-
ciada con las transformaciones paisajísticas duraderas en los territo-
rios ancestrales en tiempos contemporáneos (Descola, 1994; Sirén, 
2007; López et al., 2013). En la historia moderna de la Amazonía, por 
ejemplo, estos cambios se correlacionan con el crecimiento de la po-
blación y el aumento de la influencia de agentes externos (por ejemplo, 
misiones religiosas, mercados urbanos, agroindustrias o políticas na-
cionales de desarrollo), que han seguido promoviendo la agrupación 
de familias y áreas de producción en arreglos agrupados (Rudel, Bates 
y Machinguiashi, 2002; Taylor, 1981). Al adoptar un sistema de vida y 
producción nucleados, la presión demográfica ha aumentado significa-
tivamente en los asentamientos y sus alrededores, lo que ha llevado a 
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patrones de uso de la tierra claramente diferentes de los que se origi-
naron en condiciones de dispersión y baja densidad poblacional en los 
siglos anteriores.

La nucleación está transformando lentamente a los pueblos indí-
genas de usuarios móviles de recursos a cultivadores sedentarios, pro-
vocando cambios permanentes en los ecosistemas amazónicos y una 
huella contemporánea más distintiva. Algunos grupos indígenas, como 
los kichwa, shuar, achuar y machiguenga de la Amazonía occidental, 
también han adoptado estrategias de producción extensivas, como la 
cría de ganado, lo que ha llevado a la incorporación de nuevas tierras 
taladas (es decir, a un aumento de la deforestación) al sistema de pro-
ducción y ha desencadenado la conversión de antiguas áreas de cultivo 
itinerante y barbechos en pastizales. La cría de ganado ha contribuido 
al carácter sedentario de los asentamientos nucleados actuales porque, 
a diferencia de las parcelas agrícolas itinerantes, es más probable que 
los pastos permanezcan en el paisaje durante algunas décadas, dados 
los costos significativamente altos de mano de obra, tiempo e insumos 
agrícolas para crearlos (López, Beard y Sierra, 2013).

Pero ¿por qué los pueblos indígenas adoptan ahora la nucleación 
si agentes externos la utilizaron como un mecanismo de control social 
y adoctrinamiento, lo que también está dejando una huella más per-
manente en el paisaje? Como se dijo anteriormente, la nucleación no 
es nueva, sino que se ha acelerado desde la década de 1950 debido a 
factores externos. En la actualidad es una estrategia general adoptada 
por los grupos indígenas para recuperar el control sobre su territorio y 
sus recursos a través de la evolución de las estructuras sociopolíticas 
y nuevas estrategias de producción (López, Beard y Sierra, 2013). Las 
poblaciones indígenas de la Amazonía están creciendo (McSweeny y 
Arps, 2005) y la mayoría de ellas viven en asentamientos nucleados 
permanentes o semipermanentes. Los cambios en las estructuras so-
ciales permiten a los pueblos indígenas acceder a los recursos dentro y 
fuera de sus territorios controlados y, en muchos casos, facilitan la in-
tegración en la economía de mercado (Jackson et al., 2001; Diamond, 
2005), ya que la nucleación permite las reclamaciones territoriales, el 
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control de la tierra y todos los beneficios asociados con el acceso a la 
tierra (por ejemplo, una mejor comunicación con el mundo exterior 
o acceso a los recursos). Entrar en la economía de mercado permite 
a los hogares indígenas aumentar su nivel de consumo de alimentos, 
reducir la variabilidad en el consumo de alimentos, acceder a produc-
tos extranjeros e innovar (Godoy et al., 2005). La economía de mer-
cado, especialmente desde la década de 1950, ha tomado una forma 
diferente a medida que el comercio mundial comenzó a mostrar una 
mayor participación en la producción comercial, un crecimiento sig-
nificativo del comercio de servicios, el aumento de la producción y el 
comercio de empresas multinacionales y una “eliminación [continua] 
de las obstrucciones a la circulación [de bienes y servicios] para crear 
condiciones en las que el comercio internacional [...] pueda expandir-
se” (Blouet, 2004, p. 7). Todos estos cambios han afectado las relacio-
nes económicas a nivel mundial, incluidas las relaciones con las zonas 
rurales y dentro de ellas, lo que está afectando lentamente la forma y el 
propósito de la producción de los pueblos indígenas. La reorientación 
de la producción de la subsistencia a una orientada al mercado, de bajo 
rendimiento a alto rendimiento, con la adopción de tecnologías mo-
dernas (por ejemplo, maquinaria moderna, infraestructura de comuni-
cación, o mejores técnicas de deshierbe) se ha asociado con patrones 
distintivos de UCS en los territorios indígenas amazónicos desde la 
década de 1950.

A pesar de estas transformaciones, los impactos de los agentes 
indígenas contemporáneos en la cobertura del suelo han sido gene-
ralmente bajos en comparación con sus homólogos no indígenas du-
rante la mayor parte del siglo XX. Debido a esto y a la extensión de 
muchos territorios amazónicos ancestrales, los debates actuales sobre 
el destino de sus territorios y los bosques que contienen se han re-
lacionado con aspectos de conservación, lo que ha impulsado la no-
ción de los pueblos indígenas como administradores y protectores de 
la selva tropical y su importante papel en la agenda conservacionista 
mundial. Sin embargo, una colaboración intencionada y deliberada en-
tre los movimientos indígenas y las organizaciones ambientalistas es 
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en parte responsable de este tipo de narrativa (Davis y Wali, 1994). 
En 1990, un año de reevaluación de las relaciones entre los pueblos 
indígenas y no indígenas tras 500 años de la llegada de los europeos 
a las Américas (Dietrich, 1992), la Coordinadora de las Organizacio-
nes Indígenas de la Cuenca Amazónica [COICA] organizó la Primera 
Cumbre de Pueblos Indígenas y Ambientalistas en Iquitos (Perú). Los 
acuerdos internacionales posteriores, incluido el Convenio de Río so-
bre la Diversidad Biológica, dejaron en claro que estos vínculos eran 
pertinentes junto con la

estrecha y tradicional dependencia de muchas comunidades lo-

cales y poblaciones indígenas que tienen sistemas de vida tradi-

cionales basados en los recursos biológicos, y la conveniencia de 

compartir equitativamente los beneficios que se derivan de la 

utilización de los conocimientos tradicionales, las innovaciones 

y las prácticas pertinentes para la conservación de la diversidad 

biológica y la utilización sostenible de sus componentes. (Nacio-

nes Unidas, 1992)

En la actualidad, la mayoría de las reclamaciones territoriales 
de los pueblos indígenas se basan en esa ideología conservacionista, 
de la que muchos grupos se han apropiado a propósito. Este vín-
culo con el ambientalismo, un importante movimiento social que 
comenzó en las décadas de 1950 y 1960 en el Norte Global, es 
cuestionable y, en cierta medida, también ha puesto en peligro los 
reclamos legítimos de los pueblos indígenas sobre sus tierras ances-
trales y recursos naturales desde la década de 1960, independien-
temente de su importancia ecológica. Sin embargo, los pueblos in-
dígenas tienen algunos derechos inalienables sobre la tierra y otros 
recursos naturales debido a su ocupación territorial anterior, que 
los Estados naciones normalmente consideran sus derechos exclusi-
vos. Si bien sus puntos de vista sobre la conservación y el desarrollo 
sostenible con frecuencia divergen de los de los grupos ambienta-
listas, la agenda ambiental considera el hecho de que los pueblos 
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indígenas dependen de la preservación y la gestión de sus entornos 
para su supervivencia (Redford y Stearman, 1993). Al mismo tiem-
po, existen pruebas sólidas de que los territorios indígenas amazó-
nicos sirven actualmente como áreas protegidas de facto, ya que 
aún contienen cantidades significativas de bosques y biodiversidad, 
y que los cambios más importantes en la cobertura del suelo en los 
últimos 50 años se han producido principalmente fuera de estas 
áreas (figura 3).

Si bien la protección de los paisajes amazónicos es un objeti-
vo noble con importantes beneficios socioecológicos para el sistema 
terrestre y la humanidad, la forma en que las organizaciones ambien-
tales, en particular las del Norte Global, han enmarcado estos es-
fuerzos de conservación en los últimos 60 años ha sido y sigue sien-
do problemática. Los derechos de los residentes de larga data de la 
Amazonía a sus territorios y recursos naturales se ven esencialmente 
socavados cuando los programas de conservación tratan a la región 
como un ecosistema “prístino” o como la última frontera silvestre. 
La perspectiva del Antropoceno podría contribuir a reformular esta 
percepción promoviendo la idea de que la Amazonía, a pesar de ser 
un paisaje humanizado, sigue siendo digna de conservación. De he-
cho, la diversidad beta de algunas formas de vida, especialmente de 
las plantas, ha aumentado como resultado de diversos tipos y grados 
de modificaciones humanas de los ecosistemas amazónicos (Odon-
ne et al., 2019). Además, los recursos alimentarios y la agrobiodiver-
sidad suelen estar muy concentrados en los bosques domesticados, 
una condición que valoran tanto las poblaciones humanas como 
las no humanas (Junqueira, Shepard y Clemente, 2010; Levis et al., 
2020). Como se señaló anteriormente, el marco del Antropoceno 
permite una reconceptualización significativa de la conservación y el 
desarrollo en la Amazonía a través de los ojos de sus residentes de 
larga data.
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LA HUELLA DE LOS AGRICULTORES COLONOS  
Y LA NARRATIVA DE LA TIERRA FRONTERIZA
Las interacciones socioecológicas más intensas en la región 

amazónica durante las últimas seis a siete décadas han sido im-
pulsadas regionalmente por procesos de ocupación de tierras fron-
terizas. La ocupación de tierras fronterizas ha sido una estrategia 
utilizada por los gobiernos de América Latina para avanzar en sus 
agendas geopolíticas y de desarrollo con diferentes niveles de éxito. 
La inmigración a las zonas fronterizas es quizás la principal fuente 
de crecimiento de la población (Lutz, 1996) y un precursor de la ex-
tensificación e intensificación de la agricultura. Las tierras fronteri-
zas fomentan la inmigración porque abren posibilidades de accesi-
bilidad, tenencia y producción material de la tierra. Estos procesos 
son de particular interés para los investigadores porque general-
mente conducen a transformaciones biofísicas rápidas y ubicuas, 
incluida la pérdida de bosques (tabla 1). Debido a su celeridad, 
estos cambios amenazan la integridad de las selvas tropicales y los 
servicios ecológicos que brindan si no se aplican restricciones exigi-
bles para talar los bosques. Los esfuerzos recientes para identificar 
áreas en riesgo de pérdida significativa de bosques, debido a la pre-
ocupación por la degradación ambiental causada por las activida-
des antropogénicas en la Amazonía, se han concentrado en la iden-
tificación de frentes y puntos críticos de deforestación. El término 
“punto crítico de deforestación” se ha utilizado en la literatura so-
bre cambios en UCS para definir áreas con tasas de deforestación 
particularmente altas en un período de tiempo determinado. Un 
frente de deforestación puede incluir uno o varios puntos críticos 
de deforestación (Kalamandeen et al., 2017; Pacheco et al., 2020; 
RAISG, 2020).
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FIGURA 3. CONCENTRACIÓN DE áREAS DEFORESTADAS (EN TONOS ROJOS Y 
ROSADOS) EN LAS úLTIMAS DOS DÉCADAS FUENTE: RAISG (2020). 

NOTA: LAS TRANSFORMACIONES MáS INTENSAS DE LA COBERTURA DEL SUELO SE HAN PRODUCIDO 
FUERA DE LOS TERRITORIOS INDÍGENAS Y LAS áREAS PROTEGIDAS DE LA REGIÓN AMAZÓNICA.

REGIÓN / PAÍS EXTENSIÓN DE 
LA CUBIERTA 
FORESTAL 
ORIGINAL (KM2)

DEFORESTACIÓN 
ACUMULADA HASTA 
EL AÑO 2000
(KM2)

PORCENTAJE DEL 
BOSQUE ORIGINAL 
2000-2013
(%)

TOTAL 
ACUMULADO
(%)

BOLIVIA 333.004 14.035 3,1 7,3

BRASIL 3.587.052 458.500 4,8 17,6

COLOMBIA 465.536 34.673 2,4 9,9

ECUADOR 97.530 9.343 1,2 10,7

GUAYANA 192.405 3.097 0,9 2,5

GUAYANA 
FRANCESA

83.195 1.539 1,0 2,8

PERú 792.999 55.649 2,0 9,1

SURINAM 150.254 5.664 0,4 4,2

VENEZUELA 397.812 8.914 1,0 3,3

TOTAL 6.099.788 591.414 3,6 13,4

TABLA 1. ALCANCE DE LA DEFORESTACIÓN POR REGIÓN/PAÍS 
AMAZÓNICO ENTRE 2000 Y 2018. FUENTE: RAISG (2020). 
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En la cuenca del Amazonas, los frentes de deforestación han sido mol-
deados por procesos de inmigración que comparten características 
comunes. López-Carr (2003) afirma que, por ejemplo, han sido lide-
rados por campesinos que emigran para vivir en una frontera forestal 
remota y plagada de enfermedades, cultivan con poca o ninguna in-
fraestructura o servicios públicos, con tecnología limitada y condicio-
nes ambientales inestables, dejando atrás mercados laborales mejor 
remunerados y más diversos, educación pública, atención médica e 
infraestructura comunitaria. El hecho de que estos migrantes afir-
men, quizás paradójicamente, que sus circunstancias actuales son 
mejores que las de sus regiones o países de origen (López-Carr, 2002;  
Bilsborrow, Barbieri y Pan, 2004), subraya la fuerza del único atractivo 
que los entornos fronterizos ofrecen en comparación con otros posi-
bles destinos: la tierra. La accesibilidad a la tierra brinda una sensación 
de seguridad y es una inversión atractiva, especialmente cuando va 
acompañada de promesas gubernamentales o individuales de tenencia 
o propiedad. Algunos ejemplos de conversión rápida de los bosques 
a causa de este fenómeno son: 1) la Amazonía del norte de Ecuador, 
donde la población creció a tasas anuales superiores al 6  % durante 
las décadas de 1970 y 1980, y disminuyó ligeramente a alrededor del 
5 % en las décadas de 1990 y 2000 (Southgate, Sierra y Brown, 1991; 
Bilsborrow, Barbieri y Pan, 2004). Aquí, la reforma agraria de 1964 y 
su posterior expansión en la década de 1970 generaron una importan-
te inmigración a la región del Napo, en las provincias de Sucumbíos 
y Francisco de Orellana. Esta inmigración fue tanto espontánea como 
planificada, y provocó que miles de personas de áreas empobrecidas de 
los Andes se mudaran a la cuenca del Amazonas. 2) La Amazonía bra-
sileña, donde la alta deforestación estuvo estrechamente relacionada 
con altos niveles de inmigración en las décadas de 1960 y 1970 (Wood 
y Porro, 2002). La ocupación de tierras fronterizas se denominó for-
malmente Operación Amazonía (Wood y Schmink, 1993; Dias, 2019) 
y se promovió durante la dictadura militar de 1966, debido a los im-
perativos nacionales de incorporar la región amazónica a la economía 
nacional y obtener soberanía geopolítica. También se han observado 
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procesos similares en la región boliviana del Chapare y, más reciente-
mente, cerca del Parque Nacional Madidi (Córdoba Locklin y Haack, 
2003), la Amazonía Central peruana (territorio machiguenga) (Emlen, 
2020) y la región colombiana del río Caquetá (Holmes et al., 2020), por 
citar algunos de los ejemplos más significativos.

Las tierras fronterizas amazónicas en los siglos XX y XXI se han 
caracterizado por una rápida transición de sistemas de uso de la tierra 
extensivos a sistemas intensivos y, a veces, de intensivos a extensivos, 
según la fase de evolución de los hogares fronterizos. Contrariamente 
a la teoría boserupiana, los estudios de casos recientes de las fronteras 
más desarrolladas de la cuenca del Amazonas suelen mostrar una cre-
ciente extensificación y pérdida de bosques junto con una intensifica-
ción agrícola causada por el crecimiento de la población (Pichón, 1997; 
Angelsen y Kaimowitz, 1999; Perz y Walker, 2002). En algunos casos, 
este proceso dual a nivel agrícola parece estar impulsado por hogares 
relativamente ricos que están en mejores condiciones de permitirse 
la intensificación a través de mano de obra contratada, insumos agrí-
colas, herramientas y equipos, y de expandir las propiedades agrícolas 
(López-Carr, 2003).

La inmigración a tierras fronterizas suele ocurrir simultáneamen-
te con otras estrategias de desarrollo, como la expansión de carreteras 
y la consiguiente apertura de las economías locales y nacionales (Cho-
mitz y Gray, 1996; Pfaff, 1999; López y Maldonado, 2023). En Brasil, 
por ejemplo, la construcción de carreteras desde la década de 1950 se 
ha identificado comúnmente como un factor próximo del cambio en 
UCS, y es bien sabido que la mayor parte de la deforestación en Brasil 
se produce en áreas a menos de 50 km de una carretera (Chomitz y 
Thomas, 2001; Asner et al., 2006). Barber et al. (2014) descubrieron 
que casi el 95 % de toda la deforestación se produjo a 5,5 km de ca-
rreteras o a 1 km de ríos navegables. Se han observado patrones si-
milares en Perú, Ecuador y Bolivia (Gallice et al., 2017; López, 2022), 
con intensos procesos de deforestación que ocurren a distancias aún 
más cortas. La construcción y expansión de redes de carreteras desde 
mediados de la década de 1950 también lideraron la lenta apertura de 
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las economías nacionales de América del Sur, dando paso a un período 
agroindustrial. Esta transición impulsó agendas económicas dentro de 
los planes de desarrollo para la Amazonía que no solo se centraron en 
establecer la presencia humana en áreas poco pobladas y proporcio-
nar alimentos para alimentar a las poblaciones locales, sino también 
en aumentar la producción agrícola (lícita e ilícita) con fines comercia-
les (por ejemplo, granos de soja, fruta de palma africana, pastos para 
la cría de ganado, hojas de coca) en una economía más globalizada y 
orientada al mercado. Por ejemplo, en casos como en Bolivia (Santa 
Cruz), se llevaron a cabo procesos de mecanización en la década de 
1960 para alcanzar niveles de producción industrial de soja, caña de 
azúcar y arroz, y en Brasil (Mato Grosso) en la década de 1970, la soja 
se introdujo como una alternativa de cultivo para superar el proble-
ma de suelos empobrecidos, particularmente en la región de transición 
entre bosques y sabanas en el sur. Solo en Brasil, la extensión de la 
producción de soja aumentó 57 veces entre 1961 y 2002, mientras que 
el volumen de producción aumentó 138 veces. Desde el año 2000, la 
superficie cosechada de soja en Brasil ha aumentado un 160 % (FAO, 
2019), la mayor parte en la cuenca del Amazonas. Desde principios de 
la década de 2000, a nivel panamazónico, la reducción de los bosques 
asociada a otros procesos de nivel industrial, como la ganadería a gran 
escala para la producción de carne y leche tras las fases de ocupación 
de tierras fronterizas, se ha constituido en un impacto humano signifi-
cativo. La contribución de la ganadería a la pérdida total de bosques en 
la Amazonía, por ejemplo, probablemente alcance alrededor del 80 % 
(RAISG, 2020), particularmente en las regiones de transición y sabanas 
de Brasil y Bolivia, donde los monocultivos de soja dominan el paisaje 
agrícola. La soja se usa comúnmente como alimento para animales en 
todo el mundo.

Además de la soja, el aumento de la producción de otros pro-
ductos agrícolas en la región amazónica y las transformaciones en UCS 
asociadas con este en las últimas dos décadas responden a las actua-
les demandas mundiales en el sector agrícola (López, 2022). El cultivo 
de palma africana, por ejemplo, es otra importante agroindustria que 
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ha afectado a la cobertura de la tierra y ha impulsado cambios rápidos 
en el uso del suelo en la Amazonía en las últimas dos décadas, parti-
cularmente en los países de la Alta Amazonía como Colombia, Ecua-
dor y Perú. La expansión del cultivo de palma africana es otra notable 
transformación de la cobertura del suelo que se intensificó desde la 
década de 1980 debido no solo al desarrollo de infraestructura vial en 
la región sino, lo que es más importante, al aumento de la demanda 
mundial de aceite de palma. La producción mundial de aceite de palma 
se ha duplicado cada 10 años desde la década de 1960 y se ha conver-
tido en el aceite vegetal dominante del mundo (Gaskell, 2015; Butler y 
Laurance, 2009), seguido por el aceite de soja (Song et al., 2021).

A principios de la década de 1970, importantes regiones de los 
departamentos de Meta, Guaviare, Putumayo y Caquetá en Colom-
bia se convirtieron en centros de producción de coca para satisfacer 
la demanda mundial de drogas ilícitas como la cocaína (Holmes et al., 
2020). Grandes áreas de Perú, como el valle del Alto Huallaga, tam-
bién se integraron rápidamente a esta economía global ilícita durante 
este tiempo, y la extensificación de la producción de coca provocó una 
importante transformación del paisaje en el valle (Paredes y Manrique, 
2020). Del mismo modo, en la región del Chapare en Bolivia se es-
tableció una frontera de coca bien definida entre 1940 y 1990 con la 
inmigración de miles de agricultores colonos (Millington, 2020). Otras 
operaciones industriales que también han llevado a la ocupación de 
tierras fronterizas en la Amazonía incluyen la producción de petróleo, 
la minería y la tala, procesos que en la mayoría de los países amazóni-
cos también comenzaron a mayor escala en la década de 1970, facilita-
dos por la construcción de carreteras.

Estos casos ejemplifican una tendencia regional en la que los 
Estados promovieron proyectos de asentamientos a gran escala para 
ocupar tierras fronterizas, mediante el desarrollo de carreteras y la ex-
pansión de la frontera agrícola. Con infraestructura vial establecida, fue 
posible la penetración y la expansión de las actividades de extracción 
de recursos industriales de diferentes tipos. En la mayoría de los ca-
sos, estas inversiones involucraron a agencias de desarrollo y donantes 
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internacionales y, en última instancia, abrieron la frontera amazónica, 
un espacio impugnado e incorrectamente conceptualizado como “va-
cío”, a millones de campesinos andinos pobres y sin tierra. Los impac-
tos a largo plazo de estos procesos son ahora visibles desde el espacio, 
y los investigadores del cambio de la tierra de finales del siglo XX y 
principios del siglo XXI han dedicado importantes esfuerzos para tra-
tar de inferir los procesos de transformación a partir de estos patrones 
espaciales ubicuos (Arima et al., 2013; Simmons et al., 2016; Ball et al., 
2022; López, 2022).

Con el crecimiento de la población, suelen producirse cam-
bios en las estructuras sociales y los ciclos de vida de los hogares. Es-
tos cambios se han identificado como importantes impulsores de las 
transformaciones de la cobertura del suelo a finales del siglo XX y del 
siglo XXI en la Amazonía (Walker et al., 2002). En este contexto, la 
teoría chayanoviana (Thorner et al., 1966; Chayanov, 1986), ha sido un 
marco útil para analizar los cambios en la cobertura del uso de la tie-
rra asociados con factores demográficos de hogares en la cuenca del 
Amazonas. Según esta perspectiva, la composición por edad y sexo de 
los hogares afecta a la mano de obra y, por lo tanto, al uso de la tierra 
y a la conversión de los bosques. Al aceptar que los efectos de los ho-
gares son universalmente importantes, la diferencia entre las huellas 
ecológicas de los indígenas y los colonos se acorta. En ambos casos, y a 
pesar de la considerable variación geográfica, parece repetirse un pro-
ceso general de cambio de uso de la tierra en toda la cuenca amazónica 
asociado con la demografía de hogares como producto de la sedenta-
rización. El ciclo familiar comienza con la migración a una nueva par-
cela agrícola o a un nuevo asentamiento humano. Las familias recién 
llegadas tienden a tener cabezas de familia y cónyuges de entre 20 y 
30 años, la edad reproductiva típica, sin hijos o con hijos pequeños. La 
tala de bosques y la expansión del cultivo ocurre durante los primeros 
años de asentamiento, ya que los bosques se talan inicialmente para 
abrir parcelas de cultivo, jardines y pastos, demarcar la ocupación de 
la tierra y reclamar los derechos de uso de los recursos. A medida que 
las familias crecen y la relación entre los consumidores domésticos y 
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los productores cambia, la presión sobre los bosques también cambia, 
con una mayor proporción de consumidores por productor que exigi-
ría una mayor producción agrícola, que podría obtenerse mediante la 
extensificación, si no son posibles las innovaciones tecnológicas (por 
ejemplo, en los territorios indígenas autárquicos), o la intensificación 
si la tecnología está disponible (por ejemplo, tierras fronterizas accesi-
bles). A medida que el hogar evoluciona, la creciente oferta laboral de 
los niños que están madurando y la estabilidad financiera inducen a 
una mayor expansión hacia nuevas iniciativas de cultivo (Perz, Walker 
y Caldas, 2006). Los hogares más grandes pueden optar por usos más 
intensos de la tierra, ya que la tierra forestal disponible disminuye en 
la finca o la comunidad y el aumento de la mano de obra puede fomen-
tar la intensificación. Por el contrario, los hogares más pequeños con 
una proporción más alta de consumidores por productor pueden verse 
alentados a comprar ganado debido a la baja demanda de mano de 
obra para mantener los pastos. A medida que los niños se convierten 
en adultos y la proporción entre consumidores y productores disminu-
ye debido a la emigración de adultos jóvenes a otras áreas boscosas, 
pueblos o ciudades, la demanda de cultivos también disminuye a nivel 
local, lo que eventualmente provocará cambios en UCS.

Los estudios realizados tanto en las fronteras de colonización 
(Pichón, 1997; Brondizio et al., 2002) como en los territorios indígenas 
(Godoy, 2001; López et al., 2013) en la Amazonía han demostrado el 
efecto de los ciclos de vida y la demografía de los hogares en el uso y la 
cobertura del suelo, no solo después de la implementación de los pro-
yectos de ocupación fronteriza a gran escala, sino también después de 
la formación de pequeños asentamientos nucleados. Los ciclos de vida 
de los hogares han desempeñado un papel importante en la configura-
ción de los paisajes contemporáneos en la cuenca del Amazonas y ex-
plican parcialmente la característica no lineal de los cambios en UCS. 
Por supuesto, los ciclos de vida de los hogares explican los cambios de-
mográficos que, al mismo tiempo, se ven afectados por otros factores 
institucionales y políticos subyacentes que actúan a diferentes escalas.
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CONCLUSIONES: EL ANTROPOCENO COMO 
MARCO ANALÍTICO DE LAS TRANSFORMACIONES 
CONTEMPORÁNEAS DEL PAISAJE EN LA AMAZONÍA  
Y MÁS ALLÁ
La perspectiva del Antropoceno nos permite entender los paisa-

jes amazónicos como lugares de importantes transformaciones y pre-
siones humanas en continua evolución, en contraste con una naturale-
za percibida como “intacta”, “prístina” o “en equilibrio”. Al adoptar este 
punto de vista, la división entre las nociones de cultura y naturaleza es 
hasta cierto punto arbitraria. Para Kawa (2016, p. 19), por ejemplo, “la 
separación entre lo humano y lo no humano [en los paisajes amazóni-
cos ...] se ha vuelto cada vez más difusa, hasta el punto de que práctica-
mente no tiene sentido”. Lo que la región amazónica experimentó en 
los últimos 60 a 70 años es la intensificación de las relaciones entre los 
seres humanos y el medio ambiente, provocada principalmente por el 
crecimiento de la población, pero concatenada a una serie de presiones 
económicas, demográficas, tecnológicas, políticas e institucionales que 
actúan a diferentes escalas espaciotemporales. Tanto la teoría maltu-
siana como la boserupiana sobre el cambio agrícola han desempeñado 
un papel importante a la hora de explicar los cambios contemporáneos 
en UCS en la región Amazónica. Estas teorías no se contradicen, sino 
que se complementan, ya que permiten describir las transiciones de 
sistemas extensivos a sistemas intensivos y viceversa, según la etapa 
de desarrollo de los hogares. Los patrones contemporáneos de cambio 
en UCS en la Amazonía son un recordatorio de que las transformacio-
nes del paisaje no son lineales y se correlacionan con los ciclos de cre-
cimiento de la población, los cambios sociales, los procesos políticos y 
las reformas institucionales en una economía más globalizada.

Desde el punto de vista del desarrollo, la región amazónica debe 
reconceptualizarse como una antroma dinámica, o un paisaje huma-
nizado, con diferentes niveles de intervención. La región está domina-
da por arreglos en UCS en continuo cambio, con períodos no solo de 
transformación intensa, como aquellos que han dominado las últimas 
décadas, sino también de estancamiento (Denevan, 1992). La narrativa 
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de los bosques prístinos ha llevado innegablemente al discurso de la 
“tierra vacía” utilizado por los gobiernos y las agencias de desarrollo 
desde la década de 1950, para justificar la ocupación planificada y es-
pontánea de las tierras fronterizas amazónicas por parte de agentes 
externos. Este discurso ha sido la base no solo de las estrategias de 
los Estados nacionales para obtener el control de grandes territorios, 
sino que también ha servido como una herramienta para socavar los 
derechos de los pueblos indígenas a sus tierras ancestrales y sus re-
cursos naturales. Los grupos ambientalistas también han utilizado la 
visión del bosque prístino para proponer agendas de conservación que 
excluyen a las personas o no tienen en cuenta las necesidades de las 
personas, mediante la promoción de la Amazonía como un bioma de 
valor principalmente ecológico esencial para mantener los servicios 
ecosistémicos críticos para el sistema terrestre (es decir, como regu-
lador climático mundial), un depósito de biodiversidad aún por des-
cubrir que eventualmente podría conducir a avances sin precedentes 
en la medicina occidental y otras ciencias, y como la última frontera 
salvaje esperando a ser descubierta por exploradores intrépidos o in-
vestigadores modernos (WinklerPrins y Levis, 2021). Los paisajes ama-
zónicos no están intactos ni están esperando ser revelados al mundo 
exterior; más bien, son entornos humanizados que se transformarán 
aún más debido a las interacciones entre humanos y entornos en cons-
tante evolución. Esto no significa que no sean dignos de conservación, 
pero lo que debe considerarse, y lo que hace que el Antropoceno sea 
un marco constructivo, es que los esfuerzos de conservación no deben 
basarse en nociones no revisadas de una Amazonía salvaje. El Antro-
poceno también destaca la necesidad de estrategias de conservación 
que consideren las necesidades y el bienestar humanos como com-
ponentes integrales de cualquier iniciativa de protección y gestión de 
los paisajes amazónicos. Esto podría conducir a soluciones más inclu-
sivas y de largo plazo que aborden los desafíos sociales y ecológicos 
simultáneamente.

A medida que los terratenientes indígenas y colonos fronterizos 
se vayan incorporando gradualmente a las economías nacionales y sus 
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necesidades se articulen plenamente en los planes de desarrollo, un 
examen cuidadoso de la estructura de sus sistemas de producción y de 
las estructuras sociales emergentes puede contribuir a la formulación 
de políticas regionales de desarrollo y de conservación de las tierras 
adecuadas. Estos esfuerzos deben incluir diversos entendimientos de 
la gestión de los recursos naturales y la producción de alimentos, ade-
más de interpretaciones fundamentadas en las necesidades socioeco-
nómicas de las comunidades locales, sus estructuras socioecológicas 
organizativas y su capacidad de adaptación. Este paso puede ser una 
condición importante para garantizar la sostenibilidad de los sistemas 
socioecológicos amazónicos a largo plazo.

En conclusión, el marco del Antropoceno desafía las formas con-
vencionales de entender los paradigmas de la litosfera, el desarrollo y 
la conservación al resaltar la interconexión entre los seres humanos y 
el medio ambiente. Este marco permite comprender los ecosistemas 
amazónicos como paisajes humanizados al tiempo que promueve un 
enfoque más integrado y flexible que prioriza la conservación de los 
sistemas socioecológicos, en contraposición a los biomas prístinos 
ante la aceleración del cambio ambiental. Esto puede lograrse median-
te la integración de los sistemas de conocimiento tecnocientífico y eco-
lógico tradicional, teniendo en cuenta simultáneamente los elementos 
ecológicos y sociales. El marco del Antropoceno también cuestiona las 
nociones de una capacidad de carga fija con límites planetarios y pun-
tos de inflexión bien conocidos. Con las nuevas tecnologías y los cam-
bios en el comportamiento humano a escala mundial, estos límites 
pueden ser difíciles de delinear o cuantificar con precisión, ya que pue-
den modificarse con el tiempo. Sin embargo, la regulación y la evalua-
ción continua de los impactos humanos deben enmarcarse en el con-
texto de los “límites seguros”, en los que tanto los sistemas ecológicos 
como los humanos siguen prosperando y desarrollándose (Steffen et 
al., 2015). Es necesario seguir trabajando para monitorear los cambios 
en la cobertura terrestre y sus impactos en los ecosistemas, para poder 
determinar cuáles son estos amortiguadores y los umbrales de presión 
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antropogénica por debajo de los cuales la probabilidad de que el siste-
ma terrestre se vuelva inestable siga siendo baja.
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Desde la década de 1950, los objetivos de la política pública y el vo-
cabulario básico de gobernantes y economistas han estado predeter-
minados por las nociones de crecimiento económico, modernización 
tecnológica, mejoramiento de la calidad de vida e inclusión social. No 
ha habido otro proyecto nacional más fuerte que el de convertir a cada 
país en una sociedad rica y democrática. El objetivo de este capítulo 
consiste en demostrar, a través del análisis de la apropiación del suelo 
en México y Centroamérica, que la fuerza de la “convicción desarro-
llista” se ha contradicho históricamente con la vitalidad de la realidad: 
antes que Desarrollo, estas regiones han experimentado un “malde-
sarrollo” (Amin, 1990; Tortosa Blasco, 2009). Para ello, este texto está 
dividido en las siguientes secciones. Primero, realiza una introducción 
teórica tomando los conceptos de Plantacionoceno y de violencia am-
biental como herramientas para abordar el tema en cuestión. Segun-
do, examina las diferencias existentes entre México y Centroamérica 
en cuanto al peso del Estado en el sector rural. Tercero, comprende las 
principales transformaciones en el uso del suelo ocurridas en la región 
entre 1950 y 1980. Cuarto, señala los cambios más importantes suce-
didos a partir de la década de 1980, en el contexto del auge de las po-
líticas de corte neoliberal. Quinto, contempla el papel de la resistencia 
social y comunitaria ante el avance de nuevas modalidades de extrac-
tivismo minero y agrario en la región. Al final del texto se presentan 
unas breves conclusiones sobre el impacto de estas tendencias para 
entender las dinámicas del Antropoceno en la región.

M E S OA M É R I CA
 P E R I O D O 1 95 0 - H OY

U S O  D E  L A T I E R R A
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PLANTACIONOCENO Y VIOLENCIA AMBIENTAL
En este escrito, hemos sustituido el concepto de uso del suelo 

por el de apropiación del suelo para referirnos a los cambios ocurridos 
en los territorios de México y Centroamérica desde la Posguerra. La 
categoría uso del suelo, si bien es evidentemente funcional para des-
cribir este proceso (y será mencionada con frecuencia), conlleva el ries-
go de invisibilizar las relaciones de poder que, en diferentes escalas, 
han estado detrás de las transformaciones territoriales experimenta-
das en esta región desde 1950. En otras palabras, aunque operativa, es 
una etiqueta neutra en el sentido del poder. Más que resultado de una 
“lotería territorial”, el dominio espacial del monocultivo en los países 
en estudio –por citar un solo ejemplo– debe ser entendido como una 
dinámica de apropiación de tierras, tecnología y recursos por parte de 
las elites y otros actores sociales. La acción de estos grupos, mediante 
el mercado, las políticas de Estado, la represión o el asesinato, ha pro-
vocado la marginación de las poblaciones más pobres, su explotación 
laboral, su desplazamiento a otras regiones y países, así como su re-
ducción a tierras marginales.

El concepto de apropiación del suelo sitúa nuestro análisis en 
el contexto del actual debate sobre el denominado Plantacionoceno. 
Como es sabido, la discusión alrededor del Antropoceno ha abierto 
la puerta para la creación de nociones y narrativas alternativas que 
ajustan, tanto como amplían, los alcances semánticos de dicho térmi-
no. La más conocida ha surgido en torno al Capitaloceno, que define 
a los tiempos modernos como una era dominada por el mercado, la 
industria y la búsqueda de ganancias mediante la explotación del tra-
bajo humano, así como de la extracción de la naturaleza (Moore, 2017, 
2018). Recientemente, ha sido propuesto el concepto de Plantacio-
noceno entendido como la transformación de zonas agrícolas, pastos 
y bosques en plantaciones monocultivistas y extractivas que utilizan 
trabajo esclavo o controlado bajo algún tipo de coerción, que desarrai-
ga a los individuos de sus lugares de origen (Haraway, 2015, p. 162). 
Según Haraway, hay cierto consenso en la comprensión de que el siste-
ma de plantación colonial ha sido uno de los fundamentos del sistema 
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industrial moderno, mecanizado y ávido de energía. Como lo sugiere 
Wolford, la plantación, esto es, la agricultura a gran escala, orientada 
a la exportación y dependiente del trabajo forzado, ha tenido un pa-
pel determinante en la formación de la modernidad mediante la ex-
pansión del poder occidental en América, Asia y África (Wolford, 2021, 
p. 1622). El concepto de Plantacionoceno precisa el componente racia-
lizado detrás de los sistemas de producción y de las relaciones sociales 
que marcaron el origen del capitalismo en el mundo moderno, y des-
cribe además sus efectos en la simplificación de los paisajes, así como 
en el movimiento transcontinental de humanos, plantas y especies 
(Wolford, 2021, p. 1623).

Si bien el término original refiere, en sentido estricto, a la econo-
mía de plantación esclavista (y posesclavista), algunos autores lo han 
reinterpretado a la luz del auge del monocultivo contemporáneo en 
los trópicos. Así, por ejemplo, para Wang y Xu, en su estudio sobre 
la producción de caña de azúcar en la provincia de Guangxi, al sur de 
China, el Plantacionoceno refiere a la existencia de plantaciones como 
una “forma predominante” de producción, caracterizada por el uso 
monocultivista del suelo a gran escala, bajo el control de corporacio-
nes mediante la explotación intensiva del trabajo. Según estos autores, 
se trata de vastas extensiones de tierra despojadas a los campesinos 
y comunidades locales por corporaciones transnacionales y grandes 
terratenientes, en las que los habitantes locales son desplazados o se 
convierten en trabajadores asalariados. Las plantaciones representan 
paisajes simplificados, establecidos mediante la enajenación de la tie-
rra y del trabajo (Wang y Xu, 2022, p. 2).

Aunque no es una herramienta específica para nuestro análisis, 
la acepción moderna de Plantacionoceno enmarca, en el contexto pla-
netario, los cambios ocurridos en los paisajes de México y Centroamé-
rica desde 1950, en cinco aspectos en particular. Primero, en el senti-
do de que los grandes dispositivos detrás de la apropiación y uso del 
suelo en la región han estado vinculados con el control de la tierra y 
los recursos productivos, ejercido por las elites, la agricultura empresa-
rial y el Estado. Segundo, este control ha significado el desplazamiento, 
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la expropiación y el “despojo territorial” de comunidades campesinas, 
indígenas y afrodescendientes. Tercero, dichos procesos han conlleva-
do a la formación de masas asalariadas, encargadas del cultivo y de la 
cosecha de la producción en las fincas de carácter empresarial. Cuar-
to, además de las anteriores consecuencias sociales, ha significado una 
homogenización de los paisajes agrarios, debido a la extensión del 
monocultivo asociado con la tecnología de la Revolución Verde, con-
tribuyendo a la deforestación, así como a la pérdida de biodiversidad. 
Quinto, de la misma forma, dicha simplificación ha conllevado a la for-
mación de unidades territoriales dependientes de una matriz energé-
tica de origen fósil, con un alto consumo de insumos químicos que ha 
alterado por décadas los suelos y las aguas, tanto como la salud am-
biental y humana. En este último sentido en particular, las expresiones 
del Plantacionoceno en el área de estudio también han estado vincula-
das al desarrollo del Toxiconoceno, un crecimiento productivo susten-
tando en la introducción de sustancias tóxicas a la actividad agrícola. 
En los términos de Jason W. Moore, este es un tipo de “acumulación 
de valor negativo” que no solamente genera impactos en el paisaje y en 
los cuerpos, sino también pone en duda la viabilidad de la agricultura 
industrial en el futuro (Moore, 2016).

Estos procesos han ocurrido, en su mayor parte, sobre un sustra-
to de violencia, la cual denominaremos “violencia ambiental”. En los 
últimos años, nuevas lecturas han sido planteadas acerca de la relación 
entre el problema ambiental y la violencia. Es el caso de nociones como 
“violent environments”, “environmental violence”, “slow violence” y 
“violence of development”, entre otras (Peluso y Watts, 2001; Nixon, 
2011; Mowforth, 2014; White, 2018; Marcantonio, 2022). Aunque 
planteados con objetivos distintos, estos enfoques coinciden en iden-
tificar la existencia de una violencia específicamente ambiental, deri-
vada de las diversas formas de explotación de los recursos naturales 
predominantes en el capitalismo. Desde nuestro punto de vista, la vio-
lencia ambiental puede ser entendida como un conjunto de prácticas y 
procesos de apropiación de los recursos naturales que afectan la condi-
ción humana, impidiendo la satisfacción de las necesidades vitales de 
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toda la población, obstaculizando el derecho de acceso a la naturaleza 
para las poblaciones más pobres y, en general, afectando el bien común 
mediante la alteración agresiva de los paisajes. La violencia ambiental 
comprende un conjunto de dispositivos, construidos socialmente, los 
cuales facilitan la explotación de los recursos a favor de una elite o gru-
po social en particular. Estos dispositivos, como la tecnología agrícola, 
permiten la acumulación y la reproducción del capital, al mismo tiem-
po que cuentan con narrativas que legitiman su desarrollo mediante 
la externalización e invisibilización de las consecuencias ambientales.

La violencia ambiental no es excepcional en tanto ocurre en un 
marco específico de relaciones sociales y de poder, de la misma forma 
que sucede con otros tipos de violencia. En este sentido, la violencia 
ambiental forma parte de la “violencia estructural”, pero se distingue 
por surgir en el proceso de apropiación social de la naturaleza, expre-
sándose a través de factores críticos como escasez de recursos, degra-
dación ambiental, desigualdad, conflicto social, injusticia ambiental y 
vulnerabilidad ecológica, entre otros. Es por ello que su impacto mar-
ginal es mayor para los grupos más desfavorecidos de la sociedad. En 
síntesis, a nuestro parecer, la dinámica de la apropiación del suelo en 
México y Centroamérica desde 1950 ha sido, esencialmente, un proce-
so mediado por la violencia ambiental.

Vale la pena realizar una acotación respecto al ejercicio del po-
der, la construcción estatal y la soberanía. A pesar de las similitudes 
que pueden presentarse en los procesos histórico-ambientales de Mé-
xico y Centroamérica, es importante considerar el contraste referente a 
la conformación de las políticas de Estado. Mientras que, en los casos 
de las naciones centroamericanas, desde mediados del siglo XIX y a lo 
largo de la centuria pasada el Estado se caracterizó por la subordina-
ción sistemática a los mercados transnacionales, en México se conso-
lidó a partir de una persistente presencia reguladora entre las décadas 
de 1920 y 1980. En general, atendiendo a una definición que goza de 
cierto consenso, entendemos al Estado como la condensación material 
de relaciones de fuerza, las cuales se expresan en la capacidad de ac-
ción autónoma del conjunto institucional (Poulantzas, 1978).



W I LS O N  P I CA D O - U M A ñ A , P E D RO U RQ U I J O TO R R E S  Y D I A N A A L EJA N D R A M É N D E Z  RO JAS

548

EL ESTADO COMO GRAN CATALIZADOR DE LA VIOLENCIA 
DEL DESARROLLO (1950-1980)
En Centroamérica, la figura del Estado se constituyó en forma 

subordinada al modelo agroexportador dependiente del mercado 
internacional, caracterizado por la concentración de capital y crédito 
(Pérez-Brignoli, 1988; Fonseca Corrales, 2013). A principios del siglo 
XX, el modelo agroexportador transitó de la hegemonía de las oligar-
quías cafetaleras decimonónicas hacia una expansiva presencia de las 
compañías transnacionales, un patrón de monoexportación y acapara-
miento de tierras cuya representación más visible fue la United Fruit 
Company. Entre las décadas de 1960 y 1970, la vulnerabilidad de las 
economías regionales sometidas al modelo agroexportador se hizo 
particularmente notoria, con las crisis de los mercados internaciona-
les y la ausencia de Estados nacionales fuertes que ejercieran mecanis-
mos de contención alternativos al ejercicio del poder desde el exterior. 
Fue precisamente en esta década cuando se vislumbraron los primeros 
intentos de articulación productiva a partir del mercado común (Bul-
mer-Thomas, 1989; Guerra-Borges, 1993), si bien ha prevalecido la 
fragmentación y la debilidad de las estatalidades del área.

Con todo, el Estado fue un artífice de la transformación territorial 
en Centroamérica a lo largo del periodo de estudio. Aún en economías 
de base agraria, el Estado fungió como un catalizador de la expansión 
del capital en el mundo rural, auspiciando decididamente la moder-
nización agropecuaria (Guerra-Borges, 1993). Para ello, fue indispen-
sable extender la inversión y la colocación de crédito en los sectores 
productivos más pujantes, mediante la ampliación de la cobertura te-
rritorial de las agencias bancarias y de otros sistemas de crédito estata-
les, paraestatales o privados. Este capital fue necesario para promover 
la adopción de nuevas tecnologías de cultivo, cosecha y procesamiento, 
requeridas por la producción monocultivista. Debido al crecimiento 
en el nivel de inversión en este ramo, también se requirió la creación 
de sistemas de seguros de cosecha para resguardar al capital ante el 
impacto de eventos hidrometeorológicos extremos, como inundacio-
nes y sequías. Estos seguros fueron respaldados con fondos públicos 
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y, en general, constituyeron un subsidio oculto a los productores más 
ricos, como los arroceros.

En el México posrevolucionario, el Estado se constituyó median-
te la creación y unificación de instituciones, el fortalecimiento de la 
burocracia política y el emplazamiento de los aparatos administrati-
vos, legales o fiscales, fuertemente proteccionistas. El discurso oficial 
legitimó la reivindicación social y la soberanía, apoyado por una visible 
inversión pública en infraestructura hidráulica, carreteras y la explota-
ción de recursos del subsuelo. El proceso de nacionalización y domi-
nio estatal fue particularmente importante, al tratarse de una sociedad 
cuyo pacto social descansó en resquicios que escaparon al control e in-
fluencia del mercado y el capital, sintetizados en el ejido (Roux, 2005). 
En diferentes momentos, ya fuera por fortalecer la propiedad colecti-
va de ejidos y comunidades –como sucedió en los ciclos 1934-1940 y 
1970-1976– o por limitarla para privilegiar la propiedad individual –
como ocurrió entre 1940 y 1970–, el Estado mexicano ejerció el poder 
de forma preponderante y definitoria.

Desde la década de 1930 y hasta 1980, el Estado se organizó a 
partir de un complejo aparato estatal y un régimen agrario fundado en 
una profunda tutela del gobierno unipartidista, desde las formas de 
vida de campesinos y pueblos rurales hasta las grandes regiones agroin-
dustriales con intereses transnacionales (Urquijo Torres, 2017). Para 
ello se sirvió de distintas organizaciones corporativas, que incorpora-
ron a las grandes masas de productores y trabajadores, cuya subordina-
ción fue determinante para trazar un modelo autoritario-corporativo 
que brindaba derechos a cambio de lealtad política. Como expondre-
mos, esta fórmula de construcción y representación del Estado mexica-
no empezó su declive a principios de la década de 1980, cuando clau-
dicó a su papel hegemónico y soberano, en apego a los programas de 
ajuste estructural y estabilización económica esbozados por el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial.
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TRANSFORMACIONES EN EL USO DEL SUELO (1950- 1980)

EL AUGE AGROEXPORTADOR Y EL “CAPITALISMO 
DESARROLLISTA” EN CENTROAMÉRICA
La segunda mitad del siglo XX representó en Centroamérica el 

auge de la agricultura de exportación (Pérez-Brignoli y Samper, 1994), 
un proceso que modeló la dinámica social y el paisaje regional. La bo-
nanza fue lo común en el café y en el banano entre la Posguerra y la 
década de 1970. El grano incrementó su producción incluso en países 
con menor tradición como Honduras y Nicaragua. Esta expansión, es-
pecialmente en Costa Rica y El Salvador, ocurrió gracias a la adopción 
de fertilizantes de origen químico y a la introducción de variedades de 
porte bajo que resultaron muy productivas. El viejo cafetal policulti-
vista cedió terreno poco a poco frente al café a pleno sol de sombra 
controlada (Samper, 1993). En el caso del banano, la crisis del transpor-
te durante la Segunda Guerra Mundial y el impacto de enfermedades 
como el Mal de Panamá, pusieron en jaque la producción de la fruta 
en la región, que hasta la década de 1950 logró revitalizarse. Aunque 
el Mal de Panamá supuso la relocalización del cultivo del Caribe al Pa-
cífico, como fue el caso de Costa Rica, la renovación varietal permitió 
aumentar los rendimientos por hectárea mediante la sustitución de la 
variedad Gros Michel por la Cavendish y la Giant Cavendish. A lo an-
terior, debe agregarse el hecho de la presencia, cada vez mayor, de pro-
ductores nacionales en la cadena de producción y comercialización de 
la fruta (Ellis, 1983; López, 1986; Viales Hurtado, 2001).

La actividad ganadera fue otra de las grandes dominantes del 
paisaje regional. A partir de la Posguerra, Centroamérica se convirtió 
en una región exportadora de carne vacuna a Estados Unidos, debi-
do a la expansión del mercado de las comidas rápidas en dicho país. 
Como es conocido, la cuarentena por la fiebre aftosa, establecida por 
Estados Unidos para los países productores de carne de América del 
Sur, amplió la cuota de exportación de carne desde Centroamérica. 
En esta circunstancia y gracias a los fondos vinculados con la Alianza 
para el Progreso, los gobiernos nacionales fomentaron la construcción 
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de carreteras y otras obras de infraestructura pública, que facilitaron el 
transporte de la carne hacia los puertos. Centroamérica llegó a contar 
con una agroindustria moderna compuesta por decenas de plantas de 
procesamiento, con tecnología y sistemas de refrigeración que asegura-
ban la calidad y la inocuidad exigidas por el mercado estadounidense. 
Esto significó la expansión de los pastizales a costa de la tala del bos-
que y del desplazamiento de fincas campesinas. En otros términos, la 
exportación de proteína animal a los países ricos ocurrió a partir de 
la apropiación despilfarradora de tejido vegetal por parte de las elites 
ganaderas (Williams, 1985; Edelman, 1992; León, Barbosa y Aguilar, 
1982; León, 2012).

El algodón y la caña de azúcar fueron otros cultivos característi-
cos de este boom agroexportador. Centroamérica experimentó un bre-
ve pero impactante auge algodonero entre 1950 y 1970. Si bien el culti-
vo era importante desde la década de 1930 en El Salvador, Guatemala 
y Nicaragua, a partir de 1950 la actividad acrecentó en forma extraordi-
naria sus zonas de cultivo, especialmente en el Pacífico. Apoyado por el 
Estado y diversos programas del Banco Mundial, el algodón constituyó 
una primera “gran avanzada” de la tecnología de la Revolución Verde 
en la región. Además de la concentración de la producción en grandes 
propietarios, posiblemente el rasgo más distintivo de esta expansión 
fue su dependencia en el uso de insumos químicos, específicamente 
para el control de plagas y enfermedades, lo que generó la contamina-
ción de aguas, suelos y cuerpos humanos. En el caso de la caña, la Re-
volución cubana, por su retirada del mercado estadounidense, supuso 
la ampliación de la participación de Centroamérica. Una mayor cuota 
de exportación, así como precios al alza favorecieron el crecimiento del 
área cultivada en la región hasta por lo menos mediados de la década 
de 1970. La irrigación y el aumento de la capacidad de molienda favo-
recieron el incremento de la producción, tanto como la introducción 
de nuevas variedades, sobre todo en el caso de Costa Rica. La caña 
de azúcar se vio favorecida, además, por la crisis que sufrió la activi-
dad algodonera en la década de 1970. Los precios internacionales a 
la baja en dicho producto motivaron la sustitución de muchas tierras 



W I LS O N  P I CA D O - U M A ñ A , P E D RO U RQ U I J O TO R R E S  Y D I A N A A L EJA N D R A M É N D E Z  RO JAS

552

algodoneras por tierras con caña de azúcar, así como la reutilización 
de la tecnología mecánica en la producción del azúcar (Guerra-Borges, 
1993).

El maíz, los frijoles y el arroz mostraron evoluciones dispares en 
todo sentido. El maíz y los frijoles prevalecieron a lo largo del perio-
do como cultivos típicamente campesinos, concentrados en tierras de 
laderas, con suelos degradados. Si bien hubo esfuerzos por parte de 
instituciones nacionales e internacionales por mejorar la dotación tec-
nológica, ambos cultivos mostraron tendencias fluctuantes en la pro-
ducción y los rendimientos por hectárea. Un aspecto que complicó su 
situación, sobre todo en el caso del maíz, fue la importación creciente 
del grano desde Estados Unidos mediante programas como PL-480 
(Public Law 480), los cuales llenaron los mercados centroamericanos 
de productos con precios subsidiados, que afectó la competitividad de 
la producción local. El arroz fue uno de los cultivos que adoptó de for-
ma plena la tecnología de la Revolución Verde. Ubicado en las tierras 
del Pacífico de Panamá, Costa Rica y Nicaragua contó con un fuerte 
apoyo del Estado y de organismos internacionales para el fomento de 
la tecnificación, así como para el establecimiento de sistemas de segu-
ros de cosecha. Esto favoreció la expansión de la producción a partir de 
la década de 1970, cuando fueron adaptadas nuevas variedades de cul-
tivo provenientes del Centro Internacional de Agricultura Tropical de 
Colombia. El arroz fue, a diferencia del maíz y el frijol, un cultivo pre-
dominantemente empresarial, protegido por el Estado y bajo el control 
de grandes propietarios (Picado-Umaña, 2013).

En términos sociales, la extensión del pastizal desplazó a la po-
blación más pobre, una circunstancia que fue aprovechada por las fin-
cas dedicadas al cultivo de café, caña de azúcar y banano, pues em-
plearon a las masas de agricultores sin tierra en la recolección de las 
cosechas y otros trabajos temporales. La adopción de la tecnología de 
la Revolución Verde, por su parte, aumentó la desigualdad social en el 
campo y favoreció la migración de las familias más pobres a las ciuda-
des. En las urbes esto se tradujo en la formación de barrios margina-
les y precarios, carentes de servicios públicos y asentados en zonas de 
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riesgo ambiental. El crecimiento industrial, especialmente importante 
entre 1960 y 1970, se benefició de esta mano de obra, aunque la ma-
yoría se incorporó a la economía urbana informal. En términos ecológi-
cos, más allá de la dimensión productiva, la modernización tecnológica 
creó un entorno de toxicidad en los agroecosistemas debido al uso in-
tensivo y sin control de los agroquímicos; un fenómeno poco entendi-
do por las autoridades agrarias y de salud de la época, que en muchos 
casos afectó el cuerpo de trabajadores, amas de casa e, incluso, la leche 
materna que alimentaba a la infancia.

Otros procesos contribuyeron directa e indirectamente a la 
transformación del territorio y del paisaje centroamericano. El primero 
de ellos fue la denominada “reforma agraria”. A excepción de la refor-
ma impulsada por Jacobo Árbenz, en Guatemala, así como de la im-
plementada durante el régimen sandinista en Nicaragua, los procesos 
homólogos en Honduras, El Salvador y Costa Rica no conllevaron a 
una transformación radical y directa de la estructura de la tenencia de 
la tierra. En estos casos, las reformas fueron redistributivas, pues se 
concentraron en resolver coyunturalmente el conflicto por la tierra y su 
agudización, y no en atacar las causas estructurales de dicho conflicto: 
la desigual distribución de la tierra existente entre la elite agraria y el 
campesinado. En este marco, la creación de colonias y de asentamien-
tos campesinos fue la política predominante asumida por el Estado, 
para evitar procesos de expropiación que resultaban inaceptables para 
los grandes propietarios. En general, ninguna de estas reformas puso 
en peligro las tierras dedicadas a la exportación (Mora Alfaro, 1990; 
FAO, 1990).

El segundo proceso fue la creación de las áreas protegidas. En 
medio del debate global sobre la deforestación de los bosques tropi-
cales, distintivo de las décadas de 1970 y 1980, la formación de par-
ques nacionales cobró una importancia cada vez mayor en la región 
(Parsons, 1976; Evans, 1999). Los cambios en la política económica 
en la década de 1980 y la expansión de la economía turística en la si-
guiente, afianzaron la relevancia ecológica y económica de estas áreas 
de conservación (López y Granados, 2016; López, 2020). Para finalizar, 
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no debe olvidarse que, como lo demuestra el caso de Costa Rica, las 
políticas de tierras y de conservación entraron a menudo en fricción y 
conflicto, que tuvieron al campesino “precarista” y a los conservacionis-
tas como actores fundamentales, y muchas veces antagónicos, en esta 
trama (Picado-Umaña y Botella-Rodríguez, 2022, 2023).

EL DESARROLLO DESIGUAL DEL SECTOR AGROPECUARIO 
MEXICANO
La década de 1950 significó un momento de auge del sector 

agropecuario mexicano que, gracias a la innovación y la intervención 
estatal, otorgó estabilidad a las exportaciones y permitió la autosufi-
ciencia alimentaria en productos básicos. En buena medida, esto fue 
el resultado de la inversión y planificación que estructuró al agro en el 
marco de la Segunda Guerra Mundial y lo conectó con la economía de 
guerra de los Estados Unidos. De una parte, se brindó protección a los 
productores de materias primas dirigidas al extranjero –como el hule, 
guayule, henequén, ixtle, y algodón– y de otra, se afincó como una prio-
ridad la intensificación de la producción de maíz y trigo, destinados al 
consumo interno (Torres, 1979). La “batalla por la producción”, como 
se conoce a este intenso periodo, propició un desarrollo desigual del 
medio rural que favoreció a los productores dedicados a cultivos alta-
mente valorizados en el intercambio internacional, o bien, a un merca-
do creciente de granos para el consumo nacional apoyados en la incor-
poración de la tecnología de la Revolución Verde (Fujigaki, 2004). La 
llamada pequeña propiedad se ubicó entonces en el centro de la plani-
ficación económica, lo que hizo que el agrarismo perdiera la gestión de 
la producción y la posibilidad de retener la centralidad política con la 
que se posicionó durante el cardenismo (Méndez Rojas y Hernández, 
2023). Dicho en otros términos, el control de la producción quedó fun-
damentalmente en manos de los empresarios y muy poco en manos de 
ejidatarios (De la Peña y Morales Ibarra, 1989).

En consonancia con los incentivos conferidos por el Estado, la 
agricultura continuó siendo un factor primordial para la formación 
regional del territorio (Bassols Batalla, 1992). La producción intensiva 
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de algodón puede ser considerada como la explotación monocultivista 
que mejor expresa los términos de esta ocupación en los estados del 
norte, concretamente en zonas ligadas a la agricultura de riego como 
la Comarca Lagunera, los valles de Mexicali, Yaqui, Mayo, Culiacán y El 
Fuerte, así como en los distritos de Delicias y Anáhuac. En un primer 
ciclo de expansión, ocurrido entre las décadas de 1930 y 1950, el cul-
tivo de algodón propició ritmos de poblamiento, urbanización, iden-
tificación cultural y organización laboral que se sustentaron en la bo-
nanza económica que representó su traslado al mercado internacional. 
Lo que también incrementó el número de productores en la forma de 
compañías privadas, de asociaciones con el Estado y de organizaciones 
de trabajadores que gestionaron su ocupación desde formatos sindica-
les y de confederaciones (Aboites Aguilar, 2013).

La integración productiva del norte del país con el resto de la 
economía se hizo, sin embargo, al coste de una dependencia mercantil 
con los Estados Unidos. Fue precisamente este factor el que hizo que 
el millón de hectáreas dedicadas al algodón se ubicara en el vórtice de 
una fuerte crisis, cuando a inicios de la década de 1960 el producto 
mexicano dejó de ser competitivo ante el otorgamiento de apoyos eco-
nómicos a la producción estadunidense y la instauración del dumping 
(competencia desleal). A estas circunstancias se sumaron otros facto-
res que, al depender del área en cuestión, se alinearon en distinto or-
den: la caída del precio internacional de la fibra, la sustitución por de-
rivados sintéticos, la salinización de los suelos, la erosión de la tierra, 
la presencia de plagas y el endeudamiento de los productores (Carrillo 
Rojas, 2013). El resultado fue la disminución del 60 % de la produc-
ción total (Aboites Aguilar, 2013). En este escenario se emprendieron 
medidas emergentes, como el fomento al trabajo en las maquiladoras, 
que resultaron ineficaces para contener la pauperización de ciudades 
inadecuadamente planificadas, la propagación de un clima de violen-
cia animado por el narcotráfico que ocupó zonas clave y una migración 
acentuada hacia el país vecino (Aboites Aguilar, 2018).

El decenio de 1970 representó un viraje en la producción agrí-
cola, pues el ritmo de las exportaciones perdió dinamismo debido a 
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la fluctuación de los precios internacionales de las materias primas y 
a las medidas proteccionistas que adoptó Estados Unidos en relación 
con los cultivos mexicanos que, además del algodón, impactaron en el 
comercio de jitomate y algunas frutas. De forma paralela, y sin haber-
se vendido en el mercado estadounidense a razón de una cuarentena 
impuesta desde 1914, el aguacate se consolidó como un monocultivo 
en la meseta Purépecha, en Michoacán, a partir de la siembra de la 
variedad Hass, la misma que permitió a California despuntar como 
su principal productor (Hernández Fernández, 2021). La extensión del 
aguacate propició un reemplazo forestal de las especies endémicas, 
como el pino y el encino, que no solo fue alentado por lo redituable 
de su producción, sino también como resultado de una estrategia de 
diversificación productiva de parte del Estado hacia zonas cafetaleras, 
como Apatzingán.

Al igual que en el caso algodonero, los productores de aguacate 
hicieron uso de las diversas opciones que el Estado abrió para ellos, 
desde la organización cooperativa hasta la creación de empresas trans-
nacionales que ganaron presencia al movilizar un quinto de la pro-
ducción mundial. A pesar de ello, los campesinos y ejidatarios fueron 
quienes encararon en primera línea los efectos de la degradación am-
biental, la pérdida de biodiversidad y el acentuamiento de las brechas 
tecnológicas. En efecto, estos grupos lograron insertarse en la produc-
ción aguacatera recién en la década de 1980, debido a la riesgosa inver-
sión que supone iniciar su cultivo y cambiar la vocación de la región, 
anteriormente forestal (Hernández Fernández, 2021). Estas transfor-
maciones implicaron rearticulaciones en el ejercicio del poder y de los 
usos de la violencia, que a escala local dirimieron la gestión de la tierra 
y dieron forma a la política nacional al trascender la “violencia agraria” 
por la propiamente rural (Piccato, 2022). No fue sino hasta 1997 que el 
aguacate michoacano logró circular estacionalmente hacia los Estados 
Unidos.

Por lo que a los productos básicos de consumo atañe, es impor-
tante decir que la tecnología de la Revolución Verde, aparejada a una 
fuerte inversión en el área de investigación y enseñanza, el acceso a 
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obras hidráulicas y condiciones orográficas proclives a la mecanización, 
permitió que, en zonas del norte del país, como Sonora, se desarrollara 
una agricultura especializada en trigo que posibilitó al país alcanzar la 
autosuficiencia a mediados de la década de 1950 e incluso generar ex-
cedentes exportables (Méndez Rojas, en prensa). La producción mai-
cera no reportó un crecimiento comparable a la del trigo, debido a la 
heterogeneidad de sus productores, la biología del grano que resultó 
menos maleable por la técnica de hibridación y a la falta de acceso a 
créditos para pequeños productores y ejidatarios (Gutiérrez Núñez, 
2017). A pesar de ello, la tendencia del periodo dibuja un traslado del 
mayor volumen de producción de las tierras de temporal a las de rie-
go en las zonas del Bajío, el centro de Jalisco y los valles México-Tolu-
ca-Puebla-Tlaxcala. Hacia 1970, tanto el trigo como el maíz reportaron 
una baja en su productividad y con ello se perdió la autosuficiencia.

En el marco de estas transformaciones, la ganadería se confirmó 
como una fuente estable de ingreso al Producto Interno Bruto, al su-
perar los efectos de la epidemia de fiebre aftosa que irrumpió en 1946. 
Su manejo se vinculó a usos políticos que afectaron más a los peque-
ños productores organizados, como los del estado de Morelos, antes 
que a los vinculados con cadenas de abastecimiento a escalas nacional 
e internacional, ubicados en Chihuahua, Durango, Coahuila, Nuevo 
León y Tamaulipas (Padilla, 2015). En favor del fortalecimiento de la 
ganadería también actuó la extensión de cultivos destinados a la pro-
ducción de forrajes, como la alfalfa, o la inclusión de variedades que 
transformaron los paisajes agrícolas de regiones enteras. Este fue el 
caso del reemplazo del cultivo de maíz por sorgo en el Bajío, que aten-
dió tanto a la necesidad de explorar opciones capaces de alcanzar ade-
cuados rendimientos como a incorporar cultivos resistentes a ciclos de 
sequías (Gutiérrez Núñez, 2020). La suma de estos elementos permi-
tió que algunos sectores aumentaran su consumo cárnico y de lácteos 
en los siguientes lustros, a pesar de lo cual el panorama general en el 
medio rural fue el del subconsumo calórico y proteico. A razón de esto, 
el gobierno inició en la década de 1980 programas como el Sistema 
Alimentario Mexicano, destinado a alcanzar la suficiencia alimentaria 
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y arraigar a los productores de temporal al cultivo de granos básicos 
(Pedroza Ortega, 2018).

EL VIRAJE NEOLIBERAL. LA APROPIACIÓN DEL “SUELO 
GLOBALIZADO” (1980-PRESENTE)
A finales del siglo XX, América Latina experimentó una serie de 

cambios estructurales a través de políticas nacionales que, vinculadas a 
un capitalismo globalizado, alteraron las formas de acceso a los suelos 
y sus usos (Offner, 2019). La adopción del modelo neoliberal proyecta-
ba que los países de la región, al ser economías en vías de desarrollo, 
requerían el apoyo de los grandes inversionistas internacionales con el 
fin de articular capital, mercados y tecnologías. En términos generales 
la estrategia aplicada fue coincidente en México y Centroamérica: eli-
minación de organismos estatales y de subsidios para el campo; cance-
lación de impuestos y retenciones para las exportaciones; facilidades 
para la competencia y el mercado internacional, la firma de tratados de 
libre comercio, entre otros aspectos. A la postre, el modelo neoliberal 
tuvo un impacto negativo entre los pequeños y medianos productores 
rurales, quienes estuvieron imposibilitados de competir con las gran-
des empresas agroindustriales y por la consecuente caída de los pre-
cios de sus productos en los mercados locales (Urquijo, 2017).

En México y Centroamérica el modelo hegemónico neoliberal 
fue favorecido con políticas públicas transnacionales en las que los 
diferentes gobiernos actuaron de forma conjunta. Con el argumento 
de brindar soluciones a la marginación social y la pobreza, en 2001, 
jefes de Estado de México, Guatemala, Belice, Honduras, Nicaragua, 
El Salvador, Costa Rica, Panamá y Colombia lanzaron el Plan Puebla 
Panamá [PPP]. El acuerdo contemplaba ocho estrategias para el apro-
vechamiento de los recursos naturales, la promoción del turismo, la 
facilitación del intercambio comercial, la integración vial, la interco-
nexión energética y la vinculación en servicios de telecomunicaciones 
(Cedeño, 2002). En 2008 el acuerdo se reestructuró con el nombre de 
Proyecto de Integración y Desarrollo de Mesoamérica. En la realidad, 
la iniciativa afianzó las condiciones de dependencia de los países del 



M E S OA M É R I CA /  P E R I O D O 1 95 0 - H OY /  U S O D E  L A T I E R R A

559

área hacia las grandes corporaciones y los gobiernos de Estados Uni-
dos, Europa y Asia (Capdepont Ballina, 2011). Con el terreno allanado 
desde finales del decenio de 1980, las primeras décadas del nuevo mi-
lenio estuvieron marcadas por una estrategia de unidad regional sin 
precedentes, dirigida a facilitar la libre intervención de los mercados 
transnacionales, sobre todo en los ámbitos del campo y el acceso a los 
recursos naturales, minerales y energéticos.

En México, la década de 1990 abrió con una reforma económica 
que permitió la mercantilización de los suelos de uso agrícola al in-
centivar la desintegración del ejido, figura de la propiedad colectiva de 
la tierra, reconocida constitucionalmente desde 1917. Se aceleró así un 
proceso de transnacionalización de la naturaleza, con la consiguien-
te pérdida de capacidad de gestión del Estado, que recurrió a nuevos 
intermediarios tras la crisis de las organizaciones corporativas encar-
gadas del sector agropecuario. Fue en 1992 cuando la reforma consti-
tucional al artículo 27 y la expedición de una nueva Ley Agraria asen-
taron la idea del predominio de la propiedad privada sobre la social. 
Sin embargo, en contraste a lo que anticiparon los impulsores y críticos 
de la modificación constitucional, el ejido no se privatizó por comple-
to. La transformación del régimen de propiedad aconteció en espacios 
orientados al desarrollo turístico y al crecimiento urbano. Hasta el día 
de hoy, alrededor del 50 % del espacio rural sigue enmarcado en el ré-
gimen de propiedad social (Torres-Mazuera, 2020, p. 50). La dinámica 
de concesión en los usos del suelo en las últimas décadas contrasta 
con la historia posrevolucionaria, signada por arreglos políticos que 
otorgaban cierta protección social a los grupos que habitaban y se sus-
tentaban de esos territorios.

En el auge del neoliberalismo, actividades como la minería re-
tornaron a un estatuto privatizado tanto por el capital nacional como 
por el internacional (Garibay y Balzaretti, 2009; Garibay et al., 2014). 
Asimismo, las modificaciones legales favorecieron el impulso del tu-
rismo que adoptó formas expoliadoras en las costas del Caribe y el 
Pacífico a partir de la construcción de grandes consorcios hoteleros 
(Cañada, 2015). Nuevos mercados, como el del agua, se abrieron a la 
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especulación en la medida en que se convirtieron en insumos necesa-
rios para las formas neoextractivistas. En la actualidad, incluso el océa-
no profundo es motivo de financiarización para la obtención de mine-
rales (Núñez Rodríguez, 2020).

En Centroamérica el modelo oligárquico y una masiva inversión 
extranjera colocaron en el centro a las fuerzas del capital. El despla-
zamiento de formas comunitarias o colectivas arreció en los periodos 
de mayor violencia que cubrieron a la región. Como indicamos antes, 
salvo en el caso del intento reformista en Guatemala en la década de 
1950 y la experiencia sandinista en Nicaragua, la mayor parte de los 
países vivieron reformas agrarias tardías y parciales (Pino y Thorpe, 
1992). La situación centroamericana tiene como común denominador 
la debilidad de las soberanías estatales. Con el matiz de Costa Rica, 
el conjunto de los Estados del istmo opera como mediadores de los 
grandes capitales globales y los territorios en disputa. Esta situación 
deja a los gobiernos como artífices de la gestión del territorio en favor 
de compañías que buscan impulsar proyectos eléctricos o mineros. Tal 
como ocurrió en Honduras, cuando se otorgaron concesiones al pro-
yecto minero de Inversiones los Pinares en una zona protegida que 
comprende afluentes de los ríos San Pedro y Guapinol. A ello hay que 
sumar la fragilidad de las economías comprometidas a los vaivenes del 
mercado mundial que, en momentos de caída de los precios, generan 
éxodos migratorios.

La coyuntura de política neoliberal, de largo aliento en Centroa-
mérica, no afectó la evolución de la producción agrícola para la expor-
tación, todo lo contrario. Cultivos como la caña de azúcar, el café y el 
banano han mantenido su peso territorial desde la década de 1990, 
aunque con un crecimiento moderado en comparación a lo ocurrido 
entre 1960 y 1970. El maíz y los frijoles, todavía asociados con la agri-
cultura familiar, apenas resisten el embate del mercado de las impor-
taciones de alimentos, mientras que el arroz se mantiene fuerte, so-
bre todo en el sur de la región. La ganadería, otrora dominante de las 
tierras planas y bajas, entró en crisis a partir de la década de 1980 y 
liberó pastizales que luego serían reforestados, o bien, utilizados para 
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el cultivo de productos como piña y palma aceitera. En efecto, el gran 
cambio territorial sucedido desde la crisis de 1980 y la apertura co-
mercial fue el surgimiento de actividades no tradicionales; además de 
la palma aceitera y la piña, se cuenta entre estas al melón y las plan-
taciones forestales. Estos cultivos presionan cada vez más las tierras 
dedicadas a los granos básicos y consumen de modo intenso recursos 
como agua y nutrientes, bajo una nueva modalidad de extractivismo 
agrario. La palma aceitera en Honduras y la piña en Costa Rica son evi-
dencia de este nuevo extractivismo, que además de degradar suelos y 
contaminar acuíferos por los agroquímicos, favorece la explotación de 
la mano de obra de campesinos pobres e inmigrantes y es causante de 
una violenta conflictividad social que es invisibilizada por los Estados. 
En estas zonas de cultivo se concentra la mayor pobreza de los países, 
perfilada con claridad como femenina e indígena, que afecta también a 
millones de niños y niñas (Programa Estado de la Nación, 2021).

RESISTENCIA Y CONFLICTO (1980-PRESENTE)
Tanto en México como en Centroamérica, la persistencia de for-

mas de expoliación sobre el trabajo y la naturaleza han conducido a 
la emergencia de antagonismos anclados en la lucha por el acceso a 
la tierra y otros bienes naturales, que han devenido en movilizaciones 
por la defensa del territorio y la construcción de autonomía. La región 
en su conjunto ha sido atravesada por formas de violencia –incluyen-
do la ambiental– asociadas a las novedosas economías criminales que 
han escalado su volumen de producción y circulación. En México este 
proceso se apoyó en las prácticas de represión selectiva aplicadas a 
los grupos armados de la década de 1970 (Aviña, 2018). Este entorno 
se correspondió con una creciente corrupción del entramado estatal 
que provocó una escalada en la defensa territorial que adquirió visi-
bilidad en las policías comunitarias de Guerrero y las autodefensas en 
Michoacán (Castro Soto, 2005; Hernández Navarro, 2014). Mientras 
que en Centroamérica se sedimentaron tras el desolador panorama al 
concluir el ciclo de guerras civiles en el decenio de 1990, que fueron 
particularmente intensas en Guatemala, El Salvador y Nicaragua.
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Pasado el clima de movilización asociado al agrarismo y con el 
advenimiento del neoliberalismo, una de las respuestas sociales más 
persistentes a la irrupción del Tratado de Libre Comercio de Améri-
ca del Norte fue el levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional en 1994. Su aparición en el estado de Chiapas marcó la radi-
calización de la opción autonomista. En su conformación abandonó las 
certezas teóricas de la izquierda y se sumergió en el mundo indígena, 
que le aportó los referentes necesarios para realizar una crítica radi-
cal de la modernidad capitalista y de la nación homogénea. Además, 
incorporó a las mujeres como sujeto fundamental en la defensa del 
territorio (Millán, 2014). La organización social también fue animada 
por la irrupción de megaproyectos con impacto a nivel local. Ejemplo 
de ellos son la construcción de la termoeléctrica en Huesca, Morelos, 
el Aeropuerto Internacional en Texcoco, Estado de México, la presa en 
La Parota, Guerrero y el asentamiento de las mineras canadienses en 
San Luis Potosí (Boni, Garibay y McCall, 2015). Junto con la defensa 
del territorio, el movimiento rural adquirió otra ruta de articulación en 
torno a la renuencia por cultivar transgénicos en el país, lo que sumó la 
defensa de la biodiversidad (Boege, 2008; De la Torre, 2019).

En Centroamérica la resistencia ha adquirido tonos más dramáti-
cos. Sociedades agotadas por las guerras civiles y los procesos de repre-
sión tendieron el camino a una entrada menos conflictiva del neolibe-
ralismo; a lo que se sumó la derrota de la única revolución triunfante 
de la región, en Nicaragua, en 1990. Sin embargo, con el nuevo siglo, 
se produjeron rearticulaciones que dieron impulso a la movilización en 
torno al territorio y su defensa. Nuevas coaliciones se han posicionado 
en contra de los megaproyectos extractivistas, al tiempo que han dis-
putado el manejo de los bienes naturales. En Costa Rica, en 2011 varias 
organizaciones se manifestaron desde San José, la capital, hasta Mi-
ramar, en la provincia de Puntarenas, en oposición al proyecto minero 
Bella Vista-Miramar. Igual lo hizo en 2010 un frente social aglutinado 
en contra de la explotación de oro en Crucitas, bordeando la fronte-
ra con Nicaragua. En 2014 distintas agrupaciones protestaron desde 
el municipio de la Libertad, Chontales, Nicaragua, hacia Managua en 
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contra de la mina Libertad; en Guatemala, coaliciones en defensa del 
territorio realizaron la Marcha Indígena, Campesina y Popular en 2012 
y la Marcha por el Agua en 2016 (Bran-Guzmán, 2017). Algunas de es-
tas acciones encuentran sus antecedentes organizativos en experien-
cias ligadas al manejo democrático de la producción, como fue el caso 
salvadoreño en el que la organización cooperativa en departamentos, 
como Chimaltenango, favoreció la politización campesina y su empo-
deramiento para hacer frente a proyectos hidráulicos (Chávez, 2017; 
Programa Estado de la Nación, 2021).

En México, el triunfo electoral de Andrés Manuel López Obra-
dor en 2018 abrió una nueva coyuntura en la que el discurso contra 
la corrupción tomó un cauce ascendente que devino en un cuestiona-
miento del modelo político y económico (Concheiro Bórquez, 2022). 
La política hacia el sector agropecuario eligió romper el ciclo del corpo-
rativismo, lo que ha generado un cisma entre las agrupaciones campe-
sinas que encontraron el límite a su función como intermediadoras en 
la representación y gestión de recursos. El nuevo gobierno ha asumido 
la entrega directa e individualizada de incentivos como parte de un 
plan que contempla el tránsito del “intermediarismo a la autogestión 
campesina”, sin que esto implique tomar como base territorial al ejido 
y sus comunidades (García Jiménez, 2019; Hernández García, 2022). 
Muestra de este viraje son los principios del programa “Sembrando 
vida”, que se dirigen a combatir la pobreza rural y la degradación am-
biental a partir de la implementación de parcelas con sistemas produc-
tivos agroforestales.

La Cuarta Transformación, como se autonombra el proceso 
abierto con el obradorismo, mantiene vínculos amplios con el mundo 
agrario desde donde se asumen prácticas señaladas por sus críticos 
como evidencia de la persistencia de un modelo neodesarrollista. Las 
izquierdas autonomistas, por ejemplo, denuncian la construcción del 
tren Maya en la Península de Yucatán por considerar que se trata de la 
reiteración de proyectos basados en el despojo territorial y la mercanti-
lización de la naturaleza. Pese a su giro político, en México se condena 
la falta de protección del Estado a líderes ambientalistas, quienes son 
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blanco de persecución y asesinato. En Centroamérica, se ha procedido 
de manera equivalente en perjuicio de liderazgos como el de Berta Cá-
ceres en Honduras, que han sucumbido ante la violencia, siendo esta 
una de las expresiones contemporáneas de la apropiación del suelo. 
Estos episodios evocan los peores momentos de la represión del pasa-
do, bajo los tintes de la disputa territorial y ambiental.

A MANERA DE CONCLUSIÓN
Las tierras de México y Centroamérica muestran, desde 1950, 

las características propias de un desarrollo violento. Por una parte, la 
transformación territorial en dichos entornos ha ocurrido al mismo 
tiempo que han tenido lugar en sus sociedades diversos procesos 
de insurgencia, guerra civil y protesta política en general (Torres-Ri-
vas, 2013). En este sentido, el Desarrollo, como aspiración política, ha 
coexistido con la violencia como realidad y práctica social. La guerra y la 
insurgencia fueron variables que alteraron sin duda alguna la dinámica 
espacial, especialmente entre las poblaciones más marginadas de cada 
país. Esto significó no solo la afectación de la producción agropecuaria, 
sino, sobre todo, la movilización y el desplazamiento forzoso de miles 
de familias hacia otras regiones y países (Morales, 2007; Vargas et al., 
1995). Pero no se trata de una simple relación de paralelismo o simul-
taneidad. El Desarrollo ha sido uno de los causantes de la violencia 
social y ambiental que ha marcado la historia de estos territorios desde 
la Segunda Guerra Mundial. La política desarrollista en el sector rural, 
obsesionada con el incremento de la productividad a través de la Revo-
lución Verde, amplió la desigualdad social, al privilegiar el apoyo a los 
productores más ricos, explotar la mano de obra campesina y expul-
sar hacia la ciudad a miles de familias sin tierra. El Desarrollo recien-
te, maquillado con la bandera de la sustentabilidad, se ha dedicado a 
violentar las tierras y los recursos naturales, fomentando la expansión 
de cultivos como el aguacate, la palma aceitera y la piña a costa de la 
explotación del trabajo inmigrante, así como de la degradación y conta-
minación química de bienes comunes como el suelo y el agua.
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A pesar de la modernización de las economías, cada vez más cen-
tradas en el sector de servicios y de tecnología, el campo constituye 
todavía un espacio de poder y de conflicto en México y Centroamérica. 
Los asesinatos de mujeres y hombres que lideran causas ambientales, 
o de indígenas que defienden sus tierras, ponen en duda el papel que 
los Estados deben jugar como protectores de los derechos y condicio-
nes de vida de las poblaciones más vulnerables. Y más bien resaltan 
una función que ha tenido dicha institución como prioridad desde 
1950: favorecer la expansión del capital en el campo, asegurando su 
reproducción y viabilidad. En este complejo contexto, en las últimas 
décadas ha surgido un fenómeno que, sin poner en cuestionamiento la 
estructura capitalista en nuestros países, está ciertamente cambiando 
la dinámica territorial en muchos sentidos, integrando con gran fluidez 
la tierra, los usos del suelo, la pobreza, la represión policial, la violen-
cia y el armamento social en un solo espacio transnacional, con una 
escala incluso global: nos referimos al narcotráfico. El contrabando de 
estupefacientes provoca el desplazamiento forzoso de poblaciones al 
igual que ocurría con la guerra civil entre las décadas de 1970 y 1980, 
al mismo tiempo que aprovecha las áreas protegidas y los mares para 
transitar sin obstáculos. Esta es, sin embargo, una variable territorial, 
de apropiación violenta y virtual del suelo, que aún está en estudio.

En México y Centroamérica, la apropiación del suelo ha sido un 
indicador preciso de que, antes que Desarrollo, esta región ha vivido 
un maldesarrollo. A pesar de la riqueza generada por la agroexporta-
ción desde la década de 1950 –ampliada ahora por nuevos cultivos 
como el aguacate, la piña o la palma aceitera–, la desigualdad social im-
pera en los territorios en estudio. La pobreza es rural, indígena y afro-
descendiente, y en particular afecta a las mujeres y los niños. Por otra 
parte, el incremento de la producción de alimentos fue un proceso que 
ocurrió al mismo tiempo que la desnutrición dominaba en el campo 
mexicano y centroamericano, afectando a las infancias, especialmente 
entre las décadas de 1960 y 1990. Finalmente, el uso incontrolado de 
agroquímicos por décadas ha provocado una contaminación persisten-
te sobre los suelos, aguas y cuerpos humanos. Poca duda cabe de que 
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la dinámica del uso del suelo en México y Centroamérica en los últi-
mos tres cuartos de siglo evidencia una huella representativa, y bien 
delineada, del impacto del Antropoceno sobre el sistema Tierra.
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El 23 de septiembre de 2017, solo unos días después de que los dos 
grandes huracanes Irma y María en rápida sucesión causaran una vasta 
devastación en todo el Caribe, Roosevelt Skerrit, entonces primer mi-
nistro de Dominica, se dirigió a la 72ª sesión de la Asamblea General 
de la ONU, y comenzó su discurso con estas palabras: “Vengo a uste-
des directamente desde la primera línea de la guerra contra el cambio 
climático”. También explicó:

En el Caribe no producimos gases de efecto invernadero ni aero-

soles de sulfato. No contaminamos ni sobrepescamos nuestros 

océanos. No hemos hecho ninguna contribución al calentamien-

to global que pueda mover la aguja. Sin embargo, estamos entre 

las principales víctimas, en la primera línea. (Skerrit, 2017)

Estas observaciones ponen de relieve dos aspectos importan-
tes de la era actual, a menudo enmarcados como el Antropoceno: 
en primer lugar, el Antropoceno se caracteriza por un cambio global 
(ambiental), que conduce a un estado de crisis severa. Los cambios 
actuales observados y previstos para el Caribe incluyen un aumento 
de las temperaturas de la superficie terrestre y marina, el aumento del 
nivel medio del mar y el cambio de las pautas estacionales de precipi-
taciones (en particular, una disminución de las precipitaciones de la 
estación húmeda). También existe una gran posibilidad de una mayor 
frecuencia de huracanes importantes en la región (Bender et al., 2010; 
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Karmalkar et al., 2013). En segundo lugar, las causas y los efectos del 
cambio global (ambiental) en el Antropoceno se distribuyen de ma-
nera desigual. En el Caribe, estos cambios observados tienen serias 
implicaciones socioeconómicas, porque las capacidades para adaptarse 
y hacer frente a los efectos del cambio global varían tanto a nivel na-
cional como subnacional, y la mayoría de las veces se caracterizan por 
altos niveles de vulnerabilidad (Bohle, 2021; Rhiney, 2015).

Al analizar el Antropoceno como una crisis múltiple, es necesa-
rio considerar la importancia de las características temporales y espa-
ciales de las relaciones hombre-ambiente. Un área donde estas carac-
terísticas se fusionan es el uso de la tierra. El uso de la tierra puede 
considerarse una materialización de las relaciones entre el ser humano 
y el medio ambiente, definida principalmente por las prácticas socioe-
conómicas y las condiciones ambientales. Las prácticas y condiciones 
más importantes en el Caribe son la distribución desigual de las tierras 
cultivables, la alta concentración costera de asentamientos humanos 
y las disparidades económicas dentro de las sociedades caribeñas. El 
principal proceso discernible a partir de ese análisis es el consumo de 
larga data, o “uso”, de tierras (paisajes) del Caribe y su población (She-
ller, 2003). El uso de la tierra está fuertemente arraigado en la historia 
colonial de la región, y el fundamento del uso de la tierra es la planta-
ción colonial, que sigue moldeando las prácticas contemporáneas de 
uso de la tierra en toda la región. Por lo tanto, no sorprende que el uso 
de la tierra esté vinculado a cuestiones éticas sobre justicia (climáti-
ca) (Perry, 2021; Sealey-Huggins, 2017) y reparaciones (Rauhut, 2018), 
como lo destaca otra prominente reacción tras los huracanes Irma y 
María, en la que Beckles (2017) hace la conexión explícita entre el uso 
de la tierra y el Antropoceno:

Irma-María voló el techo del largo y continuo encubrimiento im-

perial, y de manera crítica, fue reveladora de la horrible historia 

que habita en las ruinas del presente. [...] La persistente pérdida 

de vidas negras y el abandono del materialismo de los pobres, 

en un entorno atrasado que fue diseñado y construido con el 
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único propósito de servir a las plantaciones imperiales de azúcar, 

residen directamente en el núcleo de sus respectivos capitolios 

metropolitanos.

Estas dos intervenciones ponen de relieve líneas de pensamiento 
de larga data sobre el lugar del Caribe en la modernidad (Mintz, 1966, 
1986; Scott, 2004) e insinúan los desafíos apremiantes de hoy, tanto 
definidos por el pasado como por el presente colonial-globalizado que 
configuran las (im)posibilidades del futuro de la región. Como Sheller 
(2018, p. 971) plantea:

Los devastadores impactos de los huracanes Irma y María en el 

noreste del Caribe no solo acercan un mundo de desastres cli-

máticos inmediatos y detienen la recuperación, sino que tam-

bién proyectan una larga sombra de desastres lentos y futuros 

imposibles para los pequeños Estados insulares ante patrones 

climáticos significativamente inestables e impredecibles.

Estas intervenciones tras la destrucción inmediata por fenóme-
nos climáticos extremos y el temor a lo que el futuro podría deparar al 
Caribe también apuntan, a nivel epistemológico, a puntos ciegos de la 
discusión del Antropoceno. Desde este punto de vista, parece indis-
pensable cuestionar

las lógicas raciales y coloniales del antropos universal abstracto 

incrustado en la noción de Antropoceno. Es importante destacar 

que dicha crítica ha enfatizado las causas y consecuencias des-

iguales del cambio ambiental global, así como el blanqueamien-

to y el eurocentrismo no marcados de los discursos del Antropo-

ceno. (Davis et al., 2019, p. 3)

Pensar en el Antropoceno es un emprendimiento ético en el que 
el encuadre y la conceptualización de la lente analítica es importante, 
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porque el marco elegido (por ejemplo, Antropoceno vs Capitaloceno 
vs Plantacionoceno; Moulton y Machado, 2019) hace in/visible dónde 
se encuentran las causas y efectos de las crisis ecológicas. La noción 
del Antropoceno debe agudizarse para comprender fundamentalmen-
te las crisis ecológicas relacionadas con el uso de la tierra en el Caribe. 
Por lo tanto, este último debe entenderse dentro de un marco que re-
chace las afirmaciones universalizadoras y, de esta manera, apolíticas y 
naturalizadoras sobre una “humanidad” no especificada que lo abar-
que todo. En vista de ello, la noción del Plantacionoceno debe inte-
grarse en el debate del Antropoceno, ya que “señala las consecuencias 
socioecológicas actuales de la agricultura de plantación y las permuta-
ciones y persistencia de la plantación a través del tiempo y el espacio” 
(Davis et al., 2019, p. 1). Este capítulo, por lo tanto, utiliza el concepto 
del Plantacionoceno como un análisis para rastrear las formas en que 
la lógica de las plantaciones se extiende hasta el presente, a través de 
procesos continuos de extracción, despojo de tierras y capitalismo ra-
cial en todo el Caribe.

En la misma línea, rechazamos cualquier interpretación ontoló-
gica del “Caribe” como entidad fija. Más bien, proponemos pensar el 
Caribe como un espacio analítico para discutir los ejemplos seleccio-
nados que destacan ciertos cambios importantes en el uso de la tierra 
en el Caribe con referencia al Plantacionoceno. Si bien estos ejemplos 
empíricamente fundamentados abarcan una amplia gama de territo-
rios del Caribe y múltiples procesos de cambio en el uso de la tierra, 
muchos territorios y procesos no están cubiertos aquí. Dada la exten-
sión de esta entrada del Handbook, se hace imposible explicar en de-
talle el cambio cuantitativo y cualitativo del uso de la tierra que abarca 
la vasta zona del Caribe, así como un plazo de más de siete décadas. 
Uno de los pocos ejemplos que lleva a cabo este esfuerzo es el libro 
Die Westindischen Inseln de Blume (1968), que ofrece un amplio pa-
norama del statu quo del uso de la tierra en el Caribe a mediados de 
los años 1960. Por el contrario, debido a los cambios en las tecnologías 
de recolección de datos disponibles, la literatura más reciente a menu-
do se centra en encuestas detalladas en pequeña escala. Ejemplo de 
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ello es el estudio de Rienow et al. (2022) titulado Detecting land use 
and cover change on Barbuda before and after Hurricane Irma with 
respect to potential land grabbing.

Así pues, en este capítulo nos planteamos la pregunta: ¿cómo 
puede el Caribe ayudarnos a comprender las múltiples crisis que se 
están desarrollando en la era contemporánea del Antropoceno? En tal 
sentido, Gray (2004, p. 358) destaca que el problema central radica en 
la dificultad de captar la relación del Caribe “con la civilización capi-
talista, con la modernidad y también cómo abordar estos temas para 
lograr una existencia emancipada”. Poner la emancipación, o, en otras 
palabras, la justicia social y ambiental, en el centro de un análisis del 
cambio en el uso de la tierra en el Caribe en la Posguerra conduce a 
una comprensión no esencialista y relacional del uso de la tierra “del 
Caribe”. Pensar desde el Caribe es una práctica activa que “de hecho 
puede ser una forma de experimentación post-Antropoceno” (Sheller, 
2018, p. 979). En este capítulo, estos procesos y sus efectos en las rela-
ciones hombre-ambiente en el Plantacionoceno se acentúan al ser ana-
lizados a través de la lente de tres ejes de uso de la tierra en el Caribe 
desde la década de 1950: agricultura, urbanización y servicios.

PATRONES DE USO DE LA TIERRA
El análisis de los patrones de uso de la tierra en el Caribe a tra-

vés de la lente del Plantacionoceno señala dos conjuntos distintos de 
relaciones hombre-medio ambiente. Por un lado, está el modo capita-
lista-extractivo de la plantación de cultivos comerciales que alimenta 
múltiples procesos como la industrialización, la opresión racial y la de-
gradación ecológica. Mimi Sheller (2018) lo rastrea desde la inserción 
forzosa inicial del Caribe en la economía mundial bajo el colonialismo 
europeo que condujo al genocidio indígena, la esclavitud africana, el 
establecimiento y la expansión del complejo de plantaciones y sus sis-
temas acompañantes de trabajo bajo contrato; imperialismo y capita-
lismo racial que abarcan más de 300 años. En la segunda fase, Sheller 
describe la profundización y extensión de este sistema global de poder 
a partir del siglo XIX, basado casi totalmente en prácticas extractivas 
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que iban desde la minería del carbón hasta la extracción de alquitrán, 
fertilizante guano y, en última instancia, bauxita, petróleo y gas natural.

Por otra parte, el modo de agricultura de subsistencia resisten-
te y resiliente, así como la tierra común y las prácticas colectivas fuera 
de la plantación, muestran que las formas alternativas de relaciones 
socioecológicas han existido durante mucho tiempo junto con la plan-
tación y en oposición a ella. La agricultura en pequeña escala, predomi-
nantemente pero no solo para la subsistencia, es un factor crucial en 
el uso de la tierra en el Caribe y de gran importancia económica, social 
y cultural (Mintz, 1985). Si bien la plantación histórica dejó de existir, 
estos dos modos son la base para el uso de la tierra en el Caribe. En 
este sentido, pensar a través del Caribe también implica desafiar las 
nociones de la brecha humano-naturaleza y poner en primer plano el 
carácter entrelazado de las relaciones humanas-medioambiente (Bo-
hle y Littschwager, 2015; Ferdinand, 2019).

Desde el decenio de 1950, el uso de la tierra en el Caribe se 
ha caracterizado por un desplazamiento general de la agricultura de 
plantaciones, primero hacia esfuerzos principalmente inútiles para fo-
mentar la industrialización, que más tarde fueron reemplazados por 
la promoción y adopción generalizadas de economías basadas en los 
servicios (Mullings, 2004). Durante siglos, las sociedades caribeñas 
se fundaron en una economía de base agraria que producía en cierta 
medida para el mercado interno, pero sobre todo para los mercados 
de exportación (Rhiney, 2016), una tendencia que persistió hasta la dé-
cada de 1950 y que dominó, así, las relaciones laborales y los patrones 
de uso de la tierra en toda la región. Sin embargo, a partir de mediados 
del decenio de 1950, la importancia económica del sector agrícola en el 
Caribe comenzó a disminuir debido en gran parte a los esfuerzos por 
promover la industrialización como medio de desarrollo regional. Es-
tos esfuerzos siguieron dos líneas de pensamiento distintas: mientras 
que algunos defendieron estrategias de sustitución de importaciones, 
otros defendieron un modelo llamado industrialización por invita-
ción, este último ganó más aceptación en ese momento. Sobre el te-
rreno, estas políticas económicas condujeron a la intensificación de las 
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actividades no agrícolas, como la extracción de bauxita y la perforación 
de petróleo, la manufactura (especialmente, la exportación de prendas 
de vestir) y el turismo. Esta pauta de desarrollo se intensificó aún más 
en decenios posteriores. Si bien en la actualidad existe una producción 
agrícola nacional con algunas exportaciones de productos agrícolas, 
así como exportaciones de minerales, las economías del Caribe están 
dominadas por economías basadas en los servicios: turismo, externali-
zación de procesos comerciales [BPO, por sus siglas en inglés], zonas 
económicas especiales [ZEE] y servicios financieros extraterritoriales 
(Pantin y Attzs, 2009).

En la forma de discutir los tres ejes de uso de la tierra abordados, 
agricultura, urbanización y servicios, este capítulo tiene como objetivo 
resaltar los efectos que los discursos, estrategias y prácticas tienen en 
los entrelazamientos entre el ser humano y el medio ambiente en todo 
el Caribe. Los tres ejes, a continuación, ponen en primer plano lo que 
Leichenko y O’Brien (2008) llaman “doble exposición”, los impulso-
res y efectos del cambio ambiental entrelazados con la globalización 
económica, que se fusiona en la intersección del capital, el trabajo y el 
territorio en el concepto del Plantacionoceno. El tema transversal de 
los tres ejes es, por lo tanto, el modo extractivo racialmente sesgado 
de organización laboral de la plantación, que en particular coloca a los 
cuerpos negros y marrones en posiciones vulnerables (Yusoff, 2018) y 
establece el sufrimiento sistémico. El sufrimiento sistémico

se vive como la espacialización vivida de la pobreza endémica 

[...], y las desigualdades y adversidades que la provocan. Como 

tal, produce repercusiones escalares que representan un estado 

de crisis prolongado que no es solo una crisis del Estado, que lo 

es, sino también una multiplicación de crisis cotidianas vividas 

con tal regularidad que su discreción se vuelve indiscernible del 

funcionamiento normativo de la sociedad. (Lewis, 2020, p. 49)
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Así, la formación de relaciones hombre-ambiente a través de 
prácticas socioeconómicas y condiciones ambientales se materializa en 
distintos paisajes caribeños discursivos y corpóreos.

EJE I: AGRICULTURA
Las economías del Caribe se fundaron en la agricultura y han 

sido parte integrante de la economía mundial desde el siglo XVI (Best, 
1968; Klak, 1998; Levitt, 1991; Momsen, 1998). Durante siglos, las 
economías del Caribe se han orientado hacia el suministro de produc-
tos básicos agrícolas primarios como el azúcar y el plátano a los mer-
cados metropolitanos de Europa. Junto con los dolorosos legados de 
genocidio, esclavitud y servidumbre de la región, la inmensa riqueza 
generada por las economías de las plantaciones del Caribe impulsó las 
revoluciones industriales en Europa Occidental y el Atlántico Norte 
(Mintz, 1986).

Desde la década de 1950, la situación de la agricultura en el Ca-
ribe (de la industria azucarera, en particular) se ha desmejorado sig-
nificativamente a medida que los gobiernos regionales han tratado de 
diversificar sus economías a la luz de los cambios en la economía inter-
nacional (Levitt, 1991). Durante los años entre las guerras e inmedia-
tamente después de la Segunda Guerra Mundial, se hizo cada vez más 
evidente que la agricultura por sí sola no podía satisfacer la necesidad 
de la región para lograr el crecimiento económico, la generación de em-
pleo y la mejora general del nivel de vida de su creciente población (Fa-
rrell, 1980; Potter et al., 2004). A esto se sumaron los desafíos estruc-
turales que se transmitieron durante siglos desde el pasado colonial 
de la región. La distribución de la tierra era desigual y sesgada princi-
palmente hacia la agricultura de plantaciones orientada a la exporta-
ción. Como Beckford (1972) señaló en su libro fundamental, Persistent 
Poverty, el establecimiento de economías de plantación significó que la 
mayoría de los alimentos se producían para satisfacer las demandas en 
los mercados metropolitanos en expansión de Europa, mientras que 
los productos alimenticios baratos (como el bacalao salado) se impor-
taban para sostener a la población local. Como resultado, las mejores 
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tierras agrícolas se han dedicado tradicionalmente a la agricultura de 
plantaciones, mientras que la agricultura nacional se limitó a pequeñas 
tierras fragmentadas y marginales (Mintz, 1985).

Las décadas de 1950 y 1960 representaron un hito en la historia 
del Caribe. En la era de la Posguerra no solo aumentaron los llama-
mientos a la independencia, sino que también hubo un esfuerzo con-
certado para que la región emprendiera una nueva trayectoria de desa-
rrollo basada más en la industria y los servicios. Así pues, la política de 
desarrollo de la Posguerra en el Caribe se caracterizó por un intento 
deliberado de abandonar la agricultura para dedicarse a las industrias 
que debían alimentarse con capital y tecnología extranjeros. Lewis 
(1950, 1954) propuso un modelo de desarrollo de dos sectores, que se 
conoció como el modelo de “industrialización por invitación”. El mo-
delo recomendaba políticas económicas para estimular la industriali-
zación mediante la facilitación de la inversión extranjera directa, que 
se basaba en la lógica de que la producción agrícola no podía sostener 
el desarrollo del Caribe. Lewis rechazó las estrategias de sustitución de 
importaciones argumentando que los mercados internos de la región 
eran demasiado pequeños para apoyar tal enfoque. También sostuvo 
que la falta de capital y conocimientos locales presuponía la contra-
tación externa de inversiones y conocimientos especializados (Blöms-
trom, 1984; Figueroa, 1996; Lewis, 1950, 1954, 1955; Rose, 2002).

Este pensamiento dominó la política de desarrollo regional hasta 
el decenio de 1960 (Girvan, 2005). Hubo un creciente alejamiento de 
las exportaciones agrícolas hacia actividades no agrícolas como la bau-
xita, la manufactura ligera y el turismo (Bernal, 1982; Girvan, 1971; Gir-
van y Jefferson, 1971; Jefferson, 1972; Levitt, 1991). El desarrollo debía 
lograrse desplazando el excedente de mano de obra de los subsectores 
agrícolas “atrasados” de bajo rendimiento a actividades industriales 
manufactureras más competitivas. Si bien Lewis no recomendó aban-
donar la agricultura (Figueroa, 1993, 1996; Rose, 2002), fue crítico de 
su competitividad económica. La agricultura tradicional estaba plaga-
da de baja productividad, generación de bajos ingresos y considerable 
subempleo. Aparte de ser un proveedor de mano de obra excedente 
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para el sector industrializado más moderno, Lewis teorizó que el cre-
cimiento en otras industrias crearía, con el tiempo, una mayor deman-
da de productos agrícolas proporcionando así un auge para impulsar y 
modernizar el desarrollo agrícola en las islas.

Sin embargo, las políticas inspiradas en Lewis de las décadas de 
1950 y 1960 no transformaron las economías del Caribe como se había 
previsto. Factores como el pequeño tamaño de la región y la limitada 
base de recursos naturales jugaron un papel en esto. También lo hizo 
el hecho de que los gobiernos regionales no siguieran con precisión las 
estrategias prescritas por el modelo (Conway, 1998; Farrell, 1980; Fi-
gueroa, 1993). En realidad, se prestaba poca atención a la promoción 
de las exportaciones de manufacturas y al establecimiento de vínculos 
entre las diferentes industrias. Esto se vio exacerbado por el descuido 
general de la agricultura (en particular, la agricultura nacional) en las 
políticas de desarrollo de toda la región (Rose, 2002; Timms, 2008). En 
islas más grandes, como Jamaica, esto contribuyó con la despoblación 
rural, con personas que buscaban empleos asalariados en centros ur-
banos, incluidas las ciudades turísticas.

Durante la década de 1970 se hizo hincapié en el proteccionismo 
de mercado y el logro de la autosuficiencia, lo que se relacionó en parte 
con el compromiso y la experimentación de los diferentes gobiernos 
regionales con la socialdemocracia. En países como Granada y Jamaica 
había interés en la redistribución de la tierra y en aumentar el apoyo es-
tatal a los pequeños agricultores. Sin embargo, esto duró poco, ya que 
la década de 1980 representó un período de intensa liberalización del 
mercado, mayor privatización y reducción del Estado en el Caribe. Las 
economías del Caribe se enfrentaban a graves presiones económicas 
derivadas de la inflación de los precios del petróleo y los alimentos, el 
estancamiento o la disminución de las tasas de crecimiento económico 
y la ampliación de la carga de la deuda nacional (Timms, 2008). Como 
resultado, más y más Estados del Caribe iniciaron negociaciones con 
el Fondo Monetario Internacional [FMI] y el Banco Mundial en un in-
tento de obtener préstamos para ayudar a reactivar sus economías en 
crisis. Estos préstamos venían con condiciones rígidas que prescribían 
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la aplicación de políticas económicas neoliberales. Esto promovió una 
reducción en los gastos estatales, la eliminación de subsidios y la li-
beralización progresiva de los mercados internos (Deere, 1990; Klak, 
1998; Weis, 2004), y la agricultura (especialmente el apoyo a la agri-
cultura interna) fue una de las más afectadas.

Los efectos del ajuste estructural en la agricultura del Caribe 
fueron considerables, ya que la disminución del gasto público y de los 
aranceles comerciales significó una reducción del apoyo a los pequeños 
agricultores locales y una mayor competencia de las importaciones de 
alimentos (Timms, 2008; Weis, 2004). Las investigaciones realizadas 
en toda la región demuestran hasta qué punto la imposición de polí-
ticas de desarrollo neoliberales afectó a la capacidad productiva de los 
Estados de la región (Ahmed, 2004; Barker y Beckford, 2008; Clegg, 
2004; Handa y King, 2003; Mullings, 2004; Timms, 2006; Weis, 2004; 
Wiley, 1998).

Desde el decenio de 1980, el sector agrícola regional ha conti-
nuado relegado. La liberalización progresiva de los mercados y las polí-
ticas de libre comercio han tenido un doble efecto en la agricultura del 
Caribe. Desde finales del decenio de 1970, los gobiernos regionales se 
han visto sometidos a una presión cada vez mayor para liberalizar sus 
mercados internos a fin de facilitar cada vez más las importaciones de 
alimentos. La eliminación del apoyo estatal a los agricultores locales y 
la liberalización del régimen de importación de alimentos han llevado 
a la importación masiva de alimentos, en su mayoría alimentos proce-
sados y altamente subvencionados de América del Norte. Por ejemplo, 
Weis (2004) ha demostrado que la liberalización de la economía ja-
maiquina en el decenio de 1990 ha amenazado la viabilidad del sector 
agrícola de la isla y ha provocado una avalancha de importaciones de 
alimentos baratos en los mercados locales. Más tarde, el neoliberalis-
mo progresista disfrazado de políticas de libre comercio dictadas por 
la Organización Mundial del Comercio [OMC] llevó a la eliminación 
del acceso preferencial de la región a los mercados europeos y a una 
baja general de los precios mundiales de los productos básicos. Estas 
han afectado gravemente a las exportaciones agrícolas regionales, en 
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particular el plátano y el azúcar (Ahmed, 2004; Blythman, 2005; Clegg, 
2004; Momsen, 2008).

Además de la importante afluencia de importaciones de alimen-
tos, las economías del Caribe han tenido que hacer frente a la contrac-
ción de los mercados mundiales de productos básicos y al deterioro de 
la relación de intercambio de sus pocas exportaciones tradicionales. La 
vulnerabilidad del Caribe a la globalización en general y a los cambios 
en el entorno comercial mundial quedó expuesta, por los fallos de la 
OMC sobre el régimen bananero de la Unión Europea y su impacto 
asociado en las pequeñas economías de las Islas de Barlovento. Ello ha 
dado lugar a la eliminación gradual del acceso preferencial de los pro-
ductores de plátanos de la Commonwealth del Caribe a los mercados 
europeos, en respuesta a la sanción impuesta por la OMC en 2002 
derivada en gran medida de la controversia entre la UE y varios países 
de América Latina, apoyados por los Estados Unidos que actúan en 
nombre de sus empresas bananeras. Esto resultó en que la producción 
de plátanos disminuyera de tasas tan altas como el 92 % de las expor-
taciones totales en Dominica y el 87 % en Santa Lucía en 1991 al 24 % y 
el 48 % en 1999, respectivamente (Ahmed, 2004; Bernal, 2000).

Así pues, las políticas de liberalización del comercio han tenido 
profundas repercusiones en la agricultura del Caribe. En todo el Ca-
ribe oriental, las antiguas tierras de plantación se han convertido en 
atracciones turísticas o se han destinado a planes de desarrollo de vi-
viendas de primera calidad. La mayoría de los países del Caribe (pro-
bablemente con la excepción de Guyana y Cuba) siguen siendo impor-
tadores netos de alimentos, con un aumento constante de las facturas 
de importación de alimentos. Estos problemas se ven agravados por la 
persistente disminución de la producción y las exportaciones regiona-
les de alimentos, así como por los bajos niveles de inversión, la limita-
da transferencia de tecnología y el empeoramiento de la crisis laboral a 
medida que más y más jóvenes eligen trabajos fuera de la agricultura. 
Los cambios inducidos por el clima, como el aumento del nivel del mar 
y los cambios en los patrones de lluvia, probablemente agravarán la 
situación. Estudios científicos ya están mostrando que la cantidad de 
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tierra apta para la producción agrícola probablemente disminuirá en 
todo el Caribe en las próximas décadas bajo un clima regional más cá-
lido y seco (Rhiney et al., 2018).

En resumen, los paisajes agrícolas han experimentado cambios 
significativos desde la década de 1950. La agricultura ya no es el pilar 
de las economías del Caribe. Esto ha dado paso al turismo y otras in-
dustrias de servicios. Las múltiples crisis superpuestas del sector se 
remontan al sistema de plantaciones, puesto de relieve por el declive 
de las industrias azucarera y bananera sin un reemplazo sostenible 
adecuado. Los recientes cambios de población han sido acompaña-
dos de una rápida urbanización y una disminución concomitante de 
las tierras agrícolas. Se están convirtiendo cantidades cada vez ma-
yores de tierras agrícolas en espacios con otras actividades de uso de 
la tierra, como la vivienda, el turismo y la manufactura. Los efectos 
del cambio climático antropogénico, en particular los cambios en las 
pautas de precipitación y el probable aumento del número de fuer-
tes huracanes, dificultan cada vez más la actividad agrícola. Y aunque 
la agricultura sigue siendo una importante fuente de sustento para 
muchos hogares rurales, la sostenibilidad futura de esta importante 
industria es muy incierta, lo que plantea graves consecuencias negati-
vas para la seguridad alimentaria en el Caribe.

EJE II: URBANIZACIÓN
Si bien la agricultura ha sido el factor dominante que da forma 

al uso de la tierra en el Caribe desde el siglo XVI, los centros urbanos 
fueron, desde el principio, un pilar del sistema de plantaciones colo-
niales. Investigadores como Robert Potter han propuesto modelos que 
conceptualizan cómo el sistema de plantaciones moldeó el desarrollo 
urbano y el uso de la tierra desde la época colonial en adelante (véase, 
por ejemplo, el modelo de plantópolis en Potter, 1995). De lo contra-
rio, las plantaciones aisladas estaban conectadas en cada colonia a tra-
vés de un solo o pequeño número de ciudades portuarias que servían 
principalmente como centros administrativos para el control comer-
cial y político. De hecho, desde el inicio del colonialismo europeo, las 
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ciudades caribeñas se establecieron para servir como puertos y centros 
administrativos dentro de un sistema mayoritariamente mercantilista 
que facilitaba la exportación de materias primas de las colonias a los 
mercados metropolitanos de Europa. Estas ciudades también sirvieron 
como puntos de venta para las mercancías importadas de Europa, pero 
nunca fueron lugares para actividades manufactureras. Como Clarke 
(1974, p. 224) señala, estos pueblos “eran preindustriales por predilec-
ción y proscripción”. Esto también hizo que estas ciudades no experi-
mentaran el mismo nivel de expansión que tuvo lugar a través de los 
centros de Europa occidental en los siglos XVIII y XIX, vinculados en 
gran parte a la revolución industrial.

En cambio, el establecimiento de una economía de plantacio-
nes en el Caribe relegó a estas colonias principalmente como sitios 
de extracción y agricultura, con un crecimiento urbano limitado. Esto 
significó que la mayoría de la población de estas colonias vivía fuera 
de los centros urbanos, que servían casi exclusivamente como sitios 
para administrar el comercio, las exportaciones agrícolas, los servicios 
y diversas actividades comerciales. Y aunque la emancipación vio el 
surgimiento de pueblos libres en el siglo XIX, la forma del crecimien-
to urbano experimentó muy pocos cambios. La rápida expansión de 
las ciudades caribeñas solo comenzó en la década de 1950 impulsada 
por flujos migratorios masivos del campo a la ciudad, un período que 
también coincidió con la conversión de muchos territorios caribeños 
en Estados naciones independientes y el crecimiento de las industrias 
de servicios. Estos flujos hacia las zonas urbanas también se vieron 
impulsados por la disminución del papel de la agricultura (como se 
mencionó anteriormente), así como por la representación del trasla-
do a la ciudad como una forma de movilidad social y participación en 
la modernidad (Chamoiseau, 1992). En el Caribe insular, esto resultó 
en una polarización espacial distintiva en términos de política y econo-
mía, junto con la concentración espacial de la población dentro de una 
ciudad, desarrollada antes que el interior rural bajo aspectos milita-
res y económicos estrictamente estratégicos, que desempeñó un papel 
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dominante, enmarcado como hipercefalismo (macrocéfalo) o primacía 
urbana en la literatura.

Según Potter et al. (2004, p. 290), la población total del Caribe 
que vivía en zonas urbanas aumentó de 7,7 millones (que represen-
taban el 38,2 % de la población total) a 28,8 millones (64,6 %) entre 
1960 y 2000. Hoy en día, el Caribe es una región altamente urbaniza-
da con un conjunto distinto de estructuras de asentamiento y patrones 
de organización laboral. En promedio, casi el 70 % de la población de 
los territorios caribeños vive en zonas urbanas. Algunos territorios in-
cluso alcanzan tasas de urbanización de más del 90 % (Dodman et al., 
2009, p. 366; Klaufus y Jaffe, 2015, p. 64; Marc y Saffache, 2011, p. 435). 
La gran extensión de la urbanización produce una serie de problemas 
ambientales y de salud para la población (Jaffe, 2016). Por ejemplo, la 
capital de Martinica, Fort-de-France, vio crecer su población de 60 mil 
habitantes en 1954 a 100 mil en 1969. Hoy en día, 76.500 personas 
viven dentro de los límites de la ciudad (comuna), así como 152 mil 
en el área más amplia (aglomeración) (INSEE, 2021; Martouzet, 2001). 
La expansión urbana se ha manifestado en el crecimiento de las áreas 
urbanizadas en la ciudad, que pasó de 156 hectáreas (385 acres) en 
1945 a 1.897 hectáreas (4.688 acres) en 2015 (Ville de Fort-de-France, 
2022, p. 60). Sin una industrialización sustancial, los nuevos habitan-
tes urbanos que llegaron formaron un grupo cada vez más numeroso 
de habitantes que dependen de fuentes laborales precarias e insegu-
ras, a menudo a tiempo parcial, desorganizadas y mal remuneradas. En 
la mayoría de las Antillas Menores, como Martinica, la población rural 
migratoria se estableció en las áreas periféricas, aún no urbanizadas, 
que rodean el centro de la ciudad: a lo largo de la costa, los ríos y en co-
linas empinadas. Estas áreas están especialmente expuestas a peligros 
naturales como inundaciones y deslizamientos de tierra (Bohle, 2018; 
Saffache, 2000). En las Antillas Mayores, donde las capitales tienden 
a ser más grandes en términos de número de habitantes, la población 
rural entrante a menudo se traslada a viviendas de alquiler del cen-
tro de la ciudad, antes de trasladarse finalmente a zonas de ingresos 
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medios o asentamientos informales (Clarke, 1974, p. 228; Potter et al., 
2004, p. 304).

Junto con otros factores sociales y económicos (que pueden en-
contrarse en zonas urbanas de todo el mundo), el cambio climático 
plantea enormes desafíos para las ciudades caribeñas, ya que estas ciu-
dades se encuentran a lo largo de la costa y, por lo tanto, están espe-
cialmente expuestas a las amenazas asociadas con el aumento del ni-
vel del mar. En todo el Caribe, se establecen estrategias de adaptación 
diseñadas especialmente para las zonas urbanas para abordar diversos 
desafíos relacionados con la protección costera, la vivienda resiliente 
y el transporte sostenible, por nombrar algunas áreas (Rhiney, 2015; 
Robinson y Butchart, 2022).

La estructura urbana del Caribe también se caracteriza por la 
fragmentación socioespacial y la segregación residencial en espacios 
muy confinados. En la era moderna, los centros urbanos adyacentes al 
puerto colonial con sus antiguos restos comerciales, administrativos y 
residenciales coloniales se han convertido en áreas deterioradas carac-
terizadas por un bajo estatus social, pero aún desempeñan un papel 
esencial para la economía local o se han transformado en representa-
ciones de una ciudad caribeña plagadas de clichés con fines turísticos. 
El ejemplo más destacado para el primer caso es el centro de Kingston 
(Jamaica), donde predominan los hogares de bajos ingresos y donde el 
extenso mercado Coronation Market es vital para la población margi-
nada de la ciudad en términos de suministro de alimentos y activida-
des económicas en pequeña escala. Algunos de los barrios en el centro 
de la ciudad de Kingston han sido impactados por la guerra de pandi-
llas de larga data y la violencia, a tal punto que hoy en día uno puede 
encontrar extensiones de áreas vacías en lugares centrales que se han 
vuelto inhabitables (Gray, 2004; Howard, 2005; Jaffe, 2015).

En ciudades como Kingston, el distrito central de negocios se 
ha trasladado del centro a otras áreas. En este caso, New Kingston se 
ha construido al norte del centro de la ciudad, donde las empresas 
establecen oficinas para los trabajadores de cuello blanco en edificios 
de gran altura. Además, los hogares de ingresos medios y altos han 
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abandonado el centro de la ciudad y se han trasladado a las zonas su-
burbanas. Si bien la tendencia del movimiento de la clase media y alta 
hacia los suburbios –a menudo acompañada por el establecimiento de 
centros comerciales o plazas al estilo estadounidense junto a las carre-
teras que conducen del centro de la ciudad a los suburbios– insinúa 
un patrón concéntrico de uso de la tierra junto con factores socioeco-
nómicos, el asentamiento paralelo de pobres urbanos en toda el área 
urbana conduce a un hacinamiento de áreas de ingresos medios a altos 
ubicadas muy cerca de asentamientos informales e incluso comunida-
des periurbanas. Esta fragmentación urbana en espacios muy confina-
dos significa que, si bien, por ejemplo, los hogares de bajos ingresos 
y los de altos ingresos están claramente separados espacialmente y 
forman comunidades discretas, sin embargo, se encuentran muy cer-
ca. Esto conduce a dos conjuntos de relaciones entre diferentes clases 
sociales. Por un lado, las diferentes zonas de vivienda están funcional-
mente interconectadas, especialmente en lo que respecta a las zonas 
de bajos ingresos que proporcionan una oferta constante de mano de 
obra mal remunerada a las zonas más ricas. Por otro lado, las vidas de 
quienes residen en diferentes áreas pueden estar totalmente desco-
nectadas y sus “vínculos transnacionales son quizás más fuertes que 
los intraurbanos” (Jaffe, De Bruijne y Schalkwijk, 2008, p. 9).

Debido a la falta de vivienda, que se remonta al enfoque neoli-
beral de “ninguna política de vivienda como política de vivienda” que 
fue esbozado por Potter et al. (2004, p. 252) para el Caribe oriental, 
los migrantes pobres de las provincias se organizan. Así, los asenta-
mientos de ocupantes ilegales improvisados emergen en los límites de 
las ciudades. Cuando no son desplazados por el sector privado o el 
Estado, se afianzan con los años (Potter et al., 2004). Esto ilustra cómo 
la falta de perspectivas en las provincias rurales conduce a procesos 
migratorios que resultan en un uso renovado de la tierra a través de la 
urbanización y la expansión.

Un reciente proceso de urbanización localizado en Haití es, 
por una parte, muy particular debido a su génesis. Por otro lado, pue-
de considerarse un ejemplo de uso no sostenible de la tierra como 
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consecuencia de décadas de centralización y explotación extensiva de 
las tierras del interior y su población. Tras el terremoto del 12 de enero 
de 2010, más de 1,5 millones de personas quedaron sin hogar y más de 
250 mil perdieron la vida. Poco después del terremoto se tomó una de-
cisión que cambió permanentemente la organización espacial del país 
(Balandier, 2015). Bajo una intensa presión, un comité formado por el 
gobierno haitiano, la comunidad internacional, varias ONG y el ejérci-
to estadounidense decidió instalar un campamento de tiendas a unos 
18 kilómetros de las puertas de Puerto Príncipe. Esto fue seguido por 
dos decretos presidenciales en febrero y marzo de 2010, que declara-
ron el área circundante de aproximadamente 33 kilómetros cuadrados 
como área de utilidad pública (Petter et al., 2020). Quién tomó, exac-
tamente, esta primera decisión de colocar el campamento es difícil de 
reconstruir hoy y hasta cierto punto irrelevante. El caso es que, en la 
zona mencionada y más allá, hoy se alza una de las ciudades más gran-
des del país. Llamado Canaán, el lugar no es reconocido formalmente 
como ciudad, pero es el hogar de más de 200 mil personas (Sherwood 
et al., 2018, p. 226). Situado en un abanico aluvial en la ladera de la cor-
dillera Chaine des Matheux y en el pliegue tectónico Matheux-Neiba, 
el asentamiento no cuenta con el sistema de alcantarillado necesario 
ni con acceso permanente a la electricidad. Los estudios de Hábitat 
para la Humanidad también revelaron que en la mayoría de los edifi-
cios no se habían seguido técnicas básicas de construcción resistentes 
a los terremotos (Kersaint, 2023).

Al examinar detenidamente el proceso de urbanización, se hace 
evidente que esta ciudad es emblemática y constituye la materializa-
ción de décadas de aprovechamiento del suelo. La crisis ecológica hai-
tiana se ve alimentada en gran medida por agroindustrias extranjeras 
en todo el país. El monocultivo extensivo de ciertos rubros tiene una 
larga tradición en las islas del Caribe, desde la caña de azúcar durante 
la época colonial hasta el sisal y el caucho durante el siglo XX. El uso 
antropogénico de la tierra no solo ha explotado la tierra y a las personas 
que tuvieron que cultivarla. Los beneficios generados se transfirieron 
generalmente a otros lugares. Estos emprendimientos agroindustriales 
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y montano-industriales generalmente actuaban despiadadamente con 
respecto a las estructuras de crecimiento social y la fertilidad de los 
suelos.

Además de la crisis ecológica en grandes partes del país que se 
produjo por el uso de la tierra, esto también provocó una falta de pers-
pectivas sociales, por lo que las primeras muchas veces reforzaron las 
segundas (Joos, 2021). Esto se debe a que las comunidades campesi-
nas que originalmente trabajaban en alianzas sociales, como los lakou, 
ya no podían existir debido a la degradación del suelo después de que 
las empresas extranjeras se fueron. Esta devaluación de las estructuras 
en las provincias, junto con la centralización que ya había comenzado 
durante la ocupación estadounidense (1915-1934), condujo a un éxodo 
rural masivo desde principios del siglo XX, que se intensificó durante 
el gobierno de François Duvalier, se volvió extremo bajo Jean-Claude 
Duvalier, y ha continuado desde entonces (Anglade, 1982; Godard et 
al., 2015). Así, se evidencia una continuidad en el Plantacionoceno en 
el eje de urbanización. El objetivo del desarrollo espacial –impulsado 
principalmente por actores externos– no era la producción de espacio 
habitable para la gente, sino la mayor explotación del suelo y el uso de 
la tierra.

Mientras que las zonas comerciales especiales para el compos-
taje industrial y el cultivo de rubros comerciales están organizadas es-
pacialmente, la vivienda en Haití funciona como en otras partes del 
Caribe, de acuerdo con el principio de “dejar que los pobres se man-
tengan a sí mismos” (Potter, 2016, p. 252). Así, desde 1950 ha surgi-
do un déficit de vivienda extremo en el área metropolitana de Puerto 
Príncipe, cuya magnitud se puso de relieve con el terremoto de 2010. 
En cuanto a la cuestión de la vivienda en Haití, la zona metropolitana 
de Puerto Príncipe actúa como una olla a presión. El terremoto fue la 
válvula a través de la cual la presión pudo escapar, y Canaán el área que 
la absorbió. Así, toda la zona se urbanizó en pocos años, mientras el 
gobierno hacía la vista gorda ante la afluencia del proceso en curso. De 
conformidad con este principio, en Haití se crearon viviendas para al 
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menos 200 mil personas en un plazo de 10 años. Sin embargo, esto fue 
acompañado de altos riesgos para la población.

Hoy Canaán no solo representa la crisis ecológica antropógena 
de decenios de duración en las provincias haitianas, sino que la propia 
aglomeración produce nuevos riesgos para el medio ambiente y la po-
blación que vive allí. Debido al riesgo tectónico y a la falta de control 
para cumplir con las normas de construcción del Comité Interminis-
tériel d’Aménagement du Territoire, un terremoto provocado por las 
actividades de la falla de Matheux-Neiba podría tener consecuencias 
dramáticas. Ya en la actualidad, sectores de esta aglomeración se inun-
dan repetidamente por fuertes precipitaciones, que arrastran escom-
bros. Aún más dramática, sin embargo, es la contaminación del suelo y 
las aguas subterráneas. Debido a la falta de un sistema de alcantarilla-
do, además de las sustancias nocivas procedentes de las reparaciones 
de automóviles, por ejemplo, grandes cantidades de bacterias fecales 
entran en los suelos aluviales permeables a través de las letrinas (Jérô-
me et al., 2021).

Las aglomeraciones urbanas son probablemente la sobreimpre-
sión antropogénica más evidente de los espacios naturales. La remo-
ción y sellado de suelos, la instalación de infraestructuras, la construc-
ción y transformación del espacio convierte a las ciudades en catedrales 
del Antropoceno. No hay que olvidar que las ciudades no solo utilizan 
la tierra en la que se encuentran, sino que también explotan el interior 
urbano. El uso del hormigón solidifica la pretensión del hombre de do-
minar la naturaleza. Al mismo tiempo, pocas cosas representan mejor 
la crisis ecológica provocada por la humanidad que esto tan concre-
to. Así, en Haití en 2010, este hecho concreto condujo posiblemente 
a uno de los mayores desastres provocados por el hombre en el siglo 
XXI. Sin embargo, no provocó un replanteamiento con relación al uso 
del suelo y la urbanización, más bien dramatizó la situación urbana, 
como muestra el ejemplo de Canaán.
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EJE III: SERVICIOS
Las actividades económicas basadas en los servicios, sobre todo 

el turismo, la externalización de procesos empresariales (conocidos 
como business process outsourcing, BPO por sus siglas en inglés) y 
los servicios financieros extraterritoriales, desempeñan un papel cru-
cial en el Caribe actual. Sin embargo, desde la perspectiva del uso de 
la tierra, existen diferencias significativas dentro de este sector. Por 
ejemplo, los servicios financieros extraterritoriales se prestan de ma-
nera desterritorializada, lo que significa que, si bien este tipo de ser-
vicios financieros son una fuente importante de ingresos para algunos 
gobiernos caribeños, solo pocas personas en el Caribe trabajan en este 
sector y hay muy pocos rastros materiales de estas actividades econó-
micas en la región. Por lo tanto, para analizar las pautas de uso de la 
tierra, estas actividades son insignificantes. Lo mismo se aplica a un 
empleador importante en el Caribe, la industria de BPO, que consiste 
principalmente en el procesamiento de datos y servicios de call center. 
En este caso, está involucrada una gran cantidad de mano de obra cari-
beña, pero la mano de obra de la industria está dispersa y no requiere 
mayores áreas de tierra. En su forma más extrema, las estafas de lotería 
(Lewis, 2020), el trabajo se desliga principalmente del espacio, ya que 
se condensa en un individuo o un pequeño grupo y algunos teléfonos 
inteligentes o computadoras portátiles. Sin embargo, el turismo es el 
sector que transformó considerablemente los paisajes caribeños. El tu-
rismo necesita mucho espacio terrestre e infraestructura (incluso si la 
infraestructura puede pasarse por alto fácilmente) y conduce a un con-
sumo masivo de recursos y a la degradación ambiental. Por lo tanto, 
nos centramos en la industria turística.

La industria turística en el Caribe se basa completamente “en [la 
idea de] paisajes naturales vírgenes y una imagen de la región como 
paraíso” (Jaffe, 2009, p. 317). Estas nociones son ampliamente cuestio-
nadas en la crítica de las prácticas contemporáneas de turismo masi-
vo, como el consumo neocolonial y neoliberal y la mercantilización del 
Caribe (Cruse y Marques, 2013; Sheller, 2003; Walcott, 1993). Desde 
un punto de vista exclusivamente económico, el sector turístico es de 
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suma importancia económica para el Caribe. A principios de la déca-
da de 1960, el servicio de transporte marítimo de vapor (inicialmente 
establecido para la exportación de plátanos) finalmente disminuyó de-
bido al aumento de los aviones a reacción y las tarifas aéreas compara-
tivamente baratas. A principios de la década de 1970, la industria mo-
derna de cruceros comenzó a formarse, y los antiguos transatlánticos 
se convirtieron en los primeros cruceros modernos operativos. Hoy en 
día, el Caribe representa el principal mercado de cruceros con una es-
timación del 40 % (Rodrigue y Notteboom, 2013) de los pasajeros de 
cruceros en todo el mundo.

Es bastante difícil determinar las cifras exactas de la contribu-
ción del turismo a las economías de la región, debido a los problemas 
relacionados con la recopilación de datos en el Caribe. Sin embargo, 
el gran número de visitantes en el contexto del tamaño de los territo-
rios caribeños deja claro que el turismo es un sector económico im-
portante. En 2014, los 29 territorios miembros de la Organización de 
Turismo del Caribe reportaron 22 millones de llegadas de turistas más 
24,5 millones de llegadas de pasajeros de cruceros ese año (Caribbean 
Tourism Organization, 2015). El gasto del turista es un factor impor-
tante en muchos de estos territorios y genera una gran participación 
de dos dígitos en el PIB de los territorios caribeños. Del mismo modo, 
el turismo representa una gran parte del empleo (Pantin y Attz, 2009).

El turismo de cruceros tiene algunas ideas interesantes sobre 
el uso de la tierra, ya que el desprendimiento territorial es una carac-
terística de los cruceros. Los barcos, como “partes móviles de capital 
multinacional”, navegan bajo las llamadas banderas de conveniencia, 
lo que les permite evitar estrictas “leyes laborales, ambientales, de sa-
lud y seguridad” (Wood, 2004, p.  160) y para minimizar la carga fis-
cal. El crucero de hoy se caracteriza por el hecho de que los propios 
cruceros son más importantes para sus clientes que los destinos del 
crucero. En casos extremos, no hay conexión con la región, ni a bordo 
(los suministros y los empleados se obtienen predominantemente de 
otras regiones) ni en tierra (intercambiabilidad de los puertos de esca-
la, o incluso se evita el contacto entre turistas y residentes mediante el 
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establecimiento de sitios privados). A menudo se hace hincapié en que 
los turistas que se quedan son mejores para las economías locales que 
los pasajeros de cruceros, ya que estos últimos solo pasan unas horas 
en tierra y no necesitan, por ejemplo, alojamiento y comida. Por ejem-
plo, los datos del año 2000 muestran que “[…] mientras que los turis-
tas de cruceros constituían alrededor del 42  % de todos los turistas 
al Caribe [...], solo representaban el 12 % de los gastos” (Wood, 2004, 
p. 159). Aunque estas cifras no son las más recientes, es probable que 
la proporción no haya cambiado drásticamente. Sin embargo, las ter-
minales de cruceros y la infraestructura relacionada, como casinos y 
tiendas libres de impuestos, se han establecido en todo el Caribe. Más 
aún, desde 1977, las líneas de cruceros han establecido sitios privados 
para sus clientes. Actualmente, las líneas de cruceros operan nueve si-
tios en la región, en su mayoría denominadas “islas privadas”. Estos 
sitios cerrados están tan separados de sus respectivos territorios como 
los propios cruceros. En muchos lugares del Caribe, el turismo de cru-
ceros ha llevado a una gran transformación del paisaje, contaminación 
de la tierra y el agua, contaminación del aire y similares. El turismo de 
cruceros representa así otra forma de mercantilización y externaliza-
ción (Lessenich, 2016) de tierras y recursos, donde se transfieren be-
neficios e ingresos en otras regiones del mundo mientras se localiza y 
sufre el impacto ambiental en el Caribe.

El estado federal mexicano de Quintana Roo es otro ejemplo 
ilustrativo del uso extensivo de la tierra en las áreas del turismo ma-
sivo (Bohle, 2021). Debido a sus condiciones geográficas y la falta de 
recursos explotables, la región no ha tenido muchas plantaciones en la 
época colonial, con notables excepciones como las plantaciones de chi-
cle y copra. Durante siglos, el paisaje cárstico densamente arbolado en 
la costa oriental de Yucatán, el área más periférica de México, estuvo 
escasamente poblado por pueblos indígenas. Así, hasta principios del 
siglo XX, la región fue conceptualizada como un interior periférico y un 
espacio “vacío”. Solo a lo largo del siglo XX, el Estado mexicano inició 
esfuerzos para desarrollar la región como parte del Estado nación.
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Desde principios de la década de 1950, ha habido más y más 
esfuerzos concertados para poblar la región por parte del gobierno 
mexicano con el objetivo de establecer Nuevos Centros de Población 
Ejidal. Paralelamente, en 1968, el Banco Central mexicano [Banxico] 
estableció un programa para fomentar el desarrollo de la región como 
destino turístico. La población del área creció inmensamente, de 27 mil 
habitantes en 1950 a 50.200 en 1960 a 1.857.985 en 2020. Hoy en día, 
la mayoría de los habitantes (90 %) viven en zonas urbanas a lo largo 
de la costa. Casi la mitad de la población de Quintana Roo (911.503) 
vive en el Municipio Benito Juárez, es decir, en Cancún y alrededores 
(Boggio Vázquez, 2008; INEGI, 2020; Mendoza Ramírez, 2004).

La conocida ciudad de Cancún es el resultado de los procesos de 
planeación por parte del gobierno mexicano, Banxico y, posteriormen-
te, el Fondo Nacional de Fomento al Turismo [FONATUR]. El objetivo 
general de estos esfuerzos de planificación era

transformar lagunas tropicales remotas y manglares en un desti-

no turístico de élite ‘mar, sol y arena’. [...] Para cumplir con esta 

misión y atraer con éxito el capital necesario, FONATUR convir-

tió 12.700 hectáreas de ejidos (tierras comunales) comprometi-

das con el proyecto en una ciudad con dos áreas espacialmente 

cerradas y funcionalmente segregadas con rutas de acceso dife-

renciales y provisión de infraestructura. (Córdoba Azcárate et al., 

2014, p. 100)

Desde la década de 1990, el modelo de Cancún de desarrollo 
turístico se amplió bajo el plan de Zonificación Ecológica de Tierras a 
lo largo de la costa hacia el sur para reorganizar todo el litoral (Ma-
nuel-Navarrete, 2012). El desarrollo regional se basa únicamente en 
la mercantilización de la región para el turismo masivo. De esta ma-
nera, toda la costa caribeña de Quintana Roo se transformó en un 
paisaje turístico urbanizado en cuestión de décadas. En 2019, Quin-
tana Roo contabilizó 17.125.344 llegadas de turistas que pernoctaron 
y, aproximadamente, 9 millones de llegadas de pasajeros de cruceros 
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(SEDETUR, 2022). El modelo de Cancún se enmarcó discursivamente 
como el inicio del desarrollo de la región con efectos positivos estima-
dos para otros sectores económicos, como la agricultura y la pequeña 
industria, especialmente para la población indígena rural. Aunque, en 
su análisis, Torres y Momsen argumentan que estos efectos positivos 
no tuvieron lugar y concluyen que el modelo de Cancún “generó ga-
nancias para el gobierno, las corporaciones transnacionales y las élites 
empresariales, pero no ha logrado backward linkages que pudieran ha-
ber mejorado las condiciones para la población rural empobrecida de 
la región” (Torres y Momsen, 2005, p. 259).

El sector de los servicios, especialmente el sector turístico, re-
vela las perspectivas contrapuestas de la región de manera concisa. 
Mientras que la industria turística vende imaginaciones de naturale-
za intacta, la realidad se caracteriza por proyectos técnica y energéti-
camente exigentes a gran escala. El sector turístico muestra una clara 
continuidad de los servicios coloniales. Esto se debe a que los deseos y 
necesidades de los clientes del Atlántico Norte dictan las condiciones 
y tareas de los trabajadores locales. Especialmente cuando se trata del 
trabajo sexual y, por lo tanto, el control sobre los cuerpos caribeños, la 
continuidad colonial se hace particularmente clara. Además, como se 
ha demostrado, las ganancias del turismo no terminan en manos de la 
población local en mayor medida. Así pues, el sector de los servicios 
parece ser el impulsor antropogénico de las crisis ecológicas, empezan-
do por la infraestructura, el transporte intensivo en CO2 de turistas 
por barco o avión y la importación de alimentos y bienes de consumo. 
Al igual que en el caso de las ciudades del Caribe, debido a su ubica-
ción costera, la infraestructura de turismo masivo es muy vulnerable al 
aumento del nivel del mar inducido por el clima y a la creciente inten-
sidad de los huracanes.

CONCLUSIONES
El uso de la tierra en el Caribe desde el decenio de 1950 se ca-

racteriza por una serie de continuidades que se remontan al sistema 
de plantaciones, así como a cambios importantes en un mundo en 
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proceso de globalización. Las consecuencias socioecológicas del modo 
extremadamente extractivo de uso de la tierra en el Caribe aumentan 
y provocan múltiples crisis. Los ejemplos analizados destacan las prin-
cipales pautas en materia de agricultura, urbanización y servicios. Ha 
quedado claro que están entrelazados de muchas maneras. Al mismo 
tiempo, hay una amplia gama de procesos diversos y distintos que nos 
recuerdan la gran diversidad regional en el Caribe. En general, el cam-
bio de la agricultura basada en plantaciones a la minería, las industrias 
compuestas y el turismo en la segunda mitad del siglo XX se produjo 
en el contexto de una economía mundial cada vez más liberalizada. Es-
tos cambios económicos tuvieron manifestaciones y rasgos diferentes 
en las diversas islas del Caribe, pero tienen características comunes. 
Las variaciones se debieron en gran medida a las diferentes políticas 
(neo)coloniales, los procesos específicos de descolonización, los inte-
reses y compromisos divergentes de los Estados Unidos de América 
y el régimen político resultante. Por lo tanto, en este capítulo se argu-
menta que el Caribe no debe entenderse como una unidad regional, 
sino que siempre deben examinarse los casos individuales concretos. 
La similitud general es que los ajustes no estaban orientados a las ne-
cesidades de los pueblos sino principalmente a las de las potencias 
políticas y económicas extranjeras. Por esta razón, el uso de la tierra 
en el Caribe no se concibió para la sostenibilidad, sino para obtener 
beneficios a corto plazo, sin tener en cuenta las consecuencias para la 
población local y su medio ambiente.

La mercantilización de la tierra para la producción de cultivos 
orientados a la exportación, la minería y la industria del turismo fue 
acompañada por la migración interna y externa, y un socavamiento ge-
neral de las estructuras sociales. Los procesos de éxodo rural desenca-
denados condujeron a la transformación de las sociedades de rurales a 
urbanas, que a menudo no fue acompañada de una mejora de las con-
diciones de vida, a pesar de las esperanzas asociadas con ella. Por lo 
tanto, aunque se destruyó el hábitat rural, no se creó un hábitat urbano 
adecuado. Lo que condujo a una expansión urbana aparentemente in-
controlada, acompañada de la producción de riesgo para las personas y 
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el medio ambiente. Con la migración a las ciudades, los antiguos cam-
pesinos se convirtieron en trabajadores precarios, en pequeños comer-
ciantes en las calles o trabajadores mal pagados en el sector servicios. 
Además, el uso de la tierra suele ir acompañado de una degradación 
ambiental masiva. En particular, el monocultivo de rubros comerciales 
y la industria del carbón y el acero dejaron atrás suelos pobres en nu-
trientes. El extenso sellado de la superficie del suelo a lo largo de las 
costas para el desarrollo de centros turísticos, así como la excavación 
de canales de desembarco para los cruceros cada vez más grandes lle-
varon a la degradación de las áreas costeras y los biotopos marinos.

Sin embargo, la incertidumbre y el riesgo no son aspectos nuevos 
o desconocidos de la vida en la región (Rohland, 2021). Más bien, las 
(dis)continuidades apuntan a la necesidad de pensar en el Antropo-
ceno fluidamente. El Antropoceno como concepto analítico tiene sus 
límites, y los autores, por lo tanto, sugerimos la integración del Plan-
tacionoceno en el debate para resaltar dónde se encuentran los im-
pulsores del uso de la tierra: en el sistema de plantaciones y el sistema 
capitalista global. El modo extractivo general de organizar la vida y la 
muerte (en las relaciones humano-humano, así como en las relaciones 
humano-ambiente), que “se basa en las presuntas cualidades absor-
bentes de los cuerpos negros y marrones para asumir las cargas cor-
porales de la exposición a las toxicidades y amortiguar la violencia de 
la tierra” (Yusoff, 2018), representa una forma insostenible e injusta 
de uso de la tierra en el Caribe. Por lo tanto, el uso de la tierra en el 
Caribe –debido a las condiciones descritas del Plantacionoceno– es 
muy propenso a desastres e impulsor de crisis en curso y superpuestas. 
Eventos extremos como los huracanes Irma y María revelan los efectos 
estrechamente entrelazados del uso de la tierra en el Caribe. Pensar 
sobre el uso de la tierra en el Caribe deja claro que permite resaltar la 
relevancia de la justicia (ambiental) dentro de los debates del Antro-
poceno. Por ejemplo, en los esfuerzos de reconstrucción después de 
los huracanes, los discursos y prácticas biopolíticas de los diferentes 
actores se hacen evidentes (Bohle, 2018, 2021; Bonilla, 2020; Grove, 
2013, 2014; Moulton y Machado, 2019; Rhiney, 2019; Sheller, 2018). 
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Parece crucial resistir el impulso de simplemente “recuperarse” y conti-
nuar con el modo actual de uso de la tierra en el Caribe, sino más bien 
hacer una pausa para pensar en cómo debe organizarse el uso de la tie-
rra, en otras palabras, para pensar en futuros deseables para el Caribe.
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Las metáforas centrales en el imaginario del uso de la tierra en América 
Latina han sido los mitos duales de la tierra virgen para conquistar y 
de “El Dorado” para explotar. Partiendo de estas figuras originarias, 
el presente volumen se focaliza en la apropiación social y el uso de 
la tierra a partir de las transformaciones de la materia, las prácticas 
sociales, sus regulaciones políticas y legales, así como los imaginarios 
construidos sobre los territorios. Lejos de presentar una cartografía 
estática del uso de la tierra, sus páginas indagan las numerosas 
apropiaciones de las fronteras, así como otras transformaciones 
históricas presentes en este uso.

La serie de handbooks El Antropoceno como crisis múltiple. 
Perspectivas desde América Latina es un proyecto pionero que busca 
pensar el Antropoceno desde una región específica del Sur Global con 
diferenciaciones regionales e históricas clave, sin perder de vista su 
dimensión global y planetaria. Su realización ha sido posible gracias 
al dedicado trabajo de un equipo de veinte editores y más de setenta 
autores de múltiples países y disciplinas.  
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