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PRESENTACION MIRADAS LATINOAMERICANAS

La coleccion Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate
tiene como objetivo relevar las novedades tedricas, metodoldgi-
cas y tematicas en diversos campos del saber, tanto a través de
perspectivas trans e interdisciplinares como desde diferentes
tradiciones intelectuales.

Los libros que integran esta coleccion reunen trabajos que ex-
ponen las novedades y dan cuenta de las transformaciones en re-
lacién con las tematicas, abordajes, enfoques tedricos, preguntas
y objetos de investigacion en los campos de las ciencias sociales y
las humanidades, para poner en valor la originalidad, la relevan-
cia y el impacto del conocimiento producido desde la region.

cLAcso y Siglo XXI Editores, dos de las instituciones que
mads han contribuido a la produccién y circulacién del conoci-
miento y las ideas en América Latina y el Caribe, combinaron
capacidades y voluntades para desarrollar un ambicioso progra-
ma editorial que busca destacar los aportes teéricos y metodolé-
gicos de la comunidad académica de América Latina y el Caribe
recogiendo el estado actual del debate en multiples campos de
las ciencias sociales y las humanidades.

Con esta iniciativa esperamos que tengan especial relevancia
los estudios que aborden temas asociados a las desigualdades y
las violencias, en especial las de género, los procesos de inestabi-
lidad politica, econdémica y social, las alternativas frente a la cri-
sis ambiental, el derecho a la migracién y la movilidad humana.

KARINA BATTHYANY
Direccion de la coleccién






INTRODUCCION. LOS ESTUDIOS MIGRATORIOS
EN AMERICA LATINA: MOVILIDADES, FRONTERAS
Y CIUDADANIA

EDUARDO DOMENECH
GIOCONDA HERRERA
LILIANA RIVERA SANCHEZ

Este libro retine contribuciones en torno a las tensiones y los
conflictos entre la movilidad y la instauracién progresiva de re-
gimenes de control fronterizo en América Latina en los tltimos
diez anos. En el contexto latinoamericano el debate sobre el con-
trol y la libertad de movimiento ha sido parte constitutiva de la
formacion de los Estados nacionales. En cuanto a politicas de
clasificacion de las poblaciones, las politicas migratorias fueron
emprendidas por los Estados desde los inicios del siglo xx para
delimitar las fronteras simbolicas y fisicas de las naciones y de
aquellos que pertenecen legitimamente o no a ellas. El desarro-
llo de estas politicas se enmarca, entonces, en el proceso mas
amplio de construcciéon de la ciudadania en que diversos grupos
sociales fueron originalmente excluidos —las mujeres, los pue-
blos indigenas, las poblaciones afrodescendientes, entre otros—.
En ese sentido, las politicas que los estados latinoamericanos
han emprendido hacia las poblaciones en movimiento estan co-
nectadas con los tortuosos procesos de construccion de la ciu-
dadania y también con la configuracién de un determinado sen-
tido de pertenencia a la nacién. A su vez, estas disputas
ciudadanas estdn histéricamente vinculadas a procesos estruc-
turales de dominacion, desigualdad social y racializacion.

A lo largo del siglo xx, los Estados latinoamericanos estable-
cieron politicas y medidas de control de la poblacion extranjera
en sus territorios que han estado articulados tanto a determina-
dos modelos de acumulacién capitalista como a ideologias de
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caracter nacionalista. La demanda de mano de obra en momen-
tos de expansidn capitalista y crecimiento econémico tuvo su
correlato en la instauracion de politicas aperturistas hacia deter-
minada poblacién migrante —blanca y europea—, como es el
caso de las politicas emprendidas por Argentina, Brasil, Vene-
zuela o México que fueron los principales polos de recepcion de
migraciones europeas entre comienzos del siglo xx hasta los
afos sesenta (Yankelevich, 2019; Devoto, 2002). Sin embargo, es-
tas politicas fueron selectivas y tuvieron un correlato de exclu-
sién muy marcado, como es el caso de las restricciones impues-
tas a la circulaciéon de la poblacién china en varios paises del
continente en ese mismo periodo (Gémez, 1992; Gao, 2021).
Otras regiones de América Latina, aunque no experimentaron
masivamente la llegada de migraciones de ultramar, mantuvie-
ron politicas selectivas parecidas, basadas en concepciones ra-
cistas de blanqueamiento social entrelazadas con argumentos de
progreso econoémico (Vangelista y Pagnotta, 2020). Mas tarde,
en los anos setenta, la presencia de gobiernos autoritarios derivd
en el predominio de enfoques de seguridad nacional que inclu-
yeron la instauracion de politicas migratorias basadas en el con-
trol punitivo de la movilidad y de las fronteras. Muchas de estas
politicas no sufrieron grandes modificaciones hasta fines del si-
glo veinte, a pesar de los procesos de democratizacion que tuvie-
ron lugar desde la década de 1990. Son precisamente estas visio-
nes —que articularon una mirada sobre los extranjeros desde la
seguridad nacional— las que seran cuestionadas en el cambio de
siglo en varios paises latinoamericanos.

Respecto a las migraciones hasta finales del siglo xx, la mi-
gracion Sur-Norte, principalmente de México a Estados Unidos,
predominé por sobre otros movimientos migratorios. A partir
de 1980 se empezd a tejer un conjunto de redes migratorias des-
de Centroamérica y los paises andinos hacia Estados Unidos
que seguiran incrementandose hasta la actualidad, con conse-
cuencias importantes en la reconfiguracion de los territorios en
varios de nuestros paises (Hamilton y Stoltz, 2001; Kyle, 2000;
Berg, 2015). Por otra parte, durante la segunda mitad del siglo
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xx predominaron movimientos transfronterizos importantes en
todo el continente que alimentaron los mercados laborales re-
gionales (Cerruti y Parrado, 2015).

Los debates en el campo migratorio latinoamericano estu-
vieron dominados, por un lado, por discusiones en torno al sen-
tido que tenia la migracion Sur-Norte para el desarrollo (o su
ausencia) en nuestros territorios y, por otro lado, buscaban en-
tender el peso de la migracién transfronteriza en los mercados
de trabajo locales y los procesos de exclusion a los que se en-
frentaban estas poblaciones. En el ambito de las migraciones
Sur-Norte, los estudios sobre migraciéon mexicana —y en menor
medida centro y sudamericana— a Estados Unidos dominaron
el campo migratorio. Bajo la influencia de posturas histérico-es-
tructurales y desde los primeros acercamientos a la perspectiva
trasnacional, estos trabajos estuvieron direccionados a mostrar
como las condiciones estructurales de desigualdad de las socie-
dades de origen empujaron las migraciones (Delgado-Wise y
Marquez, 2006) y también la importancia de las redes de paren-
tesco, vecinazgo, etnicidad y oriundez en la organizacion social
de la migracidn y las estrategias migratorias (Durand y Massey,
1992, 2004). Estos trabajos prepararon lo que en la primera dé-
cada del siglo xx emerge con fuerza dentro de los estudios criti-
cos del desarrollo que sera el cuestionamiento al papel de las
remesas en el desarrollo y a la necesidad de entender y valorar el
aporte de los y las migrantes a las sociedades de destino y no
solamente de manera unidireccional, en los territorios de origen
(Delgado-Wise et al., 2013).

Estas contribuciones seran una fuente importante para una
reflexion critica desde América del Sur, especialmente desde los
paises andinos, acerca de la relaciéon entre migracion y desarro-
llo y el rol de las politicas de codesarrollo de los estados del Nor-
te en actuar como contenedores de la movilidad. Este tipo de
reflexiones se producen en los paises andinos en los albores del
siglo xx1, en el momento del auge de la migracién andina a Eu-
ropa (Herrera y Eguiguren, 2014). Diversos trabajos cuestiona-
ron el entusiasmo inicial de estas iniciativas de codesarrollo con
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la participacion de los migrantes organizados y mostraron su
vinculacion con politicas de control fronterizo que ya empeza-
ban a definirse con mas fuerza en Europa (Cortés, 2011).

Respecto a los estudios sobre migracion transfronteriza de
larga tradiciéon en América Latina, los enfoques que predomi-
naron estaban relacionados con entender las logicas de funcio-
namiento de las estrategias de vida de las poblaciones migrantes
y su papel en determinados nichos laborales especialmente pre-
carios, como el trabajo doméstico, el trabajo agricola y el traba-
jo en talleres textiles. Los estudios de Benencia y Quaranta
(2006), Benencia y Pizarro (2009) y Trpin y Pizarro (2017) en el
caso de la poblacién boliviana y paraguaya en la Argentina rural
o de Miranda (2017) sobre los talleres textiles de ciudades como
Buenos Aires o Sao Paulo, sefialaron las logicas internas que ad-
quirian estas migraciones, asi como los altos niveles de explota-
cion a los que estaban sometidos los migrantes. Por otro lado,
los estudios transfronterizos permitieron también una primera
reflexion sobre la construccion de horizontes de exclusion y de
negacion de la ciudadania basadas en la impostacion de dife-
rencias culturales que ponian en peligro la legitimidad de las
construcciones nacionales. Estos trabajos seran una base im-
portante para la siguiente década, pues constituiran aportes cri-
ticos fundamentales para entender las paradojas de administra-
ciones estatales que construyen aparatos normativos desde
perspectivas de defensa de los derechos humanos y ejercen poli-
ticas de exclusion, actualizando las tensiones y los conflictos en-
tre la movilidad y las raices culturales y etnocéntricas de las po-
liticas de control.

El nuevo siglo traerd cambios importantes en los movimien-
tos migratorios del continente. En primer lugar, se diversifica la
migraciéon Sur-Norte —ademds de la centenaria migracion
mexicana a Estados Unidos—, pues se sumara una importante
migracion andina, argentina y brasilefia al Sur de Europa. En se-
gundo lugar, junto a la también centenaria migracion intraregio-
nal transfronteriza que existia al interior de Centroamérica y
entre paises sudamericanos, emerge una migracion de paises ca-
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ribenos hacia América del Sur, se produce el incremento de la
llegada de migrantes de paises africanos y asiaticos al continen-
te, crece la migracion forzada de ciudadanos colombianos a va-
rios paises de la region y de centroamericanos al Norte. Por ulti-
mo, se produce el éxodo mas importante de los ultimos cien
afos con la salida de mds de cinco millones de venezolanos que
se moviliza mayoritariamente hacia América del Sur en un tiem-
po récord de cinco afios (Herrera y Sorensen, 2017).

Mas alla de la diversificacion de los movimientos migratorios
y de sus destinos, estamos asistiendo a cambios fundamentales
en las dindmicas de las migraciones y las movilidades. Estos
cambios son amplios y complejos y no pueden ser abordados en
su integridad. Para este volumen hemos priorizado el anilisis de
algunas de estas dindmicas que tienen que ver, en primer lugar,
con el cardcter forzado cada vez mas pronunciado de estas mi-
graciones. En efecto, las poblaciones en movimiento, mas alla de
su nacionalidad, obedecen a procesos de desplazamiento debido
a situaciones de violencia politica y social, de incumplimiento
radical de derechos sociales y econdmicos basicos por parte de
los Estados, de expulsiones por la expansién de proyectos ex-
tractivos del capitalismo global, o de deportaciones producto de
las politicas de criminalizacién de la migraciéon indocumentada
por parte de Estados Unidos. Si bien estas condiciones de expul-
sidon no son nuevas en el continente, en los ultimos afios han
adquirido formas de éxodos masivos que demandan reflexiones
y conceptualizaciones renovadas en torno a sus causas, motiva-
ciones y escenarios futuros. Necesitamos nuevos andamiajes
conceptuales que rompan con las dicotomias habituales, por
ejemplo, entre migracion laboral y migracion forzada, entre mi-
grantes y retornados, entre migrantes y refugiados, entre otros.
Asimismo, necesitamos mirar criticamente las implicaciones de
los nuevos procesos de categorizacion y clasificacion de las mo-
vilidades en el marco de escenarios de “crisis” que ocultan los
procesos estructurales y globales que las enmarcan.

En segundo lugar, identificamos un conjunto de movimien-
tos poblacionales en contextos crecientes de inmovilidad. Con
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esto nos referimos a la aparicion de transitos prolongados, mi-
graciones circulares o procesos de remigracion, que no son fe-
ndémenos nuevos para la region de Centroamérica, pero si lo son
para las migraciones sudamericanas. La existencia de poblacio-
nes en transitos prolongados, movilidades permanentes, circula-
ridades y la formacién de nuevos corredores migratorios en el
continente también demandan nuevos acercamientos concep-
tuales que rompan con las dicotomias lineales que hemos usado
en las explicaciones de la organizacion social de las migraciones
—entre paises de origen y destino o procesos de integracion so-
cial ligados al asentamiento definitivo, entre otros—. En los afios
recientes de pandemia por covid-19, la presencia de poblacién
caminante venezolana, haitiana, centroamericana y de otros
continentes en territorios tan diversos como las selvas del
Darién entre Colombia y Panama, la Amazonia brasilena, co-
lombiana, peruana y ecuatoriana, el altiplano boliviano y perua-
no y las zonas fronterizas de Tapachula y Tijuana en México, son
una muestra fehaciente de la necesidad de entender estas nuevas
dinamicas de movilidad en el marco de la tension entre la liber-
tad de movimiento y la instauracién a nivel regional de politicas
de control fronterizo. Una primera seccion de esta introduccién
examina estas nuevas dinamicas de movilidad y abre el debate
que sera profundizado luego con las contribuciones del libro.
Los regimenes migratorios latinoamericanos también se han
modificado con el cambio de siglo, producto de varias luchas
migrantes y de procesos de democratizacion politica de diversa
indole. Por ejemplo, se concretaron importantes derechos hacia
las poblaciones migrantes en los nuevos marcos constitucionales
de Ecuador y Bolivia, y también se modificaron las anquilosadas
legislaciones migratorias en varios paises del continente, como
Argentina, Uruguay, Brasil, México y de manera mas reciente en
Chile, entre otras. Estas normativas, si bien representan un mo-
mento de quiebre con el modelo anterior basado en la seguridad
nacional y concretan derechos importantes para la poblacion
migrante, van a enfrentarse en la practica con varios obstaculos
en su aplicacion, relacionadas con la penetracion progresiva del
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régimen global de control fronterizo en nuestros paises, la inter-
dependencia de los Estados respecto a las politicas globales, la
alineacion de los Estados nacionales a politicas de gobernanza
de las migraciones que castigan a poblaciones irregularizadas y,
de manera mas reciente, con el renacimiento de politicas nacio-
nalistas que propician el cierre de fronteras por encima de los
derechos de las personas migrantes.

En ese sentido, las respuestas de los Estados frente a esta ra-
pida diversificacion de las migraciones también han producido
una actualizacion de las tensiones y los conflictos entre la migra-
cién indisciplinada y los esfuerzos institucionales por controlar-
la que histdricamente ha vivido el continente. La produccion de
estudios sobre el rol de los Estados y las politicas en avivar esta
tension ha sido muy importante en dos sentidos: por un lado,
existe una literatura que desde la primera década del ano 2000
identificé las primeras paradojas y contradicciones de estas nue-
vas arquitecturas normativas e invit6 a mirar criticamente estos
procesos a partir de conceptos como el de politicas de control con
rostro humano (Domenech, 2013) o como contradicciones entre
agendas nacionales de derechos humanos y el alineamiento a
agendas globales de control fronterizo, como es el caso de las
politicas antitrata y antitrafico (Mansur, 2017; Ruiz y Alvarez,
2020), 0, también como paradojas de gobiernos populistas que
mantienen un discurso y una agenda internacional aperturistas
y aplican politicas restrictivas contradiciendo sus propias nor-
mativas.(Acosta y Freier, 2015; Margheritis, 2016). Este tipo de
concepciones han permitido un analisis del momento actual en
continuidad con procesos de clausura y control que ya venian
ocurriendo anteriormente (Herrera y Berg, 2019).

Por otro lado, estan los trabajos que identifican una ruptura
entre las politicas progresistas de comienzos de siglo y aquellas
politicas mucho mas restrictivas que predominan en el inicio de
esta década de 2020 y entienden este alineamiento a las agendas
globales de control fronterizo como un cambio que radica fun-
damentalmente en el proyecto politico de los gobiernos de turno
(Ramirez, 2020). La incidencia de la pandemia en la radicaliza-
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cion de discursos nacionalistas de cierre de fronteras (proyecto
In-Movilidades, 2020) viene a romper esta dicotomia entre con-
tinuidad y ruptura y nos coloca en un escenario donde las mis-
mas politicas restrictivas de los Estados se reproducen y alimen-
tan cada vez mas de la xenofobia de nuestras sociedades. El
segundo eje de nuestro libro retne textos que discuten los pro-
cesos de transformacion en el campo de la seguridad y control
fronterizos en el continente y sus consecuencias en la experien-
cia migratoria. Asimismo, se examinan algunos de estos debates
en la segunda seccion de esta introduccion.

Finalmente, dentro de los cambios experimentados por las
migraciones en los tltimos diez afos, este texto hace hincapié en
aquellos trabajos que analizan la relacion entre las crecientes po-
liticas restrictivas, la agudizacion de las condiciones de explota-
cion de las poblaciones migrantes y los procesos de racializacion
y xenofobia a los que han sido sometidos estos nuevos migrantes
en el continente. Nos interesa, al mismo tiempo, sefialar cémo
estos procesos estan siendo resistidos por las poblaciones mi-
grantes y el papel de las luchas migrantes frente a la agudizacion
de las desigualdades. En efecto, la diversificacion de las migra-
ciones en el continente implica poner atencion a las distintas
formas de desigualdad social que se expresan. Existe actualmen-
te una produccion importante sobre género y migracion y sobre
la actualizacion de la xenofobia y el racismo social e institucio-
nal que nos proporcionan herramientas importantes para com-
prender tanto los procesos de exacerbacion de las desigualdades
como la construccion de sujetos politicos que las disputen. En
ese sentido, la tercera seccion de esta introducciéon examina al-
gunos de estos aportes y abre varias preguntas que son también
abordadas por los textos reunidos en la tercera seccion de nues-
tro libro.

En definitiva, este libro examina las diversas formas en que se
han manifestado las tensiones y los conflictos entre los movi-
mientos de migracion y la instauracion de regimenes de control
en diversos contextos y experiencias migratorias en la region
durante los tltimos diez afnos. Desde una perspectiva multidis-
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ciplinaria que abarca principalmente miradas y metodologias
antropologicas, sociologicas y politoldgicas, el texto se organiza
en torno a las siguientes preguntas: ;de qué manera han sido
conceptualizados los movimientos migratorios actuales, asi
como la cada vez mds compleja trama de causas y motivaciones
que los producen? ; Cémo entender la relacion entre Estados, re-
gimenes de control fronterizo y disciplinamiento de las pobla-
ciones? ;Como se articulan las migraciones a otras dimensiones
de la desigualdad y la exclusion que han sido histéricamente
constitutivas de las relaciones de dominacién en nuestra region?
;Cuales han sido las formas de contestacion y resistencia en las
migraciones contemporaneas en el continente?

El libro se divide en tres secciones: la primera, “Migracion,
movilidades e inmovilidades” agrupa textos que discuten las
nuevas formas de movilidad que convergen hoy en América La-
tina en un marco de control que genera a su vez expresiones de
cierta in/movilidad. La segunda seccidn, “Seguridad y controles
migratorios y fronterizos” retine reflexiones en torno a los pro-
cesos de fronterizacion, las practicas de criminalizacion, securi-
tizacién y humanitarizacién de la migracion, al mismo tiempo
que examinan el papel de los Estados y otros actores en la ins-
tauracion de antiguos y nuevos dispositivos de control fronteri-
zo. Y, una tercera seccion, “Ciudadania, desigualdades sociales y
luchas migrantes” examina la relacién entre estas nuevas dind-
micas migratorias, la agudizacion de las desigualdades sociales y
ciertas practicas organizativas de movilizacion y resistencia de
los y las migrantes.

MIGRACION, MOVILIDADES E INMOVILIDADES

En este siglo, los debates en el campo de los estudios migratorios
en América Latina se han enriquecido a través de una produc-
cioén académica sustantiva y diversa en los paises de esta subre-
gion. Durante los afios recientes surgieron algunas investigacio-
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nes que problematizaron el uso de categorias juridicas y estatales
para desarrollar estudios académicos sobre los movimientos de
poblacién y la emergencia de diversas formas de movilidad. Este
tipo de estudios criticos representan un esfuerzo por conceptua-
lizar las transformaciones que se han producido en este conti-
nente, a partir dela incorporacién de nuevas temdticas, con con-
tribuciones al debate global sobre las tensiones entre la libertad
de movimiento, el control fronterizo y las desigualdades globales.

Asi, una de las dimensiones analiticas que articulan los capi-
tulos que integran este libro se refiere a las movilidades y las in-
movilidades, como una perspectiva que contribuye al estudio de
los diversos procesos de movilidad humana que ocurren de ma-
nera paralela, simultanea e interseca en los diferentes paises de
la region y que, a su vez, generan otras categorias sociales de su-
jetos en movilidad. Esta dimension que agrupa el primer con-
junto de textos en el libro, si bien se nutre de diversos debates
tedricos, abona al cuestionamiento de ciertas categorias analiti-
cas a través de las cuales se pretende captar la complejidad de los
procesos migratorios y sus efectos societales.

Es cierto que esta problematizacion de las lentes y las catego-
rias analiticas no es privativa de América Latina, pero sin duda
desde esta region se ha reflexionado y se ha asumido el desafio
de estudiar la multiplicacién de los movimientos poblacionales
y las modalidades que adquieren en un nuevo contexto que ha
desvelado el refugio y la implementacion de politicas migrato-
rias securitarias y humanitarias, lo que finalmente ha conducido
a refinar los dispositivos tedricos para explicar lo que estd ocu-
rriendo en esta etapa de la instauracion de regimenes de movili-
dad global.

Una de las preguntas que atraviesa la obra que nos convoca
en este libro gira en torno a qué categorias analiticas expresan de
mejor manera los actuales movimientos migratorios, sus causas,
sus motivaciones, sus articulaciones con otros procesos sociales.
Para ofrecer algunas respuestas ante este desafio, o al menos
cuestionar algunas certezas instauradas por largo tiempo en este
campo, se recogen algunos de los principales debates presentes
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en las investigaciones que se han realizado en la region latinoa-
mericana durante la dltima década. Este esfuerzo se concentra
en identificar y discutir algunos constructos y categorias utiliza-
das para analizar las caracteristicas, los efectos y las implicacio-
nes de la aceleracion y la complejidad de las movilidades, con el
fin de estudiar de forma sistematica las variadas formas de mo-
verse, circular, transitar y estancarse por los territorios, la aper-
tura de nuevas rutas migratorias y la generacién de otras espa-
cialidades, las consecuencias de tomar mayores riesgos por parte
de los migrantes, el incremento en los costos de la movilidad, los
desplazamientos forzados (internos e internacionales), las trans-
formaciones recientes de los mercados de trabajo en contextos
altamente extractivistas, la exacerbacion de los procesos de fron-
terizacion, expulsabilidad y violencia.

Sin pretensiones de exhaustividad, en este libro se recogen va-
rias contribuciones sobre las movilidades y las inmovilidades,
como se incluye en las siguientes paginas de este libro, especifica-
mente en la primera seccion. Por otro lado, en este capitulo in-
troductorio se resefan ciertos debates, apuntando sélo algunos
de los estudios que asumieron el desafio de refinar los marcos
analiticos, con el propdsito de articular perspectivas comprehen-
sivas en torno a las nuevas légicas de las movilidades y las conco-
mitantes modalidades que asume la inmovilidad, en contextos
de alta selectividad migratoria (por clase, género, etnicidad, raza,
nacionalidad, estatus migratorio, entre otros) y el refinamiento
contemporaneo de los mecanismos de control de las migraciones
por parte de los Estados nacionales en América Latina.

Si bien la perspectiva de las movilidades geograficas/espacia-
les (Urry, 2007; Sheller, 2011; Glick, 2011) se acufia para compren-
der los efectos productivos del entrelazamiento de diversas for-
mas de movilidad humana en el contexto de la globalizacién,
también considera el de objetos, artefactos, ideas, simbolos, ima-
ginarios e informacion que influyen sobre los espacios y las expe-
riencias (Cresswell, 2006; Zunino, 2018). Una de las premisas
principales en la que se sustenta esta perspectiva es que los en-
samblajes de estos movimientos estan atravesados por relaciones
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de poder y jerarquias sociales, las cuales generan que la experien-
cia de la movilidad a través de los territorios sea diferenciada, lo
mismo que las consecuencias que ejercen sobre las formas de ha-
bitar, moverse y localizarse en esos espacios (Sheller, 2011).

En América Latina se han replanteado, enriquecido y debati-
do algunos de los supuestos de la perspectiva de las movilida-
des/inmovilidades en el campo de las migraciones, con desarro-
llos en otros campos, como en los estudios urbanos, la historia y
la geografia humana (Ramirez, 2009; Sanchez y Lopez, 2016;
Zunino Singh, 2015). En los estudios de migracién, algunas de
las investigaciones sobre movilidad e inmovilidad se han aboca-
do a comprender la interseccion de patrones y tipos de movili-
dad en regiones fronterizas (Arriola y Coraza de los Santos,
2018); el incremento de movilidades interregionales y transfron-
terizas, ademas de la cada vez mas creciente inmigracion de po-
blacién extracontinental, que ha provocado que algunos paises
como Colombia, México y otros mas de la regién de Centroa-
mérica, funcionen como sitios de frontera, no solo terrestre sino
de ultramar para la migracion desde Sudamérica, el Caribe y
desde varios paises africanos (Tapia y Gonzalez, 2014; Paris y
Diaz, 2020).

En este escenario, uno de los cuestionamientos clave realiza-
dos desde los estudios sobre las movilidades gira en torno a la
nomenclatura que producen las legislaciones estatales y los or-
ganismos internacionales para nombrar y clasificar a los sujetos
en movilidad y su traslado a las investigaciones de corte acadé-
mico. Este traslape volvié atin mads relevante la distincién entre
categorias juridicas o estatales y categorias analiticas (Riafio y
Villa, 2017; Feldman-Bianco et al., 2011); cada una de estas cate-
gorias de situacion deben ser desdobladas y reconstruidas a par-
tir de considerar los anclajes sociohistoricos especificos que les
otorgan contenido y que entonces, efectivamente, se construyen
como categorias de analisis para la investigacion situada, para
hurgar finalmente en torno a quiénes son esos sujetos de las mo-
vilidades contra aquéllos que estdn sujetos a la inmovilidad, y
como se constituyen estas situaciones también subjetivamente.
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Estas otras categorias contribuyen a entender, por ejemplo:
squiénes son los retornados contra los deportados, removidos,
repatriados o desplazados? ;Desde donde observar, capturar e
interpelar a los sujetos en movilidad? ;Coémo abordar la cons-
truccion de la ilegalidad migratoria y de las movilidades forza-
das? ;Como hurgar en torno a los procesos de inmovilidad que
se generan a partir de las restricciones tanto estructurales como
coyunturales? Y, finalmente, ;como observar los procesos de
movilidad e inmovilidad que constituyen y crean también a las
entidades en movimiento (personas, ideas, objetos, etc.)? (Rive-
ra, 2015; Caggiano, 2019; Coraza de los Santos, 2020; Avallone,
2019).Se reconoce que se trata de grandes interrogantes que de-
mandan reconceptualizar las conexiones, las interdependencias
entre procesos historicos y la emergencia de otros procesos y ac-
tores en América Latina y el Caribe, que evidencian por un lado,
el acceso desigual a medios y recursos para la movilidad y, por
otro, la distribucion desigual de tales recursos; en suma, las asi-
metrias que no solo se captan a través de conceptos clasicos o
bien instituidos en la literatura de los estudios de migracion,
como es el de selectividad migratoria, por ejemplo, sino a través
de conceptualizar otros sistemas de clasificacion y desigualdad
que operan para transitar entre fronteras nacionales y que influ-
yen en los procesos de reconocimiento de derechos y en el reco-
nocimiento social de los sujetos en movilidad.

Mas aun, esta complejidad de las movilidades en América
Latina condujo a replantear algunas ideas que se habian dado
por sentadas en el estudio de las migraciones; incluso pregun-
tarse sobre cudl es el objeto de estudio y coémo aproximarse en
estos otros escenarios; si se estudia la movilidad o la inmovili-
dad, los flujos o las espacialidades que se construyen en los pro-
cesos de movilidad (Besserer y Nieto, 2013); por ejemplo, cuan-
do se observa la emergencia de situaciones que dan cuenta de
“atrapamientos en las ciudades de frontera’, como ha ocurrido
en diversas ciudades de América Latina y del sur de Europa en
los anos recientes; un caso de referencia en esta subregion se lo-
caliza en la ciudad de Tijuana, donde sujetos deportados desde
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Estados Unidos quedan estancados en la frontera, donde ade-
mds la precariedad de la vida en la calle —asociada a la pobreza,
la violencia y la movilidad transnacional— se agudiza por los
discursos y las practicas cotidianas de criminalizacion y discri-
minacién por parte de los funcionarios publicos y los medios de
comunicacion, construyendo una categoria social, la de depor-
tado que alude en ese contexto a un sujeto que representa una
amenaza a la seguridad publica y el orden urbano vy, finalmente,
se le relaciona con el crimen y la drogadiccion (Albicker y Velas-
o, 2016; Del Monte, 2018).

Una situacién similar de estancamiento o atrapamiento en la
frontera, atin mas reciente, se ha documentado a partir del arri-
bo de migrantes de Centroamérica, Sudameérica, el Caribe y
Africa a las fronteras sur y norte de México en estos tltimos
anos (Varela, 2019; Rojas y Angeles-Cruz, 2018; Canales y Rojas,
2018). De la misma forma se ha identificado este tipo de inmovi-
lidades o atrapamientos en otros espacios fronterizos como en
las ciudades que comparten la frontera colombo-venezolana,
una de las mas extensas de América Latina (Tapia y Gonzalez,
2014), en la frontera norte de Chile (Ramos y Tapia, 2019), en la
frontera norte de Pert o en los limites con Ecuador, donde se ha
conformado una zona de espera para el ingreso de migrantes ve-
nezolanos (Blouin y Borios, 2021).

Asimismo, otras investigaciones en este campo han contri-
buido al estudio de las movilidades forzadas para distinguirlas
de otras formas de movilidad, a partir de los grados de volunta-
riedad, circunstancias vividas y el movimiento a través del terri-
torio como una estrategia de sobrevivencia, para intersecar tam-
bién el analisis de las movilidades y las violencias (Coraza de los
Santos, 2020). Ademas se han desarrollado investigaciones que
proponen categorias como migracion transfronteriza forzada
para estudiar las nuevas conflictividades en regiones fronterizas
entre Ecuador y Colombia o Panama y Venezuela (Gonzalez,
2015) que abonan al debate entre lo voluntario y lo forzado en el
estudio de estas formas de movilidad (Paris, 2017).
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SEGURIDAD Y CONTROLES MIGRATORIOS
Y FRONTERIZOS

En América Latina y el Caribe, el debate sobre la relacion entre
migracion y seguridad ha estado sujeto, en buena medida, a las
especificidades y variaciones nacionales y regionales. En México
y Centroamérica, la acelerada transformacion de las politicas de
migracion y seguridad fronteriza a comienzos del afio 2000 fa-
voreci6 la emergencia de diversos estudios que buscaron dar
cuenta de las diferentes maneras en que la cuestién de la seguri-
dad fue adquiriendo mayor preeminencia en el campo del con-
trol migratorio y fronterizo (Anguiano y Trejo, 2007; Arriola,
2009; Artola, 2005; Castillo, 2005; Sandoval, 2006). Desde otro
angulo, algunos trabajos analizaron el modo en que los “discur-
sos securitarios” que circulaban a nivel mundial y regional se
materializaron en la legislacion migratoria costarricense y las
practicas de control fronterizo entre Costa Rica y Nicaragua
(Kron, 2010).

Maés adelante, la intensificacion de los procesos de securitiza-
cion de la migracion y las fronteras en México dio lugar a multi-
ples estudios destinados a examinar las politicas y las medidas
estatales desarrolladas con el propésito de reforzar los esquemas
de control y contencién de la llamada migracién en transito
desde Centroamérica hacia Estados Unidos (Anguiano, 2013;
Anguiano y Vargas, 2020; Mena y Cruz, 2021; Paris, 2018; Villa-
fuerte y Garcia, 2017). Una de las principales contribuciones ha
sido el desarrollo y el uso de la nocion de frontera vertical para
denominar la extension del control de la “migracion en transito”
a lo largo del territorio nacional (Anguiano y Trejo, 2007; Mar-
quez, 2015; Silva, 2015; Torre-Cantalapiedra y Yee-Quintero,
2018; Villafuerte y Garcia, 2015) y del concepto de necropolitica
para examinar criticamente los dispositivos de control fronteri-
zo y sus efectos (Estévez, 2017, 2018a, 2018b; Varela, 2020). A
partir de la creciente presencia de migrantes en transito proce-
dentes de Africa y Asia en el corredor que articula Centroaméri-
ca, México y Estados Unidos, algunos trabajos recientes han he-
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cho aportes significativos sobre los cambiantes mecanismos y
practicas de control, castigo, intercepcién y disuasiéon que son
desplegados en el marco del llamado régimen mexicano de con-
trol del transito (Campos-Delgado, 2021a, 2021b).

En el contexto sudamericano, en cambio, la discusion sobre
migracion y seguridad estuvo muy relegada hasta que en ciertos
contextos nacionales la violencia de Estado hacia la poblacién
migrante se intensificé e hizo evidente. Las medidas represivas y
restrictivas desplegadas contra migrantes procedentes de paises
caribefios, asiaticos y africanos, ademas de las destinadas a la
poblacién venezolana, asi como las narrativas y las practicas cri-
minalizantes de la migracion en contextos nacionales con go-
biernos representativos de la “nueva derecha” habilitaron diver-
sos analisis sobre la “securitizacion” de la migracién, aunque
casi siempre entendida de modo genérico o simplificado. Du-
rante largo tiempo, la cuestion de la seguridad en el campo de
los estudios migratorios estuvo casi exclusivamente asociada
con la herencia y la vigencia de la legislacion y la politica migra-
toria fundadas en la doctrina de seguridad nacional que impul-
saron los gobiernos militares. A excepcion de algunos estudios,
numerosas contribuciones sobre los cambios en la esfera de las
politicas migratorias dieron por sentado que, a diferencia de lo
acontecido en el hemisferio norte, la experiencia sudamericana
habia quedado al margen de las ideas y las practicas securitarias
que circulaban a escala global (Domenech, 2017). Las caracteris-
ticas singulares que tuvieron las reformas migratorias en los di-
versos paises sudamericanos durante el ciclo politico llamado
“giro a la izquierda” impidieron reconocer, en buena medida, la
coexistencia entre las medidas de ampliaciéon y protecciéon de
derechos de los migrantes y las practicas securitarias —coerciti-
vas 0 no— que han operado en diversos espacios, a diferentes
escalas y a través de multiples actores en el ambito regional sud-
americano durante las tltimas dos décadas.

En los ultimos afos surgieron algunas investigaciones que
han tratado desde una perspectiva critica la produccién de la
cuestion migratoria como un asunto de seguridad en contextos
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nacionales sudamericanos. Algunos analisis han estado orienta-
dos a problematizar la relacién entre migracion, crimen y segu-
ridad mediante la indagacion critica de las politicas contra la
trata de personas en Brasil y en el mundo (Mansur, 2017, 2019),
asi como la construccion del “migrante irregular” y del “migran-
te forzado” como amenaza terrorista tanto en el contexto argen-
tino como en el ambito regional e internacional a partir de la
identificacion de narrativas y actores involucrados en procesos
de (in)securitizacion de la migraciéon (Dalmasso, 2016). Otros
trabajos han examinado la securitizacion de las migraciones en
Chile a través de diversas medidas de gobierno orientadas a re-
gular el ingreso y la permanencia de ciudadanos de Haiti y Ve-
nezuela (Dufraix, Ramos y Quinteros, 2020). Una publicacién
colectiva reciente que trata la cuestion de la securitizacion de las
fronteras y la criminalizacion de las migraciones retine diversos
trabajos sobre las narrativas, las logicas y las practicas relaciona-
das con el control migratorio y fronterizo en diversos espacios
nacionales (Dufraix, Ramos y Quinteros, 2021).

Una de las discusiones centrales en el ambito sudamericano
ha girado alrededor de la instauracion de nuevos paradigmas o
enfoques en el campo de las politicas de migracion. Durante va-
rios afios, la mayoria de las interpretaciones postularon el paso
del llamado paradigma o enfoque de la seguridad y control al de
los derechos humanos. Estas afirmaciones han sido criticadas por
la falta de reconocimiento que recibi6 la coexistencia y la articu-
lacién entre practicas de control de diversa naturaleza que res-
ponden a esquemas de gobierno tecnocratico de la migracion
(Domenech, 2013). Con el tiempo adquirieron mayor preemi-
nencia explicaciones que buscaron identificar la relacion proble-
matica entre migracion, seguridad y derechos humanos. Algunos
estudios han abordado este vinculo en el marco de la politica mi-
gratoria argentina durante el periodo de 1990 a 2015 (Pereira,
2019) o han buscado mostrar el modo en que la nocién de seguri-
dad ha moldeado la legislacién migratoria chilena, reconociendo
los diversos significados que fue adquiriendo bajo esquemas de
regulacion basados en la doctrina de seguridad nacional y la go-
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bernabilidad migratoria (Stang, 2016). La tension entre derechos
y control en los proyectos de ley de migraciones elaborados en
Chile para reemplazar la ley de extranjeria de 1975 también ha
sido objeto de interés (Concha, 2018). En Argentina, la intensifi-
cacion del caracter punitivo de la politica de migracion hizo que,
en alguna medida, se renovara la discusion sobre la relacion en-
tre migraciones, derechos humanos y seguridad (Caggiano y
Mombello, 2020; Canelo et al., 2018; Jaramillo et al., 2020; Pen-
chaszadeh y Garcia, 2018; Penchaszadeh, 2021). Un analisis re-
ciente sobre las respuestas de los gobiernos de Colombia, Ecua-
dor y Perti ante la migracion venezolana asume una diferenciacién
entre los enfoques basados en los derechos humanos, la seguri-
dad y la gobernabilidad migratoria (Gissi et al., 2020).

La adopcion de la perspectiva de régimen de migracion y
fronteras como de la lente analitica de los corredores migrato-
rios ha permitido ofrecer nuevas lecturas sobre las transforma-
ciones del control en el campo de las politicas de migracion en el
contexto sudamericano (Alvarez, 2019; Alvarez, Miranda y Pe-
done, 2021; Alvites, 2019; Domenech, 2019, 2020; Domenech y
Dias, 2020; Araujo y Santi, 2019; Pedone, 2020; Miranda, 2021).
En el marco de estas transformaciones, las politicas de visado
han recibido una atencion especial (Basualdo, 2020; Trabaldn,
2018, 2019, 2020). A su vez, los desarrollos del régimen global de
control de fronteras son cada vez mas tomados en cuenta en los
analisis de casos nacionales (Feldman-Bianco, 2018). Por otra
parte, la singular experiencia ecuatoriana en torno a la “ciudada-
nia universal” dio lugar a algunos analisis sobre la exencion de
visado establecida en el 2008 (Géngora-Mera, Herrera y Miiller,
2014; Freier, 2013; Freier y Holloway, 2019). Ultimamente, una
dimension del control migratorio y fronterizo que ha comenza-
do a ser estudiada estd relacionada con diversos aspectos que in-
volucran al tiempo y las temporalidades —en particular, la espe-
ra— producidas por las diferentes practicas de fronterizacion y
estrategias de contencion y disuasion de la migracion (Candiz
y Bélanger, 2018; Domenech, 2020; Rojas y Winton, 2019; Silva y
Miranda, 2020).
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El interés por el estudio de los controles migratorios y fronte-
rizos ha llevado a diversos investigadores a analizar la produc-
cion de “ilegalidad” migrante (De Genova, 2002) en contextos
nacionales especificos. En Argentina, existen algunos analisis
que muestran la construccion de un régimen de control de la
ilegalidad a lo largo del siglo xx y las configuraciones actuales
de “ilegalidad” migrante, asi como las ambivalencias de los pro-
gramas de regularizaciéon migratoria (Domenech, 2010, 2011;
Zubrzycki, 2017, 2018). Otras contribuciones han analizado los
procesos de ilegalizacion y racializacion a partir de las transfor-
maciones que sufrieron los movimientos migratorios y los con-
troles fronterizos en la tltima década (Trabalon, 2021). Por otra
parte, Ecuador ha sido interpretado como un espacio de pro-
duccién de migrantes ilegalizados o mano de obra barata en ruta
hacia Estados Unidos (Alvarez, 2020). En México, algunos tra-
bajos dan cuenta del limite difuso entre la legalidad y la “ilegali-
dad” migratoria en México y de sus consecuencias en las condi-
ciones de vida y de trabajo de migrantes centroamericanos
establecidos en el pais (Rojas y Basok, 2020). Las experiencias de
migrantes “indocumentados” también han sido investigadas en
estudios etnograficos que se han centrado en la migracion de
transito de Ecuador a Estados Unidos y en la migracion ecuato-
riana en paises europeos (Alvarez, 2016; Ramirez y Alvarez,
2009; Ramirez, 2010; Echeverria, 2016). Otros trabajos han ana-
lizado la articulacion entre la precarizacion laboral y la condi-
cion social de “ilegalidad” en las trayectorias migratorias de fa-
milias indigenas ecuatorianas a la ciudad de Nueva York
(Herrera, 2019) o de brasilefios a paises europeos (Dias, 2016,
2018; Dias y Souza, 2017).

Las investigaciones sobre el nexo entre migracién y violencia
han ayudado a comprender mas cabalmente los efectos del ejer-
cicio de la violencia estatal o institucional a través de los contro-
les migratorios y fronterizos, en particular de aquellas politicas y
practicas dirigidas a reprimir, contener o disuadir la “migracién
en transito’, generalmente asociada a la “migracion irregular”
Muchas de estas medidas son producto de las politicas de exter-
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nalizacion del control fronterizo. El estudio de las mdltiples vio-
lencias de género vividas por mujeres migrantes en sus transitos
terrestres constituye uno de los principales aportes de esta linea
de indagacion.' En general, desde las primeras reflexiones hasta
las investigaciones empiricas actuales, la violencia de género en
contextos migratorios o fronterizos ha sido conceptualizada en
términos de violencia contra las mujeres migrantes. En buena
parte de la literatura latinoamericana sobre la relacion entre mi-
gracion y violencia de género, el analisis asume explicita o impli-
citamente que las experiencias de las mujeres en transito estan
configuradas por una (alta) vulnerabilidad que adquiere una
mayor o menor intensidad de acuerdo al tipo de peligros, ries-
gos o abusos que enfrentan a lo largo de su trayecto. A partir del
binomio varén-mujer, las violencias identificadas remiten gene-
ralmente a la violencia sexual perpetrada por autoridades poli-
ciales y migratorias, ademas de “coyotes” o “polleros” e indivi-
duos o grupos del crimen organizado relacionados con el trafico
de personas y drogas, extorsiones, secuestros, desapariciones,
mutilaciones y asesinatos. En general, las investigaciones aluden
a la violencia personal (o directa) que sufren las mujeres migran-
tes mas que a la violencia estructural producida por las politicas
de vigilancia y control fronterizos que forman parte del apar-
theid global (Spener, 2008). Con el propdsito de contribuir a los
debates de género y migracion transfronteriza en América Lati-
na, en los ultimos afos han surgido algunos esfuerzos por com-
prender las experiencias de violencia de mujeres migrantes des-
de la perspectiva del régimen de movilidad (Cortés, 2018).
Desde este punto de vista, la violencia de género y los feminici-
dios en Centroamérica y México son asumidos como una parte
fundamental de los regimenes de movilidad.

En México, las violaciones y los asaltos sexuales a las mujeres
por parte de agentes de frontera estadunidenses y mexicanos

! La revision bibliografica sobre migracion y violencia de género se ha be-
neficiado de conversaciones e intercambios con Valentina Biondini.
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fueron primeramente informadas por defensores de los dere-
chos humanos y de los derechos de los y las migrantes (Schmidt,
2007). Mas tarde, diversas aproximaciones académicas —algu-
nas enmarcadas con iniciativas promovidas por organismos ofi-
ciales de derechos humanos— buscaron identificar y documen-
tar las diferentes manifestaciones que adquirieron las violencias
de género experimentadas por mujeres mexicanas y centroame-
ricanas en contextos migratorios y fronterizos (Woo, 2004; Ruiz,
2004; Pérez et al., 2008). En estos textos exploratorios las muje-
res fueron identificadas como los sujetos mas “vulnerables” de la
migraciéon “indocumentada” y especialmente expuestas a los
abusos de las autoridades estatales, entre otros actores que ejer-
cen violencia contra las mujeres en transito. Algunas de las mas
tempranas reflexiones asumieron la violencia sexual de las mu-
jeres como uno de los “atropellos” especificos que responden a la
condicion de género (Ruiz, 2004). Entre los trabajos que surgie-
ron a partir de la proliferacion del femicidio en Ciudad Juarez, la
violencia contra las mujeres fue comprendida como un efecto de
la funcién reguladora de la frontera (Schmidt, 2007). En este
contexto, la violencia de género fue identificada con la explota-
cion sexual y laboral, la violacidn, el ataque y la violencia do-
méstica, ademas del control legal de la fecundidad, del estatus
laboral y politico y de la movilidad de las mujeres. De modo mas
reciente, la violencia contra las mujeres migrantes ha sido tema-
tizada en relacidn con la trata de personas con fines de explota-
cion sexual. En contraste con el tono prescriptivo y moralizante
de una multiplicidad de informes institucionales, durante la ul-
tima época han surgido diversos analisis criticos que problema-
tizan la figura de la trata y sus efectos criminalizantes en Améri-
ca Latina o alguna regiéon o pais en particular (Kron, 2010;
Mansur, 2014, 2017, 2019; Magliano y Clavijo, 2011; Piscitelli,
20124, 2012b; Piscitelli y Lowenkron, 2015; Ruiz y Alvarez, 2019).

La intensificacion de las expulsiones de migrantes desde Es-
tados Unidos a México y los paises de Centroamérica ha genera-
do una amplia produccion académica. En este subcampo, un
conjunto de estudios se ha realizado desde la perspectiva de las
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movilidades forzadas o inducidas a través de los modos de con-
trol social y los dispositivos de deportacion, detencion y estig-
matizacion de las poblaciones migrantes (Paris, 2017; Roberts,
Menjivar y Rodriguez, 2017; Calva y Alarcén, 2018). Asimismo,
otros mas han documentado también la emergencia de zonas de
estancamiento e inmovilidad en las mismas regiones fronterizas,
como producto del rezago y la lentitud en las respuestas a las
solicitudes de asilo para el ingreso a Estados Unidos o a México,
desde Centroamérica (Menjivar, 2014; Arriola y Coraza de los
Santos, 2018). En estas zonas de la frontera norte de América La-
tina convergen ademas otros migrantes que han sido expulsados
desde Estados Unidos, sea por deportacion o por devolucion ra-
pida, conformando amplias zonas de espera, de “atrapamiento”
o de retenciones en la frontera (Velasco y Albicker, 2016; Varela,
2019). Estas zonas de estancamiento han sido consideradas a la
vez como formas de externalizacién y de internalizacion de los
controles fronterizos en la era de la securitizacion de las movili-
dades (Paris y Diaz, 2020; Alarcén, 2019; Menjivar, 2014), gene-
rando ademas otras conflictividades en las ciudades fronterizas,
mostrando la exacerbacion de procesos de desigualdad, violen-
ciay precariedad urbana (Del Monte, 2019; Velasco, 2017).

Las deportaciones de migrantes sudamericanos enmarcadas
en las migraciones Sur-Norte han recibido mayor atencién du-
rante los ultimos anos. Existen diversas investigaciones etnogra-
ficas que han aportado a la discusion sobre las practicas y las
experiencias subjetivas de deportacién y deportabilidad. Los ca-
sos estudiados remiten principalmente a la detencién y la de-
portacion de ciudadanos ecuatorianos y peruanos desde Estados
Unidos y el trabajo de campo ha sido llevado a cabo en los dife-
rentes contextos nacionales involucrados (Hiemstra, 2011, 2012;
Berg y Herrera, 2021). La deportaciéon de migrantes ecuatoria-
nos también ha sido analizada en el marco de los movimientos
migratorios entre Ecuador y Espafia (Jarrin, 2015, 2018). La in-
vestigacion sobre la deportacién también ha estado dirigida a
conocer las experiencias estatales desarrolladas en diversos pai-
ses sudamericanos con relacion a la migracion intrarregional.
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Algunas de las primeras aproximaciones permitieron advertir la
difusion regional de las expulsiones y los rechazos en frontera
que estaban teniendo lugar en la regiéon (Domenech, 2015). La
deportacion de mujeres en los contextos nacionales brasilefio y
espanol también ha sido tenido en cuenta en el analisis sobre la
produccién de la categoria de “victima” en el marco de las politi-
cas contra la trata de personas (Piscitelli y Lowenkron, 2015).
Por otra parte, los resultados de ciertas investigaciones doctora-
les han dado cuenta del discurso juridico sobre procesos de ex-
pulsidon en Argentina (Garcia, 2013), Brasil (Waldman, 2016) y
Peru (Alvites, 2017). El recrudecimiento de los controles migra-
torios y fronterizos en Chile a partir de la reconfiguracién de los
movimientos migratorios ha motivado diversos trabajos sobre
las practicas de expulsion y expulsablidad (Stang y Stefoni, 2016;
Quinteros, 2016) y los dispositivos de control en zonas fronteri-
zas (Liberona, 2015, 2020; Liberona, Pifiones y Dilla, 2021; Ra-
mos y Ovando, 2016; Ramos y Tapia, 2019). De modo mas re-
ciente, el incremento de la violencia estatal y la expansion de
practicas de detencion y deportacion dirigidas a migrantes en el
contexto sudamericano han sido objeto de diversos andlisis cri-
ticos. Las diversas manifestaciones que han adquirido las practi-
cas de detencion y expulsion segun las particularidades de los
contextos nacionales han sido estudiadas en Ecuador (Alvarez,
2020; Correa, 2020), Chile (Brandariz, Dufraix y Quinteros,
2018; Dufraix, Ramos y Quinteros, 2020; Thayer, Orrego y San-
doval, 2020) y Argentina (Domenech, 2020; Trabalén, 2020). En
Brasil, algunos analisis recientes han dado cuenta de la figura de
la expulsabilidad en la legislacién migratoria nacional (Ruseish-
vili y Chaves, 2020).

El interés por las transformaciones de regimenes, politicas y
practicas de control migratorio y fronterizo en América Latina
ha llevado a explorar la emergencia y despliegue de nuevos mo-
dos de gobierno de los movimientos migratorios. En este senti-
do, el analisis critico de los esquemas de gobernabilidad o go-
bernanza de las migraciones ha supuesto una contribucion
original a la discusién sobre los modos tecnocraticos y neolibe-
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rales de regular las migraciones y las fronteras. Entre los prime-
ros trabajos se encuentran aquellos que analizan criticamente las
manifestaciones de “gestion” o “gobernabilidad” de las migracio-
nes en la region centroamericana (Kron, 2010, 2011) y la suda-
mericana (Domenech, 2007, 2008, 2013). La produccion de ideas
y practicas relacionadas con las nociones de gobernablidad o go-
bernanza también ha sido indagada en los espacios de integra-
cion regional como el Mercosur (Romano, 2009), la Comunidad
Andina de Naciones (Stang, 2009) y los foros intergubernamen-
tales especializados en la migracion como la Conferencia Suda-
mericana de Migraciones o la Conferencia Puebla (Domenech,
2008; Ortiz, 2011; Ramirez, Ceja y Alfaro, 2019) o el “espacio ibe-
roamericano” (Santi, 2011; Pereira, 2013). Paulatinamente, el exa-
men critico sobre el gobierno tecnocratico de la migracion a tra-
vés de politicas de gobernabilidad o gobernanza de las
migraciones ha ido adquiriendo cada vez mayor aceptacion en-
tre analistas de la region dedicados al estudio de las politicas de
migracion (Basualdo, 2021; Blouin, 2021; Clavijo, 2017; Clavijo y
Santi, 2009; Clavijo, Pereira y Dalmasso, 2018; Estupifian, 2013,
2014, 2016; Gissi et al., 2020; Mansur, 2014, 2017; Pereira, 2017;
Tappa, 2017; Santi, 2020; Santi y Clavijo, 2020; Stang, 2012, 2016;
Trabalon, 2021; Zubrzycki, 2017).

Existe una emergente literatura latinoamericana sobre el des-
pliegue de acciones y narrativas “humanitarias” en los procesos
de control de las migraciones, en especial en contextos definidos
como “crisis”* Como indican Herrera y Berg (2019), la utiliza-
cion de fundamentos humanitarios en el control de la migracion
y en los procesos de externalizacion de las fronteras, asi como la
construccion de representaciones acerca de los migrantes como
victimas y como sospechosos se han vuelto evidentes en el trata-
miento politico de las llamadas “crisis migratorias” en la region.
Esta nueva literatura se diferencia de aquélla con caracter des-

2 Para una revision del concepto de humanitarismo, su aplicacién y uso
en investigaciones en el contexto sudamericano, véase Basualdo (2021b).
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criptivo y prescriptivo que reivindica el humanitarismo como
modo de intervencién institucional, promueve las respuestas
politicas humanitarias como “solucion” o postula la humanitari-
zacion de la migracion como algo deseable o alternativo a los
esquemas de securitizacion. Por el contrario, esta produccion
critica busca dar cuenta del entrelazamiento entre la securitiza-
cion y el humanitarismo y los multiples modos en que los acto-
res y las intervenciones humanitarias forman parte de las confi-
guraciones actuales de contenciéon del movimiento. Los trabajos
que se inscriben en esta perspectiva han advertido la centralidad
que tiene la construccion de la figura de la “victima” y de ciertos
sujetos migrantes como “vulnerables” en las intervenciones hu-
manitarias.

Algunas de las contribuciones realizadas en Sudamérica han
mostrado la imbricacion entre las 16gicas securitarias y humani-
tarias, asi como los fundamentos humanitarios de las politicas y
las practicas de control de las movilidades (Basualdo, 2021a;
Clavijo et al., 2019; Pereira, 2019). Ciertos anélisis sobre los cam-
bios en la politica y la diplomacia migratoria en Ecuador que se
produjeron en el contexto de la llegada de migrantes venezola-
nos argumentan que en el pais andino se produjo un desplaza-
miento del enfoque de derechos a uno de seguridad basado en la
figura del gobierno humanitario (Ramirez, 2020). Por otro lado,
los trabajos existentes sobre las politicas contra la trata y el trafi-
co de personas y su relacion con la proteccion de individuos
“vulnerables” también han puesto de manifiesto el modo en que
el humanitarismo se expresa en las medidas de control y puede
reforzar la criminalizacién de los sujetos migrantes (Piscitelli y
Lowenkron, 2015; Mansur, 2017; Ruiz y Alvarez, 2019). Final-
mente, algunas publicaciones han indagado la construccién de
los migrantes haitianos como “inmigrantes humanitarios” en
Brasil (Moulin y Thomaz, 2016), asi como la divisién burocrati-
ca de venezolanos entre solicitantes de asilo y migrantes humani-
tarios, dos figuras temporales de la migracién que muestran la
ambivalencia entre el control y la libertad de movimiento, a par-
tir del andlisis de la “infraestructura humanitaria” establecida
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con la migracion venezolana (Moulin y Magalhaes, 2020). Otras
contribuciones han analizado la producciéon de la migracién
centroamericana como “problema humanitario” en México (Be-
nincasa y Cortés, 2020).

CIUDADANfA, DESIGUALDADES SOCIALES
Y LUCHAS MIGRANTES

La tension entre los movimientos de migracion y la instauracién
de politicas para el control fronterizo esta articulada a la amplia-
cion de los derechos ciudadanos o su radical ausencia para cier-
tas poblaciones migrantes en el continente. En este marco, la
condicion migrante debe ser entendida como una dimensién
crucial de las desigualdades sociales que atraviesan las socieda-
des latinoamericanas. Como sabemos, la construccién de la
ciudadania ha sido un proceso tortuoso en América Latina, pro-
ducto de multiples luchas sociales. Antes de revisar algunos
trabajos que han abordado esta relacion en los dltimos diez afios
es necesario precisar ciertos aspectos conceptuales relativos a
esta triple relacion entre la condicién migrante, las multiples
desigualdades sociales y la ciudadania.

En primer lugar, para la poblacién migrante el ejercicio sus-
tantivo de la ciudadania y de los derechos no se construye en el
vacio, sino que esta ligado a procesos histéricos especificos. En
América Latina esto tiene que ver en la actualidad principal-
mente con experiencias de desigualdad social. Esto se volvié ain
mas evidente durante la pandemia cuando se exacerbaron mu-
chas de las desigualdades existentes que fragilizaron aun mas la
situacion de la poblacion en movilidad (Herrera, 2021). Ahora
bien, a las desigualdades socioeconémicas se suman dos aspec-
tos cruciales en la comprension de la condicién migrante en
cuanto clivaje de exclusion que son la cercania que existe entre
la xenofobia y los procesos histéricos de racializacion producto
de la colonialidad del poder y las exclusiones basadas en el géne-
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ro y la sexualidad. Asi, el lugar donde se habita y la insercion la-
boral no solamente afectan el acceso a derechos fundamentales
como salud, educacién o trabajo sino que la misma sobreviven-
cia puede estar en entredicho cuando la analizamos en el entra-
mado de las complejas relaciones de desigualdad que constru-
yen la trama social de nuestra regiéon. En segundo lugar, un
aspecto crucial relacionado con la desigualdad alude a la condi-
cion juridica de los migrantes. Para Bloemraad (2017) adquirir
la nacionalidad del pais donde se ha emigrado y por ese medio
acceder a la ciudadania no tiene que ver inicamente con garan-
tizar una condicion de igualdad ante la ley, es decir, el acceso a
los derechos civiles, politicos y sociales basicos, sino que se rela-
ciona con la condiciéon minima del derecho a tener derechos de
Arendt y esto se articula con situaciones de exclusiéon mas alla
de la condicion de extranjero, y se relacionan con exclusiones
estructurales. De alli que el concepto de la concesion de ciuda-
danias precarias (Lori, 2017), en las cuales los Estados adoptan
medidas temporales o ad hoc de residencia frente a los migran-
tes y los refugiados sin concederles marcos juridicos estables se
vuelve muy relevante en el contexto actual de América Latina en
el que cada vez mas asistimos a respuestas estatales situacionales
y cambiantes que van en contra de una incorporacion real de los
migrantes y los refugiados a las sociedades de recepcion y
la efectivizacion de sus derechos (Acosta et al., 2019; Vera et al.,
2021).

En tercer lugar, mds alld del acceso a derechos, el ejercicio
ciudadano de la poblacién migrante necesita ser examinado a
través de la participacion social y politica de estas poblaciones en
los espacios de deliberacion de lo publico y lo politico y a través
de los procesos de resistencia de los y las migrantes frente al con-
trol y al cierre de fronteras. Es decir, auscultar de qué manera se
configuran determinadas subjetividades migrantes que con sus
practicas de movilidad, sean estas cotidianas y espontaneas, o
mas bien, de caracter colectivo y organizado, transgreden y des-
bordan los controles estatales (Tazzioli, Garelli y De Genova,
2018). En ese marco, los procesos de subjetivacion politica van a
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configurarse a partir de determinadas experiencias sociales cru-
zadas en este entramado de desigualdades. Por ultimo, pensar la
experiencia migratoria en relacion a la ciudadania también im-
plica cuestiones relativas al sentido de pertenencia o a la identi-
dad que muchas veces estdn conectadas, precisamente, con su
negacion por parte de las sociedades de recepcion. La creciente
xenofobia en el continente, alimentada muchas veces por las pro-
pias politicas de los Estados, esta ligada a visiones en que predo-
mina la hostilidad frente a la poblacion extranjera considerada
como no merecedora de la pertenencia a la comunidad politica.

En ese sentido, la condicién migrante como una dimensién
importante de la desigualdad en el marco del fortalecimiento de
regimenes de control fronterizo es un tema emergente en la re-
gion y se relaciona, en primer término, con examinar de qué
manera la experiencia migratoria se articula a relaciones de cla-
se, género, de racializacion de las poblaciones y de xenofobia y,
en segundo lugar, demanda mirar cémo han sido politizadas es-
tas condiciones de desigualdad y si no lo han sido, desde donde
se estan configurando sujetos y luchas sociales migrantes de re-
sistencia a estas politicas de control y a la inmovilidad. A conti-
nuacidén, haremos un recuento de la relacidon entre la condicion
migrante y otras formas de desigualdad y luego abordaremos la
forma en que se estan configurando y transformando las luchas
migrantes en este nuevo contexto migratorio. Esto nos permite
presentar de manera sucinta algunos de los temas y problemas
que luego seran abordados en la tercera seccion de nuestro libro
por los distintos autores de esta compilacion.

La condicion migrante como clivaje de desigualdad
en las migraciones latinoamericanas contempordneas

Para Vera et al. (2021), los nuevos movimientos migratorios en
América Latina se caracterizan, por un lado, por mantener con-
diciones de integracién socioeconémica muy precarias que se
reflejan en una insercidon laboral mayoritaria en sectores infor-
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males de la economia, con remuneraciones por debajo de la ley
y sin proteccion social. Ademas, especialmente en el caso vene-
zolano y colombiano, estas poblaciones mantienen brechas im-
portantes entre su capital cultural y el tipo de empleo alcanzado
(Gandini, Lozano-Ascencio y Prieto, 2019). A esta condicién so-
cioecondémica precaria se suman los procesos de irregulariza-
cion de los y las migrantes y la ausencia de documentacion que
provoca una afectacion desigual en las poblaciones migrantes
respecto a las nacionales en los espacios de acogida.

Al abordar las desigualdades entre poblaciones migrantes y
nacionales gran parte de los estudios se han centrado funda-
mentalmente en el factor socioeconémico. De acuerdo con la
Cepal (2020) existen importantes diferencias en la incidencia de
la pobreza entre estas poblaciones. Asi en paises como Chile,
Colombia y Costa Rica, los migrantes experimentan mayores ni-
veles de pobreza relativa en comparacion con la poblacién au-
toctona. En el caso de Peru y Ecuador, el Banco Mundial (2019,
2020) ha sefnalado situaciones similares. Ademas, se dice que la
poblacion migrante ocupa sectores mas precarizados del merca-
do laboral en comparacién con la poblacién nacional, y esto
ocurre en paises que han sufrido deterioros importantes de sus
mercados laborales debido a la desaceleracién econdmica de
toda la region y la destruccion del empleo a partir de 2014. Por
ejemplo, en el caso de Perd, el segundo pais con mayor pobla-
ciéon venezolana después de Colombia, a diciembre de 2018,
72.5% de la poblacion trabajaba en el sector informal, sin contra-
to ni beneficios laborales en comparacién con aproximadamen-
te 88.5% de los venezolanos. Ademas, los y las migrantes reci-
bian 35% menos de ingresos que la poblacién peruana (Guerrero
et al., 2020). En el caso de Ecuador, casi 60% de la poblacion
migrante trabaja en el sector informal y solamente 84% ha reci-
bido por su trabajo el pago acordado (Banco Mundial, 2020: 26).
Ademas, los migrantes dedican al trabajo mas horas a la semana
que los ecuatorianos, pero reciben un pago promedio mensual
menor (Herrera, 2021). Tanto en Pert, Colombia y Ecuador los
estudios han sefialado que la poblaciéon migrante se inserta tam-
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bién de manera “informal” en el mercado formal, es decir, en
trabajos que deberian mantener ciertos estdndares laborales que
no se cumplen (Herrera y Cabezas, 2020).

Por otra parte, la creciente xenofobia de las sociedades lati-
noamericanas es un hecho. Si bien podemos encontrar varios
estudios en décadas anteriores sobre la construccién de un
“otro” extranjero inferiorizado y temido en las sociedades de
destino como parte de las politicas de clasificacion de las pobla-
ciones y de “etnizacién” (Grimson, 2006; Pizarro, 2012), las cre-
cientes manifestaciones xendfobas de nuestras sociedades ha
dado lugar a la produccién de un conjunto de trabajos que tie-
nen como finalidad, por un lado, visibilizar y documentar la vio-
lencia creciente contra la poblacién migrante en varios espacios
Y, por otro lado, que empiezan a articular estas construcciones
excluyentes del otro extranjero con otras dimensiones de des-
igualdad. Algunos trabajos descriptivos han empezado a docu-
mentar las percepciones y las representaciones negativas y estig-
matizantes de la poblaciéon migrante con lenguajes muy
parecidos a los que se construyen en paises del Norte global: los
migrantes son vistos crecientemente como amenazas al empleo
de los autdctonos, causantes de la disminucion de los salarios,
son considerados cargas fiscales y son responsables del aumento
de la inseguridad (Oxfam, 2019). Ademas, numerosos estudios
han mostrado que el rechazo a los extranjeros esta ligado a pro-
cesos de racializacion de la poblaciéon migrante. Asi, en Chile se
han estudiado fendmenos como el racismo institucional en los
sistemas de salud y educativos (Tijoux y Trujillo, 2016; Liberona
y Mansilla, 2017). En Argentina, se analizaron estos procesos en
las narrativas del Estado argentino hacia la poblacién boliviana
(Pizarro, 2012), asi como los discursos de las politicas estatales
sobre las madres bolivianas como sujetos no merecedores de sa-
lud y proteccion social por parte del Estado argentino en el afio
2000 (Caggiano, 2007). Ademas, tanto la poblaciéon indigena
como la poblacion afrodescendiente son parte constitutiva de
las migraciones latinoamericanas y, por ello, la xenofobia esta
muchas veces entrelazada con procesos de racializacion. Al res-
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pecto, existen algunos trabajos importantes sobre poblacion
afrocolombiana y haitiana en Chile (Tijoux, 2016) que examinan
el racismo y también la interseccion entre racismo y sexualiza-
ciéon como marcas de desigualdad de los nuevos migrantes
(Stang y Stefoni, 2016; Pavez, 2016). Algunos trabajos mas re-
cientes indagan el racismo que enfrentan migrantes latinoame-
ricanos de distintas nacionalidades en Chile en el contexto mi-
gratorio sur-sur y problematizan no sélo el racismo antinegro
sino también el antiindigena (Bonhomme 2021a; Bonhomme,
2021b).

Finalmente, si bien la migracién femenina no es un fenéme-
no nuevo en la regién y tampoco su estudio, la mirada ha estado
centrada en la recuperacion de la experiencia migratoria feme-
nina entre paises vecinos (Cerruti, 2009; Magliano, 2007, 2013;
Moreno y Martinez, 2016; Stefoni y Fernandez, 2011) y en torno
a la articulacion del trabajo de cuidado a los procesos de trasna-
cionalizacion de la reproduccién social en la migracion femeni-
na Sur/Norte (Acosta, 2015; Comelin y Leiva, 2017; Herrera,
2013; Gonzalvez Torralbo, 2013).* Esta reflexion sobre desigual-
dades globales fue también retomada para el analisis de las
migraciones intrarregionales con estudios sobre mujeres mi-
grantes en el trabajo doméstico o en las cadenas trasnacionales
de cuidado (Valenzuela et al., 2020; Bastia et al., 2021; Courtis y
Pacceca, 2010).

Sin embargo, el momento actual de creciente presencia de la
migracion forzada en el continente necesita de una reflexion
mas acotada para entender como las perspectivas feministas e
interseccionales estan abordando el analisis de la migracion for-

* Existe una abundante literatura sobre género y migracion en América
Latina que demandaria una reflexion aparte. Diversos trabajos que hacen una
revision de distintas etapas de reflexion de este subcampo de los estudios mi-
gratorios en América Latina (Ariza, 2021; Guizardi et al., 2018; Herrera, 2012;
Rosas, 2013; Szasz, 1994; Tapia, 2011). Herrera (2020) hace una revision de los
aportes de algunos estudios latinoamericanos a los estudios sobre migracion y
cuidado.
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zada y su articulacion con la violencia social y de género. En
efecto, el nuevo marco politico de control fronterizo necesita ser
examinado desde el entrelazamiento de estas multiples desigual-
dades en las cuales aparecen con fuerza la violencia de género en
las distintas etapas del proceso migratorio y la relacién entre se-
xualidad y xenofobia en la migracidn.

Como han mostrado diversos trabajos, la violencia de género
adquiere rasgos especificos al relacionarse con el fenémeno mi-
gratorio (Pérez et al., 2008). En este sentido, la violencia contra
las mujeres migrantes es comprendida a partir de sus diversas
manifestaciones en los lugares de “origen” y “destino”, asi como
en los trayectos migratorios. Asi, la violencia de género es asu-
mida como una constante durante todo el proceso migratorio
(Asakura y Torres, 2013). De diversas maneras, la mayoria de los
analisis descriptivos dan cuenta de las “vulnerabilidades” de las
mujeres migrantes y su exposicion a los abusos, especialmente
sexuales, a lo largo de sus itinerarios de viaje. Estas descripcio-
nes incluyen referencias al uso de anticonceptivos para evitar
embarazos por actos de violacion durante el trayecto y el servi-
cio de sexo pagado como modo de subsistencia (Pérez et al.,
2008; Asakura y Torres, 2013). Estas expresiones de la violencia
de género contra mujeres migrantes también han sido tratadas
en estudios mds recientes sobre la migracién centroamericana
en transito por México (Willers, 2016, 2017). En Sudamérica, es-
tas experiencias de violencia de género estan siendo analizadas
en zonas fronterizas como la triple frontera y han mostrado que
sus estrategias de movilidad estan organizadas a partir de sus in-
tentos por evitar las experiencias violentas (Gonzélvez et al.,
2021; Guizardi et al., 2021).*

Algunos de estos trabajos han permitido avanzar hacia la
construccion de una mirada interseccional de las migraciones.

* En el contexto mexicano, el modo en que la violencia organizada modi-
fica los trayectos de las personas migrantes en trdnsito ha sido extensamente
estudiado.
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En efecto, en esta década surgieron también reflexiones sobre la
necesidad de adoptar perspectivas interseccionales en los proce-
s0s migratorios (Herrera, 2013; Bastia, 2014; Magliano, 2015;
Guizardi, 2019) que estan produciendo una nueva generacion de
estudios que adoptan una mirada entrelazada de las desigualda-
des sociales muy prometedores (Bastia, 2019; Caggiano, 2019;
Fernandez et al., 2020). Consideramos necesario profundizar y
multiplicar este tipo de aproximaciones que complejicen el estu-
dio tanto de las nuevas dindmicas migratorias como aquellos
trabajos sobre la violencia y el control fronterizo desde perspec-
tivas atentas al caracter interseccional de las desigualdades.

La pandemia, por otro lado, produjo la exacerbacion de mu-
chas de estas desigualdades existentes, pero también establecio
clivajes nuevos. Por ejemplo, para Xiang y Sorensen (2020), la
pandemia visibilizd procesos de movilidad sustituta. Con este
concepto se alude a la forma en que unos trabajadores se mue-
ven para que otras personas puedan permanecer inmoviles en
sus hogares, denotando reconfiguraciones de las relaciones so-
ciales en el capitalismo en torno a nociones de riesgo contra se-
guridad individual. Por ejemplo, esto se expresa bien en la logica
del trabajo en plataformas digitales que son actualmente uno de
los sectores de mayor crecimiento en América Latina y que se
multiplicaron exponencialmente durante la pandemia. En mu-
chas de estas empresas existe una alta participaciéon de mano de
obra migrante que no ha recibido los beneficios de la expansion
(Salazar e Hidalgo, 2021). Estas movilidades sustitutas reflejan
una nueva forma de desigualdad fundada en la exposicién al
riesgo que ademads se encubre con un discurso de la autonomia,
la libertad de movimiento, el emprendedurismo (Salazar e Hi-
dalgo, 2021).

Radicalizacion de las desigualdades y luchas migrantes

;De qué manera estan politizando los migrantes su lugar en la
sociedad en este momento de agudizacion del control fronterizo
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en el continente? ;Qué tipo de luchas podemos identificar en
este nuevo momento migratorio de exacerbacién de las des-
igualdades? ;Qué tipos de resistencia podemos encontrar frente
al control fronterizo y las injusticias causadas por las desigual-
dades? La propuesta de Mezzadra y Neilson (2013) de entender
las fronteras por encima de los limites que imponen, también
como espacios de luchas y de resistencias es inspiradora para en-
tender lo que venia ocurriendo en los distintos corredores tras-
fronterizos del continente, la exacerbacion de muchos de estos
procesos en el momento de la pandemia y lo que se esta perfi-
lando como escenario postpandemia. La creciente presencia de
diversos grupos de migrantes en las fronteras es expresion de la
persistencia de la movilidad en medio de las desigualdades y de
la imposicién de la inmovilidad.

En ese sentido, recuperamos dos ejemplos recientemente
analizados en torno a uno de los procesos mas sorprendentes en
términos de respuesta migrante frente a la violencia de la fronte-
ra como son las caravanas migrantes que partieron de Centroa-
mérica y atravesaron México en 2018 y 2019. Para Gandini et al.
(2021) y Varela (2020) estas caravanas —compuestas por hom-
bres, mujeres y nifios— son precisamente expresiones de resis-
tencia y respuesta a la violencia del transito que durante los ulti-
mos veinte afios ha caracterizado el cruce fronterizo, tanto al sur
como al norte de México. Por un lado, se trata de una forma de
movilizacidn colectiva que alcanza una importante visibilidad,
dejando de lado, el ocultamiento y la clandestinidad que siempre
revestia el cruce fronterizo (Spener, 2009). Por otro lado, en tér-
minos de organizacion social de la migracion, es también una
manera de obviar a los intermediarios de la migracion, ya sean
coyotes o redes mas complejas de trafico de personas. Asi, lo que
varios trabajos han resaltado es el uso intensivo de redes sociales
que al facilitar la movilidad otorga cierta autonomia y agenciali-
dad a los migrantes frente a las redes de trafico y los intermedia-
rios. En ese sentido, para Varela (2020) las redes sociales se des-
pliegan como estrategias de cuidado y autocuidado de los
migrantes. Asimismo, Gandini et al. (2021) observan el surgi-
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miento de liderazgos espontaneos y si bien las demandas no se
concretaron, esta experiencia revela tacticas de visibilidad radi-
cal colectiva que se contrapone a la multiplicaciéon de imagenes
de espectacularizacion de la violencia que circula en los medios,
con imagenes de nifios abandonados en el cruce clandestino y
“rescatados” por las guardias fronterizas. Para Gandini et al.
(2021) a través de las caravanas los migrantes expresan su dere-
cho a migrar en calidad de victimas de despojos y de la violen-
cia. Asimismo, para Varela y Mac Lean (2019), estas caravanas
son expresiones de nuevas subjetividades politicas y de autocui-
dado migrante. Por su parte, Guizardi, Gonzalvez y Stefoni
(2018) ofrecen una perspectiva distinta a la idea de resistencia y
lucha migrante, pues parten del analisis de la participacion de las
mujeres migrantes, internas e internacionales, en los movimien-
tos poblacionales de la actualidad y la forma en que posicionan
sus demandas en articulacién con las demandas de las mujeres
populares. Las autoras ven en estas alianzas un potencial muy
importante para alcanzar otro tipo de politizacion y hacen un
llamado a pensar la dimensioén politica de los afectos y de los
cuidados con el fin de resignificar el lugar de los cuidados y el
lugar social de las mujeres en la reproduccion de la vida. En defi-
nitiva, si en el ao 2000, el cuidado trasnacional fue posicionado
dentro de los estudios sobre género y migraciéon como una acti-
vidad econdmica y social central para la comprension de la re-
produccion de la vida en la globalizacion, estas autoras reivindi-
can una concepcion del cuidado en términos de accion politica.

Otra linea de trabajos se ha centrado en examinar las distin-
tas formas de politizacion y de lucha que emprenden las organi-
zaciones de migrantes en su diversidad. De entre los variados
trabajos sobre este tema mencionamos tinicamente dos. Toman-
do a las migraciones como un campo de batalla en el que las or-
ganizaciones de migrantes junto o en contra de una pluralidad
de actores estatales, supraestatales y no estatales se disputan y
construyen intereses y demandas, el trabajo de Caggiano (2019)
analiza distintas experiencias de politizacion atravesadas por
desigualdades entrelazadas: el género, la etnicidad, la racializa-
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cion y la nacionalidad mediante procesos de categorizacion y
clasificacion que construyen lo que el autor denomina el campo
de batalla de las migraciones. El autor analiza los distintos en-
samblajes de clasificacion que se producen en este campo de ba-
talla y la forma en que los y las migrantes organizados constru-
yen pertenencias y luchas en los que el autor denomina un
campo de luchas compuesto por multiples combates mas alla de
un dnico enfrentamiento entre fuerzas reguladoras y resisten-
cias. Por su parte, Bastia y Montero (2017) analizan distintas ini-
ciativas de organizaciones migrantes de construccion de lo que
denominan una ciudadania sustantiva en la ciudad de Buenos
Aires. Los autores sostienen que el activismo de corte clasista de
las organizaciones migrantes en asentamientos informales tie-
nen mayor potencial para la construcciéon de una ciudadania
sustantiva que aquellas organizaciones basadas en la nacionali-
dad de los y las migrantes.

En definitiva, existe una linea importante de reflexion que
articula la condicién migrante a otras formas de desigualdad y
las relaciona con el momento actual de crecimiento tanto de los
movimientos migratorios como del control fronterizo. A su vez,
estos trabajos muestran que la discusion sobre desigualdades
sociales y migracion no puede estar desligada de una conversa-
cién sobre la ciudadania y los procesos histéricos de exclusion
que se han producido en América Latina. En ese sentido, la
condicién migratoria es parte de la interseccion entre diversas
dimensiones de desigualdad que han impactado de manera di-
ferenciada a las poblaciones empobrecidas de América Latina y
es una dimension que potencia que exacerba desigualdades ya
existentes. Asimismo, estos procesos son y han sido contesta-
dos y resistidos de diversas maneras, de ahi que es necesario
ahondar esfuerzos por estudiar y documentar los multiples
procesos de politizacion de los y las migrantes y las luchas que
estan sosteniendo en el contexto actual de fortalecimiento del
control fronterizo.
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ESTRUCTURA DEL LIBRO

La primera seccién, denominada “Migracién, movilidades e in-
movilidades”, agrupa textos que discuten las nuevas formas de
movilidad que convergen hoy en América Latina y el Caribe en
un marco de control que genera a su vez expresiones de cierta
inmovilidad en el continente.

Soledad Alvarez Velasco, en su texto “En buisqueda de un lu-
gar: transitos irregularizados y la produccion de corredores mi-
gratorios en las Américas’, analiza dos corredores de transito
migratorio —el que por mas de cinco décadas ha conectado a la
region Andina, Centroamérica, México y Estados Unidos y el de
mas reciente configuracion entre la Region Andina, el Cono Sur
y Brasil— argumenta que lejos de ser sélo una situacion ilicita
entre emigracion y asentamiento, el transito migratorio irregu-
larizado es un proceso contingente —heterogéneo en su compo-
sicién social y temporalidad—, constitutivo de la historia migra-
toria de la region, que se produce como respuesta estratégica y
auténoma ante el actual régimen de control fronterizo y la hi-
perprecarizaciéon migrante presente en el continente. Desde la
agencialidad de los migrantes, el capitulo confirma que el transi-
to migratorio irregularizado involucra permanentes estrategias
de cuidado, de negociacion y de subsistencia comunes en la bus-
queda de un lugar simbolico y material en las altamente exclu-
yentes sociedades latinoamericanas de acogida temporal.

El texto de Ariadna Estévez, titulado “El necropoder del im-
perio de la ley en la gobernanza global de las migraciones: los
Pactos de Marrakech frente al despoblamiento forzado en Amé-
rica Latina’, analiza a la migracién forzada como parte de la cre-
ciente violencia social y politica del continente. Argumenta que
la migracion forzada es un elemento componente y no resultante
de las actividades extractivistas que se protege y legitima con le-
yes pro morituri que cuidan los intereses coloniales y racistas de
los necropoderes del primer mundo desde la gobernanza global
de las migraciones. Propone la nocién de “despoblamiento for-
zado” para caracterizar aquella migracion en masa que es produ-
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cida como resultado residual de una estrategia para deshabitar
espacios geograficos ricos en recursos naturales mediante la ins-
trumentalizacion de tecnologias de muerte que son a su vez lu-
crativas para la economia criminal, como la violencia criminal y
de pandillas, el trafico sexual, de érganos y drogas. Asimismo, la
autora discute los modos en que los Pactos de Marrakech son
necropoliticas de la gestion global de la migracion disefiadas por
lo que llama el “necropoder del imperio de la ley” para legitimar
el desplazamiento causado por el despoblamiento forzado.

Carlos Sandoval, en el capitulo titulado “Migraciéon nicara-
gliense a Costa Rica en tiempos de covid-19”, ofrece una re-
flexion sobre los desplazamientos de ciudadanos nicaragiienses
a Costa Rica en una de las fronteras histéricas mas antiguas de la
region. El capitulo analiza los procesos de agudizacion de la xe-
nofobia frente a esa migracion en el caso de Costa Rica y las
consecuencias de la pandemia del covid sobre la poblacién nica-
ragiiense. Asimismo, analiza algunas tendencias sociodemogra-
ficas de los nicaragiienses que han solicitado refugio en Costa
Rica entre abril 2018 y abril 2020. En segundo lugar, interpreta
algunas reacciones que su llegada ha suscitado entre algunos
sectores de la sociedad costarricense, los cuales han movilizado
imagenes que combinan xenofobia, homofobia y otros referen-
tes de odio, recrudecidos en el afio 2020 en el contexto de la
pandemia del covid-19. En tercer lugar, este capitulo discute re-
pertorios y formas culturales a través de las cuales se podrian
configurar narrativas publicas que den cuenta de la profunda in-
terdependencia entre las sociedades nicaragiiense y costarricen-
se, la cual a veces queda opacada por los discursos de odio.

Por su parte, el capitulo de Janneth Clavijo, Marcela Ceballos
Medina y Adriana Gonzalez Gil, autoras del texto “Negacion del
sujeto migrante, itinerancias forzadas y preservacion de la exis-
tencia: migraciones en y desde Colombia”, indaga en cuestiones
relacionadas con las transformaciones ocurridas en contextos
trasfronterizos y en ambitos trasnacionales. Para ello, se anali-
zan las distintas trayectorias en las que tienen lugar estos despla-
zamientos hacia un destino provisional o definitivo. Adicional-
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mente, se examina el tratamiento politico de los gobiernos de la
region a estos procesos migratorios, con especial atencion al
contexto colombiano en sus dindmicas trasfronterizas con Ecua-
dor, Venezuela y Panama, en un proceso de transformacion de
Colombia como pais expulsor a pais de transito y recepcion de
personas que migran bajo condiciones forzadas. Con ello busca
contribuir a develar los alcances y los limites, las ambigiiedades
y las contradicciones de las politicas migratorias.

Finalmente, esta seccion cierra con el texto de Gioconda He-
rrera, Ulla Berg y Lucia Pérez-Martinez, “La produccion del de-
portado: trayectorias de ilegalizacion de varones migrantes indi-
genas y retorno forzado a Ecuador’, en el que se analizan las
trayectorias de migrantes indigenas deportados y sus familias de
Estados Unidos a Ecuador. El capitulo discute la categoria del
deportado relacionandola con el proyecto migratorio trasnacio-
nal mds amplio en el contexto de la securitizacion de las politi-
cas migratorias a nivel global. El texto se pregunta sobre cémo
dimensiones estructurales de desigualdad, tales como la etnici-
dad y el género, son también desplegadas como identidades de
resistencia y transgresion frente a la inmovilidad de la deten-
cion, la deportabilidad y la deportacion, por parte de los y las
migrantes. El texto invita a una categorizacion del deportado
articulada a procesos trasnacionales de larga duracion que em-
piezan con la misma migracion.

La segunda seccion, titulada “Seguridad y controles migrato-
rios y fronterizos’, retne reflexiones en torno a las transforma-
ciones que han tenido las narrativas y politicas de control en el
campo de las migraciones y el refugio en diversos contextos na-
cionales y regionales de América Latina. Los diferentes capitulos
toman en cuenta la creciente multiplicidad de actores que han
adquirido protagonismo en la instauracion de antiguos y nuevos
dispositivos de control fronterizo, al mismo tiempo que analizan
criticamente los procesos de criminalizacion, securitizaciéon y
humanitarizacién de las migraciones y las fronteras.

El capitulo “El sistema de proteccién internacional de los re-
fugiados en entredicho. Escenarios y manifestaciones de su debi-
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litamiento en el contexto latinoamericano” de Carmen Goémez
examina la llamada “crisis de los refugiados” a nivel global y su
impacto en América Latina. Sefiala que la situacion viene marca-
da por un crecimiento exponencial de desplazados forzados in-
ternos e internacionales, pero también por una deslegitimacion
del sistema de proteccion de los refugiados por parte de los Esta-
dos, al aplicar sistematicamente la doctrina politica de los hechos
consumados. La autora indica que en este contexto de retroceso
acelerado de los derechos de los refugiados, la situacion generada
por el covid-19 y el escenario pospandemia podrian suponer la
estocada final a un sistema con claros signos de descomposicion.
El capitulo analiza estas cuestiones en el contexto latinoamerica-
no y, a través de diversos ejemplos (Colombia, Haiti, Venezuela,
refugiados extracontinentales), pretende revelar las formas en las
que ese debilitamiento se ha ido manifestando. Con esto la auto-
ra busca desmontar el discurso acritico predominante en los ac-
tores estatales y no gubernamentales —también en la acade-
mia— que ha tendido en la dltima década a ocultar las fallas del
sistema regional latinoamericano de proteccion a los refugiados
y sus derivas hacia funcionamientos restrictivos, selectivos y vin-
culados exclusivamente a los intereses de los Estados.

Por su parte, Maria Dolores Paris Pombo, en su texto “El re-
torno forzado y obligado a Centroamérica ante la externaliza-
cion de los controles migratorios en México’, analiza la externa-
lizacion de los controles migratorios, lo que denomina retorno
forzado y obligado de migrantes y solicitantes de asilo a Centro-
américa, en relacion tanto con las politicas migratorias restricti-
vas y punitivas en México como con la prolongacion de la espera
de personas con necesidades de protecciéon internacional. Dis-
cute si las politicas de disuasion de la movilidad humana llevan
no so6lo al aumento de las deportaciones, sino también de retor-
nos obligados por circunstancias impuestas ante la externaliza-
cion de los controles migratorios y del asilo: condiciones de
atrapamiento o inmovilizacion en territorios violentos, sin re-
cursos materiales o permisos de trabajo, envueltos en tramites
de asilo inextricables y sin apoyo legal.
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Las politicas contra la trata de personas y su relaciéon con el
control migratorio son analizadas por Guilherme Mansur Dias
en su capitulo “Trata de personas y control de la migraciéon: mi-
radas desde Brasil”. El texto analiza el proceso de incorporacién
de la agenda internacional sobre la trata de personas en Brasil y
su incidencia en diferentes sectores de la sociedad civil. El autor
busca discutir en qué medida estas politicas estdn vinculadas a
practicas de seguridad y control fronterizo, difundidas a escala
internacional, y como el tema se acerca a la agenda punitiva
adoptada por diferentes paises hegemonicos en los tltimos de-
cenios. Sostiene que la mayor contradiccion en el proceso de in-
sercion de la agenda antitrata en Brasil fue el hecho de que se
impuso con mayor vigor en el mismo periodo en que las autori-
dades nacionales adoptaron un discurso mas abierto sobre la
movilidad humana, basado en los derechos humanos y ciudada-
nia de migrantes y refugiados. En el marco de este proceso, el
esfuerzo de los especialistas y activistas comprometidos en el
tema migratorio en los dltimos afios en Brasil fue evitar que la
agenda migratoria sea fagocitada por la agenda de seguridad in-
ternacionalmente extendida.

Por su parte, el texto de Eduardo Domenech, Lourdes Ba-
sualdo y Andrés Pereira, titulado “Migraciones, fronteras y poli-
tica de datos: nuevos medios de control del movimiento en el
espacio sudamericano’, se ocupa del proceso de datificacion de
la movilidad constituido por la proliferacién de tecnologias digi-
tales para la recoleccion, el procesamiento y la difusion de datos
sobre poblaciones mdviles como parte de los cambios experi-
mentados en los controles migratorios y fronterizos en la region.
El capitulo se inscribe en un interés mas amplio por la produc-
cion y la circulacion de conocimiento experto en el marco de
esquemas de “gobernanza” de las migraciones y los modos en
que interviene en los procesos y politicas de control del movi-
miento en contextos del llamado “Sur global” y pretende contri-
buir a la discusion sobre las transformaciones de los regimenes
de frontera y la reconfiguracion de las politicas y las practicas de
control del movimiento en América Latina y el Caribe. En este
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sentido, los autores buscan comprender la emergencia y el des-
pliegue de nuevos medios de control de las migraciones basados
en la produccion de datos y representaciones cartograficas en el
espacio sudamericano, asumiendo como objeto de indagaciéon
critica a la Matriz de Seguimiento de Desplazamiento (DTM) uti-
lizada por la o1m a escala regional desde el 2016. El texto preten-
de mostrar la utilidad y la importancia crucial que adquiere la
produccién, acumulacion y circulacion de determinados saberes
expertos (datos y mapas) en el control del movimiento y las
fronteras.

La migracion venezolana ha revelado una serie de tensiones
y contradicciones en las politicas de los estados latinoamerica-
nos. A partir de una tradicion histérica de pais predominante-
mente emisor, Pert pasé en cinco afios a ser el segundo pais con
el mayor numero de inmigrantes venezolanos en el continente.
En su texto “Las politicas migratorias en Peru entre inicios de
2000 y 2021: Una evolucién del control migratorio del Estado y
el rol de las organizaciones internacionales”, Cristina Zamora,
Irene Palla y Cécile Blouin examinan las tensiones entre politi-
cas y medidas basadas en el reconocimiento de derechos orien-
tados al control migratorio. Desde una mirada juridica y antro-
poldgica, el capitulo busca dar cuenta de los cambios que han
tenido lugar en las normativas y las practicas de la politica mi-
gratoria en el contexto nacional peruano, al mismo tiempo que
examina el papel de las organizaciones internacionales en este
proceso desde el inicio del afio 2000 hasta la pandemia. Las au-
toras encuentran que a pesar de la retérica de un espacio sin
fronteras en el discurso de las politicas regionales sudamerica-
nas, en los ultimos tiempos y de forma exacerbada con la pande-
mia, los estados de América del Sur han desarrollado politicas
de “control con rostro humano” (Domenech, 2013).

Maria Mercedes Eguiguren, en “Ordenar la migracion y or-
denar a la nacién: nacionalismo y régimen global de control en
la politica migratoria ecuatoriana” discute en qué medida la po-
litica migratoria del gobierno liderado por Rafael Correa (2007-
2017) constituyd una ruptura, tanto frente al régimen global de
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gestion de la migracion como frente a los modelos nacionales de
politica migratoria. Realiza un andlisis longitudinal de la politica
migratoria ecuatoriana durante los dos decenios transcurridos
del siglo xx1 para mostrar las afinidades entre los proyectos na-
cionales dominantes y el régimen global de gobierno de la mi-
gracion al construir una respuesta a los movimientos migrato-
rios contemporaneos. La autora plantea que las tensiones sobre la
nacion reavivadas por las dindmicas migratorias del nuevo siglo
se conjugan con los fundamentos del régimen global de control
migratorio, ya sea en su variante de la articulacién migracion-
desarrollo o en aquella que vincula migracién con seguridad.
Segun su analisis, persiste una representacion excluyente de la
sociedad nacional que permite explicar las tendencias al control
migratorio enraizadas en la politica estatal ecuatoriana.

La tercera seccion del libro titulada “Ciudadania, desigualda-
des y luchas migrantes” examina la relacion entre el ejercicio li-
mitado de la ciudadania de los migrantes, diversas dimensiones
de desigualdad en la experiencia migratoria y las practicas de
contestacion, movilizacion y resistencia de los y las migrantes.

La seccién arranca con el texto de Lila Garcia y Ana Paula
Penchaszadeh, “Migraciones y derechos humanos. Tensiones
entre las energias regulatorias y emancipatorias en el entramado
juridico-institucional de la Argentina reciente”. El texto analiza
la tension entre el enfoque de derechos de la Ley de migracion
argentina y lo que las autoras denominan una férrea voluntad de
control y securitizacion a través del analisis del funcionamiento
del poder judicial. A partir del estudio de la experiencia argenti-
na reciente en el campo migratorio, inaugurada con la aproba-
cién y puesta en vigencia de la Ley de Migraciones Num. 25871
(2004), el capitulo analiza la tensién primaria entre soberania y
derechos humanos inscrita en su plexo normativo y en las prac-
ticas estatales. La contribucion retoma la distincion realizada
por De Sousa Santos entre un paradigma regulatorio y otro
emancipatorio de la modernidad para pensar los dilemas y las
ambivalencias de la politica migratoria argentina. La Argentina,
caso “ejemplar” tanto por su importancia en la recepcion de in-
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migrantes en el Cono Sur, como por haber sido pionera en con-
cebir una legislaciéon migratoria en clave de derechos humanos,
debe ser comprendida a partir de esta tension que se manifiesta
no solo en el plano legal sino también en el plano politico, es
decir, en las decisiones y las practicas institucionales que se dan
ya sea en favor de la soberania y la seguridad (paradigma regula-
torio) o en favor de los derechos de las personas migrantes (pa-
radigma emancipatorio).

El capitulo de Sergio Caggiano, “Derechos, pertenencias y
desigualdades. Asociaciones de mujeres migrantes y agenda de
género en Argentina” aborda la forma en que se han empezado a
problematizar las asimetrias de género en dos experiencias aso-
ciativas de mujeres migrantes en Buenos Aires: el de la Asocia-
cién Civil Mujeres Unidas Migrantes y Refugiadas de Argentina
(Amumra) y el de Qamasan Wuarmi (Fuerza de Mujer, en que-
chua). El autor analiza las tensiones y las negociaciones que se
producen entre estas asociaciones y la agenda institucional de
género y de qué manera esta agenda es incorporada en dos logi-
cas organizacionales diferentes: alrededor de los derechos y alre-
dedor de las pertenencias identitarias. El texto busca identificar
las desigualdades concretas en juego en los dos procesos y los
mecanismos especificos que las producen y reproducen.

Finalmente, el texto de Amarela Varela Huerta, titulado “Lu-
chas migrantes. Una apuesta de activismo epistemoldgico para
nuestra América’, realiza una reflexion en torno al uso de la no-
cion de luchas migrantes para pensar la agencia politica migran-
te. En un primer momento se retoma el uso de la categoria en
dos trabajos anteriores —el sur de Europa y Mesoamérica—
para ponerla a prueba en un tercer caso, el Exodo Centroameri-
cano de 2018, en el que se analiza la agencia politica en juego. Se
trata de un ensayo que busca articular una sociologia de los di-
sensos con el debate sobre diversas formas de protesta social y
abrir con ello nuevas avenidas en el estudio de la agencialidad y
las luchas migrantes.
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Nuestras abatidas maletas se apilaron de nuevo en
la acera; teniamos caminos mds largos por recorrer.
Pero no importaba, el camino es la vida.

JACK KEROUAG, 2012 [1957]

La Peiita es una aldea en Panama, cerca de la frontera con Co-
lombia. Tapachula esta proxima a la frontera entre México y
Guatemala, mientras que Tijuana es la ciudad mas grande y di-
namica de la frontera entre México y Estados Unidos; Huaqui-
llas, por su parte, se localiza entre Ecuador y Pert; y Arica esta,
en cambio, en las cercanias del complejo fronterizo Chacalluta,
que divide a Chile y Pert. Ademas de ser ciudades fronterizas, a
primera vista, pareceria que entre estas localidades no existiria
otro rasgo compartido. La nitidez aparente de cualquier mapa
tradicional oculta, sin embargo, el movimiento, las disputas es-
paciales que éste produce y las articulaciones que consecuente-
mente surgen entre lugares desconectados.

Desde el segundo decenio del siglo xx1, cerca de 2000 mi-
grantes irregularizados llegan al mes a La Peita desde Nepal,
India, Bangladesh, Camertn o Eritrea, y también de Cuba, Haiti
o Colombia (01M, 2020). Ellos no llegan para quedarse: La Peni-
ta es s6lo una parada en su largo transito a Estados Unidos. Los
asi llamados extracontinentales entran a las Américas por Brasil
y siguen por Ecuador y Colombia al norte. Migrantes caribefios
y sudamericanos también cruzan la region andina para aden-
trarse en Centroamérica en su ruta a Estados Unidos. Después
de atravesar la peligrosa selva del Darién, todos llegan a La Pefii-
ta. Por eso, este pequefio poblado fronterizo y Panamd son un
conector entre América del Norte y Sudamérica, por donde

[77]



78 SOLEDAD ALVAREZ VELASCO

anualmente transitan de sur a norte alrededor de 25 ooo migran-
tes irregularizados, adultos y menores de edad, de todo el mun-
do (o1M, 20204).

Tapachula quiza reciba a buena parte de los miles de mi-
grantes que pasan por La Penita. Por esa ciudad, diariamente
cruzan alrededor de 300 y 500 migrantes, mayoritariamente
centroamericanos, pero también caribefios, sudamericanos,
africanos, asidticos y del Medio Oriente que llegan desde el sur
(Morales, 2020; Segob, 2019). Esos cruces diarios se incremen-
taron entre 2018 y 2019, como resultado de las caravanas mi-
grantes centroamericanas y del transito de migrantes haitianos
y africanos en ruta a Estados Unidos (Animal Politico, 2018; En-
riquez, 2019).

Si bien algunos de esos miles de migrantes se quedan tempo-
ralmente en Tapachula, la gran mayoria sigue al norte y muy po-
siblemente llegue a Tijuana, el histérico espacio de espera y
transito de la masiva y diversa travesia migrante a Estados Uni-
dos. Tijuana es un receptaculo de deportados y uno de los cru-
ces migratorios globales mas dinamicos del mundo (Paris et al.,
2017). Como efecto de las nuevas movilidades desde el sur, esta
ciudad fronteriza recibio, sélo en 2017, aproximadamente a 3000
haitianos —unos continuaron en ruta a Estados Unidos, y mu-
chos otros se establecieron ahi (Ocafo, 2018; Agudo et al.,
2020)—; a migrantes africanos cuya presencia se incrementd de
460 a casi 6000, entre 2007 y 2019 (Solis, 2019); a miles de mi-
grantes centroamericanos como efecto de las caravanas migran-
tes, asi como a migrantes sudamericanos, asiaticos y de Medio
Oriente (Migrantes del Otro Mundo, 2020).

Si La Peiiita es un conector global hacia el norte, Huaquillas
lo es hacia al sur. Haitianos, dominicanos, cubanos, ecuatoria-
nos, colombianos y, en mucha menor medida, migrantes africa-
nos en ruta a los paises del Cono Sur cruzan esa ciudad fronteri-
za ecuatoriana. S6lo en 2019, personas de 128 paises de distintos
continentes pasaron por Huaquillas, y mas de 700 ooo salidas se
registraron por el punto de control oficial (INEc, 2020). Debido
al éxodo de casi 5000000 de venezolanos, a mediados de 2018,
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se contaron 4000 cruces diarios s6lo de migrantes venezolanos
en ruta a Pert1 (ACNUR, 2019; MREMH, 2018). Si bien muchos mi-
grantes prueban suerte sobre todo en Lima, miles han seguido al
sur. En el ultimo decenio, Chile se ha convertido un polo de
atraccion mientras que Argentina ha acentuado su histdrica
funcién de receptora de migraciones. Por eso, después de cruzar
Huaquillas y transitar por Pertd, migrantes caribefios, sudameri-
canos y extracontinentales pasan el puente fronterizo Chacalluta
para llegar a Arica. Desde 2019, alrededor de 300 migrantes lle-
gan diariamente hasta esa ciudad fronteriza (EMOL, 2020); unos,
para probar suerte en Chile, y otros, en ruta hacia Argentina.
Aun cuando cifras como esas, o las previas, revelan el volumen
de las movilidades al norte y al sur, son sélo aproximaciones,
pues dejan de lado los cruces por trocha que hoy se multiplican
por las fronteras latinoamericanas.

John B. Harley, el cartografo critico, decia que es una tarea
epistemoldgica fundamental “deconstruir los mapas” para leer
entre las lineas de esa distorsionada representacion fija del espa-
cio y descubrir asi lo que se “gesta en lo opaco de un mapa”
(1989: 6). Leyendo entre las lineas del mapa de las Américas, se
constata que una didspora global en movimiento, conformada
por migrantes irregularizados en transito, articula la regién an-
dina al norte con La Peiita, Tapachula y Tijuana, y al sur, Hua-
quillas con Arica.

Es esa movilidad la que ademas ha convertido a esas localida-
des en conectores globales al norte y al sur o en espacios de tran-
sito y de espera, transformados en términos demograficos por el
incremento de la presencia migrante; en términos econémicos,
por las actividades creadas en torno a esas nuevas movilidades
que, fluctuando entre lo licito, ilicito, la legalidad e ilegalidad
(Van Schendel y Abraham, 2005), van desde trabajos tempora-
les, ambulantes y muy precarizados, hasta el negocio del coyo-
terismo; y, en términos socioespaciales, por las dindmicas que
surgen alrededor de viviendas temporales —en las estaciones
de buses, parques, calles o atrios de iglesias—, de campamentos
creados por autoridades y organismos internacionales para el
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tiempo de espera en ruta y las complejas y ambiguas interaccio-
nes, negociaciones y disputas entre esos caminantes y diversos
actores locales.

La migracién irregularizada en transito no solo es parte de la
nueva geografia migratoria de las Ameéricas, sino que la esta re-
configurando. En la medida en que se multiplica esa movilidad,
se redoblan las formas para controlarla. De hecho, este tipo de
migracion resiente y resiste las violencias estatales y sociales que
el régimen de control fronterizo ejerce en su intento por gober-
narla. Lo que se “gesta en lo opaco” del mapa de las Américas,
haciendo eco a Harley (1989), es la tensiéon entre movilidad y el
control que hoy reconfigura ese espacio. Una muestra de ello es
la produccién espacial de dos corredores extendidos de transito
migratorio al norte y al sur: 1] el que conecta la regién andina,
Centroamérica, México y Estados Unidos (el corredor al norte);
y 2] el que conecta a la regién andina con los paises del Cono
Sur (el corredor al sur), donde las transformaciones espaciales
de La Peiiita, Tapachula, Tijuana, Huaquillas y Arica son apenas
una muestra de ello.

Retomando postulados de las geografias de las movilidades y
de los estudios migratorios y fronterizos criticos, este capitulo
demuestra como la tension entre movilidad y control ha produ-
cido (y sigue transformando) ambos corredores migratorios. A
partir de material etnografico y hemerografico, esta reflexion
contribuye a la literatura sobre la nueva geografia critica del
transito migratorio global y los corredores migratorios, mayori-
tariamente centrada en el contexto europeo (Collyer, Diivell, De
Haas y Molodikova, 2014), en el corredor México-Estados Uni-
dosy, en ese espacio, predominantemente en la experiencia cen-
troamericana en transito (Villafuerte Solis y Anguiano Téllez,
2020; Sanchez, 2017, Varela, 2015). El capitulo hace un abordaje a
multiples escalas (Swyngedouw, 2004; Hyndman, 2014): desde la
regional, en la que se analiza la formacion y dinamica de los co-
rredores al norte y al sur; hasta la escala individual, en la que se
explora como los migrantes irregularizados en transito resienten
el régimen de control fronterizo y se resisten a él, mientras deto-
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nan movimientos al sur y al norte. Este abordaje a dos escalas
entrelazadas, permite reparar en los contrastes y similitudes del
modus operandi de ambos corredores migratorios en términos
de su densidad histérica, del régimen de control fronterizo, y de
la organizacidn social del transito y la lucha migrante.

Cuatro secciones componen el capitulo. Primero, reviso te6-
ricamente la relaciéon constitutiva entre movilidad, control y
produccién espacial. En secciones separadas, ahondo en la for-
macion historica y el modus operandi presente de los dos corre-
dores migratorios. Seis extractos de trayectorias de migrantes de
Africa, Medio Oriente, el Caribe y Sudamérica son la base para,
en la cuarta seccidn, caracterizar los transitos al norte y al sur.
Concluyo con algunas reflexiones sobre la significancia que esos
corredores cumplen en el mapa migratorio global y en una for-
ma sistémica de control a la movilidad, enfatizando, ademds, en
la funcién politica que la figura del migrante irregularizado en
transito tiene hoy en las Américas.

MOVILIDAD, CONTROL Y PRODUCCION ESPACIAL

Esta reflexion parte de la concepcion del espacio como un pro-
ducto histdrico derivado de relaciones de poder (Lefebvre, [1974]
1991). Porque no somos seres enraizados en un lugar, la movili-
dad ha sido uno de los dinamos de la produccion social del es-
pacio (Sheller, 2018). En el “giro a la movilidad” en las ciencias
sociales a finales del siglo xx (Urry, 2007), y en particular en la
geografia humana, el movimiento dej6 de ser visto como una
experiencia a través del espacio, para interpretarse como practi-
ca diferencial y relacional histérica que, en tanto que se desen-
vuelve, produce y transforma el espacio (Cresswell y Merriman,
2011; Adey, 2009).

Siguiendo esta clave analitica, la relacion dialéctica entre mo-
vilidad e inmovilidad, como experiencia social encarnada, dife-
renciada y racializada, se pone en el centro de la produccion es-



82 SOLEDAD ALVAREZ VELASCO

pacial (Sheller, 2018; Adey, 2006). Tim Cresswell (2014) sugiere
que en la interpretacion de esa relacién se discierne la argumen-
tacion de Henri Lefebvre de que la produccion social del espacio
sigue un ritmo impuesto por el modo de acumulacién capitalis-
ta; ritmo que marca el movimiento de cuerpos y objetos que sos-
tienen la produccion y reproduccion social (y espacial) de las
sociedades contemporaneas (Lefebvre, 2004). El ritmo de ese
movimiento no sucede en igualdad de condiciones; es una “geo-
metria de poder”, como dira Doreen Massey (1993), la que deter-
mina la velocidad diferencial del movimiento o sus fricciones
(Tsing, 2005), cudles cuerpos (u objetos) se mueven o no, por
dénde y como lo hacen. Asi, movilidad, inmovilidad y espacio
son constitutivos (Cresswell, 2014: 203).

Controlar la movilidad migrante o provocar su inmovilidad
ha sido un elemento sine qua non de los Estados nacionales des-
de sus origenes (Scott, 1998). Ese control legitima la ficcién esta-
tal de dominio soberano sobre un espacio “fijado” y “delimitado”
territorialmente (Agnew, 1994), y del gobierno sobre una pobla-
cion nacional diferenciada de la no nacional (Balibar, 1991). El
control a la movilidad alimenta ademas la acumulacién capita-
lista nacional mediante la regulacion de entrada y salida de
mano de obra explotable encarnada en trabajadores migrantes
(Mezzadra, 2011). Por eso, la tensién entre movilidad y control
esta en el corazon del desarrollo geografico desigual global y su
régimen de control fronterizo.

Esa tension explica la produccion de los dos corredores mi-
gratorios al norte y al sur que integran la nueva geografia migra-
toria de las Américas. Se trata de dos espacios abstractos, siguien-
do a Lefebvre ([1974]1991) que, mas alld de la representacion y
“fijacion” cartografica (Harley, 1989), existen en cuanto produc-
cion historica y social. Es importante trascender el nacionalismo
metodolégico (Wimmer y Glick Shiller, 2002) y una perspec-
tiva simplista que unicamente define a los corredores migrato-
rios como “una acumulacién de movimientos migratorios en el
tiempo entre un determinado pais de origen y uno de destino”
(Undesa, 2019; 01M, 2020: 58), los corredores migratorios son
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concebidos como espacios sociales trasnacionales (Pries, 2013;
Faist, 2015) producto de conflictivas relaciones de poder en tor-
no a la movilidad e inmovilidad migrante. Si bien la tension en-
tre movilidad y control detona esa produccion espacial, no se
trata solamente de un solo tipo de movilidad, ni una sola for-
ma de control las que estan involucradas (Alvarez Velasco, 2019;
2020).

Por una parte, (in)movilidades diversas, desiguales, transitos
cortos o prolongados, pausas, retornos y recomienzos mediante
logisticas de movilidad por medio de rutas areas, terrestres y
maritimas son parte de esas formaciones espaciales, constituidas
consecuentemente por multiples temporalidades traslapadas en-
tre el tiempo de la espera y el de la travesia (Collyer, 2007; Khos-
ravi, 2021). Como parte de trayectorias migratorias turbulentas
(Schapendonk, 2012), estas (in)movilidades diversas estan en-
carnadas en migrantes irregularizados en transito o solicitantes
de refugio, adultos y menores de edad, con diversidades sexo-ge-
néricas, pertenencias étnicas y origenes de clase y nacionalida-
des distintas. Ademas, multiples actores ejercen control directo,
indirecto, imaginativo o simbdlico en esos espacios trasnaciona-
les (Collyer y King, 2015). Si bien el Estado cumple un papel pre-
ponderante, pues ha monopolizado el control de los “legitimos
medios de movimiento” (Torpey, 2018) y del territorio nacional
(Balibar, 1991), actores paraestatales (como redes de trafico de
migrantes, crimen organizado, paramilitares, entre otros), mili-
tares, humanitarios (desde miembros de la iglesia, organizacio-
nes de la sociedad civil, hasta organismos internacionales) y
otros actores sociales (habitantes de a pie, transportistas, vende-
dores, duenos de casas u hospedajes, entre tantos otros) también
ejercen control frente a la movilidad migrante y forman parte de
esa formacion espacial.

De hecho, como plantean Sandro Mezzadra y Brett Neilson
(2013), esa diversidad de actores constituye el régimen de con-
trol fronterizo o un complejo y heterogéneo ensamblaje de insti-
tuciones, logisticas, practicas y procedimientos cuyo objeto es
domesticar el trabajo y la vida encarnados en sujetos moviles en
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funcioén de la incesante produccion y circulacion de capital. Este
régimen existe para domesticar y regular la movilidad de mi-
grantes y solicitantes de refugio, vistos simultineamente como
victimas y amenazas, consumidores y cuerpos explotables y de-
portables (De Genova, 2002); todo ello es el fundamento para
organizar intervenciones heterogéneas donde coexisten el con-
trol fronterizo —materializado en mayores restricciones de poli-
ticas migratorias, reforzamiento de sistemas de visado, detencio-
nes, deportaciones—, el militarismo, el humanitarismo y las
practicas pastorales, con formas de violencia desplegada por ac-
tores sociales, estatales y paraestatales, nacionales e internacio-
nales para gobernar la movilidad migrante (Mezzadra y Neilson,
2013; Walters, 2010; Fassin, 2011; Tazziolli, 2014).

La disputa espacial que delinea los corredores migratorios
ocurre entre ese régimen de control fronterizo y la movilidad
migrante, transcendiendo los espacios nacionales. Estas forma-
ciones espaciales suceden a través de varios paises y regiones
(Alvarez Velasco y Glockner, 2018), y las fronteras cumplen un
papel preponderante. En didlogo con estudios fronterizos criti-
cos (Velasco, 2008; Grimson, 2000; Wilson y Donan, 2016; De
Genova, 2017), lejos de comprenderlas como un limite geopoliti-
co fijo que distingue a espacios nacionales “cercados’, éstas son
vistas como constructos historicos que, si bien estan determina-
dos por el trazo poscolonial y el violento legado de exclusiéon
permanente que produce (Balibar, 1991), son confrontadas por
la movilidad migrante. Las practicas transfronterizas gestadas
en torno a la movilidad y el control confirman cémo las fronte-
ras son maleables, corruptibles, flexibles, violentas e incluso le-
tales (Mezzadra y Neilson, 2013; Velasco, 2008). Es mas, ese ca-
racter maleable y moévil de las fronteras permite que estados
centrales, como Estados Unidos o la Union Europea, externali-
cen sus fronteras al sur y, gracias al control remoto desde terce-
ros territorios, sigan regulando la movilidad migrante (Zolberg,
2006). Este mecanismo de control propio de la desigualdad de
poder entre paises centrales y periféricos es una pieza nodal del
régimen de control fronterizo y determinante en la configura-
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cion de corredores migratorios, tal como veremos en la siguien-
te seccion (Walters, 2010; Mezzadra y Neilson, 2013).

Para entender la complejidad de los corredores migratorios,
es necesario centrar la atencidon en un tipo de movilidad mi-
grante, en este caso, el transito migratorio irregularizado. Des-
de la perspectiva autonomista de las migraciones, este tipo de
movilidad no podria concebirse sélo como una “situacion irre-
gular entre la emigracion y el asentamiento” (Papadopoulou-
Kourkoula, 2008), sino como fuerza social contingente (Mezza-
dra, 2011; De Genova, 2017), que al migrar responde a las vio-
lencias sistémicas y al régimen de control fronterizo que irregu-
lariza ese movimiento en su insistencia por controlarlo.
Haciendo eco de Martina Martignoni y Dimitri Papadopoulos,
habria que “mirar a la movilidad antes que el control, pero no
desconectada de éI” (2014: 38): la migracién irregularizada en
transito no opera independiente del control; éste llega después
como respuesta al movimiento contestatario de los migrantes;
esa tension es la que provoca efectos espaciales. Los migrantes
despliegan practicas y estrategias de solidaridad, de cuidado,
mientras negocian con los diversos actores del heterogéneo ré-
gimen de control fronterizo. Son esas practicas de (in)movili-
dad las que constituyen su lucha espacial, que es una lucha por
la vida (Varela, 2016), moldeando consecuentemente esos co-
rredores migratorios.

El material empirico que presento a continuacion, surge de
una etnografia urbana multisituada, conducida en Ecuador en-
tre 2015 y 2017." Reconstrui la trayectoria de veinte migrantes en
transito: 16 eran de Siria, Iraq, Nigeria, Sudan, Zimbabwe, Cuba,
Haiti y Republica Dominicana; y 4 ecuatorianos deportados
desde Estados Unidos, de diversas edades, profesiones y orige-
nes de clase. Complementé la investigacion con un analisis he-
merografico e historiografico (1960-2017). Para este capitulo, re-

! Esa etnografia forma parte de mi investigacion doctoral presentada al
Departamento de Geografia Humana del King’s College London (2014-2019).
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visé informacion inédita de una etnogratia multisituada conducida
en la frontera sur de México (Alvarez Velasco, 2016); inclui ma-
terial de una etnografia digital hecha entre julio y agosto 2020 y
analicé diversos materiales periodisticos (escritos y audiovisua-
les) para comprender la dindmica presente de ambos corredo-
res. Ha sido fundamental el aporte que el periodismo latinoame-
ricano ha hecho al visibilizar la complejidad de los transitos
irregularizados de esa diaspora global que cruza las Américas;
en particular, el excepcional trabajo del proyecto Migrantes de
Otro Mundo,* que funge como un archivo digital de investiga-
cion esencial en la materia.

DE LA REGION ANDINA AL NORTE

El desarrollo geografico desigual de las Américas no puede pa-
sar inadvertido como explicacion fundante en la historicidad del
corredor al norte. Mientras la economia estadunidense es la ma-
yor del mundo, América Latina y el Caribe, conforman la region
mas desigual del planeta, donde la pobreza alcanza a 30% de su
poblacion, llegando a 45% en las zonas rurales (CEPAL, 2019).
Esto ha supuesto que Estados Unidos no sélo sea el mayor socio
comercial de la region, sino el principal polo de atraccién de
mano de obra migrante. Frente al deterioro de sus condiciones
de vida, desde, por lo menos, 1970, los latinoamericanos y cari-
benos emigran hacia ese destino (01M, 2020). En el intento de
frenar la sostenida movilidad sur-norte, Estados Unidos impuso
visas a paises latinoamericanos, caribefios y de otras latitudes
cuya presencia, no deseada, se empezaba a incrementar (Her-
nandez, 2010). Esa forma de control, no obstante, ha producido
rutas migratorias irregularizadas en las que una de las estrate-
gias ha sido emigrar con coyotes.

?Véase https://migrantes-otro-mundo.elclip.org/index.html.
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Desde hace mas de cinco decenios, colombianos han ido
“por el hueco” (Castro, 1989), o ecuatorianos “por la chacra”
(Astudillo y Cordero, 1990). Esos transitos clandestinos no sélo
han delineado el corredor al norte, sino que han generado una
economia informal altamente redituable para paises de origen y
de transito. En el caso de Ecuador, por ejemplo, el costo de emi-
grar con coyote ha fluctuado de 5000 dodlares en el decenio de
1980 a 15000 en 2019. La operacién de coyotes no ha cesado, es
mads, se ha vuelto trasnacional. Actualmente, los coyotes del sur
—como son conocidos los traficantes de Ecuador o Colombia—,
son brockers locales de redes trasnacionales conformadas con
coyotes centroamericanos y mexicanos que manejan rutas aé-
reas, maritimas y terrestres utilizadas para que migrantes, adul-
tos y menores de edad, lleguen a Estados Unidos (Stone Cadena
y Alvarez Velasco, 2018).

Ese espacio abstracto al norte también ha sido moldeado por
la movilidad de migrantes extracontinentales. El testimonio de
Norberto, un hombre de 63 afios que conoci en Tulcén, una ciu-
dad en la frontera entre Ecuador y Colombia, es revelador:

He trabajado como taxista durante mas de 30 afos. Conozco esta frontera.
He visto gente de China, Africa y el Medio Oriente durante estos afios.
No se quedan; siguen adelante. También he conocido ecuatorianos que se
han ido. Algunos en su tercer o cuarto intento. Todos ellos, extranjeros y
nacionales, se dirigen a Estados Unidos.

Las percepciones de Norberto fueron consistentes con inves-
tigaciones periodisticas conducidas desde Estados Unidos (San-
tos, 2005; Arillaga, 2004) y con archivos desclasificados de 1970
de la Central Intelligence Agency (c1a) (2013 [1970]) que confir-
man que transitos irregularizados de migrantes de Medio Orien-
te, de Asia y de Africa desde Ecuador y Colombia hasta Estados
Unidos han tenido lugar durante los ultimos cuatro decenios. La
“ruta al sol”, por ejemplo, que conecta Colombia con Centroa-
meérica, México y Estados Unidos, ha sido usada por decenios
por migrantes de China que pagaban entre 15000 y 30 0oo ddla-
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res (Semana, 2012). Asi, en la formacion histérica del corredor
migratorio al norte han convergido la movilidad migrante irre-
gularizada y el coyoterismo como estrategia para desafiar el con-
trol en la ruta.

Para contener esa incesante movilidad andina y extraconti-
nental, a partir de 1990, y con mayor intensidad en el escenario
posatentados a las Torres Gemelas, Estados Unidos amplié sus
mecanismos de control remoto al espacio geografico inmediato
(Zolberg, 2006). Bajo acuerdos de cooperacion en seguridad,
desde hace tres decenios México es la frontera preliminar estadu-
nidense: impone visado a paises con numerosa presencia en Esta-
dos Unidos; sus agentes migratorios son entrenados por ese pais
(Miller, 2019); ha redoblado la presencia policial y militar fronte-
riza, y comparte programas de identificacion, detencion, devolu-
cion y deportacion de migrantes preponderantemente centroa-
mericanos, pero también sudamericanos (Paris et al., 2017).

Otra de las constataciones del efecto mévil de la frontera de
Estados Unidos es la funcién que han adoptado los paises del asi
llamado “Triangulo del Norte” (Guatemala, Honduras y El Sal-
vador). Por una parte, cuentan con similares mecanismos de
control que México (Miller, 2019) y, por otra, desde 2019, bajo
programas de cooperacion bilateral, junto con México, se han
convertido, eufemisticamente, en “terceros paises seguros” para
que desde ahi se solicite refugio en Estados Unidos. El hecho de
que parte del sistema de asilo estadunidense se haya externaliza-
do ha confinado a solicitantes regionales y extracontinentales a
un limbo juridico (Menjivar, 2014); varados en escualidos cam-
pamentos para refugiados, montados por organismos interna-
cionales como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR) y la Organizacion Internacional de las
Migraciones (01M), sobre todo en la frontera norte de México, a
la espera de una incierta respuesta, mientras sus vidas se preca-
rizan (Dickerson, 2020).

Todos esos mecanismos de control conforman un violento
“conjunto de fronteras” (Miller, 2019: 35) que sélo ven al sur y
desvian la movilidad regional y extracontinental a zonas inhods-
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pitas, altamente peligrosas (Villafuerte Solis y Anguiano, 2020;
Paris et al., 2017). Ese conjunto de fronteras constata, ademds,
que en el estrecho establecido entre México y los paises del asi
llamado “Tridangulo Norte” coexisten heterogéneas practicas po-
liciales, militares y humanitarias en torno a la regulacién de la
movilidad.

El corredor que va desde la regién andina al norte no sélo
acumula tiempo de existencia, sino diversos y violentos meca-
nismos para controlar la movilidad. Es en el ultimo decenio
cuando éste ha captado mas atencion publica, mediatica e inves-
tigativa.’ Esto es un efecto directo de la transformacién del pa-
tron migratorio de los paises sudamericanos que hoy reciben
nuevos flujos migratorios sur-sur que se quedan o transitan al
norte (0IM, 2020). La profundizacion de la desigualad sistémica,
la proliferacion de conflictos y guerras, y el amurallamiento de
Europa ha provocado que, al giro del siglo xx1, migrantes del
Medio Oriente, Asia y Africa desvien sus rutas a paises sudame-
ricanos que tienen politicas harto mas aperturistas que las de
paises del “norte global” (Winters y Reifen, 2019).

Sudamérica, de hecho, se ha caracterizado por contar con
marcos legales basados en el derecho a la libre movilidad y el
refugio que han colocado a la regiéon como un supuesto estandar
mundial en la materia (Acosta, 2018). Una muestra de ello es la
Declaracion de Cartagena de 1984 o los varios cuerpos normati-
vos adoptados en el medio de los gobiernos de izquierda “pos-
neoliberales”, cuando Argentina (en 2004), Uruguay (en 2008),
Ecuador (en 2008) y Bolivia (en 2013) dieron giros en su politica
migratoria (Domenech, 2017, 2020).* De esos casos, el ecuatoria-

*Una muestra de ello es el proyecto periodistico Migrantes del Otro Mun-
do (2020), la publicacion reciente de investigaciones académicas (Cinta, 2021;
Alvarez Velasco, 2020; Winters y Reifen, 2019; Espiro, 2019; Ménard, 2017)
o los informes de la Organizacién Internacional de las Migrantes al respecto
(o1M, 2020).

*En el caso de Brasil, desde el primer mandato de Luiz Indcio Lula da Silva
se llevo a cabo en 2005 una consulta publica para analizar proyectos de nueva
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no es decisivo para explicar el dinamismo al presente del corre-
dor al norte y del que va al sur, como analizaremos en la siguien-
te seccion. En 2008, Ecuador adopté cambios constitucionales
radicales en materia migratoria® que, junto con su economia do-
larizada y su posicion geografica, lo convirtieron en un promi-
sorio destino y en un espacio de transito global Si bien es inne-
gable que los marcos legales sudamericanos tienen perspectivas
aperturistas, su praxis no ha estado exenta de retrocesos, contra-
dicciones y “giros punitivos” (véase Domenech, 2017) que han
coexistido con el discurso progresista, y que repercuten directa-
mente en multiplicacion de transitos al norte y al sur, como ana-
lizo después.

El aperturismo de Brasil y Ecuador los torn6 en puertas de
entrada a las Ameéricas. Por medio de rutas aéreas transconti-
nentales, migrantes regionales y extracontinentales han llegado
hasta ambos destinos (01M, 2020a). Por medio de barcos tran-
satlanticos han llegado migrantes africanos hasta Brasil. Gracias
a la investigacion periodistica, se sabe que personas del Congo,
Costa de Marfil, Sierra Leona o Cabo Verde han seguido rutas

legislacion que reformara el legado restrictivo y la visién militarista. Sin em-
bargo, sélo hasta 2009 se retomo el debate en el Congreso que, debido a la falta
de consenso, impidié avanzar hacia una nueva normativa. Es apenas en 2017,
en el corto periodo en el que en Michel Temer estuvo en el poder tras el juicio
politico a Dilma Rouseff, cuando se aprobd una nueva legislacion aperturista y
garantista (Munoz Braco, 2020).

*En la Constitucion ecuatoriana de 2008 se reconocio el derecho a migrar;
se impugnd la identificacion de cualquier ser humano como ilegal por su con-
dicién migratoria (articulo 40); se reconoci6 el derecho al asilo y al refugio (ar-
ticulo 41); se propugno el principio de “ciudadania universal, la libre movilidad
de todos los habitantes del planeta y el progresivo fin de la condicion de extran-
jero como elemento transformador de las relaciones desiguales entre los paises,
especialmente Norte-Sur” (articulo 416); y, por decreto ejecutivo, se elimind el
requisito de visado por un periodo de hasta 9o dias para todos los habitantes
del planeta. Estas reformas estuvieron acompariadas, ademas, de un enérgico
discurso oficial a favor de la soberania nacional y resistente a la intervencion,
particularmente de Estados Unidos, en asuntos nacionales (véase Pugh, 2017;
Alvarez Velasco, 2020).
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maritimas para llegar a las Américas.® Hasta Ecuador, en cam-
bio, via aérea o terrestre desde Brasil, han arribado migrantes
del Caribe —Cuba, Haiti o Republica Dominicana—, de Medio
Oriente —Siria, Irak o Irdin—, de Asia —China, India, Pakistan
o Bangladesh—, o de Africa —El Congo, Nigeria, Eritrea, Sene-
gal— (INEC, 2020). El incuestionable peso del “suefio america-
no” ha sido decisivo, sin embargo, para que, sin importar las lar-
gas y violentas travesias, esa didspora global continte al norte
(Wagner, 2010; Alvarez Velasco, 2020).

Como ya dijimos, los transitos irregularizados entre la region
andina y Centroamérica en ruta a Estados Unidos suceden des-
de hace mas de cuatro decenios. No obstante, es a partir de 2015
que su complejidad ha sido objeto de interés publico. Esto po-
dria explicarse como consecuencia de la asi llamada “crisis mi-
gratoria de cubanos’, que afecté a por lo menos 9 0ooo migrantes
irregularizados —mayoritariamente cubanos, pero también a hai-
tianos y africanos—, en transito desde la regién andina a Esta-
dos Unidos, que incluyé a varios paises de la region y cuyo des-
enlace fue la inconstitucional deportacion de 121 cubanos desde
Ecuador (Colectivo Atopia, 2016; Correa, 2019). Esa “crisis” que
ocurrid entre 2015 y 2016 revelé como el régimen de control
fronterizo opera ante esa movilidad migrante.

A diferencia de lo que sucede en el estrecho entre México y
los paises del “Triangulo Norte”, hasta el momento, Ecuador,
Colombia, Panama y Costa Rica no ejercen deliberados meca-
nismos estatales para restringir los transitos irregularizados. Los
migrantes de Ecuador en ruta al norte salen sin necesidad de
permiso o control adicional. Colombia permite, gracias a salvo-
conductos explicitos, que migrantes regionales y extracontinen-
tales irregularizados partan particularmente por el punto de
control en Turbo (Migraciéon Colombia, 2020). Panama y Costa
Rica, por su parte, con el apoyo de la o1m, han creado el progra-
ma Flujo Controlado para gestionar la migracion irregularizada

¢Véase, por ejemplo, Al Jazzera, 2014, 2018; The Guardian, 2018.
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que transita en ruta a Estados Unidos (EFE, 2019). El programa
incluye controles biométricos al llegar a Panama, examen médi-
co y la espera de aproximadamente dos semanas en campamen-
tos levantados entre el gobierno panameno y la o1M para acoger
a los caminantes, antes de que sean trasladados por tierra en
transportes militares a Costa Rica, pais que ejecuta un protocolo
similar para permitir el transito de los migrantes hasta la fronte-
ra con Nicaragua (01M, 2018).

La aparente permision de “la gestion ordenada de la migra-
cion” (01M, 2020) en el estrecho que conecta a la region andina y
Centroamérica esconde, no obstante, otras formas de control
que confinan a los migrantes a rutas letales y largos tiempos de
espera. Sin ninguna proteccion estatal, pero con los salvocon-
ductos colombianos, los migrantes cruzan la selva del Darién
para llegar a Panamd. Como se muestra en uno de los documen-
tales de Migrantes del Otro Mundo (2020), en la pequenia locali-
dad fronteriza de Capurgand, donde inicia esa travesia, vende-
dores ambulantes locales proveen a los caminantes de carpas,
machetes, linternas o repelentes para serpientes. A decir de uno
de los periodistas locales, en esa zona selvatica y de alta migra-
cion global, no es el Estado quien controla; la “ley la ejerce las
autodefensas gaitanistas de Colombia y grupos de narcotrafican-
tes”” Por eso, para atravesar la selva, los migrantes van en grupos
conformados en ruta, guiados por coyotes a quienes cada mi-
grante paga 50 dolares.

Las imdgenes de varios documentales® constatan que mujeres
con sus hijos, mujeres embarazadas, jovenes o discapacitados
cruzan el Darién. Por sus acentos y relatos se confirma que vie-
nen de Africa, Asia y el Caribe, y que muchos han pasado por
Ecuador. Llevan mochilas, agua y mucha fuerza para soportar
ocho dias de cruce por la selva, porque los migrantes enferman,

’Entrevista a Juan Arturo Gémez Tobon, Periodista de Uraba, https://mi-
grantes-otro-mundo.elclip.org/pasos-prohibidos.html.

8Véase France 24, 2019; EFE, 2019a; AFP, 2019.
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son atacados por animales o agredidos por asaltantes; hay mu-
chos relatos de muerte. En los videos que los caminantes regis-
tran y que son parte del archivo de Migrantes del Otro Mundo
(2020), se constata la materialidad de ese transito: ropa, zapatos,
comida, juguetes, e incluso cuerpos de migrantes muertos.

Los que logran sostenerse en la travesia llegan a Bajo Chico,
un pequeno caserio donde se han montado varios negocios para
vender comida y recibir dinero por medio de Western Union,
elemento clave para seguir costeando la ruta. Por 25 ddlares,
los migrantes cruzan en piragua el rio Chuqunaque para llegar
a La Penita. Ahi, militares panamefos los esperan para iniciar
la operacion de “flujo controlado” Esta pequena aldea agricola
indigena de 200 habitantes, desde 2015, es el mayor albergue mi-
gratorio de Panama (France 24, 2019). La presencia migrante ha
transformado demografica, socioespacial y econémicamente a
La Penita. Una pequena ciudad de carpas plasticas se ha mon-
tado ahi como parte de los campamentos gestionados por el
gobierno y la oM para que los migrantes esperen su traslado a
Costa Rica. En esa ciudad se traslapan multiples dindmicas coti-
dianas desde cocinas comunitarias hasta la venta ambulante. De
hecho, los indigenas de La Penita se han beneficiado de la llega-
da de los viajeros pues es a ellos a quienes venden sus productos
agricolas (DW, 2020).

Aun cuando en el manual de “flujos controlados” que ejecuta
Panama pareceria que la espera ocurre en condiciones materia-
les garantizadas (o1M, 2018), tal como se constata en diversos
documentales,’® la precariedad e insalubridad salta a la vista. Es
mas, derivado del cierre de fronteras durante la pandemia de co-
vid-19, mas de 2500 migrantes caribefios, asidticos y africanos
quedaron atrapados en campamentos de La Penita en condicio-
nes precarias e inhumanas. Por eso, los migrantes se tomaron la
escuela local y en signo de protesta terminaron quemando uno
de los campamentos en agosto de 2020 (DW, 2020).

?Véase France 24, 2019; EFE, 2019a; AFP, 2019.
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Campamentos escualidos de carpas plasticas proliferan en
los espacios de espera y transito que configuran el corredor mi-
gratorio al norte. La Pefiita y Matamoros son dos ejemplos a los
que suman otros, como el que se monto en 2019 por migrantes
africanos en Tapachula mientras esperaban un salvoconducto
para continuar su ruta a Estados Unidos (Animal Politico, 2019;
Migrantes de Otro Mundo, 2020). Aun cuando estan al aire li-
bre, son espacios de confinamiento (Coutin, 2010), donde los
migrantes sobreviven en condiciones inhumanas, hasta conti-
nuar su ruta. La produccion del tiempo de espera es un efecto
directo del régimen de control fronterizo (Khosravi, 2021), alta-
mente funcional para la operacion conjunta de practicas huma-
nitarias, militares y policiales que son parte del gobierno de las
migraciones (Walters, 2020; Fassin, 2011).

En el corredor que va desde la region andina al norte, hoy
existe una “frontera vertical” (Varela, 2015) donde la “gestion or-
denada de la migracidon” esta en manos de multiples actores (es-
tatales, paraestatales, locales, nacionales e internacionales) que
desde diversas practicas (policiales, militares, humanitarias, so-
ciales, entre otras) y configurando actividades econémicas que
flucttian entre lo licito, ilicito, lo legal e ilegal, contienen y des-
vian los transitos sur-norte. En esa formacion espacial, la violen-
cia determina el camino. En el estrecho configurado entre Méxi-
co, Guatemala, El Salvador y Honduras, los migrantes estan
expuestos a formas de violencia estatal y social que van desde
sobornos, violaciones, torturas, secuestros colectivos, desapari-
ciones y hasta la muerte, perpetradas en diferente grado e inten-
sidad por los actores que operan a lo largo de la zona extendida
de transito (Alvarez Velasco, 2016; Villafuerte Solis, 2020). Esa
frontera vertical ha producido un nimero constante pero dificil
de rastrear de muertes y desapariciones de migrantes sudameri-
canos, caribefios y extracontinentales en el intricando y tremen-
damente violento camino de sur a norte (Varela, 2015).

En el estrecho entre la region andina, Panama y Costa Rica,
en cambio, es la Loma de la Muerte en el Darién la que concen-
tra, por ahora, los mayores riesgos. A luz de todos los Estados
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involucrados, la selva también toma parte en el programa de
“flujos controlados”, pues las dinamicas que ahi se gestan (y que
deliberadamente se ocultan) cambian los ritmos del movimien-
to, lo desaceleran, mientras multiplican la letalidad del cruce.
Hoy la selva del Darién es una pieza mas de la “produccion de
muertes” como forma de control de la movilidad en el corredor
que va al norte (Stierl, 2016).

DE LA REGION ANDINA AL SUR

Las migraciones intrarregionales son constitutivas de Sudaméri-
ca. Algunos casos notables son las migraciones de Pert a Ecuador,
Bolivia, Chile y Argentina; de Paraguay a Argentina y Brasil; o de
Ecuador, a Colombia, Chile y Argentina (01M, 2020a: 103). Por su
conflicto interno, Colombia ha tenido su propia dindmica: cuenta
con el segundo mayor nimero de desplazados internos del mun-
do y uno de los mayores numeros de refugiados que residen en la
region principalmente en Ecuador y Chile (ACNUR, 2020). Es mas,
procurar la libre movilidad entre paises por medio de acuerdos
comunes ha sido parte de la formacién politica sudamericana
(Domenech, 2017).” Sin embargo, ese movimiento intrarregional
no explica por si mismo la configuracién del corredor al sur. La
clave conceptual que recorre este capitulo plantea que los corredo-
res migratorios son producto de la tensién entre movilidad y con-
trol. Desde esa premisa analitica, es s6lo en el reciente “giro puni-
tivo” (Domenech, 2017) y selectivo frente a ciertas migraciones en
el que debemos analizar el surgimiento de este segundo espacio
abstracto cuya formacién data de apenas un decenio.

"Desde 1990, de hecho, varios mecanismos de integracion regional, como
la Comunidad de Estados de América Latina y el Caribe (Celac), la Unién de
Naciones Sudamericanas (Unasur), la Comunidad Andina de Naciones (CAN)
y el Mercado Comun del Sur (Mercosur) han facilitado la movilidad intrarre-
gional (Stang, 2009).
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Asi como el aperturismo ecuatoriano ha cumplido una fun-
cion preponderante en la dindmica del corredor al norte, lo mis-
mo ha sucedido en el corredor al sur. Ya dijimos que desde 2008
migrantes caribefos y extrarregionales llegaron con el afan de
probar suerte en Ecuador o de transitar desde ahi hasta otros
destinos. Ese transito no solo ha sido al norte, sino también al
sur (Alvarez Velasco, 2020). Por ejemplo, migrantes de Senegal o
Nigeria, al llegar a Ecuador, han emprendido ruta a Argentina
donde existe una importante comunidad senegalesa y nigeriana
(Ménard, 2017; Zubrzycki, 2019). En otros casos, el transito al
sur ha sido una respuesta migrante al deterioro de sus condicio-
nes socioecondmicas en Ecuador.

A pesar de su constitucion progresista, una serie de medidas
restrictivas como requisitos inalcanzables y un elevado costo de
visado (MREMH, 2018a), demoras o negativas en el reconoci-
miento de refugio (Assylum Access y Refugee Coalition, 2014)
han exacerbado en los ultimos afos la produccion de la irregula-
ridad migrante en Ecuador (Alvarez Velasco, 2020a). Ademas,
desde 2013, la economia ecuatoriana entro en recesion (Acosta y
Cajas, 2013) empobreciendo e hiperprecarizando a trabajadores
migrantes. A esa adversa situacion se ha sumado el racismo y la
xenofobia local, que en conjunto explican los transitos al sur. De
ser un promisorio receptor, Ecuador hoy es un expulsor no sélo
de sus ciudadanos, sino de migrantes globales (Herrera y Cabe-
zas, 2019).

A diferencia del corredor al norte, formado de trayectos diri-
gidos a Estados Unidos, los transitos temporales (cortos o pro-
longados) a diversos destinos han delineando el corredor al sur.
Pert es uno de esos destinos, pero no el unico, pues ha sido de-
cisivo la construccién de un imaginario prometedor en torno a
Chile y Argentina. Por ejemplo, haitianos, dominicanos y cuba-
nos que salieron de Ecuador han transitado a Pert, unos pro-
bando suerte ahi y otros han remigrado a Chile o Argentina. En
otros casos, en cambio, desde Ecuador han seguido directo hasta
esos dos destinos (Tapia y Liberona, 2018; Ceja, 2015; Duffard,
2016; OIM, 20204).
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Los cruces fronterizos de Ecuador al Cono Sur han sido por
trocha pagando a coyotes. Las voces de haitianos y dominicanos
recogidas durante el trabajo de campo confirmaron que los cos-
tos de emigrar de Ecuador a Perti y luego a Chile fluctiian entre
300y 500 dolares, aproximadamente 100 délares por cruce fron-
terizo. Tal como ocurre en el corredor al norte, mientras prolife-
ra el control, se multiplica la irregularidad migrante y el coyote-
rismo local aparece como factor crucial para la movilidad. Esos
cruces son por rutas inhdspitas, sea por la selva amazdnica o por
puntos fronterizos ciegos en los alrededores de la frontera en
Huaquillas para llegar a Perd, o por el desierto para ingresar a
Chile. Dada la novedad de estos transitos irregularizados, ha
sido la prensa local la que mayoritariamente ha hecho segui-
miento;" no obstante, hace falta, en términos regionales, em-
prender etnografias para comprender desde el terreno la dina-
mica de estos desplazamientos.

En la medida en que las migraciones regionales y extraconti-
nentales se han incrementado, se ha redoblado el control. Ha-
ciendo caso omiso a su constitucion progresista y bajo la justifi-
cacion de combatir el trafico de migrantes y preocupar una
“gestion ordenada de la migracion’, entre 2010 y 2020, Ecuador
reimpuso visados a 29 paises de Africa, Medio Oriente, Asia y el
Caribe, la gran mayoria en situacién de guerra u otros conflictos
internos.” Chile y Argentina hicieron lo mismo en 2018 frente a

1'Véase Noticias Caracol, 2019; Vivas, 2019; Mella, 2018; T13 (2020).

12 Afganistan, Bangladesh, Eritrea, Etiopia, Kenia, Nepal, Nigeria, Pakistan
y Somalia; en 2015, a Cuba y Senegal; en 2017 a la Republica Democratica Po-
pular de Corea (Corea del Norte); en 2019, a Venezuela, India, Camertn, Gha-
na, Gambia, Guinea, Angola, Sri Lanka, Irak, Siria y Libia. En marzo de 2020,
a Egipto, Filipinas, Irdn, Vietnam y Yemen. Adicionalmente, desde 2015, a los
migrantes haitianos se les solicita un cddigo de “registro turistico” para poder
ingresar a Ecuador. En el caso de China, el requisito de visa estuvo vigente en-
tre 2008 —sdlo seis meses después de la eliminacion— y 2016. Véase Acuerdo
Ministerial nam. 198, 18 de diciembre de 2019, suscrito por el viceministro de
Movilidad del Ecuador, www.cancilleria.gob.ec/wp-content/uploads/2020/09/
Acuerdo_Ministerial_0000198_2019.pdf.


https://www.cancilleria.gob.ec/wp-content/uploads/2020/09/Acuerdo_Ministerial_0000198_2019.pdf
https://www.cancilleria.gob.ec/wp-content/uploads/2020/09/Acuerdo_Ministerial_0000198_2019.pdf
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la poblacion haitiana (Blanco, 2018) y en 2019 frente a migrantes
dominicanos (La Republica, 2019) cuyo inusual incremento ge-
ner6 abiertas resistencias sociales y estatales. Ademas, las politi-
cas se han vuelto mas restrictivas, limitando procesos de regula-
rizaciéon migratoria que multiplican la irregularidad migrante en
la region (Domenech, 2017; Alvarez Velasco, 2020a; Dufraix et
al., 2020); 0 negando el reconocimiento y garantia del derecho al
refugio (Gémez y Malo, 2019). También se ha redoblado la pre-
sencia policial y militar fronteriza y se han puesto en marcha
procesos de deportacion (Correa, 2019; Domenech, 2020). Por
ejemplo, de haitianos desde Chile (Blanco, 2018), o venezolanos
desde Colombia (Migraciéon Colombia, 2019).

Ha sido en los dltimos cinco anos que la formacion del co-
rredor al sur se ha acentuado como efecto del éxodo venezo-
lano. Si en 2016, 700 000 venezolanos emigraron de su pais de
origen, para 2020 esa cifra se multiplicé seis veces, alcanzan-
do los casi 5000000 de venezolanos. La mayoria ha llegado a
Colombia (alrededor de 1800 000), mientras que otros han se-
guido en transito a Ecuador (400 000), Pert (800 000), Chile
(470000), Argentina (140 000) y Brasil (290 000) (01M, 2020).
Ante esa masiva llegada, y dejando a un lado cualquier vesti-
gio de “excepcionalidad” sudamericana, desde 2019 Ecuador,
Peru y Chile impusieron visado a Venezuela (Finn y Umpie-
rrez, 2020). La permisibilidad que Colombia y Ecuador tie-
nen frente a la migracion irregularizada que va en ruta al nor-
te contrasta con la restriccion a la movilidad venezolana que
pretende transitar al sur. Desde 2016, en varias ocasiones, las
fronteras entre esos paises se han militarizado para “contener
y regularla” Esos cierres fronterizos han provocado el confi-
namiento de migrantes venezolanos a largos tiempos de espe-
ra en los limites entre Ecuador y Colombia o Ecuador y Per;
muchas veces en campamentos improvisados o en espacios
gestionados localmente con la cooperaciéon de ACNUR y oIM
(France 24, 2021).

Periodistas regionales han dado cuenta de la complejidad de
un éxodo que ha trastocado la dindmica del transito al sur. En
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multiples documentales® se constata como los venezolanos tam-
bién cruzan por trocha, casi siempre en grupos que espontanea-
mente surgen en el camino. Van familias enteras, mujeres emba-
razadas, madres con sus hijos, jovenes solos que se juntan a los
grupos, van enfermos y también discapacitados. Unas veces si-
guen las instrucciones que otros viajeros les han compartido,
otras pagan a coyotes para cruzar las fronteras. En una combina-
cién de paradas y travesias, despliegan estrategias de sobrevi-
vencia como la venta ambulante o la mendicidad en las ciudades
por donde cruzan.

Rumbo al sur, montan y desmontan casas de plastico en los
parques, en las estaciones de buses o en los atrios de las iglesias.
También paran en refugios temporales que las iglesias locales o
que los propios habitantes han montado para ofrecerles un lugar
decente a estos caminantes. La poca ayuda que reciben viene de
organizaciones locales que les proveen de alimento e incluso
de dinero para cubrir su vivienda temporal (Mella, 2019). Si bien
se han gestado précticas humanitarias coordinadas por la omm y
ACNUR supuestamente en torno a fondos millonarios para pro-
veer de algtn tipo de asistencia a la migracion venezolana (Dw,
2020; Noticias Caracol, 2018), ante el transito irregularizado al
sur, lo que ha primado ha sido la abierta desproteccion y la ca-
rencia de cuidado estatal o supraestatal en el camino.

Su itinerancia es de ida y vuelta entre paises, de acuerdo con
las condiciones locales y la hostilidad estatal de recepcion. Entre
tiempos de espera y de travesia, avanzan caminando o “pidiendo
cola’, como los migrantes venezolanos llaman a los “aventones”
Transitan a la intemperie en condiciones extremas. Algunos
cruzan por el paramo de Berlin en Colombia en su camino a
Bogotd, y otros por el paramo de El Angel en un dificil desvio
para llegar a Ecuador sin cruzar el control fronterizo oficial en
Tulcan. Entre los que siguen hasta Pert, unos cruzan por trocha
la frontera de Huaquillas, y otros entran por la selva amazénica;

13'Véase: Noticias Caracol (2019); Mella (2018); T13 (2020).
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y los que anhelan llegar a Chile no tienen otra opcién que reco-
rrer tramos inhdspitos para franquear el desierto en la region
fronteriza de Arica y Parinacota. Asi como la selva del Darién
produce muertes entre migrantes irregularizados en transito al
norte, lo mismo sucede al sur en los paramos, en el desierto o en
la selva amazonica, donde los relatos de los caminantes también
confirman la produccién de muertes en parajes inhdspitos.

Aun cuando las formaciones de poder paraestatal, paramili-
tar o carteles no estdn presentes en el corredor migratorio al sur,
tal como ocurre en el corredor al norte, los relatos de los troche-
ros venezolanos confirman que en las rutas y cruces transfronte-
rizos de Colombia a Chile deben enfrentar abusos por parte de
autoridades fronterizas, asaltos y abandonos en el camino, sobre
todo en el cruce del desierto al norte de Chile (Miranda, 2020).
Como en el corredor al norte, coexisten alrededor de los trdnsi-
tos migrantes practicas militares, policiales, humanitarias e ile-
gales en torno al coyoterismo. El régimen de control fronterizo
en el corredor al sur efectivamente se ha redoblado. No obstante,
la capacidad de movilidad se sostiene como una lucha constante
por encontrar un lugar digno para vivir.

TRANSITANDO AL NORTE, TRANSITANDO AL SUR

El cardcter contingente e incierto del transito migratorio produ-
ce trayectorias “cadticas” (Collyer, 2007). A la hora de investigar
este tipo de movilidad, haciendo eco de Sabine Hess (2012), cabe
reconstruir los fragmentos de esos movimientos y sus estancias
para dar cuenta de como ellos responden ante las contingencias
del camino, mientras toman parte de la producciéon de ambos
corredores migratorios. En esta seccion reconstruyo fragmentos
de movimientos y estancias que configuran los transitos migra-
torios de Moses, de 34 anos, de Eritrea; Danah, de 39 afos, de
Siria; Claude, de 36 afos, de Haiti; Angela, de 27 afios, de Repu-
blica Dominica; Eliana, de 41 afos, de Cuba; y Yasemar, de 29
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afos, de Venezuela. Sus transitos desde la region andina a los
corredores al norte y al sur se desenvolvieron entre 2008 y 2020
y en distintos espacios nacionales. A Moses lo conoci en Tapa-
chula; mientras que a Danah, a Claude y a Angela, en Quito. En
medio de la pandemia de covid-19, via WhatsApp, conoci a
Yasemar de Venezuela. Ella también estaba en Quito a la espera
de recomenzar su transito al sur. Sélo con Eliana de Cuba nos
encontramos en su lugar de destino: en Houston desde donde
ella rememoro¢ su travesia. En las rutas de estos siete migrantes,
Tapachula y Quito fueron o seguian siendo espacios de transito
y espera, a la vez, en sus largos itinerarios a Estados Unidos,
Chile o Argentina.

De Eritrea a Estados Unidos por Quito y Tapachula

Yo no tenia opcion, iba a morir en Eritrea, por eso me fui. Volé a Sdo Pau-
lo, segui a Ecuador, Colombia, y otros lugares hasta llegar a Tapachula. No
tenia visa para cruzar, entonces pagué a traficantes y a policias. Casi pierdo
todo mi dinero y mi vida en un robo. Llegar a México desde Africa es muy
duro, pero aqui estoy. S6lo me queda una frontera mds hasta mi destino
final (Moses, eritreo, 34 aios, solicitante de refugio. Tapachula, 2010).

Fue la guerra en Eritrea que determind la partida de Moses.
En avién y con pasaporte en mano, salié solo de su pais de ori-
gen. De Asmara volé a Estambul y luego a Sdo Paulo. Desde ahi,
continud via terrestre hasta Ecuador. Era el afio 2008. Hasta en-
tonces, los eritreos no requerian visado para ingresar al pais an-
dino. Al salir de Ecuador, la ruta de Moses se irregularizé: no
contaba con el visado exigido para cruzar cada uno de los siete
paises que conforman el corredor extendido entre la region an-
dina-Centroamérica y México. A falta de visado, pagé a policias
y también a coyotes. En el camino, confronté a ladrones y a pa-
ramilitares, sobre todo en la selva del Darién. Cuando lo conoci
en uno de los albergues de migrantes en Tapachula, Moses lleva-
ba casi dos afios en ruta. Seguia irregularizado y trabajaba como
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cargador en el mercado de la ciudad para costear el ultimo tra-
mo del camino. De Tapachula, este africano de 34 anos se iria a
Tijuana y desde ahi solicitaria refugio para ingresar a Estados
Unidos. Moses aprendid esta estrategia migratoria mientras es-
peraba en Tapachula. Ahi conocid a otros migrantes africanos y
de otros continentes que, como él, después de largas travesias,
llegaban hasta el sur a México en ruta a Estados Unidos.

De Siria a Quito en ruta a Estados Unidos

Yo no iba a escapar de la guerra siria para morir en el mar solo por llegar
a Europa. Llegué con mi hija y mi madre a Ecuador porque no pedian visa
y podia solicitar refugio. Demoré mucho la resolucion del caso. En ese
tiempo estuvimos sin papeles. Ahora tengo refugio, pero da igual: aqui
no hay trabajo y no acogen a sirios, ni a ningun otro migrante. Quiero
ir a Estados Unidos, Hemos aplicado a reasentamiento. Espero irnos asi.
Si no, quizd pague, pero en Ecuador no nos quedamos (Danah, 39 afios,
refugiada siria. Quito, 2017).

Aunque muchos sirios escapan de la guerra a Europa, Danah
no estaba dispuesta a morir en el Mediterraneo para llegar a ese
destino. Como Moses, ella, su madre y su hija salieron con pasa-
porte en mano. En avion, llegaron hasta Ecuador. Era el afio
2016. En aquel entonces, ese pais tampoco exigia visa a migran-
tes sirios. Como Moses, desde que salié de su pais de origen,
Danah tenia un solo destino: Estados Unidos y su estrategia mi-
gratoria era llegar gracias al programa de reasentamiento a ter-
ceros paises que brinda el ACNUR. Después de ser reconocida
como refugiada en Ecuador solicité ese programa.

Llevaban un afio y medio de entrevistas y a la espera de la
resolucion de su tramite de reasentamiento. Ese tiempo prolon-
gado no habia disminuido su convencimiento de reemigrar. Al
contrario, éste se consolidaba mientras transcurrian los dias en
Quito. Danah era jefa de hogar, no estaba irregularizada, pero
no tenia trabajo formal. Vendia perfumes en la calle y comida
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arabe. Su ingreso mensual bordeaba los 250 ddlares, con ese di-
nero, apenas sobrevivian ella, su madre y su hija. Ademas, la dis-
criminaban: “por usar mi hija nos dicen terroristas y en el trole-
bus ya fui golpeada”, recordaba Danah. Después de salir de Siria,
ella buscaba un lugar seguro donde vivir, Ecuador no lo era. Ella
imaginaba que Estados Unidos podria serlo. Por eso era firme: si
el reasentamiento por la ACNUR era positivo, reemigrarian regu-
larizadamente; si no, estaba dispuesta a pagar un coyote. Ecua-
dor sdlo era una estancia, aunque larga, en su ruta a Estados
Unidos.

De Haiti a Ecuador, a la espera de partir

Después del terremoto los haitianos emigramos. Unos a Brasil, otros a
Ecuador porque daban visa humanitaria. Asi llegué yo. Pero todo se com-
plicé. Las visas caducaron. Sin papeles no hay buen trabajo y no hay di-
nero para pagar la visa. Como yo, hay mas haitianos que ganamos 3 o 5
dolares al dia trabajando en la calle. Ademas, aqui hay mucho racismo. Por
eso los haitianos se han ido a Brasil, a Pert y a Chile. Otros hasta Estados
Unidos. Los haitianos no dejamos de probar suerte en donde podamos
(Claude, 36 afios, migrante haitiano. Quito, 2017).

El terremoto que sacudié Haiti en 2010 sdlo vino a constatar
la violencia de la pobreza que afecta las vidas de los haitianos.
Fue por eso que Claude emigré. El también llegé a Ecuador en
avion y con pasaporte. Al llegar, aplicé a una visa humanitaria
que en ese momento el gobierno ecuatoriano otorgaba a haitia-
nos afectados por el terremoto (Ceja, 2015). Tener visa y ganar
en dolares era para Claude el atractivo mayor de Ecuador. Pero,
cuando su visa caduco, Claude no pudo regularizarse mas. Aun-
que era ingeniero agréonomo, nunca pudo registrar su titulo y,
como miles de otros migrantes profesionales en paises latinoa-
mericanos, experimentd un proceso de descalificacion profesio-
nal confinado en la economia informal (orT, 2020). Como Da-
nah, Claude también tenia varios empleos: vendia jugos o papel
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higiénico en la calle, cuidaba autos y era albaiil. Al mes, ganaba
entre 120 y 150 dodlares, con los que apenas sobrevivia. En esas
condiciones, resultaba inimaginable para ¢l regularizarse: tenia
que pagar la multa y el costo del visado que, para 2017, cuando
nos conocimos, sumaban no menos de 1200 ddlares. Ademas,
como Danah, Claude también insistia en que el racismo cotidia-
no era lo mas dificil: “la gente nos maltrata por ser negros, no
por ser haitianos’, decia Claude.

Para él la precariedad y el racismo empujaban a los haitianos a
irse. Muchos amigos suyos se habian cansado y habian partido a
Chile, via Pert; a Brasil, por la selva; y otros a Estados Unidos por
Colombia. Porque mantenia contacto por WhatsApp y Facebook
con sus amigos, Claude sabia exactamente la ruta que los haitia-
nos seguian para ir al norte o al sur. Aunque ¢l también ya se ha-
bia cansado de vivir en Ecuador, a diferencia de Moses y Danah,
Claude no estaba tan convencido de ir a Estados Unidos; le atraia
mas la idea de ir a Chile. Ahorraba lo poco que podia mientras
trazaba planes de salida y con paciencia decia que esperaba hasta
encontrar el momento justo para emprender ruta y partir.

De Repuiblica Dominicana a Chile por Ecuador

La gente migra mami porque no hay cémo vivir. De mi isla bella me fui a Pa-
nama y luego a Ecuador, todo en avién. Probé mi suerte y aqui no me quedo.
Me voy a fin de mes con un grupo de dominicanos a Chile. De aqui a Pert
y luego a Chile. La gente dice que hay trabajo alld, vamos a pagar a un guia,
sino no entramos (Angela, 27 afios, migrante dominicana. Quito, 2017).

Angela, de Republica Dominica, tenfa muy clara su ruta al
sur. Como Moses, Danah y Claude, ella llegé a Ecuador porque
no pedian visa de ingreso y porque podia ganar en dolares. Ate-
rrizé en 2017 en Quito. Como Claude, Angela también qued
irregularizada. Pero, a diferencia de Claude, después de seis me-
ses de vivir irregularizada, ella estaba lista para irse y sabia a
doénde: Santiago de Chile. Por WhatsApp y Facebook, mantenia
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comunicacion continua con amigos dominicanos que habian re-
emigrado de Ecuador a Chile. Ellos le decian que ahi habia tra-
bajo, que podian regularizarse y que la vida estaba mejor que en
Ecuador, y mucho mejor que en su “isla bella” “Me voy pa’ ver
qué pasa, yo tengo que probar y probar, pa’ ver en donde me
quedo y hago una vida, estoy joven todavia’, decia Angela.

Ella compartia la percepcién de Danah y Claude, de que el
racismo y la precariedad econémica en Ecuador eran invivibles.
El ultimo trabajo que tuvo fue de manicurista en una peluqueria
donde ganaba entre 150 y 180 ddlares al mes. Ahi conoci6 a otros
dominicanos con los que trazaron la ruta a Chile. Entre todos
pagarian a un guia que los cruzaria a Pert y los contactaria con
otro guia quien, a su vez, los cruzarfa hasta Chile. Angela sabia
de antemano que el cruce no era facil: tendrian que cruzar por el
desierto, y que los policias en Chile controlaban mucho. “Me di-
jeron que vaya lista porque puede pasar de todo. A ver qué pasa.
Un poco tengo miedo de pasar con guia, pero si no, ;como
paso?”, insistia Angela. Aunque no ocultaba el temor que la ruta
al sur le provocaba, no dejaba de llenarse de fuerzas para em-
prender su ruta al sur.

De Cuba a Estados Unidos por Guayana y Ecuador

De La Habana a Guyana y luego entré por la selva a Ecuador. Pensaba
quedarme ahi, pero la cosa se puso dura. Luego vino la caceria a los cu-
banos y antes de que me deporten, me fui. Salimos caminando en grupo.
El camino es un padecimiento y sin dinero no se cruza. Yo coci mi dinero
en mi ropa interior, asi me lo llevé y nadie me robd. México eso es lo mas
duro. Desde que sali de Cuba vivi con temor: temor a que me devuelvan,
temor en el camino hasta llegar a Estados Unidos. Han sido meses y meses
con temor, que me enfermo. Esto no se va tan facilmente (Eliana, 41 afos,

migrante cubana. Houston, 2020).

Si Angela temfa que la ruta de Ecuador a Chile pudiera ser
dificil, la ruta que sigui6 Eliana a Estados Unidos fue un “pade-
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cimiento’, como recordaba esta cubana migrante, mientras ma-
nejaba su auto bajo el sistema Uber en Houston. Eliana llegé a
Estados Unidos a finales de 2016. Fue practicamente de las ulti-
mas beneficiarias de la Ley Pies Secos, Pies Mojados o Ley de
Ajuste, que permitia el ingreso y regularizacion de cubanos a Es-
tados Unidos hasta enero de 2017 (BBC, 2017). Ella sali6 de La
Habana a finales de enero de 2016 con destino a Ecuador cuan-
do la exigencia de visado ya se habia reimpuesto. Su ruta no fue
directa. Desde La Habana, volé a Georgetown, Guayana. Siguié
via terrestre por la selva y por trocha entré a Ecuador.

Llegando a Quito, se instalé con otros cubanos. Trabajaba
vendiendo ropa. Ganaba poco, decia ella, pero estaba bien. Su
mayor preocupacion era resolver su situaciéon migratoria: entrd
irregularizada y seguia asi. Estaba en ese tramite, cuando en el
verano de 2016 su trayectoria migratoria cambid, luego de un
violento operativo de deportacion de cubanos. Eliana recordaba
que ese episodio habia sido una “caceria de cubanos” Ella tenia
mucho miedo de ser deportada a Cuba. Por eso, en menos de
tres semanas, en grupo, salié a Estados Unidos. Como Moses,
Eliana cruz6 Colombia, Panama, Costa Rica, Nicaragua, Guate-
mala y México. También llegé a Tapachula, pero, a diferencia de
Moses, siguié hasta la frontera norte para acogerse a la Ley de
Ajuste. “En promedio nos tardamos entre dos a tres semanas en
cada pais. Avanzabamos en grupo, entre bus y caminar. Pero,
hay dos tramos que demoran: la selva del Darién para llegar a
Panama, es un inferno y hay malandros, y México, eso es lo peor
porque ahi la muerte ronda’, recordaba Eliana. También decia
que sin dinero no se cruza: hay que pagar a policias y a coyotes
en ruta. Para evitar robos, escondié su dinero en su ropa interior
y pago el camino. Lo que no pudo evitar es enfermarse por la
angustia y el temor que cargé. Transitar el corredor al norte le
tomo cinco meses. Aunque habian pasado casi tres afios de ese
episodio, hasta ahora, decia Eliana, le costaba respirar cuando
recordaba esa travesia.
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De Venezuela a Argentina

Quedarse en Venezuela no se puede. Mi plan era llegar a Argentina. Ahi
esta mi hermano. Entre bus y caminata crucé Colombia jUf, todo lo que
vivi en ese camino! Llegando a la frontera me enteré que Ecuador pedia
visa. Yo no tenia. Me quedé varada hasta cruzar por trocha, asi entré. Es-
taba a punto de cruzar a Pert, cuando llegé la pandemia jTodo ha pasado!
Volvi a Quito, me conecté por WhatsApp con venezolanos conocidos con
los que vivo jLa cosa estd durisima! Algunos se regresaron a Venezuela. Yo
espero aqui. A los venezolanos nos tocé asi la vida: ir y volver de un lugar

a otro (Yasemar, 29 afos, migrante venezolana. Quito, 2020).

Como a millones de venezolanos, a Yasemar también le ha
tocado “ir y volver” buscando un lugar. Al igual que en otras ex-
periencias migratorias familiares de venezolanos, en 2017, su
hermano mayor se adelanté en la ruta y emigré primero. El pas6
por Bogota, Quito y Lima; también cruzé Chile hasta llegar a
Buenos Aires. Yasemar estaba convencida de que ella también
llegaria hasta la capital argentina. Donde podia se conectaba a
internet para hablar por WhatsApp con su hermano. Mientras ¢l
le contaba como era la vida en Argentina, ella imaginaba que
llegaria alli y después lo harian sus padres.

Yasemar se arrepentia de haber demorado su salida de Vene-
zuela. “Tuve que salir antes, pero irse no es facil’, decia ella.
Cuando su hermano emigro, los paises que conforman el corre-
dor al sur no pedian visa a los migrantes venezolanos. Cuando
ella emprendi6 la ruta, a mediados de 2019, ya no habia libre
transito por Colombia o Ecuador. Por eso tuvo que pagar para
entrar. Cruzé por trocha con otros venezolanos y, entre avento-
nes, buses y a pie, fue avanzando. Durmi6 en parques, en hote-
les, y en el borde de la carretera. No dejaba de recordar la solida-
ridad de los venezolanos en ruta y a las familias con nifos a los
que ella se sumo y con los que compartié la dureza del frio y del
camino. Llevaba cuatro meses en transito cuando cerraron las
fronteras por la pandemia de covid-19. Ella estaba por cruzar a
Pert. “Me quedé sin rumbo, por eso decidi regresar a Quito.
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MAPA 1. Transitos irregularizados al norte y al sur de las Américas

T

FUENTE: Alvarez Velasco, 2020.

Ahora no hay otro remedio mas que esperar’, decia ella. Su espe-
ra no es sencilla: irregularizada, en el medio de la pandemia y
casi sin ingresos. Ahorra todo lo que puede para, en el momento
menos pensado, recomenzar su ruta al sur.

Reconstruir los fragmentos de las travesias y las estancias de
Moses, Danah, Eliana, Claude, Angela y Yasemar en algo captu-
ra la complejidad del transito migratorio irregularizado que re-
corre los corredores al norte y al sur. Es un flujo compuesto por
personas de edades, géneros, origenes de clase, profesiones y na-
cionalidades diversos. Esa reconstruccion, que surge de su me-
moria vivida, nos permite aproximarnos a la micropolitica del
transito y sefialar algunas de sus caracteristicas.

Lejos de ser sujetos pasivos, “victimas’, “desamparadas” y
“traficadas”, los migrantes en transito no dejan de activar estrate-
gias para sostener su movilidad, que es hoy el mecanismo pri-
mario para luchar por sus vidas. Acudir a guias o coyotes es sélo
una mas de las tantas estrategias que ellos y ellas despliegan para
confrontar el control en su ruta a Estados Unidos, Chile o Ar-
gentina. De ahi que a diferencia de lo que construye el discurso
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publico y mediatico, estos migrantes no tienen un vinculo indi-
sociable con el traficante; es mas importante su autonomia en la
movilidad, por eso deciden o no acudir a coyotes o guiarse por
si mismos. Su batalla diaria en movimiento es contra la violencia
de la pobreza, la guerra, las politicas migratorias altamente res-
trictivas que los confinan a la irregularidad migrante, la hiper-
precarizacion en paises de destino o de transito, el racismo, la
xenofobia, y el riesgo de muerte en rutas. En definitiva, su com-
bate es por el derecho humano a tener un lugar digno y seguro
donde vivir.

A pesar de los contrastes en sus itinerarios, estos seis extrac-
tos muestran patrones comunes. Su movilidad e inmovilidad su-
cede a través de multiples infraestructuras (Walters, 2010): se
mueven por vuelos comerciales o de deportacion; o transportes
terrestres (camiones, buses, taxis); sus estancias ocurren entre
albergues, casas, hoteles, parques localizados en las diversas ciu-
dades por donde transitan. En su ruta, las infraestructuras digi-
tales son nodales. Ser “migrantes digitales” (Leurs y Smets, 2018)
es hoy lo que les permite trazar rutas, identificar espacios de
transito, espera y destino a través del espacio digital. “Googlear”,
“facebookear” y “whatasapear”, como ellos decian, fue decisivo
para que Brasil y Ecuador aparecieran como posibles lugares de
llegada o libre transito, pues en el momento de desplazamiento
(entre 2008 y 2015) la mayoria no necesitaba visa de ingreso a
Ecuador. Ser migrantes digitales les permite intercambiar sabe-
res de y en ruta y disputar el monopolio de la informacién mi-
gratoria para sostener transitos irregularizados, otrora domino
de coyotes.

El espacio digital tiene un peso decisivo para construir un
imaginario geografico en torno al “suefio migratorio ecuatoria-
no’, el “sueflo americano’, “chileno” o “argentino”. Esos imagina-
rios son determinantes en la nueva geografia de la migracion de
transito pues: 1] justifican desplazamientos transcontinentales y
continentales; y 2] aseguran el movimiento de mano de obra
migrante (barata, explotable e irregularizada) tan necesaria
para el sostenimiento tanto de la mayor economia del mundo,
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Estados Unidos, como de Chile y Argentina, nuevos destinos
migratorios.

El transito migratorio se despliega entre una combinacién de
condiciones migratorias diversas. Puede iniciar regularizada-
mente, como fue el caso de Moses, Danah, Angela, Claude y vol-
verse irregularizado. De partida puede ser irregularizado como
el caso de Yasemar o Eliana, y quedarse asi o combinar otras
condiciones migratorias como refugio, en los casos de Moses y
Danah, o reasentamiento a un tercer pais, como en el caso de
Danah. A lo largo de las rutas al norte y al sur, se despliegan es-
trategias migratorias diversas: con coyotes o de manera auténo-
ma; en grupo de migrantes, en transitos familiares por tramos
(algo comun en familias cubanas o venezolanas donde un
miembro de la familia se adelanta). Esas estrategias cambian y
por esos en los seis extractos se constata que el transito es con-
tingente, impredecible y que el tiempo en ruta es incierto. Al ser
una combinacién de movilidad e inmovilidad, hay multiples lu-
gares que son de transito y espera a la vez, localizados en Brasil,
Ecuador, Colombia, Perd, Panamd, México, entre otros paises.
Aunque de partida pareceria que ellos tienen un destino, las cir-
cunstancias cambian y los paises latinoamericanos inesperada-
mente se tornan destinos temporales o son so6lo espacios de
transito.

La velocidad o el ritmo de su movimiento es diferenciado
pues depende de las contingencias que deben enfrentar. La con-
fluencia de la insatisfaccion (como lo vivido en Ecuador por
quedar irregularizados y en la precariedad); la carga emocional
(como el peso de sobrevivir irregularizadamente); un cambio
contextual repentino como la pandemia o el estallido de la vio-
lencia (como la deportacion masiva de cubanos); cambios ines-
perados en las politicas migratorias (como ha sido la reimposi-
cion de visados para venezolanos); la demora en la respuesta del
Estado (como el caso de solicitud de un visado a refugio o a rea-
sentamiento); o una ventana de oportunidad repentina para mi-
grar (como encontrar un grupo para emigrar o pagar a coyotes)
aceleran o no frenan, la velocidad del transito al norte o al sur.
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El transito migratorio es, asi, una suma de movimientos frag-
mentados que implica desviaciones, paradas, recomienzos y, so-
bre todo, una vasta heterogeneidad de experiencias que con-
frontan a formas de control (Hess, 2012). En esos seis relatos se
constatan “politicas imperceptibles” de cuidado migrante en
ruta (Papadopoulos y Tsianos, 2013) que inician con la decision
de escapar de las violencias sistémicas; de estar conectados para
sostener el cuidado a la distancia; de compartir viviendas, costos
de vida, de ruta, de coyotes; de protegerse en redadas, al cruzar
fronteras, la selva, el desierto, al enfrentar policias corruptos,
bandas de criminales, paramilitares, la pandemia; de encontrar
trabajos ambulantes; de cuidarse mientras sus vidas se hiperpre-
carizan y confrontan la violencia del racismo y la xenofobia so-
cial y estatal multiplicada en los corredores migratorios que van
al norte y al sur de las Américas. Sus transitos se sostienen por
ese cuidado que se desenvuelve entre la espera y el movimiento
por sostener sus vidas migrantes.

CONCLUSIONES

La tension entre movilidad —encarnada en esos miles de mi-
grantes regionales y extracontinentales irregularizados en tran-
sito—, y el control —materializado en las formas estatales y de
otras formaciones de poder— es efectivamente lo que se “gesta
en lo opaco” (Harley, 1989) del mapa contemporineo de las
Américas. El transito migratorio irregularizado provoca dispu-
tas espaciales, transforma lugares en términos demograficos,
economicos y socioespaciales, mientras los articula en mapa mi-
grante, redefiniendo asi la geografia del continente a partir de la
produccién espacial de dos corredores extendidos de transito
migratorio: 1] el histérico corredor que conecta la regiéon andi-
na, Centroameérica, México y Estados Unidos; y 2] el de reciente
formacién que va de la region andina con los paises del Cono
Sur.
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Ambos corredores migratorios se explican en un momento
histérico de profundizacion de las contradicciones y violencias
sistémicas que detonan nuevas movilidades continentales y
transcontinentales sur-sur, mientras refuerzan historicas movili-
dades Sur-Norte. Esa didspora global en movimiento es la que
delinea ambos espacios abstractos en tanto confronta diversas
formas de control sociales, estatales y paraestatales. De hecho,
los dos corredores migratorios son parte de un proceso sistémi-
co mas amplio de “rezonificacion del espacio global”, como dira
William Walters (2010), producto directo del régimen hegemo-
nico de control fronterizo a la movilidad migrante.

Considerar las dos escalas espaciales constata que los Esta-
dos latinoamericanos, que son parte de esas configuraciones
espaciales al norte y al sur, a partir del siglo xx1 han adoptado
politicas migratorias altamente restrictivas, sistemas de visa-
dos selectivos, mecanismos de identificacion, detencion y de-
portacion. Lejos de adoptar politicas de regularizacion soste-
nida e inclusién econdémica y social ante esa didspora global,
han reforzado el control incluso durante los periodos de pro-
gresismo migratorio bajo los asi llamados gobiernos “posneo-
liberales™.

En la dinamica de ambos corredores migratorios, la region
andina ha cumplido una funcién notable como un histdrico
conector al norte y recientemente al sur. Ecuador, particular-
mente, por su contradictoria politica migratoria, a partir del
segundo decenio del siglo xx1, ha reforzado su tradicional con-
dicion de ser un espacio de transito global: por un lado, el “sue-
o ecuatoriano” atrajo a migrantes regionales y “extracontinen-
tales” y, por otro, inmediatos retrocesos, contradicciones y
giros al control —que han terminado irregularizando e hiper-
precarizando a migrantes—, los ha expulsado al norte y al sur
del continente.

Aun cuando existen matices contrastantes entre ambos co-
rredores, sobre todo en términos de su densidad histérica y la
violencia, los paralelismos en su modus operandi indican que es-
tos son parte de una forma sistémica de control global de la mo-
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vilidad donde coexisten practicas militares, policiales, humani-
taritas, estatales y paraestatales de ciertas poblaciones migrantes
empobrecidas o en busqueda de proteccién internacional, basa-
das en la produccion de riesgos e incluso de muerte, que supone
el sacrifico de las vidas migrantes en transito, en particular en el
corredor que va desde la region andina al norte. La produccién
de la muerte como forma de control constata asi que las medidas
van desde controles con visado, militarizacion de fronteras, con-
troles biométricos, hasta la necropolitica en parajes agrestes
como la selva, los paramos y el desierto que se suma a la multi-
plicacion de fronteras.

América Latina inicia asi el tercer decenio del siglo xxI1 re-
configurado espacialmente por la movilidad de una didspora
global diversa que no tiene visos de cesar, sino de incrementarse
como producto de las complejas contradicciones sistémicas, hoy
profundizadas a la luz de la pandemia de covid-19. Apenas po-
demos avizorar los efectos sociales y econdmicos de esta crisis
sanitaria. Si constatar, en cambio, que la arremetida antiinmi-
grante e hipernacionalista en las Américas se esta exacerbando y
sus consecuencias son letales. Dadas las condiciones de precari-
zacion extrema, injusticia legal, social, racial y ambiental que
arremeten contra la poblaciéon migrante irregularizada en los
paises latinoamericanos que conforman ambos corredores mi-
gratorios, y dada la exacerbacion de la violencia estatal y social
para controlar su movilidad, el riesgo de muerte es cada vez ma-
yor. Sus transitos, al norte o al sur, son el camino para resistir y
preservar sus vidas migrantes. La defensa justa de esas vidas y la
exigencia a los Estados latinoamericanos para que garanticen el
derecho humano que tiene esa didspora global a un lugar seguro
y digno donde vivir nos compete a todas las sociedades de las
Américas; sociedades formadas y transformadas por ese ince-
sante movimiento migrante.
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EL NECROPODER DEL IMPERIO DE LA LEY

EN LA GOBERNANZA GLOBAL DE LAS MIGRACIONES:
LOS PACTOS DE MARRAKECH FRENTE AL
DESPOBLAMIENTO FORZADO EN AMERICA LATINA!

ARIADNA ESTEVEZ

El desplazamiento no es una decision individual tomada con el
proposito de aprovechar los miserables programas sociales de
paises ricos. Los proyectos de migracion individual no comien-
zan el dia que una mujer con su hijo o hija adolescente cierra la
puerta tras de si para ir a Estados Unidos con la esperanza de
evitar que su hijo se una a la mara o que su hija sea secuestrada y
victima de la trata. La migracion en masa es el resultado residual
de una estrategia para deshabitar espacios geograficos ricos en
recursos naturales mediante la instrumentalizacién de tecnolo-
gias de muerte que son, a su vez, lucrativas para la economia
criminal, como la violencia delincuencial y de pandillas, y el tra-
fico sexual, de érganos y drogas. Llamo a esta estrategia despo-
blamiento forzado, en la que la migracién forzada es un elemen-
to mas, junto con el asesinato, la desaparicion forzada y el
feminicidio, de un coctel de violencia conformado para hacer
una limpieza social en geografias donde las comunidades se or-
ganizan cada vez mas para resistir la desposesion de sus habitats
naturales y sus recursos minerales.

! La base de este articulo es una conjuncion de los capitulos 2 y 3 del libro
de mi autoria Making people disposable: the necropolitical production and admi-
nistration of forced (Lexington Books/UNAM), y que serd publicado el préximo
aflo. Agradezco a Mauricio Rebolledo su asistencia para traducir del inglés la
parte sustancial de los mismos.
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La llamada gobernanza global de la migracion ha respondido
a las migraciones forzadas masivas con legislaciones y politicas
que condenan a los migrantes a la muerte, ya sea en sus paises,
en los de transito o los de destino. La gobernanza global se rige
por el necropoder primermundista, al que llamo necropoder del
imperio de la ley, el cual es la soberania de administrar muerte
por medio de la adherencia al Estado de derecho y la espaciali-
dad neocolonial que éste crea o enfatiza no simplemente para
disciplinar o aniquilar cuerpos racializados, sino para lucrar con
su muerte o las condiciones que eventualmente derivan en
muerte. Es la aplicacion del Estado de derecho internacional
—el derecho internacional humanitario y de derechos huma-
nos—para la subjetivacion y creacion de espacios de coloniali-
dad nacionales e internacionales que reproducen el capital a
partir del envenenamiento y la erosién del habitat lo que provo-
ca el desplazamiento de poblaciones enteras y lleva a condicio-
nes de salud adversas y crénicas.

Dos casos tipicos de despoblamiento forzado en la region la-
tinoamericana que han sido “ordenados” y “regulados” por este
necropoder de la gobernanza global bajo el principio pro mori-
turi son los de Venezuela y Honduras. En esos paises la explota-
cion de recursos y la violencia estatal y criminal han llevado a
que el Venezuela haya expulsado a mas de 4500 0oo de personas
en cinco anos, y a que el Honduras haya protagonizado el fend-
meno de migraciéon masiva denominado “caravanas migrantes”
En ambos casos, los migrantes forzados enfrentan leyes de asilo
y acuerdos de tercer pais seguro acordes con la legislacion inter-
nacional pro morituri mas reciente, el Pacto Mundial para una
Migracién Segura, Ordenada y Regular, y el Pacto Mundial so-
bre Refugiados, firmados en Marrakech, Marruecos, en 2018
(Pactos de Marrakech).

El argumento de este capitulo es que la migracion forzada es
un elemento componente y no resultante de las actividades ex-
tractivistas, que se protege y legitima con leyes pro morituri que
cuidan los intereses coloniales y racistas de los necropoderes del
primer mundo desde la gobernanza global de las migraciones.
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Para desarrollar este argumento, explicamos primero el concep-
to de despoblamiento forzado y su relacion con la idea de necro-
politica del filosofo camerunés Achille Mbembe. Se ejemplifica-
ra con los casos de las actividades extractivistas enfocadas en la
mineria y la explotacion forestal en Venezuela y Honduras, res-
pectivamente. Luego, se desarrollara la idea del necropoder del
primer mundo o necropoder del imperio de la ley y su papel en
la gobernanza global de migraciones. Finalmente, se discutira
como los Pactos de Marrakech son necropoliticas de la gestion
global de la migracion disefiadas por el necropoder para legiti-
mar el desplazamiento causado por el despoblamiento forzado,
para ampliar y proteger sus proyectos extractivistas.

NECROPOLITICA Y DESPOBLAMIENTO FORZADO
EN LAS AMERICAS

La coincidencia de desplazamiento forzado, desarrollo econd-
mico y violencia politica, criminal, miségina en el mismo espa-
cio no es fortuita. Es la forma en que opera la necropolitica, con-
cepto desarrollado por el fildsofo camerunés Achille Mbembe,
quien sostiene que la proliferacion de armas y la existencia de
mundos de muerte —lugares donde la gente se encuentra tan
marginada que en realidad viven como muertos vivientes— son
indicadores de que existe una politica de la muerte (necropoliti-
ca) en lugar de una politica de la vida (biopolitica), como la en-
tiende Michel Foucault. Mbembe examina como el derecho so-
berano de matar se reformula en las sociedades donde el Estado
de excepcidn es permanente, como en Africa (Mbembe, 2011).
Es el contexto social y politico de lo que Bobby Banerjee lla-
ma necrocapitalismo, es decir, las practicas capitalistas o formas
organizacion de acumulacién que involucran desposesion,
muerte, suicidio, esclavitud, destruccion de los habitats y la or-
ganizacién y administracion general de la violencia. Aun cuan-
do el Estado sigue siendo clave en asegurar la acumulacion ori-
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ginaria, no existe una linea clara que divida a éste del mercado,
pues las fuerzas armadas cumplen la funcion de proteger al capi-
tal (Banerjee, 2008). Segin Mbembe, este tipo de economia es
propia de las relaciones de poder coloniales. Para él: “En las re-
giones del mundo situadas en los margenes de las mayores
transformaciones tecnoldgicas contemporaneas, la deconstruc-
cion material de los marcos territoriales existentes va de la mano
con el establecimiento de una economia de coercién que tiene
como objetivo destruir poblaciones ‘superfluas’ y de explotar
materias primas” (Mbembe, 2000). Para que este tipo de econo-
mia prospere son necesarios la “emasculacion” del Estado y la
aparicion de diferentes grupos armados que tienen como objeti-
vo a la poblacion civil (Mbembe, 2000).

En este contexto, llamo despoblamiento forzado a la necropoli-
tica que tiene el fin de deshabitar geografias ricas en recursos na-
turales renovables y no renovables. La migracion forzada es sélo
una de las muchas formas usadas en el proceso de despoblar geo-
grafias ricas en recursos naturales, fundamentalmente, hidrocar-
buros y minerales. El necropoder incluye a las oligarquias politi-
co-econdmicas y a las corporaciones trasnacionales con sede en
esos paises que endurecen sus politicas migratorias y leyes de asi-
lo para evitar que los que lograron sobrevivir a las dinamicas de
despoblamiento salven sus vidas. Es un proceso que comienza
con proyectos estructurales y de acumulacion, a menudo facilita-
dos por la policia o las actividades del crimen organizado, que
desplazan o finalmente matan a las personas. Los desplazados
forzosos estan mas expuestos a las pandillas, al crimen organiza-
do y a la violencia sexual mientras se dirigen a un nuevo destino.
La vida de quienes sobreviven al proceso es administrada por
aparatos legales y administrativos, como los sistemas de migra-
cion y asilo, quienes se deshacen de ellos con la deportacidn,
como se demostrara en la segunda parte del capitulo.

A diferencia de nociones como la de “acumulacion por des-
posesion’, de David Harvey (2004) y de “expulsiones” de Saskia
Sassen (2014), la nocién de despoblamiento forzado parte de
una epistemologia poscolonial que analiza las relaciones de po-
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der asimétricas de los que desposeen y expulsan, respecto de los
que son objeto de explotacién. Asimismo, incluye la violencia
sexual y criminal como un elemento que se puede instrumenta-
lizar para administrar multitudes de la manera que lo expone
Mbmebe (2000).

América Latina es una region que ilustra bien el despobla-
miento forzado. De acuerdo con el Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), América Latina “se
convirtio en el recipiente de solicitudes de asilo mas grande del
mundo en 2019” (UNCHR, 2020). 1600 000 de ciudadanos de Ve-
nezuela y Centroamérica fueron recibidos en paises de la region
entre 2016 y 2019. La violencia criminal y de género es comun en
las Américas: en 2017, se registraron alrededor de 17.2 muertes
por 100 000 personas —la cifra mas alta desde 1990—. La region
tiene 37% de los homicidios en el mundo, a pesar de contar con
apenas 13% de la poblacién mundial. Mientras que la mayoria de
las victimas son nifos y hombres (81%), los perpetradores son en
su mayoria hombres (90%). Alrededor de 1.6 mujeres por cada
100000 personas son asesinadas por sus parejas en las Américas
—en comparacion con 3.1 en Africay 0.9 en Asia—. Caracas, Te-
gucigalpa, San Pedro Sula y San Salvador son las ciudades mas
violentas en la regién (UNODOC, 2008). También hay otros tipos
de violencia, como los asesinatos politicos y las desapariciones
forzadas en el contexto de movimientos sociales que se oponen a
proyectos extractivistas (Vice News, 2015). No obstante, los re-
portes ignoran un hecho importante: la region es rica en biodi-
versidad, minerales y otros recursos naturales valiosos que las
corporaciones trasnacionales explotan para su beneficio.

Los periodistas han documentado a fondo la necropolitica
del despoblamiento forzado en la region que incluye violencia
criminal, de género y politica, en torno a la explotacién de re-
cursos naturales. El periodista britdnico Andy Robinson afirma
que los nuevos golpes de Estado y las crisis politicas en América
Latina estdn vinculados a la explotacion de docenas de materias
primas, incluyendo petréleo, coltan, gas, litio y aguacates. Tras
viajar por Chile, Bolivia, Colombia, Brasil y México, Robinson
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(2020) atestigué como el desplazamiento y el conflicto llegaron
tras las protestas contra la degradacion ambiental o el asesinato
de activistas que se oponian a estos proyectos. Por su parte, la
periodista Dawn Paley argumenta que el conflicto interno y la
militarizaciéon ocurren en espacios geograficos clave para los
proyectos de energia y extraccién. Su trabajo de campo en Co-
lombia, Guatemala y Honduras indica que este fendmeno coin-
cide con la oposicidn sociopolitica a la actividad corporativa en
la industria petrolera, de extracciéon de gas y minerales, la agri-
cultura a gran escala, los proyectos hidroeléctricos y la tala de
arboles (Paley, 2014). El investigador colombiano Ivan Roa afir-
ma que la industria del aceite de palma en Ecuador y Colombia
ha facilitado la economia ilegal y la violencia criminal dado que
empuja a las personas a vender sus tierras. Si se rehusan, el Esta-
do y las corporaciones utilizan criminales para matarlos (Casti-
llo, 2018).

Paley dice que la conexion entre la narcoguerra, la violencia
paramilitar y la extraccion de gas ya no es extrana dado que las
corporaciones utilizan criminales para intimidar oponentes y
controlar la geografia rica en recursos naturales. La combina-
cion violencia/explotacién de recursos inmoviliza a las perso-
nas, ya que tienen que enfrentar control militar y policiaco, asi
como ataques en transportes publicos, tiroteos en la via publica
y desapariciones durante los viajes. Sin embargo, cuando la se-
curitizacion se expande, la gente tiende a escapar (Paley, 2014).
Dos paises de América Latina que son ejemplos claros del des-
poblamiento forzado son Venezuela y Honduras.

Venezuela

En 2020, la UNHCR report6 4500000 desplazados venezolanos
alrededor del mundo —93300 refugiados, 794500 solicitantes
de asilo y 3600 000 de venezolanos viviendo en el extranjero—.
La mayoria de la didspora venezolana se trasladé a Colombia,
Pert, Chile y Ecuador (UNCHR, 2020). La UNHCR fall6 en preci-
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sar las causas de la migracion masiva de venezolanos mas alla de
citar pobreza extrema, falta de recursos médicos y alimenticios.
La literatura académica sefiala que desde 2015 el Estado ha sido
incapaz de proporcionar servicios basicos como gas o electrici-
dad. Los venezolanos escaparon debido a “una crisis econémica
e institucional generalizada” causada por el saqueo de la econo-
mia petrolera venezolana (Valero Martinez, 2018). Comprensi-
blemente, los investigadores evitan hablar de violencia criminal,
ya que Venezuela no publica figuras oficiales (0sAc) y, de acuer-
do con el Observatorio Venezolano de la Violencia (ovv), el go-
bierno carece de una politica apropiada de control y prevencion
de crimen.

Sin embargo, los datos disponibles —estadisticas de las Na-
ciones Unidas sobre criminalidad, reportes de la ovv y avisos de
viaje del gobierno estadunidense— indican que el éxodo de ve-
nezolanos es el resultado del despoblamiento forzado. Muchos
venezolanos huyen a raiz de actividades necrocapitalistas en una
economia politica controlada por diversas organizaciones crimi-
nales solapadas por el Estado. La violencia criminal es rampante
en las principales ciudades del pais, como la capital, Caracas, lo
que da al Estado la justificacion para militarizar y aumentar
la represion. En muchas partes del pais, los grupos criminales,
solapados por el Estado, especulan con comida, recursos y mate-
riales escasos como autopartes, celulares y medicamentos (0SAcC,
2019). Miles de venezolanos en esta condicion se han visto obli-
gados a escapar a Colombia, donde han huido mas de 1800000
(UNCHR, 2020). En las ciudades fronterizas colombianas como
Cucuta, los migrantes venezolanos tienen que dormir a la intem-
perie y trabajar en el mercado informal. Esta situacion es particu-
larmente dificil para las mujeres, ya que los contrabandistas les
roban sus documentos y las obligan a prostituirse. Durante su
secuestro, podrian estar en manos de traficantes de personas o al
borde de la muerte. Alrededor de 2% de las migrantes venezola-
nas es sobreviviente de violencia sexual (Battisttessa, 2019).

En otras partes del pais, la migracién masiva ocurre en me-
dio del control criminal de la mineria de oro patrocinado por el
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Estado, lo cual obliga a las personas a cruzar la frontera con Bra-
sil. El oro es crucial en el sector financiero, de electrénicos y de
joyeria. Las minas de oro mds importantes se encuentran en
Sudamérica, particularmente, en Colombia, Pert y Venezuela.
Las corporaciones, refinerias y compradores de oro se encuen-
tran, sin embargo, en el primer mundo: “La mineria ilegal de
oro es ‘lavada’ y exportada, con la ayuda corrupta de los Emira-
tos Arabes, que proporcionan a los bancos centrales, las joyerfas
y las empresas de electronicos mas importantes del mundo”
(Verité, 2016). Hasta 2008, la American Gold Reserve y la Cana-
dian Crystallex tenian un amplio monopolio de la mineria de
oro en el pais. Sin embargo, el gobierno detuvo sus actividades, y
dejé a grupos criminales apoyados por el mismo gobierno para
tomar el control del Amazonas y Bolivar, reservas ecolédgicas e
indigenas. Desde que Estados Unidos impuso sanciones al oro
venezolano, la empresa estatal Minerven C.A. compra oro a gru-
pos criminales y después lo vende al Banco Central de Venezue-
la; mientras que compradores tanto de Dubai como de Turquia
recanalizan las ventas de oro para evadir sanciones de Estados
Unidos (Bargent y Rainsford, 2020).

Aunque 90% de la mineria de oro es controlada por grupos
criminales, esto no implica que las corporaciones estén fuera del
negocio. De hecho, las corporaciones reciben ofertas mas baratas
para asegurar que los grupos armados o el Estado mismo contro-
len la protesta social. En Venezuela, los grupos armados incluyen
los pranatos (una copia de las organizaciones criminales de las
prisiones), las antiguas guerrillas colombianas y organizaciones
criminales como la mafia mexicana, italiana, rusa y china. Por
ejemplo, mientras que Estados Unidos impone sanciones al oro
venezolano, la American Gold Reserve, con sede en Seattle, tiene
acceso a Las Brisas-Las Cristinas, el depdsito de oro mas grande
de Venezuela, por medio de la Empresa Mixta Ecosocialista
Siembra Minera, de la cual el gobierno venezolano es duefio de
55% de sus acciones. GR Mining, una empresa establecida en
Barbados y subsidiara internacional de la American Gold Reser-
ve, es dueia de 45% de las acciones restantes (Lopez, 2017).



134 ARIADNA ESTEVEZ

En el Arco del Orinoco, los grupos delictivos han copiado el
modelo de negocio ilegal de mineria de oro utilizado en Pert y
Colombia hace diez afios. Estos grupos criminales controlaban
la extraccion de oro, cobrando méddicas cuotas a los mineros. Si
alguien se rehusaba a pagar, la consecuencia podia ser la muerte
(Verité, 2016). Un periodista report6 que “esta forma de mineria
liga mercurio y sangre, asi como altos niveles de deforestacion,
con el trafico de personas y la devastacion de las cuencas fluvia-
les con trabajo forzado. Las ganancias suelen ser mas altas que
en otros sectores de la economia ilicita, como el trafico de dro-
gas (es por ello que algunos de estos agentes han migrado al ne-
gocio de la mineria ilegal)” (Teran Mantovani, 2019).

Las Brisas-Las Cristinas se encuentra en el estado de Bolivar,
el corazon del Arco del Orinoco. Bolivar sostiene el segundo lu-
gar en violencia a escala nacional, después de Miranda. Bolivar
colinda con el estado brasileno de Roraima, en donde se en-
cuentran trece campos para refugiados venezolanos. Miles de
estos refugiados pertenecen a los warao, un grupo indigena des-
poseido de sus tierras desde que el gobierno aprob¢d la mineria
de oro en el Orinoco. Aquellos que se rehusaron a irse fueron
amenazados y eventualmente asesinados. Brasil concedio refu-
gio a 224000 de 900 000 migrantes venezolanos (Boadle, 2020),
pero los indigenas venezolanos en Roraima han tenido proble-
mas para asentarse. Mas de 100 000 venezolanos viven en Rorai-
ma bajo condiciones precarias, sin ningtin acceso a cuidados
médicos u otros servicios (MsF, 2019). En la capital del estado,
Boa Vista, y en la ciudad fronteriza de Pacaraima, los migrantes
viven en estacionamientos y en las calles (Ramon, 2018).

Honduras

Entre 2004 y 2008, la violencia en Honduras ha desplazado al
menos a un miembro de cada hogar, lo que da como resultado
un total de 247000 personas. De estas, 77% (191000 personas)
reportd violencia estatal y violacién de derechos humanos, y
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47% acuso actividades de pandillas como su motivo de desplaza-
miento (IDMC, 2020). De acuerdo con la ACNUR, esta violencia
explica el incremento de un 275% de solicitudes de asilo por par-
te de hondurefios entre 2015 y 2018 —de 6844 a 18860—
(ACNUR, 2016). Ademas, 55% de los consultados huy6 después de
recibir amenazas de muerte, 40% por el asesinato de familiares,
13% por extorsion y 3% por el reclutamiento de nifos y adoles-
centes a pandillas criminales (Forbes, 2019). Tan sélo en 2015,
14300 hondurefios pidieron asilo en Estados Unidos; no obstan-
te, de acuerdo con el Anuario de Estadisticas de Inmigracion de
ese pais, inicamente se aceptaron 1098 solicitudes en asilo afir-
mativo y 309 casos en defensivo. Honduras ocupé el octavo lu-
gar en la lista de paises que generan mas solicitudes de asilo en el
mundo —41500 solicitudes—. En ese mismo periodo, Estados
Unidos recibié mas de la mitad de las peticiones de asilo hondu-
reflas —24 400—. México recibié 13600 peticiones, y Espana,
2500 (BBC Latin America and the Caribbean, 2020).

La mayoria de los reportes oficiales e investigaciones perio-
disticas indican que el conflicto y la violencia criminal son las
causas principales del desplazamiento internacional de hondu-
refos. La violencia generalizada en la regién como causa princi-
pal es un argumento recurrente en la opinion publica. Otro re-
porte sefala que, aunque Unicamente hubo 29000 casos de
desplazamiento en 2014, al afo siguiente aumentaron casi un
600%: 174000 casos. De acuerdo con este mismo reporte, fue
paraddjico que cuando el desplazamiento aumentd en 2015, la
tasa de homicidios decrecio, lo que lleva a la conclusion de que
la violencia criminal dificilmente es la causa principal del des-
plazamiento (IDMC, 2016). La explicacion de esta paradoja por
parte del reporte es vaga; sefiala que el incremento podria de-
berse al empeoramiento de condiciones econémicas. En un pe-
quefo ensayo sobre industrias extractivistas se sefiala que el pa-
tron de desplazamiento en Honduras apunta a que la violencia
criminal no es un factor determinante en el desplazamiento en
Centroamérica (Estévez, 2016). Un par de aios después, poco
después de las caravanas hondurenas de mas de 3500 personas,
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la investigadora britanica Vickie Knox se topd con el ensayo y
me escribid para comentar que, de acuerdo con su propia inves-
tigacion empirica en Honduras, la corrupcion y la impunidad
contribuian significativamente al desplazamiento, y que esto in-
cluia malas practicas relacionadas con megaproyectos. En un ar-
ticulo proximo a publicarse, Knox dice que la corrupcion estatal
y las actividades corporativas fueron algunos de los factores que
causaron migracion forzada en Honduras, ademas de violencia
criminal, crimenes de odio, represion politica, impacto del cam-
bio climdtico y fenémenos ambientales extremos (Knox, en
prensa).

Honduras es rica en recursos naturales, ya que 41.5% de su
territorio esta cubierto por bosque. Sin embargo, también es el
tercer pais mas pobre de las Américas y el segundo mas pobre de
Centroamérica. La poblaciéon mas pobre vive en zonas rurales,
que ademds son éareas boscosas, donde se han intensificado las
actividades agropecuarias y la tala de arboles, junto con mega-
proyectos, lo cual ha dado como resultado deforestacion genera-
lizada, degradacion ambiental, deterioro fluvial y erosiéon de la
tierra. El deterioro ambiental impacta negativamente en las eco-
nomias locales y las hace propensas a desastres (Global Witness,
2009), por lo que granjeros y grupos indigenas de las areas bos-
cosas se estan organizando contra los intereses corporativos. La
violencia criminal generalizada ocurre en las ciudades mas
grandes del pais como Tegucigalpa y San Pedro Sula. Pero tam-
bién en zonas rurales con la tala de drboles y la mineria ilegal,
como la bidsfera del Rio Platano en el distrito de La Ceiba (La-
gos Nivarrez, 2015). Rio Platano es una de las tres areas protegi-
das del pais (Global Witness, 2009) y La Ceiba esta cerca de Pico
Bonito, un area de conservacion.

Actualmente, hay mas de 1500 megaproyectos en pleno desa-
rrollo, incluyendo presas hidroeléctricas, parques solares,
agroindustria e infraestructura turistica. La privatizacion de re-
cursos naturales junto con agresivas campafas para atraer inver-
siones desde 2009 han multiplicado el nimero de proyectos
(cEspAD, 2018). Las corporaciones tienen concesiones para la
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explotacion de recursos en mas de una tercera parte del territo-
rio nacional. Knox dice que “la transferencia de tierras y de con-
centracion territorial en menos manos deja sin tierra fértil o en
conflicto a la gente que depende de la agricultura como medio
de subsistencia”. El desplazamiento es causado por los megapro-
yectos y la violencia que los acompaiia, pero atn asi permane-
cen grandes huecos en los datos y en la documentacién asociada
a esto.

La corrupcion tiene un papel fundamental, sobre todo desde
el golpe de Estado en 2009. La oligarquia militar y econémica
derroco al presidente Manuel Zelaya cuando este llamé a un re-
feréndum con el proposito de evaluar la viabilidad de una asam-
blea constitucional. Desde entonces, la oligarquia ha alentado
politicas publicas que fomentan la inversion extranjera en mine-
ria y otras industrias extractivistas, con la inclusién obligatoria
de corporaciones nacionales. La corrupcion ha facilitado la le-
gislacion de politicas que favorecen a las corporaciones y les ga-
rantizan discrecion (Chayes, 2017). Para Knox, esto se traduce
en un desplazamiento que

puede resultar en desalojos forzosos o amenazas y violencia contra aque-
llos que resisten los megaproyectos. Esta violencia tiene una variedad de
perpetradores, que a menudo incluyen fuerzas armadas, seguridad priva-
da, milicias y grupos criminales. El que no se lleven a cabo evaluaciones
sobre el impacto ambiental y consultas a las comunidades locales también
puede resultar en desplazamiento por degradacién ambiental (Knox, en

prensa).

La violencia criminal ocurre alrededor de los megaproyectos
y de intereses econdmicos estatales como el trafico de drogas.
Desde 2009, la élite nacional, solapada por las corporaciones
trasnacionales, ha impuesto a sus lideres, incluyendo el actual
presidente Juan Orlando Hernandez, cuyo hermano, Tony Her-
nandez, fue arrestado en Miami en 2018 por cargos de narcotra-
fico. Es muy probable que Honduras sea un narcoestado que fa-
cilita la operaciéon de una ruta terrestre de trafico de cocaina
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a Estados Unidos (Insight Crime, 2018). Basaindome en los des-
cubrimientos de Knox, planteo que el despoblamiento forzado
en Honduras ocurre cuando “los intereses de los grandes nego-
cios y de las élites econdmicas y politicas son protegidas por ofi-
ciales y politicos corruptos y ejecutado por agentes de Estado,
sicarios e incluso milicias privadas” (Knox, en prensa).

El uso de violencia y la criminalizacién en contra de aquellos
que se oponen a los megaproyectos explica por qué sicarios han
matado a cientos de activistas ambientales desde 2010. En 2014
hubo manifestaciones masivas contra las actividades corporati-
vas en Rio Blanco, el mismo rio que le hablé a Bertha Caceres,
quien fue asesinada en 2016 (Global Witness, 2015). Lakhani
dice que la fuerza detras del asesinato de Caceres fue lo que ella
llama “feminicidio politico’, el resultado del “machismo” —Ia
cultura institucional miségina en América Latina—. Bertha Ca-
ceres no era cualquier activista, fue una mujer que se atrevid a
liderar un movimiento defendiendo los rios, por lo tanto, su ase-
sinato fue un feminicidio politico. El necropoder hondureiio
mat6 a Céceres porque las corporaciones y los politicos no tole-
ran que una mujer interfiera en sus intereses y negocios (Lakha-
ni, 2020: 148). La violencia y la criminalizacion también son las
causas por las que algunas personas huyen, aunque otras deci-
den quedarse para luchar (Contra Corriente, 2019).

En suma, el desplazamiento forzado en cuanto estrategia ne-
cropolitica produce migracion forzada instrumentalizando di-
versos tipos de violencia. La administracién de la migracién for-
zada que resulta del despoblamiento obligado se hace por medio
de la gobernanza migratoria que gestionan los necropoderes del
primer mundo mediante sus organizaciones multilaterales. Es-
tas organizaciones, como la ONU, emiten las normas globales
que regulan la migracion forzada en el mundo con el fin de im-
pedirles llegar a Europa, América del Norte, Australia y Japdn.
El derecho internacional se instrumentaliza para hacer y dejar a
morir a los migrantes forzados, porque cuando se trata del pri-
mer mundo, el necropoder no crea un Estado de excepcidn, sino
un Estado de derecho, el imperio de la ley.
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EL NECROPODER DEL IMPERIO DE LA LEY Y LA GOBERNANZA
GLOBAL DE LAS MIGRACIONES

La necropolitica es la interpretacién poscolonial de la biopoliti-
ca, y se refiere al poder de administrar la muerte. Pero el necro-
poder no solo existe en paises del tercer mundo. También esta
en el primer mundo y en las instituciones supranacionales que
controlan. Sostengo que el necropoder en los paises ricos y sus
instituciones globales es el poder soberano de hacer morir segtin
las lineas de clase, raza, etnia, nacionalidad, género y clase, no
dentro de Estados de excepcidn, sino bajo el imperio de la ley.
Me he referido a este necropoder del primer mundo, el necropo-
der del imperio de la ley, porque los paises del primer mundo y
las instituciones de la gobernanza global que controlan dicen
orientar sus acciones con los principios legales del Estado de de-
recho: responsabilidad, leyes justas, gobierno abierto, justicia ac-
cesible. Las politicas y decisiones del necropoder del primer
mundo podrian no ser justas ni humanas, pero siempre son le-
gales. En el primer mundo, el necropoder trabaja no por encima
ni por debajo de la ley, sino a través de ella. Al igual que la ne-
cropolitica en el tercer mundo, el necropoder del imperio de la
ley conduce a situaciones que llevan a la muerte, como la depor-
tacion de refugiados y el cierre de fronteras seguras. Hacer mo-
rir es legal.

Lon L. Fuller enumerd las caracteristicas que definen la vi-
sion liberal del Estado de derecho: generalidad, publicidad,
prospectividad y un conjunto de reglas relativamente constan-
tes. Sin embargo, el Estado de derecho va mas alld de la defini-
cion de Fuller, pues se debe agregar la interpretacion del liberta-
rio Friedrich Hayek: “el gobierno en todas sus acciones esta
sujeto a reglas fijadas y anunciadas de antemano, reglas que per-
miten prever con certeza como la autoridad utilizard su poder
coercitivo en determinadas circunstancias” (Tushnet, 2016).
Otros liberales, como Ronald Dworkin, ampliaron esta vision
con un enfoque de derechos civiles (Dworkin, 1986) e ideas de
responsabilidad, leyes justas y generales y gobierno abierto
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(Bingham, 2011). La principal caracteristica del Estado de dere-
cho es la producciéon de normas, como la adhesion a las liberta-
des civiles o la construccion de nuevos tipos delictivos como el
terrorista, el inmigrante ilegal, entre otros.

El necropoder del imperio de la ley tiene tres caracteristicas:
el formalismo legal basado en la primacia del principio pro
morituri como medio de interpretacion; su implementacion na-
cional mediante la legitimidad impuesta por la gobernanza glo-
bal; y la produccion de normas y categorias legales que justifican
y legitiman medidas que conducen a la muerte, necropoliticas
como el despoblamiento forzado.

En primer lugar, el formalismo legal se refiere a las formas en
que el razonamiento legal y la resolucién de disputas informan
de un sistema de deduccién legal. Requiere de principios béasicos
en un area determinada del derecho y resolver la disputa me-
diante un razonamiento deductivo basado en los principios ini-
ciales. Clark asegura que “el formalismo legal es una simple
ideologia que bloquea nuestra apreciacion de los mecanismos
mas fundamentales de estratificacion social y geografica” (Clark,
1985). La ley es retérica, pero no retdrica vacia, afirma.

Los discursos legales liberales destacan la importancia de la
individualidad y la vida al interpretar y hacer cumplir la ley bajo
el principio consuetudinario pro persona —interpretar la ley de
una manera que traiga el mayor beneficio a los sujetos legales—
el necropoder del imperio de la ley siempre presume actuar con-
forme al Estado de derecho. Sin embargo, interpreta el derecho y
hace leyes a través de una especie de principio pro morituri, es
decir, una interpretacion juridica que condena a los sujetos a ha-
bitar o vivir espacios que producen muerte o situaciones que
son potencialmente mortales porque generan enfermedad y
miedo sistematico y permanente. El supuesto saludo de los gla-
diadores al César en la Roma antigua enunciaba Morituri te
salutant, es decir, los por morir saludan al soberano esperando
su benevolencia.

De la misma forma, los morituri actuales —migrantes, mino-
rias étnicas, raciales y nacionales, mujeres y hombres pobres, y
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todos los que habitan cuerpos considerados desechables— espe-
ran un imperio de la ley que garantice los estandares mas altos
que el derecho pueda asegurar a una persona, pero lo que obtie-
nen del necropoder es legislacion e interpretacion juridica que
los condena a condiciones potencialmente mortales como las
que enfrentaban los gladiadores. Se trata de un derecho pro
morituri en vez de pro persona. De esta forma, el necropoder del
imperio de la ley legisla e interpreta el derecho a través de nor-
mas y politicas que conducen a las personas a escenarios morta-
les, con leyes que facilitan expulsiones individuales y masivas,
cierre de fronteras y militarizacion, vulnerabilidad infantil debi-
do a la separacion familiar, exposicion a enfermedades y violen-
cia, construccidon de guetos, y encarcelamientos masivos.

En segundo lugar, la gobernanza global es la dimensién in-
ternacional de la aplicacion de la politica y el derecho neolibera-
les, y con ella se establecen las politicas y leyes pro morituri que
eventualmente se globalizan. Para Stoker, en la gobernanza las
fronteras entre lo privado y lo publico se vuelven borrosas; sus
instituciones incluyen a las organizaciones del Estado, pero tam-
bién a las privadas; reconoce la liminalidad entre responsabili-
dades de actores estatales y privados respecto de los fendmenos
sociales; se reparte el poder y el liderazgo entre diferentes acto-
res y la autonomia de todos estos actores publicos y privados
(Stoker, 1998). Mezzadra y Nielson (2017) dicen que la gober-
nanza es la racionalidad institucional que aplica criterios y dis-
cursos econdmicos y gerenciales a todos los fendmenos sociales.
Para ellos, “el lenguaje corporativo utilizado para definir a estos
actores esta lejos de ser neutral: debe ser considerado un aspecto
principal del intento de difundir el modelo, el lenguaje y la ra-
cionalidad de la corporacidn capitalista a través de todo el tejido
de la sociedad y de las politicas globales” (2017: 208).

Para procesar fenémenos planetarios desde una perspectiva
gerencial, la gobernanza global emplea areas de conocimiento
de vanguardia y fragmentadas que a su vez llevan a la formacién
de comunidades de especialistas. Los grupos de expertos y poli-
ticos que designan y negocian estrategias legales y de politica
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global tienen como objetivo fenémenos sociales como la migra-
cion. Las comunidades de especialistas y politicas, junto con el
cuerpo legal, institucional y de politica publica forman diversos
“regimenes”, como el de migracion (Mezzadra y Nielson, 2017).
En el caso de la migracién y el asilo, Eduardo Domenech asegu-
ra que la gobernanza implica administrar la migracién con un
enfoque global, con el fin de regular —en vez de detener— los
flujos de una forma “ordenada” basada en discursos humanita-
rios y de derechos humanos. El objetivo de la migracion ordena-
da es prevenir y contener la migracion “irregular” o “ilegal” por
medio de la articulacién de la comunidad internacional. Como
cualquier enfoque gerencial, la gobernanza de la migracion bus-
ca maximizar beneficios y ventajas, y minimizar costos y riesgos.
Al final, la administracién de la migracién sugiere “una division
entre flujos migratorios ‘deseables’ y ‘no deseables’ en funcién de
su caracter ordenado/desordenado voluntario/forzoso y reduci-
do/masivo” (Domenech, 2018).

Mezzadra y Neilson coinciden con él en que el derecho hu-
manitario, y los derechos humanos en general, se encuentran en
el centro de la gobernanza global de la migracién para dar una
idea de que es “dura pero humana” (2017: 197), cuando se trata,
por ejemplo, de control fronterizo y la administracién por me-
dio de la securitizacion. El régimen migratorio de Mezzadra y
Neilson refiere a la gestion de la migracion forzada en el que el
derecho internacional de asilo y refugio y los de derechos huma-
nos relacionados son meros instrumentos administrativos.
Sokhi-Bulley asegura que la gobernanza permite regular la vida
y la muerte en nombre de los derechos humanos, la libertad y la
seguridad. La perspectiva de derechos humanos es importante
en la gobernanza porque ayuda a dar la impresion de libertad
mientras facilita el control social. La gobernanza global instru-
mentaliza el discurso legal de los derechos humanos para poner
en marcha un modelo de justicia neoliberal basado en estrate-
gias que buscan hacer cumplir una multiplicidad de normas,
procedimientos, instituciones no juridicas y sanciones pecunia-
rias para el manejo de solicitudes de justicia. El conocimiento y
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las habilidades son cruciales en las estrategias y tecnologias del
gobierno contemporaneo dominado por el discurso neoliberal
(Sokhi-Bulley, 2011).

Tercero y ultimo, la produccion legal que justifica medidas
que llevan a la muerte, como el despoblamiento forzado, o que
administran y legitiman sus consecuencias, como la legislacion
de asilo y migracién. Los Pactos de Marrakech son un buen
ejemplo de la produccion legal pro morituri del necropoder del
imperio de la ley que legitima medidas como los acuerdos de
tercer pais seguro y la extraterritorializacion de las fronteras co-
loniales para procesar solicitudes de asilo.

LOS PACTOS DE MARRAKECH FRENTE AL DESPOBLAMIENTO
FORZADO DE AMERICA LATINA

Con motivo del 50 aniversario de la Convencion sobre los Refu-
giados y debido a su creciente nimero y al aumento de la migra-
cion, en 2001, la ACNUR convocd a los actores de la gobernanza
global a una serie de Consultas Globales sobre Proteccion Inter-
nacional de los Refugiados. Como resultado de esas consultas y
de la adopcién de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible
en 2015, la Asamblea General de la oNU adopté la Declaracion
de Nueva York en septiembre de 2016, la cual inicia una serie de
instrumentos normativos no vinculantes regidos por el princi-
pio pro morituri que empiezan a reflejarse en el procesamiento
de asilo en la regién en 2019, en particular, en Estados Unidos
frente a la migracion que llega de Sudamérica y a través de Cen-
troamérica.

En la Declaracion, los Estados partes “invitan al sector priva-
do y la sociedad civil, incluidas las organizaciones de refugiados
y migrantes, a participar en alianzas de multiples partes intere-
sadas para apoyar los esfuerzos para implementar los compro-
misos que asumimos hoy” (Preambulo, 15). La declaraciéon cam-
bia el enfoque del régimen de la responsabilidad estatal por el de
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la cooperacién de agentes no estatales, que incluyen organiza-
ciones no gubernamentales y religiosas que brindan ayuda hu-
manitaria a migrantes, pero también a las corporaciones que
venden servicios de seguridad como los centros de detencion
temporal en Estados Unidos. Asimismo, enfatiza el compromiso
de la oNU con los derechos humanos al tiempo que pide una po-
litica para evitar que los refugiados busquen asilo en paises ri-
cos, llamando a “aliviar las presiones sobre los paises de acogida
afectados, mejorar la autosuficiencia de los refugiados, ampliar
el acceso a las soluciones que impliquen a terceros paises y apo-
yar las condiciones existentes en los paises de origen para el re-
greso en condiciones de seguridad y dignidad” (Declaracion,
18). La Declaracion tenia la supuesta intencion de abordar las
deficiencias de la restrictiva legislacion de refugio, pero, en vez
de proponer un protocolo para salvar vidas, llamé a los gobier-
nos y la sociedad civil a trabajar juntos para evitar que los refu-
giados lleguen a los paises ricos. Con ello, la Declaracion legiti-
mo los acuerdos de “tercer pais seguro’”, los mismos que permiten
a las naciones ricas utilizar a los paises que le sirven de frontera
con el tercer mundo como enormes centros de detencion al aire
libre que eventualmente se convierten en herramientas para la
gestion de la migracion forzada. Estos tratados legalizan las me-
didas que atentan contra los derechos a la no devolucién y el
debido proceso (Ortega Velazquez, 2019).

La perspectiva neocolonial de la Declaracién finalmente se
reforzé con el Pacto Mundial para una Migracién Segura, Orde-
nada y Regular y el Pacto Mundial sobre Refugiados, ambos
adoptados en Marrakech en diciembre de 2018 (Pactos de Ma-
rrakech). El objetivo de estos instrumentos no vinculantes es
evitar que los solicitantes de asilo y los migrantes lleguen al pri-
mer mundo, pues llama a los paises del tercer mundo a recibir a
los refugiados y, a cambio, los paises ricos y el sector privado in-
vertirdn en servicios e infraestructura. Los pactos no establecen
cdmo se comparte la responsabilidad respecto de las causas eco-
noémicas, politicas y étnicas del desplazamiento internacional,
como el cambio climdtico, el desarrollo y la delincuencia. Los
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paises ricos solo aceptan refugiados e inmigrantes indocumen-
tados por medio de formas legales como la reunificacién fami-
liar, las becas para estudiantes o las visas humanitarias.

Los intentos de aliviar la presion de los paises desarrollados
no tienen fundamento en los datos. A finales de 2019 habia en el
mundo alrededor de 26 ooooo0 de refugiados, 20 400000 de
refugiados convencionales, 45700 000 de personas internamen-
te desplazadas, y 4200 0ooo de solicitantes de asilo. Los asi llama-
dos paises en desarrollo albergaban 85% de estos 26 ooo ooo de
refugiados, y 73% busco proteccion en paises en desarrollo veci-
nos —por ejemplo, Turquia ha dado asilo a 3600000 de perso-
nas, y Colombia, a 1800000—. La mayoria de los refugiados
venian de solo cinco paises: Siria, Venezuela, Afganistan, Sudan
del Sur y Myanmar (UNCHR, 2020).

Las nuevas normas de Nueva York y Marrakech globalizaron
el racismo neocolonial de los principios pro morituri ensayados
por los necropoderes del imperio de la ley en Europa con el Re-
glamento Dublin III, que entr6 en vigor en 2014, y que ampliaba
los Convenios de Dublin de 1990, o el Reglamento I, y el Regla-
mento Dublin II, de 2003. El Reglamento establece que se solici-
te asilo en la primera nacién europea a la que llegan, lo que les
impide elegir el pais al que desean ir y que suele estar determi-
nado por migraciones previas, redes familiares y afinidad cultu-
ral. Con el Reglamento, se dejé la mayor responsabilidad a pai-
ses fronterizos, sobre todo Grecia e Italia. También establece la
legitimidad de los acuerdos de tercer pais seguro, como el que
hicieron con Turquia, que en 2019 dio asilo mas de tres millones
de solicitantes, como se menciond antes.

Como advierten los criticos de la gobernanza global, tanto en
los reglamentos europeos como en los instrumentos de Nueva
York y Marrakech, el discurso de derechos humanos se usa para
advertir que los lineamientos son duros, pero humanos. Los
pactos abrieron la puerta para que desde 2019 se impusieran
medidas que extraterritorializan las fronteras de Estados Unidos
a México y Centroamérica, como pasé en Europa con Grecia,
Italia y Turquia.
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En Estados Unidos, como respuesta a las caravanas de mi-
grantes hondurefios que empezaron en octubre de 2018, el en-
tonces presidente estadunidense Donald Trump impuso los Pro-
tocolos de Proteccion al Migrante (MpPP), conocidos como
“Politica de Permanecer en México’, que establecian que “cier-
tos” extranjeros que llegaran a los puntos de entrada estaduni-
denses sin papeles tendrian que esperar en México para que se
resolvieran sus procedimientos de asilo. Los protocolos se hicie-
ron cumplir en enero de 2019, dirigidos principalmente a inmi-
grantes de Honduras y América Central en general (Department
of Homeland Security, 2019¢).

En julio de 2018, el Departamento de Seguridad Nacional y el
Departamento de Justicia adoptaron una Regla Final Provisional,
la cual establecié que los migrantes que no hicieran su solicitud de
asilo en un tercer pais seguro eran por ese hecho “inelegibles para
el asilo” en Estados Unidos (Department of Homeland Security,
2019a). Para Trump, los terceros paises seguros eran México y
Centroamérica. A principios de septiembre, la Corte Suprema de
Estados Unidos respaldé la Politica de Permanecer en México de
Trump, diciendo que era legal que los solicitantes de asilo fueran
obligados a permanecer en un tercer pais seguro mientras espera-
ban. En febrero de 2020, el Tribunal de Apelaciones del Noveno
Circuito de Estados Unidos bloqueo la politica, pero mantuvo su
decision, ya que Trump argumento6 que levantar la politica en la
frontera sudoeste alentaria a los migrantes a “correr hacia la fron-
tera”. En marzo de 2020, en medio del confinamiento por la co-
vid-19, la Corte Suprema dijo que la politica podria permanecer
en vigor mientras se resolvian los desafios legales (Alvarez, 2020).
Para enero de 2020, Trump habia firmado acuerdos de tercer pais
seguro —llamados Acuerdos de Cooperacion de Asilo— con El
Salvador, Honduras y Guatemala. Una regla final provisional de
Seguridad Nacional emitida en noviembre de 2019 permitié a
Trump hacer cumplir los acuerdos, comenzando con el acuerdo
de Guatemala (Department of Homeland Security, 2019b).

Por su parte, México se ha convertido ultimamente en el pe-
rro guardian de Estados Unidos en sus fronteras extraterritoria-
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les con Guatemala como parte de su legislacion pro morituri. El
gobierno mexicano tenfa una politica humanitaria moderada
hacia los migrantes centroamericanos cuando el presidente An-
drés Manuel Lopez Obrador asumid el cargo a fines de 2018. Sin
embargo, en junio de 2019, esta actitud tolerante cambi6 cuando
Trump amenazd a su gobierno con imponer un arancel de 5% a
los productos mexicanos si el gobierno no lograba detener la
migracion en la frontera México-Guatemala en 45 dias con al
menos 6000 miembros de la Guardia Nacional militarizada.
México cumplio, enviando 2 400 oficiales (Pradilla, 2019).

CONCLUSION

Este trabajo presentd dos conceptos entrelazados que permiten
dilucidar las razones por las que millones de hondurefos y ve-
nezolanos huyen de condiciones extremas de deterioro ambien-
tal y violencia criminal y sexual, y mueren en su éxodo hacia
mejores condiciones de vida. El capitulo expuso los conceptos
de despoblamiento forzado, que es la serie de acciones encami-
nadas a matar y desplazar comunidades enteras para liberar de
conflicto tierras ricas en recursos; también el de necropoder del
imperio de la ley, que es el poder soberano de hacer morir segiin
las lineas de clase, raza, etnia, nacionalidad y género, no dentro
de Estados de excepcidn, sino bajo el Estado de derecho, el cual
construye legalmente espacios de muerte donde los necropode-
res se han asentado para acumular capital a partir del extracti-
vismo y la violencia criminal y de género.

Asimismo, se mostr6 el modo en que las corporaciones mi-
neras y agroindustriales instrumentalizan la violencia criminal y
de género para asesinar y desplazar a millones, mientras que la
gobernanza global de las migraciones utiliza discursos humani-
tarios y de derechos humanos, como los Pactos de Marrakech,
para legitimar medidas que permitan gestionar los flujos migra-
torios de tal forma que la muerte sea el resultado esperado. Estos
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instrumentos son una supuesta respuesta humanitaria y de de-
rechos humanos para enfrentar los retos de la migracion forzada
contemporanea. Sin embargo, en los términos analiticos pro-
puestos en este capitulo, estos pactos son una forma de legiti-
mar, con un discurso legal y de derechos, la muerte y el despla-
zamiento causados por el extractivismo. Los términos pro
morituri de estos pactos se han vuelto tendencia internacional,
como se muestra en las acciones ejecutivas emitidas por el en-
tonces presidente de Estados Unidos, Donald Trump, quien im-
puso acuerdos de tercer pais seguro para impedir a los venezola-
nos y hondurefios que alcanzaran México y Estados Unidos.
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MIGRACION NICARAGUENSE A COSTA RICA
EN TIEMPOS DE COVID-19

CARLOS SANDOVAL GARCIA

La investigacion y el debate publico sobre migracién internacio-
nal suele enfatizar las flujos del Sur al Norte; principalmente, los
que llegan a Estados Unidos o a la Unién Europea. Menos aten-
cion reciben los que suceden entre los paises del Sur global, pese
a que constituye entre 35 y 45% de la migracion internacional
total y acontece también en circunstancias de muy alta vulnera-
bilidad y enormes riesgos.

Costa Rica es uno de los casos mas importantes de destino de
migracién Sur-Sur en América Latina, al igual que el desplaza-
miento de personas venezolanas, colombianas y haitianas a pai-
ses vecinos. Las personas nicaragiienses han adquirido centrali-
dad en la realidad y en el imaginario de la sociedad costarricense.

De acuerdo con los datos del censo 2011, el tltimo realizado, la
poblacién inmigrante en Costa Rica representa 9% del total de
la poblacién. Un 76.4% de dicha poblacién nacié en Nicaragua y
se concentra en la zona norte del pais, frontera con Nicaragua,
y en areas centrales del pais. La mayoria se encuentra entre los
15 Y 49 anos, es decir, en edad de trabajar (Bonilla y Sandoval,
2014). Hay sectores de la economia costarricense, como la agricul-
tura de exportacion, la construccion, la seguridad y el trabajo do-
méstico, que dependen grandemente de los y las nicaragiienses.

La migracién nicaragiiense forma parte de un panorama
centroamericano en donde entre 12 y 14% de la poblacién vive
en un pais distinto del de su nacimiento. La acumulacion de ex-
cedentes y oportunidades desencadena procesos de exclusion
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que a menudo convierte a la migracion en la inica opcion para
millones de personas (Pérez Sainz, 2019; Sandoval, 2015). La mi-
gracion forzada es resultado de violencias estructurales a las
cuales se suman la violencia criminal y la de género, pese, inclu-
so, al endurecimiento de las politicas migratorias y la crisis sani-
taria. Por ejemplo, 49% de jovenes residentes en colonias empo-
brecidas de las capitales de Centroamérica respondié a una
encuesta realizada en 2017 que, si pudieran, estarian dispuestos
a dejar sus paises (Sandoval, 2020).

La crisis politica desencadenada en Nicaragua a partir de
abril del afio 2018 oblig6 a miles de personas a dejar el pais y
buena parte de ellas llegd a Costa Rica. Se estima que mads de 300
personas fueron asesinadas y unas 2 000 resultaron heridas en-
tre 2018 y 2020. Entre abril de 2018 y febrero de 2020, la Direc-
cion General de Migracion y Extranjeria de Costa Rica registra-
ba 74056 solicitudes de refugio de nicaragiienses. No obstante,
las cifras son dificiles de calcular, pues no todas las personas que
han solicitado refugio luego de 2018 ingresaron al pais reciente-
mente, sino que forman parte del grupo que no ha logrado una
residencia a lo largo de los afios. A su vez, no todas las personas
que dejaron Nicaragua por la crisis politica solicitaron refugio.

Lo que si es indiscutible es que luego de abril de 2018, la so-
ciedad y el estado nicaragiienses no son ya los mismos (Cortés,
et al., 2020; Ortega, et al., 2020). No es facil de prever cudles po-
drian ser los desenlaces de la crisis politica cuando faltan unos
meses para las elecciones generales, previstas para noviembre de
2021. En tiempos de pandemia, conducida con la mayor irres-
ponsabilidad por parte del régimen Ortega-Murillo (Huete-Pé-
rez, 2020), la relacion histdrica entre paises que comparten mas
de 300 kildémetros de frontera ha tomado nuevos matices.

Este capitulo —escrito como ensayo y no como articulo—
analiza la migracion forzada de nicaragiienses a Costa Rica, es-
pecialmente, luego de las protestas de 2018. Se analizan los
discursos xenéfobos segun los cuales los nuevos ingresos produ-
cidos por la reforma fiscal en discusion en Costa Rica serian
para incrementar beneficios sociales a nicaragiienses. Este capi-
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tulo también discute la distincion entre “migrantes” y “refugia-
dos”, a propésito de la migracion histérica de nicaragiienses y
quienes han llegado mas recientemente, y argumenta la necesi-
dad de problematizar esta distincion en varios sentidos. Adicio-
nalmente, este capitulo reflexiona sobre el cierre de fronteras
por parte del gobierno de Costa Rica frente al crecimiento de
casos positivos de la covid-19 provenientes de Nicaragua, el re-
chazo del gobierno de Nicaragua de las medidas de distancia-
miento fisico y la respuesta xen6foba de parte de algunos secto-
res de la sociedad costarricense. A modo de conclusion, este
articulo se interroga acerca del modo en que las interdependen-
cias geograficas, histdricas, econdmicas, familiares, entre otras,
podrian convertirse en referentes en narrativas de hospitalidad e
interculturalidad.

ALGUNAS REFERENCIAS INDISPENSABLES

Si bien la migracién ha sido una constante en la historia, es con
el surgimiento de los Estados —y con ellos las fronteras y las le-
gislaciones migratorias— que la categoria de “migrante” adquie-
re una centralidad creciente (Sandoval, 2002; Sandoval, 2015).
Mas que considerar la migraciéon como un fendmeno en si mis-
mo, se requiere situarlo en el contexto de las modalidades de or-
ganizacion politica de los territorios (Sassen, 2006; Sassen,
2013). La mayoria de los Estados son recientes en términos his-
toricos, es decir, pocos superan los dos siglos y, asi, las legislacio-
nes migratorias. Mae M. Ngai (2004) muestra, por ejemplo, que,
para el caso de la frontera entre Estados Unidos y México, la
“migracion ilegal” apenas empieza ser nombrada como tal en el
decenio de 1920 (Nevins, 2002).

Ahora bien, pese a que los Estados son entidades politicas
modernas, las identidades que suelen asociar naciéon y Estado
suelen lograr aglutinar y subsumir diferencias y desigualdades
en torno a narrativas ampliamente compartidas desde el sistema
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escolar, los medios de comunicacién y, mas recientemente, me-
diante las redes sociales. Las identidades nacionales se configu-
ran a partir de significados asociados a la pertenencia, los cuales
a menudo se elaboran por medio de referencias al origen, la
continuidad y el destino. Estos significados no son naturales,
pero pueden ser socialmente “naturalizados” y asumidos como
determinados, pues estan en el imaginariode grupos sociales es-
pecificos y se expresan mediante diversas practicas.

En este proceso, como apunta Michael Billig (1995: 130),
“aquellas diferencias entre miembros de la misma categoria son
minimizadas y las diferencias entre categorias son exageradas”
Sin exterioridad no hay interioridad y viceversa. Asi, identidad y
diferencia estan intrinsecamente vinculadas. Sander Gilman
(1985: 23) apunta que “dado que el Otro es la antitesis del si mis-
mo, la definicion del Otro debe incorporar las categorias basicas
a través de las cuales el si mismo es definido” El si mismo es
constituido a partir de la relacion con otros significativos y, a su
vez, la representacion del “otro” se elabora indirectamente a par-
tir de imagenes del si mismo.

Las personas migrantes constituyen una de las principales re-
ferencias de la otredad en las sociedades contemporaneas, como
se analizara en la migracion nicaragiiense a Costa Rica. El dete-
rioro de los servicios publicos, la inseguridad ciudadana, el des-
empleo y la desigualdad durante los tltimos decenios, han ame-
nazado la autoidentidad de una nacién considerada democratica,
igualitaria y “Gnica”. Estos procesos de dislocaciéon demandan
condensar y elaborar posibles causas, y los nicaragiienses, de
acuerdo con ciertas versiones hegemonicas, emergen como res-
ponsables de algunos de estos problemas cruciales. Como apunta
Saskia Sassen (2013), la desnacionalizacion de la economia ha pro-
ducido una nacionalizacion de la politica, que en ocasiones tiene
en la xenofobia uno de sus principales elementos de articulacion.

En este contexto, un desafio crucial se plantea en torno a
como descentrar (Bakhtin, 1981) las identidades nacionales, es
decir, cémo imaginarse uno mismo como un otro para uno mis-
mo, no sélo en términos individuales o personales, sino también



MIGRACION NICARAGUENSE A COSTA RICA 157

en términos mas colectivos. El descentramiento demanda pro-
cesos permanentes de reflexividad colectiva, capaces de poner
en cuestion arraigadas nociones de “excepcionalismo” y “unici-
dad” Es importante, en el caso de Costa Rica, pero también en
otros contextos, pues, paraddjicamente, las imagenes de “unici-
dad” son una de las caracteristicas mas frecuentes en narrativas
de nacionalidad en diferentes contextos. El descentramiento es
una oportunidad —un tercer espacio mas alla de la oposicion
binaria “nosotros/ellos”— sobre la cual a menudo descansa la
formacién de la nacionalidad. Ello podria ofrecer la posibilidad
de sociedades mas autorreflexivas, capaces de convertir el senti-
miento de pertenencia nacional en tema de debate. Volveremos
sobre esto cuando abordemos el reto de la interdependencia.

En términos metodoldgicos, este articulo procura combinar
consideraciones histdricas y coyunturales (Hall et al., 1978) de
las migraciones nicaragiienses a Costa Rica y las hostilidades
entre gobiernos que a menudo procuran extenderse a sectores
de la ciudadania. Para ello, se analizan cambios en las dindmicas
migratorias en referencia a la coyuntura politica costarricense.
Mas que asumir la migracion nicaragiiense, o para el caso, cual-
quier otra, como un fendmeno en si, se procura analizar cémo
se produce la hostilidad y el rechazo en el contexto de socieda-
des profundamente interdependientes.

LA CRISIS DE 2018

La migracion nicaragiiense a Costa Rica es historica (Sandoval,
2002). La lucha contra la dictadura de Anastasio Somoza, derro-
cado en 1979, el conflicto armado entre el gobierno sandinista y
los grupos contrarrevolucionarios financiados por la adminis-
tracion Reagan, las politicas neoliberales puestas en marcha por
el gobierno de Violeta Barrios de Chamorro —y no se diga la
devastaciéon que produjo el huracdn Mitch— han obligado a mi-
les de nicaragiienses a dejar su pais. Durante el decenio de 1980,



158 CARLOS SANDOVAL GARCfA

hubo también un flujo migratorio de nicaragiienses hacia Esta-
dos Unidos (Rocha, 2016), pero una buena proporcion de quie-
nes se vieron obligados a salir lo hicieron hacia Costa Rica.

En 2007 Daniel Ortega gand la eleccion presidencial y ha
permanecido en el poder desde entonces. Ortega regresé al
poder gracias al acuerdo con Arnoldo Aleman, presidente en-
tre 1997 y 2002, acusado de corrupcion y luego exonerado por
Ortega quien, con su pareja, Rosario Murillo, vicepresidenta, a
partir de entonces concentran vastos recursos politicos y eco-
noémicos. Autodescrito como un gobierno “socialista, cristiano
y solidario’, en realidad constituye una cleptocracia populista
autoritaria.

La élite del sector privado, anteriormente adversarios del
sandinisno, hallé6 modos de reproducir sus negocios a lo largo
de la presidencia de Ortega, al tiempo que sectores sandinistas
redituaron econdmicamente su capital politico. Las ventajas del
capital bancario y el sector exportador son consecuencia del
pacto Ortega-Aleman (Spalding, 2017).

En abril de 2018, la resistencia al canal interoceanico, em-
pleando tierras comunales, junto con el incendio en la reserva
bioldgica Indio Maiz y cambios en el sistema publico de pensio-
nes dieron lugar a protestas masivas, lideradas especialmente
por estudiantes y organizaciones campesinas (Rocha, 2019). Los
bloqueos de carreteras, conocidos en Nicaragua como “tran-
ques’, se extendieron en muchas ciudades. Desmantelar estruc-
turas metdlicas, conocidas como “arboles de la vida’, una inicia-
tiva de Murillo, fue una accién de resistencia que movilizé a
cientos de miles de jovenes.

La crisis politica en Nicaragua oblig6 a miles de personas a
trasladarse a Costa Rica y solicitar refugio. Los recién llegados y
la migracion histérica no han encontrado suficientes espacios de
encuentro. El desplazamiento forzado de miles de personas lue-
go de 2018 ilustra, ademads, cuan borrosa y a veces problematica
puede ser la distincion entre “refugiados” y “migrantes”, pues
con frecuencia se enfatiza mas aquello que los diferencia que los
aspectos compartidos. Son evidentes los retos para las organiza-
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ciones solicitantes de refugio, a menudo integradas mayormente
por sectores con mayor educacion formal, quienes no siempre se
han ocupado lo suficiente de construir vinculos con quienes, ni-
caragiienses también, se han visto obligados a dejar Nicaragua
por falta de empleo y condiciones dignas para vivir.

En ocasiones, parecen reproducirse arraigadas divisiones
sociales dentro de la sociedad nicaragiiense, y en otras socie-
dades de América Latina, segtin las cuales no hay muchos, por
asi decirlo, lenguajes compartidos entre la “sociedad letrada” y
“el resto”. Superar esta dicotomia es crucial para forjar proyec-
tos politicos mas inclusivos en Nicaragua. De acuerdo con la
legislacion electoral vigente ahi, el voto en el exterior no esta
autorizado y no se escuchan muchas iniciativas para que pueda
ser una realidad.

En un sentido mds general, la migracion forzada (Sandoval,
2015) de miles de nicaragiiense a Costa Rica, bien sean “migran-
tes” o “refugiados”, no parece constituir una referencia en los
imaginarios colectivos en Nicaragua, incluso entre sectores pro-
gresistas. En 2019, en ocasion del 40 aniversario del triunfo de la
Revolucién sandinista, incluso los balances mejor logrados no
incluyeron una palabra sobre el desplazamiento forzado de mi-
les de nicaragiienses a Costa Rica (Carridn, 2019).

La crisis de 2018 en Nicaragua coincidié con unas refiidas
elecciones generales en Costa Rica y luego con un proyecto de
ley para una reforma fiscal que generd fuertes tensiones entre
muchos sectores. El partido neoconservador de derecha cristia-
na, Restauraciéon Nacional, gand la primera ronda con 25% de
los votos, pero no alcanzé el 40% requerido. La segunda ronda
se libré entre Restauracion Nacional y Carlos Alvarado, candi-
dato del centrista Partido Accién Ciudadana (pAc), que alcanzd
21.7% en la primera ronda. En la segunda vuelta, Alvarado gand
la presidencia y el PAC consigui6 un segundo mandato, pero sélo
obtuvo una pequefa representacion en la asamblea nacional (9
de las 57 diputaciones).

Alvarado Quesada recibié un déficit fiscal de aproximada-
mente 5.57% del p1B. El Poder Ejecutivo envio6 a la Asamblea Le-



160 CARLOS SANDOVAL GARCIA

gislativa un proyecto de reforma fiscal, pospuesto en los ultimos
veinte afos. Entre las principales propuestas estaban el reempla-
zo del impuesto a las ventas por el 1va, el aumento del impuesto
a las ganancias de altos ingresos y el control de la evasion fiscal.
Sin embargo, no todos los aspectos contemplados en el proyecto
fueron aprobados y quedaron pendientes las politicas necesarias
para para prevenir la evasion y la elusion fiscal.

Qué tan regresiva o progresiva ha resultado la reforma fiscal
alcanzada ha sido el principal punto de controversia. El hecho
de que el pAc, como partido de gobierno, esté débilmente repre-
sentado en la Asamblea Legislativa y que la izquierda haya elegi-
do solo un diputado impidio la aprobacion de las politicas desti-
nadas a evitar la evasion e incrementar la progresividad fiscal. Si
bien Costa Rica se rige por un sistema presidencial, el aumento
del namero de partidos politicos en la Asamblea Legislativa ha
derivado en la practica en una especie de sistema parlamentario,
en el que, para legislar y obtener mayoria de votos, las fuerzas
politicas deben negociar con intensidad.

Algunos sectores de la oposicion de la derecha y la extrema
derecha argumentaron que los ingresos de la reforma fiscal se
utilizarian en beneficios sociales para los nicaragiienses recién
llegados. La xenofobia se agregd a la retdrica homofdbica ante-
rior, a menudo citada durante la campania electoral en las redes
sociales, que retraté al PAC como un partido “permisivo’, que
apoya el matrimonio entre personas del mismo sexo y el aborto,
las principales preocupaciones de los comentaristas neoconser-
vadores. Facebook registra una serie de perfiles de iniciativas de
extrema derecha, incluyendo Alt Right Costa Rica, que remeda
movimientos de ultraderecha que han adquirido gran visibili-
dad especialmente en Estados Unidos y en paises de Europa
(Neiwert, 2017). La homofobia y la xenofobia amenazan lo que
se supone es la identidad nacional costarricense.

Si Trump amenaz6 con proponer la vigencia del ius sanguinis
(Laughland, 2018), un “Trump-tico” (el gentilicio empleado para
llamar a las personas costarricenses), lider de un minusculo par-
tido, el cual obtuvo 0.76% de los votos en las elecciones presi-
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denciales de 2018 en Costa Rica, que hoy se define de “centro
derecha”, abog6 por reemplazar el principio ius soli por el ius
sanguinis (Mena, 2019).

En agosto 2018, se produjo una de las reacciones xenofobicas
mas explicitas de la historia reciente de Costa Rica. El 18 de
agosto, alrededor de 500 personas marcharon en contra de la
migracion, en una iniciativa convocada desde las redes sociales.
Se argumentaba, como ya se anotd, que los impuestos derivados
del proyecto de reforma fiscal, entonces en discusion en el parla-
mento costarricense, se destinarian a financiar ayudas sociales
para la poblacién migrante y refugiada. Incluso, la policia les
confiscé bombas “molotov”. Esta iniciativa, a su vez, fue respon-
dida por una marcha por la paz y la solidaridad, que se llevé a
cabo el 25 de agosto, con la participacion de alrededor de 5000
personas (Sandoval, 2018).

En este contexto, luego de estas marchas, una de las mayores
compaiiias constructoras de Costa Rica colgd una manta en uno
de los edificios en construccion que reunia una bandera de Cos-
ta Rica y otra de Nicaragua, acompanadas del texto: “Somos una
familia” El gerente de la compaiia declaré a los medios: “Cuan-
do vimos eso dijimos ‘un momento, ellos son parte de nuestra
empresa, somos nosotros y hay que hacer algo. A partir de ahi
ideamos ese mensaje para dejarles claro que estamos con ellos y
que todos somos familia” (citado por Herrera, 2019). La decisién
de manifestarse en una coyuntura de tanta tensién es muy rele-
vante, pues lo usual es que el sector privado, al tiempo que es al-
tamente dependiente del trabajo de las personas migrantes, difi-
cilmente se manifiesta.

Igualmente importante es la posibilidad de que nicaragiien-
ses y costarricenses puedan reconocerse como trabajadores, des-
de experiencias de desigualdad, pobreza y falta de oportunida-
des. La interseccionalidad de dimensiones sociales como la
clase, la nacionalidad, la raza y el género, por mencionar sélo
unas pocas, podria ofrecer oportunidades para superar las na-
rrativas de “divide y venceras’, segtin las cuales los “extranjeros y
locales” son inextricablemente diferentes.
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Meses después, la crisis sanitaria produjo también una crisis
economica que hizo ain mas dificiles esos procesos de recono-
cimiento. El gobierno de la Republica puso en marcha el Bono
Proteger, que consistié en un apoyo econémico durante tres me-
ses, prorrogables por otros tres, por 125000 colones (aproxima-
damente, 210 délares) a quienes no contaran con empleo, y de
62500 (aproximadamente, 105 ddlares) a quienes tuvieran jorna-
das laborales disminuidas. En diciembre 2020, se aprobaron
696519 solicitudes para un total de 81920000000 de colones
(aproximadamente, 135000000 dolares). Este importante es-
fuerzo gubernamental no disminuy¢ la crudeza de la crisis que
tiene en el incremento del desempleo de 12 a 24% y de la pobreza
de 21 a 26.2% sus indicadores mas dolorosos. La crisis economi-
ca activo, a su vez, la xenofobia, como se detalla a continuacion.

TIEMPOS DE PANDEMIA

El gobierno de Nicaragua declaré que la economia no soportaria
medidas de distanciamiento fisico como medida mas importan-
te. Incluso, durante la Semana Santa de 2020, promovié activi-
dades masivas que ponian en mayor riesgo a la poblacién. El
Ministerio de Salud de Nicaragua (Minsa) aseguraba que el pe-
quefio nimero de casos positivos confirmaba que las medidas
de distanciamiento fisico no eran requeridas. Por su parte, la
ciudadania empez6 a adoptar medidas por su propia iniciativa y
especialistas manifestaron que, sin conocer el nimero de prue-
bas PCR, era imposible determinar si el nimero de casos podia
considerarse alto o no. El Minsa reconoci6 el incremento de ca-
sos de neumonia, cuyos rasgos eran semejantes a la covid-19, lo
cual agregaba mas incertidumbre. Las sospechas crecieron luego
de que personas procedentes de Nicaragua dieron positivas de
covid-19 en Cuba.

A finales de mayo 2020, el Minsa reporto 35 casos. Mientras
tanto, el Observatorio Ciudadano de la covid-19, el cual procu-
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raba proporcionar informaciéon independiente, reportaba la
muerte de 805 personas. Este enorme contraste solo terminaba
de confirmar la falta de confianza en la informacién disponible
sobre la pandemia, que ha sido tratada como un asunto politico
y no de salud publica. Pronto, el Minsa dejé de proporcionar da-
tos diarios e inici6 la fumigacion, semejante a la empleada para
combatir el dengue. Ortega insistia que el incremento de casos
de neumonia seguia tendencias de aflos precedentes. Sin embar-
go, ignorar la transmision comunitaria se volvié imposible. Es-
pecialistas locales y la misma Organizacion Mundial de la Salud
confirmaron que Nicaragua experimentaba transmisiéon comu-
nitaria (Ortega, 2020).

Hasta qué punto la pandemia podria o no disminuir la legiti-
midad del régimen de Ortega es dificil de estimar. Para noviem-
bre de 2021 se tienen previstas elecciones generales y la exclu-
sién de partidos politicos de oposicion no deja margen para
muchas posibilidades. Las fuerzas politicas opositoras, por su
parte, no encuentran facil la construccién de una coaliciéon opo-
sitora, capaz de articular a diversos sectores con suficiente arrai-
go popular.

En el caso de Costa Rica, el Ministerio de Salud adopt6é me-
didas de distanciamiento fisico. A finales de mayo de 2020, se
reportaban cerca de 1000 casos y 10 muertes. Un 19.55% de los
casos positivos era de personas extranjeras. La irresponsabilidad
del gobierno de Ortega y la posibilidad del ingreso no autoriza-
do de personas nicaragiienses a Costa Rica a lo largo de la fron-
tera de 300 kilémetros, reforzaron los temores de contagio de
covid-19. Las narrativas de contagio (Gilman, 1985; Sandoval,
2002) se incrementaron en redes sociales.

El ingreso de 69 nicaragiienses por un punto no autorizado
se convirtio en la noticia del dia. Poco tiempo después, se deter-
mind que habian sido reclutados por empresas productoras de
pifa, urgidas por recoger la cosecha (Quesada, 2020). El Minis-
terio de Salud anunci6 que las empresas que contraten a perso-
nas sin documentos serian multadas, como establece la legisla-
cién migratoria vigente. Como la literatura sobre migracion y
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exclusion ha venido mostrando ya por un largo tiempo, quienes
son rechazados al mismo tiempo son indispensables (White y
Stallybrass, 1986). Esta paradoja se vuelve mds compleja en esta
crisis sanitaria, pues las amenazas reales o imaginadas de conta-
gio se incrementan al tiempo que se requiere el trabajo de las
personas migrantes. A esta interdependencia se volvera mas
adelante.

Las autoridades del Ministerio de Salud Publica y de la Caja
del Seguro Social de Costa Rica reiteraron que la nacionalidad
de las personas que daban positivo no seria revelada, pese a la
presion en las redes sociales. El perfil de Facebook del Ministe-
rio de Salud llegé a sumar 34 0oo comentarios, muchos de ellos
reiterando el vinculo entre migraciéon y la covid-19. Y mientras
esta asociacion se intensificaba, aparecian noticias sobre la
muerte de costarricenses en Estados Unidos. La migracién cos-
tarricense es de aproximadamente 3% de la poblacién total y,
aunque el aumento durante los ultimos decenios ha sido mucho
menor que el del resto de los paises centroamericanos, a fines de
mayo se tenia conocimiento que 24 costarricenses habian perdi-
do la vida en Estados Unidos por la pandemia, especialmente en
Nueva Jersey y Nueva York, dos estados en donde la covid-19 ha
sido especialmente letal. En el mismo periodo, diez personas
murieron de covid-19 en Costa Rica.

La muerte de los costarricenses se menciona en los medios
de comunicacién, pero no hay una narrativa sobre los elementos
asociados a la pérdida de sus vidas, tales como la irregularidad
migratoria, el limitado o nulo acceso a servicios de salud, traba-
jos precarios y con alta exposicidn, entre otros. La débil esfera
publica costarricense (Sandoval, 2008) parece no estar prepara-
da para considerar a los costarricenses como “latinos” o “mi-
grantes”. Ello significaria reconocer que los costarricenses en Es-
tados Unidos son “otros’, lo que podria contribuir a reflexionar
sobre las formas en que los nicaragiienses estan representados
en Costa Rica.

Como los costarricenses no pueden ubicarse en el lugar de los
“otros”, la crisis sanitaria proporciona un lenguaje para hablar so-
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bre la xenofobia sin necesidad de nombrarla directamente. El
“racismo inferencial’, como lo calificé Stuart Hall (1981), es muy
persuasivo, pues quienes emplean términos despectivos hablan
en nombre de la salud publica y no son reconocidos como “racis-
tas” El “racismo inferencial” potencia el “racismo manifiesto’,
que recurre al odio de manera abierta. En el contexto de la co-
vid-19, por ejemplo, resurgié una imagen de un perro rottweiler
como parte de la bandera de Costa Rica, un recurso empleado
cuando, en el afo 2005, el nicaragiiense Natividad Canda, murié
victima de un ataque feroz de varios perros rottweiler a la vista
de un grupo de policias y civiles (Sandoval, 2007). Varias image-
nes en redes sociales sugirieron que se requerian esos perros en
la frontera entre Nicaragua y Costa Rica, para frenar el contagio.
Al racismo inferencial y manifiesto hay que agregar una gran
cantidad de noticias falsas que circulan profusamente, sobre todo
mediante WhatsApp, que hacen evidente la existencia de una in-
tencion consciente de producir miedo y odio (Salazar, 2020; San-
chez, 2020). Irénicamente, la covid-19 no reconoce fronteras,
pero sus representaciones estan altamente nacionalizadas.

Lo dicho hasta ahora estaria incompleto si no se menciona-
ran los esfuerzos por distinguir la crisis sanitaria de la xenofo-
bia. De especial relevancia fue la campana producida por el Mi-
nisterio de Justicia y Paz de Costa Rica, en la que la xenofobia se
representa como un virus que debe evitarse. La campana coloca
la xenofobia en un contexto narrativo familiar, lo que podria
contribuir a resistir el odio. El uso de frases como: “Que el mie-
do no dé espacio a la xenofobia: que esta pandemia sirva para
transformarnos en mejores personas”; “Ni el covid-19, ni ningu-
na otra cosa, pueden ser excusa para discriminar”; “El planeta
esta en crisis... y todos somos ciudadanos y ciudadanas de ese
mismo planeta’, entre otras.

Si se pudiera hacer un balance preliminar de estos esfuerzos,
podria decirse que, en primer lugar, “xenofobia” se ha converti-
do en una palabra que ha trascendido los circulos académicos y
resulta mds familiar. Constituye, en segundo lugar, una herra-
mienta para quienes no son activistas para criticar comentarios



166 CARLOS SANDOVAL GARCiA

o posiciones que puedan percibirse como xendfobas. Es decir,
“xenofobia” provee una herramienta para la conversacion pro-
gresista. En tercer lugar, la critica hacia la hostilidad y el racismo
interpela a quienes llaman al odio. Expresiones como “No soy
xenofobo, pero...” parecen documentar la interpelacion. Se tra-
ta, pues, de una disputa continua sobre la definiciéon de una so-
ciedad, ya sea en términos de exclusion y discriminacién o bien
de equidad y reconocimiento.

EL RETO DE PRODUCIR NARRATIVAS
DE INTERDEPENDENCIA

La migracion reciente de personas, especialmente nicaragiien-
ses, coincide con la transicion demografica que experimenta la
sociedad costarricense, la cual pasa por lo comun inadvertida en
términos discursivos, aunque sea evidente en la vida cotidiana.
Costa Rica es el pais con la tasa de natalidad mas baja de Améri-
ca Latina y con una esperanza de vida que alcanza los 80 afios,
ligeramente superior, por ejemplo, a la de Estados Unidos (Ava-
los, 2017). La tasa global de fecundidad pasé de 1.84 en 2112 a
1.67 en 2017. La proporcion de personas adultas mayores alcan-
zara 20% de la poblacién en 2040, una transiciéon que en paises
del Mediterraneo europeo tomé mucho mas tiempo. Esta im-
portante transicion demografica no parece registrarse aun en el
imaginario social costarricense y tendra repercusiones a media-
no y largo plazo, en términos de empleo, pensiones y provision
de salud, entre otros, pero aun hay poco reconocimiento de ello
mas alld de los circulos especializados.

En términos econdmicos, se estima que 1% del piB de Costa
Rica es producido por nicaragiienses residentes en el pais (OCDE/
OIT, 2018). Las personas nicaragiienses son indispensables en las
actividades econdmicas antes mencionadas como en la misma
conformacion etaria de la poblacion. Es decir, aquellos que son
considerados “otros” en el imaginario colectivo costarricense
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son indispensables tanto en la produccién como en la reproduc-
cidn social (Sandoval, 2002). Por otra parte, las remesas que en-
vian las personas nicaragiienses a sus familias son vitales, y se
estiman en un 27% del valor de las exportaciones en 2017, antes
de la crisis politica. En términos del p1B, las remesas enviadas a
Nicaragua habrian alcanzado 14% en 2019.

Esta pandemia recuerda también como la interdependencia
esta en el centro de la agroexportacion y otras industrias econd-
micas y se abre paso en medio de las disposiciones sanitarias re-
clamando su lugar. Las fronteras estan cerradas, pero se requie-
ren migrantes, y las empresas apenas reconocen publicamente
que dependen de la fuerza laboral migrante. El café, posible-
mente el producto emblematico de la economia costarricense,
depende en gran medida del trabajo de migrantes. Para la cose-
cha 2020-2021, se estimaba que se requerian 74 000 trabajadores
(Céspedes, 2020). Si bien el desempleo se duplic en Costa Rica,
y paso de 12 a 24% durante la pandemia, la recoleccion de café
no es una ocupacion que atraiga a quienes no tienen empleo re-
munerado.

Por su parte, segun datos del Banco Central de Nicaragua,
para el primer trimestre de 2020, las remesas procedentes de
Costa Rica se estimaron en 74800 0oo de délares, que correspon-
den a 17.6% del total (BCN, 2020). Respecto a 2019, las remesas
provenientes de Costa Rica habrian tenido una disminucion de
8.9% debido a la crisis producida por la emergencia sanitaria. En-
tre 2005 y 2019, las remesas enviadas desde Costa Rica a Nicara-
gua pasaron de 195 a un estimado de 254800000 doélares (Cha-
vez, 2007; BCN, 2020), hubo un incremento del 23.4 por ciento.

También es poco reconocida la existencia de familias bina-
cionales, en donde uno de los padres es nicaragiiense. Un 17% de
los nacimientos que ocurrié en Costa Rica en 2018 fue de madre
o padre nicaragiiense. Mientras tanto, s6lo 3.98% es hijo de pa-
dre y madre nicaragiienses (Garcia, comunicacion personal). Es
decir, las familias mixtas muestran un predominio considerable
que también pasa usualmente inadvertido en el imaginario co-
lectivo costarricense. Hay una generaciéon muy poco conocida y
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reconocida, de nifios, nifias y jovenes costarricenses, hijos e hi-
jas de padres o madres nicaragiienses, que usualmente no rei-
vindican sus antecedentes.

En sintesis, a pesar de que las sociedades costarricense y ni-
caragiliense son profundamente interdependientes no sélo por la
historia y el territorio, sino también por los procesos demografi-
cos, econdmicos y familiares, hay mas narrativas publicas y legi-
timadas que reproducen la xenofobia que aquellas que recrean la
diversidad y el reconocimiento mutuo. La experiencia de inter-
dependencia no garantiza per se su traduccién en narrativas. Un
gran reto es acompaiiar la constitucion de sujetos colectivos dis-
puestos a hablar a partir de su interdependencia, especialmente
cuando, en ciertas coyunturas, las voces de odio parecen ser ma-
yoritarias.

En este contexto, la poca presencia de jovenes nicaragiienses
que cursan estudios universitarios es, sin duda, una limitacion
importante. Los datos de los censos 2001 y 2011 muestran que el
acceso a la educacion de la poblacidn costarricense y nicara-
giiense residente en Costa Rica ha mejorado. El porcentaje de
personas sin instruccién disminuyé en ambos grupos y se in-
crement6 la proporcion de personas con estudios de secunda-
ria. En el caso de la educacion universitaria, el panorama es di-
ferente. Mientras la poblaciéon universitaria costarricense
aumento de 25 a 31.9%, es decir, 6.9%, la poblacidn nicaragtien-
se apenas lo hizo de 4.5 a 6.5% (Bonilla y Sandoval, 2014). La
mayoria de la poblacion nicaragiiense residente en Costa Rica
es, pues, un grupo etario joven subrepresentado en el conjunto
de quienes cursan estudios superiores, y ello tiene consecuen-
cias a largo plazo en términos de las oportunidades que puedan
tener en sus vidas y las de sus familias, asi como en términos de
su contribucion en la produccion de narrativas de inclusién e
interculturalidad.

Para 2018, a partir de resultados de las Encuestas de Hogares,
elaboradas por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos, las
cifras muestran que 4.20% de las personas costarricenses meno-
res de 24 afnos cursaba estudios en universidades publicas. Mien-
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tras tanto, apenas 1.28% de las nicaragiienses lo hacian. Los fac-
tores que les impiden llegar a las universidades publicas son
multiples, pero sin duda las mismas universidades publicas pue-
den hacer mas para atraer estudiantes nicaragiienses o de otra
nacionalidad con algun tipo de residencia en Costa Rica.

En términos de productos culturales, hay esfuerzos en curso
que se proponen trascender las fronteras fisicas y narrativas.
Ello demanda repensar la ensefianza de los estudios sociales, de
modo que se pudiera trascender el llamado “nacionalismo me-
todoldgico’, segtin el cual el Estado-nacion, bien sea afincado en
Costa Rica o en cualquier otra sociedad, constituye la referencia
territorial e histdrica desde la cual asumir los procesos de ense-
fanza y aprendizaje de la historia y la geografia.

Por ejemplo, si bien la lucha contra los filibusteros, encabeza-
dos por William Walker, en el siglo x1x, pretendia establecer la
esclavitud en Nicaragua, Costa Rica, asi como en el sur de Esta-
dos Unidos, y que fue un conflicto de gran escala en ambos pai-
ses, en cada una las narrativas se encuadran como relatos nacio-
nalistas, cada cual con sus respectivos héroes. En Costa Rica,
Juan Santamaria es la referencia de nacionalidad mas frecuente-
mente citada; mientras tanto, en Nicaragua, Agustin Castro ocu-
pa ese lugar. Sin embargo, ni la ensefianza universitaria y menos
en primaria o secundaria se contrastan las narrativas que fundan
el sentido de nacionalidad en las sociedades centroamericanas.

Los trabajos de Victor Hugo Acufia (2014) en el campo de la
investigacién y la docencia universitarias, y de Carlos Rubio
(2011) y Raquel Mora (2015) en el campo de la ficcién infantil
abren camino en la construccién de una comprensiéon mas in-
tercultural de la historia y la convivencia cotidiana de ambas so-
ciedades. Acuiia analiza las historiografias en torno a la guerra
de Walker. De particular importancia es la constatacion de los
usos de la memoria en Costa Rica, Nicaragua y Estados Unidos.
En la version nicaragiiense, sobresale la pretension de Juan Ra-
fael Mora de aduenarse de la Via del Transito, es decir, del rio
San Juan, de una porcion del lago de Nicaragua y del istmo de
Rivas, un tema ciertamente poco debatido en Costa Rica. A su
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vez, la historiografia nicaragiiense repara poco en el hecho de
que Walker arrib6 a Centroamérica en el marco de los conflictos
entre las élites liberales y conservadoras en Nicaragua. En el
caso de Costa Rica, las efemérides de la guerra parecen haberse
arraigado mas en el calendario escolar.

Las mazorcas de Candelaria Soledad, de Rubio (2011), narra
la migracion de Soledad, una joven que se desplaza de Nicara-
gua a Costa Rica y que, al tiempo que se ve obligada a sortear
diversas dificultades, se le reconoce su talento culinario. Raquel
Mora (2015), por su parte, recrea un encuentro entre Juan Santa-
marfa y Andrés Castro, los héroes nacionales de la lucha contra
los filibusteros en Costa Rica y Nicaragua, respectivamente.
Mora trabaja con nifios de la escuela La Espaiolita, ubicada en
el canton de Rio Cuarto, en la provincia de Alajuela, en donde
hay un importante nimero de nicaragiienses y familias mixtas.
Por medio de talleres practicos de lectura e ilustracion, nifios y
nifias de la comunidad crearon un relato que trasciende las fron-
teras y las narrativas nacionales

En el teatro, la obra El Nica, protagonizada por César Melén-
dez y, después de su muerte, por quien fue su compaiiera, Cristi-
na Bruno, es posiblemente la representacion teatral mas vista en
Costa Rica a lo largo de la historia, tanto en salas de teatro como
en centenares de instituciones educativas y salones comunales.
A lo largo de la obra, el principal personaje de El Nica, José Me-
jia Espinoza, habla con una imagen de Jesucristo, a quien le pre-
gunta por qué la comunidad nicaragiiense en Costa Rica es dis-
criminada una y otra vez. José es un peoén que trabaja en la
construccion, uno de los trabajos mas comunes que desempe-
fan los nicaragiienses en Costa Rica. Jesucristo es cuestionado
acerca de por qué, a pesar de que ¢l también fue un “extranjero’,
ha mostrado tan poco interés por la situacion de la comunidad
nicaragiiense. “sPor qué tu vida y la mia son tan parecidas?”, pre-
gunta José. “jQué dificil es poner la otra mejillal”, refunfuna el
protagonista (Sandoval, 2004).

En otras palabras, poco a poco, hay mds narrativas que invi-
tan a una reflexion mas intercultural. Si bien no hay acciones
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consistentes que permitan llevar estos ejes transversales a inicia-
tivas pedagdgicas de la educacion formal, hay multiples creacio-
nes, individuales o colectivas, que comparten preocupaciones
comunes, realizadas cotidianamente en instituciones educativas,
que con alguna frecuencia conjugan reflexiones sobre migra-
cion, diversidad étnica, discapacidad o diversidades sexuales.

Si hubiese que estimar el peso de estas iniciativas en el con-
junto del sistema de educacién publica, podria decirse que se
trata de iniciativas incipientes, es decir, no de una corriente
principal. Las discusiones sobre interculturalidad requieren
trascender los circulos especializados y constituirse en un voca-
blo de uso cotidiano con el cual trascender muros y fronteras.

Los procesos educativos de estudiantes, docentes y familias
en términos de oportunidades y convivencia son un enorme
conjunto de recursos muy poco explorados para afirmar la in-
terculturalidad. Por el contrario, a menudo no se apropian y sue-
len terminar en experiencias desperdiciadas (De Sousa, 1989).

PARA CONTINUAR

El plan inicial que dio origen a este articulo era analizar la crisis
politica en Nicaragua que produjo tantas muertes, represion y
desplazamiento forzado. Poco tiempo después la irrupcion de la
covid-19, empezd a cambiar el mundo. Nicaragua y Costa Rica
no fueron las excepciones. A principios de junio de 2020, se esti-
maba que en Nicaragua habian fallecido unas 1000 personas, en
un pais con una poblacién estimada en 6 400000 personas. La
transmision comunitaria no aceptada por el régimen de Ortega
era una realidad reconocida por especialistas en salud publica.
En el caso de Costa Rica, la irresponsabilidad del régimen de
Ortega y de sectores del empresariado de la agroexportacion,
supuestamente colocados en diferentes posiciones politicas,
contribuy6 a la propagacion del virus que incluia, en julio de
2020, a cerca de 30% de poblacién extranjera. La rapida transmi-
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sién comunitaria en regiones en donde la agricultura de expor-
tacion es predominante continud en areas urbanas, caracteriza-
das por el hacinamiento y el empobrecimiento. De nuevo el
racismo implicito y explicito emergi6 para confirmar el virus de
la xenofobia.

Hacia diciembre de 2020, y de manera casi que inadvertida,
el porcentaje de personas extranjeras con casos positivos mos-
traba un decrecimiento consistente y solo representaba 13% del
total (menos de la mitad que seis meses antes, en julio) de un
total de 169 321 casos. Los patrones de transmisién parecen estar
menos concentrados en comunidades empobrecidas y hay ma-
yor transmision asociada a actividades sociales de diferentes
sectores sociales, incluidas las capas medias (Miranda y Carva-
jal, 2020). Sin embargo, esta disminuciéon de la poblacion ex-
tranjera contagiada no se convirtié en tema. Como suele ocu-
rrir, lo no dicho suele ser lo mas relevante y tiende a estructurar
lo que se afirma.

Asi, del discurso segtn el cual el cuerpo de la nacion estaba
amenazado por extranjeros portadores del virus, cobr6 mas
fuerza el que enfatizaban la dureza de la crisis econémica e in-
cluso pretendia (o pretenden) ignorar la pandemia. En Costa
Rica, por ejemplo, acufiaron la expresion “pacdemia” (PAC,
como hemos dicho, es el acréonimo del gobernante Partido Ac-
cion Ciudadana) para sugerir que la tnica crisis realmente exis-
tente es la inoperancia del gobierno, cuyos decretos de cierres
deterioraban la economia y disminuian las libertades.

Las elecciones generales que se llevaran a cabo en Nicaragua
y Costa Rica en noviembre de 2021y febrero de 2022, respectiva-
mente, seran oportunidades para apreciar cuan profundamente
la crisis sanitaria y la crisis econdmica han impactado ambas so-
ciedades y sus relaciones.
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NEGACION DEL SUJETO MIGRANTE, ITINERANCIAS
FORZADAS Y PRESERVACION DE LA EXISTENCIA:
MIGRACIONES EN Y DESDE COLOMBIA

JANNETH CLAVIJO PADILLA,
MARCELA CEBALLOS MEDINA
ADRIANA GONZALEZ GIL

INTRODUCCION

En el marco de los debates recientes que evidencian una necesa-
ria reconceptualizacion de las migraciones catalogadas como for-
zadas, proponemos indagar los aspectos subyacentes en las trans-
formaciones de los recientes movimientos poblacionales
derivados de multiples violencias o de cadenas de violencias en
contextos transfronterizos y en ambitos trasnacionales. Asi, la
violencia en el marco del conflicto armado interno, la vulnera-
cién sistematica y masiva de derechos de poblaciones migrantes
en el marco de crisis estructurales de la democracia, la precariza-
cion y la desatencion de los Estados frente a las necesidades de
proteccion de la poblacién en movilidad, forman parte de esas
violencias, dirigidas hacia cierto tipo de poblaciones. Con el pro-
posito de problematizar la categorizacion y la diferenciacion en-
tre migraciones forzadas y las voluntarias, volvemos la mirada
hacia los aspectos que nos permitan interrogar acerca de las cate-
gorias sociojuridicas que emergen de marcos normativos nacio-
nales e internacionales, e indagar sobre la trama compleja y am-
bigua que opera en las formas de definir e intervenir los procesos
migratorios a partir de ellas. En particular, nos preguntamos
como se articulan las politicas de gestion y control de las migra-
ciones con las multiples violencias que subyacen a las variadas
formas de movilidad humana en el caso colombiano. Nos intere-
sa examinar también de qué forma los distintos tipos de movili-
dad constituyen estrategias que permiten a los migrantes respon-
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der alas politicas de control y gestion migratorios, a las estrategias
de denegacion y expulsion de los espacios territoriales, politicos,
simbdlicos y normativos. Planteamos que detras de esta triple de-
negacion del sujeto migrante opera una necropolitica que permi-
te la reproduccién y encadenamiento de multiples violencias
contra las poblaciones migrantes precarizadas y en abierta des-
proteccion, al tiempo que emerge el movimiento como una estra-
tegia de las poblaciones migrantes para preservar la vida.

El examen de la limitada capacidad explicativa de las catego-
rias utilizadas y sus implicaciones conceptuales, metodoldgicas
y politicas nos permite abordar las categorias de intervencién
sobre las migraciones que subyacen tras estos analisis dicotomi-
cos. Para este proposito, nos acercamos a la perspectiva de la au-
tonomia de las migraciones, en tanto centramos nuestra aten-
cion en “la gran cantidad de violencia, dominacién y explotacion
que marca la experiencia entera de la movilidad y el estableci-
miento de los migrantes” (Cordero, Mezzadra, Varela, 2019). Se
trata de una triple denegacion del sujeto migrante: del ingreso al
ambito territorial, del reconocimiento juridico y del reconoci-
miento como sujeto politico. Los Estados y las agencias intergu-
bernamentales al concebir a la poblacion migrante exclusiva-
mente como victima,'

asumen que acogerse a la proteccion otorgada por el régimen de asilo
implica aceptar las decisiones de localizacién, detencidn, relocalizacion,

expulsion e irregularizacion que se deriva de su puesta en practica. Esto

' Una de las contribuciones que buscamos recoger de la perspectiva de la
autonomia de las migraciones tiene que ver, precisamente, con recuperar para
el anlisis aspectos subjetivos de la migracién, que nos permiten tomar distan-
cia de la imagen victimizadora de los migrantes, y al contrario, reconocer sus
“practicas y reivindicaciones de igualdad y libertad que no necesariamente se
encuadran en una nocién de ciudadania formal” (Domenech y Boito, 2019:
163); su capacidad para confrontar, resistir y enfrentar, por medio de sus lu-
chas, las acciones coercitivas y de control —como las deportaciones y las deten-
ciones— vy las distintas formas de exclusion social.
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hace evidente la necesaria relacion entre proteccion y pérdida de libertad
(De Genova et al., 2018).

Adicionalmente, la desregulacion de pasos de revision fronte-
riza y el cierre de fronteras implica —de parte de los Estados— la
cesion tacita del control territorial a la ilegalidad, lo que produce al
mismo tiempo nuevos procesos de violencia y genera migraciones
masivas en una busqueda permanente de proteccion. Asi, lo que
vemos en la gestion migratoria (inter)estatal y de multiples agen-
cias humanitarias es la denegacion de la condicién de migrantes,
mediante su criminalizacidn, irregularizacion e ilegalizacion.

Frente a estas medidas, el ejercicio de la libertad de movi-
miento y la autonomia de la migracion implica entender los de-
rechos como algo que se ejerce y no como algo que otorgan o
garantizan los Estados. En términos de Genova, las politicas mi-
gratorias de los Estados obligan a los refugiados a “zigzaguear”
hacia su destino aspirado, dejandolos varados con frecuencia en
lugares que son considerados espacios temporales y que luego se
convierten en “espacios obligatorios de asilo” (De Genova et al.,
2018). En un contexto marcado por la denegacion de la presen-
cia de los migrantes y de la migraciéon como ejercicio de la liber-
tad humana, entendemos que la persistencia de la movilidad es
una busqueda de lugares socioespaciales (no solo de las rutas
como espacios geograficos, sino de un lugar en las sociedades en
que se ubican los migrantes); es una estrategia de defensa y pre-
servacion de la vida, un ejercicio de libertad.

En ese contexto, retomamos algunas cuestiones vinculadas a
la nocién de necropolitica (Mbembe, 2011; Estévez, 2018; Varela,
2017). Este concepto, utilizado para el andlisis de otros escena-
rios en los cuales han tenido lugar procesos migratorios atrave-
sados por la violencia y la precarizacion de la vida, nos brinda
herramientas para comprender las formas en que se configuran
las dindmicas de desplazamiento en el contexto colombiano. En-
tre esas dindmicas contemplamos las situaciones recientes a las
que hacemos referencia como itinerancias forzadas de poblacio-
nes nacionales y no nacionales en espacios transfronterizos, per-
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sonas que comparten el deterioro de sus condiciones de vida y la
precarizacion del acceso a cualquier derecho o servicio basico.

Como plantea Estévez (2018), los dispositivos de la necropoli-
tica suponen no solo una invisibilizacion de las poblaciones y un
abandono hasta la muerte, sino la produccion de escenarios de
violencia, pobreza y formas de vida precaria a los que son expul-
sados los migrantes y poblaciones vulnerabilizadas. En el marco
del neoliberalismo, los Estados se convierten en agentes geren-
ciales que “ya no controlan solamente el comportamiento indivi-
dual, sino que regulan y administran el crecimiento y la mortan-
dad de la poblacion para la reproduccion de si mismo a través de
tecnologias del yo” (Estévez, 2018: 3). Esto se evidencia con la
profundizacion de medidas de corte neoliberal en Colombia y en
la regidn, con las cuales se desplazan las responsabilidades estata-
les hacia las capacidades de los individuos y las comunidades. En
ese caso, la necropolitica se expresa en medidas explicitas por
parte del gobierno nacional y local de corte xeno6fobo y securita-
rio; en la minimizacion e invisibilizacion de estos desplazamien-
tos y en la ausencia estatal e inaccion gubernamental ante la pre-
sencia y transito de poblaciones desplazadas en medio de
dindmicas donde las violencias se recrudecen y se diversifican.
Hay una articulacion entre la nocién de necropolitica y la dene-
gacion o la negacion del migrante. La primera implica una accién
estatal de expulsion del espacio territorial, social y politico me-
diante medidas de exclusion de los migrantes. La segunda impli-
ca la invisibilidad o supresion en el ambito publico de las condi-
ciones y situaciones que enmarcan la movilidad y, por lo tanto, la
configuracion de contextos de impunidad en los que ocurren las
multiples violencias contra la poblacién migrante.

Las clasificaciones que operan en y desde las politicas focali-
zadas hacia las poblaciones y procesos de migracion forzada (re)
crean la soberania nacional, jerarquizan el acceso a los territo-
rios y a los derechos y situan a los Estados como actores centra-
les. Este ejercicio de nominacion devela la forma en que operan
los diversos intereses de los actores participantes y los usos poli-
ticos de la categorizacion para la gestion migratoria.



NEGACION DEL SUJETO MIGRANTE 181

A partir de este planteamiento central, nuestra exposicion se
estructura en tres partes. La primera sittia las caracteristicas de la
migracion colombiana en el contexto regional y global. La segun-
da aborda el cardcter histérico y estructural de las migraciones
en Colombia y explica su gestion politica hacia la constitucion de
mecanismo de control social. La tercera visibiliza el tratamiento
politico de las migraciones, entre ellas, las catalogadas como for-
zadas, sus implicaciones sobre las formas de definir y clasificar la
poblacién migrante y su transformacion en los afios recientes.
Una reflexion final, a modo de conclusion, propone una linea de
indagacion que permita ir mas alla de la gestion de las migracio-
nes en clave de su ordenacién y regulacion y a poner en primer
plano las tensiones inherentes a la regulacion y visibilice las for-
mas de movilidad que hemos definido como migraciones de pre-
servacion e itinerancias forzadas, expresion de nuevas formas de
expulsion, y a la vez, estrategias de supervivencia y resistencia.

MIGRACIONES Y VIOLENCIAS:
COLOMBIA EN EL CONTEXTO MIGRATORIO REGIONAL

Las transformaciones de la migracién internacional en la region
de las Américas nos presentan una geografia en la que Colom-
bia se configura como lugar socioespacial clave en las multiples
movilidades y procesos de la migracion Sur-Sur. En la region de
las Américas estas transformaciones se expresan en un incre-
mento de movilidades intrarregionales y transfronterizas (OEA,
2017), con un aumento reciente de procesos de inmigracion de-
nominada extracontinental en Colombia desde paises africanos
(Congo, Ghana, Etiopia, principalmente), asiaticos (Pakistan) y
del Caribe (Cuba, Haiti y Republica Dominicana). El territorio

2De acuerdo con el portal Datos Macro, a finales de 2019 se registraron
410 inmigrantes de Republica Dominicana y 1945 de Cuba, datosmacro.ex-
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colombiano como lugar socioespacial de transito estd determi-
nado por su localizacién geografica de pais fronterizo (com-
parte fronteras con Venezuela, Ecuador, Panama, Pert y Bra-
sil), se constituye en frontera continental abierta y como puerto
de acceso al océano Pacifico por el oriente, al Atlantico por el
occidente y limita con el mar Caribe como frontera maritima
con Centroamérica en una ruta abierta hacia Estados Unidos y
Canada.

La crisis econdmica en el interior de la Unién Europea acen-
tuada desde 2008, la precarizacion de las condiciones de inte-
gracion social y la expectativa de una mejoria de condiciones de
vida en el caso de Colombia, a raiz de la firma del Acuerdo de
Paz en 2016, tienen una incidencia importante en procesos mi-
gratorios desde y hacia Colombia (Mejia, 2020). Es asi como las
trayectorias recientes de retorno desde paises de la Union Euro-
pea involucran dindmicas familiares en las que estan presentes
factores como la reunificacién y la busqueda de asentamiento de
hijos e hijas de emigrados en decenios anteriores (Lopez, 2020).
No obstante, esta expectativa de condiciones favorables para vi-
vir en Colombia no se ha traducido en una disminucién signifi-
cativa del desplazamiento forzado interno y el refugio. De acuer-
do con AcNUR, Colombia sumé mas de 30000 desplazados

pansion.com/demografia/migracion/inmigracion/colombia. Otras cifras dan
cuenta de la llegada masiva de poblacion proveniente de Haiti, a través de
Brasil, en transito hacia Centroamérica y Estados Unidos (aproximadamente
3000), www.semana.com/nacion/articulo/en-2016-han-llegado-a-colombia-
casi-4000-haitianos-que-pretendian-llegar-a-estados-unidos/484280/. Aun-
que las cifras y el conteo de migrantes irregularizados siempre son inciertas,
los datos de operaciones contra redes dedicadas al tréfico de migrantes pue-
den dar una idea de esta magnitud. De acuerdo con el informe de la Ofici-
na de Naciones Unidas contra las Drogas y el Delito y Migraciéon Colombia:
“Al tomar en cuenta las operaciones realizadas en el periodo 2004-2011, se
encontrd que el 39% se relaciona con victimas de origen extranjero, prin-
cipalmente de Asia (China, India), Africa y de América del Sur (Ecuador),
siendo la modalidad més utilizada el trafico fronterizo” (UNoDC-Migracion
Colombia, 2017: 15).


https://www.semana.com/nacion/articulo/en-2016-han-llegado-a-colombia-casi-4000-haitianos-que-pretendian-llegar-a-estados-unidos/484280/
https://www.semana.com/nacion/articulo/en-2016-han-llegado-a-colombia-casi-4000-haitianos-que-pretendian-llegar-a-estados-unidos/484280/
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internos entre enero y noviembre de 2018, y mantuvo uno de los
primeros lugares en el mundo en cuanto al nimero de desplaza-
dos internos; asi como acumulé més de 300 ooo refugiados para
2016, para ocupar el primer lugar en América Latina y uno de
los primeros del mundo en cuanto al origen de refugiados
(ACNUR, 2018; CNMH, 2018).

En esta compleja geografia migratoria, Colombia se ha venido
posicionando como pais de transito de inmigracion extraconti-
nental en ruta hacia Centro y Norteamérica, principalmente, en-
tendiendo que, aunque el transito implica el paso por lugares en
los que se establecen redes y conexiones con un destino de asen-
tamiento definitivo, estos lugares no sélo son puertos de paso,
sino que, con frecuencia, se consolidan como espacios de asenta-
miento sin que sean muy claros los términos temporales y so-
cioespaciales en esas trayectorias migratorias provisionales (en
muchos casos, la espera puede llegar a ser de dos afios 0 mas).

La interpretacion de estas dindmicas en el contexto geopoli-
tico de la region implica develar las relaciones entre las distintas
movilidades y el régimen de control regional de las migracio-
nes. En particular, entender el asilo como postura del régimen
de control de la movilidad (De Genova, Garelli y Tazzioli, 2018)
y a las migraciones catalogadas como forzadas en el marco del
ejercicio de la autonomia y la libertad de movimiento, en ten-
sién permanente con las normas, los procedimientos y los me-
canismos de control estatales y supraestatales sobre este tipo de
migracion.

Desde este marco interpretativo retomamos los planteamien-
tos de Domenech para identificar los rasgos caracteristicos del
régimen de asilo como régimen de control migratorio: la exter-
nalizacion de fronteras, la restricciéon y la selectividad (Paris,
Domenech y Bélanger, 2020) en cuanto disposiciones adoptadas
por los Estados nacionales para regular la “excedencia” de la lle-
gada masiva de inmigrantes, en contextos de multiples violen-
cias, incluida la violencia estatal (Domenech, 2017). La externa-
lizacién de las fronteras en la region tiene que ver con la
influencia de las politicas migratorias del gobierno de Estados
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Unidos y en particular de la administracion de Donald Trump,
enmarcadas en la securitizacién.?

Este giro nativista, punitivo y excluyente ubica la inmigra-
cion latinoamericana y la musulmana como amenazas a la segu-
ridad y a la identidad nacional y plantea el cierre de las fronte-
ras, no en el norte, sino en el sur, como el espacio donde se
originan los conflictos y las amenazas (Arrocha, 2019: 130). Es
asi como, a partir del ano 2019, la administraciéon Trump adoptd
medidas para negar el ingreso de solicitantes de asilo proceden-
tes de Centroamérica a territorio estadunidense* y ha suscrito
acuerdos bilaterales con los gobiernos de México, Guatemala,
Honduras y El Salvador, para externalizar el régimen de asilo.’

La estrategia de control y ampliacion del régimen fronterizo
hacia el sur mediante acuerdos de cooperaciéon en materia mi-

3 El “giro nativista” que impuso el lema de America first, comprende, de
acuerdo con William Arrocha (Arrocha, 2019) la criminalizacién de la pobla-
cién migrante indocumentada y su rechazo mediante mecanismos de expul-
sion; la securitizacion de la politica de inmigracion mediante un giro punitivo
y excluyente hacia ciertos paises (Cuba, Nicaragua, Venezuela y paises de ma-
yoria musulmana); la contencion de la inmigracion proveniente de Centro y
Sudamérica mediante la propuesta de construccion del muro entre México y
Estados Unidos y mediante la regresividad del régimen de asilo.

*El Tribunal Supremo aprobd la propuesta de Ley presentada por la admi-
nistracion Trump en julio de 2019, fundamentada en el requisito de tramitar la
solicitud de asilo en un “tercer pais seguro” por el que hayan transitado antes
del ingreso al territorio de Estados Unidos, ubicando a México como espacio
territorial y procedimental de esa frontera externalizada (France 24, 2019).

*De acuerdo con la informacién recabada por el proyecto Covid e (In)movi-
lidad en las Américas (www.inmovilidadamericas.org/), Guatemala, Honduras,
Meéxico, El Salvador y Ecuador representan 88% de los 3 171 vuelos de deporta-
cion durante agosto de 2020. Ademas: “La adopcion del estado de emergencia
para asuntos migratorios en marzo de 2020, ha permitido al gobierno de Esta-
dos Unidos tomar medidas excepcionales que incluyen: 1] el cierre y la militari-
zacion de las fronteras; 2] la negacion de la entrada a poblaciones consideradas
de riesgo para la salud, incluidos nifos, nifias y adolescentes; 3] el desmante-
lamiento de facto del sistema de asilo; y 4] la aceleracién de las deportaciones
para deshacerse de los migrantes irregularizados y las personas que necesitan
proteccion internacional”, www.inmovilidadamericas.org/estados-unidos.


https://www.inmovilidadamericas.org/
http://www.inmovilidadamericas.org/estados-unidos

NEGACION DEL SUJETO MIGRANTE 185

gratoria tiende a extenderse hacia Panama, Costa Rica y Colom-
bia, a raiz de las declaraciones en 2019 del secretario interino de
Seguridad de Estados Unidos, sobre la posibilidad de incorporar
a esos gobiernos a las conversaciones y acuerdos firmados con
los paises del Triangulo Norte (Portafolio, 2019).

La articulacion de esta estrategia con el ambito de las rela-
ciones politico-diplomaticas incluye la alineacion del gobierno
de Ivan Duque en Colombia (2018-2022) con la politica exterior
de Trump hacia Venezuela. Esta alineacion implica que la ges-
tion de la migracion reproduce las tensiones e impone la logica
de las relaciones internacionales en las medidas de control mi-
gratorio. Asi, el cierre sistematico de fronteras entre Colombia
y Venezuela por parte de los gobiernos de ambos paises desde
el afio 2015 ha estado acompaniado de deportaciones y expulsio-
nes masivas de migrantes indocumentados e irregularizados,
en un desafio y un abierto desconocimiento de la historia y
consolidacion de redes y procesos binacionales que consolidan
una frontera abierta y dinamica entre los dos paises (Lopez,
2020).

Durante 2015 fueron expulsadas 2 000 personas de nacionali-
dad colombiana desde Venezuela y, en el contexto de la covid-19,
en el caso de las expulsiones y deportaciones de ciudadanos ve-
nezolanos, las cifras de Migracion Colombia reportan mas de
1000 registros para las primeras y aproximadamente 43000
para las segundas. Los cierres sistematicos en los siete pasos
fronterizos entre Colombia y Venezuela por parte de los gobier-
nos de los dos paises se han hecho permanentes en el actual con-
texto de pandemia por la covid-19.6

¢Una tendencia sostenida desde decenios anteriores: medidas como el es-
tablecimiento por parte del gobierno de Venezuela de la figura de “desplazados
en transito” en 2002 para referirse a la supuesta provisionalidad de poblacién
refugiada que cruzaba la frontera desde Colombia legalizo las deportaciones y
expulsiones en la frontera y consolidé la marginacién de esta poblacién en el
sistema de asilo (CNMH, 2018).
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Esta légica de control se ha replicado sistematicamente me-
diante los cierres fronterizos de la frontera con Ecuadory con
deportaciones masivas de poblacién irregularizada entre 2003 y
2004, y en el contexto de la covid-19, mediante el cierre de las
fronteras maritimas y terrestres desde marzo de 2020, en la que
es considerada la principal zona de transito de poblacion que va
desde Venezuela hacia Pert, Ecuador, Chile y Argentina. Ade-
mas, en esta frontera, la intencién del gobierno de Duque de re-
anudar las fumigaciones aéreas con glifosato para erradicar cul-
tivos de coca, expresada publicamente en octubre de 2020,
implica una intencién de reproducir las masivas migraciones
internas y transfronterizas causadas por la implementacion del
Plan Colombia como estrategia contrainsurgente y de lucha
contra las drogas a partir del afio 2000.

En el caso de la frontera de Colombia con Panamd, en la re-
gion conocida como el tapon del Darién, la contencion y el con-
trol migratorios se expresan en una barrera natural establecida
por el ecosistema de selva tropical que abarca 266 kildmetros de
longitud en la frontera terrestre entre América Central y Suda-
mérica, en el que no existe carretera o camino que comunique a
los dos paises. Podriamos decir que esta situacion denota una
clara intencién de configurar la frontera real entre Sudamérica y
Norteamérica, en el marco del régimen de control regional. El
unico puesto de control migratorio esta localizado en la locali-
dad de Puerto Obaldia, en territorio panameiio, y estd a cargo de
las fuerzas militares. Esta situacion ha conllevado a la produc-
cioén y reproducciéon de multiples violencias y de la ilegalidad

7 Segun el Centro Nacional de Memoria Histérica (2018) “la ausencia de
una politica publica integral y el desconocimiento de las dindmicas transfron-
terizas y de la experiencia de migrantes, desplazados, refugiados y personas en
movimiento con necesidades de proteccion humanitaria, ha desembocado en
medidas desproporcionadas y discriminatorias que generan el efecto contrario”
(CNMH, 2018: 139).

8 Afo que significé un hito en términos de incremento de las migraciones
forzadas dentro y fuera del pais (Ceballos, 2010; CNMH, 2018).
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mediante cruces y trayectorias que ocurren bajo el control casi
exclusivo de grupos armados para llegar por via maritima o te-
rrestre mediante trochas.®

De este modo, las condiciones particulares de los corre-
dores fronterizos entre Colombia con Ecuador, Venezuela y
Panama han favorecido un transito poblacional que consoli-
da dindmicas de itinerancias permanentes y sistematicas, en
condiciones socioecondémicas de precariedad, inseguridad y
violencia. Asi, la presencia de actores armados ilegales y sus di-
namicas de expansion del control territorial se enmarca en co-
rredores estratégicos mediante un proceso de expansion y con-
trol regional del narcotrafico, en los que la ausencia o inaccién
gubernamental es un comun denominador y una politica por
omisiéon propia de la necropolitica. Esto ha contribuido a la
configuracidon de un contexto en el que las itinerancias respon-
den a los cierres fronterizos, las expulsiones, las deportaciones
y los controles violentos de la movilidad, que sitda a la pobla-
cién migrante entre las violencias, la precarizacion socioma-
terial y la “gubernamentalidad necropolitica” (Mbembe, 2011).
No obstante, consideramos que tras estas itinerancias forzadas
hay una busqueda permanente de la reexistencia y una fuga
constante de la muerte.

°Las deportaciones y expulsiones en este caso también han sido un rasgo
caracteristico del tratamiento a la poblacion colombiana asentada en territorio
panamefio en calidad de solicitantes de asilo. Asi, en 2003, el gobierno paname-
o deport6 a 109 colombianos y colombianas que habian cruzado la frontera
para solicitar proteccion en el vecino pais, en un gesto de abierta denegacién
de la condicién migratoria y de sus derechos. En este caso, la provisionalidad
como parte del tratamiento politico que se dio a esta situacion se hizo evidente
en la figura de “Proteccién Temporal Humanitaria’, vigente desde 1998 y que
solo hasta el periodo comprendido entre 2012 y 2014 permitié el acceso a la
residencia permanente de aproximadamente 400 colombianos y colombianas
que estaban en la categoria de proteccién temporal (CNMH, 2018).
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CONTINUO MIGRATORIO: DESPLAZAMIENTOS, DESPOJOS
Y TRIPLE DENEGACION®®

El desplazamiento en Colombia ha sido una constante histérica
y un factor estructural que es expresion y parte constitutiva de
un régimen de control social, econdmico y politico y un eje cen-
tral de los procesos de poblamiento, configuracion territorial y
estructuracion social en el pais (Sanchez, 2003; Molano, 2007).
Desde el siglo x1x, la concentracion de tierras en manos de te-
rratenientes y empresarios aparece en este panorama como una
constante que da como resultado la articulacion entre desplaza-
miento forzado, despojo y la consecuente pérdida de capacidad
productiva del campesinado (Palacios y Safford, 2012)." Asi, la
consecuente urbanizacion forzada se ha articulado con los des-
plazamientos dentro y fuera del pais como procesos que han
permitido la estabilidad y la reproduccion a lo largo del tiempo
de la estructura de relaciones de poder en Colombia.

El vaciamiento sistematico de territorios considerados estra-
tégicos se evidencia en un desplazamiento interno por violencia
sociopolitica que representa aproximadamente 10% de la pobla-
cién del pais (mas de 8 000 0oo de victimas en el Registro Unico
de Victimas y un numero indeterminado por fuera de este regis-
tro), el despojo y abandono de mas de 6 oooooo de hectareas

1*Este apartado se nutre de las reflexiones del capitulo a cargo de Marcela
Ceballos Medina en el libro Una aproximacién inicial a la politica exterior del
gobierno de Ivdn Duque, auspiciado por la Fundacion Konrad Adenauer en Co-
lombia, que serd publicado en el afo 2021.

" La migracion ha sido parte de la lucha violenta por el control territorial
que comprende varios hitos: las guerras civiles que enmarcaron la independen-
cia (siglo x1x), los conflictos agrarios del periodo 1920-1930, el periodo de “La
violencia” entre facciones del partido liberal y las primeras resistencias arma-
das y del partido conservador en alianza con grupos paraestatales y el Ejérci-
to en el decenio de 1950, el surgimiento del movimiento guerrillero en 1960,
la posterior consolidacién de grupos paramilitares y de estructuras mafiosas
fortalecidas actualmente mediante multiples alianzas con sectores politicos y
econdmicos en las regiones (Sdnchez, 2003).
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(de acuerdo con el Registro de Tierras Despojadas y Abandona-
das) y un coeficiente Gini para medir la concentracién de la ri-
queza de 0.53, que ubica a Colombia como el segundo pais mas
inequitativo en América Latina, después de Honduras (Serrano,
2018). Luego de la firma del Acuerdo Final de Paz entre el go-
bierno de Juan Manuel Santos (2014-2018) y las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC) en 2016, los procesos
de desplazamiento y despojo contintian en lo que podemos de-
nominar una cadena de violencias sistematicas y estructurales,
que desbordan los limites del espacio nacional y (re)producen
procesos de desplazamiento forzado, desconocido y denegado
por los sistemas oficiales de registro.

El resultado de estas dinamicas de control territorial es la
produccion de nuevos desplazamientos, el agravamiento de si-
tuaciones de contencién y confinamiento de poblaciones en la
negacion del derecho a la libre movilidad, el exterminio de sec-
tores sociales que se han consolidado como sujetos politicos, lo
que constituye una evidencia de la denegacion del derecho a la
reivindicacion de proyectos colectivos (lideres y lideresas socia-
les, firmantes de pactos de erradicacion voluntaria de cultivos
de uso ilicito de coca, grupos étnicamente diferenciados en de-
fensa de territorios colectivos).” De acuerdo con los registros

2En el actual contexto nacional, los obstaculos a la implementacién del
acuerdo de paz y la exacerbacion de violencias estructurales contra lideres y li-
deresas sociales se enmarcan en procesos de rearme de grupos desmovilizados
y del control de territorios estratégicos (principalmente en zonas rurales sobre
el litoral Pacifico y en las fronteras terrestres) por parte de bandas vinculadas al
narcotrafico, a grupos paraestatales y facciones guerrilleras no desmovilizadas.
En el plano de la accion estatal el actual gobierno del presidente Ivan Duque ha
desplegado una estrategia de “estabilizacién” del orden piblico mediante la in-
tervencion militar en dreas denominadas “Zonas Estratégicas de Intervencion
Integral” y mediante una estrategia de fortalecimiento del control fronterizo,
en el marco de la politica de seguridad nacional (Cumbre Agraria, Campesina,
Patridtica, e INDEPAZ, 2019). Durante 2020, han sido asesinados y asesinadas
aproximadamente 251 lideres y lideresas y 51 firmantes del Acuerdo Final de
Paz entre el gobierno y la guerrilla de las FARC, www.indepaz.org.co/lideres/.
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de la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplaza-
miento (Codhes), entre agosto de 2018 y 2019, aproximadamen-
te 189526 personas se desplazaron en contraste con las 123337
incluidas en el Registro Unico de Victimas del gobierno nacio-
nal para el mismo periodo, de éstas, 52% de las victimas corres-
ponderia a pueblos étnicamente diferenciados. Segun Codhes,
so6lo 2% ha recibido reparacion colectiva (entre esas medidas, la
restitucion de tierras, denegada a 63% de quien la solicit6). En
términos de desplazamientos fuera del ambito nacional, duran-
te el afo 2019 los registros del sistema de informacién del Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)
reportaron 189 454 personas.” La denegacion de la condicion
migratoria a quienes huyen de estas violencias, como practica
sistematica que evidencia una dimension de la necropolitica, se
concreta mediante el evidente subregistro en los sistemas ofi-
ciales, tanto de poblacién internamente desplazada como de
personas en necesidad de proteccién que cruzan fronteras in-
ternacionales.

Dicha denegacion se extiende a inmigrantes que han op-
tado por solicitar asilo ante el Estado colombiano, principal-
mente personas de nacionalidad venezolana, cubana, haitiana,
senegalesa y etiope. De acuerdo con las cifras oficiales, la tasa
de reconocimiento de las solicitudes de asilo en Colombia es
inferior a 10%. En el caso de la poblacién venezolana, que re-
presenta la mayor proporcion de esta poblacion, segun los re-
portes de la plataforma R4V para octubre de 2020, el Estado
colombiano sélo ha otorgado la condicion de refugiado a 143
personas mientras que un total de 8 824 solicitudes estan pen-
dientes de respuesta. Este denominado limbo juridico es una
forma de institucionalizar la condicion de provisionalidad de la
poblaciéon que ha migrado por efecto de las distintas formas de
violencia sociopolitica y que se encuentra en territorio colom-
biano.

3 El acumulado histdrico oscila entre 500000 y 1000 000.
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Las cadenas de violencias y de desplazamientos sucesivos, asi
como la triple denegacion se extiende al contexto regional. Pri-
mero, la continuidad de las migraciones en y desde Colombia
muestran la articulacion de multiples procesos de desplaza-
miento interno y trasnacional en ambitos transfronterizos de
permanente intercambio y circulacion (a fines de 2018, aproxi-
madamente 90% de la poblacion colombiana que habia salido
del pais huyendo de la violencia se encontraba en paises que
comparten frontera con Colombia), asi como en trayectorias en
las que generalmente estan presentes varios desplazamientos in-
ternos previos a la salida del pais (Ceballos, 2010; Gonzalez Gil,
2015; Naranjo, 2015; Centro Nacional de Memoria Histdrica,
2018). Segundo, a pesar de la magnitud y sistematicidad de estos
desplazamientos forzados en el ambito internacional, la Ley
1448 de 2011, 0 Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, no re-
conoce el refugio como un hecho victimizante para acceder a
mecanismos de reparacion integral por parte del Estado colom-
biano. Esta situacion evidencia la continuidad geografica e his-
tdrica de la desproteccion (Codhes, 2017).

Estos desplazamientos se concentran cada vez més en los es-
pacios transfronterizos, reflejando los “zigzagueos” menciona-
dos por De Genova y las formas que adquieren las fugas, en ten-
sién con los cierres estatales de canales y espacios fisicos,
politicos y juridicos para la migracién. A finales de 2018, los pai-
ses fronterizos (Panama, Ecuador y Venezuela) concentraban
90% del total de poblacién colombiana emigrada y en busqueda
de proteccion internacional (Centro Nacional de Memoria His-
torica, 2018). La posibilidad de moverse entre espacios desregu-
lados por el Estado también implica mayores riesgos al tener
que someterse al régimen de control paraestatal y mafioso que
opera en estos escenarios. Esta situacion puede ser leida en tér-
minos de una estrategia de produccion de la ilegalidad que ali-
menta a su vez las tendencias de control migratorio regional im-
pulsadas por el gobierno de Estados Unidos.
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TRANSFORMACIONES EN LOS DESPLAZAMIENTOS
Y SU TRATAMIENTO POLITICO

Una variable relevante en el tratamiento politico de las migracio-
nes en el contexto colombiano es la centralidad que ha adquirido
la promocion y regulacion de los procesos migratorios, en cuanto
mecanismo de capitalizacion y contribucién al desarrollo nacio-
nal. Centrar la legitimacion de la presencia migrante en las con-
tribuciones y expectativas establecidas por los Estados reduce las
responsabilidades estatales en materia de acceso a derechos, ser-
vicios bésicos y, en ultima instancia, a la reproduccion de la vida
misma. Bajo esa dinamica se imputa a las personas migrantes la
responsabilidad de generar respuestas a las condiciones precari-
zadas que se han derivado de las mismas politicas estatales adop-
tadas, entendiendo la migracion como forma de solventar esas
carencias, siempre que los aportes se encaucen en formas defini-
das como productivas. Prevalece, asi, una mirada instrumental
(Domenech, 2013) que invisibiliza las problematicas estructurales
que subyacen a la migracion, y son naturalizadas por los Estados
y organismos involucrados en el disefio de las politicas.™

El proyecto de Ley 036 de 2019, que ha superado el segundo
debate en el ambito legislativo, si bien pretende una politica inte-
gral migratoria, no escapa a los criterios que definen la migra-
cion ordenada® y que establecen una relacion entre migracion y

"De este modo, a los migrantes se les delega la responsabilidad de promo-
ver condiciones que desde el ambito estatal no se han garantizado; la relacion
desigual supone que el migrante se encuentra a disposicion del Estadoyno ala
inversa (Clavijo, 2014).

'* América Latina no ha estado ajena a la pretensién de un “régimen in-
ternacional para la migraciéon ordenada de las personas’, o lo que se conoce
como la “gobernanza de la migracién’, impulsada por Naciones Unidas y por
organismos internacionales como oiM y ACNUR. Un informe reciente de la
CEPAL realiza una evaluacion de las tendencias migratorias, las iniciativas y el
estado de la gobernanza migratoria regional, en la que subraya la centralidad
de los derechos de los migrantes en la regulaciéon normativa de varios paises
de Sudamérica (Stefoni, 2018). Una mirada critica a la 16gica que subyace a la
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desarrollo en clave neoliberal, en la que se subrayan los efectos
considerados positivos derivados de los procesos migratorios a
partir de una serie de expectativas y perfiles de migrantes.”® El
proyecto de Ley hace énfasis en la categoria de migrante nacio-
nal (que contempla retornados y colombianos en el exterior)
desde la cual se retoman discusiones previas sobre el vinculo en-
tre el Estado y la poblacién migrante; un vinculo que parte de
una mirada economicista cuyos antecedentes se remontan a la
perspectiva de la gobernabilidad y gestion de las migraciones.”
A partir del gobierno de Ernesto Samper (1994-1998), se hizo
visible el tema de la integracion de los colombianos en el exte-
rior, y la necesidad de instrumentos que faciliten su contribu-
cién al desarrollo del pais, con especial énfasis en las remesas
(Clavijo; 2011 y 2013). Si bien no es objeto de este texto la defini-
cion del migrante como agente de desarrollo, cabe sefialar que en
el esquema mercantil presente en la relacion entre el Estado y los
colombianos en el exterior, se plantea la migraciéon como fuente
de capitalizacion, generadora de determinados recursos produc-
tivos y como una oportunidad de inversion de los colombianos y
del mismo Estado (en un papel de intermediario) que asume es-
tos recursos como propios para fomentar un modelo de desarro-
llo de corte neoliberal. La migracion no se legitima como un de-

articulacién entre soberania y gobernabilidad neoliberal en materia migratoria
puede verse en Mezzadra, 2012; Domenech, 2013.

'En el apartado referido a la Exposicion de Motivos el proyecto entiende
la migracién “como un fenémeno positivo para la riqueza cultural, econdémica
y social de los paises. La Politica Integral Migratoria (p1m), del Estado colom-
biano reconoce la migraciéon como un fenémeno permanente con efectos posi-
tivos sobre la sociedad de origen y de destino” (Proyecto de Ley 036 de 2019).

7 Desde esta perspectiva se establece una logica costo-beneficio (Dome-
nech, 2005), bajo la cual la selectividad y diferenciacion de la poblacién mi-
grante, entre deseable e indeseable, se constituye en funcion de las contribucio-
nes o demandas para los Estados de origen y destino; el pardmetro bajo el cual
la migracion es ordenada se corresponde con la maximizacion de los beneficios
y la reduccién de los costos en los procesos migratorios (Domenech, 2013;
Geiger y Pécoud, 2012).
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recho que debe ser defendido como tal, sino que siempre es
necesario justificarla mediante argumentos en destino y en ori-
gen para que se conciba como positiva.

En el caso de las poblaciones que no responden a la represen-
tacion de sujetos productivos y agentes de desarrollo, sino que,
por el contrario, se encuentran asociadas a los desplazamientos
forzados, la nocion de necropolitica nos permite comprender el
tratamiento politico adoptado para su regulacion. El despliegue
de dispositivos necropoliticos en el contexto colombiano recien-
te esta articulado con los actores involucrados en la gestion de la
muerte y de las condiciones para dejar morir. Como hemos
planteado, las acciones o ausencias estatales son un factor rele-
vante, lo que se conjuga con las acciones de grupos armados pa-
raestatales. Las formas en que se tejen relaciones y en que ope-
ran los diferentes actores del terror en los territorios han
marcado las trayectorias del desplazamiento en Colombia. En
sintesis, desde la logica de la utilidad asociada al desarrollo, las
poblaciones precarizadas son poblaciones excedentes® y las po-
blaciones desplazadas y empobrecidas son consideradas deman-
dantes o como cargas, incluso, usurpadoras de recursos estata-
les, terreno fértil para los discursos xen6fobos.

Las categorias asociadas a la migracion forzada han sido utili-
zadas en las disputas interestatales y en el cuestionamiento politi-
co de las acciones gubernamentales, particularmente en los esta-
dos de origen. Por ejemplo, la forma en que se visibiliza el
aumento de los desplazamientos desde el territorio venezolano
evidencia el distanciamiento politico por parte del gobierno co-
lombiano (junto con otros de la regioén) de las acciones del go-
bierno de Venezuela. Los Estados abiertamente opuestos al ac-
tual gobierno venezolano y a su proyecto politico sefalan a la
poblacién desplazada como evidencia del fracaso e ilegitimidad
del régimen de Nicolas Maduro, al tiempo que incentivan posi-

8En linea con lo que plantea Estévez (2018) sobre las personas desechables
desde el punto de vista neoliberal.
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bles intervenciones en el territorio venezolano de diversa indole.
A pesar de estas posturas, persiste la denegacion de la condicion
de refugiados a inmigrantes provenientes de Venezuela y de las
garantias para acceder a medidas de proteccion humanitaria a
quienes estan en condiciones mas precarias. En ese caso, ademas,
se ha reforzado la representacion de la poblacién migrante como
una lastre presupuestal para los gobiernos y como una carga so-
cial para las poblaciones receptoras en lugares de llegada, lo que
se ha constituido en una fuente de legitimacién de discursos xe-
noéfobos, incluso por parte de las instancias gubernamentales.

Ahora bien, el concepto de migracion forzada anclado en la
nocion de victima desconoce la capacidad de agencia de las per-
sonas que se desplazan, se centra en el conjunto de condiciones
opresoras en el contexto en el que ocurren los desplazamientos y
pone en cuestion la legitimidad y la naturaleza de la libertad de
movimiento. Esta vision oculta la diversidad de actores y las re-
laciones desiguales que operan en los contextos de profunda
precarizacion. Lo que proponemos es poner en primer plano el
despliegue de fortalezas, capacidades y decisiones que las perso-
nas activan y conjugan para preservar su vida y el agenciamiento
por medio del movimiento, bajo la idea de migraciones de pre-
servacion, término que comprende los esfuerzos para producir y
reproducir la existencia en sus multiples dimensiones (biologi-
cas, territoriales, sociales, politicas, relacionales en todos los
sentidos).

Asi, esas itinerancias catalogadas como parte de las migra-
ciones forzadas pueden ser entendidas como una estrategia de
preservacion vital, lo que lleva a entender el movimiento como
una forma de supervivencia y de reproduccion de la vida, frente
a las condiciones de miseria, terror y exterminio que implica de-
tenerse o permanecer en el lugar de origen. Es decir, mantenerse
en continuo movimiento y tejer estrategias en ese transito supo-
ne una forma de enfrentar la precarizacion y exclusion a la que
son sometidas las y los caminantes; el desplazamiento y la itine-
rancia como formas de resistencia a la violencia en el marco de
la necropolitica.
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En el contexto actual de la pandemia® por la covid-19, esta
situacion se ha visto profundizada. El despliegue de dispositivos
de necropolitica, en los términos de Estévez (2018), sobre la po-
blaciéon migrante —con mayor visibilidad en términos de mag-
nitud sobre la poblacién de procedencia venezolana— que ha
transitado desde antes de la pandemia por las trochas que algu-
nos han nombrado como la “ruta de la infamia” (Red Humanita-
ria, 2020) revela esa tendencia gubernamental. Un flujo perma-
nente de caminantes, por mas de cuatro afos, pone en evidencia
la tension entre la ambigiiedad de las medidas de los gobiernos
nacionales y locales y la hospitalidad/cooperacion de organiza-
ciones sociales o comunidades que asumen practicas de acogida.
En uno de los pasos (entre Patios, una localidad del norte de
Santander, en la frontera colombo-venezolana y Bucaramanga,
capital de Santander) se registraba un promedio de 500 cami-
nantes por dia, que disminuy6 a 8o a partir del confinamiento
decretado por la emergencia sanitaria (Red Humanitaria, 2020).

El cierre de albergues para personas en transito o caminantes
y retornadas, el desconocimiento de las dinamicas fronterizas,
las mas de 190 trochas identificadas a lo largo de los 2219 kild-
metros de frontera, la presencia de grupos ilegales dedicados a la
mineria, al trafico de gasolina, al contrabando, entre otras accio-
nes delictivas que no cesaron durante el confinamiento por la
pandemia, configuran un contexto proclive a la triple denega-

' Entre marzo y junio de 2020 el gobierno colombiano ha expedido, en el
marco de la pandemia y la emergencia econdémica, alrededor de 164 decretos
con fuerza de ley, ni uno solo en materia migratoria que indique, entre otros as-
pectos centrales, rutas, protocolos y desempenos institucionales. La ausencia de
una politica publica integral y el desconocimiento de las dindmicas transfron-
terizas y de la experiencia de migrantes, desplazados, refugiados y personas en
movimiento con necesidades de proteccion humanitaria ha desembocado en
medidas desproporcionadas y discriminatorias que generan el efecto contrario:
aglomeraciones en las fronteras, retornos masivos, personas en la calle buscan-
do un minimo vital, contexto favorable a la propagacién del contagio. Los de-
cretos y actos administrativos adoptados en el marco de la emergencia sanitaria
se pueden consultar en www.regiones.gov.co/Inicio/COVID-19.html#.
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cién que hemos sefnalado y a la instauracion de practicas de ne-
cropolitica. Ademas, las respuestas represivas han ido en au-
mento, particularmente a través del despliegue de tropas del
Ejército hacia las trochas por medio de la Brigada 30 en el norte
de Santander. Una investigacion realizada por la Universidad del
Rosario® sobre la poblaciéon en movimiento procedente de Ve-
nezuela, que realiza su primera estacion en La Parada (un barrio
en Villa del Rosario, en el norte de Santander) donde esta el
puente internacional Simén Bolivar, permitio definir este lugar
de transito —convertido en permanente para muchos— como
un “gueto de casi 12000 personas”. De éstas, 97% es de origen
venezolano, en su mayoria personas irregularizadas que no figu-
ran en los registros oficiales y que viven del “rebusque” en con-
diciones de hacinamiento critico. Un 80% de los migrantes viene
de regiones lejanas a la frontera y ha caminado durante dias o
semanas para llegar a Colombia. La mayoria llega sin dinero y
con una familia numerosa: 49% de los encuestados tiene nucleos
familiares de cuatro a seis personas y viene a trabajar para enviar
dinero o mercado a sus familias en Venezuela. Permanecen “va-
rados” en ese lugar bajo el control de actores armados como el
Ejército de Liberaciéon Nacional (ELN), la banda criminal Los
Rastrojos y otros actores (Ordoiiez, et. al., 2020).

La reapertura de la economia colombiana, tras los meses de
confinamiento, ha reactivado el éxodo de venezolanos a pie:

Los municipios fronterizos de Venezuela se mantienen en cuarentena es-
tricta desde marzo, con un toque de queda que va de las cuatro de la tarde
hasta las diez de la manana. La multiplicacién de puestos militares y poli-
ciales en las vias principales para controlar el confinamiento ha hecho que

los caminantes tomen empinados caminos de montafia para evadir a la

# La caracterizacion fue realizada por la Fundacién Horizonte de Juven-
tud y el Semillero de Migraciones y Frontera de la Universidad del Rosario
a partir de una muestra de 2722 cabezas de familia, doi.org/10.12804/iss-
ne_2711-0141_10336.30397_dtsmfyrepository.urosario.edu.co/handle/10336/
30397.
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policia y las posibles extorsiones para permitirles seguir el recorrido. Pue-
den ser ocho horas de caminata de montaia entre San Cristobal, la capital
del estado Tachira, y San Antonio, la tltima ciudad venezolana antes de
cruzar a Cucuta (EI Pais, 18 de octubre 2020).

Esta itinerancia forzada —por las condiciones que la prece-
den, las dificiles situaciones que la atraviesan y la provisionali-
dad de un destino precarizado— esta acompanada, en las rutas
de los caminantes venezolanos, por el “terror y la gubernamen-
talidad necropolitica” (Varela, 2019), expresion, ademas, de la
ambivalencia predominante en la region respecto a la selectivi-
dad de la migracion y de la triple denegacion que hemos descri-
to, que afecta a colombianos y venezolanos en ese transito trans-
fronterizo. Ambivalencia de las politicas migratorias actuales
que priorizan las medidas de seguridad como garantia de una
migracion ordenada y regulada.

CONCLUSIONES

A manera de reflexion final, podemos decir que los desplaza-
mientos en y desde Colombia se caracterizan por su caracter
histérico y estructural en el marco de un régimen de control mi-
gratorio regional y de un régimen de control social, politico y
economico en el ambito nacional. El continuo migratorio entre
desplazamientos internos y transfronterizos evidencia la confi-
guracion de cadenas de violencias estatales, paraestatales y so-
ciales contra la poblaciéon migrante, asi como la continuidad
geografica e historica de los escenarios de desproteccion. El tra-
tamiento politico de estos desplazamientos ha estado marcado
por la denegacion de la condicion migratoria, del reconocimien-
to juridico, social y politico de los migrantes. Las tensiones deri-
vadas de esta denegacion implican, del lado de los regimenes de
control, cierres constantes del espacio fronterizo y del régimen
juridico. Del lado de las poblaciones migrantes, las fugas ejerci-
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das desde los cuerpos como territorios y lugares socioespaciales
de defensa de la vida y de ejercicio de la libre movilidad.

En sintesis, podemos decir que la gestion de la pandemia por
parte de los Estados ha evidenciado la denegacion de la condi-
cién migratoria y del sujeto migrante como rasgo caracteristico
de las respuestas a la actual coyuntura y como estrategias esen-
ciales del régimen de control migratorio. A su vez, esta coyuntu-
ra ha evidenciado que la necropolitica subyace a estos regimenes
de control fronterizo, epidemioldgico y migratorio.

Entre los rasgos de los desplazamientos internos y transfron-
terizos encontramos la configuracion de ambitos binacionales y
regionales de intercambio y la consolidacion de redes que per-
miten las movilidades; las itinerancias como formas permanen-
tes de estas fugas; el componente masivo de estos desplazamien-
tos como expresiones de resistencia y desafio a la estrategia de
apertura regulada por parte de los Estados-nacion y a la deten-
cién en campamentos y centros como mecanismo de control.
Las migraciones de preservacion, ademas de ser una estrategia
para conservar la vida, constituyen una forma de enfrentar la
precarizacion derivada de una itinerancia persistente y sin con-
diciones, en un contexto proclive al terror de un no lugar para
personas migrantes.

De esta forma, asumimos el llamado a caracterizar no sélo
los dispositivos gubernamentales presentes en la gestion de las
migraciones recientes en corredores transfronterizos. También
es necesario examinar las respuestas, practicas y experiencias de
la poblacién afectada por condiciones de movilidad o confina-
miento forzados, constitutivas de las luchas migrantes —en los
términos de Domenech (2019)— y de las “luchas por la hospita-
lidad” —en los términos de Varela (2017, 2019)—. Estos son as-
pectos por profundizar en una agenda de investigacion en cons-
truccion pero que aportaria a la renovaciéon de las preguntas,
tornando la mirada hacia las maltiples subjetividades y narrati-
vas migrantes desde la perspectiva de la autonomia de las migra-
ciones.
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LA PRODUCCION DEL DEPORTADO: TRAYECTORIAS
DE ILEGALIZACION DE VARONES MIGRANTES
INDIGENAS Y RETORNO FORZADO A ECUADOR

GIOCONDA HERRERA
ULLA D. BERG
LUCIA PEREZ-MARTINEZ

INTRODUCCION

Facundo viajo de la provincia de Canar a Newark, en el estado
de Nueva Jersey, en 1998, cuando tenia 15 afios y se encontraba
en su cuarto afo de secundaria. Facundo nos cuenta que no
queria estudiar, pasaba “vagueando” todo el dia y por eso su pa-
dre le dijo que “se tenia que ir” Emprendio el viaje junto a su
hermano, por avién y por tierra, con el apoyo de sus padres,
quienes ayudaron a financiar la travesia. Facundo fue detenido
en la frontera y enviado a un centro de detencién para menores
de edad en Texas, donde permaneci6 tres meses. Cuando fue li-
berado, gracias a la intervencion de su familia, fue a vivir a
Newark, NJ. Facundo empez6 a ir al colegio y traté de aprender
inglés, pero le resulté muy dificil y no le gustd. A los cuatro me-
ses, habia abandonado el colegio y empez6 a trabajar en la cons-
trucciéon. En esa misma época, empezd a “meterse en lios”, le
gustaba andar con otros muchachos ecuatorianos y mexicanos y,
entre 1999 y 2000, cayo preso varias veces por peleas callejeras,
por manejar bajo la influencia del alcohol y una tercera vez, por
conducir sin licencia. A medida que pasaba el tiempo, Facundo
seguia trabajando y ganando dinero que enviaba a sus padres en
Ecuador. Con el dinero de su trabajo pagaba la deuda del viaje,
los préstamos por las fianzas de sus detenciones por delitos me-
nores y se mantenia con unos ingresos relativamente comodos
para un muchacho que atravesaba sus veinte afios. En 2009 se
cas6 con una ciudadana mexicana, tuvo una hija y se mudé a
Long Island, en el estado de Nueva York, pero fue arrestado nue-
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vamente ese mismo afio debido a multas acumuladas por con-
ducir bajo la influencia del alcohol. Pudo salir bajo fianza y fue
puesto en libertad condicional por cinco anos. En estos diez
aflos que transcurren desde la llegada de Facundo a Estados
Unidos, las leyes de inmigracion se endurecieron; los mismos
eventos de manejar bajo la influencia del alcohol y tener docu-
mentos falsos se volvieron delitos mas graves para las personas
indocumentadas. Esta vez, Facundo tuvo que pagar una fianza
de 16 500 ddlares para salir. En 2011, volvid a caer en manos de la
policia y terminé con una sentencia de dos afios de prisiéon con
una fianza de 50 0ooo ddlares que ni él ni su esposa pudieron pa-
gar. Luego de cumplir dieciocho meses en prision, solicitd la de-
portacion voluntaria para evitar tiempo adicional en detencion
migratoria. En ese momento fue puesto en custodia del Servicio
de Control de Inmigraciéon y Aduanas (1CE) y deportado a Ecua-
dor. A su regreso a Ecuador, estaba inconforme por haber regre-
sado y extrafaba a su esposa e hija en Estados Unidos. En 2013,
s6lo cuatro meses después de su deportacion, Facundo decidié
regresar a Estados Unidos. Su regreso fue facilitado por un co-
yote de Cuenca y gast6 un total de 13 000 délares en el viaje. Pero
en Estados Unidos las cosas pronto se complicaron, y un dia ICE
vino a buscarlo a su casa. Pudo evitar la detencidn, pero tuvo
que pasar a la clandestinidad. Finalmente, en octubre de 2015,
Facundo decidi6 regresar a Ecuador, pues sabia que, si lo agarra-
ban, irfa preso nuevamente por largos afios y no queria repetir
esa experiencia por nada del mundo. Nuestra primera entrevista
con Facundo tuvo lugar dos meses después de su llegada a Ca-
far; en esa ocasion, Facundo nos mostro la foto de su hija y es-
peraba traerla de vacaciones a Ecuador pronto. En ese momento,
no tenia planes de volver a Estados Unidos.

La historia de Facundo no es un hecho aislado en las comu-
nidades indigenas de la Sierra Centro Sur del Ecuador. Desde
hace por lo menos diez afos el retorno forzado de migrantes y,
en algunos casos, la reemigracion son eventos frecuentes en una
region del Ecuador que mantiene los indices mds altos de emi-
gracion del pais y en la cual existe esa cultura desde hace mas de
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cincuenta anos (Eguiguren, 2020; Kyle, 2000; Pribilsky, 2007).
En efecto, entre 2001 y 2019, el gobierno de Estados Unidos ha
deportado a 29026 ecuatorianos que en su mayoria regresan a
sus comunidades de origen en las provincias de Canar y Azuay.
Si bien estas cifras son menores en comparacion con el numero
de poblaciéon mexicana y centroamericana anualmente deporta-
da desde Estados Unidos a sus paises, en el caso de Ecuador, el
impacto se concentra practicamente en una sola region del pais,
y esto lo vuelve muy significativo para las comunidades y fami-
lias que han hecho de la migracién internacional su principal
forma de reproduccién social desde hace varios decenios. La
historia de Facundo no sélo nos habla de la deportacion, sino de
como su trayectoria migratoria desde el inicio estuvo abocada
hacia la deportabilidad (Peutz y De Genova, 2010) haciéndolo
susceptible de detenciones progresivas (De Genova, 2016) que
terminan en la expulsion. En efecto, los problemas de Facundo
con la ley y las instituciones de control fronterizo y carcelarias se
manifiestan de manera progresiva y permanente durante los casi
veinte afos en que transcurre su proyecto migratorio, cuando
siendo un adolescente de 15 aflos experimenta su primera deten-
cion al llegar a Estados Unidos.

Este capitulo examina las trayectorias de deportacion de mi-
grantes indigenas ecuatorianos desde Estados Unidos a Ecuador
y busca mostrar cémo las condiciones estructurales de vulnera-
bilidad y pobreza que implica la migracién indocumentada se
entrelazan con la criminalizacion progresiva de los migrantes en
el pais de destino para finalmente producir la deportacion. Esta
accion violenta de detencion y expulsion por parte del Estado se
inscribe y forja en el cuerpo de los y las migrantes desde el inicio
de su proyecto migratorio. Al mismo tiempo, esta violencia es
resistida desde acciones cotidianas por parte de los y las migran-
tes quienes, dentro de un marco de accion restringido pero exis-
tente, alcanzan a resignificar sus proyectos de vida a pesar de la
criminalizacion a la que son sometidos.

Mientras una parte de la literatura sobre deportacién analiza
como los discursos y practicas estatales producen la criminaliza-
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cion, la deportabilidad y la propension a la detencion de los y las
migrantes en la “era de la deportacién” (Peutz and De Genova,
2010; De Genova, 2016; Golash Boza, 2015; Roberts et al., 2017),
en este texto, examinamos este proceso desde la forma en que
los y las migrantes experimentan su presunta “ilegalidad” en la
interacciéon que mantienen con la ley y las instituciones de regu-
lacion. El texto examina los momentos cruciales de la experien-
cia del migrante como hechos a partir de los cuales la deporta-
cion se construye progresivamente: el cruce clandestino de la
frontera, la vida indocumentada en Estados Unidos, en la cual
se entrelazan la precariedad y la interaccion frecuente de los y
las migrantes con el sistema penal y legal (detenciones migrato-
rias, detenciones menores, delitos mas graves, juzgados, fianzas,
entre otros) y, finalmente, la deportacién. Siguiendo a Coutin
(2015) y Drotbohm y Hasselberg (2015), sostenemos que una mi-
rada trasnacional a los procesos de deportaciéon permite incor-
porar al analisis la experiencia de las familias y comunidades de
origen, es decir, una perspectiva multiespacial al proceso y tam-
bién, que es necesaria una mirada temporal mds amplia que
contemple a la deportacién como parte de un tipo de proyecto
migratorio, el de la era de la securitizacion global, con el fin de
situar su relacion con procesos estructurales de dominacion. Al
mismo tiempo, es importante un analisis desde la experiencia
subjetiva y social de los migrantes que nos permita mirar cémo
reproducen sus vidas y sobreviven al rigor disciplinario que les
imponen las politicas de la deportacién. En ese marco, explora-
mos las transformaciones subjetivas en torno a la construccién
de la masculinidad partiendo de la idea de que la deportacion
no solamente desestabiliza su vida social y familiar, sino tam-
bién la forma en que estos varones deportados construyen sus
identidades de género.

El anilisis que presentamos se basa en un trabajo de campo
multilocal realizado entre 2015 y 2019 en comunidades rurales
quichua hablantes de la provincia de Caiiar, en la Sierra Centro
Sur de Ecuador y en varios de los destinos migratorios de esta
poblacion en la costa este de Estados Unidos: la ciudad de Nue-
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va York y en las ciudades de Brockton y Milford, en Massachuse-
tts. Realizamos 55 estudios de caso en profundidad con deporta-
dos y sus familiares, en su mayoria hombres, con entrevistas
tanto en Estados Unidos como en Ecuador. Estos estudios de
caso comprenden entrevistas etnograficas y observacion partici-
pante en eventos familiares y comunitarios. También entrevista-
mos a funcionarios estatales y consulares ecuatorianos, a aboga-
dos en ambos paises cuyo trabajo se relaciona con la deportacién
de ciudadanos ecuatorianos y a activistas y organizaciones so-
ciales que trabajan con personas en detencién migratoria.

La mayoria de los deportados entrevistados llegaron a Esta-
dos Unidos después de 2000 y tenian medios de vida precarios
tanto antes como después de la deportacion. En Estados Unidos,
trabajaron principalmente en el mantenimiento de techado (roo-
fing), construccion y servicio de restaurantes. Después de la de-
portacion a Ecuador, la mayoria realiza trabajos agricolas, de
construccion o de transporte y otros varios estan desempleados.
En nuestra investigacion, hemos entrevistado también a mujeres
que han sido deportadas, sin embargo, en este texto, nos centra-
mos en la experiencia de los varones inicamente. Si bien la ma-
yoria de personas deportadas desde Estados Unidos general-
mente son varones, existen diferencias importantes entre
varones y mujeres. En este capitulo examinamos la experiencia
de la deportacion de los varones en cuanto tales, con el fin de
ofrecer algunos elementos interpretativos acerca de la construc-
cién de las masculinidades en este proceso.

Este texto se divide en cinco secciones. En primer lugar, si-
tuamos nuestro propio trabajo en el contexto de los debates so-
bre la deportacion, destacando qué nuevos conocimientos se
pueden obtener de nuestro analisis de los deportados indigenas
Kanaris. Luego, hacemos un recuento de la migracién indigena
desde el sur de Ecuador para subrayar el modo en que las vidas
precarias de estos migrantes estan intimamente ligadas a las
condiciones de “ilegalidad,” “detencién” y “deportabilidad,” que
han enfrentado los migrantes cafiari en Estados Unidos, en los
ultimos veinte afnos. Posteriormente, examinamos las trayecto-
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rias de los varones deportados o retornados y mostramos cémo
sus vidas cotidianas han estado articuladas a procesos de irregu-
larizacién progresiva que desembocan en su deportacién. Un
ultimo apartado muestra algunos de los impactos de la deporta-
cion en el lugar de origen, asi como las formas en que estos mi-
grantes han reinventado sus proyectos vitales y migratorios.

HACIA UNA MIRADA TRASNACIONAL
DEL RETORNO FORZADO

Los estudios sobre deportacion han experimentado un creci-
miento importante en los ultimos afos, sobre todo en Europa y
Estados Unidos. Por ejemplo, varios trabajos han analizado la
magquinaria de control de la inmigracién instaurada en Estados
Unidos como una extension del complejo carcelario develando
la articulacion entre los intereses del gobierno y las corporacio-
nes privadas en el uso de la vigilancia y el encarcelamiento (Da-
vis, 2011; Gilman y Romero, 2018; Hernandez, 2019). Otras in-
vestigaciones han abordado los efectos del crecimiento del
aparato de control de la migracién y su sofisticacion en términos
de cobertura, alcance y tecnologia durante el altimo decenio en
articulacion con la expansion del neoliberalismo como una
ideologia politica que postula la supremacia del mercado sobre
el Estado en la regulacion de casi todos los dominios de la vida
social y publica (Golash-Boza, 2015; Harvey, 2007; Zilberg, 2011).
Varios autores sostienen que los cambios en la economia estadu-
nidense durante los ultimos cuarenta anos han significado la
creacion de una fuerza laboral inmigrante desechable en el sec-
tor de los servicios y en la agricultura que debe ser disciplinada
mediante politicas de control migratorio. Por ejemplo, a partir
del trabajo de Loic Wacquant sobre la naturaleza punitiva del
neoliberalismo y su relacion con el racismo y con la gobernanza
de la pobreza en Estados Unidos, Golash-Boza (2015) pone de
manifiesto la relacion directa entre las politicas de deportacion y
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las carcelarias. Otros trabajos también han examinado el creci-
miento de aparatos de vigilancia policial destinados a la detec-
cion y captura de migrantes indocumentados tanto en las fron-
teras como en el interior del pais (Andersson, 2014; Fassin, 2011;
de Leon, 2015), asi como una variedad de practicas disenadas
para instalar la amenaza de expulsion en una poblaciéon inmi-
grante en el nombre de la “seguridad nacional” (Bigo, 2002).

Gran parte de estos trabajos resuenan fuertemente con los
conceptos de deportabilidad y propension a la detencidn (detai-
nability) de Nicolas de Genova (2002, 2016), quien propone que
es la susceptibilidad de ser detenidos y deportados en cualquier
momento lo que produce una fuerza de trabajo docil sin la capa-
cidad de desafiar y resistir a regimenes laborales altamente re-
presivos, a la xenofobia, al racismo y las distintas formas de ex-
clusion a la que es sometida la poblacion indocumentada en este
régimen de control. Por lo tanto, el concepto de deportabilidad
en cuanto construccidon politica ejerce un poder disciplinario
sobre la vida de los migrantes. Ademads, el “régimen de deporta-
cién” no es s6lo un mecanismo del Estado para expulsar a los no
ciudadanos considerados “indeseables”, sino fundamentalmente
un régimen de disciplina y control social que constituye al mi-
grante indocumentado como deportable a partir de determina-
das leyes, reglamentos y diversos procedimientos (Peutz y De
Genova, 2010). Esta disciplina y subyugacion se materializa de
muchas formas en la vida de los trabajadores indocumentados,
quienes terminan asumiendo estrategias clandestinas para esca-
par a estas medidas punitivas y de control social.

Como veremos a continuacion, a partir de la experiencia de
los migrantes indigenas ecuatorianos, es muy frecuente que las
personas que han sido detenidas al entrar por la frontera con
México y liberadas bajo fianza terminen no acudiendo a los tri-
bunales por diversas razones, o transgredan la ley al conducir
con licencias caducadas o sin ellas, y por lo tanto son suscepti-
bles de ser deportados sin haber cometido ningtin delito grave.

Siguiendo a De Genova (2002, 2016), entendemos la ilegali-
dad como una condicién social y contingente que se ajusta a
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realidades histdricas y contextos politicos especificos. También
nos basamos en la creciente literatura que examina el impacto
del endurecimiento de la politica migratoria en la vida cotidiana
de los migrantes y, mas especificamente, en la construccion so-
cial de la “ilegalidad” (Donato y Armenta, 2011; Dreby, 2015,
Boehm, 2016; Golash-Boza y Hondagneu-Sotelo, 2013; Menjivar
y Abrego, 2012; Menjivar y Kanstroom, 2013; Oliviero, 2013). Es-
tos trabajos coinciden en sefialar que la condicion de trabajado-
res indocumentados en los anos ochenta o incluso en los noven-
ta no significé realmente una seria amenaza o constriccion en la
vida de los migrantes en Estados Unidos. En contraste, en los
ultimos dos decenios, la restriccion de movimiento y, mas aun,
el crecimiento exponencial de las detenciones, deportaciones y
retornos de inmigrantes hacen de la “ilegalidad” un fantasma
que condiciona la vida cotidiana de las comunidades inmigran-
tes. Menjivar y Abrego (2012) se sirven del concepto de violencia
simbolica para acufar la categoria de “violencia legal” y mues-
tran la normalizacién y naturalizacion en la vida de los migran-
tes indocumentados de una ley que es crecientemente perjudi-
cial en sus vidas. Estas investigadoras se centran en tres temas
centrales que se interrelacionan en la vida de los migrantes
—trabajo, familia y escuela— y muestran cémo la criminaliza-
cién de los migrantes en el nivel federal, estatal y local en Esta-
dos Unidos genera efectos violentos en la vida de los migrantes y
sus familias, que afectan sus procesos de incorporacién a largo
plazo. Los trabajos de Boehm (2016) y Dreby (2015) también
muestran como la falta de estatus legal se convierte en un factor
de estratificacion social tan potente como la clase o la raza, in-
cluso en el interior de las mismas familias con algunos miem-
bros indocumentados y otros nacidos en Estados Unidos y por
lo tanto con la nacionalidad estadunidense. Por otra parte, Enri-
quez (2015) denomina estos procesos “castigos multigeneracio-
nales” y asegura que estarian produciendo un tipo de violencia
legal en la que las sanciones destinadas a una poblacion especifi-
ca se extienden en el tiempo y afectan también a las personas
que no son objeto directo de dichas leyes.
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Si bien hay menos trabajos centrados en la experiencia de re-
torno forzado de los migrantes, algunas investigaciones han exa-
minado cémo los estigmas de criminalizaciéon de la migracion
que construyen las politicas migratorias en los lugares de destino
tienen repercusiones en la percepcion de los deportados en sus
paises de origen (Brotherton y Barrios, 2011; Golash-Boza, 2015;
Zilberg, 2011). Por ejemplo, en el caso de Republica Dominicana,
Brotherton y Barrios (2011: 201-206) muestran cémo la estigma-
tizacion de los deportados dominicanos los convierte en blanco
natural de redadas e investigaciones policiales, afectando signifi-
cativamente sus procesos de integracion social y oportunidades
de vida al regresar. Berg (2021), en su estudio sobre jovenes pe-
ruanos deportados de Estados Unidos, muestra como la relacion
entre abandono escolar y prisién que se produce en Estados Uni-
dos, se extiende al pais de origen con la deportacién. De esta ma-
nera, las mismas instituciones y regimenes disciplinarios que en
Estados Unidos produjeron precariedad y criminalizacion en la
vida de estos jovenes operan a través de las fronteras y terminan
contribuyendo a la formacién de estructuras trasnacionales de
(in)movilidad que siguen afectando la vida de los deportados,
sus familias y sus comunidades luego de la expulsion.

Entendemos la detencién y la deportaciéon como procesos
sociales que ocurren a lo largo del tiempo dentro de un sistema
social trasnacional que se extiende desde el inicio de la trayecto-
ria migratoria y que continta después del retorno forzado
(Drotbohm y Hasselberg 2015). Adoptamos un enfoque trasna-
cional en el estudio de la detencion y deportacion de indigenas
ecuatorianos con el fin de analizar el proceso de deportacién en
el continuum mas amplio de su experiencia migratoria (Coutin,
2015). En términos espaciales y temporales, esto implica recons-
truir la experiencia de la deportacion desde el inicio del proyec-
to migratorio en sus comunidades en Ecuador. La reconstruc-
cion de estas trayectorias nos permite argumentar que tan
pronto como se emprende el “camino hacia el norte”, muchas
veces en la adolescencia, ya se crea la propension hacia la depor-
tacion, pues los migrantes se enfrentan a los mecanismos de
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control, disuasion y encierro desde el momento mismo en que
cruza la frontera. Por lo tanto, la vida posterior a la deportacion
debe analizarse en el contexto mas amplio de la emigracion pre-
caria desde Ecuador, las oportunidades de asentamiento impre-
decibles en Estados Unidos y la complejidad de las relaciones
que mantienen los migrantes con los mecanismos de control
migratorio. A su vez, nos interesa destacar que dentro de este
marco estructural de control y violencia a la que son sometidos
por la maquinaria punitiva de la deportacion, los migrantes in-
digenas y sus familias despliegan estrategias para escapar a esta
maquinaria que nos hablan de formas de resistencia y de la pro-
duccién de subjetividades que luchan contra este disciplina-
miento del Estado (Coutin, 2010). Es decir, conjuntamente con
la condicion del deportado por parte de los regimenes de con-
trol migratorio, asistimos al surgimiento de sujetos que luchan
por volver a tener o mantener vidas significativas en sus propios
términos.

Los sentidos y significados que otorgan los migrantes depor-
tados a sus acciones estan relacionadas frecuentemente con pro-
cesos sociales y emocionales que intervienen en la construccién
de sus masculinidades. Por un lado, estos migrantes luchan por
mantener a la distancia o reconstruir sus relaciones afectivas,
tanto de paternidad como de pareja. También esta la busqueda
por restablecer los lazos familiares y comunitarios en sus lugares
de origen que son centrales para restituir sus identidades comu-
nitarias masculinas. Finalmente, en esta busqueda afectiva y so-
cial esta siempre presente la tension y angustia en torno a la con-
secucion de recursos econdémicos para garantizar su funcién
masculina de proveedores de la familia que los migrantes pier-
den con la deportacion. Antes de pasar a analizar las experien-
cias y trayectorias de los migrantes es necesario precisar algunas
caracteristicas de la migracion de indigenas Kafaris desde Ecua-
dor a Estados Unidos en los dltimos veinte afios, en el contexto
de la securitizacion global de las politicas migratorias.
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LA MIGRACION INDIGENA A ESTADOS UNIDOS
DESDE ECUADOR

La migracion ecuatoriana a Estados Unidos empieza a ser signi-
ficativa a partir de la década de los setenta, cuando varias comu-
nidades rurales de la Sierra Centro Sur migran a Estados Unidos
y, especialmente, a la ciudad de Nueva York (Kyle, 2000). Entre
1980 y 1990, las provincias de Azuay y Cafar se convirtieron en
la regién con mayor emigracion del pais. Muchos de estos mi-
grantes adquirieron el estatus legal de residentes permanentes
en Estados Unidos como resultado de la disposicion de amnistia
incluida en la reforma migratoria de 1986, mas conocida como
IRCA. Desde entonces han patrocinado la migracion legal de
otros miembros de sus familias (Jokisch y Pribilsky, 2002).

Un segundo momento de intensificaciéon de la migracion se
produjo a finales del decenio de 1990 y coincide con el éxodo de
ecuatorianos de todo el pais principalmente hacia Estados Uni-
dos, Espania e Italia, a causa de la aguda crisis econdémica y poli-
tica que vivio el pais en el cambio de siglo. Durante ese periodo,
muchos utilizaron las redes familiares que habian migrado ante-
riormente para organizar su salida. Pero varias comunidades ru-
rales nuevas comenzaron a unirse al éxodo. Los datos de los cen-
sos nacionales de poblacién y vivienda de los afios 2000 y 2010
muestran un aumento no sélo de migrantes, sino también de
lugares de donde estos provienen. Ahora bien, mientras la mi-
gracion a Espafia ha disminuido considerablemente, debido a la
prolongada recesién econémica de ese pais (Herrera, 2012) y el
incentivo del gobierno espafol para que migrantes en situacio-
nes irregulares regresen a sus paises de origen (Jarrin Moran
2018), la migracién a Estados Unidos ha sido sostenida en los
ultimos veinte afos.

De acuerdo con el Censo de Poblacion de 2010 (INEC, 2010),
la provincia de Canar y el cantén Caiar han mantenido tasas de
crecimiento de la migracion entre 2001 y 2010. En este periodo,
las comunidades indigenas quichua hablantes lideran las esta-
disticas migratorias (INEC, 2001, 2010). Se trata de comunidades
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que durante varias generaciones han combinado actividades
agricolas con migracién interna hacia las regiones costeras del
pais, pero que en los ultimos veinte aftos han entrado rapida-
mente a las corrientes migratorias internacionales con destino a
Estados Unidos, debido principalmente a la pobreza estructural,
la minifundizacién de la tenencia de la tierra, la falta de acceso
al riego para sus cultivos y las dificultades en la comercializacion
de sus productos (Stone-Cadena, 2016; Vaillant, 2008; Rebai,
2008). La precariedad laboral y econdmica estd acompanada de
indicadores sociales en salud y educacién por debajo de la me-
dia nacional. Estudios adicionales han revelado dos nuevas ten-
dencias en esta migracion: una feminizacién progresiva de la
migracion indigena y un aumento significativo en la salida de
nifios, niflas y adolescentes (ODNA, 2008). En este entorno, a pe-
sar de los riesgos conocidos del viaje clandestino, la migracién
internacional se convierte en una opcién casi obligatoria entre
los jovenes en medio de presiones sociales y econdmicas. Asi, los
proyectos migratorios de estas familias son muy diferentes a los
de otros ecuatorianos y ecuatorianas que emigraron a la ciudad
de Nueva York hace treinta o cuarenta afios, y también difieren
de las experiencias mas recientes de las familias ecuatorianas en
Espana e Italia (Herrera, 2008; 2012; Jokisch y Pribilsky, 2007;
Kyle y Goldstein, 2011).

Si bien el condado de Queens, en la ciudad de Nueva York,
ha sido el lugar de llegada tradicional para los migrantes ecua-
torianos, las crisis econémicas de 2001 y 2008 en esta ciudad,
sumadas a los cambios en el mercado laboral y los procesos de
gentrificacion, han llevado a la dispersion de los migrantes
ecuatorianos hacia otras dreas del noreste de Estados Unidos.
En los dltimos anos, muchos migrantes de Canar se han asenta-
do en otros condados de la ciudad de Nueva York, como
Brooklyn o el Bronx, en Ossining o Spring Valley, en el mismo
estado de Nueva York o en lugares mas alejados, como las ciu-
dades de Milford y Brockton en Massachusetts (Herrera, 2019).
Si bien las generaciones anteriores de migrantes han tenido al-
guna posibilidad de regularizar su estatus legal, la gran mayoria



216 GIOCONDA HERRERA, ULLA D. BERG Y LUCIA PEREZ-MARTINEZ

de este flujo mas reciente estd indocumentada. Por ultimo, hay
que sefnalar que las familias migrantes mantienen fuertes lazos
de parentesco y sociales con sus familias y comunidades de ori-
gen, que se expresan en el envio de remesas y comunicaciones
frecuentes, a pesar de que muchos de sus miembros no han po-
dido regresar en diez anos, o incluso mas tiempo. Sin embargo,
este es un trasnacionalismo mucho mas precario, muy diferente
a las conexiones sostenidas por generaciones anteriores de mi-
grantes ecuatorianos que han alcanzado una mayor integracion
en su destino, han construido redes econdmicas y politicas y
han alcanzado una cierta movilidad social (Caro-Lopez, 2012).
En la siguiente seccion, analizamos las experiencias de este flu-
jo mas reciente de migrantes indigenas ecuatorianos que han
sido deportados.

DE MIGRANTES INDOCUMENTADOS A DEPORTADOS
CRIMINALIZADOS

El cruce

Como resultado de la instauracion de politicas migratorias mas
restrictivas en Estados Unidos y la ausencia de oportunidades de
ingresos autorizados por el Estado, todos nuestros entrevistados
emprendieron su viaje hacia el norte por rutas clandestinas, con
la ayuda de coyotes, guias y prestamistas de dinero en varias eta-
pas de su viaje. Los migrantes se refieren a esta forma de viajar
como “hacer el camino”. Durante nuestra investigacion, la ma-
yoria de los deportados nos hablaron extensamente sobre las
complejas trayectorias que emprendieron, que a menudo in-
cluian viajes por tierra y por aire en diferentes trayectos. La in-
certidumbre que rodea estos viajes coloca a hombres y mujeres
en situaciones de extrema vulnerabilidad. No obstante, “hacer el
camino” ocupa un lugar central en el sentido que los migrantes
atribuyen a su experiencia de viaje.
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Varios de nuestros entrevistados deportados experimentaron
sus primeros encuentros con la policia fronteriza o las autorida-
des de migracion al llegar a la frontera con Colombia, mientras
que otros fueron interceptados mas al norte, en Honduras, Gua-
temala o México. Algunos fueron devueltos a Ecuador desde es-
tos paises de transito como Guatemala, pero la mayoria alcanza-
ron a llegar a México.

Los migrantes entrevistados para esta investigacién cruzaron
la frontera entre México y Estados Unidos bajo diferentes politi-
cas de control fronterizo que abarcan las administraciones de los
presidentes Bush, Obama, y Trump (Martinez et al., 2020). La
mayoria fueron interceptados en la frontera entre Estados Uni-
dos y México por el US Customs and Border Protection (cBP),
pero sus experiencias han sido distintas dependiendo de varios
factores: el lugar por el cual cruzaron, si viajaban solos o con fa-
milia, y el tipo de politicas del control fronterizo en ese momen-
to. El cBp clasifica a los migrantes no autorizados detenidos en
tres categorias: adultos solteros, unidades familiares (al menos
un padre/madre y al menos un nifio/a) y niflos/as extranjeros no
acompanados. Cada categoria estd sujeta a practicas de control
variadas y a menudo hay diferenciacion dentro de la misma ca-
tegoria, lo cual habla del caracter discrecional de muchos de es-
tos procedimientos. Al comienzo de nuestra investigacion, con
frecuencia nos resultaba confuso cémo migrantes con trayecto-
rias migratorias bastante similares experimentaban trayectorias
legales muy diferentes entre si. Mas tarde entendimos que esto
se debia a las distintas categorias de entrada y las formas de dis-
crecionalidad que pueden o no ser ejercidas en varios puntos del
proceso por los funcionarios de inmigracién (Wadhia, 2015),
algo que también se ha documentado en otros estudios como el
de Barak Kalir (2019) sobre el comportamiento de la burocracia
espafola encargada de los procedimientos de deportacién, en
donde el autor muestra que en varias ocasiones las decisiones
son tomadas de manera discrecional.

Los testimonios recogidos en nuestra investigacion mostra-
ron que los migrantes a veces fueron sujetos a procedimientos
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de deportacion acelerados (expedited removal) sin una audiencia
ante un juez de inmigracién. En otras ocasiones, fueron envia-
dos a un centro de detencidn para esperar su audiencia. Otros
fueron liberados con un Aviso de Comparecencia (NTA), es de-
cir, una cita para acudir a una Corte de migracién que marca el
inicio del proceso de deportacion. Estos ultimos casos se encon-
traban sobre todo en las mujeres migrantes. Por ultimo, algunos
terminan firmando la mal llamada “deportacién voluntaria”
(Hagan et al., 2008), pues quieren dejar los centros de detencion
cuanto antes. La construccion legal de la “deportacion volunta-
ria,” entendida como una decision propia de los migrantes, no
solamente es un eufemismo, sino que en las narrativas de los mi-
grantes deportados suele aparecer con sentimientos de arrepen-
timiento que se expresan con preguntas hipotéticas sobre qué
hubiera pasado si no firmaban... ;Si conseguia los recursos para
pelear el caso? ;Si soportaba un poco mas el encierro? Esto de-
nota una forma violenta de internalizar como propia e indivi-
dual una decision que en realidad es una expulsion sistémica.
Las primeras estrategias para evitar devoluciones al Ecuador
se despliegan desde el momento del cruce de la frontera entre
México y Estados Unidos. Por ejemplo, una vez en Estados Uni-
dos, varios de quienes fueron devueltos a México en su primer
intento de cruzar la frontera, y por sugerencia de sus guias y co-
yotes, dijeron proceder de Oaxaca o Chiapas con el fin de no ser
devueltos a Ecuador, sino sélo a México. Uno de nuestros entre-
vistados comentd que su identidad indigena a veces facilitaba la
no devolucioén a Ecuador si lograban convencer a los agentes
fronterizos de que eran mexicanos. Por ejemplo, una estrategia
para pasar por indigenas oaxaquefios era hablar en quichua
frente a las autoridades fronterizas, quienes, segiin nuestros en-
trevistados, no podian distinguir entre el quichua y las lenguas
indigenas del sur de México. En estos casos, muchos de los de-
portados estuvieron varios meses viviendo en ese pais a la espe-
ra de poder cruzar nuevamente. Varios estudios de cruces fron-
terizos y de migracién de transito han mencionado estrategias
similares (Alvarez Velasco, 2016; Frank-Vitale, 2020; Vogt, 2018).
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El encubrimiento de la nacionalidad puede servir temporal-
mente para camuflar la propia identidad nacional y étnica, pero
también puede tener consecuencias tragicas. Jason de Leon (2015)
narra de manera contundente el largo proceso de identificacion
de una mujer ecuatoriana, oriunda de la ciudad de Cuenca, Ecua-
dor, cuyo cuerpo fue encontrado en el desierto en proceso de des-
composicion y sin documentos para identificarla, lo cual volvia
imposible establecer de manera inmediata su identidad.

Por otra parte, puesto que la intercepcion y devolucion de los
migrantes en un momento dado se volvi6 una practica muy fre-
cuente, los propios coyotes en Ecuador empezaron a ofrecer una
segunda e incluso una tercera oportunidad de viaje, dentro de
ciertos limites de tiempo especificos y sin costo adicional. La ma-
yoria de los migrantes que fueron devueltos de la frontera sin si-
quiera ingresar a Estados Unidos no regresaron a Ecuador, sino
que volvieron a intentarlo. Sin duda, la necesidad de cumplir con
las deudas adquiridas y con el sostenimiento de sus familias pue-
de mas que las politicas disuasivas y de expulsion. El estudio de
Heidbrink (2019) sobre la deportacion y remigracion de jovenes
guatemaltecos apunta también a esta idea. En todo caso, estas ex-
periencias de detencion fronteriza y las distintas formas que en-
cuentran los migrantes de sortearlas dejan una huella subjetiva y
legal en la trayectoria de los migrantes. Por un lado, es su prime-
ra experiencia con las instituciones de control de la movilidad
represivas y violentas del Estado norteamericano y, por otro,
como lo veremos en la siguiente seccion, no sera la ultima, por-
que su nombre quedara inscrito en los archivos federales y este
registro en cualquier momento puede volver a sefialarlos.

Los encuentros y desencuentros con la “legalidad”
en su vida como trabajadores migrantes

Aquellos migrantes Kafaris que lograron ingresar a Estados
Unidos o los que fueron soltados en la frontera con un NTA con-
tinuaron sus viajes hacia los destinos donde los llevaron sus re-
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des familiares, amigos o conocidos, y muchos rapidamente co-
menzaron a trabajar. Sin embargo, una “llegada exitosa” no
significa que sus preocupaciones y sus encuentros y desencuen-
tros con la “legalidad” hayan terminado. La condicién de ilegali-
dad iniciada por la entrada no autorizada empuja a los migran-
tes hacia una trayectoria de informalidad y los convierte en
blancos faciles de criminalizacion. Una persona indocumentada
siempre corre el riesgo de ser detenida. Por ejemplo, cuando los
migrantes kafaris comenzaron a desplazarse hacia el area me-
tropolitana de Nueva York a pueblos mas pequeiios en el estado
de Massachusetts, se volvieron mds vulnerables a la aplicacion
de las leyes de inmigracion. Estos migrantes habitualmente tra-
bajan en el mantenimiento de techado y en obras de construc-
cién que muchas veces implican disponer de transporte privado,
en vans y camionetas para poder realizar su trabajo, pero la ma-
yoria no tiene licencias de conducir validas. Como resultado de
conducir sin una licencia o conducir bajo los efectos del alcohol
(pui), facilmente acumulan a lo largo de los afios una serie de
cargos menores. Ante ello, los migrantes adoptan algunas estra-
tegias, como evitar ciertas rutas o tomar otras alternas y secun-
darias; no conducir en horarios de mayor circulacién y control
policial, hacerlo de madrugada y de plano evitar conducir, dele-
gando esta actividad a aquellos del grupo menos vulnerables le-
galmente, por ejemplo, las mujeres.

En la mayoria de los casos, un cargo por puI se tendria que
clasificar como un delito menor, pero si se lo imputa como un
delito mayor, debido a una situacion repetida o una combina-
cion de otros factores, esto puede significar hasta un afo en una
prision estatal seguido por la deportacion, una vez completada
la fase de encarcelamiento. En nuestro estudio, la mayoria de los
migrantes kanari detenidos en Estados Unidos terminaron de-
portados debido a una acumulacién de cargos menores, inclui-
dos put, conducta desordenada, agresion basica (mas cominmen-
te una pelea en un bar), entre otros. Algunos de ellos sirvieron
tiempo de carcel por los delitos cometidos antes de ser transferi-
dos a la custodia de ICE, otros fueron detenidos y trasladados de
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inmediato a centros de detenciéon migratoria y algunos mas fue-
ron detenidos en redadas en lugares de trabajo o en los domici-
lios, sin haber cometido ningtin delito ademas de cruzar la fron-
tera sin autorizacion.

Se registraron también algunas estrategias mds colectivas con
el propdsito de evitar deportaciones desde el interior de Estados
Unidos. Por ejemplo, en una de las ciudades en Massachusetts,
una radio de la iglesia local a la que acuden muchos migrantes
ecuatorianos brinda el servicio de difundir informacién en caso
de redadas para poner en alerta a los migrantes. Muchas comu-
nidades también cuentan con sistemas de alerta por WhatsApp
donde se avisa si ICE esta llevando a cabo redadas en la zona.

Una vez deportados al Ecuador, muchos migrantes entrevis-
tados muestran un sentimiento de culpa con respecto a sus tra-
yectorias de criminalizacion, incluso cuando afirman haber sido
tratados injustamente por los funcionarios de la agencia de in-
migracién (1CE) o por el personal del centro de detencidn.
Cuando entrevistamos a Facundo la primera vez después de su
regreso al Ecuador, mostré una interiorizaciéon del proceso dis-
ciplinario que culpa al individuo de acciones pasadas y afirmé
categdricamente que “los estadunidenses estan haciendo las co-
sas correctamente, pero los ecuatorianos no seguimos las reglas”
Otros, sin embargo, tenian opiniones contrastantes. Marcos, por
ejemplo, deportado en 2011, piensa que “incluso si has hecho co-
sas ilegales, esto no le da a la policia el derecho de tratarte como
un criminal”. Marcos también pensaba que los oficiales de poli-
cia latinos deberian ser mas solidarios con los inmigrantes indo-
cumentados latinoamericanos. Para él era inaceptable —casi in-
moral— que el oficial de policia latino del NYPD que lo arrestd
en el Bronx lo tratara como un simple criminal.

Marcos ha tenido varios intentos de viajar a Estados Unidos
que demuestran sus encuentros y desencuentros con la ley a lo
largo del tiempo. Realizé su primer viaje en el afo 2000, por
barco hasta Guatemala. Alli trabajé algunos meses hasta conse-
guir dinero para seguir su camino, pero fue detenido y deporta-
do a Ecuador. Dos afios después, en 2002, lo intent6é nuevamen-
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te, esta vez por avion hasta Panama, luego atravesé México, pero
fue detenido en Arizona. Su familia en Nueva Jersey le financié
un abogado que tramité una fianza, y Marcos llegé a Newark,
Nueva Jersey, donde empezd a trabajar en la construccion, con
cuyo fruto pagé su deuda de 9 8oo doélares por el viaje, la fianza y
empez0 a enviar remesas a su familia en Ecuador. Marcos forma
parte de una familia numerosa de nueve hermanos que se que-
daron huérfanos; por ello, su infancia estuvo marcada por la po-
breza, la falta de acceso a la tierra, a la educaciéon formal y a
oportunidades de trabajo. Marcos tiene cuatro hermanos en Es-
tados Unidos y el resto sigue en Ecuador. Varios miembros de su
familia han sido deportados y algunos han vuelto a migrar. Mar-
cos mantuvo una vida relativamente tranquila en el Bronx. Ade-
mas de su trabajo en construccion, participaba en un grupo de
musica indigena que le llevaba a distintas partes de la costa este
a tocar en celebraciones de los kafaris. En 2007, lo detuvieron
manejando en Jamaica Queens por conducir con ingerencia de
alcohol y pagé una multa de 500 ddlares. Tenia que presentarse
en la Corte de Inmigracion, pero falt6 a la cita. En 2009, en el
dia de Thanksgiving, mientras acompafaba a su cufiado en su
carro en el Bronx, este ultimo se pasé un semaforo rojo y fueron
detenidos. Marcos tuvo un altercado con uno de los agentes, y la
policia los detuvo a los dos. Su cufado salié al dia siguiente,
pero por los cargos anteriores Marcos fue trasladado a una car-
cel estatal fuera de la ciudad. Pasé alli cuatro meses y luego fue
enviado a Houston, a un centro de detencién migratoria desde
donde lo deportaron dos meses después a Ecuador.

La trayectoria de Marcos es significativa en dos sentidos: por
un lado, confirma el caracter discrecional y aleatorio del evento
y de la persona que termina decidiendo sobre la vida de estos
migrantes (Hiemstra, 2019; Asad, 2019). Por otro lado, demues-
tra el cardcter acumulativo de delitos menores, algunos casi in-
evitables por falta de vias legales para organizar la vida cotidiana
(como, por ejemplo, obtener una licencia de conducir), que ter-
minan definiendo la trayectoria de los migrantes que son depor-
tados. En este caso, esta criminalizacidon es resistida: “Yo hasta
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ahora sigo enojado con las autoridades de alld. Yo sé que he sido
ilegal, pero eso no es para tratarme como criminal” Ademas,
Marcos construye una narrativa sobre las virtudes de los mi-
grantes indigenas Kafiaris como personas trabajadoras y fuertes,
mas aptas para los duros trabajos que realizan. “Me disculpa,
pero la gente de la ciudad son bien débiles. Nosotros que traba-
jamos en el campo somos bien fuertes. Alla [en Estados Unidos]
un gringo no puede cargar, no llega ni al segundo piso, los que
han progresado alla son los indocumentados, porque saben tra-
bajar” (Marcos, 10 de enero de 2016).

Aquellos migrantes que fueron puestos en libertad bajo fian-
za en su primera audiencia tienen la obligacion de presentarse
regularmente en la Corte de Inmigracion en la jurisdiccion don-
de residen. Los migrantes Kanaris enfrentaron esta situacion de
varias formas. Algunos no comparecieron ante la Corte por
miedo, por desconocimiento del proceso legal, por obligaciones
laborales, por falta de fondos para contratar un abogado o por
vivir o mudarse muy lejos de la Corte asignada. El no presentar-
se ante la Corte puede dar como resultado que se ordene la ex-
pulsion de la persona en ausencia, y con esto pierde cualquier
derecho a seguir peleando su caso y a volver a Estados Unidos
en el futuro. Aquellos que si se presentaron en la Corte y pudie-
ron contratar a un abogado (esto no esta garantizado de manera
gratuita por el sistema de las cortes de inmigracion estaduniden-
ses), a menudo con el apoyo financiero de familiares, a veces pu-
dieron arreglar su situacién dependiendo de las circunstancias
de su caso. Existen varias figuras legales que permiten a una per-
sona evitar la deportaciéon una vez en los Estados Unidos.’ Nu-

! Algunos de las figuras disponibles para un inmigrante indocumentado
son: ajuste de estatus basado en la reunificaciéon familiar; asilo, en caso de perso-
nas que han huido de la persecucion o temen una futura persecucion en su pais
de origen; cancelacion de la deportacion para personas que no son residentes
permanentes legales; proteccion bajo la Convencion contra la Tortura (cAT);
cancelacién bajo la Ley de Violencia contra la Mujer (vawa); accién diferida
poniendo asi el caso en espera (mucho mds dificil durante la administraciéon
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merosos estudios muestran que contar con un abogado incre-
menta significativamente la posibilidad de ganar un caso de
inmigracion en los tribunales sobre la base de alguna de estas fi-
guras (Eagly y Shafer, 2015). Los migrantes que logran contar
con apoyo legal en Estados Unidos también dependen de la co-
laboracion con abogados en el Ecuador para conseguir determi-
nada documentacién de sustento, por ejemplo, evidencia de
persecucion politica en el Ecuador, sobre todo en casos de peti-
cion de asilo, de proteccion bajo la Convencion contra la Tortu-
ra (CAT), o de cancelacion de la deportacion bajo la Ley de Vio-
lencia contra la Mujer (vawa). Eso con el objetivo de justificar
ante la Corte la necesidad de proteccion.

El resultado de una adjudicacion exitosa depende de otros
factores incluyendo el marco politico de la politica de migracion
del momento, cuotas maximas de aprobacién permitidas y la
buena predisposicion de ciertos jueces (Asad, 2019). Por ejem-
plo, en nuestras observaciones en las cortes de inmigracion en la
ciudad de Nueva York pudimos también comprobar que el éxito
del caso depende en gran parte de la disposicion politica y hu-
manitaria de los jueces frente al tema migratorio y de la repre-
sentacion social que se construye en torno al migrante. En una
entrevista a una jueza de inmigracion en Nueva York, ella nos
comentaba que la impresion que tenian muchos es que los ecua-
torianos son generalmente “padres de familia trabajadores”

Durante nuestro trabajo de campo, encontramos sélo un nu-
mero muy limitado de casos de “delitos mayores” (agravated fe-
lonies) como homicidio, hurto mayor, asalto, robo, trafico de mi-
grantes o menores, posesion de drogas, o abuso sexual. Estos
casos suelen conducir a un encarcelamiento prolongado y una
vez cumplida la sentencia la persona es transferida a la custodia
de ICE para ser procesados para la deportacion (véase, por ejem-

del presidente Trump); discrecién fiscal o, por tltimo, la salida voluntaria que
ofrece una manera de abandonar Estados Unidos sin manchar el historial de
inmigracion de alguien con una orden de expulsion anterior (Wadhia, 2015).
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plo, Tosh, 2019). El Estado se refiere a estos casos como “extran-
jeros criminales” (criminal alien).*

Cuando un juez de inmigracién emite una orden final de ex-
pulsion, el migrante es susceptible de ser detenido por ICE en
cualquier momento; esta es una situacion que hemos encontra-
do en varios casos. Algunos de nuestros interlocutores que no
estaban detenidos cuando recibieron la notificacién de que se
habia emitido una orden final de expulsién decidieron regresar
a Ecuador por su cuenta, principalmente porque temian la posi-
bilidad de pasar varios meses en un centro de detencion de Esta-
dos Unidos.

En definitiva, la vida de los migrantes indocumentados en
Estados Unidos muestra a padres de familia, trabajadores de la
construccion, choferes, contratistas, saloneros, que debido a sus
multiples encuentros con la ley trabajan incesantemente no so-
lamente para enviar dinero a sus familias, sino que desde el ini-
cio del proyecto migratorio deben afrontar la extracciéon de re-
cursos econdémicos, muchas veces exorbitantes, de parte de
abogados de migracion y del propio sistema judicial, para man-
tenerse a salvo de la detencion y el encierro. Las trayectorias de
los migrantes Kanaris que terminan deportados muestran que
los sistemas legales ejercen coercion y violencia, pero también se
produce una extraccion y expoliacién econdémica constantes.
Para conseguir estos recursos numerosos deportados hacen uso
de las mismas redes clandestinas que usan los migrantes para
llegar a Estados Unidos. La deportacion, entonces, es el resulta-
do de un proceso de criminalizacidon e inmovilizacién continuo
que experimentan los migrantes indocumentados.

2Véase Chazaro (2016) para una critica a este concepto.
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LA VIDA DESPUES DE LA DEPORTACION

Para la gran mayoria de los deportados el retorno a Ecuador sig-
nifica la imposicion de un cambio radical en sus vidas. Entre los
migrantes deportados estos cambios son experimentados de
muchas maneras. Por un lado, existe la evaluacion de que sus
propios comportamientos individuales pasados o simplemente
“la mala suerte”, o el “momento equivocado” les puso en esta si-
tuacion, en el contexto de un clima antiinmigrante cada vez mas
marcado. Es decir, se produce una especie de autocastigo, indivi-
dual y subjetivo, frente a un proceso politico global de expul-
sion. Por otro lado, la dolorosa sensacion de pérdida de un pro-
yecto de vida por el que han luchado tanto, el proceso de reajuste
a sus familias y a sus comunidades, a menudo muy complejo y la
posibilidad de ser nuevamente detenidos y encarcelados si in-
tentan reemigrar prolonga el alcance del régimen de deporta-
cion en la vida de las personas mas alla del hecho mismo de ser
deportados.

Una vez de regreso en Ecuador las consecuencias de la de-
portacion son multiples. En este apartado ofrecemos algunos
elementos de analisis desde el prisma de las tensiones y transfor-
maciones que se producen en el orden de género y en la cons-
truccion de las masculinidades.

Trabajos recientes sobre masculinidades y migraciéon han
confirmado la necesidad de pensarlas de manera trasnacional,
como construcciones sociales cambiantes moldeadas por las so-
ciedades de origen y también de destino de los varones migran-
tes (Wojnicka y Pustulka, 2019). Ademas, en su revision al
clasico concepto de masculinidad hegemonica, Connell y
Messerschmidt (2005) proponen reconocer distintas geografias
de las masculinidades que se articulan con diversas escalas espa-
ciales. Para el caso de los migrantes ecuatorianos en Estados
Unidos, Priblisky (2012) trabajo sobre los cambios en las relacio-
nes de género y en sus identidades como jovenes padres provee-
dores, y mostré que la experiencia laboral y migrante implica
confrontar los modelos de masculinidad tradicionales de las so-
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ciedades de origen y un proceso subjetivo por medio del cual
surgen nuevos patrones de paternidad que experimentan los jo-
venes migrantes a partir del envio de remesas y el consumo de
otros bienes. Pribilisky (2012) también hace referencia a la aso-
ciacién entre la sensacién de fracaso cuando los migrantes no
logran enviar remesas y una desvalorizacién social expresada
como feminizacion. En nuestro estudio pudimos constatar que,
en el nivel individual, los deportados experimentan una sensa-
cion de desplazamiento forzado y un cambio inmediato de esta-
tus porque pierden su papel social como sostén de la familia y
como facilitadores de practicas de consumo particulares asocia-
dos con la migracion trasnacional. Algunos deportados logran
encontrar trabajo en Ecuador en la agricultura, carpinteria o en
la construccién de casas con las remesas de otros migrantes,
pero la mayoria lamenta las diferencias salariales y afirma que lo
que ganan en Cafar podrian obtenerlo con una hora de trabajo
en Estados Unidos. Varios de los participantes de nuestra inves-
tigacion expresaron que debieron empezar de cero a su regreso a
Ecuador, pues uno de los dramas de la deportaciéon es también
que, a menos que los miembros de la familia hayan podido
transferir sus pertenencias e inversiones, la mayoria de los de-
portados regresan sin un centavo y sin oportunidades de traba-
jo. Carlos lo expresa muy bien: “uno se siente cuando regresa de
alla, se siente ‘al piso, no sé, [...] se siente sin trabajo [...] no se
agarra el mismo dinero de alla” (Carlos, 9 de febrero de 2017).
La sensacion de regresar sin nada estd muy presente en los mi-
grantes deportados que han cumplido condenas de prisién mas
largas en Estados Unidos. Uno de estos casos es el de Andrés,
quien cumpli6 18 afios de carcel en una prision de Estados Uni-
dos antes de su deportacion por trafico de migrantes y de drogas.
Aquellos migrantes a menudo regresan con pocas habilidades,
una educacién incompleta y sin ahorros. En estos casos, la super-
vivencia social del deportado al regresar a Ecuador depende ente-
ramente de su reincorporacion a la familia y a la comunidad. Por
ejemplo, Andrés regresé a casa de su esposa e hijas después de
mas de 25 afos de separacion. Al momento, la familia tiene un
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pequerio negocio de viveres y Andrés pudo comprar un puesto en
la cooperativa de transporte en la ciudad de Cafar. Pero este es
mas bien un caso excepcional, pues la mayoria de deportados que
han servido condenas largas en carceles estadunidenses regresan
con multiples traumas psicoldgicos, dificultades de reintegracion
social y econdmica y aislamiento social y cultural.

Asi, la vida posterior a la deportacion conlleva una multipli-
cidad de tensiones sociales, econdmicas y culturales que van
desde el extrafiamiento por el regreso a entornos que los depor-
tados habian dejado atras cuando eran nifos; el reencuentro con
familiares con los que no conviven desde hace afios o incluso
decenios; y desacuerdos con las 16gicas comunales y las costum-
bres sociales locales que dejaron cuando emigraron. Carlos des-
cribe el retorno a su comunidad de origen en estos términos:
“como decir vulgarmente, se vuelve uno ‘racista, algo ya [...] ya
no es el mismo de antes. Apenas cuando llegué me senti muy
[...] como dije el ambiente muy triste, no hay gente, como que
muy apagado, muy [...] todo bajo, como decir muy atrasado,
algo asi” (Carlos, 9 de febrero de 2017).

También se registrarontensiones en torno al papel de los
hombres dentro de sus familias cuando el proyecto de migracion
familiar se tambalea. Esto estd relacionado con su incapacidad
para continuar manteniendo a sus familias, ya que han perdido
temporalmente todas las posibilidades de ingresos durante la de-
tencion, y muchos han gastado sus ahorros en los elevados gastos
que han requerido los procesos judiciales antes de la deportacion.
La tia de Mauricio, uno de los deportados que entrevistamos en
Canar, lo manifiesta asi: “pero como ahora el papa ya no tiene
nada, como trabajo no tiene aqui también, entonces también es-
tan alejados (sus hijos), ya no estan mucho apegados con éI” (tia
de Mauricio, 31 de julio de 2017). Estas palabras expresan bien la
sancion social por parte de los propios familiares de las personas
deportadas respecto al fracaso en su desempefo como proveedo-
res, cuestion que estd asociada directamente con su paternidad.

Pero la paternidad no sélo es experimentada en términos de
la aportacion o carencia de recursos econémicos. Al volver, unos
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de los mayores temores de Marcos era que su hijo de once afos,
que no veia desde hacia ocho, no se acordara de él. “Tenia miedo
que mi hijo no me reconozca, jpero si me reconocio! Lo fui a
buscar en el colegio, estaba parado alli y jme reconocid! Fuimos
a comer y a jugar Nintendo” (Marcos, 10 de enero de 2016).

En otras palabras, los procesos de criminalizacion y discipli-
namiento que experimentan los migrantes en detencion se ven
agravados por la construccion social de masculinidades dismi-
nuidas de acuerdo con las normas sociales locales una vez que
llegan a Ecuador. Estas tensiones se viven y procesan de diferen-
tes maneras, pero la familia —incluida la familia extensa y los
parientes— siempre es clave en este proceso, especialmente en
las comunidades indigenas.?

Por otra parte, los impactos en la salud emocional de quienes
han vivido el ciclo de deportacién es un tema muy recurrente,
aunque tabu, entre los casos que esta investigacion pudo reco-
ger. Muchos deportados fueron medicalizados ya desde su es-
tancia en centros de detencion en Estados Unidos, pero sélo al-
gunos reconocen que fue necesario buscar ayuda psicologica al
momento de la llegada; ello, a pesar del inminente sufrimiento
que este proceso de criminalizacion y expulsion ha dejado en
sus vidas.

CONCLUSION

Las trayectorias de los migrantes deportados y sus encuentros y
desencuentros con la ley muestran que la “ilegalidad” como
identidad, estigma, marcador social o condicién social se insti-
tuye en el propio trayecto y cruce de fronteras y contribuye sig-
nificativamente a producir la propensiéon a la detencion y la
“deportabilidad” en la vida cotidiana de los migrantes indocu-

3 Este tema es abordado en otros textos de las mismas autoras.
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mentados en Estados Unidos. Este capitulo mostré como los
procesos de “ilegalizacién”, producidos por la falta de oportuni-
dades legales en el pais de destino, afectan de manera contun-
dente la vida cotidiana de los migrantes indocumentados cafnari
y también marca su regreso a Ecuador. Pero las historias que nos
contaron los deportados cafari también revelaron un ingenio
existencial orientado a superar situaciones adversas. Los mi-
grantes aprendieron a navegar dificultades por su nueva condi-
cion de “ilegalidad” y también emplearon varias estrategias para
superar su dificil situacion. Entablan una lucha constante contra
la inmovilidad y contra el predicamento de la ley y las conse-
cuencias de su entrada no autorizada. Paralelamente a su dura
vida laboral, los migrantes Kafiaris a diario estan negociando so-
luciones en medio de un marco de accién extremadamente res-
trictivo: la vida laboral en Estados Unidos les obliga a violar
ciertas leyes (por ejemplo, manejar sin licencia); luego, ellos
contratan abogados, van a los tribunales, apelan sus casos, en
ultima instancia, van a la carcel y son deportados. Una vez ex-
pulsados, muchos buscan regresar tan pronto como se encuen-
tran con otra oportunidad, a pesar del riesgo de ser encarcelados
de nuevo. Asi, dentro de las obvias limitaciones de su situacion,
los deportados desafian permanentemente las inmovilidades
impuestas a su existencia. Una vez de vuelta en el Cafar rural, la
vida posterior a la deportacion trae una serie de nuevas limita-
ciones. Mientras la ley y el Estado estadunidenses se desvanecen
de la vida cotidiana en Canar y recuperan la capacidad de movi-
lizarse, los deportados enfrentan las consecuencias de su inmo-
vilizacion anterior. La privacién material no sélo tiene implica-
ciones economicas, sino también sociales. Finalmente, vimos
que los deportados deben superar una sensacion de fracaso y
sentimientos de alejamiento con respecto a sus comparfieros y fa-
miliares que se traduce en la representacion de masculinidades
fallidas.
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EL SISTEMA DE PROTECCION INTERNACIONAL

DE LOS REFUGIADOS EN ENTREDICHO. ESCENARIOS
Y MANIFESTACIONES DE SU DEBILITAMIENTO

EN EL CONTEXTO LATINOAMERICANO

CARMEN GOMEZ MARTIN

INTRODUCCION

Desde hace aproximadamente diez afios se habla de una per-
sistente “crisis de los refugiados” a escala global (Leacher,
2017). Esta idea estaria apoyada en el crecimiento exponencial
en el numero de personas desplazadas forzadas internas e in-
ternacionales.! Dicha crisis se explicaria, fundamentalmente,
por las grandes cifras de personas en necesidad de proteccion
internacional en s6lo un decenio, y estaria ligada al desenca-
denamiento de nuevos conflictos armados y guerras, asi como
a la persistencia de algunos de ellos desde principios del siglo
XXI.?

Si bien es innegable el crecimiento en las poblaciones despla-
zadas forzosas en todas las regiones del mundo, son timidos los
analisis que hacen referencia a la ofensiva generalizada desde los
afios noventa contra el sistema de proteccion internacional de
los refugiados. Una arremetida redoblada desde 2010, que esta

' Nos referimos al salto desde los 41 100 millones de personas desplazadas
forzosas en 2010 (establecido en todo el primer decenio de los afios 2000), has-
ta los 59200 millones de 2014, y los 79 500 millones contabilizados en 2019
(26 millones de refugiados, 45 700 millones de desplazados internos) (ACNUR,
2020).

2 Los desplazamientos forzosos provocados por desastres naturales, mu-
chos de ellos como consecuencia del cambio climético, han aumentado de for-
ma dramdtica en el Gltimo decenio superando con creces los desplazamientos
por conflicto y violencia.

[239]
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dejando sin efectos algunos de los pilares fundamentales sobre
los que se asienta dicho régimen de proteccion.

Este capitulo pretende aterrizar la problematica descrita al
contexto latinoamericano, con la mira puesta en los cambios
producidos en los ultimos diez afos, incluyendo la actual pan-
demia de la covid-19. A partir de diversos ejemplos, relaciona-
dos con los principales paises que acogen solicitudes de refugio
0 que tienen poblaciones refugiadas reconocidas en la region
—Ecuador, Brasil, México, Costa Rica, Chile, Pert, Panama y
Argentina—, revelaremos las formas en las que este debilita-
miento se ha ido manifestando. Esto nos permitira desmontar el
discurso acritico, predominante en los actores estatales y en
parte de los no gubernamentales — también en la academia—,
que ha tendido en los dltimos dos decenios a ocultar las fallas
del sistema de proteccion de los refugiados en América Latina y
sus derivas hacia funcionamientos restrictivos, selectivos, dis-
criminatorios y vinculados exclusivamente a los intereses de los
Estados.

EL SISTEMA INTERNACIONAL DE PROTECCION
DE LOS REFUGIADOS

La forma en que se promulga el sistema de proteccion de los
refugiados a mediados del siglo xx no esta exenta de contra-
dicciones. Gran parte de su debilidad actual se explica por las
limitaciones y ambigiiedades implicitas en la definicién que la
Convencion de Ginebra de 1951 hizo de la figura del refugiado,’ y

*La limitacion del término es notoria en su definicién en cuanto a las cau-
sas por las que una persona puede ser declarada refugiada: “fundados temores
de ser perseguida por motivos de raza, religion, nacionalidad, pertenencia a un
determinado grupo social u opiniones politicas”, pero excluye otros motivos.
Por otra parte, la definicion adolece de claridad en cuanto al concepto de grupo
social o la demostracion del temor bien fundado a ser perseguido. El término
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las puertas que esta situacion abrié desde muy temprano a la in-
terpretacion discrecional de los Estados sobre la determinacion
del estatus, subsumiendo la legislacion internacional al princi-
pio de inviolabilidad de la soberania estatal (Posada, 2009).

Lo que se observa, sin embargo, desde inicios de los afios
1990, con la caida del régimen soviético y la transformacion del
mundo bipolar, no son decisiones estatales aisladas y basadas en
coyunturas especificas con respecto a la acogida o no de refugia-
dos, sino la instauracion de una agenda politica global de desa-
creditacion, desarticulacion y cercamiento de unos instrumen-
tos de proteccién que, aun teniendo bastantes limitaciones,
siguen siendo una anomalia dentro del control férreo y exclusi-
vo que mantienen los Estados con respecto a la entrada de flujos
de poblacién dentro de sus fronteras.

Las organizaciones internacionales también se plegaron a
dicha agenda, respaldando el interés de los Estados —principal-
mente, los donadores del norte— a través de la contencién por
diversos medios de los desplazamientos masivos: asistencia cer-
cana a las fuentes de conflicto, utilizacion recurrente de los
campamentos de refugiados, promocion de la figura de protec-
cion del desplazado interno (Posada, 2009; Gomez, 2016), y de
operativizar las distintas formas de asistencia y control en una
suerte de externalizacion del trabajo de los Estados (Fassin,
2016).

Esta transformacion en los modos de operativizar el sistema
de proteccion de los refugiados y sus efectos debilitantes, se
plasma en distintas situaciones muy patentes en los ultimos diez
anos. Por un lado, los incrementos constantes de las solicitudes
de asilo individuales no se han visto correspondidos con un au-
mento en la tasa global de reconocimientos. Asi, de los 16.2 mi-

persecucion no es el apropiado, pues no siempre se produce de forma explicita,
tampoco se establece de forma clara qué es el miedo bien fundado y cémo se
demuestra, los procedimientos no estan estandarizados, por lo que se produce
una fuerte tendencia a la aplicacion arbitraria de la normativa internacional en
manos de los Estados y los jueces.
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llones de personas solicitantes de asilo individuales en todo el
mundo entre 2010 y 2019, s6lo cinco millones recibieron el esta-
tus de refugiado. Esto supone tasas de reconocimiento que han
estado fijas durante todo el decenio entre 30 y 40% (ACNUR,
2020).

Del mismo modo, son evidentes los incumplimientos siste-
maticos del debido proceso, no solamente en las zonas de entra-
da de los Estados: fronteras, puertos y aeropuertos, sino también
en las formas en que los servicios estatales se encargan de recibir
y analizar las solicitudes de asilo. Esto sucede tanto en paises del
norte como del sur —el caso mexicano es flagrante en este senti-
do (Agudo, 2019)— impidiendo, de distintas formas, que las
personas puedan llevar a cabo cabalmente la solicitud de asilo
individual (Orihuela, 2003).

En tercer lugar, podemos senalar las dificultades de poner en
marcha planes validos que supongan soluciones duraderas y
dignas para gran parte de las personas refugiadas. Entre otras
cuestiones, se puede sefialar la conversion progresiva de los
campamentos de refugiados o los llamados campamentos de
“trdnsito” en lugares de espera indefinida en paises de Africa y
Oriente Medio (Gomez, 2017), mas recientemente en Europa
(Grecia y paises del este). Por otra parte, las repatriaciones masi-
vas voluntarias que se dan particularmente en paises africanos o
de Oriente Medio carecen de garantias de seguridad y de no re-
peticién (Chimni, 2004). Otro ejemplo son las dificultades de
poner en marcha programas de integracion de las poblaciones
refugiadas, sometidas con frecuencia a formas crecientes de xe-
nofobia. Por ultimo, la reduccién del nimero de naciones que
acogen personas reasentadas en terceros paises y el escaso nu-
mero que acaban insertas en estos programas. Seguin datos del
ACNUR (2020), en 2019 so6lo se reasent6 a 1 de cada 20 personas
refugiadas que lo necesitaban.*

*Una de las causas principales del desbalance entre el reasentamiento y
la necesidad de este en los ultimos cuatro anos ha tenido lugar por la ruptura



EL SISTEMA DE PROTECCION INTERNACIONAL 243

De todas estas situaciones, la mas significativa en el debilita-
miento de la proteccion es la violacion sistematica e instituciona-
lizada del principio de no devolucién (non-refoulement),’ pilar
incuestionable de la proteccion de los refugiados. El caso de Esta-
dos Unidos es representativo, pues ha hecho un uso sistematico
de las excepciones contenidas en el articulo 33.2 de la Convencion
de 1951° para expulsar de sus fronteras a poblaciéon demandante
de asilo; pero sobre todo se ha amparado en la ambigiiedad con-
tenida en el articulo 33.1 con respecto a la idea de frontera segura,
fomentando la devolucion a terceros paises por donde tuvieron
que pasar los solicitantes” sobre todo centroamericanos (Llain,
2015). Del mismo modo, la Unién Europea rompid con este prin-
cipio en 2016, al considerar a Turquia como pais seguro y fomen-
tar desde entonces las devoluciones de aquellos demandantes de
asilo procedentes en su mayoria de Siria, Pakistan, Afganistan e
Irak que se encontraban en campamentos de “transito” en distin-
tas islas griegas (Sanahuja, 2015-2016; Lorca Canovas, 2016).

radical que supone para el programa la llegada de Trump a la presidencia de
Estados Unidos en 2016. Desde 1975, el pais habia reasentado a mas de tres
millones de personas y en numerosas ocasiones ha supuesto més de 70% de los
reasentamientos escala mundial en un afo. Los cupos bajaron dramaticamente
de los 96 900 en 2016 a los 27 500 en 2019 (ACNUR, 2016; 2020), mientras que
para 2020 se anuncié un recorte de otro 16%, estableciéndose el cupo en 18 000
personas.

>Segun el articulo 33.1 de la Convencién de 1951: “ningn Estado contra-
tante podra, por expulsién o devolucion, poner en modo alguno a un refugiado
en las fronteras de los territorios donde su vida o su libertad peligre por cau-
sa de su raza, religion, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social,
o de sus opiniones politicas”.

¢ Articulo 33.2 de la Convencion de 1951: “Sin embargo, no podrd invocar
los beneficios de la presente disposicion el refugiado que sea considerado, por
razones fundadas, como un peligro para la seguridad del pais donde se en-
cuentra, o que, habiendo sido objeto de una condena definitiva por un delito

r»

particularmente grave, constituya una amenaza para la comunidad de tal pais”.

7Es el caso, por ejemplo, de Guatemala y el acuerdo alcanzado con Estados
Unidos en junio de 2019 para recibir demandantes de asilo salvadorenos y hon-
durefios, www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-49173143.


https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-49173143
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Todos estos factores dibujan un panorama incierto para las
personas en necesidad de proteccion internacional, pues el régi-
men internacional de los refugiados se encuentra plegado a la
arbitrariedad y las interpretaciones estatales, impidiendo que es-
tas poblaciones puedan acceder correctamente a proteccion y
derechos, incluso que puedan salir de la situacion de precariedad
y pobreza a la que se ven empujadas, o que se agudiza en el des-
plazamiento forzado interno e internacional.

EL CONTEXTO LATINOAMERICANO EN LA PROTECCION
DE LOS REFUGIADOS: ¢UN ESCENARIO MARCADO POR
LA EXCEPCIONALIDAD FRENTE A LAS TENDENCIAS
DEBILITADORAS GLOBALES?

América Latina ha sido considerada por Naciones Unidas y la
academia especializada el espacio de referencia en materia de
proteccion internacional de los refugiados (Demant, 2013;
Murillo, 2011; Berganza et al., 2020). El lugar en donde se dan los
estandares de proteccion mas altos del mundo y de promulga-
cion de legislaciones de vanguardia (Freier y Gauci, 2020), des-
tacandose frente a otras regiones —particularmente, la euro-
pea— en evidente retroceso en cuanto a la defensa de los
derechos de las poblaciones refugiadas y solicitantes de asilo
(Jubilut, 2017).

Debemos preguntarnos, sin embargo, en qué se basa este
discurso sobre la excepcionalidad de América Latina respecto a
los estandares de proteccion. La respuesta tiene una base mas
formal que material, es decir, esta relacionada con el sobredi-
mensionamiento de lo legal y sus posibles alcances, y no tanto
con el caracter practico en el que haya desembocado dicha nor-
matividad.

Gran parte de los paises de América Latina se fueron adhi-
riendo, desde finales del siglo x1x, a un complejo entramado de
normas de distinta naturaleza: regionales —el sistema de asilo
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diplomatico y territorial —,* e internacionales —el sistema de

proteccion internacional de los refugiados.® Junto con acuerdos
posteriores en forma de compromisos y planes de accion,” se
desarroll6 un cuerpo normativo extenso, caracterizado por con-
tener altos estaindares de proteccion. Por otra parte, desde fina-
les de los anos noventa diversos paises de la region adaptaron y
modificaron sus legislaciones internas sobre proteccién de los
refugiados en un sentido garantista de derechos, trasladando a
escala nacional los compromisos adquiridos internacionalmen-
te; una tendencia que se reforzo6 con la llegada de los gobiernos
progresistas a inicios del siglo xx1, como muestran las legislacio-
nes que se aprueban a partir de 2005 en paises como Bolivia,
Argentina, Uruguay o Ecuador.

No obstante, dotarse de una legislacion progresista y protec-
tora no ha significado que esos altos estandares se materializa-

8Se trata de un conjunto de normativas que regulan el asilo como un dere-
cho clésico interestatal y que se remontan a finales del siglo x1x con el Tratado
de Derecho Penal Internacional de Montevideo (1889). Le seguirian tres con-
venciones sobre asilo diplomdtico: la Convencién sobre Asilo de La Habana,
1928, la Convencién sobre Asilo Politico de Montevideo de 1933, y la Con-
vencion sobre Asilo Diplomatico de Caracas en 1954. Con respecto al asilo
territorial, el Tratado sobre Asilo y Refugio Politicos de Montevideo de 1939 lo
regula directamente (Franco, 2004).

Basado en la Convencién de 1951 y reforzado por la Declaracién de Car-
tagena de 1984. Esta tltima, adecua la Convencion de Ginebra al contexto par-
ticular de América Latina. Como veremos, establece nuevas causas que pueden
definir la condicion de refugiado.

"Desde el proceso de Cartagena, se han ido produciendo cada diez anos
reuniones de caracter regional en materia de proteccion de los refugiados que
han dado lugar a una serie de declaraciones y planes de accion: la Declaracion
de San José (1994) sobre refugiados y personas desplazadas; la Declaracién y
Plan de Accién de México (2004) para fortalecer la proteccion internacional de
los refugiados en América Latina, la Declaracion de Brasilia sobre proteccion
de los refugiados y apétridas en las Américas (2010) y la Declaracién de Brasil
(2014). En estos encuentros se produjo la incorporaciéon progresiva de una
multiplicidad de actores no gubernamentales y de la sociedad civil, y el desa-
rrollo de rutas de trabajo bastante intensas durante el periodo 2004-2014, refe-
ridas al desarrollo de soluciones duraderas (Freier y Gauci, 2020).
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ran en politicas publicas concretas y consecuentes a escala na-
cional (Figari y Penchaszadeh, 2017; Hurtado et al., 2020). Los
avances tienen que ver con la institucionalizacion de la admi-
nistracion del refugio y la generacion de procedimientos de ele-
gibilidad que sigan ciertos criterios garantistas (Laplace, 2016),
pero no con politicas publicas especificas o la dotacién de par-
tidas presupuestarias que permitan una integracion real de los
refugiados en los paises de acogida (Figari y Penchaszadeh,
2017).

Los compromisos han sido también dispares, es decir, duran-
te los aflos de mayor apertura a este tipo de regulaciones no to-
dos los estados en América Latina progresaron al mismo ritmo,
y aquellos que lo hicieron estuvieron fuertemente comprometi-
dos por debates y tensiones internas” que explican también la
implantacion relativa de una politica de refugio que pudiera re-
unir coherentemente la norma y su puesta en practica.

Del mismo modo, los encuentros frecuentes en el campo
supranacional para generar acuerdos y planes de accién con
soluciones duraderas y aceptables para los refugiados ha podi-
do dar la sensacién de que el sistema de proteccién regional se
reforzaba continuamente, pero el tipo de legalidad soft (Inder,
2010) que se ha ido imponiendo dentro de estos acuerdos ha
puesto en entredicho su efectividad por no ser vinculante
(Gomez y Malo, 2020). Ha sido fécil no aplicar los acuerdos o
ir desfinanciando los programas y planes de integracion local,
como ha pasado con aquellos proyectados en el encuentro de
México (2004) —Ciudades y fronteras solidarias, y reasenta-
miento solidario— y que supusieron un compromiso de refor-
zamiento en el encuentro de Brasil (2014) (Hurtado et al,
2020).2

'Véase, por ejemplo, el caso ecuatoriano (Hurtado et al., 2020).

12 Los tres programas se conciben como una forma de aplicacion latinoa-
mericana de la integracion local y el reasentamiento. Ciudades y fronteras so-
lidarias busca la integracién de las poblaciones refugiadas mediante proyectos
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A partir de 2015, dos eventos haran mas visible la debilidad
del sistema de proteccion de los refugiados implantado a escala
regional. Por un lado, el cambio progresivo hacia gobiernos con-
servadores en gran parte de América Latina, lo que pone en
cuestion los pactos regionales con respecto al desplazamiento
forzado que se habian producido en la época anterior.”

Por otro lado, el aumento sin precedentes de poblacion vene-
zolana transitando por numerosos paises sudamericanos,™ uni-
da a la incesante expulsion de poblaciones colombianas, hon-
durenas, salvadorefias, guatemaltecas y haitianas, ha supuesto
una fuerte presion para los sistemas de refugio nacionales de-
bido al incremento exponencial en el numero de solicitantes.
Muchos de estos paises contaban con cifras de solicitantes muy
modestas hasta 2017, y no habian desarrollado un sistema con-
secuente de atencion y de resolucion de casos. El ejemplo de
Pert es quizas el mas notable. Seglin ACNUR,” a partir de datos
obtenidos de la Comision Especial para los Refugiados (CEPR),
hasta marzo de 2020 habian llegado al pais mas de 862 0ooo ve-
nezolanos, de los cuales 482500 habian solicitado el estatus de
refugiado.

de desarrollo local con impacto también para las poblaciones fronterizas. Di-
chos programas fueron perdiendo fuerza, tanto en apoyos econdémicos como
politicos. En cuanto al programa de reasentamiento solidario, tuvo cierta in-
cidencia con respecto a la poblacién colombiana en paises como Argentina y
Brasil, pero, del mismo modo, dej6 de funcionar sin que se hubiera producido
su consolidacion.

B Es el caso, por ejemplo, del abandono rapido del programa de reasenta-
miento solidario en el que paises como Brasil o Argentina estaban empezando
a jugar un papel importante.

'* Algo més de cinco millones de personas habrian salido de Venezuela has-
ta agosto de 2020 segun la Plataforma Regional de Coordinacién Interagencial
(R4V), debido a la compleja situacién econémica y politica del pais. De esta
cifra, aproximadamente cuatro millones estarian transitando o viviendo en al-
gun pais de América Latina.

1° Véase www.acnur.org/op/op_fs/5ea21{3b4/acnur-peru-hoja-informati-
va-marzo-de-2020.html.


https://www.acnur.org/op/op_fs/5ea21f3b4/acnur-peru-hoja-informativa-marzo-de-2020.html
https://www.acnur.org/op/op_fs/5ea21f3b4/acnur-peru-hoja-informativa-marzo-de-2020.html
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Junto a estas dos situaciones, hay que sefalar los efectos que
ha tenido desde marzo de 2020 la pandemia de la covid-19 en el
sistema de proteccion de los refugiados en el ambito regional. La
emergencia sanitaria ha supuesto la justificacion perfecta para
seguir restringiendo el derecho al refugio, como denota la caida
abrupta del nimero de solicitudes y reconocimientos durante
este aflo.'” Como se sefala desde la plataforma de investigacion
de (in)movilidad en las Américas,” el cierre de fronteras en todo
el continente supuso una barrera de facto para el ejercicio del
derecho al refugio y al asilo al producirse la suspensién de toda
actividad que supusiera la resolucion de casos en proceso y la
recepcion de nuevas solicitudes, dejando a varias decenas de mi-
les de personas en una situacion de limbo juridico.

Insistimos, no obstante, en que la compleja situacion actual
en la que se ha hecho manifiesta la debilidad del sistema de pro-
teccion de los refugiados se ha visto favorecida por el fetichismo
legalista que caracteriz6 la fase anterior (Hurtado Caicedo et al.,
2020) y la confianza del todo injustificada en que los compromi-
sos alcanzados en materia de proteccion se sostendrian, exclusi-
vamente, por la buena voluntad de los Estados, es decir, sin que
se generaran mecanismos que impulsaran el obligado cumpli-
miento de las medidas adoptadas.”®

16 Excepto el caso brasilenio, que ha seguido con su politica de acogida a la
poblaciéon venezolana, en el resto de paises la situacion es claramente decre-
ciente. Chile, por ejemplo, paso de tener 5727 solicitudes en 2018 a 432 en
2020: www.extranjeria.gob.cl/media/2020/07/Minuta_Refugio.pdf. Ecuador
paso de tener 25025 solicitudes en 2019 a 5322 en 2020 (Hurtado et al., 2020).

17Véase www.inmovilidadamericas.org/suspension-asilo.

"8En el encuentro en Brasil de 2014 los representantes de la sociedad civil
insistieron en generar mecanismos vinculantes, dejando atrds los meros com-
promisos declarativos, pero como sefialan Figari Costa y Penchaszadeh (2017)
esta recomendacion nunca se concreto en el plan final.


https://www.extranjeria.gob.cl/media/2020/07/Minuta_Refugio.pdf
https://www.inmovilidadamericas.org/suspension-asilo
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CLAVES DEL DECLIVE DE LA PROTECCION DE LOS REFUGIADOS
EN AMERICA LATINA

La referencia constante a las buenas practicas legislativas que
encontramos en la academia (Freier y Gauci, 2020) suele no te-
ner en cuenta dos hechos. Por un lado, la dificultad en la obten-
cion del estatus, ya sea por las denegaciones sistematicas, por
ejemplo, el caso de Argentina, Ecuador, Brasil, Costa Rica o Pa-
namd;” por los periplos tortuosos en los que acababa convir-
tiéndose las solicitudes, que hacen que los refugiados renuncien
a ellas y piensen en visas migratorias mas faciles de obtener, por
ejemplo, la Mercosur (Gomez y Malo, 2020); o por la incapaci-
dad de resolver con celeridad las peticiones, como ocurre visi-
blemente en México y Ecuador.® Por otro lado, la inexistencia

“En cuanto a Argentina, entre 1985 y 2019 se recibieron 27715 solicitu-
des de refugio, de ellas, 10951 se produjeron entre 2015 y 2019, el nimero de
reconocimientos solo alcanza 934 personas, con una tasa de reconocimiento
de 19.7%; 42% de todos esos reconocimientos se produjo en 2019, www.migra-
ciones.gov.ar/pdf/conare/estadisticas_conare_2019.pdf. Por su parte Ecuador,
con sus cerca de 70000 reconocimientos acumulados desde 1989 hasta sep-
tiembre de 2020, suele no visibilizar las elevadas cifras de solicitudes (205 0oo
desde 2010), y sus bajas tasas de reconocimiento anuales, por debajo de 15%
desde 2011 (llegando a 3% en 2015), con la sola excepcion de 2018 en donde
subieron a 27% (Direccién Nacional de Proteccion Internacional, Ministerio
de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana. Datos 2020). Del mismo modo,
el reconocimiento masivo de refugiados venezolanos en Brasil entre 2018 y
2020 (35% de las solicitudes aceptadas) oculta las bajas tasas de reconocimiento
de refugiados que ha caracterizado histéricamente al pais, llegando tan sélo
a 7% del acumulado total en 2018, legado.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/
refugio-em-numeros. En Panama, de las 28366 solicitudes registradas desde
2014 a 2020, s6lo se han reconocido a 2 467 refugiados, es decir, la tasa total
de reconocimiento es de 8.7%, www.acnur.org/op/op_prot/5e45adb44/pana-
ma-monitoreo-de-proteccion-junio-a-diciembre-de-2019.html. ~ Finalmente,
Costa Rica recibid 87 190 solicitantes de refugio hasta diciembre de 2019, de las
cuales sélo fueron reconocidos como refugiadas 6217 personas, www.acnur.
org/costa-rica.html.

2 En México, entre 2013 y marzo de 2020, se produjeron 147 713 solicitu-
des de refugio, de ellas, sdlo se han resuelto 44 594 casos, es decir, 30% del total,


http://www.migraciones.gov.ar/pdf/conare/estadisticas_conare_2019.pdf
http://www.migraciones.gov.ar/pdf/conare/estadisticas_conare_2019.pdf
https://legado.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/refugio-em-numeros
https://legado.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/refugio-em-numeros
https://www.acnur.org/op/op_prot/5e45adb44/panama-monitoreo-de-proteccion-junio-a-diciembre-de-2019.html
https://www.acnur.org/op/op_prot/5e45adb44/panama-monitoreo-de-proteccion-junio-a-diciembre-de-2019.html
https://www.acnur.org/costa-rica.html
https://www.acnur.org/costa-rica.html
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de verdaderas politicas publicas que tengan en cuenta la integra-
cion de las personas refugiadas mas alld del tramite administra-
tivo que subyace al reconocimiento del estatus.

Junto a estos dos elementos, desarrollamos con mayor profun-
didad otras dos tendencias que evidencian distintas formas de de-
bilitamiento del sistema de proteccién de los refugiados en Amé-
rica Latina. Nos referimos, por un lado, a la utilizacion residual y
politizada de la Declaracién de Cartagena por los distintos paises
que incorporaron la definicién ampliada a sus legislaciones. En
segundo lugar, la sustitucion progresiva de la acogida brindada
por el refugio a protecciones complementarias, pero, sobre todo, a
visados de tipo humanitario o permisos de residencia regionales.
Esta ultima tendencia es una prueba de como el sistema de refu-
gio regional se ha ido plegando hacia al campo regulatorio de las
migraciones. Lo interesante, sin embargo, de estas inclinaciones,
es que se producen al mismo tiempo que, desde organismos in-
ternacionales, academia y Estados, se ha seguido alimentando la
idea de la regién como lider en la produccion de buenas practicas
en materia de proteccion internacional de los refugiados.

Cartagena, de la suscripcion masiva estatal
a la utilizacion excepcional

La Declaracion de Cartagena es un instrumento fundamental de
la proteccion de los derechos humanos en América Latina, debi-
do principalmente a la adecuacion que lleva a cabo de la defini-
cion de persona refugiada contenida en la Convencién de 1951,
incorporando como causales: violencia generalizada, agresion

www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-
de-refugiado-en-mexico. En cuanto a Ecuador, entre 2018 y 2019, se observa
un incremento en el nimero de reconocimientos (27 y 15% respectivamen-
te). Estos tienen que ver con un procedimiento especifico que se llevo a cabo
para dar respuesta a 9 238 solicitudes que se encontraban atrasadas desde 2006
(Hurtado et al., 2020).


https://www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-de-refugiado-en-mexico
https://www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-de-refugiado-en-mexico
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extranjera, conflictos internos, violaciéon masiva de los derechos
humanos u otras circunstancias que hayan perturbado grave-
mente el orden publico.

Con ella se atienden las necesidades del espacio geografico
latinoamericano, caracterizado por unas dinamicas de desplaza-
miento particulares desde los afios setenta, y a las que no pudo
responder el limitado sistema de asilo diplomatico y territorial
(Franco, 2004; Gémez, 2016). Ademads, como sefialan Cantor y
Trimifo (2015), la Declaracion va mas alla, pues supone el desa-
rrollo de un marco regional innovador para la proteccion y asis-
tencia de los refugiados, centrado en la promocién de solucio-
nes duraderas y el compromiso entre Estados, ONG y el Sistema
Interamericano de Derechos Humanos.

Los preceptos de la Declaracion de Cartagena, si bien no eran
obligatorios, fueron incorporados en gran parte de las legislacio-
nes nacionales de los paises latinoamericanos. Desde finales de
los afios noventa, 15 estados habian desarrollado normativas es-
pecificas sobre refugio, modificado las existentes o sus leyes mi-
gratorias e incorporado explicitamente la definiciéon ampliada
contenida en dicha Declaracion® dandole, por lo tanto, un ca-
racter vinculante (Bergara, Freier y Blouin 2020). De igual
modo, los planes de accién para las Américas (San José, 1994;
México, 2004 y Brasil, 2014) establecieron una agenda clara ba-

' Brasil, Ley 9 474 de 1997; Guatemala, Cédigo de Migracion 2016 de 2001;
Paraguay, Ley 1938, Ley General sobre Refugiados de 2002; El Salvador, Decreto
918; Peru, Ley 27 891, Ley del Refugiado de 2002; Honduras, Ley de Migracion
de 2004; Bolivia, Decreto Supremo 28 329 de 2005; Argentina, Ley de Reconoci-
miento y Proteccién al Refugiado de 2006; Uruguay, Ley 18 076 sobre el Estatuto
del Refugiado de 2006; Nicaragua, Ley 655 de proteccion a refugiados de 2008;
Chile, Ley 20 430 sobre proteccién de refugiados de 2010; México, Ley de refu-
giados y proteccion complementaria de 2011; Colombia, Decreto 2 840 de 2013;
Costa Rica, Sentencia del Tribunal Contencioso Administrativo de noviembre
de 2014; Ecuador, la incorpora en distintas legislaciones, Decretos Ejecutivos
3293 de 1987 y 3301 de 1992 o Ley Organica de Movilidad Humana de 2017
(Mondelli, 2018). Los tnicos Estados que no han incorporado dicha definicion
son Cuba, Panamad, Republica Dominicana, Trinidad y Tobago y Venezuela.
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sada en la definicién ampliada de Cartagena y en la idea de favo-
recer las soluciones duraderas.

Esta incorporacion, considerada por Naciones Unidas como
una buena practica legislativa, ha tenido, sin embargo, una utili-
zacion residual y poco consistente a la hora de poner en practica
los criterios de elegibilidad (Acosta y Madrid, 2020). En peticio-
nes individuales, los Estados siguen apoyando sus decisiones en
enfoques de seguridad nacional, lo que implica que la sospecha
sobre el solicitante impere frente a la idea de precautelar sus dere-
chos. Es decir, sigue siendo determinante en todos los paises lati-
noamericanos con peticiones significativas de refugio la demos-
tracion del temor bien fundado.” Por otra parte, son generalizados
los discursos que tratan de justificar las restricciones al derecho
insistiendo en el uso fraudulento que hacen de las legislaciones
garantistas los “falsos” solicitantes, lo que por si solo legitimaria
lo abultado de las denegaciones (Figueroa y Marcogliese, 2017).

En cuanto a su posible utilizaciéon como férmula de protec-
cion en situaciones de desplazamiento masivo, también ha estado
limitada por el uso discrecional de los Estados, lo que ha genera-
do multiples contradicciones, tanto en el régimen de refugio re-
gional, como dentro de los sistemas nacionales de proteccion. Es
decir, que a la misma poblacién que huye de un Estado por una
situacion especifica se le aplica o no la Declaracion de Cartagena,
dependiendo del pais receptor (el caso de los venezolanos en
Brasil, frente al trato que reciben en cualquier otro pais de la re-
gion); o que poblaciones de distintos origenes nacionales envuel-
tas en situaciones que podrian ameritar la aplicacion del estatus
de refugiado se les trata diferencialmente, accediendo a distintos
niveles de proteccion, o no accediendo a ninguno de ellos, por lo

2 Dicha demostracion se hace mas dificil en poblaciones extracontinenta-
les como afganos, pakistanis, yemenis, sirios, iraquis, nigerianos, congolefios o
angolefios, por poner algunos ejemplos de poblaciones que estan en los listados
de solicitantes de asilo de paises como Argentina, Brasil, Ecuador, México o
Costa Rica, y cuyas solicitudes no suelen ser admitidas a tramite o son final-
mente denegadas.
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que se verian empujadas masivamente hacia situaciones de irre-
gularidad migratoria. Ello ha sido constante entre poblaciones
colombianas, cubanas, centroamericanas o haitianas.

Hay que sefalar, ademas, que en sus 36 afos de existencia de
la Declaracion de Cartagena sélo ha sido utilizada dos veces en
procesos de reconocimiento masivo del estatus de refugiado. La
primera de ellas tuvo lugar en Ecuador, en 2009, con la puesta en
marcha del llamado Registro Ampliado. Un acuerdo interinstitu-
cional que, en conjuncién con organizaciones humanitarias, llevo
al reconocimiento de mas de 27 000 colombianos(as) por medio
de la aceleracion de peticiones de refugio individuales que habian
estado acumulandose hasta ese momento (Moscoso y Burneo,
2014; Velasquez, 2012; Molina, 2010). La segunda ocasion es el ac-
tual proceso simplificado y de determinacion grupal con respecto
a poblaciones venezolanas, declaradas refugiadas prima facie vy,
por lo tanto, reconocidas sin necesidad de sostener entrevista,
que ha llevado al reconocimiento de mas de 46 0oo nacionales
venezolanos en Brasil.? Este caso tiene un antecedente en Méxi-
co, Unico pais que hasta diciembre de 2019 habia aplicado la defi-
niciéon amplia de Cartagena para el caso venezolano; sin embar-
go, los reconocimientos nunca fueron masivos y en ellos se han
dado muchas inconsistencias (Acosta y Madrid, 2020).

Se constata asi que la aplicacion de Cartagena no funciona, ni
en el nivel individual ni grupal, como la norma a seguir en la
determinacion de la condicion de refugiado por mucho que apa-
rezca en las legislaciones sobre refugio de la mayoria de paises

» Véase www.acnur.org/noticias/press/2020/8/5f4994cc4/brasil-reconoce-a-
otras-7700-personas-venezolanas-como-refugiados.html. ACNUR interpreta que
si las personas desplazadas vienen de contextos en donde se estd produciendo
una violacién generalizada de derechos humanos, se estaria admitiendo que la
demostracion del miedo bien fundado no es necesaria, pudiendo ser reconocidas
como refugiadas todas aquellas personas que huyen de un pais por las mismas
circunstancias. La definicién de refugiado podria ser aplicada de manera masiva,
avalando asi el proceso que se lleva a cabo en Brasil. Dificil de comprender, sin
embargo, que esta misma situacién no se aplique, por ejemplo, para poblaciones
haitianas o centroamericanas en paises como el mismo Brasil o México.


https://www.acnur.org/noticias/press/2020/8/5f4994cc4/brasil-reconoce-a-otras-7700-personas-venezolanas-como-refugiados.html
https://www.acnur.org/noticias/press/2020/8/5f4994cc4/brasil-reconoce-a-otras-7700-personas-venezolanas-como-refugiados.html
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en América Latina por el abultado nimero de reconocimientos
que deberia acoger. Se emplaza, mas bien, como un instrumento
para dar cabida a casos considerados excepcionales por deter-
minados Estados, lo que significa que su utilizacion esta plegada
a interpretaciones discrecionales basadas en intereses politicos y
estratégicos, por lo que acaba siendo valida para unas poblacio-
nes si y para otras no.>

La sustitucion progresiva del reconocimiento del estatus
de refugiado por protecciones complementarias,
visas humanitarias y permisos de residencia regionales

Otra tendencia debilitadora que se observa en toda la region,
y que se inaugur6 con las poblaciones haitianas después del
terremoto de 2010, es el aumento de las protecciones comple-
mentarias; pero, particularmente, el recurso a los visados de tipo
humanitario y los permisos de residencia regionales como me-
canismos de proteccion —cuando no lo son—, para dar respues-
ta a situaciones en las que se interpreta que las poblaciones des-
plazadas no califican como refugiadas ni por la convencién de
1951, ni por Cartagena, aunque se considera que estarian en ries-
go por diversos motivos: tortura u otros tratos o penas crueles,
inhumanos o degradantes, si son devueltas a su pais de origen.”

Este hecho es visto positivamente por el ACNUR y la o1m,
pues consideran que es llevar el “espiritu de Cartagena’”, median-
te “otros tipos distintos de proteccion”, a poblaciones que nunca
llegarian a ser calificadas como refugiadas por los Estados, pero
que necesitarfan ser contempladas desde un lente humanitario

2 Acosta y Oehler (2019), sefialan el recurso de México a Cartagena para
tratar el tema venezolano mientras se ha negado sistematicamente a aplicarla a
ciudadanos de paises como El Salvador u Honduras.

» Véase https://acnur.org/fileadmin/Documentos/Proteccion/Buenas_
Practicas/9304.pdf.


https://acnur.org/fileadmin/Documentos/Proteccion/Buenas_Practicas/9304.pdf
https://acnur.org/fileadmin/Documentos/Proteccion/Buenas_Practicas/9304.pdf
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(Jubilut, 2017; 2019). Desde esta légica, las medidas no son con-
sideradas como una forma de disminuir la proteccién, sino
como una manera de elevar el paraguas protector a un numero
mayor de poblaciones, pues permitiria regularizar la permanen-
cia y garantizar el principio de no devolucion (Figari y Penchas-
zadeh, 2017).

Esta logica impide visibilizar, sin embargo, dos cuestiones
clave. Por un lado, que las protecciones complementarias empie-
zan a no ser la excepcion, hasta el punto de estar por encima de
los reconocimientos del estatus de refugiado en algunos paises,
como muestran los datos de 2020 en Ecuador,*® o de tener un
peso importante en las resoluciones, como es el caso de México
o Brasil.” Esto haria pensar que hay una tendencia sustitutiva y,
por lo tanto, debilitadora del estatus de refugiado, pues en nin-
gun caso el tipo de proteccion en ambas situaciones es compara-
ble o tiene los mismos alcances.

ACNUR reconoce que no existe una armonizacion en las dis-
tintas legislaciones nacionales sobre refugio con respecto a estas
protecciones complementarias, subsidiarias o humanitarias, lo
que conlleva diferentes condiciones de trato para los beneficia-
rios, es decir, diferentes regimenes de derechos que solo ten-
drian como base comun el respeto al principio de no devolucion
(ACNUR, 2002).”* Asi, se acaba aceptando como valida la idea de
cubrir a méds gente —algo que ademads no suele ser cierto, por-

*Es el caso de Ecuador, los datos de junio de 2020 son dicientes, el nimero
de aceptaciones durante los primeros seis meses del afio alcanzaba sélo 16%,
frente al 28% de personas que habian obtenido algtn tipo de proteccion subsi-
diaria, www.cancilleria.gob.ec/2020/06/18/sobre-refugio-datos-actualizados/.

¥ En México, de las 44 494 resoluciones que se producen entre 2013 y 2020,
5729 eran protecciones complementarias, www.gob.mx/comar/articulos/es-
tadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-de-refugiado-en-mexico. En Brasil,
de las 68 451 resoluciones emitidas entre 2017 y 2020, 11 827 correspondian a
casos entre los que se encuentran protecciones complementarias, https://lega-
do.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/refugio-em-numeros.

* Véase www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/1761.pdf?fi-
le=fileadmin/Documentos/BDL/2002/1761.


https://www.cancilleria.gob.ec/2020/06/18/sobre-refugio-datos-actualizados/
https://www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-de-refugiado-en-mexico
https://www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-de-refugiado-en-mexico
https://legado.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/refugio-em-numeros
https://legado.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/refugio-em-numeros
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/1761.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2002/1761
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/1761.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2002/1761
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que no se ha producido una extension paralela del acceso al re-
fugio—, pero con formas de proteccién de menor rango.

La segunda cuestion para tener en cuenta es que los visados
humanitarios no son una forma de proteccion complementaria,
sino una categoria migratoria en la que hay una consideracién
de tipo humanitario (Figari y Penchaszadeh, 2017). Esta distin-
cién no es desdenable, pues no estariamos ante una categoria
contemplada en la convencion de 1951 o de Cartagena. De ahi
que, mas alla del proceso de regularizacion excepcional que su-
pone en la practica, no compromete de ninguna forma al Estado
receptor con respecto a desarrollar politicas de integracion y
proteccion para estas poblaciones (Acosta y Madrid, 2020; Mar-
cogliese, 2020).* Lo que si permite es acomodar dichas medidas
al discurso vacio, aunque legitimador, del “compromiso” con la
defensa de los derechos humanos.

Se trata, entonces, de una medida migratoria de “gracia” que se
concede a poblaciones que se desplazan masivamente por situacio-
nes que implican, a simple vista, violencia generalizada o pertur-
baciones graves del orden publico (incluso si éstas estan invisibili-
zadas tras desastres naturales como en el caso haitiano), pero que
acaban canalizadas, ya que no se aplica la Declaracion de Cartage-
na cabalmente, hacia el régimen internacional de las migraciones.
Se debe entender, por otra parte, como una medida de caracter
temporal, supeditada a que mejoren las circunstancias que provo-
caron el desplazamiento. Esto lleva a dos escenarios: que los Esta-
dos decidan renovar las visas por nuevos periodos, si se considera
que la situacion en el pais de origen no ha cambiado sustancial-
mente; o que la no renovacion deje a las personas desprotegidas,
en obligacion de obtener otras visas migratorias y en condiciones
de poder ser devueltas si no lo consiguen. Es claro, por lo tanto, el
elemento de incertidumbre que comporta su obtencion.

» Senalan al respecto Acosta y Madrid (2020): “Estos permisos suelen ser
de caracter temporal, y han sido legislados por medio de decretos o normas ad-
ministrativas, en lugar de por leyes, lo cual resulta en que puedan modificarse
de manera rapida, y que no garanticen la seguridad juridica al individuo”
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La restriccion temporal no sélo tiene que ver con los plazos
de validez de la visa, normalmente entre dos y cinco afos, de-
pendiendo de los paises que las aplican, sino con los tiempos ri-
gidos en los que suele plantearse la posibilidad de solicitud,*
dejando por fuera a personas que se pasan del plazo. Para mas
complejidad, su obtencidn suele estar envuelta en requisitos ad-
ministrativos restrictivos (antecedentes penales apostillados, pa-
saportes vigentes, certificados de nacimiento, etc.), que funcio-
nan como barrera para ser elegidas, particularmente para
poblaciones en transito migratorio, como es el caso de los vene-
zolanos y haitianos (Hurtado et al., 2020), o también por requi-
sitos econdmicos que no pueden cumplir (Acosta y Madrid,
2020). Esto hace, finalmente, que en el proceso de regularizacién
“excepcional” y “humanitario” queden fuera gran parte de aque-
llos que solicitan el visado.

Este hecho es constatable en el caso de los venezolanos en
Ecuador yla aplicacion de la llamada visa de residencia temporal
de excepcion por razones humanitarias (VERHU), para quienes
hubieran ingresado regularmente hasta el 26 de julio de 2019. El
proceso excepcional de regularizacion que tiene lugar entre el 26
de agosto de 2019 y el 31 de marzo de 2020 —después, hasta el 13
de agosto de 2020—, debido a la pandemia, llevo al registro de
161761 personas, de las cuales solo 38 243 recibieron la VERHU (EI
Universo, 2020).' Del total de visas VERHU, se otorgaron 32986
y, en consultados, 5257. Entre las visas VERHU y de otras catego-

¥ El caso mds extremo se dio en Ecuador con respecto a los haitianos,
dejando exclusivamente un periodo de 19 dias para la peticién desde que se
emitié el decreto que regulaba la expedicion del visado. Los plazos impues-
tos provocaron que sdlo 392 personas pudieran acceder al visado. El proceso,
ademds, nunca se renovo, a pesar de que entre 2011 y 2015, 35453 personas
provenientes de Haiti habian ingresado a Ecuador, es mds a partir de 2015 se
incluyd a los haitianos en el listado de poblaciones que debian ingresar con un
visado de turismo en Ecuador (Hurtado et al., 2020).

1 Véase www.eluniverso.com/noticias/2020/08/14/nota/7941421/venezo-
lanos-visa-ecuador-registro-migratorio-verhu.
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rias, en este periodo de regularizacion se otorgaron 64521 visas
(59% VERHU). Las otras categorias son por proteccién interna-
cional, temporales UNASUR y otras, segiin informo el viceminis-
tro de Movilidad Humana, Carlos Alberto Velastegui.

El recurso a este tipo de soluciones se ha transformado en
una respuesta habitual para poblaciones en expulsiones y des-
plazamientos permanentes. Es el caso de la poblacion haitiana
(Ecuador, Brasil, Argentina, Chile), como respuesta de urgencia
en el caso venezolano (Ecuador, Peru, Chile), y también con res-
pecto a poblaciones sirias (Argentina). Del mismo modo, se ha
hecho frecuente la confusa promocion de estos permisos de re-
sidencia como “otras formas de proteccion” Con ello buscan
gestionar situaciones de crisis generadas por la llegada masiva
de poblacién, por medio de politicas de control, restrictivas y
selectivas a las que se les pone la etiqueta de “humanitarias”
(Trabalodn, 2018). Hay que entender que este tipo de visas no
atienden tanto a las causas del desplazamiento, sino mas bien a
la presién migratoria o a la prevision de colapso de los sistemas
de refugio (Fernandes y de Faria, 2017).

Finalmente, y como consecuencia de las restricciones de ac-
ceso al estatus de refugiado sefialadas mas arriba, otra gran can-
tidad de poblaciones en necesidad de proteccién internacional
termina optando por estatus migratorios surgidos de pactos re-
gionales, como la visa Mercosur. En Ecuador, por ejemplo,
80.71% de los que obtuvieron dicha visa entre 2014 y 2016 eran
colombianos. Si bien sélo un nimero pequeno de refugiados re-
conocidos (1391 personas) renunciaron explicitamente al estatus
de refugiados para obtener esta visa migratoria (Ramirez et al.,
2017), es muy probable que, entre las 50 0oo personas de esta na-
cionalidad que tramitaron el permiso hasta 2018, hubiera perso-
nas en necesidad de proteccidn internacional.

Investigaciones como la de Gémez y Malo (2020) muestran
que, aun sin tener datos explicitos, las entrevistas con poblaciones
colombianas desplazadas del conflicto sefialan que en los ultimos
seis afos la aplicacion de estos permisos de residencia temporales
ha sido moneda corriente y una solucion buscada por los propios
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refugiados para solventar el problema de la irregularidad admi-
nistrativa ante la muy posible denegacion del reconocimiento,
para evitar los afos de espera hasta que se da una resolucion, y la
imposibilidad de salir de los paises de acogida sin perder el estatus
o las discriminaciones cotidianas en las que se ven envueltos los
solicitantes de refugio y refugiados en ese pais.

Mas alla del plano practico, debemos insistir en que la obten-
cion de estos permisos de residencia temporal no asegura nin-
gun tipo de compromiso del Estado receptor con respecto a es-
tas poblaciones, que ni siquiera podrian acceder a apoyos de
tipo humanitario. Asi, el cambio de situacién del sistema de pro-
teccion internacional al régimen internacional de las migracio-
nes produce una ruptura de facto entre los motivos que llevaron
al desplazamiento y la condicién no forzada explicita en la visa
migrante recién adquirida, lo cual alimenta el discurso que
mantiene en limite borroso las causas del desplazamiento forza-
do (Gémez y Malo, 2020), asi como la idea de la presencia masi-
va de “falsos” refugiados.

CONCLUSIONES

El sistema de proteccion de los refugiados de América Latina
adolece de una serie de problemas que no son ajenos al resto de
regiones del planeta, por mucho que se haya revestido a este es-
cenario de un velo de excepcionalidad. A pesar de sus evidentes
particularidades —la existencia de normativas con altos estan-
dares de proteccion en casi todos los paises latinoamericanos,
asi como la participacion de todos ellos en planificaciones dece-
nales en torno a la busqueda de soluciones duraderas—, el siste-
ma latinoamericano no escapa a la tendencia global que empuja
al derecho de los refugiados hacia la debilidad crénica, lo que ha
facilitado su encauzamiento progresivo, y por diversas vias, ha-
cia el régimen internacional de las migraciones.
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El velo de excepcionalidad ha supuesto también un doble
proceso de encubrimiento que no ha dejado de reforzarse en es-
tos ultimos anos a fuerza de posturas autocomplacientes. Por un
lado, es constatable la escasa responsabilidad estatal por defen-
der firmemente lo signado. Es decir, por ir mas alla de lo mera-
mente declarativo, como muestran las reiteradas negativas de
llevar mas alla los compromisos alcanzados en las discusiones
en foros supranacionales.

Por otro lado, en todos los paises de la region se han vuelto
situaciones comunes y cotidianas practicas diametralmente con-
trarias a los derechos de estas poblaciones y, por lo tanto, a los
compromisos de proteccion: burocratizaciones desmedidas de
los procesos de solicitud, violaciones sistematicas del debido
proceso y del principio de no devolucion, tergiversacion de las
causas de naturaleza politica del desplazamiento forzado, o de-
negaciones generalizadas del estatus. Frente a todo esto, la pro-
mocion reciente de alternativas migratorias al refugio como res-
puesta al posible colapso de los sistemas de acogida regionales
no puede ser presentada ni como mecanismo de reforzamiento
de la proteccion regional de los refugiados, ni como solucién in-
novadora propia del contexto latinoamericano; por el contrario,
ahonda aiin mas en el problema, desnaturalizando sus causas y
tergiversando el sentido de la proteccion, que acaba convertida
en una forma de regularizacion migratoria por causas humani-
tarias.
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RETORNO FORZADO Y OBLIGADO A
CENTROAMERICA ANTE LA EXTERNALIZACION
DE LOS CONTROLES MIGRATORIOS EN MEXICO

MARIA DOLORES PAR{S POMBO

Las deportaciones y expulsiones de migrantes han sido procesos
juridico-politicos ampliamente investigados durante los dos pri-
meros decenios del siglo xx1. La gran mayoria de los estudios se
han realizado en paises de destino del Norte global, donde esos
procesos se han convertido en el nicleo mismo de las politicas
de control migratorio; segun algunos académicos, las deporta-
ciones configuran también las nuevas formas de control social y
de disciplinamiento de la fuerza de trabajo inmigrante (Peutz
y De Genova, 2010; Kanstroom, 2012).

En Estados Unidos, las deportaciones masivas de estos dos
decenios responden no solo a la securitizacion de la frontera con
México, sino también a la interiorizacién del control migratorio
(Menjivar, 2014). Un niimero creciente de deportaciones afecta a
inmigrantes que vivieron varios afos en ese pais, donde dejaron
a menudo lazos familiares mas cercanos, empleo, vivienda, ami-
gos y vecinos (Paris y Peldez, 2016). La deportacion es una ame-
naza que pende sobre todos los inmigrantes, sin importar el
tiempo que lleven viviendo en ese pais ni que hayan logrado tra-
mitar documentos de residencia. Es por ello que algunos autores
sefialan que es la deportabilidad (De Genova, 2002), es decir, la
susceptibilidad a ser deportados, mas que la deportacidn, la que
se ha establecido como mecanismo de control social.

En materia de securitizacion de las fronteras, el nuevo régi-
men de deportacion (Peutz y De Genova, 2010) ha propiciado la
externalizacion hacia paises de transito y de origen de los mi-
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grantes (Menjivar, 2014), creando zonas de contencion hacia
afuera de las fronteras nacionales de los paises ricos de destino
(FitzGerald, 2019). La politica de disuasion y criminalizacion se
ha convertido en un pilar de las politicas de control migratorio
no sdlo en los paises ricos de destino, sino en regiones enteras
antes consideradas de origen o de transito; estas regiones cum-
plen las funciones de bloqueo y destino involuntario de migran-
tes y solicitantes de asilo.

Mediante fondos financieros y de asesoria profesional de los
organismos internacionales y de los paises del Norte global, se
han formado zonas de espera indefinida de los solicitantes de
asilo y franjas de amortiguamiento (buffer zones) (Guiraudon y
Joppke, 2001; Fitzgerald, 2019). En los paises del Sur global, se ha
desarrollado una amplia infraestructura de deteccion de los flu-
jos migratorios irregulares, de detencion y deportacion de mi-
grantes.

En el caso de México, desde fines del siglo xx, se instalaron
grandes dispositivos de deteccion, detencion y deportacion de
migrantes, que funcionan principalmente para devolver a sus
paises de origen a migrantes centroamericanos, considerando
no solo la cercania geogréfica con México, sino también acuer-
dos logrados con los Estados de esa region para “la repatriacion
segura y ordenada”. Las politicas de contencion se articulan con
procesos criminales de disuasiéon de la movilidad, es decir, se
observa una alta integracion de las redes delincuenciales con las
instituciones migratorias (Paris, 2017).

Este capitulo parte de las siguientes preguntas: ;qué efecto
tiene sobre las politicas de deportacion de migrantes centroame-
ricanos la externalizacion de los controles fronterizos hacia Mé-
xico? ;Como operan los mecanismos de detencion y deportabi-
lidad en México y qué efectos tienen sobre el retorno de
migrantes a Centroamérica?

Cada afio, decenas de miles de personas son devueltas a sus
paises de origen por las autoridades migratorias mexicanas.
Otras retornan por dispositivos instalados por la Organizacién
Internacional para las Migraciones (01m). La mayoria de los mi-
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grantes devueltos por México y todos los retornados por medio
de la o1M son considerados oficialmente como “voluntarios”. Sin
embargo, su retorno esta muchas veces condicionado por politi-
cas publicas de disuasion y de criminalizacion que, a su vez, son
ejecutadas en funcion de presiones o acuerdos con Estados Uni-
dos, en un proceso de externalizacion del régimen de deporta-
cidn hacia los paises considerados de transito.

Las acciones impulsadas por el gobierno estadunidense des-
de enero 2019 para enviar a solicitantes de asilo de terceros pai-
ses hacia México ponen de manifiesto esa externalizacion pro-
gresiva no sélo de las politicas migratorias, sino también de las
politicas de asilo. En las ciudades del norte de México, decenas
de miles de personas que llegaron para solicitar asilo en Estados
Unidos son obligadas a esperar durante meses o afios en condi-
ciones de extrema precariedad (Paris y Diaz, 2020). Esto ha lle-
vado a que muchas retornen a sus paises de origen por sus me-
dios, busquen apoyo de la o1M en su programa de “retorno
voluntario”, o bien se entreguen a las autoridades migratorias
mexicanas para ser repatriadas.

En este capitulo, se analiza el retorno forzado, obligado o in-
ducido de migrantes y solicitantes de asilo a Centroamérica, en
relacion tanto con las politicas de detencidn y deportacion eje-
cutadas en México como con la prolongaciéon de la espera de
personas con necesidades de proteccion internacional. Se discu-
tira si las politicas de disuasion de la movilidad llevan no sélo al
aumento de las deportaciones, sino también a retornos obliga-
dos por condiciones de atrapamiento o inmovilizacion en terri-
torios violentos, sin recursos materiales o permisos de trabajo,
envueltos en inextricables tramites de asilo y sin apoyo legal.

En un primer apartado, se analizan las nociones de deporta-
cion y de retorno forzado en sus dimensiones sociales de con-
texto, y tomando en cuenta las estrategias de movilidad de los
migrantes y las condiciones estructurales restrictivas frente a la
migracion. En un segundo apartado, se describe el progresivo
despliegue de las politicas de disuasion de la movilidad por me-
dio de la externalizacion de los controles migratorios y del refu-
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gio a México. En un tercer apartado se analizan la contencién y
la deportabilidad y sus funciones especificas en este pais. Discu-
timos, finalmente, las formas de retorno denominado “volunta-
rio” de migrantes a Centroamérica llevadas a cabo directamente
por dispositivos de deportaciéon o bien por organismos intergu-
bernamentales e inducidas por la insostenibilidad del proyecto
migratorio.

COERCION-AUTONOMIA EN LA MOVILIDAD DE RETORNO

La nocion de “deportacion” indica la expulsion de ciertas cate-
gorias de personas desde el territorio soberano de un Estado.
Peutz y De Genova (2010) afiaden que estas personas son consi-
deradas como extranjeras (aliens), pero debe recordarse que el
término “deportacion” fue ampliamente utilizado durante el ré-
gimen nazi en varios paises europeos para sefalar el traslado
forzado de familias y pueblos enteros (judios, gitanos, comunis-
tas...) hacia los campos de concentracion.

A partir de un estudio sobre las practicas de expulsion de ex-
tranjeros en Europa, Walters (2010) sefiala que debe considerar-
se la deportaciéon como un caso especifico de expulsion bajo
mandato legal de un Estado, mientras que existen formas diver-
sas de expulsion, algunas de ellas “cuasilegales”, que pueden ser
ejecutadas por grupos privados.

Ahora bien, resulta importante diferenciar el lenguaje ju-
ridico-administrativo de los Estados del lenguaje académico
utilizado con fines criticos o analiticos. Algunos Estados han
inventado un sinfin de eufemismos para designar las practicas
de expulsion de los migrantes desde los territorios de transito o
de destino. En México, segtin los documentos oficiales, las auto-
ridades no arrestan a los migrantes, sino que los “rescatan”; en
lugar de detenerlos, los “alojan” o los “presentan” y en lugar de
deportarlos, los “retornan” a sus paises de origen. Estos eufemis-
mos constituyen de por si una forma de violencia simbdlica. Se-
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gun la Coalicion Internacional contra la Detencion (1pbc, 2017),
“distorsionan la naturaleza del acto o la desviacion del derecho
violentado”, ocultando las violaciones a los derechos humanos,
particularmente, a la libertad personal.

Ademas de la expulsion, los Estados llevan a cabo multiples
formas de presion o de coercién para obligar a personas extran-
jeras a regresar a sus paises de origen, tales como la ilegalizacion
y la precarizaciéon. Como lo seniala Koch (2014), pocos estudios
han centrado su atencién en “formas mas ambiguas y sutiles
(que la deportacion), a partir de las cuales los Estados buscan o
aseguran el retorno de los migrantes” (2014: 908). A menudo,
estos retornos inducidos son presentados como politicas huma-
nitarias (Stang, Lara y Andrade, 2020). También es frecuente
que organismos intergubernamentales y organizaciones sociales
colaboren o lleven a cabo estos retornos.

Las expulsiones de migrantes desde un territorio pueden
darse también hacia terceros paises, particularmente, cuando
son solicitantes de asilo. Con la finalidad de eludir los compro-
misos asumidos en el régimen internacional de proteccién de
los refugiados, se ha vuelto comun que paises ricos de destino
expulsen a los solicitantes de asilo hacia paises considerados
como “tercer pais seguro’ o “primer pais de asilo” Asimismo,
buscan la subcontratacion de agencias internacionales o de los
paises denominados de “transito” para procesar las solicitudes y
contener a las personas, en un proceso que Hyndman y Mountz
(2008) denominan significativamente néorefoulement.’

De acuerdo con De Haas (2009), la deportacion debe ser
considerada, junto con la esclavitud, como un caso extremo de
movilidad forzada. Sin embargo, entrevistas con personas de-
portadas de Estados Unidos dan cuenta de cierto grado de auto-
nomia de las personas, incluso en los procesos de deportacion.
Por ejemplo, los migrantes hablan de “autodeportacién” cuando,

"En alusion al principio de “non refoulement” o “no devolucién” que cons-
tituye el fundamento mismo del derecho al asilo.
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al conocer que tienen una orden de deportacion pendiente, se
entregan voluntariamente a las autoridades migratorias. A veces,
la deportacion misma es asumida como un “castigo merecido”;
en otras, las personas toman decisiones como no asistir a la cor-
te el dia de su audiencia, aunque sepan que ello los conducira
hacia la deportacion (Paris y Pérez, 2017).

Por otro lado, muchos migrantes retornan por miedo a ser
deportados o por frustraciones relacionadas con la falta de do-
cumentos de residencia en Estados Unidos (Da Cruz, 2019).
Otros lo hacen obligados por circunstancias diversas, que van
desde la deportacion de un familiar cercano hasta la pérdida del
empleo o enfermedad. Roberts, Menjivar y Rodriguez (2017) ar-
gumentan que resulta dificil separar drasticamente lo voluntario
de lo involuntario en el proceso de retorno. Si bien, en el extre-
mo, los autores sitdan la deportacion como el caso mas claro de
retorno forzado, reconocen una gran cantidad de situaciones
politicas, econdmicas y estructurales que pueden obligar o con-
ducir a las personas a tomar la decision de regresar. Es decir, a
menudo el retorno se da por condiciones insostenibles o in-
aguantables de vida en el lugar de destino.

Los estudios migratorios en el siglo xx consideraron el retor-
no como una fase —no necesariamente final— del ciclo migra-
torio. El regreso era abordado como una movilidad de vuelta
hacia el lugar de origen, generalmente mediada por una deci-
sién individual o familiar. Cuando el migrante regresaba con
ahorros, con proyectos de inversion, o bien a pasar su jubilacién,
el retorno podia representar la culminacion del proyecto migra-
torio. En cambio, significaba una suerte de fracaso cuando las
condiciones econémicas, familiares o de salud en el lugar de
destino obligaban a los migrantes a volver hacia su pais sin ha-
ber logrado ahorrar o preparar su retorno. Esto, que Durand
(2004) denomind “el retorno del fracaso’, podia ser simplemente
una etapa para reconfigurar un proyecto de remigracion.

Las deportaciones hacia Centroamérica y otras regiones del
mundo se aceleraron a partir de un conjunto de cambios legis-
lativos implementados por el gobierno de Estados Unidos desde
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1996. También se pudo observar un cambio en el perfil de los de-
portados: en las comunidades de origen de América Latina y el
Caribe se volvié cada vez mas frecuente la llegada de migrantes
(en su gran mayoria hombres) que habian vivido una parte de
su vida en Estados Unidos y habian sido expulsados de ese pais,
arrancados de sus redes familiares y de amistad (Brotherton y
Barrios, 2011). Algunos hablaban poco o nada su lengua mater-
na, no conocian las costumbres locales y su habitus nortefio los
hacia particularmente visibles en pueblos y pequenas ciudades.
Al respecto, Kanstroom (2012) hablé de la “didspora estaduni-
dense” que consiste en “una poblacion dispersa en varios paises,
desenraizada, con interconexiones sociales y culturales profun-
das y con fuertes vinculos con el Estado naciéon que la expulsd”.

En un estudio con 300 deportados en El Salvador, Hagan, Es-
chbach y Rodriguez (2008) demostraron que la mayoria de estos
deportados eran hombres (95%) que tenian complejas redes fa-
miliares en Estados Unidos. Entre 165 personas (55%) que tenian
hijos menores de 18 aflos, 75% reportd que esos hijos residian en
Estados Unidos y sélo 11% tenia hijos menores en El Salvador. El
articulo mostraba como estos vinculos multiples con Estados
Unidos constituian un factor de remigracion, de tal manera que
las deportaciones masivas propiciaban un tipo de migracion cir-
cular. Asi, de las personas entrevistadas para este estudio, 38%
manifestd su intencion de volver a migrar, 34% dijo que no con-
sideraban remigrar, mientras que 25% no sabia si volverian a in-
tentar el viaje a Estados Unidos. Es importante sefialar también
que al menos 23% de los entrevistados contaba con mas de un
evento de deportacion (Hagan Eschbach y Rodriguez, 2008).

La politica de deportaciones masivas provoco el destierro y
desarraigo de una parte de la poblacion centroamericana. Debi-
do alos lazos que mantenia con Estados Unidos, sus intentos de
migrar nuevamente a ese pais los llevo a retomar en repetidas
ocasiones la ruta hacia el norte en lo que Rietig y Dominguez
(2015) denominaron “la puerta giratoria’, es decir, flujos de per-
sonas deportadas por México o por Estados Unidos que son en-
viadas a El Salvador, Guatemala y Honduras donde encuentran
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condiciones ain peores de estancia que aquellas de las que
huian. Por ello, intentan remigrar en cuanto tienen recursos su-
ficientes o se presenta la oportunidad. Cuando esas personas
son deportadas al poco tiempo de haber llegado a Estados Uni-
dos, o bien al transitar por México, llegan a sus paises con fuer-
tes deudas contraidas para realizar el viaje y pagar a intermedia-
rios o traficantes.

Las condiciones de violencia generalizada, degradacién am-
biental y crisis econémicas permanentes en los paises centroa-
mericanos expulsan a los retornados y deportados y los lleva a
remigrar. Las politicas restrictivas y punitivas para la movilidad
humana ponen en cuestion el proyecto migratorio. Estas restric-
ciones estructurales resignifican las nociones clasicas de “emi-
grar’, “inmigrar” o “retornar”. A menudo, los migrantes son de-
vueltos a lugares distintos a los de origen o de residencia habitual,
en traslados que parecen “retrocesos forzados” Las trayectorias
migratorias son fragmentadas (Collyer, 2007), con vueltas hacia
atras, relocalizaciones, retornos imprevistos y remigraciones.

Las politicas de deportacion desde México tienen caracteris-
ticas diferentes que las de los paises del Norte global. La gran
mayoria de las personas detenidas y deportadas por las autori-
dades migratorias mexicanas no residian en México, sino que
viajaban hacia Estados Unidos. En ese sentido, las deportaciones
masivas no constituyen dispositivos disciplinarios (Peutz y De
Genova, 2010), sino mas bien, como lo veremos en el siguiente
apartado, politicas de disuasion de la movilidad humana me-
diante dispositivos de externalizacion de los controles fronteri-
Z0s y migratorios.

POLITICAS DE DISUASION Y EXTERNALIZACION
DEL CONTROL MIGRATORIO

Las politicas de disuasion para frenar o controlar la movilidad
humana se empezaron a aplicar de manera explicita en la fronte-
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ra sur de Estados Unidos al final del siglo xx. En 1994, la Patru-
lla Fronteriza de Estados Unidos lanzé una estrategia denomi-
nada “Prevencion a través de la disuasion”, que consistia en el
incremento masivo de sistemas de vigilancia y de personal en
los corredores transfronterizos mas frecuentados por migrantes
indocumentados. Esta estrategia obligé a las personas a utilizar
rutas mucho mas largas, solitarias y peligrosas, en zonas desérti-
cas como Imperial, al sureste de California, y como la frontera
entre Sonora y Arizona. Diversas investigaciones académicas y
de la sociedad civil demostraron que esta estrategia habia provo-
cado un rapido aumento de las muertes de migrantes en la fron-
tera (Eschbach, Hagan y Rodriguez, 1997). Otras consecuencias
de la estrategia fueron el aumento del precio que cobraban los
traficantes de personas (los denominados coyotes) y la perma-
nencia cada vez mas prolongada de familias indocumentadas
“atrapadas” del lado norte de la frontera, que ya no podian retor-
nar regularmente a sus lugares de origen por miedo a no poder
volver a Estados Unidos (Massey, 2007).

La estrategia de prevencion por medio de la disuasion fue
un fracaso si consideramos el crecimiento continuo de la po-
blacién indocumentada a lo largo del decenio siguiente a su
lanzamiento. En marzo 2004, el Pew Research Center encontra-
ba, por ejemplo, que cerca de 10.3 millones de inmigrantes in-
documentados vivian en Estados Unidos, de los cuales 65% ha-
bia llegado a ese pais en los ultimos diez afios (Pew Research
Center, 2005).

Después de los ataques del 11 de septiembre de 2001, el go-
bierno de Estados Unidos declard una crisis de seguridad, una
guerra al terrorismo internacional y aceler6 la militarizacion de
la frontera. Mds que nunca, el control fronterizo y de la inmigra-
cion se fusionaron con la lucha antiterrorista mediante la crea-
cion del Departamento de Seguridad de la Patria (pHS) del que
pasaron a formar parte tanto la agencia de proteccion de adua-
nas y fronteras (CBP) como la agencia de control de la inmigra-
cion (ICE), esta ultima encargada de ejecutar las deportaciones
desde el interior de Estados Unidos.
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Este proceso de interiorizacion del control migratorio fue si-
multaneo a la exteriorizacién del control fronterizo hacia el sur
de México. Por medio de una colaboracién cada vez mas estre-
cha entre ambos gobiernos en materia de control de la movili-
dad humana, Estados Unidos puso cada vez mayor interés en la
securitizacion de la frontera sur de México y en el desarrollo de
dispositivos de detenciéon y deportaciéon de migrantes hacia
Centroamérica.

Un hito en la transformacion del sur de México en espacio de
contencion fue el Plan Sur (2001-2002), impulsado por el go-
bierno mexicano en el marco de las negociaciones con su con-
traparte estadunidense, con la finalidad de alcanzar un acuerdo
migratorio.> El Plan Sur provocé un crecimiento acelerado de las
detenciones y deportaciones de migrantes centroamericanos,
mediante la instalacion en el sur de México de lo que los funcio-
narios denominaron “cinturones de seguridad” Considerando
que la mayor parte de la frontera entre México y Guatemala se
encuentra en zonas selvaticas y de muy dificil acceso, el propési-
to del gobierno mexicano fue instalar cinturones de contencién
de los flujos migratorios con diversas agencias de seguridad y el
Instituto Nacional de Migracion (INM) en las cercanias de la
frontera y en el Istmo de Tehuantepec (véase mapa 1).

Los dos cinturones que aparecen en el mapa muestran la ace-
leracion del proceso de construccion de fronteras internas. A
partir de 2006, investigadores y activistas han hablado de una
“frontera vertical” en México (Anguiano y Trejo, 2007). En efec-
to, los controles fronterizos se realizan en todo el territorio
mexicano y particularmente en las rutas centrales, pero la re-
fronterizacion ha tenido lugar fundamentalmente en el Istmo de
Tehuantepec, por lo que se puede hablar de una interiorizacion
de la frontera.

*Las negociaciones fueron interrumpidas por los atentados del 11 de sep-
tiembre 2001. El Plan Sur fue interrumpido hasta fines de 2002, a raiz de mal-
tiples denuncias de violaciones a derechos humanos por parte de las organiza-
ciones de la sociedad civil (Paris, 2017).
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MAPA 1. Cinturones de contencién migratoria en el sur de México
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FUENTE: Instituto Nacional de Migracién> Plan Sur (1NM, 2001).

Los dispositivos para obstaculizar y disuadir la movilidad
humana en México contemplan la instalacion en todo el territo-
rio de puestos de control operados por las autoridades migrato-
rias en conjunto con instituciones policiacas y militares, el fi-
nanciamiento por parte de Estados Unidos de equipos de
deteccion de personas, control y registro de datos biométricos y
la asesoria de funcionarios estadunidenses para la lucha contra
el tréfico de personas. México cuenta también con 59 centros de
detencién en todo el pais denominados Estaciones Migratorias
o Estancias Migratorias (EM) (CCINM, 2017), asi como de un am-
plio dispositivo para realizar deportaciones, en su gran mayoria
hacia Centroamérica.

Si bien los acuerdos de cooperaciéon para detener la migra-
cién centroamericana en el sur de México raramente han sido
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explicitos, al menos desde 2007 se pueden rastrear fondos esta-
dunidenses dedicados al control fronterizo y migratorio. Ese
afo, el gobierno de Estados Unidos promovié una politica de
cooperacion para la seguridad en México y Centroamérica, la
Iniciativa Mérida, que abri6 un canal de transferencias millona-
rias hacia la regién para equipamiento y capacitacion de los ejér-
citos, las policias y para el control fronterizo, particularmente en
la frontera entre México y Guatemala. Entre 2008 y 2015, el go-
bierno estadunidense destind 86 600000000 ddlares para el
control de esa frontera. Sdlo para el afo 2015, el Congreso esta-
dunidense aprobd 112000000 délares solicitados por el presi-
dente Barack Obama, asi como otros 79 000 0oo con la finalidad
de “ayudar a México a securitizar su frontera sur y a realizar re-
formas a su sistema judicial” (Frelick, Kysel y Podkul, 2016).

Los dispositivos de detencién y deportacion en México no
lograron disminuir la migracién centroamericana. Al contrario,
lo que se pudo observar después de la crisis financiera de 2008
fue un crecimiento continuo de los flujos migratorios proceden-
tes de Guatemala, Honduras,® El Salvador, y mas delante de Ni-
caragua,* dirigidos principalmente hacia Estados Unidos y, en
menor medida, hacia México.

En 2014, por primera vez, el numero de centroamericanos re-
basé al numero de mexicanos aprehendidos por la Patrulla
Fronteriza de Estados Unidos en su frontera sur (CBP, 2020). En-
tre estos migrantes, mas de 50000 eran nifas, nifios y adoles-
centes no acompanados, de origen guatemalteco, salvadorefo y
hondureno. En julio 2014, ante presiones del gobierno estaduni-

*En Honduras, el golpe de Estado contra Manuel Zelaya, en 2009, provo-
c6 la movilizacion de las organizaciones populares que fueron reprimidas con
violencia por el nuevo gobierno. La represion llevo a un rapido crecimiento de
los flujos de refugiados hacia paises vecinos, hacia México y Estados Unidos
(Paris, 2017).

*El flujo nicaragiiense crecié de manera muy visible en 2018, después de la
represion llevada a cabo en abril de ese aflo por el gobierno de Daniel Ortega
contra los movimientos estudiantiles y populares.
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dense, México anuncio la puesta en marcha de un programa de-
nominado Programa Integral para la Frontera Sur, un operativo
muy similar al Plan Sur de 2001. Mas que frenar la migracion, lo
que provoco este programa fue un aumento de las violaciones a
los derechos humanos (Paris, 2017).

Lallegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Uni-
dos implicé una intensificacion sin precedentes de las politicas
antiinmigrantes y de las presiones sobre México para contener la
migracion y aceptar externalizar el asilo. Al mismo tiempo, du-
rante los aflos 2018 y 2019 la movilidad centroamericana por
México se volvio mas visible y conflictiva, particularmente, en
relacion con la organizacién de caravanas migrantes, es decir, de
movilidades colectivas convocadas desde Centroamérica que
caminaban en grandes contingentes o avanzaban en autobuses
rentados hasta la frontera norte de México (Paris y Montes,
2020). El pico de los flujos migratorios sucedié durante el pri-
mer semestre de 2019, con la detencioén en promedio de 93000
migrantes cada mes por parte de la patrulla fronteriza, la mitad
de ellos integrantes de unidades familiares (generalmente una
mujer con nifas y niflos) (CBp, 2020).

A raiz de estas nuevas formas de movilidad humana, el presi-
dente Donald Trump amenazé a México con imponerle tarifas
crecientes a todos sus productos si no frenaba de manera drasti-
ca el paso de migrantes por su pais. Las presiones llevaron a un
conjunto de acuerdos en junio 2019, como el despliegue de la
recién formada Guardia Nacional en las cercanias de las fronte-
ras norte y sur de México.

Por primera vez desde inicios del siglo, la estrategia del go-
bierno mexicano fue reforzar las politicas de detencion y depor-
tacion no solo a lo largo de los dos cinturones de contencién
(mapa 1), sino también en las cercanias de la frontera con Esta-
dos Unidos. De alguna manera, el despliegue de la Guardia Na-
cional en el norte del pais tenia el proposito de crear un tercer
cinturén de seguridad para realizar una suerte de “control de la
emigracion’, es decir, para evitar la salida de los migrantes del
territorio nacional.
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CUADRO 1. Detenciones de migrantes en México por estado, 2018 y
2019

ARO 2018 2019
Chiapas 58 860 79838
Oaxaca 7 448 8426
Tabasco 13287 16817
Veracruz 13111 22630
Total cinturdn sur 92 706 127711
Baja California 3324 2560
Chihuahua 1286 4227
Coahuila 3749 7672
Nuevo Leodn 3835 6827
Sonora 1546 4347
Tamaulipas 7799 10405
Total cinturén norte 21539 36038
Otros estados 17200 19191
Total 131445 182940

FUENTE: Unidad de Politica Migratoria de la Secretaria de Gobernacion (upm,
2020).

Un cambio importante en la estrategia de control migratorio
de 2019 fue el crecimiento de las detenciones y deportaciones
desde los estados del norte de México. Asi, mientras que las de-
tenciones de migrantes aumentaron 40% entre 2018 y 2019, en el
caso de los estados de la frontera norte, el incremento fue de
67.3%. Unicamente en Baja California, se observa un descenso
de las detenciones (-23%) (UPM, 2020). Esta situacion atipica po-
dria explicarse por el hecho de que, en 2018, la llegada de carava-
nas migrantes centroamericanas a ese estado habia provocado
ya un fuerte aumento de las deportaciones.
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Otra medida sin precedentes en la region fue el impulso de
un programa —denominado eufemisticamente Protocolos de
Proteccion al Migrante o Mpp— mediante el cual Estados Uni-
dos devolvia a México a solicitantes de asilo para que esperaran
alli durante todo su proceso de solicitud. Entre enero 2019 y sep-
tiembre 2020, mds de 67 000 personas fueron devueltas a Méxi-
co por ese programa; casi la mitad dejaron de presentarse en la
corte el dia de sus audiencias, por lo que recibieron una orden
de deportacion o el cierre de sus casos en ausencia (Trac Immi-
gration, 2020).

En marzo 2020, debido a la contingencia sanitaria provocada
por la pandemia de coronavirus Sars-Cov-2, el gobierno de Es-
tados Unidos emitié una declaracion posponiendo todas las au-
diencias en las cortes de inmigracion hasta el 22 de abril de 2020.
La cancelacion de las audiencias se fue posponiendo mes a mes
durante el resto del afio. Los solicitantes de asilo con audiencias
programadas recibieron instrucciones de comparecer en el
puerto de entrada en la fecha de su cita para reprogramarla
(Strauss Center for International Security and Law, junio 2020).
Asi, la epidemia provocé el bloqueo indefinido de los solicitan-
tes de asilo que esperaban en México con casos abiertos en Esta-
dos Unidos.

DETENCIONES Y DEPORTACIONES EN MEXICO

De acuerdo con la Coalicion Internacional contra la Detencion,
en las Américas la detenciéon migratoria es considerada como
obligatoria en Bahamas, Canada, Estados Unidos, Honduras,
México, Nicaragua y Panama (IDC, 2017). Sin embargo, s6lo Es-
tados Unidos y México, con cerca de 200 y 60 centros de deten-
cién migratoria respectivamente, pueden considerarse como
paises donde existe detencion sistematica.

Los centros de detencién en México, denominados estacio-
nes y estancias migratorias, son descritos por los migrantes
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como “peores que las cérceles” (Paris, 2017). En épocas de opera-
tivos de contencioén, como los que se impulsaron con el Progra-
ma Integral para la Frontera Sur o durante 2019, esos centros
detienen a mas del doble de su cupo, provocando un fuerte haci-
namiento, condiciones insalubres y una gran inseguridad, parti-
cularmente para mujeres, nifas y nifios. Muchos de estos cen-
tros carecen de luz natural y de ventilacién adecuada, tienen
servicios muy deficientes de alimentacion, aseo e higiene de las
personas detenidas. Las organizaciones sociales que pueden en-
trar en las estaciones migratorias han denunciado condiciones
frecuentes de maltrato de diverso tipo, incluyendo hostigamien-
to para que las personas renuncien a sus solicitudes de refugio y
acepten ser devueltas a sus paises (CCINM, 2017).

La Encuesta de Migracion en la Frontera Sur (EMIF Sur), en
su cuestionario aplicado a migrantes devueltos a El Salvador,
Guatemala y Honduras por las autoridades migratorias mexica-
nas, pregunta sobre las condiciones de detencién.’ De acuerdo
con la EMIF Sur, en 2018, 13% de las personas entrevistadas dijo
que en la estacion o la estancia migratoria donde los detuvieron
se encontraban alojados hombres y mujeres en el mismo espa-
cio; mas de la mitad (51%) senald que el espacio de detencién no
estaba limpio; 51.4% indic que no habia excusado o retrete que
sirviera; 50.6% dijo que no habia lavamanos que sirviera. Los
migrantes no son informados sobre el motivo de su detencién
(59.7%), y muchos no son informados tampoco sobre el derecho
a contactar a su consulado (43.6%) (EMIF Sur, 2018).

Las condiciones de detencion provocan generalmente una
gran vulnerabilidad, particularmente entre mujeres con nifas y
nifos, que induce a los migrantes a pedir su “retorno volunta-

> Administrada por El Colegio de la Frontera Norte, la Encuesta de Migra-
cion en la Frontera Sur (EMIF Sur) entrevista, de manera continua desde 2004,
a personas integrantes de diversos flujos de migrantes centroamericanos. En
este capitulo, recuperamos las bases de la EMIF (2018) aplicada en los lugares de
retorno, a migrantes guatemaltecos, salvadoreos y hondurefios devueltos por
las autoridades migratorias mexicanas y estadunidenses.
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rio” a su pais de origen en lugar de solicitar la condicion de refu-
giado, aunque hayan huido de situaciones de violencia. En efec-
to, la solicitud de refugio representa generalmente aceptar pasar
un largo periodo en detencién migratoria.

Entre 2013 y 2017, cerca de 83% de los migrantes detenidos en
México fue deportado (ccINM, 2017). La gran mayoria de los de-
portados (mas de 95%) es de origen centroamericano, principal-
mente procedentes de El Salvador, Guatemala y Honduras. A
partir de 2015, tendié a aumentar la proporcién de migrantes
procedentes del Caribe, de Sudamérica y de otros continentes,
hasta representar un maximo de 19% del total de detenidos en
2016 (UPM, 2020). Sin embargo, hasta 2019 muy pocas personas
de origen caribefio y casi ninguna persona originaria de Suda-
mérica u otros continentes eran deportadas a sus paises de ori-
gen. Esto nos lleva a afirmar que la deportabilidad en México se
ha concentrado, histéricamente, en los migrantes centroameri-
canos (grafica 1).

La mayoria de las personas originarias de regiones distintas a
Centroamérica, detenidas por el iNm solia obtener un documen-
to denominado “oficio de salida” en alguna estacién migratoria,
con el cual tenfan derecho a permanecer en el pais hasta por 20
dias sin ser detenidos por la autoridad. Durante ese periodo, via-
jaban hasta la frontera entre México y Estados Unidos. La politi-
ca cambi6 en 2019 debido a las amenazas del presidente de Esta-
dos Unidos, Donald Trump, contra el gobierno de México. En
esta ocasion, la presion estadunidense llevo a un celo sin prece-
dentes de las autoridades mexicanas para detener y deportar a
extranjeros, ya fueran centroamericanos o de otros paises.®

®En octubre 2019, el INM llevo a cabo la deportacion de cerca de 300 perso-
nas de India. En una declaracion que causé verdadera polémica por su abierto
racismo, el comisionado del INm aseguré que “Es un aviso para toda la migra-
cién transcontinental de que asi sean de Marte [sic], jlos vamos a mandar hasta
la India, hasta Camertn, hasta Africa!”, www.jornada.com.mx/ultimas/politi-
ca/2019/10/21/201casi-sean-de-marte201d-vamos-a-regresar-a-los-migran-
tes-advierte-inm-7996.html.
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GRAFICA 1. Migrantes centroamericanos detenidos y deportados por
el INnM
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FUENTE: Unidad de Politica Migratoria de la Secretaria de Gobernaciéon (Upm
2020).

En la grafica 1 se observa la variacién anual de las detencio-
nes y deportaciones en México, que se suele atribuir a los cam-
bios en el tamafio de los flujos migratorios. Entre 2008 y 2013, la
disminucién de detenciones y deportaciones se debié probable-
mente a un descenso de la migracién sur-norte relacionado con
la crisis financiera internacional y la contraccién de los merca-
dos de trabajo en México y en Estados Unidos.

El aumento de las detenciones y deportaciones en 2015 y 2019
esta relacionada no sélo con el crecimiento de los flujos, sino
sobre todo con el aumento de las detenciones y la deportabili-
dad por medio del Programa Integral para la Frontera Sur (2014-
2016) y después de los acuerdos con Estados Unidos de junio
2019.

El analisis de la EmMIF Sur 2018 permite observar las caracte-
risticas de las personas devueltas por las autoridades mexicanas
a Guatemala, Honduras y El Salvador: casi la mitad de los en-
cuestados eran de origen hondurefio (48.4%), los guatemaltecos
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representaron 40.3% y los salvadorefos, 11.3%. Las mujeres cons-
tituyeron 21% de los entrevistados, con una mayor representa-
cion entre las personas deportadas a El Salvador (25.9%). Mas de
la mitad de la poblacion entrevistada (54.3%) tenia entre 20 y 29
aftos cumplidos (la EMIF s6lo entrevistd a personas de 18 afios o
mas) y cerca de 80% tenia entre 20 y 39 afios cumplidos (EMIF
Sur, 2018). Esto nos permite afirmar que la poblacion deportada
por México es en su enorme mayoria de adultos jovenes.

La EMIF Sur 2018 pregunto si las personas iban acompanadas
de nifas, nifilos o adolescentes; a lo que 29.8% de los hombres y
60.8% de las mujeres contestaron afirmativamente (EMIF Sur,
2018). Esto implica una diferencia de género fundamental en la
migracion centroamericana que se ha hecho cada vez mas visi-
ble en las franjas fronterizas de México a medida que familias
encabezadas por mujeres se ven bloqueadas en su movilidad y
obligadas a asentarse en condiciones de gran precariedad.

Una diferencia importante entre las poblaciones deportadas
desde México y Estados Unidos es el tiempo que habian perma-
necido en el pais de donde fueron expulsados. En el primer caso,
de acuerdo con la EMIF Sur 2018, apenas 0.1% habia permaneci-
do mas de un afo en México (ninguna mds de cinco afios),
mientras que, en el segundo caso, 21.8% de las personas entrevis-
tadas habia permanecido mads de un ano en Estados Unidos an-
tes de ser deportadas y 13.9%, mas de cinco afios. En particular,
la poblacion salvadorena deportada por autoridades estaduni-
denses permaneci6 mas tiempo en ese pais, donde casi la cuarta
parte habia residido mas de cinco afos (EMIF Sur, 2018).

En la mayoria de los casos, la detencion y deportacion desde
México constituye la interrupcion de un viaje hacia Estados
Unidos. De hecho, 70.5% de las personas detenidas y devueltas
por la autoridad mexicana dijo que su destino final era Estados
Unidos. En el caso de los hondurefios, esa proporcion es casi de
80% (EMIF Sur, 2018).

Las condiciones de bloqueo en México, la incertidumbre y la
precariedad llevan a muchas personas a entregarse a las autori-
dades migratorias. La EMIF Sur indago si las personas fueron de-
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tenidas por las autoridades mexicanas o se entregaron ellas mis-
mas. Asi sabemos que, en 2018, 13.3% de las personas devueltas a
sus paises se entregd a las autoridades para ser devueltas a sus
paises (EMIF Sur, 2018). Este tipo de retorno —que podriamos
llamar “inducido”— es probablemente resultado de la desespe-
racion ante los multiples obstaculos para llegar al destino.
retorno (in)voluntario asistido

Otras formas de retorno inducido por el Estado (Koch, 2014)
son las instrumentadas por organismos intergubernamentales
como la Organizacion Internacional para las Migraciones (01m).
Algunos autores hablan al respecto de “deportacion blanda” (soft
deportation) (Leerkes, van Os y Boersema, 2016). En Europa, el
programa denominado de retorno voluntario asistido (rRva) de
la oM atafe principalmente a solicitantes de asilo rechazados
y que se vuelven, por lo tanto, deportables. Los estudios mues-
tran que la decision de integrarse en el programa de rRvA suele
derivar de diversas formas de coercién que padecen los migran-
tes en los lugares de destino relacionadas con su deportabilidad:
inspecciones en los lugares de trabajo y pérdida del empleo, falta
de acceso a servicios basicos, problemas financieros, etc. (Leer-
kes, van Os y Boersema, 2016).

En México, la oim colabora con el Estado para “el retorno
voluntario asistido y la reintegracion hacia los paises de origen,
principalmente hacia Honduras, El Salvador y Guatemala y en
menor medida a Nicaragua” (01M, 2020). En 2019, la 01M retor-
no a 3486 personas de México a Centroamérica, de las cuales
1360 eran solicitantes de asilo bajo MPp; se trata de solicitantes
de asilo que esperan en las ciudades del norte de México —que
figuran entre las mas peligrosas del mundo— y terminan desis-
tiendo de su solicitud y aceptan su retorno. Casi la mitad de es-
tas personas (48%) eran mujeres y 30% era menor de 12 afios.
Los datos de la o1M muestran la tendencia a que los grupos en
condiciones de mayor vulnerabilidad intenten retornar a sus
paises de origen. Asi, 22% de las personas dice querer regresar a
causa de la violencia en México; 21% por abusos; 17 por amena-
zas; 6 por secuestros; 3 por robos y 3%, por explotacion (o1m,
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2020). En otros términos, el programa de rva de la oim devuel-
ve a solicitantes de asilo a lugares de donde huyeron y donde se-
guramente peligran sus vidas, y las personas aceptan retornar a
causa de las condiciones de extrema vulnerabilidad que padecen
en México.

En entrevistas y reuniones con oficiales de la o1m en México,
se menciona “el derecho a retornar” como base del programa de
RVA; cabe sefialar que este derecho esta efectivamente garantiza-
do en el articulo 13 de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos (0NU, 1948), segun el cual: “Toda persona tiene dere-
cho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio
de un Estado. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier
pais, incluso del propio, y a regresar a su pais.” De acuerdo con la
descripcion del programa por parte de la orm México:

El retorno voluntario asistido y la reintegracion es un componente indis-
pensable del enfoque integral de la gestion de la migracién, cuyo objetivo
es lograr el retorno y reintegracion ordenados y en condiciones humanas
de los migrantes que no pueden o no desean permanecer en sus paises de
acogida y desean retornar voluntariamente a sus paises de origen (oIMm,

s/f).

Otros estudios sobre los programas de la o1M muestran que
estos apoyos para el retorno y la reintegracion a corto plazo es-
tan muy lejos de compensar las pérdidas sufridas en el proceso
de desplazamiento forzado de las personas, tales como expro-
piaciones de bienes por parte de grupos armados (Webber, 2011).
Ademads, no existe un monitoreo ni una evaluacion a mediano
plazo de la integracion; en los lugares de origen tampoco existen
mecanismos para garantizar la seguridad de las personas retor-
nadas, por lo que muy probablemente, éstas se vean obligadas a
remigrar en el corto plazo.

Como lo seniala Webber (2011), la principal objecion a estos
retornos es justamente el pilar del sistema de proteccion interna-
cional de los refugiados: el principio de no devolucién. Aunque
la o1m plantea como elemento fundamental de su programa la
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voluntad expresa de las personas para retornar, ésta constituye
una ficcion desde el momento en que no existen alternativas
reales para permanecer en México o en Estados Unidos. Una vez
devueltos a México, los solicitantes de asilo carecen de recursos
basicos para sobrevivir en este pais durante meses o afos que
durara su proceso en las cortes estadunidenses. Estan, ademas,
sometidos a multiples violaciones a derechos humanos y a con-
diciones de extrema violencia, incluyendo muy frecuentes se-
cuestros y extorsiones por parte de funcionarios publicos o de la
delincuencia (Paris y Diaz, 2020).

CONCLUSIONES

La intensificacion de las deportaciones desde los paises ricos de
destino ha llevado, durante los dos ultimos decenios, a la pro-
duccién académica de diversos conceptos importantes para
entender las nuevas formas de explotacion y exclusion de las
poblaciones inmigrantes, los modos de control social y discipli-
namiento establecidos mediante los dispositivos de detencion y
deportacion en el Norte global. Sin embargo, hasta ahora se ha
analizado poco el caricter de las deportaciones desde los paises
del Sur global, particularmente desde las zonas de contencién o
amortiguamiento que rodean a los paises ricos de destino. Las
expulsiones y los retornos inducidos, obligados o forzados desde
estos paises llamados “de transito” son muchas veces financiados
por medio de mecanismos de subcontratacion con los Estados
ricos de destino, con la finalidad de evitar o disuadir la llegada
de solicitantes de asilo y migrantes. Forman parte de la exter-
nalizacién de los controles migratorios o de la administracion a
distancia de los flujos migratorios.

Este capitulo propone que —en el contexto de la regién migra-
toria centro y norteamericana— las trayectorias de los migrantes
centroamericanos se han visto cada vez mas fragmentadas. La
movilidad de los refugiados y de las personas sin documentos mi-
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gratorios es coartada por complejos dispositivos de detencion y
deportacion y por las condiciones de extrema inseguridad que
privan en los territorios de transito, convertidos muchas veces en
destino involuntario. La externalizacién de los procesos de asilo
hacia México implica una fase mas avanzada de la transformacion
de este pais no s6lo en zona de contencion de la migracion, sino
también en territorio de espera indefinida para solicitantes de asi-
lo. En la gran mayoria de los casos, esta espera puede durar meses
o afios durante los cuales el Estado no brinda condiciones mini-
mas de estancia desde el punto de vista juridico ni material. El re-
chazo hacia México y la precarizacion de la espera orillan a los
migrantes a retornar hacia sus paises, particularmente por medio
del programa de rva de la o1m.

Considerado como retorno inducido (Koch, 2014) o incluso
como deportacion blanda (Leerkes, Van Os y Boersema, 2016),
el retorno denominado “voluntario” configura en México una
fase del néorefoulement (Hyndman y Mountz, 2008), es decir,
un mecanismo utilizado por Estados Unidos para rechazar a los
solicitantes de asilo hacia un territorio sin condiciones mini-
mas para su estancia, en vistas de disuadirlos en sus procesos de
asilo.

La detencién y deportabilidad en México tienen el proposito
fundamental de coartar la movilidad hacia el norte, de disuadir
a las personas necesitadas de proteccion internacional o a los
migrantes indocumentados de continuar su camino hasta Esta-
dos Unidos. Los dispositivos de control migratorio constituyen,
de alguna manera, una inversion necesaria del gobierno mexica-
no para el mantenimiento de relaciones comerciales y politicas
con Estados Unidos.

Asimismo, el retorno y la deportacion de migrantes centroa-
mericanos pueden ser etapas finales del ciclo migratorio; sin
embargo, significan generalmente retrocesos o regresos, inter-
medios dolorosos que frustran temporalmente o a largo plazo el
intento de llegar hasta el destino.
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TRATA DE PERSONAS Y CONTROL DE LA MIGRACION:
MIRADAS DESDE BRASIL

GUILHERME MANSUR DIAS

INTRODUCCION

Veinte afios después de la firma del Protocolo de Palermo en
2000," el tema de la trata de personas contintia despertando el
interés de académicos, politicos y diferentes actores de la socie-
dad civil que se ocupan del desplazamiento humano. Si bien las
narrativas sobre cifras astronémicas que involucran a victimas
que son enganadas y abusadas por traficantes despiadados y
malvados siguen siendo comunes, también se ha consolidado un
cuerpo narrativo critico sobre el fenomeno. Estas investigacio-
nes se llevaron a cabo en diferentes paises y mostraron cémo la
lucha contemporanea contra la trata ha contribuido a criminali-
zar la movilidad de ciertos grupos de personas, en particular,
prostitutas e inmigrantes indocumentados.?

Este conjunto de estudios sobre la trata de personas toca en
una contradiccion fundamental con respecto a la firma y ratifi-
cacion de la Convencion de las Naciones Unidas contra la De-

'El protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, es-
pecialmente mujeres y nifios, que complementa la Convencién de las Naciones
Unidas contra la Delincuencia Organizada Trasnacional se negoci6 y firmé en
2000, en la ciudad de Palermo, Argentina.

2Véase, entre otros, Augustin, 2007, 2012; Bernstein, 2010, 2012; Blanchette
y Silva, 20105 Castilho, 2013, 2014, Chaumont, 2009; Darley, 2006; Dias, 2014;
Dias y Sprandel, 2010, 2011, Fassin y Surkis, 2010; Hurtado e Iranzdo, 2015,
Jaksic, 2016; Jordan, 2002; Kempadoo, 2005, 2016; Lee, 2011; Lowenkron,
2015; Mahdavi, 2011; Olivar, 2016; Piscitelli, 2008, 2011, 2018; Raguru, 2007;
Ruiz y Alvarez Velasco, 2019; Sanchez, 2015; Silva et al., 2005; Teixeira, 2008;
Ticktin, 2008; Wong, 2005.
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lincuencia Organizada Trasnacional (UNODC, 2000) y sus proto-
colos contra el trafico ilicito de migrantes y contra la trata de
personas: el traslado de la cuestion de la movilidad humana a la
estructura criminal de Naciones Unidas y no a una estructura
dedicada a los derechos humanos y laborales (Castilho, 2014;
Dias, 2014; Ragaru, 2007). Asi, las condiciones para la firma del
protocolo son cruciales si se desea comprender las categorias
dominantes segun las cuales se expresa el fendmeno en los afos
posteriores a la adopcion del texto.

De hecho, es precisamente la superposicion de un enfoque hu-
manitario, por un lado, y de seguridad, por otro —y sobre todo su
refuerzo mutuo— lo que parece haber favorecido en gran medida
la aparicion de la lucha contra la trata en la agenda politica inter-
nacional (Darley, 2006). Fruto de una historia ya muy controverti-
da (Chaumont, 2009), el (re)surgimiento de la cuestion en los afos
1990-2000 se entremezcla nuevamente con controversias dentro
del movimiento feminista, y una dificultad de distincién concep-
tual entre las nociones de victimas, mujeres inmigrantes o prosti-
tucion voluntaria (Kempadoo, 200s; Jaksic, 2016; Jordan, 2002).

En Brasil, el tema fue planteado como prioritario por deter-
minadas organizaciones internacionales y vinculado directa-
mente a organizaciones de defensa de los derechos humanos,
nifios, n