
Más allá de la diversificación de los movimientos migratorios y de sus destinos, estamos 
asistiendo a cambios fundamentales en las dinámicas de las movilidades. ¿Cómo entender la 
relación entre Estados, regímenes de control fronterizo y disciplinamiento de las poblaciones? 
¿Cómo se articulan las migraciones con otras dimensiones de la desigualdad y exclusión? ¿Cuáles 
han sido las formas de resistencia en las migraciones contemporáneas en el continente? Este 
libro examina las variadas formas en que se han manifestado las tensiones y conflictos entre 
los movimientos de migración y la instauración de regímenes de control en diversos contextos 
y experiencias migratorias en la región en los últimos diez años desde miradas y metodologías
antropológicas, sociológicas y politológicas. Su primera sección agrupa textos que discuten las
nuevas formas de movilidad que convergen hoy en América Latina en un marco de control 
que genera, a su vez, expresiones de cierta in/movilidad. La segunda reúne reflexiones en 
torno a los procesos de fronterización, las prácticas de criminalización, securitización 
y humanitarización de la migración. Una tercera sección examina la relación entre estas 
nuevas dinámicas migratorias, la agudización de las desigualdades sociales y ciertas prácticas 
organizativas de movilización y resistencia de los y las migrantes.

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate tiene como objetivo relevar las 
novedades teóricas, metodológicas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a través de
perspectivas trans e interdisciplinares, como desde diferentes tradiciones intelectuales.
Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que exponen las novedades y dan cuenta
de las transformaciones en relación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, preguntas y 
objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y las humanidades, para poner en 
valor la originalidad, la relevancia y el impacto del conocimiento producido desde la región.
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[7]

PRESENTACIÓN MIRADAS LATINOAMERICANAS

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate 
tiene como objetivo relevar las novedades teóricas, metodológi-
cas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a través de 
perspectivas trans e interdisciplinares como desde diferentes 
tradiciones intelectuales. 

Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que ex-
ponen las novedades y dan cuenta de las transformaciones en re-
lación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, preguntas 
y objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y 
las humanidades, para poner en valor la originalidad, la relevan-
cia y el impacto del conocimiento producido desde la región.

clacso y Siglo XXI Editores, dos de las instituciones que 
más han contribuido a la producción y circulación del conoci-
miento y las ideas en América Latina y el Caribe, combinaron 
capacidades y voluntades para desarrollar un ambicioso progra-
ma editorial que busca destacar los aportes teóricos y metodoló-
gicos de la comunidad académica de América Latina y el Caribe 
recogiendo el estado actual del debate en múltiples campos de 
las ciencias sociales y las humanidades.

Con esta iniciativa esperamos que tengan especial relevancia 
los estudios que aborden temas asociados a las desigualdades y 
las violencias, en especial las de género, los procesos de inestabi-
lidad política, económica y social, las alternativas frente a la cri-
sis ambiental, el derecho a la migración y la movilidad humana.

karina batthyány 
Dirección de la colección 
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INTRODUCCIÓN. LOS ESTUDIOS MIGRATORIOS  
EN AMÉRICA LATINA: MOVILIDADES, FRONTERAS  
Y CIUDADANÍA

eduardo domenech 
gioconda herrera 

liliana rivera sánchez

Este libro reúne contribuciones en torno a las tensiones y los 
conflictos entre la movilidad y la instauración progresiva de re-
gímenes de control fronterizo en América Latina en los últimos 
diez años. En el contexto latinoamericano el debate sobre el con-
trol y la libertad de movimiento ha sido parte constitutiva de la 
formación de los Estados nacionales. En cuanto a políticas de 
clasificación de las poblaciones, las políticas migratorias fueron 
emprendidas por los Estados desde los inicios del siglo xx para 
delimitar las fronteras simbólicas y físicas de las naciones y de 
aquellos que pertenecen legítimamente o no a ellas. El desarro-
llo de estas políticas se enmarca, entonces, en el proceso más 
amplio de construcción de la ciudadanía en que diversos grupos 
sociales fueron originalmente excluidos —las mujeres, los pue-
blos indígenas, las poblaciones afrodescendientes, entre otros—. 
En ese sentido, las políticas que los estados latinoamericanos 
han emprendido hacia las poblaciones en movimiento están co-
nectadas con los tortuosos procesos de construcción de la ciu-
dadanía y también con la configuración de un determinado sen-
tido de pertenencia a la nación. A su vez, estas disputas 
ciudadanas están históricamente vinculadas a procesos estruc-
turales de dominación, desigualdad social y racialización.

A lo largo del siglo xx, los Estados latinoamericanos estable-
cieron políticas y medidas de control de la población extranjera 
en sus territorios que han estado articulados tanto a determina-
dos modelos de acumulación capitalista como a ideologías de 
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10� eduardo domenech, gioconda herrera y liliana rivera

carácter nacionalista. La demanda de mano de obra en momen-
tos de expansión capitalista y crecimiento económico tuvo su 
correlato en la instauración de políticas aperturistas hacia deter-
minada población migrante —blanca y europea—, como es el 
caso de las políticas emprendidas por Argentina, Brasil, Vene-
zuela o México que fueron los principales polos de recepción de 
migraciones europeas entre comienzos del siglo xx hasta los 
años sesenta (Yankelevich, 2019; Devoto, 2002). Sin embargo, es-
tas políticas fueron selectivas y tuvieron un correlato de exclu-
sión muy marcado, como es el caso de las restricciones impues-
tas a la circulación de la población china en varios países del 
continente en ese mismo periodo (Gómez, 1992; Gao, 2021). 
Otras regiones de América Latina, aunque no experimentaron 
masivamente la llegada de migraciones de ultramar, mantuvie-
ron políticas selectivas parecidas, basadas en concepciones ra-
cistas de blanqueamiento social entrelazadas con argumentos de 
progreso económico (Vangelista y Pagnotta, 2020). Más tarde, 
en los años setenta, la presencia de gobiernos autoritarios derivó 
en el predominio de enfoques de seguridad nacional que inclu-
yeron la instauración de políticas migratorias basadas en el con-
trol punitivo de la movilidad y de las fronteras. Muchas de estas 
políticas no sufrieron grandes modificaciones hasta fines del si-
glo veinte, a pesar de los procesos de democratización que tuvie-
ron lugar desde la década de 1990. Son precisamente estas visio-
nes —que articularon una mirada sobre los extranjeros desde la 
seguridad nacional— las que serán cuestionadas en el cambio de 
siglo en varios países latinoamericanos.

Respecto a las migraciones hasta finales del siglo xx, la mi-
gración Sur-Norte, principalmente de México a Estados Unidos, 
predominó por sobre otros movimientos migratorios. A partir 
de 1980 se empezó a tejer un conjunto de redes migratorias des-
de Centroamérica y los países andinos hacia Estados Unidos 
que seguirán incrementándose hasta la actualidad, con conse-
cuencias importantes en la reconfiguración de los territorios en 
varios de nuestros países (Hamilton y Stoltz, 2001; Kyle, 2000; 
Berg, 2015). Por otra parte, durante la segunda mitad del siglo 
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xx predominaron movimientos transfronterizos importantes en 
todo el continente que alimentaron los mercados laborales re-
gionales (Cerruti y Parrado, 2015).

Los debates en el campo migratorio latinoamericano estu-
vieron dominados, por un lado, por discusiones en torno al sen-
tido que tenía la migración Sur-Norte para el desarrollo (o su 
ausencia) en nuestros territorios y, por otro lado, buscaban en-
tender el peso de la migración transfronteriza en los mercados 
de trabajo locales y los procesos de exclusión a los que se en-
frentaban estas poblaciones. En el ámbito de las migraciones 
Sur-Norte, los estudios sobre migración mexicana —y en menor 
medida centro y sudamericana— a Estados Unidos dominaron 
el campo migratorio. Bajo la influencia de posturas histórico-es-
tructurales y desde los primeros acercamientos a la perspectiva 
trasnacional, estos trabajos estuvieron direccionados a mostrar 
cómo las condiciones estructurales de desigualdad de las socie-
dades de origen empujaron las migraciones (Delgado-Wise y 
Márquez, 2006) y también la importancia de las redes de paren-
tesco, vecinazgo, etnicidad y oriundez en la organización social 
de la migración y las estrategias migratorias (Durand y Massey, 
1992, 2004). Estos trabajos prepararon lo que en la primera dé-
cada del siglo xx emerge con fuerza dentro de los estudios críti-
cos del desarrollo que será el cuestionamiento al papel de las 
remesas en el desarrollo y a la necesidad de entender y valorar el 
aporte de los y las migrantes a las sociedades de destino y no 
solamente de manera unidireccional, en los territorios de origen 
(Delgado-Wise et al., 2013). 

Estas contribuciones serán una fuente importante para una 
reflexión crítica desde América del Sur, especialmente desde los 
países andinos, acerca de la relación entre migración y desarro-
llo y el rol de las políticas de codesarrollo de los estados del Nor-
te en actuar como contenedores de la movilidad. Este tipo de 
reflexiones se producen en los países andinos en los albores del 
siglo xxi, en el momento del auge de la migración andina a Eu-
ropa (Herrera y Eguiguren, 2014). Diversos trabajos cuestiona-
ron el entusiasmo inicial de estas iniciativas de codesarrollo con 
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la participación de los migrantes organizados y mostraron su 
vinculación con políticas de control fronterizo que ya empeza-
ban a definirse con más fuerza en Europa (Cortés, 2011).

Respecto a los estudios sobre migración transfronteriza de 
larga tradición en América Latina, los enfoques que predomi-
naron estaban relacionados con entender las lógicas de funcio-
namiento de las estrategias de vida de las poblaciones migrantes 
y su papel en determinados nichos laborales especialmente pre-
carios, como el trabajo doméstico, el trabajo agrícola y el traba-
jo en talleres textiles. Los estudios de Benencia y Quaranta 
(2006), Benencia y Pizarro (2009) y Trpin y Pizarro (2017) en el 
caso de la población boliviana y paraguaya en la Argentina rural 
o de Miranda (2017) sobre los talleres textiles de ciudades como 
Buenos Aires o São Paulo, señalaron las lógicas internas que ad-
quirían estas migraciones, así como los altos niveles de explota-
ción a los que estaban sometidos los migrantes. Por otro lado, 
los estudios transfronterizos permitieron también una primera 
reflexión sobre la construcción de horizontes de exclusión y de 
negación de la ciudadanía basadas en la impostación de dife-
rencias culturales que ponían en peligro la legitimidad de las 
construcciones nacionales. Estos trabajos serán una base im-
portante para la siguiente década, pues constituirán aportes crí-
ticos fundamentales para entender las paradojas de administra-
ciones estatales que construyen aparatos normativos desde 
perspectivas de defensa de los derechos humanos y ejercen polí-
ticas de exclusión, actualizando las tensiones y los conflictos en-
tre la movilidad y las raíces culturales y etnocéntricas de las po-
líticas de control.

El nuevo siglo traerá cambios importantes en los movimien-
tos migratorios del continente. En primer lugar, se diversifica la 
migración Sur-Norte —además de la centenaria migración 
mexicana a Estados Unidos—, pues se sumará una importante 
migración andina, argentina y brasileña al Sur de Europa. En se-
gundo lugar, junto a la también centenaria migración intraregio-
nal transfronteriza que existía al interior de Centroamérica y 
entre países sudamericanos, emerge una migración de países ca-
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ribeños hacia América del Sur, se produce el incremento de la 
llegada de migrantes de países africanos y asiáticos al continen-
te, crece la migración forzada de ciudadanos colombianos a va-
rios países de la región y de centroamericanos al Norte. Por últi-
mo, se produce el éxodo más importante de los últimos cien 
años con la salida de más de cinco millones de venezolanos que 
se moviliza mayoritariamente hacia América del Sur en un tiem-
po récord de cinco años (Herrera y Sorensen, 2017). 

Más allá de la diversificación de los movimientos migratorios 
y de sus destinos, estamos asistiendo a cambios fundamentales 
en las dinámicas de las migraciones y las movilidades. Estos 
cambios son amplios y complejos y no pueden ser abordados en 
su integridad. Para este volumen hemos priorizado el análisis de 
algunas de estas dinámicas que tienen que ver, en primer lugar, 
con el carácter forzado cada vez más pronunciado de estas mi-
graciones. En efecto, las poblaciones en movimiento, más allá de 
su nacionalidad, obedecen a procesos de desplazamiento debido 
a situaciones de violencia política y social, de incumplimiento 
radical de derechos sociales y económicos básicos por parte de 
los Estados, de expulsiones por la expansión de proyectos ex-
tractivos del capitalismo global, o de deportaciones producto de 
las políticas de criminalización de la migración indocumentada 
por parte de Estados Unidos. Si bien estas condiciones de expul-
sión no son nuevas en el continente, en los últimos años han 
adquirido formas de éxodos masivos que demandan reflexiones 
y conceptualizaciones renovadas en torno a sus causas, motiva-
ciones y escenarios futuros. Necesitamos nuevos andamiajes 
conceptuales que rompan con las dicotomías habituales, por 
ejemplo, entre migración laboral y migración forzada, entre mi-
grantes y retornados, entre migrantes y refugiados, entre otros. 
Asimismo, necesitamos mirar críticamente las implicaciones de 
los nuevos procesos de categorización y clasificación de las mo-
vilidades en el marco de escenarios de “crisis” que ocultan los 
procesos estructurales y globales que las enmarcan. 

En segundo lugar, identificamos un conjunto de movimien-
tos poblacionales en contextos crecientes de inmovilidad. Con 
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esto nos referimos a la aparición de tránsitos prolongados, mi-
graciones circulares o procesos de remigración, que no son fe-
nómenos nuevos para la región de Centroamérica, pero sí lo son 
para las migraciones sudamericanas. La existencia de poblacio-
nes en tránsitos prolongados, movilidades permanentes, circula-
ridades y la formación de nuevos corredores migratorios en el 
continente también demandan nuevos acercamientos concep-
tuales que rompan con las dicotomías lineales que hemos usado 
en las explicaciones de la organización social de las migraciones 
—entre países de origen y destino o procesos de integración so-
cial ligados al asentamiento definitivo, entre otros—. En los años 
recientes de pandemia por covid-19, la presencia de población 
caminante venezolana, haitiana, centroamericana y de otros 
continentes en territorios tan diversos como las selvas del 
Darién entre Colombia y Panamá, la Amazonia brasileña, co-
lombiana, peruana y ecuatoriana, el altiplano boliviano y perua-
no y las zonas fronterizas de Tapachula y Tijuana en México, son 
una muestra fehaciente de la necesidad de entender estas nuevas 
dinámicas de movilidad en el marco de la tensión entre la liber-
tad de movimiento y la instauración a nivel regional de políticas 
de control fronterizo. Una primera sección de esta introducción 
examina estas nuevas dinámicas de movilidad y abre el debate 
que será profundizado luego con las contribuciones del libro.

Los regímenes migratorios latinoamericanos también se han 
modificado con el cambio de siglo, producto de varias luchas 
migrantes y de procesos de democratización política de diversa 
índole. Por ejemplo, se concretaron importantes derechos hacia 
las poblaciones migrantes en los nuevos marcos constitucionales 
de Ecuador y Bolivia, y también se modificaron las anquilosadas 
legislaciones migratorias en varios países del continente, como 
Argentina, Uruguay, Brasil, México y de manera más reciente en 
Chile, entre otras. Estas normativas, si bien representan un mo-
mento de quiebre con el modelo anterior basado en la seguridad 
nacional y concretan derechos importantes para la población 
migrante, van a enfrentarse en la práctica con varios obstáculos 
en su aplicación, relacionadas con la penetración progresiva del 
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régimen global de control fronterizo en nuestros países, la inter-
dependencia de los Estados respecto a las políticas globales, la 
alineación de los Estados nacionales a políticas de gobernanza 
de las migraciones que castigan a poblaciones irregularizadas y, 
de manera más reciente, con el renacimiento de políticas nacio-
nalistas que propician el cierre de fronteras por encima de los 
derechos de las personas migrantes.

En ese sentido, las respuestas de los Estados frente a esta rá-
pida diversificación de las migraciones también han producido 
una actualización de las tensiones y los conflictos entre la migra-
ción indisciplinada y los esfuerzos institucionales por controlar-
la que históricamente ha vivido el continente. La producción de 
estudios sobre el rol de los Estados y las políticas en avivar esta 
tensión ha sido muy importante en dos sentidos: por un lado, 
existe una literatura que desde la primera década del año 2000 
identificó las primeras paradojas y contradicciones de estas nue-
vas arquitecturas normativas e invitó a mirar críticamente estos 
procesos a partir de conceptos como el de políticas de control con 
rostro humano (Domenech, 2013) o como contradicciones entre 
agendas nacionales de derechos humanos y el alineamiento a 
agendas globales de control fronterizo, como es el caso de las 
políticas antitrata y antitráfico (Mansur, 2017; Ruiz y Álvarez, 
2020), o, también como paradojas de gobiernos populistas que 
mantienen un discurso y una agenda internacional aperturistas 
y aplican políticas restrictivas contradiciendo sus propias nor-
mativas.(Acosta y Freier, 2015; Margheritis, 2016). Este tipo de 
concepciones han permitido un análisis del momento actual en 
continuidad con procesos de clausura y control que ya venían 
ocurriendo anteriormente (Herrera y Berg, 2019). 

Por otro lado, están los trabajos que identifican una ruptura 
entre las políticas progresistas de comienzos de siglo y aquellas 
políticas mucho más restrictivas que predominan en el inicio de 
esta década de 2020 y entienden este alineamiento a las agendas 
globales de control fronterizo como un cambio que radica fun-
damentalmente en el proyecto político de los gobiernos de turno 
(Ramírez, 2020). La incidencia de la pandemia en la radicaliza-
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ción de discursos nacionalistas de cierre de fronteras (proyecto 
In-Movilidades, 2020) viene a romper esta dicotomía entre con-
tinuidad y ruptura y nos coloca en un escenario donde las mis-
mas políticas restrictivas de los Estados se reproducen y alimen-
tan cada vez más de la xenofobia de nuestras sociedades. El 
segundo eje de nuestro libro reúne textos que discuten los pro-
cesos de transformación en el campo de la seguridad y control 
fronterizos en el continente y sus consecuencias en la experien-
cia migratoria. Asimismo, se examinan algunos de estos debates 
en la segunda sección de esta introducción.

Finalmente, dentro de los cambios experimentados por las 
migraciones en los últimos diez años, este texto hace hincapié en 
aquellos trabajos que analizan la relación entre las crecientes po-
líticas restrictivas, la agudización de las condiciones de explota-
ción de las poblaciones migrantes y los procesos de racialización 
y xenofobia a los que han sido sometidos estos nuevos migrantes 
en el continente. Nos interesa, al mismo tiempo, señalar cómo 
estos procesos están siendo resistidos por las poblaciones mi-
grantes y el papel de las luchas migrantes frente a la agudización 
de las desigualdades. En efecto, la diversificación de las migra-
ciones en el continente implica poner atención a las distintas 
formas de desigualdad social que se expresan. Existe actualmen-
te una producción importante sobre género y migración y sobre 
la actualización de la xenofobia y el racismo social e institucio-
nal que nos proporcionan herramientas importantes para com-
prender tanto los procesos de exacerbación de las desigualdades 
como la construcción de sujetos políticos que las disputen. En 
ese sentido, la tercera sección de esta introducción examina al-
gunos de estos aportes y abre varias preguntas que son también 
abordadas por los textos reunidos en la tercera sección de nues-
tro libro. 

En definitiva, este libro examina las diversas formas en que se 
han manifestado las tensiones y los conflictos entre los movi-
mientos de migración y la instauración de regímenes de control 
en diversos contextos y experiencias migratorias en la región 
durante los últimos diez años. Desde una perspectiva multidis-
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ciplinaria que abarca principalmente miradas y metodologías 
antropológicas, sociológicas y politológicas, el texto se organiza 
en torno a las siguientes preguntas: ¿de qué manera han sido 
conceptualizados los movimientos migratorios actuales, así 
como la cada vez más compleja trama de causas y motivaciones 
que los producen? ¿Cómo entender la relación entre Estados, re-
gímenes de control fronterizo y disciplinamiento de las pobla-
ciones? ¿Cómo se articulan las migraciones a otras dimensiones 
de la desigualdad y la exclusión que han sido históricamente 
constitutivas de las relaciones de dominación en nuestra región? 
¿Cuáles han sido las formas de contestación y resistencia en las 
migraciones contemporáneas en el continente?

El libro se divide en tres secciones: la primera, “Migración, 
movilidades e inmovilidades” agrupa textos que discuten las 
nuevas formas de movilidad que convergen hoy en América La-
tina en un marco de control que genera a su vez expresiones de 
cierta in/movilidad. La segunda sección, “Seguridad y controles 
migratorios y fronterizos” reúne reflexiones en torno a los pro-
cesos de fronterización, las prácticas de criminalización, securi-
tización y humanitarización de la migración, al mismo tiempo 
que examinan el papel de los Estados y otros actores en la ins-
tauración de antiguos y nuevos dispositivos de control fronteri-
zo. Y, una tercera sección, “Ciudadanía, desigualdades sociales y 
luchas migrantes” examina la relación entre estas nuevas diná-
micas migratorias, la agudización de las desigualdades sociales y 
ciertas prácticas organizativas de movilización y resistencia de 
los y las migrantes.

migración, movilidades e inmovilidades

En este siglo, los debates en el campo de los estudios migratorios 
en América Latina se han enriquecido a través de una produc-
ción académica sustantiva y diversa en los países de esta subre-
gión. Durante los años recientes surgieron algunas investigacio-
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nes que problematizaron el uso de categorías jurídicas y estatales 
para desarrollar estudios académicos sobre los movimientos de 
población y la emergencia de diversas formas de movilidad. Este 
tipo de estudios críticos representan un esfuerzo por conceptua-
lizar las transformaciones que se han producido en este conti-
nente, a partir de la incorporación de nuevas temáticas, con con-
tribuciones al debate global sobre las tensiones entre la libertad 
de movimiento, el control fronterizo y las desigualdades globales. 

Así, una de las dimensiones analíticas que articulan los capí-
tulos que integran este libro se refiere a las movilidades y las in-
movilidades, como una perspectiva que contribuye al estudio de 
los diversos procesos de movilidad humana que ocurren de ma-
nera paralela, simultánea e interseca en los diferentes países de 
la región y que, a su vez, generan otras categorías sociales de su-
jetos en movilidad. Esta dimensión que agrupa el primer con-
junto de textos en el libro, si bien se nutre de diversos debates 
teóricos, abona al cuestionamiento de ciertas categorías analíti-
cas a través de las cuales se pretende captar la complejidad de los 
procesos migratorios y sus efectos societales. 

Es cierto que esta problematización de las lentes y las catego-
rías analíticas no es privativa de América Latina, pero sin duda 
desde esta región se ha reflexionado y se ha asumido el desafío 
de estudiar la multiplicación de los movimientos poblacionales 
y las modalidades que adquieren en un nuevo contexto que ha 
desvelado el refugio y la implementación de políticas migrato-
rias securitarias y humanitarias, lo que finalmente ha conducido 
a refinar los dispositivos teóricos para explicar lo que está ocu-
rriendo en esta etapa de la instauración de regímenes de movili-
dad global. 

Una de las preguntas que atraviesa la obra que nos convoca 
en este libro gira en torno a qué categorías analíticas expresan de 
mejor manera los actuales movimientos migratorios, sus causas, 
sus motivaciones, sus articulaciones con otros procesos sociales. 
Para ofrecer algunas respuestas ante este desafío, o al menos 
cuestionar algunas certezas instauradas por largo tiempo en este 
campo, se recogen algunos de los principales debates presentes 
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en las investigaciones que se han realizado en la región latinoa-
mericana durante la última década. Este esfuerzo se concentra 
en identificar y discutir algunos constructos y categorías utiliza-
das para analizar las características, los efectos y las implicacio-
nes de la aceleración y la complejidad de las movilidades, con el 
fin de estudiar de forma sistemática las variadas formas de mo-
verse, circular, transitar y estancarse por los territorios, la aper-
tura de nuevas rutas migratorias y la generación de otras espa-
cialidades, las consecuencias de tomar mayores riesgos por parte 
de los migrantes, el incremento en los costos de la movilidad, los 
desplazamientos forzados (internos e internacionales), las trans-
formaciones recientes de los mercados de trabajo en contextos 
altamente extractivistas, la exacerbación de los procesos de fron-
terización, expulsabilidad y violencia.

Sin pretensiones de exhaustividad, en este libro se recogen va-
rias contribuciones sobre las movilidades y las inmovilidades, 
como se incluye en las siguientes páginas de este libro, específica-
mente en la primera sección. Por otro lado, en este capítulo in-
troductorio se reseñan ciertos debates, apuntando sólo algunos 
de los estudios que asumieron el desafío de refinar los marcos 
analíticos, con el propósito de articular perspectivas comprehen-
sivas en torno a las nuevas lógicas de las movilidades y las conco-
mitantes modalidades que asume la inmovilidad, en contextos 
de alta selectividad migratoria (por clase, género, etnicidad, raza, 
nacionalidad, estatus migratorio, entre otros) y el refinamiento 
contemporáneo de los mecanismos de control de las migraciones 
por parte de los Estados nacionales en América Latina. 

Si bien la perspectiva de las movilidades geográficas/espacia-
les (Urry, 2007; Sheller, 2011; Glick, 2011) se acuña para compren-
der los efectos productivos del entrelazamiento de diversas for-
mas de movilidad humana en el contexto de la globalización, 
también considera el de objetos, artefactos, ideas, símbolos, ima-
ginarios e información que influyen sobre los espacios y las expe-
riencias (Cresswell, 2006; Zunino, 2018). Una de las premisas 
principales en la que se sustenta esta perspectiva es que los en-
samblajes de estos movimientos están atravesados por relaciones 
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de poder y jerarquías sociales, las cuales generan que la experien-
cia de la movilidad a través de los territorios sea diferenciada, lo 
mismo que las consecuencias que ejercen sobre las formas de ha-
bitar, moverse y localizarse en esos espacios (Sheller, 2011).

En América Latina se han replanteado, enriquecido y debati-
do algunos de los supuestos de la perspectiva de las movilida-
des/inmovilidades en el campo de las migraciones, con desarro-
llos en otros campos, como en los estudios urbanos, la historia y 
la geografía humana (Ramírez, 2009; Sánchez y López, 2016; 
Zunino Singh, 2015). En los estudios de migración, algunas de 
las investigaciones sobre movilidad e inmovilidad se han aboca-
do a comprender la intersección de patrones y tipos de movili-
dad en regiones fronterizas (Arriola y Coraza de los Santos, 
2018); el incremento de movilidades interregionales y transfron-
terizas, además de la cada vez más creciente inmigración de po-
blación extracontinental, que ha provocado que algunos países 
como Colombia, México y otros más de la región de Centroa-
mérica, funcionen como sitios de frontera, no sólo terrestre sino 
de ultramar para la migración desde Sudamérica, el Caribe y 
desde varios países africanos (Tapia y González, 2014; París y 
Díaz, 2020). 

En este escenario, uno de los cuestionamientos clave realiza-
dos desde los estudios sobre las movilidades gira en torno a la 
nomenclatura que producen las legislaciones estatales y los or-
ganismos internacionales para nombrar y clasificar a los sujetos 
en movilidad y su traslado a las investigaciones de corte acadé-
mico. Este traslape volvió aún más relevante la distinción entre 
categorías jurídicas o estatales y categorías analíticas (Riaño y 
Villa, 2017; Feldman-Bianco et al., 2011); cada una de estas cate-
gorías de situación deben ser desdobladas y reconstruidas a par-
tir de considerar los anclajes sociohistóricos específicos que les 
otorgan contenido y que entonces, efectivamente, se construyen 
como categorías de análisis para la investigación situada, para 
hurgar finalmente en torno a quiénes son esos sujetos de las mo-
vilidades contra aquéllos que están sujetos a la inmovilidad, y 
cómo se constituyen estas situaciones también subjetivamente. 
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Estas otras categorías contribuyen a entender, por ejemplo: 
¿quiénes son los retornados contra los deportados, removidos, 
repatriados o desplazados? ¿Desde dónde observar, capturar e 
interpelar a los sujetos en movilidad? ¿Cómo abordar la cons-
trucción de la ilegalidad migratoria y de las movilidades forza-
das? ¿Cómo hurgar en torno a los procesos de inmovilidad que 
se generan a partir de las restricciones tanto estructurales como 
coyunturales? Y, finalmente, ¿cómo observar los procesos de 
movilidad e inmovilidad que constituyen y crean también a las 
entidades en movimiento (personas, ideas, objetos, etc.)? (Rive-
ra, 2015; Caggiano, 2019; Coraza de los Santos, 2020; Avallone, 
2019).Se reconoce que se trata de grandes interrogantes que de-
mandan reconceptualizar las conexiones, las interdependencias 
entre procesos históricos y la emergencia de otros procesos y ac-
tores en América Latina y el Caribe, que evidencian por un lado, 
el acceso desigual a medios y recursos para la movilidad y, por 
otro, la distribución desigual de tales recursos; en suma, las asi-
metrías que no sólo se captan a través de conceptos clásicos o 
bien instituidos en la literatura de los estudios de migración, 
como es el de selectividad migratoria, por ejemplo, sino a través 
de conceptualizar otros sistemas de clasificación y desigualdad 
que operan para transitar entre fronteras nacionales y que influ-
yen en los procesos de reconocimiento de derechos y en el reco-
nocimiento social de los sujetos en movilidad. 

Mas aún, esta complejidad de las movilidades en América 
Latina condujo a replantear algunas ideas que se habían dado 
por sentadas en el estudio de las migraciones; incluso pregun-
tarse sobre cuál es el objeto de estudio y cómo aproximarse en 
estos otros escenarios; si se estudia la movilidad o la inmovili-
dad, los flujos o las espacialidades que se construyen en los pro-
cesos de movilidad (Besserer y Nieto, 2013); por ejemplo, cuan-
do se observa la emergencia de situaciones que dan cuenta de 
“atrapamientos en las ciudades de frontera”, como ha ocurrido 
en diversas ciudades de América Latina y del sur de Europa en 
los años recientes; un caso de referencia en esta subregión se lo-
caliza en la ciudad de Tijuana, donde sujetos deportados desde 
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Estados Unidos quedan estancados en la frontera, donde ade-
más la precariedad de la vida en la calle —asociada a la pobreza, 
la violencia y la movilidad transnacional— se agudiza por los 
discursos y las prácticas cotidianas de criminalización y discri-
minación por parte de los funcionarios públicos y los medios de 
comunicación, construyendo una categoría social, la de depor-
tado que alude en ese contexto a un sujeto que representa una 
amenaza a la seguridad pública y el orden urbano y, finalmente, 
se le relaciona con el crimen y la drogadicción (Albicker y Velas-
co, 2016; Del Monte, 2018).

Una situación similar de estancamiento o atrapamiento en la 
frontera, aún más reciente, se ha documentado a partir del arri-
bo de migrantes de Centroamérica, Sudamérica, el Caribe y 
África a las fronteras sur y norte de México en estos últimos 
años (Varela, 2019; Rojas y Ángeles-Cruz, 2018; Canales y Rojas, 
2018). De la misma forma se ha identificado este tipo de inmovi-
lidades o atrapamientos en otros espacios fronterizos como en 
las ciudades que comparten la frontera colombo-venezolana, 
una de las más extensas de América Latina (Tapia y González, 
2014), en la frontera norte de Chile (Ramos y Tapia, 2019), en la 
frontera norte de Perú o en los límites con Ecuador, donde se ha 
conformado una zona de espera para el ingreso de migrantes ve-
nezolanos (Blouin y Borios, 2021).

Asimismo, otras investigaciones en este campo han contri-
buido al estudio de las movilidades forzadas para distinguirlas 
de otras formas de movilidad, a partir de los grados de volunta-
riedad, circunstancias vividas y el movimiento a través del terri-
torio como una estrategia de sobrevivencia, para intersecar tam-
bién el análisis de las movilidades y las violencias (Coraza de los 
Santos, 2020). Además se han desarrollado investigaciones que 
proponen categorías como migración transfronteriza forzada 
para estudiar las nuevas conflictividades en regiones fronterizas 
entre Ecuador y Colombia o Panamá y Venezuela (González, 
2015) que abonan al debate entre lo voluntario y lo forzado en el 
estudio de estas formas de movilidad (París, 2017).
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seguridad y controles migratorios  
y fronterizos

En América Latina y el Caribe, el debate sobre la relación entre 
migración y seguridad ha estado sujeto, en buena medida, a las 
especificidades y variaciones nacionales y regionales. En México 
y Centroamérica, la acelerada transformación de las políticas de 
migración y seguridad fronteriza a comienzos del año 2000 fa-
voreció la emergencia de diversos estudios que buscaron dar 
cuenta de las diferentes maneras en que la cuestión de la seguri-
dad fue adquiriendo mayor preeminencia en el campo del con-
trol migratorio y fronterizo (Anguiano y Trejo, 2007; Arriola, 
2009; Artola, 2005; Castillo, 2005; Sandoval, 2006). Desde otro 
ángulo, algunos trabajos analizaron el modo en que los “discur-
sos securitarios” que circulaban a nivel mundial y regional se 
materializaron en la legislación migratoria costarricense y las 
prácticas de control fronterizo entre Costa Rica y Nicaragua 
(Kron, 2010). 

Más adelante, la intensificación de los procesos de securitiza-
ción de la migración y las fronteras en México dio lugar a múlti-
ples estudios destinados a examinar las políticas y las medidas 
estatales desarrolladas con el propósito de reforzar los esquemas 
de control y contención de la llamada migración en tránsito 
desde Centroamérica hacia Estados Unidos (Anguiano, 2013; 
Anguiano y Vargas, 2020; Mena y Cruz, 2021; París, 2018; Villa-
fuerte y García, 2017). Una de las principales contribuciones ha 
sido el desarrollo y el uso de la noción de frontera vertical para 
denominar la extensión del control de la “migración en tránsito” 
a lo largo del territorio nacional (Anguiano y Trejo, 2007; Már-
quez, 2015; Silva, 2015; Torre-Cantalapiedra y Yee-Quintero, 
2018; Villafuerte y García, 2015) y del concepto de necropolítica 
para examinar críticamente los dispositivos de control fronteri-
zo y sus efectos (Estévez, 2017, 2018a, 2018b; Varela, 2020). A 
partir de la creciente presencia de migrantes en tránsito proce-
dentes de África y Asia en el corredor que articula Centroaméri-
ca, México y Estados Unidos, algunos trabajos recientes han he-
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cho aportes significativos sobre los cambiantes mecanismos y 
prácticas de control, castigo, intercepción y disuasión que son 
desplegados en el marco del llamado régimen mexicano de con-
trol del tránsito (Campos-Delgado, 2021a, 2021b). 

En el contexto sudamericano, en cambio, la discusión sobre 
migración y seguridad estuvo muy relegada hasta que en ciertos 
contextos nacionales la violencia de Estado hacia la población 
migrante se intensificó e hizo evidente. Las medidas represivas y 
restrictivas desplegadas contra migrantes procedentes de países 
caribeños, asiáticos y africanos, además de las destinadas a la 
población venezolana, así como las narrativas y las prácticas cri-
minalizantes de la migración en contextos nacionales con go-
biernos representativos de la “nueva derecha” habilitaron diver-
sos análisis sobre la “securitización” de la migración, aunque 
casi siempre entendida de modo genérico o simplificado. Du-
rante largo tiempo, la cuestión de la seguridad en el campo de 
los estudios migratorios estuvo casi exclusivamente asociada 
con la herencia y la vigencia de la legislación y la política migra-
toria fundadas en la doctrina de seguridad nacional que impul-
saron los gobiernos militares. A excepción de algunos estudios, 
numerosas contribuciones sobre los cambios en la esfera de las 
políticas migratorias dieron por sentado que, a diferencia de lo 
acontecido en el hemisferio norte, la experiencia sudamericana 
había quedado al margen de las ideas y las prácticas securitarias 
que circulaban a escala global (Domenech, 2017). Las caracterís-
ticas singulares que tuvieron las reformas migratorias en los di-
versos países sudamericanos durante el ciclo político llamado 
“giro a la izquierda” impidieron reconocer, en buena medida, la 
coexistencia entre las medidas de ampliación y protección de 
derechos de los migrantes y las prácticas securitarias —coerciti-
vas o no— que han operado en diversos espacios, a diferentes 
escalas y a través de múltiples actores en el ámbito regional sud-
americano durante las últimas dos décadas. 

En los últimos años surgieron algunas investigaciones que 
han tratado desde una perspectiva crítica la producción de la 
cuestión migratoria como un asunto de seguridad en contextos 
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nacionales sudamericanos. Algunos análisis han estado orienta-
dos a problematizar la relación entre migración, crimen y segu-
ridad mediante la indagación crítica de las políticas contra la 
trata de personas en Brasil y en el mundo (Mansur, 2017, 2019), 
así como la construcción del “migrante irregular” y del “migran-
te forzado” como amenaza terrorista tanto en el contexto argen-
tino como en el ámbito regional e internacional a partir de la 
identificación de narrativas y actores involucrados en procesos 
de (in)securitización de la migración (Dalmasso, 2016). Otros 
trabajos han examinado la securitización de las migraciones en 
Chile a través de diversas medidas de gobierno orientadas a re-
gular el ingreso y la permanencia de ciudadanos de Haití y Ve-
nezuela (Dufraix, Ramos y Quinteros, 2020). Una publicación 
colectiva reciente que trata la cuestión de la securitización de las 
fronteras y la criminalización de las migraciones reúne diversos 
trabajos sobre las narrativas, las lógicas y las prácticas relaciona-
das con el control migratorio y fronterizo en diversos espacios 
nacionales (Dufraix, Ramos y Quinteros, 2021).

Una de las discusiones centrales en el ámbito sudamericano 
ha girado alrededor de la instauración de nuevos paradigmas o 
enfoques en el campo de las políticas de migración. Durante va-
rios años, la mayoría de las interpretaciones postularon el paso 
del llamado paradigma o enfoque de la seguridad y control al de 
los derechos humanos. Estas afirmaciones han sido criticadas por 
la falta de reconocimiento que recibió la coexistencia y la articu-
lación entre prácticas de control de diversa naturaleza que res-
ponden a esquemas de gobierno tecnocrático de la migración 
(Domenech, 2013). Con el tiempo adquirieron mayor preemi-
nencia explicaciones que buscaron identificar la relación proble-
mática entre migración, seguridad y derechos humanos. Algunos 
estudios han abordado este vínculo en el marco de la política mi-
gratoria argentina durante el periodo de 1990 a 2015 (Pereira, 
2019) o han buscado mostrar el modo en que la noción de seguri-
dad ha moldeado la legislación migratoria chilena, reconociendo 
los diversos significados que fue adquiriendo bajo esquemas de 
regulación basados en la doctrina de seguridad nacional y la go-
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bernabilidad migratoria (Stang, 2016). La tensión entre derechos 
y control en los proyectos de ley de migraciones elaborados en 
Chile para reemplazar la ley de extranjería de 1975 también ha 
sido objeto de interés (Concha, 2018). En Argentina, la intensifi-
cación del carácter punitivo de la política de migración hizo que, 
en alguna medida, se renovara la discusión sobre la relación en-
tre migraciones, derechos humanos y seguridad (Caggiano y 
Mombello, 2020; Canelo et al., 2018; Jaramillo et al., 2020; Pen-
chaszadeh y García, 2018; Penchaszadeh, 2021). Un análisis re-
ciente sobre las respuestas de los gobiernos de Colombia, Ecua-
dor y Perú ante la migración venezolana asume una diferenciación 
entre los enfoques basados en los derechos humanos, la seguri-
dad y la gobernabilidad migratoria (Gissi et al., 2020).

La adopción de la perspectiva de régimen de migración y 
fronteras como de la lente analítica de los corredores migrato-
rios ha permitido ofrecer nuevas lecturas sobre las transforma-
ciones del control en el campo de las políticas de migración en el 
contexto sudamericano (Álvarez, 2019; Álvarez, Miranda y Pe-
done, 2021; Alvites, 2019; Domenech, 2019, 2020; Domenech y 
Dias, 2020; Araujo y Santi, 2019; Pedone, 2020; Miranda, 2021). 
En el marco de estas transformaciones, las políticas de visado 
han recibido una atención especial (Basualdo, 2020; Trabalón, 
2018, 2019, 2020). A su vez, los desarrollos del régimen global de 
control de fronteras son cada vez más tomados en cuenta en los 
análisis de casos nacionales (Feldman-Bianco, 2018). Por otra 
parte, la singular experiencia ecuatoriana en torno a la “ciudada-
nía universal” dio lugar a algunos análisis sobre la exención de 
visado establecida en el 2008 (Góngora-Mera, Herrera y Müller, 
2014; Freier, 2013; Freier y Holloway, 2019). Últimamente, una 
dimensión del control migratorio y fronterizo que ha comenza-
do a ser estudiada está relacionada con diversos aspectos que in-
volucran al tiempo y las temporalidades —en particular, la espe-
ra— producidas por las diferentes prácticas de fronterización y 
estrategias de contención y disuasión de la migración (Candiz  
y Bélanger, 2018; Domenech, 2020; Rojas y Winton, 2019; Silva y 
Miranda, 2020).
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El interés por el estudio de los controles migratorios y fronte-
rizos ha llevado a diversos investigadores a analizar la produc-
ción de “ilegalidad” migrante (De Genova, 2002) en contextos 
nacionales específicos. En Argentina, existen algunos análisis 
que muestran la construcción de un régimen de control de la 
ilegalidad a lo largo del siglo xx y las configuraciones actuales 
de “ilegalidad” migrante, así como las ambivalencias de los pro-
gramas de regularización migratoria (Domenech, 2010, 2011; 
Zubrzycki, 2017, 2018). Otras contribuciones han analizado los 
procesos de ilegalización y racialización a partir de las transfor-
maciones que sufrieron los movimientos migratorios y los con-
troles fronterizos en la última década (Trabalón, 2021). Por otra 
parte, Ecuador ha sido interpretado como un espacio de pro-
ducción de migrantes ilegalizados o mano de obra barata en ruta 
hacia Estados Unidos (Álvarez, 2020). En México, algunos tra-
bajos dan cuenta del límite difuso entre la legalidad y la “ilegali-
dad” migratoria en México y de sus consecuencias en las condi-
ciones de vida y de trabajo de migrantes centroamericanos 
establecidos en el país (Rojas y Basok, 2020). Las experiencias de 
migrantes “indocumentados” también han sido investigadas en 
estudios etnográficos que se han centrado en la migración de 
tránsito de Ecuador a Estados Unidos y en la migración ecuato-
riana en países europeos (Álvarez, 2016; Ramírez y Álvarez, 
2009; Ramírez, 2010; Echeverría, 2016). Otros trabajos han ana-
lizado la articulación entre la precarización laboral y la condi-
ción social de “ilegalidad” en las trayectorias migratorias de fa-
milias indígenas ecuatorianas a la ciudad de Nueva York 
(Herrera, 2019) o de brasileños a países europeos (Dias, 2016, 
2018; Dias y Souza, 2017).

Las investigaciones sobre el nexo entre migración y violencia 
han ayudado a comprender más cabalmente los efectos del ejer-
cicio de la violencia estatal o institucional a través de los contro-
les migratorios y fronterizos, en particular de aquellas políticas y 
prácticas dirigidas a reprimir, contener o disuadir la “migración 
en tránsito”, generalmente asociada a la “migración irregular”. 
Muchas de estas medidas son producto de las políticas de exter-
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nalización del control fronterizo. El estudio de las múltiples vio-
lencias de género vividas por mujeres migrantes en sus tránsitos 
terrestres constituye uno de los principales aportes de esta línea 
de indagación.1 En general, desde las primeras reflexiones hasta 
las investigaciones empíricas actuales, la violencia de género en 
contextos migratorios o fronterizos ha sido conceptualizada en 
términos de violencia contra las mujeres migrantes. En buena 
parte de la literatura latinoamericana sobre la relación entre mi-
gración y violencia de género, el análisis asume explícita o implí-
citamente que las experiencias de las mujeres en tránsito están 
configuradas por una (alta) vulnerabilidad que adquiere una 
mayor o menor intensidad de acuerdo al tipo de peligros, ries-
gos o abusos que enfrentan a lo largo de su trayecto. A partir del 
binomio varón-mujer, las violencias identificadas remiten gene-
ralmente a la violencia sexual perpetrada por autoridades poli-
ciales y migratorias, además de “coyotes” o “polleros” e indivi-
duos o grupos del crimen organizado relacionados con el tráfico 
de personas y drogas, extorsiones, secuestros, desapariciones, 
mutilaciones y asesinatos. En general, las investigaciones aluden 
a la violencia personal (o directa) que sufren las mujeres migran-
tes más que a la violencia estructural producida por las políticas 
de vigilancia y control fronterizos que forman parte del apar-
theid global (Spener, 2008). Con el propósito de contribuir a los 
debates de género y migración transfronteriza en América Lati-
na, en los últimos años han surgido algunos esfuerzos por com-
prender las experiencias de violencia de mujeres migrantes des-
de la perspectiva del régimen de movilidad (Cortés, 2018). 
Desde este punto de vista, la violencia de género y los feminici-
dios en Centroamérica y México son asumidos como una parte 
fundamental de los regímenes de movilidad. 

En México, las violaciones y los asaltos sexuales a las mujeres 
por parte de agentes de frontera estadunidenses y mexicanos 

1  La revisión bibliográfica sobre migración y violencia de género se ha be-
neficiado de conversaciones e intercambios con Valentina Biondini.
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fueron primeramente informadas por defensores de los dere-
chos humanos y de los derechos de los y las migrantes (Schmidt, 
2007). Más tarde, diversas aproximaciones académicas —algu-
nas enmarcadas con iniciativas promovidas por organismos ofi-
ciales de derechos humanos— buscaron identificar y documen-
tar las diferentes manifestaciones que adquirieron las violencias 
de género experimentadas por mujeres mexicanas y centroame-
ricanas en contextos migratorios y fronterizos (Woo, 2004; Ruiz, 
2004; Pérez et al., 2008). En estos textos exploratorios las muje-
res fueron identificadas como los sujetos más “vulnerables” de la 
migración “indocumentada” y especialmente expuestas a los 
abusos de las autoridades estatales, entre otros actores que ejer-
cen violencia contra las mujeres en tránsito. Algunas de las más 
tempranas reflexiones asumieron la violencia sexual de las mu-
jeres como uno de los “atropellos” específicos que responden a la 
condición de género (Ruiz, 2004). Entre los trabajos que surgie-
ron a partir de la proliferación del femicidio en Ciudad Juárez, la 
violencia contra las mujeres fue comprendida como un efecto de 
la función reguladora de la frontera (Schmidt, 2007). En este 
contexto, la violencia de género fue identificada con la explota-
ción sexual y laboral, la violación, el ataque y la violencia do-
méstica, además del control legal de la fecundidad, del estatus 
laboral y político y de la movilidad de las mujeres. De modo más 
reciente, la violencia contra las mujeres migrantes ha sido tema-
tizada en relación con la trata de personas con fines de explota-
ción sexual. En contraste con el tono prescriptivo y moralizante 
de una multiplicidad de informes institucionales, durante la úl-
tima época han surgido diversos análisis críticos que problema-
tizan la figura de la trata y sus efectos criminalizantes en Améri-
ca Latina o alguna región o país en particular (Kron, 2010; 
Mansur, 2014, 2017, 2019; Magliano y Clavijo, 2011; Piscitelli, 
2012a, 2012b; Piscitelli y Lowenkron, 2015; Ruiz y Álvarez, 2019).

La intensificación de las expulsiones de migrantes desde Es-
tados Unidos a México y los países de Centroamérica ha genera-
do una amplia producción académica. En este subcampo, un 
conjunto de estudios se ha realizado desde la perspectiva de las 
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movilidades forzadas o inducidas a través de los modos de con-
trol social y los dispositivos de deportación, detención y estig-
matización de las poblaciones migrantes (París, 2017; Roberts, 
Menjívar y Rodríguez, 2017; Calva y Alarcón, 2018). Asimismo, 
otros más han documentado también la emergencia de zonas de 
estancamiento e inmovilidad en las mismas regiones fronterizas, 
como producto del rezago y la lentitud en las respuestas a las 
solicitudes de asilo para el ingreso a Estados Unidos o a México, 
desde Centroamérica (Menjívar, 2014; Arriola y Coraza de los 
Santos, 2018). En estas zonas de la frontera norte de América La-
tina convergen además otros migrantes que han sido expulsados 
desde Estados Unidos, sea por deportación o por devolución rá-
pida, conformando amplias zonas de espera, de “atrapamiento” 
o de retenciones en la frontera (Velasco y Albicker, 2016; Varela, 
2019). Estas zonas de estancamiento han sido consideradas a la 
vez como formas de externalización y de internalización de los 
controles fronterizos en la era de la securitización de las movili-
dades (París y Díaz, 2020; Alarcón, 2019; Menjívar, 2014), gene-
rando además otras conflictividades en las ciudades fronterizas, 
mostrando la exacerbación de procesos de desigualdad, violen-
cia y precariedad urbana (Del Monte, 2019; Velasco, 2017).

Las deportaciones de migrantes sudamericanos enmarcadas 
en las migraciones Sur-Norte han recibido mayor atención du-
rante los últimos años. Existen diversas investigaciones etnográ-
ficas que han aportado a la discusión sobre las prácticas y las 
experiencias subjetivas de deportación y deportabilidad. Los ca-
sos estudiados remiten principalmente a la detención y la de-
portación de ciudadanos ecuatorianos y peruanos desde Estados 
Unidos y el trabajo de campo ha sido llevado a cabo en los dife-
rentes contextos nacionales involucrados (Hiemstra, 2011, 2012; 
Berg y Herrera, 2021). La deportación de migrantes ecuatoria-
nos también ha sido analizada en el marco de los movimientos 
migratorios entre Ecuador y España (Jarrín, 2015, 2018). La in-
vestigación sobre la deportación también ha estado dirigida a 
conocer las experiencias estatales desarrolladas en diversos paí-
ses sudamericanos con relación a la migración intrarregional. 
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Algunas de las primeras aproximaciones permitieron advertir la 
difusión regional de las expulsiones y los rechazos en frontera 
que estaban teniendo lugar en la región (Domenech, 2015). La 
deportación de mujeres en los contextos nacionales brasileño y 
español también ha sido tenido en cuenta en el análisis sobre la 
producción de la categoría de “víctima” en el marco de las políti-
cas contra la trata de personas (Piscitelli y Lowenkron, 2015). 
Por otra parte, los resultados de ciertas investigaciones doctora-
les han dado cuenta del discurso jurídico sobre procesos de ex-
pulsión en Argentina (García, 2013), Brasil (Waldman, 2016) y 
Perú (Alvites, 2017). El recrudecimiento de los controles migra-
torios y fronterizos en Chile a partir de la reconfiguración de los 
movimientos migratorios ha motivado diversos trabajos sobre 
las prácticas de expulsión y expulsablidad (Stang y Stefoni, 2016; 
Quinteros, 2016) y los dispositivos de control en zonas fronteri-
zas (Liberona, 2015, 2020; Liberona, Piñones y Dilla, 2021; Ra-
mos y Ovando, 2016; Ramos y Tapia, 2019). De modo más re-
ciente, el incremento de la violencia estatal y la expansión de 
prácticas de detención y deportación dirigidas a migrantes en el 
contexto sudamericano han sido objeto de diversos análisis crí-
ticos. Las diversas manifestaciones que han adquirido las prácti-
cas de detención y expulsión según las particularidades de los 
contextos nacionales han sido estudiadas en Ecuador (Álvarez, 
2020; Correa, 2020), Chile (Brandariz, Dufraix y Quinteros, 
2018; Dufraix, Ramos y Quinteros, 2020; Thayer, Orrego y San-
doval, 2020) y Argentina (Domenech, 2020; Trabalón, 2020). En 
Brasil, algunos análisis recientes han dado cuenta de la figura de 
la expulsabilidad en la legislación migratoria nacional (Ruseish-
vili y Chaves, 2020). 

El interés por las transformaciones de regímenes, políticas y 
prácticas de control migratorio y fronterizo en América Latina 
ha llevado a explorar la emergencia y despliegue de nuevos mo-
dos de gobierno de los movimientos migratorios. En este senti-
do, el análisis crítico de los esquemas de gobernabilidad o go-
bernanza de las migraciones ha supuesto una contribución 
original a la discusión sobre los modos tecnocráticos y neolibe-
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rales de regular las migraciones y las fronteras. Entre los prime-
ros trabajos se encuentran aquellos que analizan críticamente las 
manifestaciones de “gestión” o “gobernabilidad” de las migracio-
nes en la región centroamericana (Kron, 2010, 2011) y la suda-
mericana (Domenech, 2007, 2008, 2013). La producción de ideas 
y prácticas relacionadas con las nociones de gobernablidad o go-
bernanza también ha sido indagada en los espacios de integra-
ción regional como el Mercosur (Romano, 2009), la Comunidad 
Andina de Naciones (Stang, 2009) y los foros intergubernamen-
tales especializados en la migración como la Conferencia Suda-
mericana de Migraciones o la Conferencia Puebla (Domenech, 
2008; Ortiz, 2011; Ramírez, Ceja y Alfaro, 2019) o el “espacio ibe-
roamericano” (Santi, 2011; Pereira, 2013). Paulatinamente, el exa-
men crítico sobre el gobierno tecnocrático de la migración a tra-
vés de políticas de gobernabilidad o gobernanza de las 
migraciones ha ido adquiriendo cada vez mayor aceptación en-
tre analistas de la región dedicados al estudio de las políticas de 
migración (Basualdo, 2021; Blouin, 2021; Clavijo, 2017; Clavijo y 
Santi, 2009; Clavijo, Pereira y Dalmasso, 2018; Estupiñan, 2013, 
2014, 2016; Gissi et al., 2020; Mansur, 2014, 2017; Pereira, 2017; 
Tappa, 2017; Santi, 2020; Santi y Clavijo, 2020; Stang, 2012, 2016; 
Trabalón, 2021; Zubrzycki, 2017). 

Existe una emergente literatura latinoamericana sobre el des-
pliegue de acciones y narrativas “humanitarias” en los procesos 
de control de las migraciones, en especial en contextos definidos 
como “crisis”.2 Como indican Herrera y Berg (2019), la utiliza-
ción de fundamentos humanitarios en el control de la migración 
y en los procesos de externalización de las fronteras, así como la 
construcción de representaciones acerca de los migrantes como 
víctimas y como sospechosos se han vuelto evidentes en el trata-
miento político de las llamadas “crisis migratorias” en la región. 
Esta nueva literatura se diferencia de aquélla con carácter des-

2  Para una revisión del concepto de humanitarismo, su aplicación y uso 
en investigaciones en el contexto sudamericano, véase Basualdo (2021b).
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criptivo y prescriptivo que reivindica el humanitarismo como 
modo de intervención institucional, promueve las respuestas 
políticas humanitarias como “solución” o postula la humanitari-
zación de la migración como algo deseable o alternativo a los 
esquemas de securitización. Por el contrario, esta producción 
crítica busca dar cuenta del entrelazamiento entre la securitiza-
ción y el humanitarismo y los múltiples modos en que los acto-
res y las intervenciones humanitarias forman parte de las confi-
guraciones actuales de contención del movimiento. Los trabajos 
que se inscriben en esta perspectiva han advertido la centralidad 
que tiene la construcción de la figura de la “víctima” y de ciertos 
sujetos migrantes como “vulnerables” en las intervenciones hu-
manitarias.

Algunas de las contribuciones realizadas en Sudamérica han 
mostrado la imbricación entre las lógicas securitarias y humani-
tarias, así como los fundamentos humanitarios de las políticas y 
las prácticas de control de las movilidades (Basualdo, 2021a; 
Clavijo et al., 2019; Pereira, 2019). Ciertos análisis sobre los cam-
bios en la política y la diplomacia migratoria en Ecuador que se 
produjeron en el contexto de la llegada de migrantes venezola-
nos argumentan que en el país andino se produjo un desplaza-
miento del enfoque de derechos a uno de seguridad basado en la 
figura del gobierno humanitario (Ramírez, 2020). Por otro lado, 
los trabajos existentes sobre las políticas contra la trata y el tráfi-
co de personas y su relación con la protección de individuos 
“vulnerables” también han puesto de manifiesto el modo en que 
el humanitarismo se expresa en las medidas de control y puede 
reforzar la criminalización de los sujetos migrantes (Piscitelli y 
Lowenkron, 2015; Mansur, 2017; Ruiz y Álvarez, 2019). Final-
mente, algunas publicaciones han indagado la construcción de 
los migrantes haitianos como “inmigrantes humanitarios” en 
Brasil (Moulin y Thomaz, 2016), así como la división burocráti-
ca de venezolanos entre solicitantes de asilo y migrantes humani-
tarios, dos figuras temporales de la migración que muestran la 
ambivalencia entre el control y la libertad de movimiento, a par-
tir del análisis de la “infraestructura humanitaria” establecida 
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con la migración venezolana (Moulin y Magalhães, 2020). Otras 
contribuciones han analizado la producción de la migración 
centroamericana como “problema humanitario” en México (Be-
nincasa y Cortés, 2020).

ciudadanía, desigualdades sociales  
y luchas migrantes

La tensión entre los movimientos de migración y la instauración 
de políticas para el control fronterizo está articulada a la amplia-
ción de los derechos ciudadanos o su radical ausencia para cier-
tas poblaciones migrantes en el continente. En este marco, la 
condición migrante debe ser entendida como una dimensión 
crucial de las desigualdades sociales que atraviesan las socieda-
des latinoamericanas. Como sabemos, la construcción de la 
ciudadanía ha sido un proceso tortuoso en América Latina, pro-
ducto de múltiples luchas sociales. Antes de revisar algunos 
trabajos que han abordado esta relación en los últimos diez años 
es necesario precisar ciertos aspectos conceptuales relativos a 
esta triple relación entre la condición migrante, las múltiples 
desigualdades sociales y la ciudadanía.

En primer lugar, para la población migrante el ejercicio sus-
tantivo de la ciudadanía y de los derechos no se construye en el 
vacío, sino que está ligado a procesos históricos específicos. En 
América Latina esto tiene que ver en la actualidad principal-
mente con experiencias de desigualdad social. Esto se volvió aún 
más evidente durante la pandemia cuando se exacerbaron mu-
chas de las desigualdades existentes que fragilizaron aún más la 
situación de la población en movilidad (Herrera, 2021). Ahora 
bien, a las desigualdades socioeconómicas se suman dos aspec-
tos cruciales en la comprensión de la condición migrante en 
cuanto clivaje de exclusión que son la cercanía que existe entre 
la xenofobia y los procesos históricos de racialización producto 
de la colonialidad del poder y las exclusiones basadas en el géne-
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ro y la sexualidad. Así, el lugar donde se habita y la inserción la-
boral no solamente afectan el acceso a derechos fundamentales 
como salud, educación o trabajo sino que la misma sobreviven-
cia puede estar en entredicho cuando la analizamos en el entra-
mado de las complejas relaciones de desigualdad que constru-
yen la trama social de nuestra región. En segundo lugar, un 
aspecto crucial relacionado con la desigualdad alude a la condi-
ción jurídica de los migrantes. Para Bloemraad (2017) adquirir 
la nacionalidad del país donde se ha emigrado y por ese medio 
acceder a la ciudadanía no tiene que ver únicamente con garan-
tizar una condición de igualdad ante la ley, es decir, el acceso a 
los derechos civiles, políticos y sociales básicos, sino que se rela-
ciona con la condición mínima del derecho a tener derechos de 
Arendt y esto se articula con situaciones de exclusión más allá 
de la condición de extranjero, y se relacionan con exclusiones 
estructurales. De allí que el concepto de la concesión de ciuda-
danías precarias (Lori, 2017), en las cuales los Estados adoptan 
medidas temporales o ad hoc de residencia frente a los migran-
tes y los refugiados sin concederles marcos jurídicos estables se 
vuelve muy relevante en el contexto actual de América Latina en 
el que cada vez más asistimos a respuestas estatales situacionales 
y cambiantes que van en contra de una incorporación real de los 
migrantes y los refugiados a las sociedades de recepción y  
la efectivización de sus derechos (Acosta et al., 2019; Vera et al., 
2021).

En tercer lugar, más allá del acceso a derechos, el ejercicio 
ciudadano de la población migrante necesita ser examinado a 
través de la participación social y política de estas poblaciones en 
los espacios de deliberación de lo público y lo político y a través 
de los procesos de resistencia de los y las migrantes frente al con-
trol y al cierre de fronteras. Es decir, auscultar de qué manera se 
configuran determinadas subjetividades migrantes que con sus 
prácticas de movilidad, sean estas cotidianas y espontáneas, o 
más bien, de carácter colectivo y organizado, transgreden y des-
bordan los controles estatales (Tazzioli, Garelli y De Genova, 
2018). En ese marco, los procesos de subjetivación política van a 
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configurarse a partir de determinadas experiencias sociales cru-
zadas en este entramado de desigualdades. Por último, pensar la 
experiencia migratoria en relación a la ciudadanía también im-
plica cuestiones relativas al sentido de pertenencia o a la identi-
dad que muchas veces están conectadas, precisamente, con su 
negación por parte de las sociedades de recepción. La creciente 
xenofobia en el continente, alimentada muchas veces por las pro-
pias políticas de los Estados, está ligada a visiones en que predo-
mina la hostilidad frente a la población extranjera considerada 
como no merecedora de la pertenencia a la comunidad política. 

En ese sentido, la condición migrante como una dimensión 
importante de la desigualdad en el marco del fortalecimiento de 
regímenes de control fronterizo es un tema emergente en la re-
gión y se relaciona, en primer término, con examinar de qué 
manera la experiencia migratoria se articula a relaciones de cla-
se, género, de racialización de las poblaciones y de xenofobia y, 
en segundo lugar, demanda mirar cómo han sido politizadas es-
tas condiciones de desigualdad y si no lo han sido, desde dónde 
se están configurando sujetos y luchas sociales migrantes de re-
sistencia a estas políticas de control y a la inmovilidad. A conti-
nuación, haremos un recuento de la relación entre la condición 
migrante y otras formas de desigualdad y luego abordaremos la 
forma en que se están configurando y transformando las luchas 
migrantes en este nuevo contexto migratorio. Esto nos permite 
presentar de manera sucinta algunos de los temas y problemas 
que luego serán abordados en la tercera sección de nuestro libro 
por los distintos autores de esta compilación.

La condición migrante como clivaje de desigualdad  
en las migraciones latinoamericanas contemporáneas

Para Vera et al. (2021), los nuevos movimientos migratorios en 
América Latina se caracterizan, por un lado, por mantener con-
diciones de integración socioeconómica muy precarias que se 
reflejan en una inserción laboral mayoritaria en sectores infor-
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males de la economía, con remuneraciones por debajo de la ley 
y sin protección social. Además, especialmente en el caso vene-
zolano y colombiano, estas poblaciones mantienen brechas im-
portantes entre su capital cultural y el tipo de empleo alcanzado 
(Gandini, Lozano-Ascencio y Prieto, 2019). A esta condición so-
cioeconómica precaria se suman los procesos de irregulariza-
ción de los y las migrantes y la ausencia de documentación que 
provoca una afectación desigual en las poblaciones migrantes 
respecto a las nacionales en los espacios de acogida.

Al abordar las desigualdades entre poblaciones migrantes y 
nacionales gran parte de los estudios se han centrado funda-
mentalmente en el factor socioeconómico. De acuerdo con la 
Cepal (2020) existen importantes diferencias en la incidencia de 
la pobreza entre estas poblaciones. Así en países como Chile, 
Colombia y Costa Rica, los migrantes experimentan mayores ni-
veles de pobreza relativa en comparación con la población au-
tóctona. En el caso de Perú y Ecuador, el Banco Mundial (2019, 
2020) ha señalado situaciones similares. Además, se dice que la 
población migrante ocupa sectores más precarizados del merca-
do laboral en comparación con la población nacional, y esto 
ocurre en países que han sufrido deterioros importantes de sus 
mercados laborales debido a la desaceleración económica de 
toda la región y la destrucción del empleo a partir de 2014. Por 
ejemplo, en el caso de Perú, el segundo país con mayor pobla-
ción venezolana después de Colombia, a diciembre de 2018, 
72.5% de la población trabajaba en el sector informal, sin contra-
to ni beneficios laborales en comparación con aproximadamen-
te 88.5% de los venezolanos. Además, los y las migrantes reci-
bían 35% menos de ingresos que la población peruana (Guerrero 
et al., 2020). En el caso de Ecuador, casi 60% de la población 
migrante trabaja en el sector informal y solamente 84% ha reci-
bido por su trabajo el pago acordado (Banco Mundial, 2020: 26). 
Además, los migrantes dedican al trabajo más horas a la semana 
que los ecuatorianos, pero reciben un pago promedio mensual 
menor (Herrera, 2021). Tanto en Perú, Colombia y Ecuador los 
estudios han señalado que la población migrante se inserta tam-
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bién de manera “informal” en el mercado formal, es decir, en 
trabajos que deberían mantener ciertos estándares laborales que 
no se cumplen (Herrera y Cabezas, 2020). 

Por otra parte, la creciente xenofobia de las sociedades lati-
noamericanas es un hecho. Si bien podemos encontrar varios 
estudios en décadas anteriores sobre la construcción de un 
“otro” extranjero inferiorizado y temido en las sociedades de 
destino como parte de las políticas de clasificación de las pobla-
ciones y de “etnización” (Grimson, 2006; Pizarro, 2012), las cre-
cientes manifestaciones xenófobas de nuestras sociedades ha 
dado lugar a la producción de un conjunto de trabajos que tie-
nen como finalidad, por un lado, visibilizar y documentar la vio-
lencia creciente contra la población migrante en varios espacios 
y, por otro lado, que empiezan a articular estas construcciones 
excluyentes del otro extranjero con otras dimensiones de des-
igualdad. Algunos trabajos descriptivos han empezado a docu-
mentar las percepciones y las representaciones negativas y estig-
matizantes de la población migrante con lenguajes muy 
parecidos a los que se construyen en países del Norte global: los 
migrantes son vistos crecientemente como amenazas al empleo 
de los autóctonos, causantes de la disminución de los salarios, 
son considerados cargas fiscales y son responsables del aumento 
de la inseguridad (Oxfam, 2019). Además, numerosos estudios 
han mostrado que el rechazo a los extranjeros está ligado a pro-
cesos de racialización de la población migrante. Así, en Chile se 
han estudiado fenómenos como el racismo institucional en los 
sistemas de salud y educativos (Tijoux y Trujillo, 2016; Liberona 
y Mansilla, 2017). En Argentina, se analizaron estos procesos en 
las narrativas del Estado argentino hacia la población boliviana 
(Pizarro, 2012), así como los discursos de las políticas estatales 
sobre las madres bolivianas como sujetos no merecedores de sa-
lud y protección social por parte del Estado argentino en el año 
2000 (Caggiano, 2007). Además, tanto la población indígena 
como la población afrodescendiente son parte constitutiva de 
las migraciones latinoamericanas y, por ello, la xenofobia está 
muchas veces entrelazada con procesos de racialización. Al res-
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pecto, existen algunos trabajos importantes sobre población 
afrocolombiana y haitiana en Chile (Tijoux, 2016) que examinan 
el racismo y también la intersección entre racismo y sexualiza-
ción como marcas de desigualdad de los nuevos migrantes 
(Stang y Stefoni, 2016; Pavez, 2016). Algunos trabajos más re-
cientes indagan el racismo que enfrentan migrantes latinoame-
ricanos de distintas nacionalidades en Chile en el contexto mi-
gratorio sur-sur y problematizan no sólo el racismo antinegro 
sino también el antiindígena (Bonhomme 2021a; Bonhomme, 
2021b).

Finalmente, si bien la migración femenina no es un fenóme-
no nuevo en la región y tampoco su estudio, la mirada ha estado 
centrada en la recuperación de la experiencia migratoria feme-
nina entre países vecinos (Cerruti, 2009; Magliano, 2007, 2013; 
Moreno y Martínez, 2016; Stefoni y Fernández, 2011) y en torno 
a la articulación del trabajo de cuidado a los procesos de trasna-
cionalización de la reproducción social en la migración femeni-
na Sur/Norte (Acosta, 2015; Comelin y Leiva, 2017; Herrera, 
2013; Gonzálvez Torralbo, 2013).3 Esta reflexión sobre desigual-
dades globales fue también retomada para el análisis de las 
migraciones intrarregionales con estudios sobre mujeres mi-
grantes en el trabajo doméstico o en las cadenas trasnacionales 
de cuidado (Valenzuela et al., 2020; Bastia et al., 2021; Courtis y 
Pacceca, 2010). 

Sin embargo, el momento actual de creciente presencia de la 
migración forzada en el continente necesita de una reflexión 
más acotada para entender cómo las perspectivas feministas e 
interseccionales están abordando el análisis de la migración for-

3  Existe una abundante literatura sobre género y migración en América 
Latina que demandaría una reflexión aparte. Diversos trabajos que hacen una 
revisión de distintas etapas de reflexión de este subcampo de los estudios mi-
gratorios en América Latina (Ariza, 2021; Guizardi et al., 2018; Herrera, 2012; 
Rosas, 2013; Szasz, 1994; Tapia, 2011). Herrera (2020) hace una revisión de los 
aportes de algunos estudios latinoamericanos a los estudios sobre migración y 
cuidado.
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zada y su articulación con la violencia social y de género. En 
efecto, el nuevo marco político de control fronterizo necesita ser 
examinado desde el entrelazamiento de estas múltiples desigual-
dades en las cuales aparecen con fuerza la violencia de género en 
las distintas etapas del proceso migratorio y la relación entre se-
xualidad y xenofobia en la migración. 

Como han mostrado diversos trabajos, la violencia de género 
adquiere rasgos específicos al relacionarse con el fenómeno mi-
gratorio (Pérez et al., 2008). En este sentido, la violencia contra 
las mujeres migrantes es comprendida a partir de sus diversas 
manifestaciones en los lugares de “origen” y “destino”, así como 
en los trayectos migratorios. Así, la violencia de género es asu-
mida como una constante durante todo el proceso migratorio 
(Asakura y Torres, 2013). De diversas maneras, la mayoría de los 
análisis descriptivos dan cuenta de las “vulnerabilidades” de las 
mujeres migrantes y su exposición a los abusos, especialmente 
sexuales, a lo largo de sus itinerarios de viaje. Estas descripcio-
nes incluyen referencias al uso de anticonceptivos para evitar 
embarazos por actos de violación durante el trayecto y el servi-
cio de sexo pagado como modo de subsistencia (Pérez et al., 
2008; Asakura y Torres, 2013). Estas expresiones de la violencia 
de género contra mujeres migrantes también han sido tratadas 
en estudios más recientes sobre la migración centroamericana 
en tránsito por México (Willers, 2016, 2017). En Sudamérica, es-
tas experiencias de violencia de género están siendo analizadas 
en zonas fronterizas como la triple frontera y han mostrado que 
sus estrategias de movilidad están organizadas a partir de sus in-
tentos por evitar las experiencias violentas (Gonzálvez et al., 
2021; Guizardi et al., 2021).4

Algunos de estos trabajos han permitido avanzar hacia la 
construcción de una mirada interseccional de las migraciones. 

4  En el contexto mexicano, el modo en que la violencia organizada modi-
fica los trayectos de las personas migrantes en tránsito ha sido extensamente 
estudiado.
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En efecto, en esta década surgieron también reflexiones sobre la 
necesidad de adoptar perspectivas interseccionales en los proce-
sos migratorios (Herrera, 2013; Bastia, 2014; Magliano, 2015; 
Guizardi, 2019) que están produciendo una nueva generación de 
estudios que adoptan una mirada entrelazada de las desigualda-
des sociales muy prometedores (Bastia, 2019; Caggiano, 2019; 
Fernández et al., 2020). Consideramos necesario profundizar y 
multiplicar este tipo de aproximaciones que complejicen el estu-
dio tanto de las nuevas dinámicas migratorias como aquellos 
trabajos sobre la violencia y el control fronterizo desde perspec-
tivas atentas al carácter interseccional de las desigualdades. 

La pandemia, por otro lado, produjo la exacerbación de mu-
chas de estas desigualdades existentes, pero también estableció 
clivajes nuevos. Por ejemplo, para Xiang y Sorensen (2020), la 
pandemia visibilizó procesos de movilidad sustituta. Con este 
concepto se alude a la forma en que unos trabajadores se mue-
ven para que otras personas puedan permanecer inmóviles en 
sus hogares, denotando reconfiguraciones de las relaciones so-
ciales en el capitalismo en torno a nociones de riesgo contra se-
guridad individual. Por ejemplo, esto se expresa bien en la lógica 
del trabajo en plataformas digitales que son actualmente uno de 
los sectores de mayor crecimiento en América Latina y que se 
multiplicaron exponencialmente durante la pandemia. En mu-
chas de estas empresas existe una alta participación de mano de 
obra migrante que no ha recibido los beneficios de la expansión 
(Salazar e Hidalgo, 2021). Estas movilidades sustitutas reflejan 
una nueva forma de desigualdad fundada en la exposición al 
riesgo que además se encubre con un discurso de la autonomía, 
la libertad de movimiento, el emprendedurismo (Salazar e Hi-
dalgo, 2021). 

Radicalización de las desigualdades y luchas migrantes

¿De qué manera están politizando los migrantes su lugar en la 
sociedad en este momento de agudización del control fronterizo 
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en el continente? ¿Qué tipo de luchas podemos identificar en 
este nuevo momento migratorio de exacerbación de las des-
igualdades? ¿Qué tipos de resistencia podemos encontrar frente 
al control fronterizo y las injusticias causadas por las desigual-
dades? La propuesta de Mezzadra y Neilson (2013) de entender 
las fronteras por encima de los límites que imponen, también 
como espacios de luchas y de resistencias es inspiradora para en-
tender lo que venía ocurriendo en los distintos corredores tras-
fronterizos del continente, la exacerbación de muchos de estos 
procesos en el momento de la pandemia y lo que se está perfi-
lando como escenario postpandemia. La creciente presencia de 
diversos grupos de migrantes en las fronteras es expresión de la 
persistencia de la movilidad en medio de las desigualdades y de 
la imposición de la inmovilidad.

En ese sentido, recuperamos dos ejemplos recientemente 
analizados en torno a uno de los procesos más sorprendentes en 
términos de respuesta migrante frente a la violencia de la fronte-
ra como son las caravanas migrantes que partieron de Centroa-
mérica y atravesaron México en 2018 y 2019. Para Gandini et al. 
(2021) y Varela (2020) estas caravanas —compuestas por hom-
bres, mujeres y niños— son precisamente expresiones de resis-
tencia y respuesta a la violencia del tránsito que durante los últi-
mos veinte años ha caracterizado el cruce fronterizo, tanto al sur 
como al norte de México. Por un lado, se trata de una forma de 
movilización colectiva que alcanza una importante visibilidad, 
dejando de lado, el ocultamiento y la clandestinidad que siempre 
revestía el cruce fronterizo (Spener, 2009). Por otro lado, en tér-
minos de organización social de la migración, es también una 
manera de obviar a los intermediarios de la migración, ya sean 
coyotes o redes más complejas de tráfico de personas. Así, lo que 
varios trabajos han resaltado es el uso intensivo de redes sociales 
que al facilitar la movilidad otorga cierta autonomía y agenciali-
dad a los migrantes frente a las redes de tráfico y los intermedia-
rios. En ese sentido, para Varela (2020) las redes sociales se des-
pliegan como estrategias de cuidado y autocuidado de los 
migrantes. Asimismo, Gandini et al. (2021) observan el surgi-
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miento de liderazgos espontáneos y si bien las demandas no se 
concretaron, esta experiencia revela tácticas de visibilidad radi-
cal colectiva que se contrapone a la multiplicación de imágenes 
de espectacularización de la violencia que circula en los medios, 
con imágenes de niños abandonados en el cruce clandestino y 
“rescatados” por las guardias fronterizas. Para Gandini et al. 
(2021) a través de las caravanas los migrantes expresan su dere-
cho a migrar en calidad de víctimas de despojos y de la violen-
cia. Asimismo, para Varela y Mac Lean (2019), estas caravanas 
son expresiones de nuevas subjetividades políticas y de autocui-
dado migrante. Por su parte, Guizardi, Gonzálvez y Stefoni 
(2018) ofrecen una perspectiva distinta a la idea de resistencia y 
lucha migrante, pues parten del análisis de la participación de las 
mujeres migrantes, internas e internacionales, en los movimien-
tos poblacionales de la actualidad y la forma en que posicionan 
sus demandas en articulación con las demandas de las mujeres 
populares. Las autoras ven en estas alianzas un potencial muy 
importante para alcanzar otro tipo de politización y hacen un 
llamado a pensar la dimensión política de los afectos y de los 
cuidados con el fin de resignificar el lugar de los cuidados y el 
lugar social de las mujeres en la reproducción de la vida. En defi-
nitiva, si en el año 2000, el cuidado trasnacional fue posicionado 
dentro de los estudios sobre género y migración como una acti-
vidad económica y social central para la comprensión de la re-
producción de la vida en la globalización, estas autoras reivindi-
can una concepción del cuidado en términos de acción política.

Otra línea de trabajos se ha centrado en examinar las distin-
tas formas de politización y de lucha que emprenden las organi-
zaciones de migrantes en su diversidad. De entre los variados 
trabajos sobre este tema mencionamos únicamente dos. Toman-
do a las migraciones como un campo de batalla en el que las or-
ganizaciones de migrantes junto o en contra de una pluralidad 
de actores estatales, supraestatales y no estatales se disputan y 
construyen intereses y demandas, el trabajo de Caggiano (2019) 
analiza distintas experiencias de politización atravesadas por 
desigualdades entrelazadas: el género, la etnicidad, la racializa-
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ción y la nacionalidad mediante procesos de categorización y 
clasificación que construyen lo que el autor denomina el campo 
de batalla de las migraciones. El autor analiza los distintos en-
samblajes de clasificación que se producen en este campo de ba-
talla y la forma en que los y las migrantes organizados constru-
yen pertenencias y luchas en los que el autor denomina un 
campo de luchas compuesto por múltiples combates más allá de 
un único enfrentamiento entre fuerzas reguladoras y resisten-
cias. Por su parte, Bastia y Montero (2017) analizan distintas ini-
ciativas de organizaciones migrantes de construcción de lo que 
denominan una ciudadanía sustantiva en la ciudad de Buenos 
Aires. Los autores sostienen que el activismo de corte clasista de 
las organizaciones migrantes en asentamientos informales tie-
nen mayor potencial para la construcción de una ciudadanía 
sustantiva que aquellas organizaciones basadas en la nacionali-
dad de los y las migrantes.

En definitiva, existe una línea importante de reflexión que 
articula la condición migrante a otras formas de desigualdad y 
las relaciona con el momento actual de crecimiento tanto de los 
movimientos migratorios como del control fronterizo. A su vez, 
estos trabajos muestran que la discusión sobre desigualdades 
sociales y migración no puede estar desligada de una conversa-
ción sobre la ciudadanía y los procesos históricos de exclusión 
que se han producido en América Latina. En ese sentido, la 
condición migratoria es parte de la intersección entre diversas 
dimensiones de desigualdad que han impactado de manera di-
ferenciada a las poblaciones empobrecidas de América Latina y 
es una dimensión que potencia que exacerba desigualdades ya 
existentes. Asimismo, estos procesos son y han sido contesta-
dos y resistidos de diversas maneras, de ahí que es necesario 
ahondar esfuerzos por estudiar y documentar los múltiples 
procesos de politización de los y las migrantes y las luchas que 
están sosteniendo en el contexto actual de fortalecimiento del 
control fronterizo.

Domenech interiores.indd   44 19/05/22   14:28



introducción. los estudios migratorios� 45

estructura del libro

La primera sección, denominada “Migración, movilidades e in-
movilidades”, agrupa textos que discuten las nuevas formas de 
movilidad que convergen hoy en América Latina y el Caribe en 
un marco de control que genera a su vez expresiones de cierta 
inmovilidad en el continente.

Soledad Álvarez Velasco, en su texto “En búsqueda de un lu-
gar: tránsitos irregularizados y la producción de corredores mi-
gratorios en las Américas”, analiza dos corredores de tránsito 
migratorio —el que por más de cinco décadas ha conectado a la 
región Andina, Centroamérica, México y Estados Unidos y el de 
más reciente configuración entre la Región Andina, el Cono Sur 
y Brasil— argumenta que lejos de ser sólo una situación ilícita 
entre emigración y asentamiento, el tránsito migratorio irregu-
larizado es un proceso contingente —heterogéneo en su compo-
sición social y temporalidad—, constitutivo de la historia migra-
toria de la región, que se produce como respuesta estratégica y 
autónoma ante el actual régimen de control fronterizo y la hi-
perprecarización migrante presente en el continente. Desde la 
agencialidad de los migrantes, el capítulo confirma que el tránsi-
to migratorio irregularizado involucra permanentes estrategias 
de cuidado, de negociación y de subsistencia comunes en la bús-
queda de un lugar simbólico y material en las altamente exclu-
yentes sociedades latinoamericanas de acogida temporal.

El texto de Ariadna Estévez, titulado “El necropoder del im-
perio de la ley en la gobernanza global de las migraciones: los 
Pactos de Marrakech frente al despoblamiento forzado en Amé-
rica Latina”, analiza a la migración forzada como parte de la cre-
ciente violencia social y política del continente. Argumenta que 
la migración forzada es un elemento componente y no resultante 
de las actividades extractivistas que se protege y legitima con le-
yes pro morituri que cuidan los intereses coloniales y racistas de 
los necropoderes del primer mundo desde la gobernanza global 
de las migraciones. Propone la noción de “despoblamiento for-
zado” para caracterizar aquella migración en masa que es produ-
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cida como resultado residual de una estrategia para deshabitar 
espacios geográficos ricos en recursos naturales mediante la ins-
trumentalización de tecnologías de muerte que son a su vez lu-
crativas para la economía criminal, como la violencia criminal y 
de pandillas, el tráfico sexual, de órganos y drogas. Asimismo, la 
autora discute los modos en que los Pactos de Marrakech son 
necropolíticas de la gestión global de la migración diseñadas por 
lo que llama el “necropoder del imperio de la ley” para legitimar 
el desplazamiento causado por el despoblamiento forzado.

Carlos Sandoval, en el capítulo titulado “Migración nicara-
güense a Costa Rica en tiempos de covid-19”, ofrece una re-
flexión sobre los desplazamientos de ciudadanos nicaragüenses 
a Costa Rica en una de las fronteras históricas más antiguas de la 
región. El capítulo analiza los procesos de agudización de la xe-
nofobia frente a esa migración en el caso de Costa Rica y las 
consecuencias de la pandemia del covid sobre la población nica-
ragüense. Asimismo, analiza algunas tendencias sociodemográ-
ficas de los nicaragüenses que han solicitado refugio en Costa 
Rica entre abril 2018 y abril 2020. En segundo lugar, interpreta 
algunas reacciones que su llegada ha suscitado entre algunos 
sectores de la sociedad costarricense, los cuales han movilizado 
imágenes que combinan xenofobia, homofobia y otros referen-
tes de odio, recrudecidos en el año 2020 en el contexto de la 
pandemia del covid-19. En tercer lugar, este capítulo discute re-
pertorios y formas culturales a través de las cuales se podrían 
configurar narrativas públicas que den cuenta de la profunda in-
terdependencia entre las sociedades nicaragüense y costarricen-
se, la cual a veces queda opacada por los discursos de odio.

Por su parte, el capítulo de Janneth Clavijo, Marcela Ceballos 
Medina y Adriana Gonzalez Gil, autoras del texto “Negación del 
sujeto migrante, itinerancias forzadas y preservación de la exis-
tencia: migraciones en y desde Colombia”, indaga en cuestiones 
relacionadas con las transformaciones ocurridas en contextos 
trasfronterizos y en ámbitos trasnacionales. Para ello, se anali-
zan las distintas trayectorias en las que tienen lugar estos despla-
zamientos hacia un destino provisional o definitivo. Adicional-
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mente, se examina el tratamiento político de los gobiernos de la 
región a estos procesos migratorios, con especial atención al 
contexto colombiano en sus dinámicas trasfronterizas con Ecua-
dor, Venezuela y Panamá, en un proceso de transformación de 
Colombia como país expulsor a país de tránsito y recepción de 
personas que migran bajo condiciones forzadas. Con ello busca 
contribuir a develar los alcances y los límites, las ambigüedades 
y las contradicciones de las políticas migratorias.

Finalmente, esta sección cierra con el texto de Gioconda He-
rrera, Ulla Berg y Lucía Pérez-Martínez, “La producción del de-
portado: trayectorias de ilegalización de varones migrantes indí-
genas y retorno forzado a Ecuador”, en el que se analizan las 
trayectorias de migrantes indígenas deportados y sus familias de 
Estados Unidos a Ecuador. El capítulo discute la categoría del 
deportado relacionándola con el proyecto migratorio trasnacio-
nal más amplio en el contexto de la securitización de las políti-
cas migratorias a nivel global. El texto se pregunta sobre cómo 
dimensiones estructurales de desigualdad, tales como la etnici-
dad y el género, son también desplegadas como identidades de 
resistencia y transgresión frente a la inmovilidad de la deten-
ción, la deportabilidad y la deportación, por parte de los y las 
migrantes. El texto invita a una categorización del deportado 
articulada a procesos trasnacionales de larga duración que em-
piezan con la misma migración.

La segunda sección, titulada “Seguridad y controles migrato-
rios y fronterizos”, reúne reflexiones en torno a las transforma-
ciones que han tenido las narrativas y políticas de control en el 
campo de las migraciones y el refugio en diversos contextos na-
cionales y regionales de América Latina. Los diferentes capítulos 
toman en cuenta la creciente multiplicidad de actores que han 
adquirido protagonismo en la instauración de antiguos y nuevos 
dispositivos de control fronterizo, al mismo tiempo que analizan 
críticamente los procesos de criminalización, securitización y 
humanitarización de las migraciones y las fronteras.

El capítulo “El sistema de protección internacional de los re-
fugiados en entredicho. Escenarios y manifestaciones de su debi-
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litamiento en el contexto latinoamericano” de Carmen Gómez 
examina la llamada “crisis de los refugiados” a nivel global y su 
impacto en América Latina. Señala que la situación viene marca-
da por un crecimiento exponencial de desplazados forzados in-
ternos e internacionales, pero también por una deslegitimación 
del sistema de protección de los refugiados por parte de los Esta-
dos, al aplicar sistemáticamente la doctrina política de los hechos 
consumados. La autora indica que en este contexto de retroceso 
acelerado de los derechos de los refugiados, la situación generada 
por el covid-19 y el escenario pospandemia podrían suponer la 
estocada final a un sistema con claros signos de descomposición. 
El capítulo analiza estas cuestiones en el contexto latinoamerica-
no y, a través de diversos ejemplos (Colombia, Haití, Venezuela, 
refugiados extracontinentales), pretende revelar las formas en las 
que ese debilitamiento se ha ido manifestando. Con esto la auto-
ra busca desmontar el discurso acrítico predominante en los ac-
tores estatales y no gubernamentales —también en la acade-
mia— que ha tendido en la última década a ocultar las fallas del 
sistema regional latinoamericano de protección a los refugiados 
y sus derivas hacia funcionamientos restrictivos, selectivos y vin-
culados exclusivamente a los intereses de los Estados.

Por su parte, María Dolores París Pombo, en su texto “El re-
torno forzado y obligado a Centroamérica ante la externaliza-
ción de los controles migratorios en México”, analiza la externa-
lización de los controles migratorios, lo que denomina retorno 
forzado y obligado de migrantes y solicitantes de asilo a Centro-
américa, en relación tanto con las políticas migratorias restricti-
vas y punitivas en México como con la prolongación de la espera 
de personas con necesidades de protección internacional. Dis-
cute si las políticas de disuasión de la movilidad humana llevan 
no sólo al aumento de las deportaciones, sino también de retor-
nos obligados por circunstancias impuestas ante la externaliza-
ción de los controles migratorios y del asilo: condiciones de 
atrapamiento o inmovilización en territorios violentos, sin re-
cursos materiales o permisos de trabajo, envueltos en trámites 
de asilo inextricables y sin apoyo legal. 
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Las políticas contra la trata de personas y su relación con el 
control migratorio son analizadas por Guilherme Mansur Dias 
en su capítulo “Trata de personas y control de la migración: mi-
radas desde Brasil”. El texto analiza el proceso de incorporación 
de la agenda internacional sobre la trata de personas en Brasil y 
su incidencia en diferentes sectores de la sociedad civil. El autor 
busca discutir en qué medida estas políticas están vinculadas a 
prácticas de seguridad y control fronterizo, difundidas a escala 
internacional, y cómo el tema se acerca a la agenda punitiva 
adoptada por diferentes países hegemónicos en los últimos de-
cenios. Sostiene que la mayor contradicción en el proceso de in-
serción de la agenda antitrata en Brasil fue el hecho de que se 
impuso con mayor vigor en el mismo periodo en que las autori-
dades nacionales adoptaron un discurso más abierto sobre la 
movilidad humana, basado en los derechos humanos y ciudada-
nía de migrantes y refugiados. En el marco de este proceso, el 
esfuerzo de los especialistas y activistas comprometidos en el 
tema migratorio en los últimos años en Brasil fue evitar que la 
agenda migratoria sea fagocitada por la agenda de seguridad in-
ternacionalmente extendida.

Por su parte, el texto de Eduardo Domenech, Lourdes Ba-
sualdo y Andrés Pereira, titulado “Migraciones, fronteras y polí-
tica de datos: nuevos medios de control del movimiento en el 
espacio sudamericano”, se ocupa del proceso de datificación de 
la movilidad constituido por la proliferación de tecnologías digi-
tales para la recolección, el procesamiento y la difusión de datos 
sobre poblaciones móviles como parte de los cambios experi-
mentados en los controles migratorios y fronterizos en la región. 
El capítulo se inscribe en un interés más amplio por la produc-
ción y la circulación de conocimiento experto en el marco de 
esquemas de “gobernanza” de las migraciones y los modos en 
que interviene en los procesos y políticas de control del movi-
miento en contextos del llamado “Sur global” y pretende contri-
buir a la discusión sobre las transformaciones de los regímenes 
de frontera y la reconfiguración de las políticas y las prácticas de 
control del movimiento en América Latina y el Caribe. En este 
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sentido, los autores buscan comprender la emergencia y el des-
pliegue de nuevos medios de control de las migraciones basados 
en la producción de datos y representaciones cartográficas en el 
espacio sudamericano, asumiendo como objeto de indagación 
crítica a la Matriz de Seguimiento de Desplazamiento (dtm) uti-
lizada por la oim a escala regional desde el 2016. El texto preten-
de mostrar la utilidad y la importancia crucial que adquiere la 
producción, acumulación y circulación de determinados saberes 
expertos (datos y mapas) en el control del movimiento y las 
fronteras.

La migración venezolana ha revelado una serie de tensiones 
y contradicciones en las políticas de los estados latinoamerica-
nos. A partir de una tradición histórica de país predominante-
mente emisor, Perú pasó en cinco años a ser el segundo país con 
el mayor número de inmigrantes venezolanos en el continente. 
En su texto “Las políticas migratorias en Perú entre inicios de 
2000 y 2021: Una evolución del control migratorio del Estado y 
el rol de las organizaciones internacionales”, Cristina Zamora, 
Irene Palla y Cécile Blouin examinan las tensiones entre políti-
cas y medidas basadas en el reconocimiento de derechos orien-
tados al control migratorio. Desde una mirada jurídica y antro-
pológica, el capítulo busca dar cuenta de los cambios que han 
tenido lugar en las normativas y las prácticas de la política mi-
gratoria en el contexto nacional peruano, al mismo tiempo que 
examina el papel de las organizaciones internacionales en este 
proceso desde el inicio del año 2000 hasta la pandemia. Las au-
toras encuentran que a pesar de la retórica de un espacio sin 
fronteras en el discurso de las políticas regionales sudamerica-
nas, en los últimos tiempos y de forma exacerbada con la pande-
mia, los estados de América del Sur han desarrollado políticas 
de “control con rostro humano” (Domenech, 2013).

María Mercedes Eguiguren, en “Ordenar la migración y or-
denar a la nación: nacionalismo y régimen global de control en 
la política migratoria ecuatoriana” discute en qué medida la po-
lítica migratoria del gobierno liderado por Rafael Correa (2007-
2017) constituyó una ruptura, tanto frente al régimen global de 
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gestión de la migración como frente a los modelos nacionales de 
política migratoria. Realiza un análisis longitudinal de la política 
migratoria ecuatoriana durante los dos decenios transcurridos 
del siglo xxi para mostrar las afinidades entre los proyectos na-
cionales dominantes y el régimen global de gobierno de la mi-
gración al construir una respuesta a los movimientos migrato-
rios contemporáneos. La autora plantea que las tensiones sobre la 
nación reavivadas por las dinámicas migratorias del nuevo siglo 
se conjugan con los fundamentos del régimen global de control 
migratorio, ya sea en su variante de la articulación migración- 
desarrollo o en aquella que vincula migración con seguridad. 
Según su análisis, persiste una representación excluyente de la 
sociedad nacional que permite explicar las tendencias al control 
migratorio enraizadas en la política estatal ecuatoriana. 

La tercera sección del libro titulada “Ciudadanía, desigualda-
des y luchas migrantes” examina la relación entre el ejercicio li-
mitado de la ciudadanía de los migrantes, diversas dimensiones 
de desigualdad en la experiencia migratoria y las prácticas de 
contestación, movilización y resistencia de los y las migrantes.

La sección arranca con el texto de Lila García y Ana Paula 
Penchaszadeh, “Migraciones y derechos humanos. Tensiones 
entre las energías regulatorias y emancipatorias en el entramado 
jurídico-institucional de la Argentina reciente”. El texto analiza 
la tensión entre el enfoque de derechos de la Ley de migración 
argentina y lo que las autoras denominan una férrea voluntad de 
control y securitización a través del análisis del funcionamiento 
del poder judicial. A partir del estudio de la experiencia argenti-
na reciente en el campo migratorio, inaugurada con la aproba-
ción y puesta en vigencia de la Ley de Migraciones Núm. 25 871 
(2004), el capítulo analiza la tensión primaria entre soberanía y 
derechos humanos inscrita en su plexo normativo y en las prác-
ticas estatales. La contribución retoma la distinción realizada 
por De Sousa Santos entre un paradigma regulatorio y otro 
emancipatorio de la modernidad para pensar los dilemas y las 
ambivalencias de la política migratoria argentina. La Argentina, 
caso “ejemplar” tanto por su importancia en la recepción de in-
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migrantes en el Cono Sur, como por haber sido pionera en con-
cebir una legislación migratoria en clave de derechos humanos, 
debe ser comprendida a partir de esta tensión que se manifiesta 
no sólo en el plano legal sino también en el plano político, es 
decir, en las decisiones y las prácticas institucionales que se dan 
ya sea en favor de la soberanía y la seguridad (paradigma regula-
torio) o en favor de los derechos de las personas migrantes (pa-
radigma emancipatorio).

El capítulo de Sergio Caggiano, “Derechos, pertenencias y 
desigualdades. Asociaciones de mujeres migrantes y agenda de 
género en Argentina” aborda la forma en que se han empezado a 
problematizar las asimetrias de género en dos experiencias aso-
ciativas de mujeres migrantes en Buenos Aires: el de la Asocia-
ción Civil Mujeres Unidas Migrantes y Refugiadas de Argentina 
(Amumra) y el de Q’amasan Wuarmi (Fuerza de Mujer, en que-
chua). El autor analiza las tensiones y las negociaciones que se 
producen entre estas asociaciones y la agenda institucional de 
género y de qué manera esta agenda es incorporada en dos lógi-
cas organizacionales diferentes: alrededor de los derechos y alre-
dedor de las pertenencias identitarias. El texto busca identificar 
las desigualdades concretas en juego en los dos procesos y los 
mecanismos específicos que las producen y reproducen.

Finalmente, el texto de Amarela Varela Huerta, titulado “Lu-
chas migrantes. Una apuesta de activismo epistemológico para 
nuestra América”, realiza una reflexión en torno al uso de la no-
ción de luchas migrantes para pensar la agencia política migran-
te. En un primer momento se retoma el uso de la categoría en 
dos trabajos anteriores —el sur de Europa y Mesoamérica— 
para ponerla a prueba en un tercer caso, el Éxodo Centroameri-
cano de 2018, en el que se analiza la agencia política en juego. Se 
trata de un ensayo que busca articular una sociología de los di-
sensos con el debate sobre diversas formas de protesta social y 
abrir con ello nuevas avenidas en el estudio de la agencialidad y 
las luchas migrantes.
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[77]

EN BÚSQUEDA DE UN LUGAR: TRÁNSITOS  
IRREGULARIZADOS Y LA PRODUCCIÓN  
DE CORREDORES MIGRATORIOS EN LAS AMÉRICAS

soledad álvarez velasco

Nuestras abatidas maletas se apilaron de nuevo en 
la acera; teníamos caminos más largos por recorrer. 

Pero no importaba, el camino es la vida. 
jack kerouac, 2012 [1957]

La Peñita es una aldea en Panamá, cerca de la frontera con Co-
lombia. Tapachula está próxima a la frontera entre México y 
Guatemala, mientras que Tijuana es la ciudad más grande y di-
námica de la frontera entre México y Estados Unidos; Huaqui-
llas, por su parte, se localiza entre Ecuador y Perú; y Arica está, 
en cambio, en las cercanías del complejo fronterizo Chacalluta, 
que divide a Chile y Perú. Además de ser ciudades fronterizas, a 
primera vista, parecería que entre estas localidades no existiría 
otro rasgo compartido. La nitidez aparente de cualquier mapa 
tradicional oculta, sin embargo, el movimiento, las disputas es-
paciales que éste produce y las articulaciones que consecuente-
mente surgen entre lugares desconectados.

Desde el segundo decenio del siglo xxi, cerca de 2 000 mi-
grantes irregularizados llegan al mes a La Peñita desde Nepal, 
India, Bangladesh, Camerún o Eritrea, y también de Cuba, Haití 
o Colombia (oim, 2020). Ellos no llegan para quedarse: La Peñi-
ta es sólo una parada en su largo tránsito a Estados Unidos. Los 
así llamados extracontinentales entran a las Américas por Brasil 
y siguen por Ecuador y Colombia al norte. Migrantes caribeños 
y sudamericanos también cruzan la región andina para aden-
trarse en Centroamérica en su ruta a Estados Unidos. Después 
de atravesar la peligrosa selva del Darién, todos llegan a La Peñi-
ta. Por eso, este pequeño poblado fronterizo y Panamá son un 
conector entre América del Norte y Sudamérica, por donde 
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anualmente transitan de sur a norte alrededor de 25 000 migran-
tes irregularizados, adultos y menores de edad, de todo el mun-
do (oim, 2020a).

Tapachula quizá reciba a buena parte de los miles de mi-
grantes que pasan por La Peñita. Por esa ciudad, diariamente 
cruzan alrededor de 300 y 500 migrantes, mayoritariamente 
centroamericanos, pero también caribeños, sudamericanos, 
africanos, asiáticos y del Medio Oriente que llegan desde el sur 
(Morales, 2020; Segob, 2019). Esos cruces diarios se incremen-
taron entre 2018 y 2019, como resultado de las caravanas mi-
grantes centroamericanas y del tránsito de migrantes haitianos 
y africanos en ruta a Estados Unidos (Animal Político, 2018; En-
ríquez, 2019).

Si bien algunos de esos miles de migrantes se quedan tempo-
ralmente en Tapachula, la gran mayoría sigue al norte y muy po-
siblemente llegue a Tijuana, el histórico espacio de espera y 
tránsito de la masiva y diversa travesía migrante a Estados Uni-
dos. Tijuana es un receptáculo de deportados y uno de los cru-
ces migratorios globales más dinámicos del mundo (París et al., 
2017). Como efecto de las nuevas movilidades desde el sur, esta 
ciudad fronteriza recibió, sólo en 2017, aproximadamente a 3 000 
haitianos —‌unos continuaron en ruta a Estados Unidos, y mu-
chos otros se establecieron ahí (Ocaño, 2018; Agudo et al., 
2020)—; a migrantes africanos cuya presencia se incrementó de 
460 a casi 6 000, entre 2007 y 2019 (Solís, 2019); a miles de mi-
grantes centroamericanos como efecto de las caravanas migran-
tes, así como a migrantes sudamericanos, asiáticos y de Medio 
Oriente (Migrantes del Otro Mundo, 2020).

Si La Peñita es un conector global hacia el norte, Huaquillas 
lo es hacia al sur. Haitianos, dominicanos, cubanos, ecuatoria-
nos, colombianos y, en mucha menor medida, migrantes africa-
nos en ruta a los países del Cono Sur cruzan esa ciudad fronteri-
za ecuatoriana. Sólo en 2019, personas de 128 países de distintos 
continentes pasaron por Huaquillas, y más de 700 000 salidas se 
registraron por el punto de control oficial (inec, 2020). Debido 
al éxodo de casi 5 000 000 de venezolanos, a mediados de 2018, 
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se contaron 4 000 cruces diarios sólo de migrantes venezolanos 
en ruta a Perú (acnur, 2019; mremh, 2018). Si bien muchos mi-
grantes prueban suerte sobre todo en Lima, miles han seguido al 
sur. En el último decenio, Chile se ha convertido un polo de 
atracción mientras que Argentina ha acentuado su histórica 
función de receptora de migraciones. Por eso, después de cruzar 
Huaquillas y transitar por Perú, migrantes caribeños, sudameri-
canos y extracontinentales pasan el puente fronterizo Chacalluta 
para llegar a Arica. Desde 2019, alrededor de 300 migrantes lle-
gan diariamente hasta esa ciudad fronteriza (emol, 2020); unos, 
para probar suerte en Chile, y otros, en ruta hacia Argentina. 
Aun cuando cifras como esas, o las previas, revelan el volumen 
de las movilidades al norte y al sur, son sólo aproximaciones, 
pues dejan de lado los cruces por trocha que hoy se multiplican 
por las fronteras latinoamericanas.

John B. Harley, el cartógrafo crítico, decía que es una tarea 
epistemológica fundamental “deconstruir los mapas” para leer 
entre las líneas de esa distorsionada representación fija del espa-
cio y descubrir así lo que se “gesta en lo opaco de un mapa” 
(1989: 6). Leyendo entre las líneas del mapa de las Américas, se 
constata que una diáspora global en movimiento, conformada 
por migrantes irregularizados en tránsito, articula la región an-
dina al norte con La Peñita, Tapachula y Tijuana, y al sur, Hua-
quillas con Arica.

Es esa movilidad la que además ha convertido a esas localida-
des en conectores globales al norte y al sur o en espacios de trán-
sito y de espera, transformados en términos demográficos por el 
incremento de la presencia migrante; en términos económicos, 
por las actividades creadas en torno a esas nuevas movilidades 
que, fluctuando entre lo lícito, ilícito, la legalidad e ilegalidad 
(Van Schendel y Abraham, 2005), van desde trabajos tempora-
les, ambulantes y muy precarizados, hasta el negocio del coyo-
terismo; y, en términos socioespaciales, por las dinámicas que 
surgen alrededor de viviendas temporales —‌en las estaciones 
de buses, parques, calles o atrios de iglesias‌—, de campamentos 
creados por autoridades y organismos internacionales para el 
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tiempo de espera en ruta y las complejas y ambiguas interaccio-
nes, negociaciones y disputas entre esos caminantes y diversos 
actores locales.

La migración irregularizada en tránsito no sólo es parte de la 
nueva geografía migratoria de las Américas, sino que la está re-
configurando. En la medida en que se multiplica esa movilidad, 
se redoblan las formas para controlarla. De hecho, este tipo de 
migración resiente y resiste las violencias estatales y sociales que 
el régimen de control fronterizo ejerce en su intento por gober-
narla. Lo que se “gesta en lo opaco” del mapa de las Américas, 
haciendo eco a Harley (1989), es la tensión entre movilidad y el 
control que hoy reconfigura ese espacio. Una muestra de ello es 
la producción espacial de dos corredores extendidos de tránsito 
migratorio al norte y al sur: 1] el que conecta la región andina, 
Centroamérica, México y Estados Unidos (el corredor al norte); 
y 2] el que conecta a la región andina con los países del Cono 
Sur (el corredor al sur), donde las transformaciones espaciales 
de La Peñita, Tapachula, Tijuana, Huaquillas y Arica son apenas 
una muestra de ello.

Retomando postulados de las geografías de las movilidades y 
de los estudios migratorios y fronterizos críticos, este capítulo 
demuestra cómo la tensión entre movilidad y control ha produ-
cido (y sigue transformando) ambos corredores migratorios. A 
partir de material etnográfico y hemerográfico, esta reflexión 
contribuye a la literatura sobre la nueva geografía crítica del 
tránsito migratorio global y los corredores migratorios, mayori-
tariamente centrada en el contexto europeo (Collyer, Düvell, De 
Haas y Molodikova, 2014), en el corredor México-Estados Uni-
dos y, en ese espacio, predominantemente en la experiencia cen-
troamericana en tránsito (Villafuerte Solís y Anguiano Téllez, 
2020; Sánchez, 2017, Varela, 2015). El capítulo hace un abordaje a 
múltiples escalas (Swyngedouw, 2004; Hyndman, 2014): desde la 
regional, en la que se analiza la formación y dinámica de los co-
rredores al norte y al sur; hasta la escala individual, en la que se 
explora cómo los migrantes irregularizados en tránsito resienten 
el régimen de control fronterizo y se resisten a él, mientras deto-
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nan movimientos al sur y al norte. Este abordaje a dos escalas 
entrelazadas, permite reparar en los contrastes y similitudes del 
modus operandi de ambos corredores migratorios en términos 
de su densidad histórica, del régimen de control fronterizo, y de 
la organización social del tránsito y la lucha migrante.

Cuatro secciones componen el capítulo. Primero, reviso teó-
ricamente la relación constitutiva entre movilidad, control y 
producción espacial. En secciones separadas, ahondo en la for-
mación histórica y el modus operandi presente de los dos corre-
dores migratorios. Seis extractos de trayectorias de migrantes de 
África, Medio Oriente, el Caribe y Sudamérica son la base para, 
en la cuarta sección, caracterizar los tránsitos al norte y al sur. 
Concluyo con algunas reflexiones sobre la significancia que esos 
corredores cumplen en el mapa migratorio global y en una for-
ma sistémica de control a la movilidad, enfatizando, además, en 
la función política que la figura del migrante irregularizado en 
tránsito tiene hoy en las Américas.

movilidad, control y producción espacial

Esta reflexión parte de la concepción del espacio como un pro-
ducto histórico derivado de relaciones de poder (Lefebvre, [1974] 
1991). Porque no somos seres enraizados en un lugar, la movili-
dad ha sido uno de los dínamos de la producción social del es-
pacio (Sheller, 2018). En el “giro a la movilidad” en las ciencias 
sociales a finales del siglo xx (Urry, 2007), y en particular en la 
geografía humana, el movimiento dejó de ser visto como una 
experiencia a través del espacio, para interpretarse como prácti-
ca diferencial y relacional histórica que, en tanto que se desen-
vuelve, produce y transforma el espacio (Cresswell y Merriman, 
2011; Adey, 2009).

Siguiendo esta clave analítica, la relación dialéctica entre mo-
vilidad e inmovilidad, como experiencia social encarnada, dife-
renciada y racializada, se pone en el centro de la producción es-
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pacial (Sheller, 2018; Adey, 2006). Tim Cresswell (2014) sugiere 
que en la interpretación de esa relación se discierne la argumen-
tación de Henri Lefebvre de que la producción social del espacio 
sigue un ritmo impuesto por el modo de acumulación capitalis-
ta; ritmo que marca el movimiento de cuerpos y objetos que sos-
tienen la producción y reproducción social (y espacial) de las 
sociedades contemporáneas (Lefebvre, 2004). El ritmo de ese 
movimiento no sucede en igualdad de condiciones; es una “geo-
metría de poder”, como dirá Doreen Massey (1993), la que deter-
mina la velocidad diferencial del movimiento o sus fricciones 
(Tsing, 2005), cuáles cuerpos (u objetos) se mueven o no, por 
dónde y cómo lo hacen. Así, movilidad, inmovilidad y espacio 
son constitutivos (Cresswell, 2014: 203).

Controlar la movilidad migrante o provocar su inmovilidad 
ha sido un elemento sine qua non de los Estados nacionales des-
de sus orígenes (Scott, 1998). Ese control legitima la ficción esta-
tal de dominio soberano sobre un espacio “fijado” y “delimitado” 
territorialmente (Agnew, 1994), y del gobierno sobre una pobla-
ción nacional diferenciada de la no nacional (Balibar, 1991). El 
control a la movilidad alimenta además la acumulación capita-
lista nacional mediante la regulación de entrada y salida de 
mano de obra explotable encarnada en trabajadores migrantes 
(Mezzadra, 2011). Por eso, la tensión entre movilidad y control 
está en el corazón del desarrollo geográfico desigual global y su 
régimen de control fronterizo.

Esa tensión explica la producción de los dos corredores mi-
gratorios al norte y al sur que integran la nueva geografía migra-
toria de las Américas. Se trata de dos espacios abstractos, siguien-
do a Lefebvre ([1974]1991) que, más allá de la representación y 
“fijación” cartográfica (Harley, 1989), existen en cuanto produc-
ción histórica y social. Es importante trascender el nacionalismo 
metodológico (Wimmer y Glick Shiller, 2002) y una perspec-
tiva simplista que únicamente define a los corredores migrato-
rios como “una acumulación de movimientos migratorios en el 
tiempo entre un determinado país de origen y uno de destino” 
(Undesa, 2019; oim, 2020: 58), los corredores migratorios son 
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concebidos como espacios sociales trasnacionales (Pries, 2013; 
Faist, 2015) producto de conflictivas relaciones de poder en tor-
no a la movilidad e inmovilidad migrante. Si bien la tensión en-
tre movilidad y control detona esa producción espacial, no se 
trata solamente de un solo tipo de movilidad, ni una sola for-
ma de control las que están involucradas (Álvarez Velasco, 2019; 
2020).

Por una parte, (in)movilidades diversas, desiguales, tránsitos 
cortos o prolongados, pausas, retornos y recomienzos mediante 
logísticas de movilidad por medio de rutas áreas, terrestres y 
marítimas son parte de esas formaciones espaciales, constituidas 
consecuentemente por múltiples temporalidades traslapadas en-
tre el tiempo de la espera y el de la travesía (Collyer, 2007; Khos-
ravi, 2021). Como parte de trayectorias migratorias turbulentas 
(Schapendonk, 2012), estas (in)movilidades diversas están en-
carnadas en migrantes irregularizados en tránsito o solicitantes 
de refugio, adultos y menores de edad, con diversidades sexo-ge-
néricas, pertenencias étnicas y orígenes de clase y nacionalida-
des distintas. Además, múltiples actores ejercen control directo, 
indirecto, imaginativo o simbólico en esos espacios trasnaciona-
les (Collyer y King, 2015). Si bien el Estado cumple un papel pre-
ponderante, pues ha monopolizado el control de los “legítimos 
medios de movimiento” (Torpey, 2018) y del territorio nacional 
(Balibar, 1991), actores paraestatales (como redes de tráfico de 
migrantes, crimen organizado, paramilitares, entre otros), mili-
tares, humanitarios (desde miembros de la iglesia, organizacio-
nes de la sociedad civil, hasta organismos internacionales) y 
otros actores sociales (habitantes de a pie, transportistas, vende-
dores, dueños de casas u hospedajes, entre tantos otros) también 
ejercen control frente a la movilidad migrante y forman parte de 
esa formación espacial.

De hecho, como plantean Sandro Mezzadra y Brett Neilson 
(2013), esa diversidad de actores constituye el régimen de con-
trol fronterizo o un complejo y heterogéneo ensamblaje de insti-
tuciones, logísticas, prácticas y procedimientos cuyo objeto es 
domesticar el trabajo y la vida encarnados en sujetos móviles en 
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función de la incesante producción y circulación de capital. Este 
régimen existe para domesticar y regular la movilidad de mi-
grantes y solicitantes de refugio, vistos simultáneamente como 
víctimas y amenazas, consumidores y cuerpos explotables y de-
portables (De Genova, 2002); todo ello es el fundamento para 
organizar intervenciones heterogéneas donde coexisten el con-
trol fronterizo —‌materializado en mayores restricciones de polí-
ticas migratorias, reforzamiento de sistemas de visado, detencio-
nes, deportaciones‌—, el militarismo, el humanitarismo y las 
prácticas pastorales, con formas de violencia desplegada por ac-
tores sociales, estatales y paraestatales, nacionales e internacio-
nales para gobernar la movilidad migrante (Mezzadra y Neilson, 
2013; Walters, 2010; Fassin, 2011; Tazziolli, 2014).

La disputa espacial que delinea los corredores migratorios 
ocurre entre ese régimen de control fronterizo y la movilidad 
migrante, transcendiendo los espacios nacionales. Estas forma-
ciones espaciales suceden a través de varios países y regiones 
(Álvarez Velasco y Glockner, 2018), y las fronteras cumplen un 
papel preponderante. En diálogo con estudios fronterizos críti-
cos (Velasco, 2008; Grimson, 2000; Wilson y Donan, 2016; De 
Genova, 2017), lejos de comprenderlas como un límite geopolíti-
co fijo que distingue a espacios nacionales “cercados”, éstas son 
vistas como constructos históricos que, si bien están determina-
dos por el trazo poscolonial y el violento legado de exclusión 
permanente que produce (Balibar, 1991), son confrontadas por 
la movilidad migrante. Las prácticas transfronterizas gestadas 
en torno a la movilidad y el control confirman cómo las fronte-
ras son maleables, corruptibles, flexibles, violentas e incluso le-
tales (Mezzadra y Neilson, 2013; Velasco, 2008). Es más, ese ca-
rácter maleable y móvil de las fronteras permite que estados 
centrales, como Estados Unidos o la Unión Europea, externali-
cen sus fronteras al sur y, gracias al control remoto desde terce-
ros territorios, sigan regulando la movilidad migrante (Zolberg, 
2006). Este mecanismo de control propio de la desigualdad de 
poder entre países centrales y periféricos es una pieza nodal del 
régimen de control fronterizo y determinante en la configura-
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ción de corredores migratorios, tal como veremos en la siguien-
te sección (Walters, 2010; Mezzadra y Neilson, 2013).

Para entender la complejidad de los corredores migratorios, 
es necesario centrar la atención en un tipo de movilidad mi-
grante, en este caso, el tránsito migratorio irregularizado. Des-
de la perspectiva autonomista de las migraciones, este tipo de 
movilidad no podría concebirse sólo como una “situación irre-
gular entre la emigración y el asentamiento” (Papadopoulou- 
Kourkoula, 2008), sino como fuerza social contingente (Mezza-
dra, 2011; De Genova, 2017), que al migrar responde a las vio-
lencias sistémicas y al régimen de control fronterizo que irregu-
lariza ese movimiento en su insistencia por controlarlo. 
Haciendo eco de Martina Martignoni y Dimitri Papadopoulos, 
habría que “mirar a la movilidad antes que el control, pero no 
desconectada de él” (2014: 38): la migración irregularizada en 
tránsito no opera independiente del control; éste llega después 
como respuesta al movimiento contestatario de los migrantes; 
esa tensión es la que provoca efectos espaciales. Los migrantes 
despliegan prácticas y estrategias de solidaridad, de cuidado, 
mientras negocian con los diversos actores del heterogéneo ré-
gimen de control fronterizo. Son esas prácticas de (in)movili-
dad las que constituyen su lucha espacial, que es una lucha por 
la vida (Varela, 2016), moldeando consecuentemente esos co-
rredores migratorios.

El material empírico que presento a continuación, surge de 
una etnografía urbana multisituada, conducida en Ecuador en-
tre 2015 y 2017.1 Reconstruí la trayectoria de veinte migrantes en 
tránsito: 16 eran de Siria, Iraq, Nigeria, Sudán, Zimbabwe, Cuba, 
Haití y República Dominicana; y 4 ecuatorianos deportados 
desde Estados Unidos, de diversas edades, profesiones y oríge-
nes de clase. Complementé la investigación con un análisis he-
merográfico e historiográfico (1960-2017). Para este capítulo, re-

1 Esa etnografía forma parte de mi investigación doctoral presentada al 
Departamento de Geografía Humana del King’s College London (2014-2019).
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visé información inédita de una etnografía multisituada conducida 
en la frontera sur de México (Álvarez Velasco, 2016); incluí ma-
terial de una etnografía digital hecha entre julio y agosto 2020 y 
analicé diversos materiales periodísticos (escritos y audiovisua-
les) para comprender la dinámica presente de ambos corredo-
res. Ha sido fundamental el aporte que el periodismo latinoame-
ricano ha hecho al visibilizar la complejidad de los tránsitos 
irregularizados de esa diáspora global que cruza las Américas; 
en particular, el excepcional trabajo del proyecto Migrantes de 
Otro Mundo,2 que funge como un archivo digital de investiga-
ción esencial en la materia.

De la región andina al norte

El desarrollo geográfico desigual de las Américas no puede pa-
sar inadvertido como explicación fundante en la historicidad del 
corredor al norte. Mientras la economía estadunidense es la ma-
yor del mundo, América Latina y el Caribe, conforman la región 
más desigual del planeta, donde la pobreza alcanza a 30% de su 
población, llegando a 45% en las zonas rurales (cepal, 2019). 
Esto ha supuesto que Estados Unidos no sólo sea el mayor socio 
comercial de la región, sino el principal polo de atracción de 
mano de obra migrante. Frente al deterioro de sus condiciones 
de vida, desde, por lo menos, 1970, los latinoamericanos y cari-
beños emigran hacia ese destino (oim, 2020). En el intento de 
frenar la sostenida movilidad sur-norte, Estados Unidos impuso 
visas a países latinoamericanos, caribeños y de otras latitudes 
cuya presencia, no deseada, se empezaba a incrementar (Her-
nández, 2010). Esa forma de control, no obstante, ha producido 
rutas migratorias irregularizadas en las que una de las estrate-
gias ha sido emigrar con coyotes.

2 Véase https://migrantes-otro-mundo.elclip.org/index.html.
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Desde hace más de cinco decenios, colombianos han ido 
“por el hueco” (Castro, 1989), o ecuatorianos “por la chacra” 
(Astudillo y Cordero, 1990). Esos tránsitos clandestinos no sólo 
han delineado el corredor al norte, sino que han generado una 
economía informal altamente redituable para países de origen y 
de tránsito. En el caso de Ecuador, por ejemplo, el costo de emi-
grar con coyote ha fluctuado de 5 000 dólares en el decenio de 
1980 a 15 000 en 2019. La operación de coyotes no ha cesado, es 
más, se ha vuelto trasnacional. Actualmente, los coyotes del sur 
—‌como son conocidos los traficantes de Ecuador o Colombia‌—, 
son brockers locales de redes trasnacionales conformadas con 
coyotes centroamericanos y mexicanos que manejan rutas aé-
reas, marítimas y terrestres utilizadas para que migrantes, adul-
tos y menores de edad, lleguen a Estados Unidos (Stone Cadena 
y Álvarez Velasco, 2018).

Ese espacio abstracto al norte también ha sido moldeado por 
la movilidad de migrantes extracontinentales. El testimonio de 
Norberto, un hombre de 63 años que conocí en Tulcán, una ciu-
dad en la frontera entre Ecuador y Colombia, es revelador:

He trabajado como taxista durante más de 30 años. Conozco esta frontera. 
He visto gente de China, África y el Medio Oriente durante estos años. 
No se quedan; siguen adelante. También he conocido ecuatorianos que se 
han ido. Algunos en su tercer o cuarto intento. Todos ellos, extranjeros y 
nacionales, se dirigen a Estados Unidos.

Las percepciones de Norberto fueron consistentes con inves-
tigaciones periodísticas conducidas desde Estados Unidos (San-
tos, 2005; Arillaga, 2004) y con archivos desclasificados de 1970 
de la Central Intelligence Agency (cia) (2013 [1970]) que confir-
man que tránsitos irregularizados de migrantes de Medio Orien-
te, de Asia y de África desde Ecuador y Colombia hasta Estados 
Unidos han tenido lugar durante los últimos cuatro decenios. La 
“ruta al sol”, por ejemplo, que conecta Colombia con Centroa-
mérica, México y Estados Unidos, ha sido usada por decenios 
por migrantes de China que pagaban entre 15 000 y 30 000 dóla-
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res (Semana, 2012). Así, en la formación histórica del corredor 
migratorio al norte han convergido la movilidad migrante irre-
gularizada y el coyoterismo como estrategia para desafiar el con-
trol en la ruta.

Para contener esa incesante movilidad andina y extraconti-
nental, a partir de 1990, y con mayor intensidad en el escenario 
posatentados a las Torres Gemelas, Estados Unidos amplió sus 
mecanismos de control remoto al espacio geográfico inmediato 
(Zolberg, 2006). Bajo acuerdos de cooperación en seguridad, 
desde hace tres decenios México es la frontera preliminar estadu-
nidense: impone visado a países con numerosa presencia en Esta-
dos Unidos; sus agentes migratorios son entrenados por ese país 
(Miller, 2019); ha redoblado la presencia policial y militar fronte-
riza, y comparte programas de identificación, detención, devolu-
ción y deportación de migrantes preponderantemente centroa-
mericanos, pero también sudamericanos (París et al., 2017).

Otra de las constataciones del efecto móvil de la frontera de 
Estados Unidos es la función que han adoptado los países del así 
llamado “Triángulo del Norte” (Guatemala, Honduras y El Sal-
vador). Por una parte, cuentan con similares mecanismos de 
control que México (Miller, 2019) y, por otra, desde 2019, bajo 
programas de cooperación bilateral, junto con México, se han 
convertido, eufemísticamente, en “terceros países seguros” para 
que desde ahí se solicite refugio en Estados Unidos. El hecho de 
que parte del sistema de asilo estadunidense se haya externaliza-
do ha confinado a solicitantes regionales y extracontinentales a 
un limbo jurídico (Menjívar, 2014); varados en escuálidos cam-
pamentos para refugiados, montados por organismos interna-
cionales como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (acnur) y la Organización Internacional de las 
Migraciones (oim), sobre todo en la frontera norte de México, a 
la espera de una incierta respuesta, mientras sus vidas se preca-
rizan (Dickerson, 2020).

Todos esos mecanismos de control conforman un violento 
“conjunto de fronteras” (Miller, 2019: 35) que sólo ven al sur y 
desvían la movilidad regional y extracontinental a zonas inhós-
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pitas, altamente peligrosas (Villafuerte Solís y Anguiano, 2020; 
París et al., 2017). Ese conjunto de fronteras constata, además, 
que en el estrecho establecido entre México y los países del así 
llamado “Triángulo Norte” coexisten heterogéneas prácticas po-
liciales, militares y humanitarias en torno a la regulación de la 
movilidad.

El corredor que va desde la región andina al norte no sólo 
acumula tiempo de existencia, sino diversos y violentos meca-
nismos para controlar la movilidad. Es en el último decenio 
cuando éste ha captado más atención pública, mediática e inves-
tigativa.3 Esto es un efecto directo de la transformación del pa-
trón migratorio de los países sudamericanos que hoy reciben 
nuevos flujos migratorios sur-sur que se quedan o transitan al 
norte (oim, 2020). La profundización de la desigualad sistémica, 
la proliferación de conflictos y guerras, y el amurallamiento de 
Europa ha provocado que, al giro del siglo xxi, migrantes del 
Medio Oriente, Asia y África desvíen sus rutas a países sudame-
ricanos que tienen políticas harto más aperturistas que las de 
países del “norte global” (Winters y Reifen, 2019).

Sudamérica, de hecho, se ha caracterizado por contar con 
marcos legales basados en el derecho a la libre movilidad y el 
refugio que han colocado a la región como un supuesto estándar 
mundial en la materia (Acosta, 2018). Una muestra de ello es la 
Declaración de Cartagena de 1984 o los varios cuerpos normati-
vos adoptados en el medio de los gobiernos de izquierda “pos-
neoliberales”, cuando Argentina (en 2004), Uruguay (en 2008), 
Ecuador (en 2008) y Bolivia (en 2013) dieron giros en su política 
migratoria (Domenech, 2017, 2020).4 De esos casos, el ecuatoria-

3 Una muestra de ello es el proyecto periodístico Migrantes del Otro Mun-
do (2020), la publicación reciente de investigaciones académicas (Cinta, 2021; 
Álvarez Velasco, 2020; Winters y Reifen, 2019; Espiro, 2019; Ménard, 2017) 
o los informes de la Organización Internacional de las Migrantes al respecto 
(oim, 2020).

4 En el caso de Brasil, desde el primer mandato de Luiz Inácio Lula da Silva 
se llevó a cabo en 2005 una consulta pública para analizar proyectos de nueva 
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no es decisivo para explicar el dinamismo al presente del corre-
dor al norte y del que va al sur, como analizaremos en la siguien-
te sección. En 2008, Ecuador adoptó cambios constitucionales 
radicales en materia migratoria5 que, junto con su economía do-
larizada y su posición geográfica, lo convirtieron en un promi-
sorio destino y en un espacio de tránsito global Si bien es inne-
gable que los marcos legales sudamericanos tienen perspectivas 
aperturistas, su praxis no ha estado exenta de retrocesos, contra-
dicciones y “giros punitivos” (véase Domenech, 2017) que han 
coexistido con el discurso progresista, y que repercuten directa-
mente en multiplicación de tránsitos al norte y al sur, como ana-
lizo después.

El aperturismo de Brasil y Ecuador los tornó en puertas de 
entrada a las Américas. Por medio de rutas aéreas transconti-
nentales, migrantes regionales y extracontinentales han llegado 
hasta ambos destinos (oim, 2020a). Por medio de barcos tran-
satlánticos han llegado migrantes africanos hasta Brasil. Gracias 
a la investigación periodística, se sabe que personas del Congo, 
Costa de Marfil, Sierra Leona o Cabo Verde han seguido rutas 

legislación que reformara el legado restrictivo y la visión militarista. Sin em-
bargo, sólo hasta 2009 se retomó el debate en el Congreso que, debido a la falta 
de consenso, impidió avanzar hacia una nueva normativa. Es apenas en 2017, 
en el corto periodo en el que en Michel Temer estuvo en el poder tras el juicio 
político a Dilma Rouseff, cuando se aprobó una nueva legislación aperturista y 
garantista (Muñoz Braco, 2020).

5 En la Constitución ecuatoriana de 2008 se reconoció el derecho a migrar; 
se impugnó la identificación de cualquier ser humano como ilegal por su con-
dición migratoria (artículo 40); se reconoció el derecho al asilo y al refugio (ar-
tículo 41); se propugnó el principio de “ciudadanía universal, la libre movilidad 
de todos los habitantes del planeta y el progresivo fin de la condición de extran-
jero como elemento transformador de las relaciones desiguales entre los países, 
especialmente Norte-Sur” (artículo 416); y, por decreto ejecutivo, se eliminó el 
requisito de visado por un periodo de hasta 90 días para todos los habitantes 
del planeta. Estas reformas estuvieron acompañadas, además, de un enérgico 
discurso oficial a favor de la soberanía nacional y resistente a la intervención, 
particularmente de Estados Unidos, en asuntos nacionales (véase Pugh, 2017; 
Álvarez Velasco, 2020).
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marítimas para llegar a las Américas.6 Hasta Ecuador, en cam-
bio, vía aérea o terrestre desde Brasil, han arribado migrantes 
del Caribe —‌Cuba, Haití o República Dominicana‌—, de Medio 
Oriente —‌Siria, Irak o Irán‌—, de Asia —‌China, India, Pakistán 
o Bangladesh‌—, o de África —‌El Congo, Nigeria, Eritrea, Sene-
gal‌— (inec, 2020). El incuestionable peso del “sueño america-
no” ha sido decisivo, sin embargo, para que, sin importar las lar-
gas y violentas travesías, esa diáspora global continúe al norte 
(Wagner, 2010; Álvarez Velasco, 2020).

Como ya dijimos, los tránsitos irregularizados entre la región 
andina y Centroamérica en ruta a Estados Unidos suceden des-
de hace más de cuatro decenios. No obstante, es a partir de 2015 
que su complejidad ha sido objeto de interés público. Esto po-
dría explicarse como consecuencia de la así llamada “crisis mi-
gratoria de cubanos”, que afectó a por lo menos 9 000 migrantes 
irregularizados —‌mayoritariamente cubanos, pero también a hai-
tianos y africanos—, en tránsito desde la región andina a Esta-
dos Unidos, que incluyó a varios países de la región y cuyo des-
enlace fue la inconstitucional deportación de 121 cubanos desde 
Ecuador (Colectivo Atopia, 2016; Correa, 2019). Esa “crisis” que 
ocurrió entre 2015 y 2016 reveló cómo el régimen de control 
fronterizo opera ante esa movilidad migrante.

A diferencia de lo que sucede en el estrecho entre México y 
los países del “Triángulo Norte”, hasta el momento, Ecuador, 
Colombia, Panamá y Costa Rica no ejercen deliberados meca-
nismos estatales para restringir los tránsitos irregularizados. Los 
migrantes de Ecuador en ruta al norte salen sin necesidad de 
permiso o control adicional. Colombia permite, gracias a salvo-
conductos explícitos, que migrantes regionales y extracontinen-
tales irregularizados partan particularmente por el punto de 
control en Turbo (Migración Colombia, 2020). Panamá y Costa 
Rica, por su parte, con el apoyo de la oim, han creado el progra-
ma Flujo Controlado para gestionar la migración irregularizada 

6 Véase, por ejemplo, Al Jazzera, 2014, 2018; The Guardian, 2018.
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que transita en ruta a Estados Unidos (efe, 2019). El programa 
incluye controles biométricos al llegar a Panamá, examen médi-
co y la espera de aproximadamente dos semanas en campamen-
tos levantados entre el gobierno panameño y la oim para acoger 
a los caminantes, antes de que sean trasladados por tierra en 
transportes militares a Costa Rica, país que ejecuta un protocolo 
similar para permitir el tránsito de los migrantes hasta la fronte-
ra con Nicaragua (oim, 2018).

La aparente permisión de “la gestión ordenada de la migra-
ción” (oim, 2020) en el estrecho que conecta a la región andina y 
Centroamérica esconde, no obstante, otras formas de control 
que confinan a los migrantes a rutas letales y largos tiempos de 
espera. Sin ninguna protección estatal, pero con los salvocon-
ductos colombianos, los migrantes cruzan la selva del Darién 
para llegar a Panamá. Como se muestra en uno de los documen-
tales de Migrantes del Otro Mundo (2020), en la pequeña locali-
dad fronteriza de Capurganá, donde inicia esa travesía, vende-
dores ambulantes locales proveen a los caminantes de carpas, 
machetes, linternas o repelentes para serpientes. A decir de uno 
de los periodistas locales, en esa zona selvática y de alta migra-
ción global, no es el Estado quien controla; la “ley la ejerce las 
autodefensas gaitanistas de Colombia y grupos de narcotrafican-
tes”.7 Por eso, para atravesar la selva, los migrantes van en grupos 
conformados en ruta, guiados por coyotes a quienes cada mi-
grante paga 50 dólares.

Las imágenes de varios documentales8 constatan que mujeres 
con sus hijos, mujeres embarazadas, jóvenes o discapacitados 
cruzan el Darién. Por sus acentos y relatos se confirma que vie-
nen de África, Asia y el Caribe, y que muchos han pasado por 
Ecuador. Llevan mochilas, agua y mucha fuerza para soportar 
ocho días de cruce por la selva, porque los migrantes enferman, 

7 Entrevista a Juan Arturo Gómez Tobón, Periodista de Urabá, https://mi-
grantes-otro-mundo.elclip.org/pasos-prohibidos.html.

8 Véase France 24, 2019; efe, 2019a; afp, 2019.

Domenech interiores.indd   92 19/05/22   14:28

https://migrantes-otro-mundo.elclip.org/pasos-prohibidos.html
https://migrantes-otro-mundo.elclip.org/pasos-prohibidos.html


en búsqueda de un lugar� 93

son atacados por animales o agredidos por asaltantes; hay mu-
chos relatos de muerte. En los videos que los caminantes regis-
tran y que son parte del archivo de Migrantes del Otro Mundo 
(2020), se constata la materialidad de ese tránsito: ropa, zapatos, 
comida, juguetes, e incluso cuerpos de migrantes muertos.

Los que logran sostenerse en la travesía llegan a Bajo Chico, 
un pequeño caserío donde se han montado varios negocios para 
vender comida y recibir dinero por medio de Western Union, 
elemento clave para seguir costeando la ruta. Por 25 dólares, 
los migrantes cruzan en piragua el río Chuqunaque para llegar 
a La Peñita. Ahí, militares panameños los esperan para iniciar 
la operación de “flujo controlado”. Esta pequeña aldea agrícola 
indígena de 200 habitantes, desde 2015, es el mayor albergue mi-
gratorio de Panamá (France 24, 2019). La presencia migrante ha 
transformado demográfica, socioespacial y económicamente a 
La Peñita. Una pequeña ciudad de carpas plásticas se ha mon-
tado ahí como parte de los campamentos gestionados por el 
gobierno y la oim para que los migrantes esperen su traslado a 
Costa Rica. En esa ciudad se traslapan múltiples dinámicas coti-
dianas desde cocinas comunitarias hasta la venta ambulante. De 
hecho, los indígenas de La Peñita se han beneficiado de la llega-
da de los viajeros pues es a ellos a quienes venden sus productos 
agrícolas (dw, 2020).

Aun cuando en el manual de “flujos controlados” que ejecuta 
Panamá parecería que la espera ocurre en condiciones materia-
les garantizadas (oim, 2018), tal como se constata en diversos 
documentales,9 la precariedad e insalubridad salta a la vista. Es 
más, derivado del cierre de fronteras durante la pandemia de co-
vid-19, más de 2 500 migrantes caribeños, asiáticos y africanos 
quedaron atrapados en campamentos de La Peñita en condicio-
nes precarias e inhumanas. Por eso, los migrantes se tomaron la 
escuela local y en signo de protesta terminaron quemando uno 
de los campamentos en agosto de 2020 (dw, 2020).

9 Véase France 24, 2019; efe, 2019a; afp, 2019.
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Campamentos escuálidos de carpas plásticas proliferan en 
los espacios de espera y tránsito que configuran el corredor mi-
gratorio al norte. La Peñita y Matamoros son dos ejemplos a los 
que suman otros, como el que se montó en 2019 por migrantes 
africanos en Tapachula mientras esperaban un salvoconducto 
para continuar su ruta a Estados Unidos (Animal Político, 2019; 
Migrantes de Otro Mundo, 2020). Aun cuando están al aire li-
bre, son espacios de confinamiento (Coutin, 2010), donde los 
migrantes sobreviven en condiciones inhumanas, hasta conti-
nuar su ruta. La producción del tiempo de espera es un efecto 
directo del régimen de control fronterizo (Khosravi, 2021), alta-
mente funcional para la operación conjunta de prácticas huma-
nitarias, militares y policiales que son parte del gobierno de las 
migraciones (Walters, 2020; Fassin, 2011).

En el corredor que va desde la región andina al norte, hoy 
existe una “frontera vertical” (Varela, 2015) donde la “gestión or-
denada de la migración” está en manos de múltiples actores (es-
tatales, paraestatales, locales, nacionales e internacionales) que 
desde diversas prácticas (policiales, militares, humanitarias, so-
ciales, entre otras) y configurando actividades económicas que 
fluctúan entre lo lícito, ilícito, lo legal e ilegal, contienen y des-
vían los tránsitos sur-norte. En esa formación espacial, la violen-
cia determina el camino. En el estrecho configurado entre Méxi-
co, Guatemala, El Salvador y Honduras, los migrantes están 
expuestos a formas de violencia estatal y social que van desde 
sobornos, violaciones, torturas, secuestros colectivos, desapari-
ciones y hasta la muerte, perpetradas en diferente grado e inten-
sidad por los actores que operan a lo largo de la zona extendida 
de tránsito (Álvarez Velasco, 2016; Villafuerte Solís, 2020). Esa 
frontera vertical ha producido un número constante pero difícil 
de rastrear de muertes y desapariciones de migrantes sudameri-
canos, caribeños y extracontinentales en el intricando y tremen-
damente violento camino de sur a norte (Varela, 2015).

En el estrecho entre la región andina, Panamá y Costa Rica, 
en cambio, es la Loma de la Muerte en el Darién la que concen-
tra, por ahora, los mayores riesgos. A luz de todos los Estados 
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involucrados, la selva también toma parte en el programa de 
“flujos controlados”, pues las dinámicas que ahí se gestan (y que 
deliberadamente se ocultan) cambian los ritmos del movimien-
to, lo desaceleran, mientras multiplican la letalidad del cruce. 
Hoy la selva del Darién es una pieza más de la “producción de 
muertes” como forma de control de la movilidad en el corredor 
que va al norte (Stierl, 2016).

De la región andina al sur

Las migraciones intrarregionales son constitutivas de Sudaméri-
ca. Algunos casos notables son las migraciones de Perú a Ecuador, 
Bolivia, Chile y Argentina; de Paraguay a Argentina y Brasil; o de 
Ecuador, a Colombia, Chile y Argentina (oim, 2020a: 103). Por su 
conflicto interno, Colombia ha tenido su propia dinámica: cuenta 
con el segundo mayor número de desplazados internos del mun-
do y uno de los mayores números de refugiados que residen en la 
región principalmente en Ecuador y Chile (acnur, 2020). Es más, 
procurar la libre movilidad entre países por medio de acuerdos 
comunes ha sido parte de la formación política sudamericana 
(Domenech, 2017).10 Sin embargo, ese movimiento intrarregional 
no explica por sí mismo la configuración del corredor al sur. La 
clave conceptual que recorre este capítulo plantea que los corredo-
res migratorios son producto de la tensión entre movilidad y con-
trol. Desde esa premisa analítica, es sólo en el reciente “giro puni-
tivo” (Domenech, 2017) y selectivo frente a ciertas migraciones en 
el que debemos analizar el surgimiento de este segundo espacio 
abstracto cuya formación data de apenas un decenio.

10 Desde 1990, de hecho, varios mecanismos de integración regional, como 
la Comunidad de Estados de América Latina y el Caribe (Celac), la Unión de 
Naciones Sudamericanas (Unasur), la Comunidad Andina de Naciones (can) 
y el Mercado Común del Sur (Mercosur) han facilitado la movilidad intrarre-
gional (Stang, 2009). 
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Así como el aperturismo ecuatoriano ha cumplido una fun-
ción preponderante en la dinámica del corredor al norte, lo mis-
mo ha sucedido en el corredor al sur. Ya dijimos que desde 2008 
migrantes caribeños y extrarregionales llegaron con el afán de 
probar suerte en Ecuador o de transitar desde ahí hasta otros 
destinos. Ese tránsito no sólo ha sido al norte, sino también al 
sur (Álvarez Velasco, 2020). Por ejemplo, migrantes de Senegal o 
Nigeria, al llegar a Ecuador, han emprendido ruta a Argentina 
donde existe una importante comunidad senegalesa y nigeriana 
(Ménard, 2017; Zubrzycki, 2019). En otros casos, el tránsito al 
sur ha sido una respuesta migrante al deterioro de sus condicio-
nes socioeconómicas en Ecuador.

A pesar de su constitución progresista, una serie de medidas 
restrictivas como requisitos inalcanzables y un elevado costo de 
visado (mremh, 2018a), demoras o negativas en el reconoci-
miento de refugio (Assylum Access y Refugee Coalition, 2014) 
han exacerbado en los últimos años la producción de la irregula-
ridad migrante en Ecuador (Álvarez Velasco, 2020a). Además, 
desde 2013, la economía ecuatoriana entró en recesión (Acosta y 
Cajas, 2013) empobreciendo e hiperprecarizando a trabajadores 
migrantes. A esa adversa situación se ha sumado el racismo y la 
xenofobia local, que en conjunto explican los tránsitos al sur. De 
ser un promisorio receptor, Ecuador hoy es un expulsor no sólo 
de sus ciudadanos, sino de migrantes globales (Herrera y Cabe-
zas, 2019).

A diferencia del corredor al norte, formado de trayectos diri-
gidos a Estados Unidos, los tránsitos temporales (cortos o pro-
longados) a diversos destinos han delineando el corredor al sur. 
Perú es uno de esos destinos, pero no el único, pues ha sido de-
cisivo la construcción de un imaginario prometedor en torno a 
Chile y Argentina. Por ejemplo, haitianos, dominicanos y cuba-
nos que salieron de Ecuador han transitado a Perú, unos pro-
bando suerte ahí y otros han remigrado a Chile o Argentina. En 
otros casos, en cambio, desde Ecuador han seguido directo hasta 
esos dos destinos (Tapia y Liberona, 2018; Ceja, 2015; Duffard, 
2016; oim, 2020a).
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Los cruces fronterizos de Ecuador al Cono Sur han sido por 
trocha pagando a coyotes. Las voces de haitianos y dominicanos 
recogidas durante el trabajo de campo confirmaron que los cos-
tos de emigrar de Ecuador a Perú y luego a Chile fluctúan entre 
300 y 500 dólares, aproximadamente 100 dólares por cruce fron-
terizo. Tal como ocurre en el corredor al norte, mientras prolife-
ra el control, se multiplica la irregularidad migrante y el coyote-
rismo local aparece como factor crucial para la movilidad. Esos 
cruces son por rutas inhóspitas, sea por la selva amazónica o por 
puntos fronterizos ciegos en los alrededores de la frontera en 
Huaquillas para llegar a Perú, o por el desierto para ingresar a 
Chile. Dada la novedad de estos tránsitos irregularizados, ha 
sido la prensa local la que mayoritariamente ha hecho segui-
miento;11 no obstante, hace falta, en términos regionales, em-
prender etnografías para comprender desde el terreno la diná-
mica de estos desplazamientos.

En la medida en que las migraciones regionales y extraconti-
nentales se han incrementado, se ha redoblado el control. Ha-
ciendo caso omiso a su constitución progresista y bajo la justifi-
cación de combatir el tráfico de migrantes y preocupar una 
“gestión ordenada de la migración”, entre 2010 y 2020, Ecuador 
reimpuso visados a 29 países de África, Medio Oriente, Asia y el 
Caribe, la gran mayoría en situación de guerra u otros conflictos 
internos.12 Chile y Argentina hicieron lo mismo en 2018 frente a 

11 Véase Noticias Caracol, 2019; Vivas, 2019; Mella, 2018; T13 (2020).
12 Afganistán, Bangladesh, Eritrea, Etiopía, Kenia, Nepal, Nigeria, Pakistán 

y Somalia; en 2015, a Cuba y Senegal; en 2017 a la República Democrática Po-
pular de Corea (Corea del Norte); en 2019, a Venezuela, India, Camerún, Gha-
na, Gambia, Guinea, Angola, Sri Lanka, Irak, Siria y Libia. En marzo de 2020, 
a Egipto, Filipinas, Irán, Vietnam y Yemen. Adicionalmente, desde 2015, a los 
migrantes haitianos se les solicita un código de “registro turístico” para poder 
ingresar a Ecuador. En el caso de China, el requisito de visa estuvo vigente en-
tre 2008 —‌sólo seis meses después de la eliminación‌— y 2016. Véase Acuerdo 
Ministerial núm. 198, 18 de diciembre de 2019, suscrito por el viceministro de 
Movilidad del Ecuador, www.cancilleria.gob.ec/wp-content/uploads/2020/09/
Acuerdo_Ministerial_0000198_2019.pdf.

Domenech interiores.indd   97 19/05/22   14:28

https://www.cancilleria.gob.ec/wp-content/uploads/2020/09/Acuerdo_Ministerial_0000198_2019.pdf
https://www.cancilleria.gob.ec/wp-content/uploads/2020/09/Acuerdo_Ministerial_0000198_2019.pdf


98� soledad álvarez velasco

la población haitiana (Blanco, 2018) y en 2019 frente a migrantes 
dominicanos (La República, 2019) cuyo inusual incremento ge-
neró abiertas resistencias sociales y estatales. Además, las políti-
cas se han vuelto más restrictivas, limitando procesos de regula-
rización migratoria que multiplican la irregularidad migrante en 
la región (Domenech, 2017; Álvarez Velasco, 2020a; Dufraix et 
al., 2020); o negando el reconocimiento y garantía del derecho al 
refugio (Gómez y Malo, 2019). También se ha redoblado la pre-
sencia policial y militar fronteriza y se han puesto en marcha 
procesos de deportación (Correa, 2019; Domenech, 2020). Por 
ejemplo, de haitianos desde Chile (Blanco, 2018), o venezolanos 
desde Colombia (Migración Colombia, 2019). 

Ha sido en los últimos cinco años que la formación del co-
rredor al sur se ha acentuado como efecto del éxodo venezo-
lano. Si en 2016, 700 000 venezolanos emigraron de su país de 
origen, para 2020 esa cifra se multiplicó seis veces, alcanzan-
do los casi 5 000 000 de venezolanos. La mayoría ha llegado a 
Colombia (alrededor de 1 800 000), mientras que otros han se-
guido en tránsito a Ecuador (400 000), Perú (800 000), Chile 
(470 000), Argentina (140 000) y Brasil (290 000) (oim, 2020). 
Ante esa masiva llegada, y dejando a un lado cualquier vesti-
gio de “excepcionalidad” sudamericana, desde 2019 Ecuador, 
Perú y Chile impusieron visado a Venezuela (Finn y Umpie-
rrez, 2020). La permisibilidad que Colombia y Ecuador tie-
nen frente a la migración irregularizada que va en ruta al nor-
te contrasta con la restricción a la movilidad venezolana que 
pretende transitar al sur. Desde 2016, en varias ocasiones, las 
fronteras entre esos países se han militarizado para “contener 
y regularla”. Esos cierres fronterizos han provocado el confi-
namiento de migrantes venezolanos a largos tiempos de espe-
ra en los límites entre Ecuador y Colombia o Ecuador y Perú; 
muchas veces en campamentos improvisados o en espacios 
gestionados localmente con la cooperación de acnur y oim 
(France 24, 2021).

Periodistas regionales han dado cuenta de la complejidad de 
un éxodo que ha trastocado la dinámica del tránsito al sur. En 
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múltiples documentales13 se constata cómo los venezolanos tam-
bién cruzan por trocha, casi siempre en grupos que espontánea-
mente surgen en el camino. Van familias enteras, mujeres emba-
razadas, madres con sus hijos, jóvenes solos que se juntan a los 
grupos, van enfermos y también discapacitados. Unas veces si-
guen las instrucciones que otros viajeros les han compartido, 
otras pagan a coyotes para cruzar las fronteras. En una combina-
ción de paradas y travesías, despliegan estrategias de sobrevi-
vencia como la venta ambulante o la mendicidad en las ciudades 
por donde cruzan.

Rumbo al sur, montan y desmontan casas de plástico en los 
parques, en las estaciones de buses o en los atrios de las iglesias. 
También paran en refugios temporales que las iglesias locales o 
que los propios habitantes han montado para ofrecerles un lugar 
decente a estos caminantes. La poca ayuda que reciben viene de 
organizaciones locales que les proveen de alimento e incluso  
de dinero para cubrir su vivienda temporal (Mella, 2019). Si bien 
se han gestado prácticas humanitarias coordinadas por la oim y 
acnur supuestamente en torno a fondos millonarios para pro-
veer de algún tipo de asistencia a la migración venezolana (dw, 
2020; Noticias Caracol, 2018), ante el tránsito irregularizado al 
sur, lo que ha primado ha sido la abierta desprotección y la ca-
rencia de cuidado estatal o supraestatal en el camino.

Su itinerancia es de ida y vuelta entre países, de acuerdo con 
las condiciones locales y la hostilidad estatal de recepción. Entre 
tiempos de espera y de travesía, avanzan caminando o “pidiendo 
cola”, como los migrantes venezolanos llaman a los “aventones”. 
Transitan a la intemperie en condiciones extremas. Algunos 
cruzan por el páramo de Berlín en Colombia en su camino a 
Bogotá, y otros por el páramo de El Ángel en un difícil desvío 
para llegar a Ecuador sin cruzar el control fronterizo oficial en 
Tulcán. Entre los que siguen hasta Perú, unos cruzan por trocha 
la frontera de Huaquillas, y otros entran por la selva amazónica; 

13 Véase: Noticias Caracol (2019); Mella (2018); T13 (2020).
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y los que anhelan llegar a Chile no tienen otra opción que reco-
rrer tramos inhóspitos para franquear el desierto en la región 
fronteriza de Arica y Parinacota. Así como la selva del Darién 
produce muertes entre migrantes irregularizados en tránsito al 
norte, lo mismo sucede al sur en los páramos, en el desierto o en 
la selva amazónica, donde los relatos de los caminantes también 
confirman la producción de muertes en parajes inhóspitos.

Aun cuando las formaciones de poder paraestatal, paramili-
tar o cárteles no están presentes en el corredor migratorio al sur, 
tal como ocurre en el corredor al norte, los relatos de los troche-
ros venezolanos confirman que en las rutas y cruces transfronte-
rizos de Colombia a Chile deben enfrentar abusos por parte de 
autoridades fronterizas, asaltos y abandonos en el camino, sobre 
todo en el cruce del desierto al norte de Chile (Miranda, 2020). 
Como en el corredor al norte, coexisten alrededor de los tránsi-
tos migrantes prácticas militares, policiales, humanitarias e ile-
gales en torno al coyoterismo. El régimen de control fronterizo 
en el corredor al sur efectivamente se ha redoblado. No obstante, 
la capacidad de movilidad se sostiene como una lucha constante 
por encontrar un lugar digno para vivir.

Transitando al norte, transitando al sur

El carácter contingente e incierto del tránsito migratorio produ-
ce trayectorias “caóticas” (Collyer, 2007). A la hora de investigar 
este tipo de movilidad, haciendo eco de Sabine Hess (2012), cabe 
reconstruir los fragmentos de esos movimientos y sus estancias 
para dar cuenta de cómo ellos responden ante las contingencias 
del camino, mientras toman parte de la producción de ambos 
corredores migratorios. En esta sección reconstruyo fragmentos 
de movimientos y estancias que configuran los tránsitos migra-
torios de Moses, de 34 años, de Eritrea; Danah, de 39 años, de 
Siria; Claude, de 36 años, de Haití; Ángela, de 27 años, de Repú-
blica Dominica; Eliana, de 41 años, de Cuba; y Yasemar, de 29 
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años, de Venezuela. Sus tránsitos desde la región andina a los 
corredores al norte y al sur se desenvolvieron entre 2008 y 2020 
y en distintos espacios nacionales. A Moses lo conocí en Tapa-
chula; mientras que a Danah, a Claude y a Ángela, en Quito. En 
medio de la pandemia de covid-19, vía WhatsApp, conocí a 
Yasemar de Venezuela. Ella también estaba en Quito a la espera 
de recomenzar su tránsito al sur. Sólo con Eliana de Cuba nos 
encontramos en su lugar de destino: en Houston desde donde 
ella rememoró su travesía. En las rutas de estos siete migrantes, 
Tapachula y Quito fueron o seguían siendo espacios de tránsito 
y espera, a la vez, en sus largos itinerarios a Estados Unidos, 
Chile o Argentina.

De Eritrea a Estados Unidos por Quito y Tapachula

Yo no tenía opción, iba a morir en Eritrea, por eso me fui. Volé a São Pau-
lo, seguí a Ecuador, Colombia, y otros lugares hasta llegar a Tapachula. No 
tenía visa para cruzar, entonces pagué a traficantes y a policías. Casi pierdo 
todo mi dinero y mi vida en un robo. Llegar a México desde África es muy 
duro, pero aquí estoy. Sólo me queda una frontera más hasta mi destino 
final (Moses, eritreo, 34 años, solicitante de refugio. Tapachula, 2010).

Fue la guerra en Eritrea que determinó la partida de Moses. 
En avión y con pasaporte en mano, salió solo de su país de ori-
gen. De Asmara voló a Estambul y luego a São Paulo. Desde ahí, 
continuó vía terrestre hasta Ecuador. Era el año 2008. Hasta en-
tonces, los eritreos no requerían visado para ingresar al país an-
dino. Al salir de Ecuador, la ruta de Moses se irregularizó: no 
contaba con el visado exigido para cruzar cada uno de los siete 
países que conforman el corredor extendido entre la región an-
dina-Centroamérica y México. A falta de visado, pagó a policías 
y también a coyotes. En el camino, confrontó a ladrones y a pa-
ramilitares, sobre todo en la selva del Darién. Cuando lo conocí 
en uno de los albergues de migrantes en Tapachula, Moses lleva-
ba casi dos años en ruta. Seguía irregularizado y trabajaba como 
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cargador en el mercado de la ciudad para costear el último tra-
mo del camino. De Tapachula, este africano de 34 años se iría a 
Tijuana y desde ahí solicitaría refugio para ingresar a Estados 
Unidos. Moses aprendió esta estrategia migratoria mientras es-
peraba en Tapachula. Ahí conoció a otros migrantes africanos y 
de otros continentes que, como él, después de largas travesías, 
llegaban hasta el sur a México en ruta a Estados Unidos.

De Siria a Quito en ruta a Estados Unidos

Yo no iba a escapar de la guerra siria para morir en el mar sólo por llegar 
a Europa. Llegué con mi hija y mi madre a Ecuador porque no pedían visa 
y podía solicitar refugio. Demoró mucho la resolución del caso. En ese 
tiempo estuvimos sin papeles. Ahora tengo refugio, pero da igual: aquí 
no hay trabajo y no acogen a sirios, ni a ningún otro migrante. Quiero 
ir a Estados Unidos, Hemos aplicado a reasentamiento. Espero irnos así. 
Si no, quizá pague, pero en Ecuador no nos quedamos (Danah, 39 años, 
refugiada siria. Quito, 2017).

Aunque muchos sirios escapan de la guerra a Europa, Danah 
no estaba dispuesta a morir en el Mediterráneo para llegar a ese 
destino. Como Moses, ella, su madre y su hija salieron con pasa-
porte en mano. En avión, llegaron hasta Ecuador. Era el año 
2016. En aquel entonces, ese país tampoco exigía visa a migran-
tes sirios. Como Moses, desde que salió de su país de origen, 
Danah tenía un solo destino: Estados Unidos y su estrategia mi-
gratoria era llegar gracias al programa de reasentamiento a ter-
ceros países que brinda el acnur. Después de ser reconocida 
como refugiada en Ecuador solicitó ese programa.

Llevaban un año y medio de entrevistas y a la espera de la 
resolución de su trámite de reasentamiento. Ese tiempo prolon-
gado no había disminuido su convencimiento de reemigrar. Al 
contrario, éste se consolidaba mientras transcurrían los días en 
Quito. Danah era jefa de hogar, no estaba irregularizada, pero 
no tenía trabajo formal. Vendía perfumes en la calle y comida 
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árabe. Su ingreso mensual bordeaba los 250 dólares, con ese di-
nero, apenas sobrevivían ella, su madre y su hija. Además, la dis-
criminaban: “por usar mi hija nos dicen terroristas y en el trole-
bús ya fui golpeada”, recordaba Danah. Después de salir de Siria, 
ella buscaba un lugar seguro donde vivir, Ecuador no lo era. Ella 
imaginaba que Estados Unidos podría serlo. Por eso era firme: si 
el reasentamiento por la acnur era positivo, reemigrarían regu-
larizadamente; si no, estaba dispuesta a pagar un coyote. Ecua-
dor sólo era una estancia, aunque larga, en su ruta a Estados 
Unidos.

De Haití a Ecuador, a la espera de partir

Después del terremoto los haitianos emigramos. Unos a Brasil, otros a 
Ecuador porque daban visa humanitaria. Así llegué yo. Pero todo se com-
plicó. Las visas caducaron. Sin papeles no hay buen trabajo y no hay di-
nero para pagar la visa. Como yo, hay más haitianos que ganamos 3 o 5 
dólares al día trabajando en la calle. Además, aquí hay mucho racismo. Por 
eso los haitianos se han ido a Brasil, a Perú y a Chile. Otros hasta Estados 
Unidos. Los haitianos no dejamos de probar suerte en donde podamos 
(Claude, 36 años, migrante haitiano. Quito, 2017).

El terremoto que sacudió Haití en 2010 sólo vino a constatar 
la violencia de la pobreza que afecta las vidas de los haitianos. 
Fue por eso que Claude emigró. Él también llegó a Ecuador en 
avión y con pasaporte. Al llegar, aplicó a una visa humanitaria 
que en ese momento el gobierno ecuatoriano otorgaba a haitia-
nos afectados por el terremoto (Ceja, 2015). Tener visa y ganar 
en dólares era para Claude el atractivo mayor de Ecuador. Pero, 
cuando su visa caducó, Claude no pudo regularizarse más. Aun-
que era ingeniero agrónomo, nunca pudo registrar su título y, 
como miles de otros migrantes profesionales en países latinoa-
mericanos, experimentó un proceso de descalificación profesio-
nal confinado en la economía informal (oit, 2020). Como Da-
nah, Claude también tenía varios empleos: vendía jugos o papel 
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higiénico en la calle, cuidaba autos y era albañil. Al mes, ganaba 
entre 120 y 150 dólares, con los que apenas sobrevivía. En esas 
condiciones, resultaba inimaginable para él regularizarse: tenía 
que pagar la multa y el costo del visado que, para 2017, cuando 
nos conocimos, sumaban no menos de 1 200 dólares. Además, 
como Danah, Claude también insistía en que el racismo cotidia-
no era lo más difícil: “la gente nos maltrata por ser negros, no 
por ser haitianos”, decía Claude.

Para él la precariedad y el racismo empujaban a los haitianos a 
irse. Muchos amigos suyos se habían cansado y habían partido a 
Chile, vía Perú; a Brasil, por la selva; y otros a Estados Unidos por 
Colombia. Porque mantenía contacto por WhatsApp y Facebook 
con sus amigos, Claude sabía exactamente la ruta que los haitia-
nos seguían para ir al norte o al sur. Aunque él también ya se ha-
bía cansado de vivir en Ecuador, a diferencia de Moses y Danah, 
Claude no estaba tan convencido de ir a Estados Unidos; le atraía 
más la idea de ir a Chile. Ahorraba lo poco que podía mientras 
trazaba planes de salida y con paciencia decía que esperaba hasta 
encontrar el momento justo para emprender ruta y partir.

De República Dominicana a Chile por Ecuador

La gente migra mami porque no hay cómo vivir. De mi isla bella me fui a Pa-
namá y luego a Ecuador, todo en avión. Probé mi suerte y aquí no me quedo. 
Me voy a fin de mes con un grupo de dominicanos a Chile. De aquí a Perú 
y luego a Chile. La gente dice que hay trabajo allá, vamos a pagar a un guía, 
sino no entramos (Ángela, 27 años, migrante dominicana. Quito, 2017).

Ángela, de República Dominica, tenía muy clara su ruta al 
sur. Como Moses, Danah y Claude, ella llegó a Ecuador porque 
no pedían visa de ingreso y porque podía ganar en dólares. Ate-
rrizó en 2017 en Quito. Como Claude, Ángela también quedó 
irregularizada. Pero, a diferencia de Claude, después de seis me-
ses de vivir irregularizada, ella estaba lista para irse y sabía a 
dónde: Santiago de Chile. Por WhatsApp y Facebook, mantenía 
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comunicación continua con amigos dominicanos que habían re-
emigrado de Ecuador a Chile. Ellos le decían que ahí había tra-
bajo, que podían regularizarse y que la vida estaba mejor que en 
Ecuador, y mucho mejor que en su “isla bella”. “Me voy pa’ ver 
qué pasa, yo tengo que probar y probar, pa’ ver en donde me 
quedo y hago una vida, estoy joven todavía”, decía Ángela.

Ella compartía la percepción de Danah y Claude, de que el 
racismo y la precariedad económica en Ecuador eran invivibles. 
El último trabajo que tuvo fue de manicurista en una peluquería 
donde ganaba entre 150 y 180 dólares al mes. Ahí conoció a otros 
dominicanos con los que trazaron la ruta a Chile. Entre todos 
pagarían a un guía que los cruzaría a Perú y los contactaría con 
otro guía quien, a su vez, los cruzaría hasta Chile. Ángela sabía 
de antemano que el cruce no era fácil: tendrían que cruzar por el 
desierto, y que los policías en Chile controlaban mucho. “Me di-
jeron que vaya lista porque puede pasar de todo. A ver qué pasa. 
Un poco tengo miedo de pasar con guía, pero si no, ¿cómo 
paso?”, insistía Ángela. Aunque no ocultaba el temor que la ruta 
al sur le provocaba, no dejaba de llenarse de fuerzas para em-
prender su ruta al sur.

De Cuba a Estados Unidos por Guayana y Ecuador

De La Habana a Guyana y luego entré por la selva a Ecuador. Pensaba 
quedarme ahí, pero la cosa se puso dura. Luego vino la cacería a los cu-
banos y antes de que me deporten, me fui. Salimos caminando en grupo. 
El camino es un padecimiento y sin dinero no se cruza. Yo cocí mi dinero 
en mi ropa interior, así me lo llevé y nadie me robó. México eso es lo más 
duro. Desde que salí de Cuba viví con temor: temor a que me devuelvan, 
temor en el camino hasta llegar a Estados Unidos. Han sido meses y meses 
con temor, que me enfermó. Esto no se va tan fácilmente (Eliana, 41 años, 
migrante cubana. Houston, 2020).

Si Ángela temía que la ruta de Ecuador a Chile pudiera ser 
difícil, la ruta que siguió Eliana a Estados Unidos fue un “pade-
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cimiento”, como recordaba esta cubana migrante, mientras ma-
nejaba su auto bajo el sistema Uber en Houston. Eliana llegó a 
Estados Unidos a finales de 2016. Fue prácticamente de las últi-
mas beneficiarias de la Ley Pies Secos, Pies Mojados o Ley de 
Ajuste, que permitía el ingreso y regularización de cubanos a Es-
tados Unidos hasta enero de 2017 (bbc, 2017). Ella salió de La 
Habana a finales de enero de 2016 con destino a Ecuador cuan-
do la exigencia de visado ya se había reimpuesto. Su ruta no fue 
directa. Desde La Habana, voló a Georgetown, Guayana. Siguió 
vía terrestre por la selva y por trocha entró a Ecuador.

Llegando a Quito, se instaló con otros cubanos. Trabajaba 
vendiendo ropa. Ganaba poco, decía ella, pero estaba bien. Su 
mayor preocupación era resolver su situación migratoria: entró 
irregularizada y seguía así. Estaba en ese trámite, cuando en el 
verano de 2016 su trayectoria migratoria cambió, luego de un 
violento operativo de deportación de cubanos. Eliana recordaba 
que ese episodio había sido una “cacería de cubanos”. Ella tenía 
mucho miedo de ser deportada a Cuba. Por eso, en menos de 
tres semanas, en grupo, salió a Estados Unidos. Como Moses, 
Eliana cruzó Colombia, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Guate-
mala y México. También llegó a Tapachula, pero, a diferencia de 
Moses, siguió hasta la frontera norte para acogerse a la Ley de 
Ajuste. “En promedio nos tardamos entre dos a tres semanas en 
cada país. Avanzábamos en grupo, entre bus y caminar. Pero, 
hay dos tramos que demoran: la selva del Darién para llegar a 
Panamá, es un inferno y hay malandros, y México, eso es lo peor 
porque ahí la muerte ronda”, recordaba Eliana. También decía 
que sin dinero no se cruza: hay que pagar a policías y a coyotes 
en ruta. Para evitar robos, escondió su dinero en su ropa interior 
y pagó el camino. Lo que no pudo evitar es enfermarse por la 
angustia y el temor que cargó. Transitar el corredor al norte le 
tomó cinco meses. Aunque habían pasado casi tres años de ese 
episodio, hasta ahora, decía Eliana, le costaba respirar cuando 
recordaba esa travesía.
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De Venezuela a Argentina

Quedarse en Venezuela no se puede. Mi plan era llegar a Argentina. Ahí 
está mi hermano. Entre bus y caminata crucé Colombia ¡Uf, todo lo que 
viví en ese camino! Llegando a la frontera me enteré que Ecuador pedía 
visa. Yo no tenía. Me quedé varada hasta cruzar por trocha, así entré. Es-
taba a punto de cruzar a Perú, cuando llegó la pandemia ¡Todo ha pasado! 
Volví a Quito, me conecté por WhatsApp con venezolanos conocidos con 
los que vivo ¡La cosa está durísima! Algunos se regresaron a Venezuela. Yo 
espero aquí. A los venezolanos nos tocó así la vida: ir y volver de un lugar 
a otro (Yasemar, 29 años, migrante venezolana. Quito, 2020).

Como a millones de venezolanos, a Yasemar también le ha 
tocado “ir y volver” buscando un lugar. Al igual que en otras ex-
periencias migratorias familiares de venezolanos, en 2017, su 
hermano mayor se adelantó en la ruta y emigró primero. Él pasó 
por Bogotá, Quito y Lima; también cruzó Chile hasta llegar a 
Buenos Aires. Yasemar estaba convencida de que ella también 
llegaría hasta la capital argentina. Donde podía se conectaba a 
internet para hablar por WhatsApp con su hermano. Mientras él 
le contaba cómo era la vida en Argentina, ella imaginaba que 
llegaría allí y después lo harían sus padres.

Yasemar se arrepentía de haber demorado su salida de Vene-
zuela. “Tuve que salir antes, pero irse no es fácil”, decía ella. 
Cuando su hermano emigró, los países que conforman el corre-
dor al sur no pedían visa a los migrantes venezolanos. Cuando 
ella emprendió la ruta, a mediados de 2019, ya no había libre 
tránsito por Colombia o Ecuador. Por eso tuvo que pagar para 
entrar. Cruzó por trocha con otros venezolanos y, entre avento-
nes, buses y a pie, fue avanzando. Durmió en parques, en hote-
les, y en el borde de la carretera. No dejaba de recordar la solida-
ridad de los venezolanos en ruta y a las familias con niños a los 
que ella se sumó y con los que compartió la dureza del frío y del 
camino. Llevaba cuatro meses en tránsito cuando cerraron las 
fronteras por la pandemia de covid-19. Ella estaba por cruzar a 
Perú. “Me quedé sin rumbo, por eso decidí regresar a Quito. 
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Ahora no hay otro remedio más que esperar”, decía ella. Su espe-
ra no es sencilla: irregularizada, en el medio de la pandemia y 
casi sin ingresos. Ahorra todo lo que puede para, en el momento 
menos pensado, recomenzar su ruta al sur.

Reconstruir los fragmentos de las travesías y las estancias de 
Moses, Danah, Eliana, Claude, Ángela y Yasemar en algo captu-
ra la complejidad del tránsito migratorio irregularizado que re-
corre los corredores al norte y al sur. Es un flujo compuesto por 
personas de edades, géneros, orígenes de clase, profesiones y na-
cionalidades diversos. Esa reconstrucción, que surge de su me-
moria vivida, nos permite aproximarnos a la micropolítica del 
tránsito y señalar algunas de sus características.

Lejos de ser sujetos pasivos, “víctimas”, “desamparadas” y 
“traficadas”, los migrantes en tránsito no dejan de activar estrate-
gias para sostener su movilidad, que es hoy el mecanismo pri-
mario para luchar por sus vidas. Acudir a guías o coyotes es sólo 
una más de las tantas estrategias que ellos y ellas despliegan para 
confrontar el control en su ruta a Estados Unidos, Chile o Ar-
gentina. De ahí que a diferencia de lo que construye el discurso 

mapa 1. Tránsitos irregularizados al norte y al sur de las Américas

fuente: Álvarez Velasco, 2020.
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público y mediático, estos migrantes no tienen un vínculo indi-
sociable con el traficante; es más importante su autonomía en la 
movilidad, por eso deciden o no acudir a coyotes o guiarse por 
sí mismos. Su batalla diaria en movimiento es contra la violencia 
de la pobreza, la guerra, las políticas migratorias altamente res-
trictivas que los confinan a la irregularidad migrante, la hiper-
precarización en países de destino o de tránsito, el racismo, la 
xenofobia, y el riesgo de muerte en rutas. En definitiva, su com-
bate es por el derecho humano a tener un lugar digno y seguro 
donde vivir.

A pesar de los contrastes en sus itinerarios, estos seis extrac-
tos muestran patrones comunes. Su movilidad e inmovilidad su-
cede a través de múltiples infraestructuras (Walters, 2010): se 
mueven por vuelos comerciales o de deportación; o transportes 
terrestres (camiones, buses, taxis); sus estancias ocurren entre 
albergues, casas, hoteles, parques localizados en las diversas ciu-
dades por donde transitan. En su ruta, las infraestructuras digi-
tales son nodales. Ser “migrantes digitales” (Leurs y Smets, 2018) 
es hoy lo que les permite trazar rutas, identificar espacios de 
tránsito, espera y destino a través del espacio digital. “Googlear”, 
“facebookear” y “whatasapear”, como ellos decían, fue decisivo 
para que Brasil y Ecuador aparecieran como posibles lugares de 
llegada o libre tránsito, pues en el momento de desplazamiento 
(entre 2008 y 2015) la mayoría no necesitaba visa de ingreso a 
Ecuador. Ser migrantes digitales les permite intercambiar sabe-
res de y en ruta y disputar el monopolio de la información mi-
gratoria para sostener tránsitos irregularizados, otrora domino 
de coyotes.

El espacio digital tiene un peso decisivo para construir un 
imaginario geográfico en torno al “sueño migratorio ecuatoria-
no”, el “sueño americano”, “chileno” o “argentino”. Esos imagina-
rios son determinantes en la nueva geografía de la migración de 
tránsito pues: 1] justifican desplazamientos transcontinentales y 
continentales; y 2] aseguran el movimiento de mano de obra 
migrante (barata, explotable e irregularizada) tan necesaria 
para el sostenimiento tanto de la mayor economía del mundo, 
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Estados Unidos, como de Chile y Argentina, nuevos destinos 
migratorios.

El tránsito migratorio se despliega entre una combinación de 
condiciones migratorias diversas. Puede iniciar regularizada-
mente, como fue el caso de Moses, Danah, Ángela, Claude y vol-
verse irregularizado. De partida puede ser irregularizado como 
el caso de Yasemar o Eliana, y quedarse así o combinar otras 
condiciones migratorias como refugio, en los casos de Moses y 
Danah, o reasentamiento a un tercer país, como en el caso de 
Danah. A lo largo de las rutas al norte y al sur, se despliegan es-
trategias migratorias diversas: con coyotes o de manera autóno-
ma; en grupo de migrantes, en tránsitos familiares por tramos 
(algo común en familias cubanas o venezolanas donde un 
miembro de la familia se adelanta). Esas estrategias cambian y 
por esos en los seis extractos se constata que el tránsito es con-
tingente, impredecible y que el tiempo en ruta es incierto. Al ser 
una combinación de movilidad e inmovilidad, hay múltiples lu-
gares que son de tránsito y espera a la vez, localizados en Brasil, 
Ecuador, Colombia, Perú, Panamá, México, entre otros países. 
Aunque de partida parecería que ellos tienen un destino, las cir-
cunstancias cambian y los países latinoamericanos inesperada-
mente se tornan destinos temporales o son sólo espacios de 
tránsito.

La velocidad o el ritmo de su movimiento es diferenciado 
pues depende de las contingencias que deben enfrentar. La con-
fluencia de la insatisfacción (como lo vivido en Ecuador por 
quedar irregularizados y en la precariedad); la carga emocional 
(como el peso de sobrevivir irregularizadamente); un cambio 
contextual repentino como la pandemia o el estallido de la vio-
lencia (como la deportación masiva de cubanos); cambios ines-
perados en las políticas migratorias (como ha sido la reimposi-
ción de visados para venezolanos); la demora en la respuesta del 
Estado (como el caso de solicitud de un visado a refugio o a rea-
sentamiento); o una ventana de oportunidad repentina para mi-
grar (como encontrar un grupo para emigrar o pagar a coyotes) 
aceleran o no frenan, la velocidad del tránsito al norte o al sur.
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El tránsito migratorio es, así, una suma de movimientos frag-
mentados que implica desviaciones, paradas, recomienzos y, so-
bre todo, una vasta heterogeneidad de experiencias que con-
frontan a formas de control (Hess, 2012). En esos seis relatos se 
constatan “políticas imperceptibles” de cuidado migrante en 
ruta (Papadopoulos y Tsianos, 2013) que inician con la decisión 
de escapar de las violencias sistémicas; de estar conectados para 
sostener el cuidado a la distancia; de compartir viviendas, costos 
de vida, de ruta, de coyotes; de protegerse en redadas, al cruzar 
fronteras, la selva, el desierto, al enfrentar policías corruptos, 
bandas de criminales, paramilitares, la pandemia; de encontrar 
trabajos ambulantes; de cuidarse mientras sus vidas se hiperpre-
carizan y confrontan la violencia del racismo y la xenofobia so-
cial y estatal multiplicada en los corredores migratorios que van 
al norte y al sur de las Américas. Sus tránsitos se sostienen por 
ese cuidado que se desenvuelve entre la espera y el movimiento 
por sostener sus vidas migrantes.

Conclusiones

La tensión entre movilidad —encarnada en esos miles de mi-
grantes regionales y extracontinentales irregularizados en trán-
sito—, y el control —materializado en las formas estatales y de 
otras formaciones de poder— es efectivamente lo que se “gesta 
en lo opaco” (Harley, 1989) del mapa contemporáneo de las 
Américas. El tránsito migratorio irregularizado provoca dispu-
tas espaciales, transforma lugares en términos demográficos, 
económicos y socioespaciales, mientras los articula en mapa mi-
grante, redefiniendo así la geografía del continente a partir de la 
producción espacial de dos corredores extendidos de tránsito 
migratorio: 1] el histórico corredor que conecta la región andi-
na, Centroamérica, México y Estados Unidos; y 2] el de reciente 
formación que va de la región andina con los países del Cono 
Sur.
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Ambos corredores migratorios se explican en un momento 
histórico de profundización de las contradicciones y violencias 
sistémicas que detonan nuevas movilidades continentales y 
transcontinentales sur-sur, mientras refuerzan históricas movili-
dades Sur-Norte. Esa diáspora global en movimiento es la que 
delinea ambos espacios abstractos en tanto confronta diversas 
formas de control sociales, estatales y paraestatales. De hecho, 
los dos corredores migratorios son parte de un proceso sistémi-
co más amplio de “rezonificación del espacio global”, como dirá 
William Walters (2010), producto directo del régimen hegemó-
nico de control fronterizo a la movilidad migrante.

Considerar las dos escalas espaciales constata que los Esta-
dos latinoamericanos, que son parte de esas configuraciones 
espaciales al norte y al sur, a partir del siglo xxi han adoptado 
políticas migratorias altamente restrictivas, sistemas de visa-
dos selectivos, mecanismos de identificación, detención y de-
portación. Lejos de adoptar políticas de regularización soste-
nida e inclusión económica y social ante esa diáspora global, 
han reforzado el control incluso durante los periodos de pro-
gresismo migratorio bajo los así llamados gobiernos “posneo-
liberales”.

En la dinámica de ambos corredores migratorios, la región 
andina ha cumplido una función notable como un histórico 
conector al norte y recientemente al sur. Ecuador, particular-
mente, por su contradictoria política migratoria, a partir del 
segundo decenio del siglo xxi, ha reforzado su tradicional con-
dición de ser un espacio de tránsito global: por un lado, el “sue-
ño ecuatoriano” atrajo a migrantes regionales y “extracontinen-
tales” y, por otro, inmediatos retrocesos, contradicciones y 
giros al control —que han terminado irregularizando e hiper-
precarizando a migrantes—, los ha expulsado al norte y al sur 
del continente.

Aun cuando existen matices contrastantes entre ambos co-
rredores, sobre todo en términos de su densidad histórica y la 
violencia, los paralelismos en su modus operandi indican que es-
tos son parte de una forma sistémica de control global de la mo-
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vilidad donde coexisten prácticas militares, policiales, humani-
taritas, estatales y paraestatales de ciertas poblaciones migrantes 
empobrecidas o en búsqueda de protección internacional, basa-
das en la producción de riesgos e incluso de muerte, que supone 
el sacrifico de las vidas migrantes en tránsito, en particular en el 
corredor que va desde la región andina al norte. La producción 
de la muerte como forma de control constata así que las medidas 
van desde controles con visado, militarización de fronteras, con-
troles biométricos, hasta la necropolítica en parajes agrestes 
como la selva, los páramos y el desierto que se suma a la multi-
plicación de fronteras.

América Latina inicia así el tercer decenio del siglo xxi re-
configurado espacialmente por la movilidad de una diáspora 
global diversa que no tiene visos de cesar, sino de incrementarse 
como producto de las complejas contradicciones sistémicas, hoy 
profundizadas a la luz de la pandemia de covid-19. Apenas po-
demos avizorar los efectos sociales y económicos de esta crisis 
sanitaria. Sí constatar, en cambio, que la arremetida antiinmi-
grante e hipernacionalista en las Américas se está exacerbando y 
sus consecuencias son letales. Dadas las condiciones de precari-
zación extrema, injusticia legal, social, racial y ambiental que 
arremeten contra la población migrante irregularizada en los 
países latinoamericanos que conforman ambos corredores mi-
gratorios, y dada la exacerbación de la violencia estatal y social 
para controlar su movilidad, el riesgo de muerte es cada vez ma-
yor. Sus tránsitos, al norte o al sur, son el camino para resistir y 
preservar sus vidas migrantes. La defensa justa de esas vidas y la 
exigencia a los Estados latinoamericanos para que garanticen el 
derecho humano que tiene esa diáspora global a un lugar seguro 
y digno donde vivir nos compete a todas las sociedades de las 
Américas; sociedades formadas y transformadas por ese ince-
sante movimiento migrante.
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EL NECROPODER DEL IMPERIO DE LA LEY  
EN LA GOBERNANZA GLOBAL DE LAS MIGRACIONES: 
LOS PACTOS DE MARRAKECH FRENTE AL  
DESPOBLAMIENTO FORZADO EN AMÉRICA LATINA1

ariadna estévez

El desplazamiento no es una decisión individual tomada con el 
propósito de aprovechar los miserables programas sociales de 
países ricos. Los proyectos de migración individual no comien-
zan el día que una mujer con su hijo o hija adolescente cierra la 
puerta tras de sí para ir a Estados Unidos con la esperanza de 
evitar que su hijo se una a la mara o que su hija sea secuestrada y 
víctima de la trata. La migración en masa es el resultado residual 
de una estrategia para deshabitar espacios geográficos ricos en 
recursos naturales mediante la instrumentalización de tecnolo-
gías de muerte que son, a su vez, lucrativas para la economía 
criminal, como la violencia delincuencial y de pandillas, y el trá-
fico sexual, de órganos y drogas. Llamo a esta estrategia despo-
blamiento forzado, en la que la migración forzada es un elemen-
to más, junto con el asesinato, la desaparición forzada y el 
feminicidio, de un coctel de violencia conformado para hacer 
una limpieza social en geografías donde las comunidades se or-
ganizan cada vez más para resistir la desposesión de sus hábitats 
naturales y sus recursos minerales.

1 La base de este artículo es una conjunción de los capítulos 2 y 3 del libro 
de mi autoría Making people disposable: the necropolitical production and admi-
nistration of forced (Lexington Books/unam), y que será publicado el próximo 
año. Agradezco a Mauricio Rebolledo su asistencia para traducir del inglés la 
parte sustancial de los mismos.
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La llamada gobernanza global de la migración ha respondido 
a las migraciones forzadas masivas con legislaciones y políticas 
que condenan a los migrantes a la muerte, ya sea en sus países, 
en los de tránsito o los de destino. La gobernanza global se rige 
por el necropoder primermundista, al que llamo necropoder del 
imperio de la ley, el cual es la soberanía de administrar muerte 
por medio de la adherencia al Estado de derecho y la espaciali-
dad neocolonial que éste crea o enfatiza no simplemente para 
disciplinar o aniquilar cuerpos racializados, sino para lucrar con 
su muerte o las condiciones que eventualmente derivan en 
muerte. Es la aplicación del Estado de derecho internacional 
—‌el derecho internacional humanitario y de derechos huma-
nos‌—para la subjetivación y creación de espacios de coloniali-
dad nacionales e internacionales que reproducen el capital a 
partir del envenenamiento y la erosión del hábitat lo que provo-
ca el desplazamiento de poblaciones enteras y lleva a condicio-
nes de salud adversas y crónicas.

Dos casos típicos de despoblamiento forzado en la región la-
tinoamericana que han sido “ordenados” y “regulados” por este 
necropoder de la gobernanza global bajo el principio pro mori-
turi son los de Venezuela y Honduras. En esos países la explota-
ción de recursos y la violencia estatal y criminal han llevado a 
que el Venezuela haya expulsado a más de 4 500 000 de personas 
en cinco años, y a que el Honduras haya protagonizado el fenó-
meno de migración masiva denominado “caravanas migrantes”. 
En ambos casos, los migrantes forzados enfrentan leyes de asilo 
y acuerdos de tercer país seguro acordes con la legislación inter-
nacional pro morituri más reciente, el Pacto Mundial para una 
Migración Segura, Ordenada y Regular, y el Pacto Mundial so-
bre Refugiados, firmados en Marrakech, Marruecos, en 2018 
(Pactos de Marrakech).

El argumento de este capítulo es que la migración forzada es 
un elemento componente y no resultante de las actividades ex-
tractivistas, que se protege y legitima con leyes pro morituri que 
cuidan los intereses coloniales y racistas de los necropoderes del 
primer mundo desde la gobernanza global de las migraciones. 
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Para desarrollar este argumento, explicamos primero el concep-
to de despoblamiento forzado y su relación con la idea de necro-
política del filósofo camerunés Achille Mbembe. Se ejemplifica-
rá con los casos de las actividades extractivistas enfocadas en la 
minería y la explotación forestal en Venezuela y Honduras, res-
pectivamente. Luego, se desarrollará la idea del necropoder del 
primer mundo o necropoder del imperio de la ley y su papel en 
la gobernanza global de migraciones. Finalmente, se discutirá 
cómo los Pactos de Marrakech son necropolíticas de la gestión 
global de la migración diseñadas por el necropoder para legiti-
mar el desplazamiento causado por el despoblamiento forzado, 
para ampliar y proteger sus proyectos extractivistas.

Necropolítica y despoblamiento forzado  
en las Américas

La coincidencia de desplazamiento forzado, desarrollo econó-
mico y violencia política, criminal, misógina en el mismo espa-
cio no es fortuita. Es la forma en que opera la necropolítica, con-
cepto desarrollado por el filósofo camerunés Achille Mbembe, 
quien sostiene que la proliferación de armas y la existencia de 
mundos de muerte —lugares donde la gente se encuentra tan 
marginada que en realidad viven como muertos vivientes— son 
indicadores de que existe una política de la muerte (necropolíti-
ca) en lugar de una política de la vida (biopolítica), como la en-
tiende Michel Foucault. Mbembe examina cómo el derecho so-
berano de matar se reformula en las sociedades donde el Estado 
de excepción es permanente, como en África (Mbembe, 2011).

Es el contexto social y político de lo que Bobby Banerjee lla-
ma necrocapitalismo, es decir, las prácticas capitalistas o formas 
organización de acumulación que involucran desposesión, 
muerte, suicidio, esclavitud, destrucción de los hábitats y la or-
ganización y administración general de la violencia. Aun cuan-
do el Estado sigue siendo clave en asegurar la acumulación ori-

Domenech interiores.indd   128 19/05/22   14:28



el necropoder del imperio de la ley� 129

ginaria, no existe una línea clara que divida a éste del mercado, 
pues las fuerzas armadas cumplen la función de proteger al capi-
tal (Banerjee, 2008). Según Mbembe, este tipo de economía es 
propia de las relaciones de poder coloniales. Para él: “En las re-
giones del mundo situadas en los márgenes de las mayores 
transformaciones tecnológicas contemporáneas, la deconstruc-
ción material de los marcos territoriales existentes va de la mano 
con el establecimiento de una economía de coerción que tiene 
como objetivo destruir poblaciones ‘superfluas’ y de explotar 
materias primas” (Mbembe, 2000). Para que este tipo de econo-
mía prospere son necesarios la “emasculación” del Estado y la 
aparición de diferentes grupos armados que tienen como objeti-
vo a la población civil (Mbembe, 2000).

En este contexto, llamo despoblamiento forzado a la necropolí-
tica que tiene el fin de deshabitar geografías ricas en recursos na-
turales renovables y no renovables. La migración forzada es sólo 
una de las muchas formas usadas en el proceso de despoblar geo-
grafías ricas en recursos naturales, fundamentalmente, hidrocar-
buros y minerales. El necropoder incluye a las oligarquías políti-
co-económicas y a las corporaciones trasnacionales con sede en 
esos países que endurecen sus políticas migratorias y leyes de asi-
lo para evitar que los que lograron sobrevivir a las dinámicas de 
despoblamiento salven sus vidas. Es un proceso que comienza 
con proyectos estructurales y de acumulación, a menudo facilita-
dos por la policía o las actividades del crimen organizado, que 
desplazan o finalmente matan a las personas. Los desplazados 
forzosos están más expuestos a las pandillas, al crimen organiza-
do y a la violencia sexual mientras se dirigen a un nuevo destino. 
La vida de quienes sobreviven al proceso es administrada por 
aparatos legales y administrativos, como los sistemas de migra-
ción y asilo, quienes se deshacen de ellos con la deportación, 
como se demostrará en la segunda parte del capítulo.

A diferencia de nociones como la de “acumulación por des-
posesión”, de David Harvey (2004) y de “expulsiones” de Saskia 
Sassen (2014), la noción de despoblamiento forzado parte de 
una epistemología poscolonial que analiza las relaciones de po-
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der asimétricas de los que desposeen y expulsan, respecto de los 
que son objeto de explotación. Asimismo, incluye la violencia 
sexual y criminal como un elemento que se puede instrumenta-
lizar para administrar multitudes de la manera que lo expone 
Mbmebe (2000).

América Latina es una región que ilustra bien el despobla-
miento forzado. De acuerdo con el Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados (acnur), América Latina “se 
convirtió en el recipiente de solicitudes de asilo más grande del 
mundo en 2019” (unchr, 2020). 1 600 000 de ciudadanos de Ve-
nezuela y Centroamérica fueron recibidos en países de la región 
entre 2016 y 2019. La violencia criminal y de género es común en 
las Américas: en 2017, se registraron alrededor de 17.2 muertes 
por 100 000 personas —la cifra más alta desde 1990—. La región 
tiene 37% de los homicidios en el mundo, a pesar de contar con 
apenas 13% de la población mundial. Mientras que la mayoría de 
las víctimas son niños y hombres (81%), los perpetradores son en 
su mayoría hombres (90%). Alrededor de 1.6 mujeres por cada 
100 000 personas son asesinadas por sus parejas en las Américas 
—en comparación con 3.1 en África y 0.9 en Asia—. Caracas, Te-
gucigalpa, San Pedro Sula y San Salvador son las ciudades más 
violentas en la región (unodoc, 2008). También hay otros tipos 
de violencia, como los asesinatos políticos y las desapariciones 
forzadas en el contexto de movimientos sociales que se oponen a 
proyectos extractivistas (Vice News, 2015). No obstante, los re-
portes ignoran un hecho importante: la región es rica en biodi-
versidad, minerales y otros recursos naturales valiosos que las 
corporaciones trasnacionales explotan para su beneficio.

Los periodistas han documentado a fondo la necropolítica 
del despoblamiento forzado en la región que incluye violencia 
criminal, de género y política, en torno a la explotación de re-
cursos naturales. El periodista británico Andy Robinson afirma 
que los nuevos golpes de Estado y las crisis políticas en América 
Latina están vinculados a la explotación de docenas de materias 
primas, incluyendo petróleo, coltán, gas, litio y aguacates. Tras 
viajar por Chile, Bolivia, Colombia, Brasil y México, Robinson 
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(2020) atestiguó cómo el desplazamiento y el conflicto llegaron 
tras las protestas contra la degradación ambiental o el asesinato 
de activistas que se oponían a estos proyectos. Por su parte, la 
periodista Dawn Paley argumenta que el conflicto interno y la 
militarización ocurren en espacios geográficos clave para los 
proyectos de energía y extracción. Su trabajo de campo en Co-
lombia, Guatemala y Honduras indica que este fenómeno coin-
cide con la oposición sociopolítica a la actividad corporativa en 
la industria petrolera, de extracción de gas y minerales, la agri-
cultura a gran escala, los proyectos hidroeléctricos y la tala de 
árboles (Paley, 2014). El investigador colombiano Iván Roa afir-
ma que la industria del aceite de palma en Ecuador y Colombia 
ha facilitado la economía ilegal y la violencia criminal dado que 
empuja a las personas a vender sus tierras. Si se rehúsan, el Esta-
do y las corporaciones utilizan criminales para matarlos (Casti-
llo, 2018).

Paley dice que la conexión entre la narcoguerra, la violencia 
paramilitar y la extracción de gas ya no es extraña dado que las 
corporaciones utilizan criminales para intimidar oponentes y 
controlar la geografía rica en recursos naturales. La combina-
ción violencia/explotación de recursos inmoviliza a las perso-
nas, ya que tienen que enfrentar control militar y policiaco, así 
como ataques en transportes públicos, tiroteos en la vía pública 
y desapariciones durante los viajes. Sin embargo, cuando la se-
curitización se expande, la gente tiende a escapar (Paley, 2014). 
Dos países de América Latina que son ejemplos claros del des-
poblamiento forzado son Venezuela y Honduras.

Venezuela

En 2020, la unhcr reportó 4 500 000 desplazados venezolanos 
alrededor del mundo —93 300 refugiados, 794 500 solicitantes 
de asilo y 3 600 000 de venezolanos viviendo en el extranjero—. 
La mayoría de la diáspora venezolana se trasladó a Colombia, 
Perú, Chile y Ecuador (unchr, 2020). La unhcr falló en preci-
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sar las causas de la migración masiva de venezolanos más allá de 
citar pobreza extrema, falta de recursos médicos y alimenticios. 
La literatura académica señala que desde 2015 el Estado ha sido 
incapaz de proporcionar servicios básicos como gas o electrici-
dad. Los venezolanos escaparon debido a “una crisis económica 
e institucional generalizada” causada por el saqueo de la econo-
mía petrolera venezolana (Valero Martínez, 2018). Comprensi-
blemente, los investigadores evitan hablar de violencia criminal, 
ya que Venezuela no publica figuras oficiales (osac) y, de acuer-
do con el Observatorio Venezolano de la Violencia (ovv), el go-
bierno carece de una política apropiada de control y prevención 
de crimen.

Sin embargo, los datos disponibles —estadísticas de las Na-
ciones Unidas sobre criminalidad, reportes de la ovv y avisos de 
viaje del gobierno estadunidense— indican que el éxodo de ve-
nezolanos es el resultado del despoblamiento forzado. Muchos 
venezolanos huyen a raíz de actividades necrocapitalistas en una 
economía política controlada por diversas organizaciones crimi-
nales solapadas por el Estado. La violencia criminal es rampante 
en las principales ciudades del país, como la capital, Caracas, lo 
que da al Estado la justificación para militarizar y aumentar  
la represión. En muchas partes del país, los grupos criminales, 
solapados por el Estado, especulan con comida, recursos y mate-
riales escasos como autopartes, celulares y medicamentos (osac, 
2019). Miles de venezolanos en esta condición se han visto obli-
gados a escapar a Colombia, donde han huido más de 1 800 000 
(unchr, 2020). En las ciudades fronterizas colombianas como 
Cúcuta, los migrantes venezolanos tienen que dormir a la intem-
perie y trabajar en el mercado informal. Esta situación es particu-
larmente difícil para las mujeres, ya que los contrabandistas les 
roban sus documentos y las obligan a prostituirse. Durante su 
secuestro, podrían estar en manos de traficantes de personas o al 
borde de la muerte. Alrededor de 2% de las migrantes venezola-
nas es sobreviviente de violencia sexual (Battisttessa, 2019).

En otras partes del país, la migración masiva ocurre en me-
dio del control criminal de la minería de oro patrocinado por el 
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Estado, lo cual obliga a las personas a cruzar la frontera con Bra-
sil. El oro es crucial en el sector financiero, de electrónicos y de 
joyería. Las minas de oro más importantes se encuentran en 
Sudamérica, particularmente, en Colombia, Perú y Venezuela. 
Las corporaciones, refinerías y compradores de oro se encuen-
tran, sin embargo, en el primer mundo: “La minería ilegal de 
oro es ‘lavada’ y exportada, con la ayuda corrupta de los Emira-
tos Árabes, que proporcionan a los bancos centrales, las joyerías 
y las empresas de electrónicos más importantes del mundo” 
(Verité, 2016). Hasta 2008, la American Gold Reserve y la Cana-
dian Crystallex tenían un amplio monopolio de la minería de 
oro en el país. Sin embargo, el gobierno detuvo sus actividades, y 
dejó a grupos criminales apoyados por el mismo gobierno para 
tomar el control del Amazonas y Bolívar, reservas ecológicas e 
indígenas. Desde que Estados Unidos impuso sanciones al oro 
venezolano, la empresa estatal Minerven C.A. compra oro a gru-
pos criminales y después lo vende al Banco Central de Venezue-
la; mientras que compradores tanto de Dubái como de Turquía 
recanalizan las ventas de oro para evadir sanciones de Estados 
Unidos (Bargent y Rainsford, 2020).

Aunque 90% de la minería de oro es controlada por grupos 
criminales, esto no implica que las corporaciones estén fuera del 
negocio. De hecho, las corporaciones reciben ofertas más baratas 
para asegurar que los grupos armados o el Estado mismo contro-
len la protesta social. En Venezuela, los grupos armados incluyen 
los pranatos (una copia de las organizaciones criminales de las 
prisiones), las antiguas guerrillas colombianas y organizaciones 
criminales como la mafia mexicana, italiana, rusa y china. Por 
ejemplo, mientras que Estados Unidos impone sanciones al oro 
venezolano, la American Gold Reserve, con sede en Seattle, tiene 
acceso a Las Brisas-Las Cristinas, el depósito de oro más grande 
de Venezuela, por medio de la Empresa Mixta Ecosocialista 
Siembra Minera, de la cual el gobierno venezolano es dueño de 
55% de sus acciones. GR Mining, una empresa establecida en 
Barbados y subsidiara internacional de la American Gold Reser-
ve, es dueña de 45% de las acciones restantes (López, 2017).
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En el Arco del Orinoco, los grupos delictivos han copiado el 
modelo de negocio ilegal de minería de oro utilizado en Perú y 
Colombia hace diez años. Estos grupos criminales controlaban 
la extracción de oro, cobrando módicas cuotas a los mineros. Si 
alguien se rehusaba a pagar, la consecuencia podía ser la muerte 
(Verité, 2016). Un periodista reportó que “esta forma de minería 
liga mercurio y sangre, así como altos niveles de deforestación, 
con el tráfico de personas y la devastación de las cuencas fluvia-
les con trabajo forzado. Las ganancias suelen ser más altas que 
en otros sectores de la economía ilícita, como el tráfico de dro-
gas (es por ello que algunos de estos agentes han migrado al ne-
gocio de la minería ilegal)” (Terán Mantovani, 2019).

Las Brisas-Las Cristinas se encuentra en el estado de Bolívar, 
el corazón del Arco del Orinoco. Bolívar sostiene el segundo lu-
gar en violencia a escala nacional, después de Miranda. Bolívar 
colinda con el estado brasileño de Roraima, en donde se en-
cuentran trece campos para refugiados venezolanos. Miles de 
estos refugiados pertenecen a los warao, un grupo indígena des-
poseído de sus tierras desde que el gobierno aprobó la minería 
de oro en el Orinoco. Aquellos que se rehusaron a irse fueron 
amenazados y eventualmente asesinados. Brasil concedió refu-
gio a 224 000 de 900 000 migrantes venezolanos (Boadle, 2020), 
pero los indígenas venezolanos en Roraima han tenido proble-
mas para asentarse. Más de 100 000 venezolanos viven en Rorai-
ma bajo condiciones precarias, sin ningún acceso a cuidados 
médicos u otros servicios (msf, 2019). En la capital del estado, 
Boa Vista, y en la ciudad fronteriza de Pacaraima, los migrantes 
viven en estacionamientos y en las calles (Ramón, 2018).

Honduras

Entre 2004 y 2008, la violencia en Honduras ha desplazado al 
menos a un miembro de cada hogar, lo que da como resultado 
un total de 247 000 personas. De estas, 77% (191 000 personas) 
reportó violencia estatal y violación de derechos humanos, y 
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47% acusó actividades de pandillas como su motivo de desplaza-
miento (idmc, 2020). De acuerdo con la acnur, esta violencia 
explica el incremento de un 275% de solicitudes de asilo por par-
te de hondureños entre 2015 y 2018 —de 6 844 a 18 860— 
(acnur, 2016). Además, 55% de los consultados huyó después de 
recibir amenazas de muerte, 40% por el asesinato de familiares, 
13% por extorsión y 3% por el reclutamiento de niños y adoles-
centes a pandillas criminales (Forbes, 2019). Tan sólo en 2015, 
14 300 hondureños pidieron asilo en Estados Unidos; no obstan-
te, de acuerdo con el Anuario de Estadísticas de Inmigración de 
ese país, únicamente se aceptaron 1 098 solicitudes en asilo afir-
mativo y 309 casos en defensivo. Honduras ocupó el octavo lu-
gar en la lista de países que generan más solicitudes de asilo en el 
mundo —41 500 solicitudes—. En ese mismo periodo, Estados 
Unidos recibió más de la mitad de las peticiones de asilo hondu-
reñas —24 400—. México recibió 13 600 peticiones, y España, 
2 500 (bbc Latin America and the Caribbean, 2020).

La mayoría de los reportes oficiales e investigaciones perio-
dísticas indican que el conflicto y la violencia criminal son las 
causas principales del desplazamiento internacional de hondu-
reños. La violencia generalizada en la región como causa princi-
pal es un argumento recurrente en la opinión pública. Otro re-
porte señala que, aunque únicamente hubo 29 000 casos de 
desplazamiento en 2014, al año siguiente aumentaron casi un 
600%: 174 000 casos. De acuerdo con este mismo reporte, fue 
paradójico que cuando el desplazamiento aumentó en 2015, la 
tasa de homicidios decreció, lo que lleva a la conclusión de que 
la violencia criminal difícilmente es la causa principal del des-
plazamiento (idmc, 2016). La explicación de esta paradoja por 
parte del reporte es vaga; señala que el incremento podría de-
berse al empeoramiento de condiciones económicas. En un pe-
queño ensayo sobre industrias extractivistas se señala que el pa-
trón de desplazamiento en Honduras apunta a que la violencia 
criminal no es un factor determinante en el desplazamiento en 
Centroamérica (Estévez, 2016). Un par de años después, poco 
después de las caravanas hondureñas de más de 3 500 personas, 
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la investigadora británica Vickie Knox se topó con el ensayo y 
me escribió para comentar que, de acuerdo con su propia inves-
tigación empírica en Honduras, la corrupción y la impunidad 
contribuían significativamente al desplazamiento, y que esto in-
cluía malas prácticas relacionadas con megaproyectos. En un ar-
tículo próximo a publicarse, Knox dice que la corrupción estatal 
y las actividades corporativas fueron algunos de los factores que 
causaron migración forzada en Honduras, además de violencia 
criminal, crímenes de odio, represión política, impacto del cam-
bio climático y fenómenos ambientales extremos (Knox, en 
prensa).

Honduras es rica en recursos naturales, ya que 41.5% de su 
territorio está cubierto por bosque. Sin embargo, también es el 
tercer país más pobre de las Américas y el segundo más pobre de 
Centroamérica. La población más pobre vive en zonas rurales, 
que además son áreas boscosas, donde se han intensificado las 
actividades agropecuarias y la tala de arboles, junto con mega-
proyectos, lo cual ha dado como resultado deforestación genera-
lizada, degradación ambiental, deterioro fluvial y erosión de la 
tierra. El deterioro ambiental impacta negativamente en las eco-
nomías locales y las hace propensas a desastres (Global Witness, 
2009), por lo que granjeros y grupos indígenas de las áreas bos-
cosas se están organizando contra los intereses corporativos. La 
violencia criminal generalizada ocurre en las ciudades más 
grandes del país como Tegucigalpa y San Pedro Sula. Pero tam-
bién en zonas rurales con la tala de árboles y la minería ilegal, 
como la biósfera del Río Plátano en el distrito de La Ceiba (La-
gos Nivárrez, 2015). Río Plátano es una de las tres áreas protegi-
das del país (Global Witness, 2009) y La Ceiba está cerca de Pico 
Bonito, un área de conservación.

Actualmente, hay más de 1 500 megaproyectos en pleno desa-
rrollo, incluyendo presas hidroeléctricas, parques solares, 
agroindustria e infraestructura turística. La privatización de re-
cursos naturales junto con agresivas campañas para atraer inver-
siones desde 2009 han multiplicado el número de proyectos 
(cespad, 2018). Las corporaciones tienen concesiones para la 
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explotación de recursos en más de una tercera parte del territo-
rio nacional. Knox dice que “la transferencia de tierras y de con-
centración territorial en menos manos deja sin tierra fértil o en 
conflicto a la gente que depende de la agricultura como medio 
de subsistencia”. El desplazamiento es causado por los megapro-
yectos y la violencia que los acompaña, pero aún así permane-
cen grandes huecos en los datos y en la documentación asociada 
a esto.

La corrupción tiene un papel fundamental, sobre todo desde 
el golpe de Estado en 2009. La oligarquía militar y económica 
derrocó al presidente Manuel Zelaya cuando este llamó a un re-
feréndum con el propósito de evaluar la viabilidad de una asam-
blea constitucional. Desde entonces, la oligarquía ha alentado 
políticas públicas que fomentan la inversión extranjera en mine-
ría y otras industrias extractivistas, con la inclusión obligatoria 
de corporaciones nacionales. La corrupción ha facilitado la le-
gislación de políticas que favorecen a las corporaciones y les ga-
rantizan discreción (Chayes, 2017). Para Knox, esto se traduce 
en un desplazamiento que

puede resultar en desalojos forzosos o amenazas y violencia contra aque-
llos que resisten los megaproyectos. Esta violencia tiene una variedad de 
perpetradores, que a menudo incluyen fuerzas armadas, seguridad priva-
da, milicias y grupos criminales. El que no se lleven a cabo evaluaciones 
sobre el impacto ambiental y consultas a las comunidades locales también 
puede resultar en desplazamiento por degradación ambiental (Knox, en 
prensa).

La violencia criminal ocurre alrededor de los megaproyectos 
y de intereses económicos estatales como el tráfico de drogas. 
Desde 2009, la élite nacional, solapada por las corporaciones 
trasnacionales, ha impuesto a sus líderes, incluyendo el actual 
presidente Juan Orlando Hernández, cuyo hermano, Tony Her-
nández, fue arrestado en Miami en 2018 por cargos de narcotrá-
fico. Es muy probable que Honduras sea un narcoestado que fa-
cilita la operación de una ruta terrestre de tráfico de cocaína  
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a Estados Unidos (Insight Crime, 2018). Basándome en los des-
cubrimientos de Knox, planteo que el despoblamiento forzado 
en Honduras ocurre cuando “los intereses de los grandes nego-
cios y de las élites económicas y políticas son protegidas por ofi-
ciales y políticos corruptos y ejecutado por agentes de Estado, 
sicarios e incluso milicias privadas” (Knox, en prensa).

El uso de violencia y la criminalización en contra de aquellos 
que se oponen a los megaproyectos explica por qué sicarios han 
matado a cientos de activistas ambientales desde 2010. En 2014 
hubo manifestaciones masivas contra las actividades corporati-
vas en Río Blanco, el mismo río que le habló a Bertha Cáceres, 
quien fue asesinada en 2016 (Global Witness, 2015). Lakhani 
dice que la fuerza detrás del asesinato de Cáceres fue lo que ella 
llama “feminicidio político”, el resultado del “machismo” —la 
cultura institucional misógina en América Latina—. Bertha Cá-
ceres no era cualquier activista, fue una mujer que se atrevió a 
liderar un movimiento defendiendo los ríos, por lo tanto, su ase-
sinato fue un feminicidio político. El necropoder hondureño 
mató a Cáceres porque las corporaciones y los políticos no tole-
ran que una mujer interfiera en sus intereses y negocios (Lakha-
ni, 2020: 148). La violencia y la criminalización también son las 
causas por las que algunas personas huyen, aunque otras deci-
den quedarse para luchar (Contra Corriente, 2019).

En suma, el desplazamiento forzado en cuanto estrategia ne-
cropolítica produce migración forzada instrumentalizando di-
versos tipos de violencia. La administración de la migración for-
zada que resulta del despoblamiento obligado se hace por medio 
de la gobernanza migratoria que gestionan los necropoderes del 
primer mundo mediante sus organizaciones multilaterales. Es-
tas organizaciones, como la onu, emiten las normas globales 
que regulan la migración forzada en el mundo con el fin de im-
pedirles llegar a Europa, América del Norte, Australia y Japón. 
El derecho internacional se instrumentaliza para hacer y dejar a 
morir a los migrantes forzados, porque cuando se trata del pri-
mer mundo, el necropoder no crea un Estado de excepción, sino 
un Estado de derecho, el imperio de la ley.
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el necropoder del imperio de la ley y la gobernanza 
global de las migraciones

La necropolítica es la interpretación poscolonial de la biopolíti-
ca, y se refiere al poder de administrar la muerte. Pero el necro-
poder no sólo existe en países del tercer mundo. También está 
en el primer mundo y en las instituciones supranacionales que 
controlan. Sostengo que el necropoder en los países ricos y sus 
instituciones globales es el poder soberano de hacer morir según 
las líneas de clase, raza, etnia, nacionalidad, género y clase, no 
dentro de Estados de excepción, sino bajo el imperio de la ley. 
Me he referido a este necropoder del primer mundo, el necropo-
der del imperio de la ley, porque los países del primer mundo y 
las instituciones de la gobernanza global que controlan dicen 
orientar sus acciones con los principios legales del Estado de de-
recho: responsabilidad, leyes justas, gobierno abierto, justicia ac-
cesible. Las políticas y decisiones del necropoder del primer 
mundo podrían no ser justas ni humanas, pero siempre son le-
gales. En el primer mundo, el necropoder trabaja no por encima 
ni por debajo de la ley, sino a través de ella. Al igual que la ne-
cropolítica en el tercer mundo, el necropoder del imperio de la 
ley conduce a situaciones que llevan a la muerte, como la depor-
tación de refugiados y el cierre de fronteras seguras. Hacer mo-
rir es legal.

Lon L. Fuller enumeró las características que definen la vi-
sión liberal del Estado de derecho: generalidad, publicidad, 
prospectividad y un conjunto de reglas relativamente constan-
tes. Sin embargo, el Estado de derecho va más allá de la defini-
ción de Fuller, pues se debe agregar la interpretación del liberta-
rio Friedrich Hayek: “el gobierno en todas sus acciones está 
sujeto a reglas fijadas y anunciadas de antemano, reglas que per-
miten prever con certeza cómo la autoridad utilizará su poder 
coercitivo en determinadas circunstancias” (Tushnet, 2016). 
Otros liberales, como Ronald Dworkin, ampliaron esta visión 
con un enfoque de derechos civiles (Dworkin, 1986) e ideas de 
responsabilidad, leyes justas y generales y gobierno abierto 
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(Bingham, 2011). La principal característica del Estado de dere-
cho es la producción de normas, como la adhesión a las liberta-
des civiles o la construcción de nuevos tipos delictivos como el 
terrorista, el inmigrante ilegal, entre otros.

El necropoder del imperio de la ley tiene tres características: 
el formalismo legal basado en la primacía del principio pro 
morituri como medio de interpretación; su implementación na-
cional mediante la legitimidad impuesta por la gobernanza glo-
bal; y la producción de normas y categorías legales que justifican 
y legitiman medidas que conducen a la muerte, necropolíticas 
como el despoblamiento forzado.

En primer lugar, el formalismo legal se refiere a las formas en 
que el razonamiento legal y la resolución de disputas informan 
de un sistema de deducción legal. Requiere de principios básicos 
en un área determinada del derecho y resolver la disputa me-
diante un razonamiento deductivo basado en los principios ini-
ciales. Clark asegura que “el formalismo legal es una simple 
ideología que bloquea nuestra apreciación de los mecanismos 
más fundamentales de estratificación social y geográfica” (Clark, 
1985). La ley es retórica, pero no retórica vacía, afirma.

Los discursos legales liberales destacan la importancia de la 
individualidad y la vida al interpretar y hacer cumplir la ley bajo 
el principio consuetudinario pro persona —interpretar la ley de 
una manera que traiga el mayor beneficio a los sujetos legales— 
el necropoder del imperio de la ley siempre presume actuar con-
forme al Estado de derecho. Sin embargo, interpreta el derecho y 
hace leyes a través de una especie de principio pro morituri, es 
decir, una interpretación jurídica que condena a los sujetos a ha-
bitar o vivir espacios que producen muerte o situaciones que 
son potencialmente mortales porque generan enfermedad y 
miedo sistemático y permanente. El supuesto saludo de los gla-
diadores al César en la Roma antigua enunciaba Morituri te 
salutant, es decir, los por morir saludan al soberano esperando 
su benevolencia.

De la misma forma, los morituri actuales —migrantes, mino-
rías étnicas, raciales y nacionales, mujeres y hombres pobres, y 

Domenech interiores.indd   140 19/05/22   14:28



el necropoder del imperio de la ley� 141

todos los que habitan cuerpos considerados desechables— espe-
ran un imperio de la ley que garantice los estándares más altos 
que el derecho pueda asegurar a una persona, pero lo que obtie-
nen del necropoder es legislación e interpretación jurídica que 
los condena a condiciones potencialmente mortales como las 
que enfrentaban los gladiadores. Se trata de un derecho pro 
morituri en vez de pro persona. De esta forma, el necropoder del 
imperio de la ley legisla e interpreta el derecho a través de nor-
mas y políticas que conducen a las personas a escenarios morta-
les, con leyes que facilitan expulsiones individuales y masivas, 
cierre de fronteras y militarización, vulnerabilidad infantil debi-
do a la separación familiar, exposición a enfermedades y violen-
cia, construcción de guetos, y encarcelamientos masivos.

En segundo lugar, la gobernanza global es la dimensión in-
ternacional de la aplicación de la política y el derecho neolibera-
les, y con ella se establecen las políticas y leyes pro morituri que 
eventualmente se globalizan. Para Stoker, en la gobernanza las 
fronteras entre lo privado y lo público se vuelven borrosas; sus 
instituciones incluyen a las organizaciones del Estado, pero tam-
bién a las privadas; reconoce la liminalidad entre responsabili-
dades de actores estatales y privados respecto de los fenómenos 
sociales; se reparte el poder y el liderazgo entre diferentes acto-
res y la autonomía de todos estos actores públicos y privados 
(Stoker, 1998). Mezzadra y Nielson (2017) dicen que la gober-
nanza es la racionalidad institucional que aplica criterios y dis-
cursos económicos y gerenciales a todos los fenómenos sociales. 
Para ellos, “el lenguaje corporativo utilizado para definir a estos 
actores está lejos de ser neutral: debe ser considerado un aspecto 
principal del intento de difundir el modelo, el lenguaje y la ra-
cionalidad de la corporación capitalista a través de todo el tejido 
de la sociedad y de las políticas globales” (2017: 208).

Para procesar fenómenos planetarios desde una perspectiva 
gerencial, la gobernanza global emplea áreas de conocimiento 
de vanguardia y fragmentadas que a su vez llevan a la formación 
de comunidades de especialistas. Los grupos de expertos y polí-
ticos que designan y negocian estrategias legales y de política 
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global tienen como objetivo fenómenos sociales como la migra-
ción. Las comunidades de especialistas y políticas, junto con el 
cuerpo legal, institucional y de política pública forman diversos 
“regímenes”, como el de migración (Mezzadra y Nielson, 2017). 
En el caso de la migración y el asilo, Eduardo Domenech asegu-
ra que la gobernanza implica administrar la migración con un 
enfoque global, con el fin de regular —en vez de detener— los 
flujos de una forma “ordenada” basada en discursos humanita-
rios y de derechos humanos. El objetivo de la migración ordena-
da es prevenir y contener la migración “irregular” o “ilegal” por 
medio de la articulación de la comunidad internacional. Como 
cualquier enfoque gerencial, la gobernanza de la migración bus-
ca maximizar beneficios y ventajas, y minimizar costos y riesgos. 
Al final, la administración de la migración sugiere “una división 
entre flujos migratorios ‘deseables’ y ‘no deseables’ en función de 
su carácter ordenado/desordenado voluntario/forzoso y reduci-
do/masivo” (Domenech, 2018). 

Mezzadra y Neilson coinciden con él en que el derecho hu-
manitario, y los derechos humanos en general, se encuentran en 
el centro de la gobernanza global de la migración para dar una 
idea de que es “dura pero humana” (2017: 197), cuando se trata, 
por ejemplo, de control fronterizo y la administración por me-
dio de la securitización. El régimen migratorio de Mezzadra y 
Neilson refiere a la gestión de la migración forzada en el que el 
derecho internacional de asilo y refugio y los de derechos huma-
nos relacionados son meros instrumentos administrativos. 
Sokhi-Bulley asegura que la gobernanza permite regular la vida 
y la muerte en nombre de los derechos humanos, la libertad y la 
seguridad. La perspectiva de derechos humanos es importante 
en la gobernanza porque ayuda a dar la impresión de libertad 
mientras facilita el control social. La gobernanza global instru-
mentaliza el discurso legal de los derechos humanos para poner 
en marcha un modelo de justicia neoliberal basado en estrate-
gias que buscan hacer cumplir una multiplicidad de normas, 
procedimientos, instituciones no jurídicas y sanciones pecunia-
rias para el manejo de solicitudes de justicia. El conocimiento y 
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las habilidades son cruciales en las estrategias y tecnologías del 
gobierno contemporáneo dominado por el discurso neoliberal 
(Sokhi-Bulley, 2011).

Tercero y último, la producción legal que justifica medidas 
que llevan a la muerte, como el despoblamiento forzado, o que 
administran y legitiman sus consecuencias, como la legislación 
de asilo y migración. Los Pactos de Marrakech son un buen 
ejemplo de la producción legal pro morituri del necropoder del 
imperio de la ley que legitima medidas como los acuerdos de 
tercer país seguro y la extraterritorialización de las fronteras co-
loniales para procesar solicitudes de asilo.

los pactos de marrakech frente al despoblamiento  
forzado de américa latina

Con motivo del 50 aniversario de la Convención sobre los Refu-
giados y debido a su creciente número y al aumento de la migra-
ción, en 2001, la acnur convocó a los actores de la gobernanza 
global a una serie de Consultas Globales sobre Protección Inter-
nacional de los Refugiados. Como resultado de esas consultas y 
de la adopción de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible 
en 2015, la Asamblea General de la onu adoptó la Declaración 
de Nueva York en septiembre de 2016, la cual inicia una serie de 
instrumentos normativos no vinculantes regidos por el princi-
pio pro morituri que empiezan a reflejarse en el procesamiento 
de asilo en la región en 2019, en particular, en Estados Unidos 
frente a la migración que llega de Sudamérica y a través de Cen-
troamérica.

En la Declaración, los Estados partes “invitan al sector priva-
do y la sociedad civil, incluidas las organizaciones de refugiados 
y migrantes, a participar en alianzas de múltiples partes intere-
sadas para apoyar los esfuerzos para implementar los compro-
misos que asumimos hoy” (Preámbulo, 15). La declaración cam-
bia el enfoque del régimen de la responsabilidad estatal por el de 
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la cooperación de agentes no estatales, que incluyen organiza-
ciones no gubernamentales y religiosas que brindan ayuda hu-
manitaria a migrantes, pero también a las corporaciones que 
venden servicios de seguridad como los centros de detención 
temporal en Estados Unidos. Asimismo, enfatiza el compromiso 
de la onu con los derechos humanos al tiempo que pide una po-
lítica para evitar que los refugiados busquen asilo en países ri-
cos, llamando a “aliviar las presiones sobre los países de acogida 
afectados, mejorar la autosuficiencia de los refugiados, ampliar 
el acceso a las soluciones que impliquen a terceros países y apo-
yar las condiciones existentes en los países de origen para el re-
greso en condiciones de seguridad y dignidad” (Declaración, 
18). La Declaración tenía la supuesta intención de abordar las 
deficiencias de la restrictiva legislación de refugio, pero, en vez 
de proponer un protocolo para salvar vidas, llamó a los gobier-
nos y la sociedad civil a trabajar juntos para evitar que los refu-
giados lleguen a los países ricos. Con ello, la Declaración legiti-
mó los acuerdos de “tercer país seguro”, los mismos que permiten 
a las naciones ricas utilizar a los países que le sirven de frontera 
con el tercer mundo como enormes centros de detención al aire 
libre que eventualmente se convierten en herramientas para la 
gestión de la migración forzada. Estos tratados legalizan las me-
didas que atentan contra los derechos a la no devolución y el 
debido proceso (Ortega Velázquez, 2019).

La perspectiva neocolonial de la Declaración finalmente se 
reforzó con el Pacto Mundial para una Migración Segura, Orde-
nada y Regular y el Pacto Mundial sobre Refugiados, ambos 
adoptados en Marrakech en diciembre de 2018 (Pactos de Ma-
rrakech). El objetivo de estos instrumentos no vinculantes es 
evitar que los solicitantes de asilo y los migrantes lleguen al pri-
mer mundo, pues llama a los países del tercer mundo a recibir a 
los refugiados y, a cambio, los países ricos y el sector privado in-
vertirán en servicios e infraestructura. Los pactos no establecen 
cómo se comparte la responsabilidad respecto de las causas eco-
nómicas, políticas y étnicas del desplazamiento internacional, 
como el cambio climático, el desarrollo y la delincuencia. Los 
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países ricos sólo aceptan refugiados e inmigrantes indocumen-
tados por medio de formas legales como la reunificación fami-
liar, las becas para estudiantes o las visas humanitarias.

Los intentos de aliviar la presión de los países desarrollados 
no tienen fundamento en los datos. A finales de 2019 había en el 
mundo alrededor de 26 000 000 de refugiados, 20 400 000 de 
refugiados convencionales, 45 700 000 de personas internamen-
te desplazadas, y 4 200 000 de solicitantes de asilo. Los así llama-
dos países en desarrollo albergaban 85% de estos 26 000 000 de 
refugiados, y 73% buscó protección en países en desarrollo veci-
nos —por ejemplo, Turquía ha dado asilo a 3 600 000 de perso-
nas, y Colombia, a 1 800 000—. La mayoría de los refugiados 
venían de sólo cinco países: Siria, Venezuela, Afganistán, Sudán 
del Sur y Myanmar (unchr, 2020).

Las nuevas normas de Nueva York y Marrakech globalizaron 
el racismo neocolonial de los principios pro morituri ensayados 
por los necropoderes del imperio de la ley en Europa con el Re-
glamento Dublín III, que entró en vigor en 2014, y que ampliaba 
los Convenios de Dublín de 1990, o el Reglamento I, y el Regla-
mento Dublín II, de 2003. El Reglamento establece que se solici-
te asilo en la primera nación europea a la que llegan, lo que les 
impide elegir el país al que desean ir y que suele estar determi-
nado por migraciones previas, redes familiares y afinidad cultu-
ral. Con el Reglamento, se dejó la mayor responsabilidad a paí-
ses fronterizos, sobre todo Grecia e Italia. También establece la 
legitimidad de los acuerdos de tercer país seguro, como el que 
hicieron con Turquía, que en 2019 dio asilo más de tres millones 
de solicitantes, como se mencionó antes.

Como advierten los críticos de la gobernanza global, tanto en 
los reglamentos europeos como en los instrumentos de Nueva 
York y Marrakech, el discurso de derechos humanos se usa para 
advertir que los lineamientos son duros, pero humanos. Los 
pactos abrieron la puerta para que desde 2019 se impusieran 
medidas que extraterritorializan las fronteras de Estados Unidos 
a México y Centroamérica, como pasó en Europa con Grecia, 
Italia y Turquía.
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En Estados Unidos, como respuesta a las caravanas de mi-
grantes hondureños que empezaron en octubre de 2018, el en-
tonces presidente estadunidense Donald Trump impuso los Pro-
tocolos de Protección al Migrante (mpp), conocidos como 
“Política de Permanecer en México”, que establecían que “cier-
tos” extranjeros que llegaran a los puntos de entrada estaduni-
denses sin papeles tendrían que esperar en México para que se 
resolvieran sus procedimientos de asilo. Los protocolos se hicie-
ron cumplir en enero de 2019, dirigidos principalmente a inmi-
grantes de Honduras y América Central en general (Department 
of Homeland Security, 2019c).

En julio de 2018, el Departamento de Seguridad Nacional y el 
Departamento de Justicia adoptaron una Regla Final Provisional, 
la cual estableció que los migrantes que no hicieran su solicitud de 
asilo en un tercer país seguro eran por ese hecho “inelegibles para 
el asilo” en Estados Unidos (Department of Homeland Security, 
2019a). Para Trump, los terceros países seguros eran México y 
Centroamérica. A principios de septiembre, la Corte Suprema de 
Estados Unidos respaldó la Política de Permanecer en México de 
Trump, diciendo que era legal que los solicitantes de asilo fueran 
obligados a permanecer en un tercer país seguro mientras espera-
ban. En febrero de 2020, el Tribunal de Apelaciones del Noveno 
Circuito de Estados Unidos bloqueó la política, pero mantuvo su 
decisión, ya que Trump argumentó que levantar la política en la 
frontera sudoeste alentaría a los migrantes a “correr hacia la fron-
tera”. En marzo de 2020, en medio del confinamiento por la co-
vid-19, la Corte Suprema dijo que la política podría permanecer 
en vigor mientras se resolvían los desafíos legales (Álvarez, 2020). 
Para enero de 2020, Trump había firmado acuerdos de tercer país 
seguro —llamados Acuerdos de Cooperación de Asilo— con El 
Salvador, Honduras y Guatemala. Una regla final provisional de 
Seguridad Nacional emitida en noviembre de 2019 permitió a 
Trump hacer cumplir los acuerdos, comenzando con el acuerdo 
de Guatemala (Department of Homeland Security, 2019b).

Por su parte, México se ha convertido últimamente en el pe-
rro guardián de Estados Unidos en sus fronteras extraterritoria-
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les con Guatemala como parte de su legislación pro morituri. El 
gobierno mexicano tenía una política humanitaria moderada 
hacia los migrantes centroamericanos cuando el presidente An-
drés Manuel López Obrador asumió el cargo a fines de 2018. Sin 
embargo, en junio de 2019, esta actitud tolerante cambió cuando 
Trump amenazó a su gobierno con imponer un arancel de 5% a 
los productos mexicanos si el gobierno no lograba detener la 
migración en la frontera México-Guatemala en 45 días con al 
menos 6 000 miembros de la Guardia Nacional militarizada. 
México cumplió, enviando 2 400 oficiales (Pradilla, 2019).

conclusión

Este trabajo presentó dos conceptos entrelazados que permiten 
dilucidar las razones por las que millones de hondureños y ve-
nezolanos huyen de condiciones extremas de deterioro ambien-
tal y violencia criminal y sexual, y mueren en su éxodo hacia 
mejores condiciones de vida. El capítulo expuso los conceptos 
de despoblamiento forzado, que es la serie de acciones encami-
nadas a matar y desplazar comunidades enteras para liberar de 
conflicto tierras ricas en recursos; también el de necropoder del 
imperio de la ley, que es el poder soberano de hacer morir según 
las líneas de clase, raza, etnia, nacionalidad y género, no dentro 
de Estados de excepción, sino bajo el Estado de derecho, el cual 
construye legalmente espacios de muerte donde los necropode-
res se han asentado para acumular capital a partir del extracti-
vismo y la violencia criminal y de género.

Asimismo, se mostró el modo en que las corporaciones mi-
neras y agroindustriales instrumentalizan la violencia criminal y 
de género para asesinar y desplazar a millones, mientras que la 
gobernanza global de las migraciones utiliza discursos humani-
tarios y de derechos humanos, como los Pactos de Marrakech, 
para legitimar medidas que permitan gestionar los flujos migra-
torios de tal forma que la muerte sea el resultado esperado. Estos 
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instrumentos son una supuesta respuesta humanitaria y de de-
rechos humanos para enfrentar los retos de la migración forzada 
contemporánea. Sin embargo, en los términos analíticos pro-
puestos en este capítulo, estos pactos son una forma de legiti-
mar, con un discurso legal y de derechos, la muerte y el despla-
zamiento causados por el extractivismo. Los términos pro 
morituri de estos pactos se han vuelto tendencia internacional, 
como se muestra en las acciones ejecutivas emitidas por el en-
tonces presidente de Estados Unidos, Donald Trump, quien im-
puso acuerdos de tercer país seguro para impedir a los venezola-
nos y hondureños que alcanzaran México y Estados Unidos.

bibliografía

acnur (2016), Tendencias globales: Desplazamiento forzado en 2015, Gi-
nebra.

Álvarez, P. (2020), “Appeals Court Pauses its Ruling that Dealt Major Blow 
to Administration’s Immigration Agenda”, CNN Politics, https://edi-
tion.cnn.com/2020/02/28/politics/asylum-seekers-mexico-appeals-
court/index.html.

Banerjee, B. (2008), “Necrocapitalism”, Organization Studies, 12 (29),  
pp. 1541-1563.

Bargent, J. y C. Rainsford (2020), “GameChangers 2019: minería ilegal, 
economía criminal en auge”, Analysis 2020.

Battistessa, D. (2019), “Una masacre silenciosa: las venezolanas muertas 
en el extranjero”, El País, https://elpais.com/elpais/2019/2009/2002/
planeta_futuro/1567434636_1567760205.html.

bbc Latin America and the Caribbean (2020), “De qué países de América 
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MIGRACIÓN NICARAGÜENSE A COSTA RICA  
EN TIEMPOS DE COVID-19

carlos sandoval garcía

La investigación y el debate público sobre migración internacio-
nal suele enfatizar las flujos del Sur al Norte; principalmente, los 
que llegan a Estados Unidos o a la Unión Europea. Menos aten-
ción reciben los que suceden entre los países del Sur global, pese 
a que constituye entre 35 y 45% de la migración internacional 
total y acontece también en circunstancias de muy alta vulnera-
bilidad y enormes riesgos.

Costa Rica es uno de los casos más importantes de destino de 
migración Sur-Sur en América Latina, al igual que el desplaza-
miento de personas venezolanas, colombianas y haitianas a paí-
ses vecinos. Las personas nicaragüenses han adquirido centrali-
dad en la realidad y en el imaginario de la sociedad costarricense.

De acuerdo con los datos del censo 2011, el último realizado, la 
población inmigrante en Costa Rica representa 9% del total de  
la población. Un 76.4% de dicha población nació en Nicaragua y 
se concentra en la zona norte del país, frontera con Nicaragua,  
y en áreas centrales del país. La mayoría se encuentra entre los  
15 y 49 años, es decir, en edad de trabajar (Bonilla y Sandoval, 
2014). Hay sectores de la economía costarricense, como la agricul-
tura de exportación, la construcción, la seguridad y el trabajo do-
méstico, que dependen grandemente de los y las nicaragüenses.

La migración nicaragüense forma parte de un panorama 
centroamericano en donde entre 12 y 14% de la población vive 
en un país distinto del de su nacimiento. La acumulación de ex-
cedentes y oportunidades desencadena procesos de exclusión 
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que a menudo convierte a la migración en la única opción para 
millones de personas (Pérez Sáinz, 2019; Sandoval, 2015). La mi-
gración forzada es resultado de violencias estructurales a las 
cuales se suman la violencia criminal y la de género, pese, inclu-
so, al endurecimiento de las políticas migratorias y la crisis sani-
taria. Por ejemplo, 49% de jóvenes residentes en colonias empo-
brecidas de las capitales de Centroamérica respondió a una 
encuesta realizada en 2017 que, si pudieran, estarían dispuestos 
a dejar sus países (Sandoval, 2020).

La crisis política desencadenada en Nicaragua a partir de 
abril del año 2018 obligó a miles de personas a dejar el país y 
buena parte de ellas llegó a Costa Rica. Se estima que más de 300 
personas fueron asesinadas y unas 2 000 resultaron heridas en-
tre 2018 y 2020. Entre abril de 2018 y febrero de 2020, la Direc-
ción General de Migración y Extranjería de Costa Rica registra-
ba 74 056 solicitudes de refugio de nicaragüenses. No obstante, 
las cifras son difíciles de calcular, pues no todas las personas que 
han solicitado refugio luego de 2018 ingresaron al país reciente-
mente, sino que forman parte del grupo que no ha logrado una 
residencia a lo largo de los años. A su vez, no todas las personas 
que dejaron Nicaragua por la crisis política solicitaron refugio.

Lo que sí es indiscutible es que luego de abril de 2018, la so-
ciedad y el estado nicaragüenses no son ya los mismos (Cortés, 
et al., 2020; Ortega, et al., 2020). No es fácil de prever cuáles po-
drían ser los desenlaces de la crisis política cuando faltan unos 
meses para las elecciones generales, previstas para noviembre de 
2021. En tiempos de pandemia, conducida con la mayor irres-
ponsabilidad por parte del régimen Ortega-Murillo (Huete-Pé-
rez, 2020), la relación histórica entre países que comparten más 
de 300 kilómetros de frontera ha tomado nuevos matices.

Este capítulo —escrito como ensayo y no como artículo‌— 
analiza la migración forzada de nicaragüenses a Costa Rica, es-
pecialmente, luego de las protestas de 2018. Se analizan los  
discursos xenófobos según los cuales los nuevos ingresos produ-
cidos por la reforma fiscal en discusión en Costa Rica serían 
para incrementar beneficios sociales a nicaragüenses. Este capí-
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tulo también discute la distinción entre “migrantes” y “refugia-
dos”, a propósito de la migración histórica de nicaragüenses y 
quienes han llegado más recientemente, y argumenta la necesi-
dad de problematizar esta distinción en varios sentidos. Adicio-
nalmente, este capítulo reflexiona sobre el cierre de fronteras 
por parte del gobierno de Costa Rica frente al crecimiento de 
casos positivos de la covid-19 provenientes de Nicaragua, el re-
chazo del gobierno de Nicaragua de las medidas de distancia-
miento físico y la respuesta xenófoba de parte de algunos secto-
res de la sociedad costarricense. A modo de conclusión, este 
artículo se interroga acerca del modo en que las interdependen-
cias geográficas, históricas, económicas, familiares, entre otras, 
podrían convertirse en referentes en narrativas de hospitalidad e 
interculturalidad.

algunas referencias indispensables

Si bien la migración ha sido una constante en la historia, es con 
el surgimiento de los Estados —y con ellos las fronteras y las le-
gislaciones migratorias— que la categoría de “migrante” adquie-
re una centralidad creciente (Sandoval, 2002; Sandoval, 2015). 
Más que considerar la migración como un fenómeno en sí mis-
mo, se requiere situarlo en el contexto de las modalidades de or-
ganización política de los territorios (Sassen, 2006; Sassen, 
2013). La mayoría de los Estados son recientes en términos his-
tóricos, es decir, pocos superan los dos siglos y, así, las legislacio-
nes migratorias. Mae M. Ngai (2004) muestra, por ejemplo, que, 
para el caso de la frontera entre Estados Unidos y México, la 
“migración ilegal” apenas empieza ser nombrada como tal en el 
decenio de 1920 (Nevins, 2002).

Ahora bien, pese a que los Estados son entidades políticas 
modernas, las identidades que suelen asociar nación y Estado 
suelen lograr aglutinar y subsumir diferencias y desigualdades 
en torno a narrativas ampliamente compartidas desde el sistema 
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escolar, los medios de comunicación y, más recientemente, me-
diante las redes sociales. Las identidades nacionales se configu-
ran a partir de significados asociados a la pertenencia, los cuales 
a menudo se elaboran por medio de referencias al origen, la 
continuidad y el destino. Estos significados no son naturales, 
pero pueden ser socialmente “naturalizados” y asumidos como 
determinados, pues están en el imaginariode grupos sociales es-
pecíficos y se expresan mediante diversas prácticas.

En este proceso, como apunta Michael Billig (1995: 130), 
“aquellas diferencias entre miembros de la misma categoría son 
minimizadas y las diferencias entre categorías son exageradas”. 
Sin exterioridad no hay interioridad y viceversa. Así, identidad y 
diferencia están intrínsecamente vinculadas. Sander Gilman 
(1985: 23) apunta que “dado que el Otro es la antítesis del sí mis-
mo, la definición del Otro debe incorporar las categorías básicas 
a través de las cuales el sí mismo es definido”. El sí mismo es 
constituido a partir de la relación con otros significativos y, a su 
vez, la representación del “otro” se elabora indirectamente a par-
tir de imágenes del sí mismo.

Las personas migrantes constituyen una de las principales re-
ferencias de la otredad en las sociedades contemporáneas, como 
se analizará en la migración nicaragüense a Costa Rica. El dete-
rioro de los servicios públicos, la inseguridad ciudadana, el des-
empleo y la desigualdad durante los últimos decenios, han ame-
nazado la autoidentidad de una nación considerada democrática, 
igualitaria y “única”. Estos procesos de dislocación demandan 
condensar y elaborar posibles causas, y los nicaragüenses, de 
acuerdo con ciertas versiones hegemónicas, emergen como res-
ponsables de algunos de estos problemas cruciales. Como apunta 
Saskia Sassen (2013), la desnacionalización de la economía ha pro-
ducido una nacionalización de la política, que en ocasiones tiene 
en la xenofobia uno de sus principales elementos de articulación.

En este contexto, un desafío crucial se plantea en torno a 
cómo descentrar (Bakhtin, 1981) las identidades nacionales, es 
decir, cómo imaginarse uno mismo como un otro para uno mis-
mo, no sólo en términos individuales o personales, sino también 
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en términos más colectivos. El descentramiento demanda pro-
cesos permanentes de reflexividad colectiva, capaces de poner 
en cuestión arraigadas nociones de “excepcionalismo” y “unici-
dad”. Es importante, en el caso de Costa Rica, pero también en 
otros contextos, pues, paradójicamente, las imágenes de “unici-
dad” son una de las características más frecuentes en narrativas 
de nacionalidad en diferentes contextos. El descentramiento es 
una oportunidad —un tercer espacio más allá de la oposición 
binaria “nosotros/ellos”— sobre la cual a menudo descansa la 
formación de la nacionalidad. Ello podría ofrecer la posibilidad 
de sociedades más autorreflexivas, capaces de convertir el senti-
miento de pertenencia nacional en tema de debate. Volveremos 
sobre esto cuando abordemos el reto de la interdependencia.

En términos metodológicos, este artículo procura combinar 
consideraciones históricas y coyunturales (Hall et al., 1978) de 
las migraciones nicaragüenses a Costa Rica y las hostilidades 
entre gobiernos que a menudo procuran extenderse a sectores 
de la ciudadanía. Para ello, se analizan cambios en las dinámicas 
migratorias en referencia a la coyuntura política costarricense. 
Más que asumir la migración nicaragüense, o para el caso, cual-
quier otra, como un fenómeno en sí, se procura analizar cómo 
se produce la hostilidad y el rechazo en el contexto de socieda-
des profundamente interdependientes.

la crisis de 2018

La migración nicaragüense a Costa Rica es histórica (Sandoval, 
2002). La lucha contra la dictadura de Anastasio Somoza, derro-
cado en 1979, el conflicto armado entre el gobierno sandinista y 
los grupos contrarrevolucionarios financiados por la adminis-
tración Reagan, las políticas neoliberales puestas en marcha por 
el gobierno de Violeta Barrios de Chamorro —y no se diga la 
devastación que produjo el huracán Mitch— han obligado a mi-
les de nicaragüenses a dejar su país. Durante el decenio de 1980, 
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hubo también un flujo migratorio de nicaragüenses hacia Esta-
dos Unidos (Rocha, 2016), pero una buena proporción de quie-
nes se vieron obligados a salir lo hicieron hacia Costa Rica.

En 2007, Daniel Ortega ganó la elección presidencial y ha 
permanecido en el poder desde entonces. Ortega regresó al 
poder gracias al acuerdo con Arnoldo Alemán, presidente en-
tre 1997 y 2002, acusado de corrupción y luego exonerado por 
Ortega quien, con su pareja, Rosario Murillo, vicepresidenta, a 
partir de entonces concentran vastos recursos políticos y eco-
nómicos. Autodescrito como un gobierno “socialista, cristiano 
y solidario”, en realidad constituye una cleptocracia populista 
autoritaria.

La élite del sector privado, anteriormente adversarios del 
sandinisno, halló modos de reproducir sus negocios a lo largo 
de la presidencia de Ortega, al tiempo que sectores sandinistas 
redituaron económicamente su capital político. Las ventajas del 
capital bancario y el sector exportador son consecuencia del 
pacto Ortega-Alemán (Spalding, 2017).

En abril de 2018, la resistencia al canal interoceánico, em-
pleando tierras comunales, junto con el incendio en la reserva 
biológica Indio Maíz y cambios en el sistema público de pensio-
nes dieron lugar a protestas masivas, lideradas especialmente 
por estudiantes y organizaciones campesinas (Rocha, 2019). Los 
bloqueos de carreteras, conocidos en Nicaragua como “tran-
ques”, se extendieron en muchas ciudades. Desmantelar estruc-
turas metálicas, conocidas como “árboles de la vida”, una inicia-
tiva de Murillo, fue una acción de resistencia que movilizó a 
cientos de miles de jóvenes.

La crisis política en Nicaragua obligó a miles de personas a 
trasladarse a Costa Rica y solicitar refugio. Los recién llegados y 
la migración histórica no han encontrado suficientes espacios de 
encuentro. El desplazamiento forzado de miles de personas lue-
go de 2018 ilustra, además, cuán borrosa y a veces problemática 
puede ser la distinción entre “refugiados” y “migrantes.”, pues 
con frecuencia se enfatiza más aquello que los diferencia que los 
aspectos compartidos. Son evidentes los retos para las organiza-
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ciones solicitantes de refugio, a menudo integradas mayormente 
por sectores con mayor educación formal, quienes no siempre se 
han ocupado lo suficiente de construir vínculos con quienes, ni-
caragüenses también, se han visto obligados a dejar Nicaragua 
por falta de empleo y condiciones dignas para vivir.

En ocasiones, parecen reproducirse arraigadas divisiones 
sociales dentro de la sociedad nicaragüense, y en otras socie-
dades de América Latina, según las cuales no hay muchos, por 
así decirlo, lenguajes compartidos entre la “sociedad letrada” y 
“el resto”. Superar esta dicotomía es crucial para forjar proyec-
tos políticos más inclusivos en Nicaragua. De acuerdo con la 
legislación electoral vigente ahí, el voto en el exterior no está 
autorizado y no se escuchan muchas iniciativas para que pueda 
ser una realidad.

En un sentido más general, la migración forzada (Sandoval, 
2015) de miles de nicaragüense a Costa Rica, bien sean “migran-
tes” o “refugiados”, no parece constituir una referencia en los 
imaginarios colectivos en Nicaragua, incluso entre sectores pro-
gresistas. En 2019, en ocasión del 40 aniversario del triunfo de la 
Revolución sandinista, incluso los balances mejor logrados no 
incluyeron una palabra sobre el desplazamiento forzado de mi-
les de nicaragüenses a Costa Rica (Carrión, 2019).

La crisis de 2018 en Nicaragua coincidió con unas reñidas 
elecciones generales en Costa Rica y luego con un proyecto de 
ley para una reforma fiscal que generó fuertes tensiones entre 
muchos sectores. El partido neoconservador de derecha cristia-
na, Restauración Nacional, ganó la primera ronda con 25% de 
los votos, pero no alcanzó el 40% requerido. La segunda ronda 
se libró entre Restauración Nacional y Carlos Alvarado, candi-
dato del centrista Partido Acción Ciudadana (pac), que alcanzó 
21.7% en la primera ronda. En la segunda vuelta, Alvarado ganó 
la presidencia y el pac consiguió un segundo mandato, pero sólo 
obtuvo una pequeña representación en la asamblea nacional (9 
de las 57 diputaciones).

Alvarado Quesada recibió un déficit fiscal de aproximada-
mente 5.57% del pib. El Poder Ejecutivo envió a la Asamblea Le-
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gislativa un proyecto de reforma fiscal, pospuesto en los últimos 
veinte años. Entre las principales propuestas estaban el reempla-
zo del impuesto a las ventas por el iva, el aumento del impuesto 
a las ganancias de altos ingresos y el control de la evasión fiscal. 
Sin embargo, no todos los aspectos contemplados en el proyecto 
fueron aprobados y quedaron pendientes las políticas necesarias 
para para prevenir la evasión y la elusión fiscal.

Qué tan regresiva o progresiva ha resultado la reforma fiscal 
alcanzada ha sido el principal punto de controversia. El hecho 
de que el pac, como partido de gobierno, esté débilmente repre-
sentado en la Asamblea Legislativa y que la izquierda haya elegi-
do sólo un diputado impidió la aprobación de las políticas desti-
nadas a evitar la evasión e incrementar la progresividad fiscal. Si 
bien Costa Rica se rige por un sistema presidencial, el aumento 
del número de partidos políticos en la Asamblea Legislativa ha 
derivado en la práctica en una especie de sistema parlamentario, 
en el que, para legislar y obtener mayoría de votos, las fuerzas 
políticas deben negociar con intensidad.

Algunos sectores de la oposición de la derecha y la extrema 
derecha argumentaron que los ingresos de la reforma fiscal se 
utilizarían en beneficios sociales para los nicaragüenses recién 
llegados. La xenofobia se agregó a la retórica homofóbica ante-
rior, a menudo citada durante la campaña electoral en las redes 
sociales, que retrató al pac como un partido “permisivo”, que 
apoya el matrimonio entre personas del mismo sexo y el aborto, 
las principales preocupaciones de los comentaristas neoconser-
vadores. Facebook registra una serie de perfiles de iniciativas de 
extrema derecha, incluyendo Alt Right Costa Rica, que remeda 
movimientos de ultraderecha que han adquirido gran visibili-
dad especialmente en Estados Unidos y en países de Europa 
(Neiwert, 2017). La homofobia y la xenofobia amenazan lo que 
se supone es la identidad nacional costarricense.

Si Trump amenazó con proponer la vigencia del ius sanguinis 
(Laughland, 2018), un “Trump-tico” (el gentilicio empleado para 
llamar a las personas costarricenses), líder de un minúsculo par-
tido, el cual obtuvo 0.76% de los votos en las elecciones presi-
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denciales de 2018 en Costa Rica, que hoy se define de “centro 
derecha”, abogó por reemplazar el principio ius soli por el ius 
sanguinis (Mena, 2019).

En agosto 2018, se produjo una de las reacciones xenofóbicas 
más explícitas de la historia reciente de Costa Rica. El 18 de 
agosto, alrededor de 500 personas marcharon en contra de la 
migración, en una iniciativa convocada desde las redes sociales. 
Se argumentaba, como ya se anotó, que los impuestos derivados 
del proyecto de reforma fiscal, entonces en discusión en el parla-
mento costarricense, se destinarían a financiar ayudas sociales 
para la población migrante y refugiada. Incluso, la policía les 
confiscó bombas “molotov”. Esta iniciativa, a su vez, fue respon-
dida por una marcha por la paz y la solidaridad, que se llevó a 
cabo el 25 de agosto, con la participación de alrededor de 5 000 
personas (Sandoval, 2018).

En este contexto, luego de estas marchas, una de las mayores 
compañías constructoras de Costa Rica colgó una manta en uno 
de los edificios en construcción que reunía una bandera de Cos-
ta Rica y otra de Nicaragua, acompañadas del texto: “Somos una 
familia”. El gerente de la compañía declaró a los medios: “Cuan-
do vimos eso dijimos ‘un momento, ellos son parte de nuestra 
empresa, somos nosotros y hay que hacer algo’. A partir de ahí 
ideamos ese mensaje para dejarles claro que estamos con ellos y 
que todos somos familia” (citado por Herrera, 2019). La decisión 
de manifestarse en una coyuntura de tanta tensión es muy rele-
vante, pues lo usual es que el sector privado, al tiempo que es al-
tamente dependiente del trabajo de las personas migrantes, difí-
cilmente se manifiesta.

Igualmente importante es la posibilidad de que nicaragüen-
ses y costarricenses puedan reconocerse como trabajadores, des-
de experiencias de desigualdad, pobreza y falta de oportunida-
des. La interseccionalidad de dimensiones sociales como la 
clase, la nacionalidad, la raza y el género, por mencionar sólo 
unas pocas, podría ofrecer oportunidades para superar las na-
rrativas de “divide y vencerás”, según las cuales los “extranjeros y 
locales” son inextricablemente diferentes.
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Meses después, la crisis sanitaria produjo también una crisis 
económica que hizo aún más difíciles esos procesos de recono-
cimiento. El gobierno de la República puso en marcha el Bono 
Proteger, que consistió en un apoyo económico durante tres me-
ses, prorrogables por otros tres, por 125 000 colones (aproxima-
damente, 210 dólares) a quienes no contaran con empleo, y de 
62 500 (aproximadamente, 105 dólares) a quienes tuvieran jorna-
das laborales disminuidas. En diciembre 2020, se aprobaron 
696 519 solicitudes para un total de 81 920 000 000 de colones 
(aproximadamente, 135 000 000 dólares). Este importante es-
fuerzo gubernamental no disminuyó la crudeza de la crisis que 
tiene en el incremento del desempleo de 12 a 24% y de la pobreza 
de 21 a 26.2% sus indicadores más dolorosos. La crisis económi-
ca activó, a su vez, la xenofobia, como se detalla a continuación.

tiempos de pandemia

El gobierno de Nicaragua declaró que la economía no soportaría 
medidas de distanciamiento físico como medida más importan-
te. Incluso, durante la Semana Santa de 2020, promovió activi-
dades masivas que ponían en mayor riesgo a la población. El 
Ministerio de Salud de Nicaragua (Minsa) aseguraba que el pe-
queño número de casos positivos confirmaba que las medidas 
de distanciamiento físico no eran requeridas. Por su parte, la 
ciudadanía empezó a adoptar medidas por su propia iniciativa y 
especialistas manifestaron que, sin conocer el número de prue-
bas pcr, era imposible determinar si el número de casos podía 
considerarse alto o no. El Minsa reconoció el incremento de ca-
sos de neumonía, cuyos rasgos eran semejantes a la covid-19, lo 
cual agregaba más incertidumbre. Las sospechas crecieron luego 
de que personas procedentes de Nicaragua dieron positivas de 
covid-19 en Cuba.

A finales de mayo 2020, el Minsa reportó 35 casos. Mientras 
tanto, el Observatorio Ciudadano de la covid-19, el cual procu-
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raba proporcionar información independiente, reportaba la 
muerte de 805 personas. Este enorme contraste sólo terminaba 
de confirmar la falta de confianza en la información disponible 
sobre la pandemia, que ha sido tratada como un asunto político 
y no de salud pública. Pronto, el Minsa dejó de proporcionar da-
tos diarios e inició la fumigación, semejante a la empleada para 
combatir el dengue. Ortega insistía que el incremento de casos 
de neumonía seguía tendencias de años precedentes. Sin embar-
go, ignorar la transmisión comunitaria se volvió imposible. Es-
pecialistas locales y la misma Organización Mundial de la Salud 
confirmaron que Nicaragua experimentaba transmisión comu-
nitaria (Ortega, 2020).

Hasta qué punto la pandemia podría o no disminuir la legiti-
midad del régimen de Ortega es difícil de estimar. Para noviem-
bre de 2021 se tienen previstas elecciones generales y la exclu-
sión de partidos políticos de oposición no deja margen para 
muchas posibilidades. Las fuerzas políticas opositoras, por su 
parte, no encuentran fácil la construcción de una coalición opo-
sitora, capaz de articular a diversos sectores con suficiente arrai-
go popular.

En el caso de Costa Rica, el Ministerio de Salud adoptó me-
didas de distanciamiento físico. A finales de mayo de 2020, se 
reportaban cerca de 1 000 casos y 10 muertes. Un 19.55% de los 
casos positivos era de personas extranjeras. La irresponsabilidad 
del gobierno de Ortega y la posibilidad del ingreso no autoriza-
do de personas nicaragüenses a Costa Rica a lo largo de la fron-
tera de 300 kilómetros, reforzaron los temores de contagio de 
covid-19. Las narrativas de contagio (Gilman, 1985; Sandoval, 
2002) se incrementaron en redes sociales.

El ingreso de 69 nicaragüenses por un punto no autorizado 
se convirtió en la noticia del día. Poco tiempo después, se deter-
minó que habían sido reclutados por empresas productoras de 
piña, urgidas por recoger la cosecha (Quesada, 2020). El Minis-
terio de Salud anunció que las empresas que contraten a perso-
nas sin documentos serían multadas, como establece la legisla-
ción migratoria vigente. Como la literatura sobre migración y 
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exclusión ha venido mostrando ya por un largo tiempo, quienes 
son rechazados al mismo tiempo son indispensables (White y 
Stallybrass, 1986). Esta paradoja se vuelve más compleja en esta 
crisis sanitaria, pues las amenazas reales o imaginadas de conta-
gio se incrementan al tiempo que se requiere el trabajo de las 
personas migrantes. A esta interdependencia se volverá más 
adelante.

Las autoridades del Ministerio de Salud Pública y de la Caja 
del Seguro Social de Costa Rica reiteraron que la nacionalidad 
de las personas que daban positivo no sería revelada, pese a la 
presión en las redes sociales. El perfil de Facebook del Ministe-
rio de Salud llegó a sumar 34 000 comentarios, muchos de ellos 
reiterando el vínculo entre migración y la covid-19. Y mientras 
esta asociación se intensificaba, aparecían noticias sobre la 
muerte de costarricenses en Estados Unidos. La migración cos-
tarricense es de aproximadamente 3% de la población total y, 
aunque el aumento durante los últimos decenios ha sido mucho 
menor que el del resto de los países centroamericanos, a fines de 
mayo se tenía conocimiento que 24 costarricenses habían perdi-
do la vida en Estados Unidos por la pandemia, especialmente en 
Nueva Jersey y Nueva York, dos estados en donde la covid-19 ha 
sido especialmente letal. En el mismo periodo, diez personas 
murieron de covid-19 en Costa Rica.

La muerte de los costarricenses se menciona en los medios 
de comunicación, pero no hay una narrativa sobre los elementos 
asociados a la pérdida de sus vidas, tales como la irregularidad 
migratoria, el limitado o nulo acceso a servicios de salud, traba-
jos precarios y con alta exposición, entre otros. La débil esfera 
pública costarricense (Sandoval, 2008) parece no estar prepara-
da para considerar a los costarricenses como “latinos” o “mi-
grantes”. Ello significaría reconocer que los costarricenses en Es-
tados Unidos son “otros”, lo que podría contribuir a reflexionar 
sobre las formas en que los nicaragüenses están representados 
en Costa Rica.

Como los costarricenses no pueden ubicarse en el lugar de los 
“otros”, la crisis sanitaria proporciona un lenguaje para hablar so-
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bre la xenofobia sin necesidad de nombrarla directamente. El 
“racismo inferencial”, como lo calificó Stuart Hall (1981), es muy 
persuasivo, pues quienes emplean términos despectivos hablan 
en nombre de la salud pública y no son reconocidos como “racis-
tas”. El “racismo inferencial” potencia el “racismo manifiesto”, 
que recurre al odio de manera abierta. En el contexto de la co-
vid-19, por ejemplo, resurgió una imagen de un perro rottweiler 
como parte de la bandera de Costa Rica, un recurso empleado 
cuando, en el año 2005, el nicaragüense Natividad Canda, murió 
víctima de un ataque feroz de varios perros rottweiler a la vista 
de un grupo de policías y civiles (Sandoval, 2007). Varias imáge-
nes en redes sociales sugirieron que se requerían esos perros en 
la frontera entre Nicaragua y Costa Rica, para frenar el contagio. 
Al racismo inferencial y manifiesto hay que agregar una gran 
cantidad de noticias falsas que circulan profusamente, sobre todo 
mediante WhatsApp, que hacen evidente la existencia de una in-
tención consciente de producir miedo y odio (Salazar, 2020; Sán-
chez, 2020). Irónicamente, la covid-19 no reconoce fronteras, 
pero sus representaciones están altamente nacionalizadas.

Lo dicho hasta ahora estaría incompleto si no se menciona-
ran los esfuerzos por distinguir la crisis sanitaria de la xenofo-
bia. De especial relevancia fue la campaña producida por el Mi-
nisterio de Justicia y Paz de Costa Rica, en la que la xenofobia se 
representa como un virus que debe evitarse. La campaña coloca 
la xenofobia en un contexto narrativo familiar, lo que podría 
contribuir a resistir el odio. El uso de frases como: “Que el mie-
do no dé espacio a la xenofobia: que esta pandemia sirva para 
transformarnos en mejores personas”; “Ni el covid-19, ni ningu-
na otra cosa, pueden ser excusa para discriminar”; “El planeta 
está en crisis… y todos somos ciudadanos y ciudadanas de ese 
mismo planeta”, entre otras.

Si se pudiera hacer un balance preliminar de estos esfuerzos, 
podría decirse que, en primer lugar, “xenofobia” se ha converti-
do en una palabra que ha trascendido los círculos académicos y 
resulta más familiar. Constituye, en segundo lugar, una herra-
mienta para quienes no son activistas para criticar comentarios 
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o posiciones que puedan percibirse como xenófobas. Es decir, 
“xenofobia” provee una herramienta para la conversación pro-
gresista. En tercer lugar, la crítica hacia la hostilidad y el racismo 
interpela a quienes llaman al odio. Expresiones como “No soy 
xenófobo, pero…” parecen documentar la interpelación. Se tra-
ta, pues, de una disputa continua sobre la definición de una so-
ciedad, ya sea en términos de exclusión y discriminación o bien 
de equidad y reconocimiento.

el reto de producir narrativas  
de interdependencia

La migración reciente de personas, especialmente nicaragüen-
ses, coincide con la transición demográfica que experimenta la 
sociedad costarricense, la cual pasa por lo común inadvertida en 
términos discursivos, aunque sea evidente en la vida cotidiana. 
Costa Rica es el país con la tasa de natalidad más baja de Améri-
ca Latina y con una esperanza de vida que alcanza los 80 años, 
ligeramente superior, por ejemplo, a la de Estados Unidos (Áva-
los, 2017). La tasa global de fecundidad pasó de 1.84 en 2112 a 
1.67 en 2017. La proporción de personas adultas mayores alcan-
zará 20% de la población en 2040, una transición que en países 
del Mediterráneo europeo tomó mucho más tiempo. Esta im-
portante transición demográfica no parece registrarse aún en el 
imaginario social costarricense y tendrá repercusiones a media-
no y largo plazo, en términos de empleo, pensiones y provisión 
de salud, entre otros, pero aún hay poco reconocimiento de ello 
más allá de los círculos especializados.

En términos económicos, se estima que 11% del pib de Costa 
Rica es producido por nicaragüenses residentes en el país (ocde/
oit, 2018). Las personas nicaragüenses son indispensables en las 
actividades económicas antes mencionadas como en la misma 
conformación etaria de la población. Es decir, aquellos que son 
considerados “otros” en el imaginario colectivo costarricense 
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son indispensables tanto en la producción como en la reproduc-
ción social (Sandoval, 2002). Por otra parte, las remesas que en-
vían las personas nicaragüenses a sus familias son vitales, y se 
estiman en un 27% del valor de las exportaciones en 2017, antes 
de la crisis política. En términos del pib, las remesas enviadas a 
Nicaragua habrían alcanzado 14% en 2019.

Esta pandemia recuerda también cómo la interdependencia 
está en el centro de la agroexportación y otras industrias econó-
micas y se abre paso en medio de las disposiciones sanitarias re-
clamando su lugar. Las fronteras están cerradas, pero se requie-
ren migrantes, y las empresas apenas reconocen públicamente 
que dependen de la fuerza laboral migrante. El café, posible-
mente el producto emblemático de la economía costarricense, 
depende en gran medida del trabajo de migrantes. Para la cose-
cha 2020-2021, se estimaba que se requerían 74 000 trabajadores 
(Céspedes, 2020). Si bien el desempleo se duplicó en Costa Rica, 
y pasó de 12 a 24% durante la pandemia, la recolección de café 
no es una ocupación que atraiga a quienes no tienen empleo re-
munerado.

Por su parte, según datos del Banco Central de Nicaragua, 
para el primer trimestre de 2020, las remesas procedentes de 
Costa Rica se estimaron en 74 800 000 de dólares, que correspon-
den a 17.6% del total (bcn, 2020). Respecto a 2019, las remesas 
provenientes de Costa Rica habrían tenido una disminución de 
8.9% debido a la crisis producida por la emergencia sanitaria. En-
tre 2005 y 2019, las remesas enviadas desde Costa Rica a Nicara-
gua pasaron de 195 a un estimado de 254 800 000 dólares (Chá-
vez, 2007; bcn, 2020), hubo un incremento del 23.4 por ciento.

También es poco reconocida la existencia de familias bina-
cionales, en donde uno de los padres es nicaragüense. Un 17% de 
los nacimientos que ocurrió en Costa Rica en 2018 fue de madre 
o padre nicaragüense. Mientras tanto, sólo 3.98% es hijo de pa-
dre y madre nicaragüenses (García, comunicación personal). Es 
decir, las familias mixtas muestran un predominio considerable 
que también pasa usualmente inadvertido en el imaginario co-
lectivo costarricense. Hay una generación muy poco conocida y 
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reconocida, de niños, niñas y jóvenes costarricenses, hijos e hi-
jas de padres o madres nicaragüenses, que usualmente no rei-
vindican sus antecedentes.

En síntesis, a pesar de que las sociedades costarricense y ni-
caragüense son profundamente interdependientes no sólo por la 
historia y el territorio, sino también por los procesos demográfi-
cos, económicos y familiares, hay más narrativas públicas y legi-
timadas que reproducen la xenofobia que aquellas que recrean la 
diversidad y el reconocimiento mutuo. La experiencia de inter-
dependencia no garantiza per se su traducción en narrativas. Un 
gran reto es acompañar la constitución de sujetos colectivos dis-
puestos a hablar a partir de su interdependencia, especialmente 
cuando, en ciertas coyunturas, las voces de odio parecen ser ma-
yoritarias.

En este contexto, la poca presencia de jóvenes nicaragüenses 
que cursan estudios universitarios es, sin duda, una limitación 
importante. Los datos de los censos 2001 y 2011 muestran que el 
acceso a la educación de la población costarricense y nicara-
güense residente en Costa Rica ha mejorado. El porcentaje de 
personas sin instrucción disminuyó en ambos grupos y se in-
crementó la proporción de personas con estudios de secunda-
ria. En el caso de la educación universitaria, el panorama es di-
ferente. Mientras la población universitaria costarricense 
aumentó de 25 a 31.9%, es decir, 6.9%, la población nicaragüen-
se apenas lo hizo de 4.5 a 6.5% (Bonilla y Sandoval, 2014). La 
mayoría de la población nicaragüense residente en Costa Rica 
es, pues, un grupo etario joven subrepresentado en el conjunto 
de quienes cursan estudios superiores, y ello tiene consecuen-
cias a largo plazo en términos de las oportunidades que puedan 
tener en sus vidas y las de sus familias, así como en términos de 
su contribución en la producción de narrativas de inclusión e 
interculturalidad.

Para 2018, a partir de resultados de las Encuestas de Hogares, 
elaboradas por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos, las 
cifras muestran que 4.20% de las personas costarricenses meno-
res de 24 años cursaba estudios en universidades públicas. Mien-
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tras tanto, apenas 1.28% de las nicaragüenses lo hacían. Los fac-
tores que les impiden llegar a las universidades públicas son 
múltiples, pero sin duda las mismas universidades públicas pue-
den hacer más para atraer estudiantes nicaragüenses o de otra 
nacionalidad con algún tipo de residencia en Costa Rica.

En términos de productos culturales, hay esfuerzos en curso 
que se proponen trascender las fronteras físicas y narrativas. 
Ello demanda repensar la enseñanza de los estudios sociales, de 
modo que se pudiera trascender el llamado “nacionalismo me-
todológico”, según el cual el Estado-nación, bien sea afincado en 
Costa Rica o en cualquier otra sociedad, constituye la referencia 
territorial e histórica desde la cual asumir los procesos de ense-
ñanza y aprendizaje de la historia y la geografía.

Por ejemplo, si bien la lucha contra los filibusteros, encabeza-
dos por William Walker, en el siglo xix, pretendía establecer la 
esclavitud en Nicaragua, Costa Rica, así como en el sur de Esta-
dos Unidos, y que fue un conflicto de gran escala en ambos paí-
ses, en cada una las narrativas se encuadran como relatos nacio-
nalistas, cada cual con sus respectivos héroes. En Costa Rica, 
Juan Santamaría es la referencia de nacionalidad más frecuente-
mente citada; mientras tanto, en Nicaragua, Agustín Castro ocu-
pa ese lugar. Sin embargo, ni la enseñanza universitaria y menos 
en primaria o secundaria se contrastan las narrativas que fundan 
el sentido de nacionalidad en las sociedades centroamericanas.

Los trabajos de Víctor Hugo Acuña (2014) en el campo de la 
investigación y la docencia universitarias, y de Carlos Rubio 
(2011) y Raquel Mora (2015) en el campo de la ficción infantil 
abren camino en la construcción de una comprensión más in-
tercultural de la historia y la convivencia cotidiana de ambas so-
ciedades. Acuña analiza las historiografías en torno a la guerra 
de Walker. De particular importancia es la constatación de los 
usos de la memoria en Costa Rica, Nicaragua y Estados Unidos. 
En la versión nicaragüense, sobresale la pretensión de Juan Ra-
fael Mora de adueñarse de la Vía del Tránsito, es decir, del río 
San Juan, de una porción del lago de Nicaragua y del istmo de 
Rivas, un tema ciertamente poco debatido en Costa Rica. A su 
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vez, la historiografía nicaragüense repara poco en el hecho de 
que Walker arribó a Centroamérica en el marco de los conflictos 
entre las élites liberales y conservadoras en Nicaragua. En el 
caso de Costa Rica, las efemérides de la guerra parecen haberse 
arraigado más en el calendario escolar.

Las mazorcas de Candelaria Soledad, de Rubio (2011), narra 
la migración de Soledad, una joven que se desplaza de Nicara-
gua a Costa Rica y que, al tiempo que se ve obligada a sortear 
diversas dificultades, se le reconoce su talento culinario. Raquel 
Mora (2015), por su parte, recrea un encuentro entre Juan Santa-
maría y Andrés Castro, los héroes nacionales de la lucha contra 
los filibusteros en Costa Rica y Nicaragua, respectivamente. 
Mora trabaja con niños de la escuela La Españolita, ubicada en 
el cantón de Río Cuarto, en la provincia de Alajuela, en donde 
hay un importante número de nicaragüenses y familias mixtas. 
Por medio de talleres prácticos de lectura e ilustración, niños y 
niñas de la comunidad crearon un relato que trasciende las fron-
teras y las narrativas nacionales

En el teatro, la obra El Nica, protagonizada por César Melén-
dez y, después de su muerte, por quien fue su compañera, Cristi-
na Bruno, es posiblemente la representación teatral más vista en 
Costa Rica a lo largo de la historia, tanto en salas de teatro como 
en centenares de instituciones educativas y salones comunales. 
A lo largo de la obra, el principal personaje de El Nica, José Me-
jía Espinoza, habla con una imagen de Jesucristo, a quien le pre-
gunta por qué la comunidad nicaragüense en Costa Rica es dis-
criminada una y otra vez. José es un peón que trabaja en la 
construcción, uno de los trabajos más comunes que desempe-
ñan los nicaragüenses en Costa Rica. Jesucristo es cuestionado 
acerca de por qué, a pesar de que él también fue un “extranjero”, 
ha mostrado tan poco interés por la situación de la comunidad 
nicaragüense. “¿Por qué tu vida y la mía son tan parecidas?”, pre-
gunta José. “¡Qué difícil es poner la otra mejilla!”, refunfuña el 
protagonista (Sandoval, 2004).

En otras palabras, poco a poco, hay más narrativas que invi-
tan a una reflexión más intercultural. Si bien no hay acciones 
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consistentes que permitan llevar estos ejes transversales a inicia-
tivas pedagógicas de la educación formal, hay múltiples creacio-
nes, individuales o colectivas, que comparten preocupaciones 
comunes, realizadas cotidianamente en instituciones educativas, 
que con alguna frecuencia conjugan reflexiones sobre migra-
ción, diversidad étnica, discapacidad o diversidades sexuales.

Si hubiese que estimar el peso de estas iniciativas en el con-
junto del sistema de educación pública, podría decirse que se 
trata de iniciativas incipientes, es decir, no de una corriente 
principal. Las discusiones sobre interculturalidad requieren 
trascender los círculos especializados y constituirse en un voca-
blo de uso cotidiano con el cual trascender muros y fronteras.

Los procesos educativos de estudiantes, docentes y familias 
en términos de oportunidades y convivencia son un enorme 
conjunto de recursos muy poco explorados para afirmar la in-
terculturalidad. Por el contrario, a menudo no se apropian y sue-
len terminar en experiencias desperdiciadas (De Sousa, 1989).

para continuar

El plan inicial que dio origen a este artículo era analizar la crisis 
política en Nicaragua que produjo tantas muertes, represión y 
desplazamiento forzado. Poco tiempo después la irrupción de la 
covid-19, empezó a cambiar el mundo. Nicaragua y Costa Rica 
no fueron las excepciones. A principios de junio de 2020, se esti-
maba que en Nicaragua habían fallecido unas 1 000 personas, en 
un país con una población estimada en 6 400 000 personas. La 
transmisión comunitaria no aceptada por el régimen de Ortega 
era una realidad reconocida por especialistas en salud pública.

En el caso de Costa Rica, la irresponsabilidad del régimen de 
Ortega y de sectores del empresariado de la agroexportación, 
supuestamente colocados en diferentes posiciones políticas, 
contribuyó a la propagación del virus que incluía, en julio de 
2020, a cerca de 30% de población extranjera. La rápida transmi-
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sión comunitaria en regiones en donde la agricultura de expor-
tación es predominante continuó en áreas urbanas, caracteriza-
das por el hacinamiento y el empobrecimiento. De nuevo el 
racismo implícito y explícito emergió para confirmar el virus de 
la xenofobia.

Hacia diciembre de 2020, y de manera casi que inadvertida, 
el porcentaje de personas extranjeras con casos positivos mos-
traba un decrecimiento consistente y sólo representaba 13% del 
total (menos de la mitad que seis meses antes, en julio) de un 
total de 169 321 casos. Los patrones de transmisión parecen estar 
menos concentrados en comunidades empobrecidas y hay ma-
yor transmisión asociada a actividades sociales de diferentes 
sectores sociales, incluidas las capas medias (Miranda y Carva-
jal, 2020). Sin embargo, esta disminución de la población ex-
tranjera contagiada no se convirtió en tema. Como suele ocu-
rrir, lo no dicho suele ser lo más relevante y tiende a estructurar 
lo que se afirma.

Así, del discurso según el cual el cuerpo de la nación estaba 
amenazado por extranjeros portadores del virus, cobró más 
fuerza el que enfatizaban la dureza de la crisis económica e in-
cluso pretendía (o pretenden) ignorar la pandemia. En Costa 
Rica, por ejemplo, acuñaron la expresión “pacdemia” (pac, 
como hemos dicho, es el acrónimo del gobernante Partido Ac-
ción Ciudadana) para sugerir que la única crisis realmente exis-
tente es la inoperancia del gobierno, cuyos decretos de cierres 
deterioraban la economía y disminuían las libertades.

Las elecciones generales que se llevarán a cabo en Nicaragua 
y Costa Rica en noviembre de 2021 y febrero de 2022, respectiva-
mente, serán oportunidades para apreciar cuán profundamente 
la crisis sanitaria y la crisis económica han impactado ambas so-
ciedades y sus relaciones.
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NEGACIÓN DEL SUJETO MIGRANTE, ITINERANCIAS 
FORZADAS Y PRESERVACIÓN DE LA EXISTENCIA:  
MIGRACIONES EN Y DESDE COLOMBIA

janneth clavijo padilla,  
marcela ceballos medina  

adriana gonzález gil

introducción

En el marco de los debates recientes que evidencian una necesa-
ria reconceptualización de las migraciones catalogadas como for-
zadas, proponemos indagar los aspectos subyacentes en las trans-
formaciones de los recientes movimientos poblacionales 
derivados de múltiples violencias o de cadenas de violencias en 
contextos transfronterizos y en ámbitos trasnacionales. Así, la 
violencia en el marco del conflicto armado interno, la vulnera-
ción sistemática y masiva de derechos de poblaciones migrantes 
en el marco de crisis estructurales de la democracia, la precariza-
ción y la desatención de los Estados frente a las necesidades de 
protección de la población en movilidad, forman parte de esas 
violencias, dirigidas hacia cierto tipo de poblaciones. Con el pro-
pósito de problematizar la categorización y la diferenciación en-
tre migraciones forzadas y las voluntarias, volvemos la mirada 
hacia los aspectos que nos permitan interrogar acerca de las cate-
gorías sociojurídicas que emergen de marcos normativos nacio-
nales e internacionales, e indagar sobre la trama compleja y am-
bigua que opera en las formas de definir e intervenir los procesos 
migratorios a partir de ellas. En particular, nos preguntamos 
cómo se articulan las políticas de gestión y control de las migra-
ciones con las múltiples violencias que subyacen a las variadas 
formas de movilidad humana en el caso colombiano. Nos intere-
sa examinar también de qué forma los distintos tipos de movili-
dad constituyen estrategias que permiten a los migrantes respon-
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der a las políticas de control y gestión migratorios, a las estrategias 
de denegación y expulsión de los espacios territoriales, políticos, 
simbólicos y normativos. Planteamos que detrás de esta triple de-
negación del sujeto migrante opera una necropolítica que permi-
te la reproducción y encadenamiento de múltiples violencias 
contra las poblaciones migrantes precarizadas y en abierta des-
protección, al tiempo que emerge el movimiento como una estra-
tegia de las poblaciones migrantes para preservar la vida.

El examen de la limitada capacidad explicativa de las catego-
rías utilizadas y sus implicaciones conceptuales, metodológicas 
y políticas nos permite abordar las categorías de intervención 
sobre las migraciones que subyacen tras estos análisis dicotómi-
cos. Para este propósito, nos acercamos a la perspectiva de la au-
tonomía de las migraciones, en tanto centramos nuestra aten-
ción en “la gran cantidad de violencia, dominación y explotación 
que marca la experiencia entera de la movilidad y el estableci-
miento de los migrantes” (Cordero, Mezzadra, Varela, 2019). Se 
trata de una triple denegación del sujeto migrante: del ingreso al 
ámbito territorial, del reconocimiento jurídico y del reconoci-
miento como sujeto político. Los Estados y las agencias intergu-
bernamentales al concebir a la población migrante exclusiva-
mente como víctima,1 

asumen que acogerse a la protección otorgada por el régimen de asilo 
implica aceptar las decisiones de localización, detención, relocalización, 
expulsión e irregularización que se deriva de su puesta en práctica. Esto 

1 Una de las contribuciones que buscamos recoger de la perspectiva de la 
autonomía de las migraciones tiene que ver, precisamente, con recuperar para 
el análisis aspectos subjetivos de la migración, que nos permiten tomar distan-
cia de la imagen victimizadora de los migrantes, y al contrario, reconocer sus 
“prácticas y reivindicaciones de igualdad y libertad que no necesariamente se 
encuadran en una noción de ciudadanía formal” (Domenech y Boito, 2019: 
163); su capacidad para confrontar, resistir y enfrentar, por medio de sus lu-
chas, las acciones coercitivas y de control —‌como las deportaciones y las deten-
ciones‌— y las distintas formas de exclusión social.

Domenech interiores.indd   178 19/05/22   14:28



negación del sujeto migrante� 179

hace evidente la necesaria relación entre protección y pérdida de libertad 
(De Genova et al., 2018). 

Adicionalmente, la desregulación de pasos de revisión fronte-
riza y el cierre de fronteras implica —‌de parte de los Estados‌— la 
cesión tácita del control territorial a la ilegalidad, lo que produce al 
mismo tiempo nuevos procesos de violencia y genera migraciones 
masivas en una búsqueda permanente de protección. Así, lo que 
vemos en la gestión migratoria (inter)estatal y de múltiples agen-
cias humanitarias es la denegación de la condición de migrantes, 
mediante su criminalización, irregularización e ilegalización.

Frente a estas medidas, el ejercicio de la libertad de movi-
miento y la autonomía de la migración implica entender los de-
rechos como algo que se ejerce y no como algo que otorgan o 
garantizan los Estados. En términos de Genova, las políticas mi-
gratorias de los Estados obligan a los refugiados a “zigzaguear” 
hacia su destino aspirado, dejándolos varados con frecuencia en 
lugares que son considerados espacios temporales y que luego se 
convierten en “espacios obligatorios de asilo” (De Genova et al., 
2018). En un contexto marcado por la denegación de la presen-
cia de los migrantes y de la migración como ejercicio de la liber-
tad humana, entendemos que la persistencia de la movilidad es 
una búsqueda de lugares socioespaciales (no sólo de las rutas 
como espacios geográficos, sino de un lugar en las sociedades en 
que se ubican los migrantes); es una estrategia de defensa y pre-
servación de la vida, un ejercicio de libertad.

En ese contexto, retomamos algunas cuestiones vinculadas a 
la noción de necropolítica (Mbembe, 2011; Estévez, 2018; Varela, 
2017). Este concepto, utilizado para el análisis de otros escena-
rios en los cuales han tenido lugar procesos migratorios atrave-
sados por la violencia y la precarización de la vida, nos brinda 
herramientas para comprender las formas en que se configuran 
las dinámicas de desplazamiento en el contexto colombiano. En-
tre esas dinámicas contemplamos las situaciones recientes a las 
que hacemos referencia como itinerancias forzadas de poblacio-
nes nacionales y no nacionales en espacios transfronterizos, per-
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sonas que comparten el deterioro de sus condiciones de vida y la 
precarización del acceso a cualquier derecho o servicio básico.

Como plantea Estévez (2018), los dispositivos de la necropolí-
tica suponen no sólo una invisibilización de las poblaciones y un 
abandono hasta la muerte, sino la producción de escenarios de 
violencia, pobreza y formas de vida precaria a los que son expul-
sados los migrantes y poblaciones vulnerabilizadas. En el marco 
del neoliberalismo, los Estados se convierten en agentes geren-
ciales que “ya no controlan solamente el comportamiento indivi-
dual, sino que regulan y administran el crecimiento y la mortan-
dad de la población para la reproducción de sí mismo a través de 
tecnologías del yo” (Estévez, 2018: 3). Esto se evidencia con la 
profundización de medidas de corte neoliberal en Colombia y en 
la región, con las cuales se desplazan las responsabilidades estata-
les hacia las capacidades de los individuos y las comunidades. En 
ese caso, la necropolítica se expresa en medidas explícitas por 
parte del gobierno nacional y local de corte xenófobo y securita-
rio; en la minimización e invisibilización de estos desplazamien-
tos y en la ausencia estatal e inacción gubernamental ante la pre-
sencia y tránsito de poblaciones desplazadas en medio de 
dinámicas donde las violencias se recrudecen y se diversifican. 
Hay una articulación entre la noción de necropolítica y la dene-
gación o la negación del migrante. La primera implica una acción 
estatal de expulsión del espacio territorial, social y político me-
diante medidas de exclusión de los migrantes. La segunda impli-
ca la invisibilidad o supresión en el ámbito público de las condi-
ciones y situaciones que enmarcan la movilidad y, por lo tanto, la 
configuración de contextos de impunidad en los que ocurren las 
múltiples violencias contra la población migrante.

Las clasificaciones que operan en y desde las políticas focali-
zadas hacia las poblaciones y procesos de migración forzada (re)
crean la soberanía nacional, jerarquizan el acceso a los territo-
rios y a los derechos y sitúan a los Estados como actores centra-
les. Este ejercicio de nominación devela la forma en que operan 
los diversos intereses de los actores participantes y los usos polí-
ticos de la categorización para la gestión migratoria.
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A partir de este planteamiento central, nuestra exposición se 
estructura en tres partes. La primera sitúa las características de la 
migración colombiana en el contexto regional y global. La segun-
da aborda el carácter histórico y estructural de las migraciones 
en Colombia y explica su gestión política hacia la constitución de 
mecanismo de control social. La tercera visibiliza el tratamiento 
político de las migraciones, entre ellas, las catalogadas como for-
zadas, sus implicaciones sobre las formas de definir y clasificar la 
población migrante y su transformación en los años recientes. 
Una reflexión final, a modo de conclusión, propone una línea de 
indagación que permita ir más allá de la gestión de las migracio-
nes en clave de su ordenación y regulación y a poner en primer 
plano las tensiones inherentes a la regulación y visibilice las for-
mas de movilidad que hemos definido como migraciones de pre-
servación e itinerancias forzadas, expresión de nuevas formas de 
expulsión, y a la vez, estrategias de supervivencia y resistencia.

migraciones y violencias:  
colombia en el contexto migratorio regional

Las transformaciones de la migración internacional en la región 
de las Américas nos presentan una geografía en la que Colom-
bia se configura como lugar socioespacial clave en las múltiples 
movilidades y procesos de la migración Sur-Sur. En la región de 
las Américas estas transformaciones se expresan en un incre-
mento de movilidades intrarregionales y transfronterizas (oea, 
2017), con un aumento reciente de procesos de inmigración de-
nominada extracontinental en Colombia desde países africanos 
(Congo, Ghana, Etiopía, principalmente), asiáticos (Pakistán) y 
del Caribe (Cuba, Haití y República Dominicana).2 El territorio 

2 De acuerdo con el portal Datos Macro, a finales de 2019 se registraron 
410 inmigrantes de República Dominicana y 1945 de Cuba, datosmacro.ex-
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colombiano como lugar socioespacial de tránsito está determi-
nado por su localización geográfica de país fronterizo (com-
parte fronteras con Venezuela, Ecuador, Panamá, Perú y Bra-
sil), se constituye en frontera continental abierta y como puerto 
de acceso al océano Pacífico por el oriente, al Atlántico por el 
occidente y limita con el mar Caribe como frontera marítima 
con Centroamérica en una ruta abierta hacia Estados Unidos y 
Canadá.

La crisis económica en el interior de la Unión Europea acen-
tuada desde 2008, la precarización de las condiciones de inte-
gración social y la expectativa de una mejoría de condiciones de 
vida en el caso de Colombia, a raíz de la firma del Acuerdo de 
Paz en 2016, tienen una incidencia importante en procesos mi-
gratorios desde y hacia Colombia (Mejía, 2020). Es así como las 
trayectorias recientes de retorno desde países de la Unión Euro-
pea involucran dinámicas familiares en las que están presentes 
factores como la reunificación y la búsqueda de asentamiento de 
hijos e hijas de emigrados en decenios anteriores (López, 2020). 
No obstante, esta expectativa de condiciones favorables para vi-
vir en Colombia no se ha traducido en una disminución signifi-
cativa del desplazamiento forzado interno y el refugio. De acuer-
do con acnur, Colombia sumó más de 30 000 desplazados 

pansion.com/demografia/migracion/inmigracion/colombia. Otras cifras dan 
cuenta de la llegada masiva de población proveniente de Haití, a través de 
Brasil, en tránsito hacia Centroamérica y Estados Unidos (aproximadamente 
3 000), www.semana.com/nacion/articulo/en-2016-han-llegado-a-colombia-
casi-4000-haitianos-que-pretendian-llegar-a-estados-unidos/484280/. Aun-
que las cifras y el conteo de migrantes irregularizados siempre son inciertas, 
los datos de operaciones contra redes dedicadas al tráfico de migrantes pue-
den dar una idea de esta magnitud. De acuerdo con el informe de la Ofici-
na de Naciones Unidas contra las Drogas y el Delito y Migración Colombia: 
“Al tomar en cuenta las operaciones realizadas en el periodo 2004-2011, se 
encontró que el 39% se relaciona con víctimas de origen extranjero, prin-
cipalmente de Asia (China, India), África y de América del Sur (Ecuador), 
siendo la modalidad más utilizada el tráfico fronterizo” (unodc-Migración 
Colombia, 2017: 15).
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internos entre enero y noviembre de 2018, y mantuvo uno de los 
primeros lugares en el mundo en cuanto al número de desplaza-
dos internos; así como acumuló más de 300 000 refugiados para 
2016, para ocupar el primer lugar en América Latina y uno de 
los primeros del mundo en cuanto al origen de refugiados 
(acnur, 2018; cnmh, 2018).

En esta compleja geografía migratoria, Colombia se ha venido 
posicionando como país de tránsito de inmigración extraconti-
nental en ruta hacia Centro y Norteamérica, principalmente, en-
tendiendo que, aunque el tránsito implica el paso por lugares en 
los que se establecen redes y conexiones con un destino de asen-
tamiento definitivo, estos lugares no sólo son puertos de paso, 
sino que, con frecuencia, se consolidan como espacios de asenta-
miento sin que sean muy claros los términos temporales y so-
cioespaciales en esas trayectorias migratorias provisionales (en 
muchos casos, la espera puede llegar a ser de dos años o más).

La interpretación de estas dinámicas en el contexto geopolí-
tico de la región implica develar las relaciones entre las distintas 
movilidades y el régimen de control regional de las migracio-
nes. En particular, entender el asilo como postura del régimen 
de control de la movilidad (De Genova, Garelli y Tazzioli, 2018) 
y a las migraciones catalogadas como forzadas en el marco del 
ejercicio de la autonomía y la libertad de movimiento, en ten-
sión permanente con las normas, los procedimientos y los me-
canismos de control estatales y supraestatales sobre este tipo de 
migración.

Desde este marco interpretativo retomamos los planteamien-
tos de Domenech para identificar los rasgos característicos del 
régimen de asilo como régimen de control migratorio: la exter-
nalización de fronteras, la restricción y la selectividad (París, 
Domenech y Bélanger, 2020) en cuanto disposiciones adoptadas 
por los Estados nacionales para regular la “excedencia” de la lle-
gada masiva de inmigrantes, en contextos de múltiples violen-
cias, incluida la violencia estatal (Domenech, 2017). La externa-
lización de las fronteras en la región tiene que ver con la 
influencia de las políticas migratorias del gobierno de Estados 
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Unidos y en particular de la administración de Donald Trump, 
enmarcadas en la securitización.3

Este giro nativista, punitivo y excluyente ubica la inmigra-
ción latinoamericana y la musulmana como amenazas a la segu-
ridad y a la identidad nacional y plantea el cierre de las fronte-
ras, no en el norte, sino en el sur, como el espacio donde se 
originan los conflictos y las amenazas (Arrocha, 2019: 130). Es 
así como, a partir del año 2019, la administración Trump adoptó 
medidas para negar el ingreso de solicitantes de asilo proceden-
tes de Centroamérica a territorio estadunidense4 y ha suscrito 
acuerdos bilaterales con los gobiernos de México, Guatemala, 
Honduras y El Salvador, para externalizar el régimen de asilo.5

La estrategia de control y ampliación del régimen fronterizo 
hacia el sur mediante acuerdos de cooperación en materia mi-

3 El “giro nativista” que impuso el lema de America first, comprende, de 
acuerdo con William Arrocha (Arrocha, 2019) la criminalización de la pobla-
ción migrante indocumentada y su rechazo mediante mecanismos de expul-
sión; la securitización de la política de inmigración mediante un giro punitivo 
y excluyente hacia ciertos países (Cuba, Nicaragua, Venezuela y países de ma-
yoría musulmana); la contención de la inmigración proveniente de Centro y 
Sudamérica mediante la propuesta de construcción del muro entre México y 
Estados Unidos y mediante la regresividad del régimen de asilo. 

4 El Tribunal Supremo aprobó la propuesta de Ley presentada por la admi-
nistración Trump en julio de 2019, fundamentada en el requisito de tramitar la 
solicitud de asilo en un “tercer país seguro” por el que hayan transitado antes 
del ingreso al territorio de Estados Unidos, ubicando a México como espacio 
territorial y procedimental de esa frontera externalizada (France 24, 2019).

5 De acuerdo con la información recabada por el proyecto Covid e (In)movi-
lidad en las Américas (www.inmovilidadamericas.org/), Guatemala, Honduras, 
México, El Salvador y Ecuador representan 88% de los 3 171 vuelos de deporta-
ción durante agosto de 2020. Además: “La adopción del estado de emergencia 
para asuntos migratorios en marzo de 2020, ha permitido al gobierno de Esta-
dos Unidos tomar medidas excepcionales que incluyen: 1] el cierre y la militari-
zación de las fronteras; 2] la negación de la entrada a poblaciones consideradas 
de riesgo para la salud, incluidos niños, niñas y adolescentes; 3] el desmante-
lamiento de facto del sistema de asilo; y 4] la aceleración de las deportaciones 
para deshacerse de los migrantes irregularizados y las personas que necesitan 
protección internacional”, www.inmovilidadamericas.org/estados-unidos.
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gratoria tiende a extenderse hacia Panamá, Costa Rica y Colom-
bia, a raíz de las declaraciones en 2019 del secretario interino de 
Seguridad de Estados Unidos, sobre la posibilidad de incorporar 
a esos gobiernos a las conversaciones y acuerdos firmados con 
los países del Triángulo Norte (Portafolio, 2019).

La articulación de esta estrategia con el ámbito de las rela-
ciones político-diplomáticas incluye la alineación del gobierno 
de Iván Duque en Colombia (2018-2022) con la política exterior 
de Trump hacia Venezuela. Esta alineación implica que la ges-
tión de la migración reproduce las tensiones e impone la lógica 
de las relaciones internacionales en las medidas de control mi-
gratorio. Así, el cierre sistemático de fronteras entre Colombia 
y Venezuela por parte de los gobiernos de ambos países desde 
el año 2015 ha estado acompañado de deportaciones y expulsio-
nes masivas de migrantes indocumentados e irregularizados, 
en un desafío y un abierto desconocimiento de la historia y 
consolidación de redes y procesos binacionales que consolidan 
una frontera abierta y dinámica entre los dos países (López, 
2020).

Durante 2015 fueron expulsadas 2 000 personas de nacionali-
dad colombiana desde Venezuela y, en el contexto de la covid-19, 
en el caso de las expulsiones y deportaciones de ciudadanos ve-
nezolanos, las cifras de Migración Colombia reportan más de 
1 000 registros para las primeras y aproximadamente 43 000 
para las segundas. Los cierres sistemáticos en los siete pasos 
fronterizos entre Colombia y Venezuela por parte de los gobier-
nos de los dos países se han hecho permanentes en el actual con-
texto de pandemia por la covid-19.6

6 Una tendencia sostenida desde decenios anteriores: medidas como el es-
tablecimiento por parte del gobierno de Venezuela de la figura de “desplazados 
en tránsito” en 2002 para referirse a la supuesta provisionalidad de población 
refugiada que cruzaba la frontera desde Colombia legalizó las deportaciones y 
expulsiones en la frontera y consolidó la marginación de esta población en el 
sistema de asilo (cnmh, 2018).
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Esta lógica de control se ha replicado sistemáticamente me-
diante los cierres fronterizos de la frontera con Ecuador,7 con 
deportaciones masivas de población irregularizada entre 2003 y 
2004, y en el contexto de la covid-19, mediante el cierre de las 
fronteras marítimas y terrestres desde marzo de 2020, en la que 
es considerada la principal zona de tránsito de población que va 
desde Venezuela hacia Perú, Ecuador, Chile y Argentina. Ade-
más, en esta frontera, la intención del gobierno de Duque de re-
anudar las fumigaciones aéreas con glifosato para erradicar cul-
tivos de coca, expresada públicamente en octubre de 2020, 
implica una intención de reproducir las masivas migraciones 
internas y transfronterizas causadas por la implementación del 
Plan Colombia como estrategia contrainsurgente y de lucha 
contra las drogas a partir del año 2000.8

En el caso de la frontera de Colombia con Panamá, en la re-
gión conocida como el tapón del Darién, la contención y el con-
trol migratorios se expresan en una barrera natural establecida 
por el ecosistema de selva tropical que abarca 266 kilómetros de 
longitud en la frontera terrestre entre América Central y Suda-
mérica, en el que no existe carretera o camino que comunique a 
los dos países. Podríamos decir que esta situación denota una 
clara intención de configurar la frontera real entre Sudamérica y 
Norteamérica, en el marco del régimen de control regional. El 
único puesto de control migratorio está localizado en la locali-
dad de Puerto Obaldía, en territorio panameño, y está a cargo de 
las fuerzas militares. Esta situación ha conllevado a la produc-
ción y reproducción de múltiples violencias y de la ilegalidad 

7 Según el Centro Nacional de Memoria Histórica (2018) “la ausencia de 
una política pública integral y el desconocimiento de las dinámicas transfron-
terizas y de la experiencia de migrantes, desplazados, refugiados y personas en 
movimiento con necesidades de protección humanitaria, ha desembocado en 
medidas desproporcionadas y discriminatorias que generan el efecto contrario” 
(cnmh, 2018: 139).

8 Año que significó un hito en términos de incremento de las migraciones 
forzadas dentro y fuera del país (Ceballos, 2010; cnmh, 2018).
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mediante cruces y trayectorias que ocurren bajo el control casi 
exclusivo de grupos armados para llegar por vía marítima o te-
rrestre mediante trochas.9

De este modo, las condiciones particulares de los corre-
dores fronterizos entre Colombia con Ecuador, Venezuela y 
Panamá han favorecido un tránsito poblacional que consoli-
da dinámicas de itinerancias permanentes y sistemáticas, en 
condiciones socioeconómicas de precariedad, inseguridad y 
violencia. Así, la presencia de actores armados ilegales y sus di-
námicas de expansión del control territorial se enmarca en co-
rredores estratégicos mediante un proceso de expansión y con-
trol regional del narcotráfico, en los que la ausencia o inacción 
gubernamental es un común denominador y una política por 
omisión propia de la necropolítica. Esto ha contribuido a la 
configuración de un contexto en el que las itinerancias respon-
den a los cierres fronterizos, las expulsiones, las deportaciones 
y los controles violentos de la movilidad, que sitúa a la pobla-
ción migrante entre las violencias, la precarización socioma-
terial y la “gubernamentalidad necropolítica” (Mbembe, 2011). 
No obstante, consideramos que tras estas itinerancias forzadas 
hay una búsqueda permanente de la reexistencia y una fuga 
constante de la muerte.

9 Las deportaciones y expulsiones en este caso también han sido un rasgo 
característico del tratamiento a la población colombiana asentada en territorio 
panameño en calidad de solicitantes de asilo. Así, en 2003, el gobierno paname-
ño deportó a 109 colombianos y colombianas que habían cruzado la frontera 
para solicitar protección en el vecino país, en un gesto de abierta denegación 
de la condición migratoria y de sus derechos. En este caso, la provisionalidad 
como parte del tratamiento político que se dio a esta situación se hizo evidente 
en la figura de “Protección Temporal Humanitaria”, vigente desde 1998 y que 
sólo hasta el periodo comprendido entre 2012 y 2014 permitió el acceso a la 
residencia permanente de aproximadamente 400 colombianos y colombianas 
que estaban en la categoría de protección temporal (cnmh, 2018).
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continuo migratorio: desplazamientos, despojos  
y triple denegación10

El desplazamiento en Colombia ha sido una constante histórica 
y un factor estructural que es expresión y parte constitutiva de 
un régimen de control social, económico y político y un eje cen-
tral de los procesos de poblamiento, configuración territorial y 
estructuración social en el país (Sánchez, 2003; Molano, 2007). 
Desde el siglo xix, la concentración de tierras en manos de te-
rratenientes y empresarios aparece en este panorama como una 
constante que da como resultado la articulación entre desplaza-
miento forzado, despojo y la consecuente pérdida de capacidad 
productiva del campesinado (Palacios y Safford, 2012).11 Así, la 
consecuente urbanización forzada se ha articulado con los des-
plazamientos dentro y fuera del país como procesos que han 
permitido la estabilidad y la reproducción a lo largo del tiempo 
de la estructura de relaciones de poder en Colombia.

El vaciamiento sistemático de territorios considerados estra-
tégicos se evidencia en un desplazamiento interno por violencia 
sociopolítica que representa aproximadamente 10% de la pobla-
ción del país (más de 8 000 000 de víctimas en el Registro Único 
de Víctimas y un número indeterminado por fuera de este regis-
tro), el despojo y abandono de más de 6 000 000 de hectáreas 

10 Este apartado se nutre de las reflexiones del capítulo a cargo de Marcela 
Ceballos Medina en el libro Una aproximación inicial a la política exterior del 
gobierno de Iván Duque, auspiciado por la Fundación Konrad Adenauer en Co-
lombia, que será publicado en el año 2021.

11 La migración ha sido parte de la lucha violenta por el control territorial 
que comprende varios hitos: las guerras civiles que enmarcaron la independen-
cia (siglo xix), los conflictos agrarios del periodo 1920-1930, el periodo de “La 
violencia” entre facciones del partido liberal y las primeras resistencias arma-
das y del partido conservador en alianza con grupos paraestatales y el Ejérci-
to en el decenio de 1950, el surgimiento del movimiento guerrillero en 1960, 
la posterior consolidación de grupos paramilitares y de estructuras mafiosas 
fortalecidas actualmente mediante múltiples alianzas con sectores políticos y 
económicos en las regiones (Sánchez, 2003).
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(de acuerdo con el Registro de Tierras Despojadas y Abandona-
das) y un coeficiente Gini para medir la concentración de la ri-
queza de 0.53, que ubica a Colombia como el segundo país más 
inequitativo en América Latina, después de Honduras (Serrano, 
2018). Luego de la firma del Acuerdo Final de Paz entre el go-
bierno de Juan Manuel Santos (2014-2018) y las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (farc) en 2016, los procesos 
de desplazamiento y despojo continúan en lo que podemos de-
nominar una cadena de violencias sistemáticas y estructurales, 
que desbordan los límites del espacio nacional y (re)producen 
procesos de desplazamiento forzado, desconocido y denegado 
por los sistemas oficiales de registro.

El resultado de estas dinámicas de control territorial es la 
producción de nuevos desplazamientos, el agravamiento de si-
tuaciones de contención y confinamiento de poblaciones en la 
negación del derecho a la libre movilidad, el exterminio de sec-
tores sociales que se han consolidado como sujetos políticos, lo 
que constituye una evidencia de la denegación del derecho a la 
reivindicación de proyectos colectivos (líderes y lideresas socia-
les, firmantes de pactos de erradicación voluntaria de cultivos 
de uso ilícito de coca, grupos étnicamente diferenciados en de-
fensa de territorios colectivos).12 De acuerdo con los registros 

12 En el actual contexto nacional, los obstáculos a la implementación del 
acuerdo de paz y la exacerbación de violencias estructurales contra líderes y li-
deresas sociales se enmarcan en procesos de rearme de grupos desmovilizados 
y del control de territorios estratégicos (principalmente en zonas rurales sobre 
el litoral Pacífico y en las fronteras terrestres) por parte de bandas vinculadas al 
narcotráfico, a grupos paraestatales y facciones guerrilleras no desmovilizadas. 
En el plano de la acción estatal el actual gobierno del presidente Iván Duque ha 
desplegado una estrategia de “estabilización” del orden público mediante la in-
tervención militar en áreas denominadas “Zonas Estratégicas de Intervención 
Integral” y mediante una estrategia de fortalecimiento del control fronterizo, 
en el marco de la política de seguridad nacional (Cumbre Agraria, Campesina, 
Patriótica, e indepaz, 2019). Durante 2020, han sido asesinados y asesinadas 
aproximadamente 251 líderes y lideresas y 51 firmantes del Acuerdo Final de 
Paz entre el gobierno y la guerrilla de las farc, www.indepaz.org.co/lideres/.
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de la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplaza-
miento (Codhes), entre agosto de 2018 y 2019, aproximadamen-
te 189 526 personas se desplazaron en contraste con las 123 337 
incluidas en el Registro Único de Víctimas del gobierno nacio-
nal para el mismo periodo, de éstas, 52% de las víctimas corres-
pondería a pueblos étnicamente diferenciados. Según Codhes, 
sólo 2% ha recibido reparación colectiva (entre esas medidas, la 
restitución de tierras, denegada a 63% de quien la solicitó). En 
términos de desplazamientos fuera del ámbito nacional, duran-
te el año 2019 los registros del sistema de información del Alto 
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) 
reportaron 189 454 personas.13 La denegación de la condición 
migratoria a quienes huyen de estas violencias, como práctica 
sistemática que evidencia una dimensión de la necropolítica, se 
concreta mediante el evidente subregistro en los sistemas ofi-
ciales, tanto de población internamente desplazada como de 
personas en necesidad de protección que cruzan fronteras in-
ternacionales.

Dicha denegación se extiende a inmigrantes que han op-
tado por solicitar asilo ante el Estado colombiano, principal-
mente personas de nacionalidad venezolana, cubana, haitiana, 
senegalesa y etíope. De acuerdo con las cifras oficiales, la tasa 
de reconocimiento de las solicitudes de asilo en Colombia es 
inferior a 10%. En el caso de la población venezolana, que re-
presenta la mayor proporción de esta población, según los re-
portes de la plataforma R4V para octubre de 2020, el Estado 
colombiano sólo ha otorgado la condición de refugiado a 143 
personas mientras que un total de 8 824 solicitudes están pen-
dientes de respuesta. Este denominado limbo jurídico es una 
forma de institucionalizar la condición de provisionalidad de la 
población que ha migrado por efecto de las distintas formas de 
violencia sociopolítica y que se encuentra en territorio colom-
biano.

13 El acumulado histórico oscila entre 500 000 y 1 000 000.
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Las cadenas de violencias y de desplazamientos sucesivos, así 
como la triple denegación se extiende al contexto regional. Pri-
mero, la continuidad de las migraciones en y desde Colombia 
muestran la articulación de múltiples procesos de desplaza-
miento interno y trasnacional en ámbitos transfronterizos de 
permanente intercambio y circulación (a fines de 2018, aproxi-
madamente 90% de la población colombiana que había salido 
del país huyendo de la violencia se encontraba en países que 
comparten frontera con Colombia), así como en trayectorias en 
las que generalmente están presentes varios desplazamientos in-
ternos previos a la salida del país (Ceballos, 2010; González Gil, 
2015; Naranjo, 2015; Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2018). Segundo, a pesar de la magnitud y sistematicidad de estos 
desplazamientos forzados en el ámbito internacional, la Ley 
1448 de 2011, o Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, no re-
conoce el refugio como un hecho victimizante para acceder a 
mecanismos de reparación integral por parte del Estado colom-
biano. Esta situación evidencia la continuidad geográfica e his-
tórica de la desprotección (Codhes, 2017).

Estos desplazamientos se concentran cada vez más en los es-
pacios transfronterizos, reflejando los “zigzagueos” menciona-
dos por De Genova y las formas que adquieren las fugas, en ten-
sión con los cierres estatales de canales y espacios físicos, 
políticos y jurídicos para la migración. A finales de 2018, los paí-
ses fronterizos (Panamá, Ecuador y Venezuela) concentraban 
90% del total de población colombiana emigrada y en búsqueda 
de protección internacional (Centro Nacional de Memoria His-
tórica, 2018). La posibilidad de moverse entre espacios desregu-
lados por el Estado también implica mayores riesgos al tener 
que someterse al régimen de control paraestatal y mafioso que 
opera en estos escenarios. Esta situación puede ser leída en tér-
minos de una estrategia de producción de la ilegalidad que ali-
menta a su vez las tendencias de control migratorio regional im-
pulsadas por el gobierno de Estados Unidos.
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transformaciones en los desplazamientos  
y su tratamiento político

Una variable relevante en el tratamiento político de las migracio-
nes en el contexto colombiano es la centralidad que ha adquirido 
la promoción y regulación de los procesos migratorios, en cuanto 
mecanismo de capitalización y contribución al desarrollo nacio-
nal. Centrar la legitimación de la presencia migrante en las con-
tribuciones y expectativas establecidas por los Estados reduce las 
responsabilidades estatales en materia de acceso a derechos, ser-
vicios básicos y, en última instancia, a la reproducción de la vida 
misma. Bajo esa dinámica se imputa a las personas migrantes la 
responsabilidad de generar respuestas a las condiciones precari-
zadas que se han derivado de las mismas políticas estatales adop-
tadas, entendiendo la migración como forma de solventar esas 
carencias, siempre que los aportes se encaucen en formas defini-
das como productivas. Prevalece, así, una mirada instrumental 
(Domenech, 2013) que invisibiliza las problemáticas estructurales 
que subyacen a la migración, y son naturalizadas por los Estados 
y organismos involucrados en el diseño de las políticas.14

El proyecto de Ley 036 de 2019, que ha superado el segundo 
debate en el ámbito legislativo, si bien pretende una política inte-
gral migratoria, no escapa a los criterios que definen la migra-
ción ordenada15 y que establecen una relación entre migración y 

14 De este modo, a los migrantes se les delega la responsabilidad de promo-
ver condiciones que desde el ámbito estatal no se han garantizado; la relación 
desigual supone que el migrante se encuentra a disposición del Estado y no a la 
inversa (Clavijo, 2014).

15 América Latina no ha estado ajena a la pretensión de un “régimen in-
ternacional para la migración ordenada de las personas”, o lo que se conoce 
como la “gobernanza de la migración”, impulsada por Naciones Unidas y por 
organismos internacionales como oim y acnur. Un informe reciente de la 
cepal realiza una evaluación de las tendencias migratorias, las iniciativas y el 
estado de la gobernanza migratoria regional, en la que subraya la centralidad 
de los derechos de los migrantes en la regulación normativa de varios países 
de Sudamérica (Stefoni, 2018). Una mirada crítica a la lógica que subyace a la 
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desarrollo en clave neoliberal, en la que se subrayan los efectos 
considerados positivos derivados de los procesos migratorios a 
partir de una serie de expectativas y perfiles de migrantes.16 El 
proyecto de Ley hace énfasis en la categoría de migrante nacio-
nal (que contempla retornados y colombianos en el exterior) 
desde la cual se retoman discusiones previas sobre el vínculo en-
tre el Estado y la población migrante; un vínculo que parte de 
una mirada economicista cuyos antecedentes se remontan a la 
perspectiva de la gobernabilidad y gestión de las migraciones.17

A partir del gobierno de Ernesto Samper (1994-1998), se hizo 
visible el tema de la integración de los colombianos en el exte-
rior, y la necesidad de instrumentos que faciliten su contribu-
ción al desarrollo del país, con especial énfasis en las remesas 
(Clavijo; 2011 y 2013). Si bien no es objeto de este texto la defini-
ción del migrante como agente de desarrollo, cabe señalar que en 
el esquema mercantil presente en la relación entre el Estado y los 
colombianos en el exterior, se plantea la migración como fuente 
de capitalización, generadora de determinados recursos produc-
tivos y como una oportunidad de inversión de los colombianos y 
del mismo Estado (en un papel de intermediario) que asume es-
tos recursos como propios para fomentar un modelo de desarro-
llo de corte neoliberal. La migración no se legitima como un de-

articulación entre soberanía y gobernabilidad neoliberal en materia migratoria 
puede verse en Mezzadra, 2012; Domenech, 2013.

16 En el apartado referido a la Exposición de Motivos el proyecto entiende 
la migración “como un fenómeno positivo para la riqueza cultural, económica 
y social de los países. La Política Integral Migratoria (pim), del Estado colom-
biano reconoce la migración como un fenómeno permanente con efectos posi-
tivos sobre la sociedad de origen y de destino” (Proyecto de Ley 036 de 2019).

17 Desde esta perspectiva se establece una lógica costo-beneficio (Dome-
nech, 2005), bajo la cual la selectividad y diferenciación de la población mi-
grante, entre deseable e indeseable, se constituye en función de las contribucio-
nes o demandas para los Estados de origen y destino; el parámetro bajo el cual 
la migración es ordenada se corresponde con la maximización de los beneficios 
y la reducción de los costos en los procesos migratorios (Domenech, 2013; 
Geiger y Pécoud, 2012).
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recho que debe ser defendido como tal, sino que siempre es 
necesario justificarla mediante argumentos en destino y en ori-
gen para que se conciba como positiva.

En el caso de las poblaciones que no responden a la represen-
tación de sujetos productivos y agentes de desarrollo, sino que, 
por el contrario, se encuentran asociadas a los desplazamientos 
forzados, la noción de necropolítica nos permite comprender el 
tratamiento político adoptado para su regulación. El despliegue 
de dispositivos necropolíticos en el contexto colombiano recien-
te está articulado con los actores involucrados en la gestión de la 
muerte y de las condiciones para dejar morir. Como hemos 
planteado, las acciones o ausencias estatales son un factor rele-
vante, lo que se conjuga con las acciones de grupos armados pa-
raestatales. Las formas en que se tejen relaciones y en que ope-
ran los diferentes actores del terror en los territorios han 
marcado las trayectorias del desplazamiento en Colombia. En 
síntesis, desde la lógica de la utilidad asociada al desarrollo, las 
poblaciones precarizadas son poblaciones excedentes18 y las po-
blaciones desplazadas y empobrecidas son consideradas deman-
dantes o como cargas, incluso, usurpadoras de recursos estata-
les, terreno fértil para los discursos xenófobos.

Las categorías asociadas a la migración forzada han sido utili-
zadas en las disputas interestatales y en el cuestionamiento políti-
co de las acciones gubernamentales, particularmente en los esta-
dos de origen. Por ejemplo, la forma en que se visibiliza el 
aumento de los desplazamientos desde el territorio venezolano 
evidencia el distanciamiento político por parte del gobierno co-
lombiano (junto con otros de la región) de las acciones del go-
bierno de Venezuela. Los Estados abiertamente opuestos al ac-
tual gobierno venezolano y a su proyecto político señalan a la 
población desplazada como evidencia del fracaso e ilegitimidad 
del régimen de Nicolás Maduro, al tiempo que incentivan posi-

18 En línea con lo que plantea Estévez (2018) sobre las personas desechables 
desde el punto de vista neoliberal.
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bles intervenciones en el territorio venezolano de diversa índole. 
A pesar de estas posturas, persiste la denegación de la condición 
de refugiados a inmigrantes provenientes de Venezuela y de las 
garantías para acceder a medidas de protección humanitaria a 
quienes están en condiciones más precarias. En ese caso, además, 
se ha reforzado la representación de la población migrante como 
una lastre presupuestal para los gobiernos y como una carga so-
cial para las poblaciones receptoras en lugares de llegada, lo que 
se ha constituido en una fuente de legitimación de discursos xe-
nófobos, incluso por parte de las instancias gubernamentales.

Ahora bien, el concepto de migración forzada anclado en la 
noción de víctima desconoce la capacidad de agencia de las per-
sonas que se desplazan, se centra en el conjunto de condiciones 
opresoras en el contexto en el que ocurren los desplazamientos y 
pone en cuestión la legitimidad y la naturaleza de la libertad de 
movimiento. Esta visión oculta la diversidad de actores y las re-
laciones desiguales que operan en los contextos de profunda 
precarización. Lo que proponemos es poner en primer plano el 
despliegue de fortalezas, capacidades y decisiones que las perso-
nas activan y conjugan para preservar su vida y el agenciamiento 
por medio del movimiento, bajo la idea de migraciones de pre-
servación, término que comprende los esfuerzos para producir y 
reproducir la existencia en sus múltiples dimensiones (biológi-
cas, territoriales, sociales, políticas, relacionales en todos los 
sentidos).

Así, esas itinerancias catalogadas como parte de las migra-
ciones forzadas pueden ser entendidas como una estrategia de 
preservación vital, lo que lleva a entender el movimiento como 
una forma de supervivencia y de reproducción de la vida, frente 
a las condiciones de miseria, terror y exterminio que implica de-
tenerse o permanecer en el lugar de origen. Es decir, mantenerse 
en continuo movimiento y tejer estrategias en ese tránsito supo-
ne una forma de enfrentar la precarización y exclusión a la que 
son sometidas las y los caminantes; el desplazamiento y la itine-
rancia como formas de resistencia a la violencia en el marco de 
la necropolítica.
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En el contexto actual de la pandemia19 por la covid-19, esta 
situación se ha visto profundizada. El despliegue de dispositivos 
de necropolítica, en los términos de Estévez (2018), sobre la po-
blación migrante —‌con mayor visibilidad en términos de mag-
nitud sobre la población de procedencia venezolana‌— que ha 
transitado desde antes de la pandemia por las trochas que algu-
nos han nombrado como la “ruta de la infamia” (Red Humanita-
ria, 2020) revela esa tendencia gubernamental. Un flujo perma-
nente de caminantes, por más de cuatro años, pone en evidencia 
la tensión entre la ambigüedad de las medidas de los gobiernos 
nacionales y locales y la hospitalidad/cooperación de organiza-
ciones sociales o comunidades que asumen prácticas de acogida. 
En uno de los pasos (entre Patios, una localidad del norte de 
Santander, en la frontera colombo-venezolana y Bucaramanga, 
capital de Santander) se registraba un promedio de 500 cami-
nantes por día, que disminuyó a 80 a partir del confinamiento 
decretado por la emergencia sanitaria (Red Humanitaria, 2020).

El cierre de albergues para personas en tránsito o caminantes 
y retornadas, el desconocimiento de las dinámicas fronterizas, 
las más de 190 trochas identificadas a lo largo de los 2 219 kiló-
metros de frontera, la presencia de grupos ilegales dedicados a la 
minería, al tráfico de gasolina, al contrabando, entre otras accio-
nes delictivas que no cesaron durante el confinamiento por la 
pandemia, configuran un contexto proclive a la triple denega-

19 Entre marzo y junio de 2020 el gobierno colombiano ha expedido, en el 
marco de la pandemia y la emergencia económica, alrededor de 164 decretos 
con fuerza de ley, ni uno solo en materia migratoria que indique, entre otros as-
pectos centrales, rutas, protocolos y desempeños institucionales. La ausencia de 
una política pública integral y el desconocimiento de las dinámicas transfron-
terizas y de la experiencia de migrantes, desplazados, refugiados y personas en 
movimiento con necesidades de protección humanitaria ha desembocado en 
medidas desproporcionadas y discriminatorias que generan el efecto contrario: 
aglomeraciones en las fronteras, retornos masivos, personas en la calle buscan-
do un mínimo vital, contexto favorable a la propagación del contagio. Los de-
cretos y actos administrativos adoptados en el marco de la emergencia sanitaria 
se pueden consultar en www.regiones.gov.co/Inicio/COVID-19.html#.
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ción que hemos señalado y a la instauración de prácticas de ne-
cropolítica. Además, las respuestas represivas han ido en au-
mento, particularmente a través del despliegue de tropas del 
Ejército hacia las trochas por medio de la Brigada 30 en el norte 
de Santander. Una investigación realizada por la Universidad del 
Rosario20 sobre la población en movimiento procedente de Ve-
nezuela, que realiza su primera estación en La Parada (un barrio 
en Villa del Rosario, en el norte de Santander) donde está el 
puente internacional Simón Bolívar, permitió definir este lugar 
de tránsito —convertido en permanente para muchos— como 
un “gueto de casi 12 000 personas”. De éstas, 97% es de origen 
venezolano, en su mayoría personas irregularizadas que no figu-
ran en los registros oficiales y que viven del “rebusque” en con-
diciones de hacinamiento crítico. Un 80% de los migrantes viene 
de regiones lejanas a la frontera y ha caminado durante días o 
semanas para llegar a Colombia. La mayoría llega sin dinero y 
con una familia numerosa: 49% de los encuestados tiene núcleos 
familiares de cuatro a seis personas y viene a trabajar para enviar 
dinero o mercado a sus familias en Venezuela. Permanecen “va-
rados” en ese lugar bajo el control de actores armados como el 
Ejército de Liberación Nacional (eln), la banda criminal Los 
Rastrojos y otros actores (Ordoñez, et. al., 2020).

La reapertura de la economía colombiana, tras los meses de 
confinamiento, ha reactivado el éxodo de venezolanos a pie:

Los municipios fronterizos de Venezuela se mantienen en cuarentena es-
tricta desde marzo, con un toque de queda que va de las cuatro de la tarde 
hasta las diez de la mañana. La multiplicación de puestos militares y poli-
ciales en las vías principales para controlar el confinamiento ha hecho que 
los caminantes tomen empinados caminos de montaña para evadir a la 

20 La caracterización fue realizada por la Fundación Horizonte de Juven-
tud y el Semillero de Migraciones y Frontera de la Universidad del Rosario 
a partir de una muestra de 2 722 cabezas de familia, doi.org/10.12804/iss-
ne_2711-0141_10336.30397_dtsmf y repository.urosario.edu.co/handle/10336/ 
30397.
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policía y las posibles extorsiones para permitirles seguir el recorrido. Pue-
den ser ocho horas de caminata de montaña entre San Cristóbal, la capital 
del estado Táchira, y San Antonio, la última ciudad venezolana antes de 
cruzar a Cúcuta (El País, 18 de octubre 2020). 

Esta itinerancia forzada —por las condiciones que la prece-
den, las difíciles situaciones que la atraviesan y la provisionali-
dad de un destino precarizado— está acompañada, en las rutas 
de los caminantes venezolanos, por el “terror y la gubernamen-
talidad necropolítica” (Varela, 2019), expresión, además, de la 
ambivalencia predominante en la región respecto a la selectivi-
dad de la migración y de la triple denegación que hemos descri-
to, que afecta a colombianos y venezolanos en ese tránsito trans-
fronterizo. Ambivalencia de las políticas migratorias actuales 
que priorizan las medidas de seguridad como garantía de una 
migración ordenada y regulada.

conclusiones

A manera de reflexión final, podemos decir que los desplaza-
mientos en y desde Colombia se caracterizan por su carácter 
histórico y estructural en el marco de un régimen de control mi-
gratorio regional y de un régimen de control social, político y 
económico en el ámbito nacional. El continuo migratorio entre 
desplazamientos internos y transfronterizos evidencia la confi-
guración de cadenas de violencias estatales, paraestatales y so-
ciales contra la población migrante, así como la continuidad 
geográfica e histórica de los escenarios de desprotección. El tra-
tamiento político de estos desplazamientos ha estado marcado 
por la denegación de la condición migratoria, del reconocimien-
to jurídico, social y político de los migrantes. Las tensiones deri-
vadas de esta denegación implican, del lado de los regímenes de 
control, cierres constantes del espacio fronterizo y del régimen 
jurídico. Del lado de las poblaciones migrantes, las fugas ejerci-

Domenech interiores.indd   198 19/05/22   14:28

https://elpais.com/noticias/cucuta/
https://elpais.com/noticias/cucuta/


negación del sujeto migrante� 199

das desde los cuerpos como territorios y lugares socioespaciales 
de defensa de la vida y de ejercicio de la libre movilidad.

En síntesis, podemos decir que la gestión de la pandemia por 
parte de los Estados ha evidenciado la denegación de la condi-
ción migratoria y del sujeto migrante como rasgo característico 
de las respuestas a la actual coyuntura y como estrategias esen-
ciales del régimen de control migratorio. A su vez, esta coyuntu-
ra ha evidenciado que la necropolítica subyace a estos regímenes 
de control fronterizo, epidemiológico y migratorio.

Entre los rasgos de los desplazamientos internos y transfron-
terizos encontramos la configuración de ámbitos binacionales y 
regionales de intercambio y la consolidación de redes que per-
miten las movilidades; las itinerancias como formas permanen-
tes de estas fugas; el componente masivo de estos desplazamien-
tos como expresiones de resistencia y desafío a la estrategia de 
apertura regulada por parte de los Estados-nación y a la deten-
ción en campamentos y centros como mecanismo de control. 
Las migraciones de preservación, además de ser una estrategia 
para conservar la vida, constituyen una forma de enfrentar la 
precarización derivada de una itinerancia persistente y sin con-
diciones, en un contexto proclive al terror de un no lugar para 
personas migrantes.

De esta forma, asumimos el llamado a caracterizar no sólo 
los dispositivos gubernamentales presentes en la gestión de las 
migraciones recientes en corredores transfronterizos. También 
es necesario examinar las respuestas, prácticas y experiencias de 
la población afectada por condiciones de movilidad o confina-
miento forzados, constitutivas de las luchas migrantes —en los 
términos de Domenech (2019)— y de las “luchas por la hospita-
lidad” —en los términos de Varela (2017, 2019)—. Estos son as-
pectos por profundizar en una agenda de investigación en cons-
trucción pero que aportaría a la renovación de las preguntas, 
tornando la mirada hacia las múltiples subjetividades y narrati-
vas migrantes desde la perspectiva de la autonomía de las migra-
ciones.
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LA PRODUCCIÓN DEL DEPORTADO: TRAYECTORIAS 
DE ILEGALIZACIÓN DE VARONES MIGRANTES  
INDÍGENAS Y RETORNO FORZADO A ECUADOR

gioconda herrera 
ulla d. berg  

lucía pérez-martínez

introducción

Facundo viajó de la provincia de Cañar a Newark, en el estado 
de Nueva Jersey, en 1998, cuando tenía 15 años y se encontraba 
en su cuarto año de secundaria. Facundo nos cuenta que no 
quería estudiar, pasaba “vagueando” todo el día y por eso su pa-
dre le dijo que “se tenía que ir”. Emprendió el viaje junto a su 
hermano, por avión y por tierra, con el apoyo de sus padres, 
quienes ayudaron a financiar la travesía. Facundo fue detenido 
en la frontera y enviado a un centro de detención para menores 
de edad en Texas, donde permaneció tres meses. Cuando fue li-
berado, gracias a la intervención de su familia, fue a vivir a 
Newark, NJ. Facundo empezó a ir al colegio y trató de aprender 
inglés, pero le resultó muy difícil y no le gustó. A los cuatro me-
ses, había abandonado el colegio y empezó a trabajar en la cons-
trucción. En esa misma época, empezó a “meterse en líos”, le 
gustaba andar con otros muchachos ecuatorianos y mexicanos y, 
entre 1999 y 2000, cayó preso varias veces por peleas callejeras, 
por manejar bajo la influencia del alcohol y una tercera vez, por 
conducir sin licencia. A medida que pasaba el tiempo, Facundo 
seguía trabajando y ganando dinero que enviaba a sus padres en 
Ecuador. Con el dinero de su trabajo pagaba la deuda del viaje, 
los préstamos por las fianzas de sus detenciones por delitos me-
nores y se mantenía con unos ingresos relativamente cómodos 
para un muchacho que atravesaba sus veinte años. En 2009 se 
casó con una ciudadana mexicana, tuvo una hija y se mudó a 
Long Island, en el estado de Nueva York, pero fue arrestado nue-
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vamente ese mismo año debido a multas acumuladas por con-
ducir bajo la influencia del alcohol. Pudo salir bajo fianza y fue 
puesto en libertad condicional por cinco años. En estos diez 
años que transcurren desde la llegada de Facundo a Estados 
Unidos, las leyes de inmigración se endurecieron; los mismos 
eventos de manejar bajo la influencia del alcohol y tener docu-
mentos falsos se volvieron delitos más graves para las personas 
indocumentadas. Esta vez, Facundo tuvo que pagar una fianza 
de 16 500 dólares para salir. En 2011, volvió a caer en manos de la 
policía y terminó con una sentencia de dos años de prisión con 
una fianza de 50 000 dólares que ni él ni su esposa pudieron pa-
gar. Luego de cumplir dieciocho meses en prisión, solicitó la de-
portación voluntaria para evitar tiempo adicional en detención 
migratoria. En ese momento fue puesto en custodia del Servicio 
de Control de Inmigración y Aduanas (ice) y deportado a Ecua-
dor. A su regreso a Ecuador, estaba inconforme por haber regre-
sado y extrañaba a su esposa e hija en Estados Unidos. En 2013, 
sólo cuatro meses después de su deportación, Facundo decidió 
regresar a Estados Unidos. Su regreso fue facilitado por un co-
yote de Cuenca y gastó un total de 13 000 dólares en el viaje. Pero 
en Estados Unidos las cosas pronto se complicaron, y un día ice 
vino a buscarlo a su casa. Pudo evitar la detención, pero tuvo 
que pasar a la clandestinidad. Finalmente, en octubre de 2015, 
Facundo decidió regresar a Ecuador, pues sabía que, si lo agarra-
ban, iría preso nuevamente por largos años y no quería repetir 
esa experiencia por nada del mundo. Nuestra primera entrevista 
con Facundo tuvo lugar dos meses después de su llegada a Ca-
ñar; en esa ocasión, Facundo nos mostró la foto de su hija y es-
peraba traerla de vacaciones a Ecuador pronto. En ese momento, 
no tenía planes de volver a Estados Unidos.

La historia de Facundo no es un hecho aislado en las comu-
nidades indígenas de la Sierra Centro Sur del Ecuador. Desde 
hace por lo menos diez años el retorno forzado de migrantes y, 
en algunos casos, la reemigración son eventos frecuentes en una 
región del Ecuador que mantiene los índices más altos de emi-
gración del país y en la cual existe esa cultura desde hace más de 
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cincuenta años (Eguiguren, 2020; Kyle, 2000; Pribilsky, 2007). 
En efecto, entre 2001 y 2019, el gobierno de Estados Unidos ha 
deportado a 29 026 ecuatorianos que en su mayoría regresan a 
sus comunidades de origen en las provincias de Cañar y Azuay. 
Si bien estas cifras son menores en comparación con el número 
de población mexicana y centroamericana anualmente deporta-
da desde Estados Unidos a sus países, en el caso de Ecuador, el 
impacto se concentra prácticamente en una sola región del país, 
y esto lo vuelve muy significativo para las comunidades y fami-
lias que han hecho de la migración internacional su principal 
forma de reproducción social desde hace varios decenios. La 
historia de Facundo no sólo nos habla de la deportación, sino de 
cómo su trayectoria migratoria desde el inicio estuvo abocada 
hacia la deportabilidad (Peutz y De Genova, 2010) haciéndolo 
susceptible de detenciones progresivas (De Genova, 2016) que 
terminan en la expulsión. En efecto, los problemas de Facundo 
con la ley y las instituciones de control fronterizo y carcelarias se 
manifiestan de manera progresiva y permanente durante los casi 
veinte años en que transcurre su proyecto migratorio, cuando 
siendo un adolescente de 15 años experimenta su primera deten-
ción al llegar a Estados Unidos.

Este capítulo examina las trayectorias de deportación de mi-
grantes indígenas ecuatorianos desde Estados Unidos a Ecuador 
y busca mostrar cómo las condiciones estructurales de vulnera-
bilidad y pobreza que implica la migración indocumentada se 
entrelazan con la criminalización progresiva de los migrantes en 
el país de destino para finalmente producir la deportación. Esta 
acción violenta de detención y expulsión por parte del Estado se 
inscribe y forja en el cuerpo de los y las migrantes desde el inicio 
de su proyecto migratorio. Al mismo tiempo, esta violencia es 
resistida desde acciones cotidianas por parte de los y las migran-
tes quienes, dentro de un marco de acción restringido pero exis-
tente, alcanzan a resignificar sus proyectos de vida a pesar de la 
criminalización a la que son sometidos.

Mientras una parte de la literatura sobre deportación analiza 
cómo los discursos y prácticas estatales producen la criminaliza-
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ción, la deportabilidad y la propensión a la detención de los y las 
migrantes en la “era de la deportación” (Peutz and De Genova, 
2010; De Genova, 2016; Golash Boza, 2015; Roberts et al., 2017), 
en este texto, examinamos este proceso desde la forma en que 
los y las migrantes experimentan su presunta “ilegalidad” en la 
interacción que mantienen con la ley y las instituciones de regu-
lación. El texto examina los momentos cruciales de la experien-
cia del migrante como hechos a partir de los cuales la deporta-
ción se construye progresivamente: el cruce clandestino de la 
frontera, la vida indocumentada en Estados Unidos, en la cual 
se entrelazan la precariedad y la interacción frecuente de los y 
las migrantes con el sistema penal y legal (detenciones migrato-
rias, detenciones menores, delitos más graves, juzgados, fianzas, 
entre otros) y, finalmente, la deportación. Siguiendo a Coutin 
(2015) y Drotbohm y Hasselberg (2015), sostenemos que una mi-
rada trasnacional a los procesos de deportación permite incor-
porar al análisis la experiencia de las familias y comunidades de 
origen, es decir, una perspectiva multiespacial al proceso y tam-
bién, que es necesaria una mirada temporal más amplia que 
contemple a la deportación como parte de un tipo de proyecto 
migratorio, el de la era de la securitización global, con el fin de 
situar su relación con procesos estructurales de dominación. Al 
mismo tiempo, es importante un análisis desde la experiencia 
subjetiva y social de los migrantes que nos permita mirar cómo 
reproducen sus vidas y sobreviven al rigor disciplinario que les 
imponen las políticas de la deportación. En ese marco, explora-
mos las transformaciones subjetivas en torno a la construcción 
de la masculinidad partiendo de la idea de que la deportación 
no solamente desestabiliza su vida social y familiar, sino tam-
bién la forma en que estos varones deportados construyen sus 
identidades de género.

El análisis que presentamos se basa en un trabajo de campo 
multilocal realizado entre 2015 y 2019 en comunidades rurales 
quichua hablantes de la provincia de Cañar, en la Sierra Centro 
Sur de Ecuador y en varios de los destinos migratorios de esta 
población en la costa este de Estados Unidos: la ciudad de Nue-
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va York y en las ciudades de Brockton y Milford, en Massachuse-
tts. Realizamos 55 estudios de caso en profundidad con deporta-
dos y sus familiares, en su mayoría hombres, con entrevistas 
tanto en Estados Unidos como en Ecuador. Estos estudios de 
caso comprenden entrevistas etnográficas y observación partici-
pante en eventos familiares y comunitarios. También entrevista-
mos a funcionarios estatales y consulares ecuatorianos, a aboga-
dos en ambos países cuyo trabajo se relaciona con la deportación 
de ciudadanos ecuatorianos y a activistas y organizaciones so-
ciales que trabajan con personas en detención migratoria.

La mayoría de los deportados entrevistados llegaron a Esta-
dos Unidos después de 2000 y tenían medios de vida precarios 
tanto antes como después de la deportación. En Estados Unidos, 
trabajaron principalmente en el mantenimiento de techado (roo-
fing), construcción y servicio de restaurantes. Después de la de-
portación a Ecuador, la mayoría realiza trabajos agrícolas, de 
construcción o de transporte y otros varios están desempleados. 
En nuestra investigación, hemos entrevistado también a mujeres 
que han sido deportadas, sin embargo, en este texto, nos centra-
mos en la experiencia de los varones únicamente. Si bien la ma-
yoría de personas deportadas desde Estados Unidos general-
mente son varones, existen diferencias importantes entre 
varones y mujeres. En este capítulo examinamos la experiencia 
de la deportación de los varones en cuanto tales, con el fin de 
ofrecer algunos elementos interpretativos acerca de la construc-
ción de las masculinidades en este proceso.

Este texto se divide en cinco secciones. En primer lugar, si-
tuamos nuestro propio trabajo en el contexto de los debates so-
bre la deportación, destacando qué nuevos conocimientos se 
pueden obtener de nuestro análisis de los deportados indígenas 
Kañaris. Luego, hacemos un recuento de la migración indígena 
desde el sur de Ecuador para subrayar el modo en que las vidas 
precarias de estos migrantes están íntimamente ligadas a las 
condiciones de “ilegalidad,” “detención” y “deportabilidad,” que 
han enfrentado los migrantes cañari en Estados Unidos, en los 
últimos veinte años. Posteriormente, examinamos las trayecto-
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rias de los varones deportados o retornados y mostramos cómo 
sus vidas cotidianas han estado articuladas a procesos de irregu-
larización progresiva que desembocan en su deportación. Un 
último apartado muestra algunos de los impactos de la deporta-
ción en el lugar de origen, así como las formas en que estos mi-
grantes han reinventado sus proyectos vitales y migratorios.

hacia una mirada trasnacional  
del retorno forzado

Los estudios sobre deportación han experimentado un creci-
miento importante en los últimos años, sobre todo en Europa y 
Estados Unidos. Por ejemplo, varios trabajos han analizado la 
maquinaria de control de la inmigración instaurada en Estados 
Unidos como una extensión del complejo carcelario develando 
la articulación entre los intereses del gobierno y las corporacio-
nes privadas en el uso de la vigilancia y el encarcelamiento (Da-
vis, 2011; Gilman y Romero, 2018; Hernández, 2019). Otras in-
vestigaciones han abordado los efectos del crecimiento del 
aparato de control de la migración y su sofisticación en términos 
de cobertura, alcance y tecnología durante el último decenio en 
articulación con la expansión del neoliberalismo como una 
ideología política que postula la supremacía del mercado sobre 
el Estado en la regulación de casi todos los dominios de la vida 
social y pública (Golash-Boza, 2015; Harvey, 2007; Zilberg, 2011). 
Varios autores sostienen que los cambios en la economía estadu-
nidense durante los últimos cuarenta años han significado la 
creación de una fuerza laboral inmigrante desechable en el sec-
tor de los servicios y en la agricultura que debe ser disciplinada 
mediante políticas de control migratorio. Por ejemplo, a partir 
del trabajo de Loic Wacquant sobre la naturaleza punitiva del 
neoliberalismo y su relación con el racismo y con la gobernanza 
de la pobreza en Estados Unidos, Golash-Boza (2015) pone de 
manifiesto la relación directa entre las políticas de deportación y 
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las carcelarias. Otros trabajos también han examinado el creci-
miento de aparatos de vigilancia policial destinados a la detec-
ción y captura de migrantes indocumentados tanto en las fron-
teras como en el interior del país (Andersson, 2014; Fassin, 2011; 
de León, 2015), así como una variedad de prácticas diseñadas 
para instalar la amenaza de expulsión en una población inmi-
grante en el nombre de la “seguridad nacional” (Bigo, 2002).

Gran parte de estos trabajos resuenan fuertemente con los 
conceptos de deportabilidad y propensión a la detención (detai-
nability) de Nicolás de Genova (2002, 2016), quien propone que 
es la susceptibilidad de ser detenidos y deportados en cualquier 
momento lo que produce una fuerza de trabajo dócil sin la capa-
cidad de desafiar y resistir a regímenes laborales altamente re-
presivos, a la xenofobia, al racismo y las distintas formas de ex-
clusión a la que es sometida la población indocumentada en este 
régimen de control. Por lo tanto, el concepto de deportabilidad 
en cuanto construcción política ejerce un poder disciplinario 
sobre la vida de los migrantes. Además, el “régimen de deporta-
ción” no es sólo un mecanismo del Estado para expulsar a los no 
ciudadanos considerados “indeseables”, sino fundamentalmente 
un régimen de disciplina y control social que constituye al mi-
grante indocumentado como deportable a partir de determina-
das leyes, reglamentos y diversos procedimientos (Peutz y De 
Genova, 2010). Esta disciplina y subyugación se materializa de 
muchas formas en la vida de los trabajadores indocumentados, 
quienes terminan asumiendo estrategias clandestinas para esca-
par a estas medidas punitivas y de control social.

Como veremos a continuación, a partir de la experiencia de 
los migrantes indígenas ecuatorianos, es muy frecuente que las 
personas que han sido detenidas al entrar por la frontera con 
México y liberadas bajo fianza terminen no acudiendo a los tri-
bunales por diversas razones, o transgredan la ley al conducir 
con licencias caducadas o sin ellas, y por lo tanto son suscepti-
bles de ser deportados sin haber cometido ningún delito grave.

Siguiendo a De Genova (2002, 2016), entendemos la ilegali-
dad como una condición social y contingente que se ajusta a 
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realidades históricas y contextos políticos específicos. También 
nos basamos en la creciente literatura que examina el impacto 
del endurecimiento de la política migratoria en la vida cotidiana 
de los migrantes y, más específicamente, en la construcción so-
cial de la “ilegalidad” (Donato y Armenta, 2011; Dreby, 2015, 
Boehm, 2016; Golash-Boza y Hondagneu-Sotelo, 2013; Menjívar 
y Abrego, 2012; Menjívar y Kanstroom, 2013; Oliviero, 2013). Es-
tos trabajos coinciden en señalar que la condición de trabajado-
res indocumentados en los años ochenta o incluso en los noven-
ta no significó realmente una seria amenaza o constricción en la 
vida de los migrantes en Estados Unidos. En contraste, en los 
últimos dos decenios, la restricción de movimiento y, más aún, 
el crecimiento exponencial de las detenciones, deportaciones y 
retornos de inmigrantes hacen de la “ilegalidad” un fantasma 
que condiciona la vida cotidiana de las comunidades inmigran-
tes. Menjívar y Abrego (2012) se sirven del concepto de violencia 
simbólica para acuñar la categoría de “violencia legal” y mues-
tran la normalización y naturalización en la vida de los migran-
tes indocumentados de una ley que es crecientemente perjudi-
cial en sus vidas. Estas investigadoras se centran en tres temas 
centrales que se interrelacionan en la vida de los migrantes 
—‌trabajo, familia y escuela— y muestran cómo la criminaliza-
ción de los migrantes en el nivel federal, estatal y local en Esta-
dos Unidos genera efectos violentos en la vida de los migrantes y 
sus familias, que afectan sus procesos de incorporación a largo 
plazo. Los trabajos de Boehm (2016) y Dreby (2015) también 
muestran cómo la falta de estatus legal se convierte en un factor 
de estratificación social tan potente como la clase o la raza, in-
cluso en el interior de las mismas familias con algunos miem-
bros indocumentados y otros nacidos en Estados Unidos y por 
lo tanto con la nacionalidad estadunidense. Por otra parte, Enri-
quez (2015) denomina estos procesos “castigos multigeneracio-
nales” y asegura que estarían produciendo un tipo de violencia 
legal en la que las sanciones destinadas a una población específi-
ca se extienden en el tiempo y afectan también a las personas 
que no son objeto directo de dichas leyes.
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Si bien hay menos trabajos centrados en la experiencia de re-
torno forzado de los migrantes, algunas investigaciones han exa-
minado cómo los estigmas de criminalización de la migración 
que construyen las políticas migratorias en los lugares de destino 
tienen repercusiones en la percepción de los deportados en sus 
países de origen (Brotherton y Barrios, 2011; Golash-Boza, 2015; 
Zilberg, 2011). Por ejemplo, en el caso de República Dominicana, 
Brotherton y Barrios (2011: 201-206) muestran cómo la estigma-
tización de los deportados dominicanos los convierte en blanco 
natural de redadas e investigaciones policiales, afectando signifi-
cativamente sus procesos de integración social y oportunidades 
de vida al regresar. Berg (2021), en su estudio sobre jóvenes pe-
ruanos deportados de Estados Unidos, muestra cómo la relación 
entre abandono escolar y prisión que se produce en Estados Uni-
dos, se extiende al país de origen con la deportación. De esta ma-
nera, las mismas instituciones y regímenes disciplinarios que en 
Estados Unidos produjeron precariedad y criminalización en la 
vida de estos jóvenes operan a través de las fronteras y terminan 
contribuyendo a la formación de estructuras trasnacionales de 
(in)movilidad que siguen afectando la vida de los deportados, 
sus familias y sus comunidades luego de la expulsión.

Entendemos la detención y la deportación como procesos 
sociales que ocurren a lo largo del tiempo dentro de un sistema 
social trasnacional que se extiende desde el inicio de la trayecto-
ria migratoria y que continúa después del retorno forzado 
(Drotbohm y Hasselberg 2015). Adoptamos un enfoque trasna-
cional en el estudio de la detención y deportación de indígenas 
ecuatorianos con el fin de analizar el proceso de deportación en 
el continuum más amplio de su experiencia migratoria (Coutin, 
2015). En términos espaciales y temporales, esto implica recons-
truir la experiencia de la deportación desde el inicio del proyec-
to migratorio en sus comunidades en Ecuador. La reconstruc-
ción de estas trayectorias nos permite argumentar que tan 
pronto como se emprende el “camino hacia el norte”, muchas 
veces en la adolescencia, ya se crea la propensión hacia la depor-
tación, pues los migrantes se enfrentan a los mecanismos de 
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control, disuasión y encierro desde el momento mismo en que 
cruza la frontera. Por lo tanto, la vida posterior a la deportación 
debe analizarse en el contexto más amplio de la emigración pre-
caria desde Ecuador, las oportunidades de asentamiento impre-
decibles en Estados Unidos y la complejidad de las relaciones 
que mantienen los migrantes con los mecanismos de control 
migratorio. A su vez, nos interesa destacar que dentro de este 
marco estructural de control y violencia a la que son sometidos 
por la maquinaria punitiva de la deportación, los migrantes in-
dígenas y sus familias despliegan estrategias para escapar a esta 
maquinaria que nos hablan de formas de resistencia y de la pro-
ducción de subjetividades que luchan contra este disciplina-
miento del Estado (Coutin, 2010). Es decir, conjuntamente con 
la condición del deportado por parte de los regímenes de con-
trol migratorio, asistimos al surgimiento de sujetos que luchan 
por volver a tener o mantener vidas significativas en sus propios 
términos.

Los sentidos y significados que otorgan los migrantes depor-
tados a sus acciones están relacionadas frecuentemente con pro-
cesos sociales y emocionales que intervienen en la construcción 
de sus masculinidades. Por un lado, estos migrantes luchan por 
mantener a la distancia o reconstruir sus relaciones afectivas, 
tanto de paternidad como de pareja. También está la búsqueda 
por restablecer los lazos familiares y comunitarios en sus lugares 
de origen que son centrales para restituir sus identidades comu-
nitarias masculinas. Finalmente, en esta búsqueda afectiva y so-
cial está siempre presente la tensión y angustia en torno a la con-
secución de recursos económicos para garantizar su función 
masculina de proveedores de la familia que los migrantes pier-
den con la deportación. Antes de pasar a analizar las experien-
cias y trayectorias de los migrantes es necesario precisar algunas 
características de la migración de indígenas Kañaris desde Ecua-
dor a Estados Unidos en los últimos veinte años, en el contexto 
de la securitización global de las políticas migratorias.
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la migración indígena a estados unidos  
desde ecuador

La migración ecuatoriana a Estados Unidos empieza a ser signi-
ficativa a partir de la década de los setenta, cuando varias comu-
nidades rurales de la Sierra Centro Sur migran a Estados Unidos 
y, especialmente, a la ciudad de Nueva York (Kyle, 2000). Entre 
1980 y 1990, las provincias de Azuay y Cañar se convirtieron en 
la región con mayor emigración del país. Muchos de estos mi-
grantes adquirieron el estatus legal de residentes permanentes 
en Estados Unidos como resultado de la disposición de amnistía 
incluida en la reforma migratoria de 1986, más conocida como 
irca. Desde entonces han patrocinado la migración legal de 
otros miembros de sus familias (Jokisch y Pribilsky, 2002).

Un segundo momento de intensificación de la migración se 
produjo a finales del decenio de 1990 y coincide con el éxodo de 
ecuatorianos de todo el país principalmente hacia Estados Uni-
dos, España e Italia, a causa de la aguda crisis económica y polí-
tica que vivió el país en el cambio de siglo. Durante ese periodo, 
muchos utilizaron las redes familiares que habían migrado ante-
riormente para organizar su salida. Pero varias comunidades ru-
rales nuevas comenzaron a unirse al éxodo. Los datos de los cen-
sos nacionales de población y vivienda de los años 2000 y 2010 
muestran un aumento no sólo de migrantes, sino también de 
lugares de donde estos provienen. Ahora bien, mientras la mi-
gración a España ha disminuido considerablemente, debido a la 
prolongada recesión económica de ese país (Herrera, 2012) y el 
incentivo del gobierno español para que migrantes en situacio-
nes irregulares regresen a sus países de origen (Jarrín Morán 
2018), la migración a Estados Unidos ha sido sostenida en los 
últimos veinte años.

De acuerdo con el Censo de Población de 2010 (inec, 2010), 
la provincia de Cañar y el cantón Cañar han mantenido tasas de 
crecimiento de la migración entre 2001 y 2010. En este periodo, 
las comunidades indígenas quichua hablantes lideran las esta-
dísticas migratorias (inec, 2001, 2010). Se trata de comunidades 
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que durante varias generaciones han combinado actividades 
agrícolas con migración interna hacia las regiones costeras del 
país, pero que en los últimos veinte años han entrado rápida-
mente a las corrientes migratorias internacionales con destino a 
Estados Unidos, debido principalmente a la pobreza estructural, 
la minifundización de la tenencia de la tierra, la falta de acceso 
al riego para sus cultivos y las dificultades en la comercialización 
de sus productos (Stone-Cadena, 2016; Vaillant, 2008; Rebaï, 
2008). La precariedad laboral y económica está acompañada de 
indicadores sociales en salud y educación por debajo de la me-
dia nacional. Estudios adicionales han revelado dos nuevas ten-
dencias en esta migración: una feminización progresiva de la 
migración indígena y un aumento significativo en la salida de 
niños, niñas y adolescentes (odna, 2008). En este entorno, a pe-
sar de los riesgos conocidos del viaje clandestino, la migración 
internacional se convierte en una opción casi obligatoria entre 
los jóvenes en medio de presiones sociales y económicas. Así, los 
proyectos migratorios de estas familias son muy diferentes a los 
de otros ecuatorianos y ecuatorianas que emigraron a la ciudad 
de Nueva York hace treinta o cuarenta años, y también difieren 
de las experiencias más recientes de las familias ecuatorianas en 
España e Italia (Herrera, 2008; 2012; Jokisch y Pribilsky, 2007; 
Kyle y Goldstein, 2011).

Si bien el condado de Queens, en la ciudad de Nueva York, 
ha sido el lugar de llegada tradicional para los migrantes ecua-
torianos, las crisis económicas de 2001 y 2008 en esta ciudad, 
sumadas a los cambios en el mercado laboral y los procesos de 
gentrificación, han llevado a la dispersión de los migrantes 
ecuatorianos hacia otras áreas del noreste de Estados Unidos. 
En los últimos años, muchos migrantes de Cañar se han asenta-
do en otros condados de la ciudad de Nueva York, como 
Brooklyn o el Bronx, en Ossining o Spring Valley, en el mismo 
estado de Nueva York o en lugares más alejados, como las ciu-
dades de Milford y Brockton en Massachusetts (Herrera, 2019). 
Si bien las generaciones anteriores de migrantes han tenido al-
guna posibilidad de regularizar su estatus legal, la gran mayoría 

Domenech interiores.indd   215 19/05/22   14:28



216� gioconda herrera, ulla d. berg y lucía pérez-martínez

de este flujo más reciente está indocumentada. Por último, hay 
que señalar que las familias migrantes mantienen fuertes lazos 
de parentesco y sociales con sus familias y comunidades de ori-
gen, que se expresan en el envío de remesas y comunicaciones 
frecuentes, a pesar de que muchos de sus miembros no han po-
dido regresar en diez años, o incluso más tiempo. Sin embargo, 
este es un trasnacionalismo mucho más precario, muy diferente 
a las conexiones sostenidas por generaciones anteriores de mi-
grantes ecuatorianos que han alcanzado una mayor integración 
en su destino, han construido redes económicas y políticas y 
han alcanzado una cierta movilidad social (Caro-Lopez, 2012). 
En la siguiente sección, analizamos las experiencias de este flu-
jo más reciente de migrantes indígenas ecuatorianos que han 
sido deportados.

de migrantes indocumentados a deportados  
criminalizados

El cruce

Como resultado de la instauración de políticas migratorias más 
restrictivas en Estados Unidos y la ausencia de oportunidades de 
ingresos autorizados por el Estado, todos nuestros entrevistados 
emprendieron su viaje hacia el norte por rutas clandestinas, con 
la ayuda de coyotes, guías y prestamistas de dinero en varias eta-
pas de su viaje. Los migrantes se refieren a esta forma de viajar 
como “hacer el camino”. Durante nuestra investigación, la ma-
yoría de los deportados nos hablaron extensamente sobre las 
complejas trayectorias que emprendieron, que a menudo in-
cluían viajes por tierra y por aire en diferentes trayectos. La in-
certidumbre que rodea estos viajes coloca a hombres y mujeres 
en situaciones de extrema vulnerabilidad. No obstante, “hacer el 
camino” ocupa un lugar central en el sentido que los migrantes 
atribuyen a su experiencia de viaje.
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Varios de nuestros entrevistados deportados experimentaron 
sus primeros encuentros con la policía fronteriza o las autorida-
des de migración al llegar a la frontera con Colombia, mientras 
que otros fueron interceptados más al norte, en Honduras, Gua-
temala o México. Algunos fueron devueltos a Ecuador desde es-
tos países de tránsito como Guatemala, pero la mayoría alcanza-
ron a llegar a México.

Los migrantes entrevistados para esta investigación cruzaron 
la frontera entre México y Estados Unidos bajo diferentes políti-
cas de control fronterizo que abarcan las administraciones de los 
presidentes Bush, Obama, y Trump (Martínez et al., 2020). La 
mayoría fueron interceptados en la frontera entre Estados Uni-
dos y México por el US Customs and Border Protection (cbp), 
pero sus experiencias han sido distintas dependiendo de varios 
factores: el lugar por el cual cruzaron, si viajaban solos o con fa-
milia, y el tipo de políticas del control fronterizo en ese momen-
to. El cbp clasifica a los migrantes no autorizados detenidos en 
tres categorías: adultos solteros, unidades familiares (al menos 
un padre/madre y al menos un niño/a) y niños/as extranjeros no 
acompañados. Cada categoría está sujeta a prácticas de control 
variadas y a menudo hay diferenciación dentro de la misma ca-
tegoría, lo cual habla del carácter discrecional de muchos de es-
tos procedimientos. Al comienzo de nuestra investigación, con 
frecuencia nos resultaba confuso cómo migrantes con trayecto-
rias migratorias bastante similares experimentaban trayectorias 
legales muy diferentes entre sí. Más tarde entendimos que esto 
se debía a las distintas categorías de entrada y las formas de dis-
crecionalidad que pueden o no ser ejercidas en varios puntos del 
proceso por los funcionarios de inmigración (Wadhia, 2015), 
algo que también se ha documentado en otros estudios como el 
de Barak Kalir (2019) sobre el comportamiento de la burocracia 
española encargada de los procedimientos de deportación, en 
donde el autor muestra que en varias ocasiones las decisiones 
son tomadas de manera discrecional.

Los testimonios recogidos en nuestra investigación mostra-
ron que los migrantes a veces fueron sujetos a procedimientos 
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de deportación acelerados (expedited removal) sin una audiencia 
ante un juez de inmigración. En otras ocasiones, fueron envia-
dos a un centro de detención para esperar su audiencia. Otros 
fueron liberados con un Aviso de Comparecencia (nta), es de-
cir, una cita para acudir a una Corte de migración que marca el 
inicio del proceso de deportación. Estos últimos casos se encon-
traban sobre todo en las mujeres migrantes. Por último, algunos 
terminan firmando la mal llamada “deportación voluntaria” 
(Hagan et al., 2008), pues quieren dejar los centros de detención 
cuanto antes. La construcción legal de la “deportación volunta-
ria,” entendida como una decisión propia de los migrantes, no 
solamente es un eufemismo, sino que en las narrativas de los mi-
grantes deportados suele aparecer con sentimientos de arrepen-
timiento que se expresan con preguntas hipotéticas sobre qué 
hubiera pasado si no firmaban… ¿Si conseguía los recursos para 
pelear el caso? ¿Si soportaba un poco más el encierro? Esto de-
nota una forma violenta de internalizar como propia e indivi-
dual una decisión que en realidad es una expulsión sistémica.

Las primeras estrategias para evitar devoluciones al Ecuador 
se despliegan desde el momento del cruce de la frontera entre 
México y Estados Unidos. Por ejemplo, una vez en Estados Uni-
dos, varios de quienes fueron devueltos a México en su primer 
intento de cruzar la frontera, y por sugerencia de sus guías y co-
yotes, dijeron proceder de Oaxaca o Chiapas con el fin de no ser 
devueltos a Ecuador, sino sólo a México. Uno de nuestros entre-
vistados comentó que su identidad indígena a veces facilitaba la 
no devolución a Ecuador si lograban convencer a los agentes 
fronterizos de que eran mexicanos. Por ejemplo, una estrategia 
para pasar por indígenas oaxaqueños era hablar en quichua 
frente a las autoridades fronterizas, quienes, según nuestros en-
trevistados, no podían distinguir entre el quichua y las lenguas 
indígenas del sur de México. En estos casos, muchos de los de-
portados estuvieron varios meses viviendo en ese país a la espe-
ra de poder cruzar nuevamente. Varios estudios de cruces fron-
terizos y de migración de tránsito han mencionado estrategias 
similares (Álvarez Velasco, 2016; Frank-Vitale, 2020; Vogt, 2018).
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El encubrimiento de la nacionalidad puede servir temporal-
mente para camuflar la propia identidad nacional y étnica, pero 
también puede tener consecuencias trágicas. Jason de León (2015) 
narra de manera contundente el largo proceso de identificación 
de una mujer ecuatoriana, oriunda de la ciudad de Cuenca, Ecua-
dor, cuyo cuerpo fue encontrado en el desierto en proceso de des-
composición y sin documentos para identificarla, lo cual volvía 
imposible establecer de manera inmediata su identidad.

Por otra parte, puesto que la intercepción y devolución de los 
migrantes en un momento dado se volvió una práctica muy fre-
cuente, los propios coyotes en Ecuador empezaron a ofrecer una 
segunda e incluso una tercera oportunidad de viaje, dentro de 
ciertos límites de tiempo específicos y sin costo adicional. La ma-
yoría de los migrantes que fueron devueltos de la frontera sin si-
quiera ingresar a Estados Unidos no regresaron a Ecuador, sino 
que volvieron a intentarlo. Sin duda, la necesidad de cumplir con 
las deudas adquiridas y con el sostenimiento de sus familias pue-
de más que las políticas disuasivas y de expulsión. El estudio de 
Heidbrink (2019) sobre la deportación y remigración de jóvenes 
guatemaltecos apunta también a esta idea. En todo caso, estas ex-
periencias de detención fronteriza y las distintas formas que en-
cuentran los migrantes de sortearlas dejan una huella subjetiva y 
legal en la trayectoria de los migrantes. Por un lado, es su prime-
ra experiencia con las instituciones de control de la movilidad 
represivas y violentas del Estado norteamericano y, por otro, 
como lo veremos en la siguiente sección, no será la última, por-
que su nombre quedará inscrito en los archivos federales y este 
registro en cualquier momento puede volver a señalarlos. 

Los encuentros y desencuentros con la “legalidad”  
en su vida como trabajadores migrantes

Aquellos migrantes Kañaris que lograron ingresar a Estados 
Unidos o los que fueron soltados en la frontera con un nta con-
tinuaron sus viajes hacia los destinos donde los llevaron sus re-
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des familiares, amigos o conocidos, y muchos rápidamente co-
menzaron a trabajar. Sin embargo, una “llegada exitosa” no 
significa que sus preocupaciones y sus encuentros y desencuen-
tros con la “legalidad” hayan terminado. La condición de ilegali-
dad iniciada por la entrada no autorizada empuja a los migran-
tes hacia una trayectoria de informalidad y los convierte en 
blancos fáciles de criminalización. Una persona indocumentada 
siempre corre el riesgo de ser detenida. Por ejemplo, cuando los 
migrantes kañaris comenzaron a desplazarse hacia el área me-
tropolitana de Nueva York a pueblos más pequeños en el estado 
de Massachusetts, se volvieron más vulnerables a la aplicación 
de las leyes de inmigración. Estos migrantes habitualmente tra-
bajan en el mantenimiento de techado y en obras de construc-
ción que muchas veces implican disponer de transporte privado, 
en vans y camionetas para poder realizar su trabajo, pero la ma-
yoría no tiene licencias de conducir válidas. Como resultado de 
conducir sin una licencia o conducir bajo los efectos del alcohol 
(dui), fácilmente acumulan a lo largo de los años una serie de 
cargos menores. Ante ello, los migrantes adoptan algunas estra-
tegias, como evitar ciertas rutas o tomar otras alternas y secun-
darias; no conducir en horarios de mayor circulación y control 
policial, hacerlo de madrugada y de plano evitar conducir, dele-
gando esta actividad a aquellos del grupo menos vulnerables le-
galmente, por ejemplo, las mujeres.

En la mayoría de los casos, un cargo por dui se tendría que 
clasificar como un delito menor, pero si se lo imputa como un 
delito mayor, debido a una situación repetida o una combina-
ción de otros factores, esto puede significar hasta un año en una 
prisión estatal seguido por la deportación, una vez completada 
la fase de encarcelamiento. En nuestro estudio, la mayoría de los 
migrantes kañari detenidos en Estados Unidos terminaron de-
portados debido a una acumulación de cargos menores, inclui-
dos dui, conducta desordenada, agresión básica (más comúnmen-
te una pelea en un bar), entre otros. Algunos de ellos sirvieron 
tiempo de cárcel por los delitos cometidos antes de ser transferi-
dos a la custodia de ice, otros fueron detenidos y trasladados de 
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inmediato a centros de detención migratoria y algunos más fue-
ron detenidos en redadas en lugares de trabajo o en los domici-
lios, sin haber cometido ningún delito además de cruzar la fron-
tera sin autorización.

Se registraron también algunas estrategias más colectivas con 
el propósito de evitar deportaciones desde el interior de Estados 
Unidos. Por ejemplo, en una de las ciudades en Massachusetts, 
una radio de la iglesia local a la que acuden muchos migrantes 
ecuatorianos brinda el servicio de difundir información en caso 
de redadas para poner en alerta a los migrantes. Muchas comu-
nidades también cuentan con sistemas de alerta por WhatsApp 
donde se avisa si ice está llevando a cabo redadas en la zona.

Una vez deportados al Ecuador, muchos migrantes entrevis-
tados muestran un sentimiento de culpa con respecto a sus tra-
yectorias de criminalización, incluso cuando afirman haber sido 
tratados injustamente por los funcionarios de la agencia de in-
migración (ice) o por el personal del centro de detención. 
Cuando entrevistamos a Facundo la primera vez después de su 
regreso al Ecuador, mostró una interiorización del proceso dis-
ciplinario que culpa al individuo de acciones pasadas y afirmó 
categóricamente que “los estadunidenses están haciendo las co-
sas correctamente, pero los ecuatorianos no seguimos las reglas”. 
Otros, sin embargo, tenían opiniones contrastantes. Marcos, por 
ejemplo, deportado en 2011, piensa que “incluso si has hecho co-
sas ilegales, esto no le da a la policía el derecho de tratarte como 
un criminal”. Marcos también pensaba que los oficiales de poli-
cía latinos deberían ser más solidarios con los inmigrantes indo-
cumentados latinoamericanos. Para él era inaceptable —‌casi in-
moral‌— que el oficial de policía latino del nypd que lo arrestó 
en el Bronx lo tratara como un simple criminal.

Marcos ha tenido varios intentos de viajar a Estados Unidos 
que demuestran sus encuentros y desencuentros con la ley a lo 
largo del tiempo. Realizó su primer viaje en el año 2000, por 
barco hasta Guatemala. Allí trabajó algunos meses hasta conse-
guir dinero para seguir su camino, pero fue detenido y deporta-
do a Ecuador. Dos años después, en 2002, lo intentó nuevamen-
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te, esta vez por avión hasta Panamá, luego atravesó México, pero 
fue detenido en Arizona. Su familia en Nueva Jersey le financió 
un abogado que tramitó una fianza, y Marcos llegó a Newark, 
Nueva Jersey, donde empezó a trabajar en la construcción, con 
cuyo fruto pagó su deuda de 9 800 dólares por el viaje, la fianza y 
empezó a enviar remesas a su familia en Ecuador. Marcos forma 
parte de una familia numerosa de nueve hermanos que se que-
daron huérfanos; por ello, su infancia estuvo marcada por la po-
breza, la falta de acceso a la tierra, a la educación formal y a 
oportunidades de trabajo. Marcos tiene cuatro hermanos en Es-
tados Unidos y el resto sigue en Ecuador. Varios miembros de su 
familia han sido deportados y algunos han vuelto a migrar. Mar-
cos mantuvo una vida relativamente tranquila en el Bronx. Ade-
más de su trabajo en construcción, participaba en un grupo de 
música indígena que le llevaba a distintas partes de la costa este 
a tocar en celebraciones de los kañaris. En 2007, lo detuvieron 
manejando en Jamaica Queens por conducir con ingerencia de 
alcohol y pagó una multa de 500 dólares. Tenía que presentarse 
en la Corte de Inmigración, pero faltó a la cita. En 2009, en el 
día de Thanksgiving, mientras acompañaba a su cuñado en su 
carro en el Bronx, este último se pasó un semáforo rojo y fueron 
detenidos. Marcos tuvo un altercado con uno de los agentes, y la 
policía los detuvo a los dos. Su cuñado salió al día siguiente, 
pero por los cargos anteriores Marcos fue trasladado a una cár-
cel estatal fuera de la ciudad. Pasó allí cuatro meses y luego fue 
enviado a Houston, a un centro de detención migratoria desde 
donde lo deportaron dos meses después a Ecuador.

La trayectoria de Marcos es significativa en dos sentidos: por 
un lado, confirma el carácter discrecional y aleatorio del evento 
y de la persona que termina decidiendo sobre la vida de estos 
migrantes (Hiemstra, 2019; Asad, 2019). Por otro lado, demues-
tra el carácter acumulativo de delitos menores, algunos casi in-
evitables por falta de vías legales para organizar la vida cotidiana 
(como, por ejemplo, obtener una licencia de conducir), que ter-
minan definiendo la trayectoria de los migrantes que son depor-
tados. En este caso, esta criminalización es resistida: “Yo hasta 
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ahora sigo enojado con las autoridades de allá. Yo sé que he sido 
ilegal, pero eso no es para tratarme como criminal”. Además, 
Marcos construye una narrativa sobre las virtudes de los mi-
grantes indígenas Kañaris como personas trabajadoras y fuertes, 
más aptas para los duros trabajos que realizan. “Me disculpa, 
pero la gente de la ciudad son bien débiles. Nosotros que traba-
jamos en el campo somos bien fuertes. Allá [en Estados Unidos] 
un gringo no puede cargar, no llega ni al segundo piso, los que 
han progresado allá son los indocumentados, porque saben tra-
bajar” (Marcos, 10 de enero de 2016).

Aquellos migrantes que fueron puestos en libertad bajo fian-
za en su primera audiencia tienen la obligación de presentarse 
regularmente en la Corte de Inmigración en la jurisdicción don-
de residen. Los migrantes Kañaris enfrentaron esta situación de 
varias formas. Algunos no comparecieron ante la Corte por 
miedo, por desconocimiento del proceso legal, por obligaciones 
laborales, por falta de fondos para contratar un abogado o por 
vivir o mudarse muy lejos de la Corte asignada. El no presentar-
se ante la Corte puede dar como resultado que se ordene la ex-
pulsión de la persona en ausencia, y con esto pierde cualquier 
derecho a seguir peleando su caso y a volver a Estados Unidos 
en el futuro. Aquellos que sí se presentaron en la Corte y pudie-
ron contratar a un abogado (esto no está garantizado de manera 
gratuita por el sistema de las cortes de inmigración estaduniden-
ses), a menudo con el apoyo financiero de familiares, a veces pu-
dieron arreglar su situación dependiendo de las circunstancias 
de su caso. Existen varias figuras legales que permiten a una per-
sona evitar la deportación una vez en los Estados Unidos.1 Nu-

1 Algunos de las figuras disponibles para un inmigrante indocumentado 
son: ajuste de estatus basado en la reunificación familiar; asilo, en caso de perso-
nas que han huido de la persecución o temen una futura persecución en su país 
de origen; cancelación de la deportación para personas que no son residentes 
permanentes legales; protección bajo la Convención contra la Tortura (cat); 
cancelación bajo la Ley de Violencia contra la Mujer (vawa); acción diferida 
poniendo así el caso en espera (mucho más difícil durante la administración 
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merosos estudios muestran que contar con un abogado incre-
menta significativamente la posibilidad de ganar un caso de 
inmigración en los tribunales sobre la base de alguna de estas fi-
guras (Eagly y Shafer, 2015). Los migrantes que logran contar 
con apoyo legal en Estados Unidos también dependen de la co-
laboración con abogados en el Ecuador para conseguir determi-
nada documentación de sustento, por ejemplo, evidencia de 
persecución política en el Ecuador, sobre todo en casos de peti-
ción de asilo, de protección bajo la Convención contra la Tortu-
ra (cat), o de cancelación de la deportación bajo la Ley de Vio-
lencia contra la Mujer (vawa). Eso con el objetivo de justificar 
ante la Corte la necesidad de protección.

El resultado de una adjudicación exitosa depende de otros 
factores incluyendo el marco político de la política de migración 
del momento, cuotas máximas de aprobación permitidas y la 
buena predisposición de ciertos jueces (Asad, 2019). Por ejem-
plo, en nuestras observaciones en las cortes de inmigración en la 
ciudad de Nueva York pudimos también comprobar que el éxito 
del caso depende en gran parte de la disposición política y hu-
manitaria de los jueces frente al tema migratorio y de la repre-
sentación social que se construye en torno al migrante. En una 
entrevista a una jueza de inmigración en Nueva York, ella nos 
comentaba que la impresión que tenían muchos es que los ecua-
torianos son generalmente “padres de familia trabajadores”.

Durante nuestro trabajo de campo, encontramos sólo un nú-
mero muy limitado de casos de “delitos mayores” (agravated fe-
lonies) como homicidio, hurto mayor, asalto, robo, tráfico de mi-
grantes o menores, posesión de drogas, o abuso sexual. Estos 
casos suelen conducir a un encarcelamiento prolongado y una 
vez cumplida la sentencia la persona es transferida a la custodia 
de ice para ser procesados para la deportación (véase, por ejem-

del presidente Trump); discreción fiscal o, por último, la salida voluntaria que 
ofrece una manera de abandonar Estados Unidos sin manchar el historial de 
inmigración de alguien con una orden de expulsión anterior (Wadhia, 2015).
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plo, Tosh, 2019). El Estado se refiere a estos casos como “extran-
jeros criminales” (criminal alien).2

Cuando un juez de inmigración emite una orden final de ex-
pulsión, el migrante es susceptible de ser detenido por ice en 
cualquier momento; esta es una situación que hemos encontra-
do en varios casos. Algunos de nuestros interlocutores que no 
estaban detenidos cuando recibieron la notificación de que se 
había emitido una orden final de expulsión decidieron regresar 
a Ecuador por su cuenta, principalmente porque temían la posi-
bilidad de pasar varios meses en un centro de detención de Esta-
dos Unidos.

En definitiva, la vida de los migrantes indocumentados en 
Estados Unidos muestra a padres de familia, trabajadores de la 
construcción, choferes, contratistas, saloneros, que debido a sus 
múltiples encuentros con la ley trabajan incesantemente no so-
lamente para enviar dinero a sus familias, sino que desde el ini-
cio del proyecto migratorio deben afrontar la extracción de re-
cursos económicos, muchas veces exorbitantes, de parte de 
abogados de migración y del propio sistema judicial, para man-
tenerse a salvo de la detención y el encierro. Las trayectorias de 
los migrantes Kañaris que terminan deportados muestran que 
los sistemas legales ejercen coerción y violencia, pero también se 
produce una extracción y expoliación económica constantes. 
Para conseguir estos recursos numerosos deportados hacen uso 
de las mismas redes clandestinas que usan los migrantes para 
llegar a Estados Unidos. La deportación, entonces, es el resulta-
do de un proceso de criminalización e inmovilización continuo 
que experimentan los migrantes indocumentados.

2 Véase Cházaro (2016) para una crítica a este concepto.
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la vida después de la deportación

Para la gran mayoría de los deportados el retorno a Ecuador sig-
nifica la imposición de un cambio radical en sus vidas. Entre los 
migrantes deportados estos cambios son experimentados de 
muchas maneras. Por un lado, existe la evaluación de que sus 
propios comportamientos individuales pasados o simplemente 
“la mala suerte”, o el “momento equivocado” les puso en esta si-
tuación, en el contexto de un clima antiinmigrante cada vez más 
marcado. Es decir, se produce una especie de autocastigo, indivi-
dual y subjetivo, frente a un proceso político global de expul-
sión. Por otro lado, la dolorosa sensación de pérdida de un pro-
yecto de vida por el que han luchado tanto, el proceso de reajuste 
a sus familias y a sus comunidades, a menudo muy complejo y la 
posibilidad de ser nuevamente detenidos y encarcelados si in-
tentan reemigrar prolonga el alcance del régimen de deporta-
ción en la vida de las personas más allá del hecho mismo de ser 
deportados.

Una vez de regreso en Ecuador las consecuencias de la de-
portación son múltiples. En este apartado ofrecemos algunos 
elementos de análisis desde el prisma de las tensiones y transfor-
maciones que se producen en el orden de género y en la cons-
trucción de las masculinidades.

Trabajos recientes sobre masculinidades y migración han 
confirmado la necesidad de pensarlas de manera trasnacional, 
como construcciones sociales cambiantes moldeadas por las so-
ciedades de origen y también de destino de los varones migran-
tes (Wojnicka y Pustułka, 2019). Además, en su revisión al 
clásico concepto de masculinidad hegemónica, Connell y 
Messerschmidt (2005) proponen reconocer distintas geografías 
de las masculinidades que se articulan con diversas escalas espa-
ciales. Para el caso de los migrantes ecuatorianos en Estados 
Unidos, Priblisky (2012) trabajó sobre los cambios en las relacio-
nes de género y en sus identidades como jóvenes padres provee-
dores, y mostró que la experiencia laboral y migrante implica 
confrontar los modelos de masculinidad tradicionales de las so-
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ciedades de origen y un proceso subjetivo por medio del cual 
surgen nuevos patrones de paternidad que experimentan los jó-
venes migrantes a partir del envío de remesas y el consumo de 
otros bienes. Pribilisky (2012) también hace referencia a la aso-
ciación entre la sensación de fracaso cuando los migrantes no 
logran enviar remesas y una desvalorización social expresada 
como feminización. En nuestro estudio pudimos constatar que, 
en el nivel individual, los deportados experimentan una sensa-
ción de desplazamiento forzado y un cambio inmediato de esta-
tus porque pierden su papel social como sostén de la familia y 
como facilitadores de prácticas de consumo particulares asocia-
dos con la migración trasnacional. Algunos deportados logran 
encontrar trabajo en Ecuador en la agricultura, carpintería o en 
la construcción de casas con las remesas de otros migrantes, 
pero la mayoría lamenta las diferencias salariales y afirma que lo 
que ganan en Cañar podrían obtenerlo con una hora de trabajo 
en Estados Unidos. Varios de los participantes de nuestra inves-
tigación expresaron que debieron empezar de cero a su regreso a 
Ecuador, pues uno de los dramas de la deportación es también 
que, a menos que los miembros de la familia hayan podido 
transferir sus pertenencias e inversiones, la mayoría de los de-
portados regresan sin un centavo y sin oportunidades de traba-
jo. Carlos lo expresa muy bien: “uno se siente cuando regresa de 
allá, se siente ‘al piso’, no sé, […] se siente sin trabajo […] no se 
agarra el mismo dinero de allá” (Carlos, 9 de febrero de 2017).

La sensación de regresar sin nada está muy presente en los mi-
grantes deportados que han cumplido condenas de prisión más 
largas en Estados Unidos. Uno de estos casos es el de Andrés, 
quien cumplió 18 años de cárcel en una prisión de Estados Uni-
dos antes de su deportación por tráfico de migrantes y de drogas. 
Aquellos migrantes a menudo regresan con pocas habilidades, 
una educación incompleta y sin ahorros. En estos casos, la super-
vivencia social del deportado al regresar a Ecuador depende ente-
ramente de su reincorporación a la familia y a la comunidad. Por 
ejemplo, Andrés regresó a casa de su esposa e hijas después de 
más de 25 años de separación. Al momento, la familia tiene un 
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pequeño negocio de víveres y Andrés pudo comprar un puesto en 
la cooperativa de transporte en la ciudad de Cañar. Pero este es 
más bien un caso excepcional, pues la mayoría de deportados que 
han servido condenas largas en cárceles estadunidenses regresan 
con múltiples traumas psicológicos, dificultades de reintegración 
social y económica y aislamiento social y cultural.

Así, la vida posterior a la deportación conlleva una multipli-
cidad de tensiones sociales, económicas y culturales que van 
desde el extrañamiento por el regreso a entornos que los depor-
tados habían dejado atrás cuando eran niños; el reencuentro con 
familiares con los que no conviven desde hace años o incluso 
decenios; y desacuerdos con las lógicas comunales y las costum-
bres sociales locales que dejaron cuando emigraron. Carlos des-
cribe el retorno a su comunidad de origen en estos términos: 
“como decir vulgarmente, se vuelve uno ‘racista’, algo ya […] ya 
no es el mismo de antes. Apenas cuando llegué me sentí muy 
[…] como dije el ambiente muy triste, no hay gente, como que 
muy apagado, muy […] todo bajo, como decir muy atrasado, 
algo así” (Carlos, 9 de febrero de 2017).

También se registraron tensiones en torno al papel de los 
hombres dentro de sus familias cuando el proyecto de migración 
familiar se tambalea. Esto está relacionado con su incapacidad 
para continuar manteniendo a sus familias, ya que han perdido 
temporalmente todas las posibilidades de ingresos durante la de-
tención, y muchos han gastado sus ahorros en los elevados gastos 
que han requerido los procesos judiciales antes de la deportación. 
La tía de Mauricio, uno de los deportados que entrevistamos en 
Cañar, lo manifiesta así: “pero como ahora el papá ya no tiene 
nada, como trabajo no tiene aquí también, entonces también es-
tán alejados (sus hijos), ya no están mucho apegados con él” (tía 
de Mauricio, 31 de julio de 2017). Estas palabras expresan bien la 
sanción social por parte de los propios familiares de las personas 
deportadas respecto al fracaso en su desempeño como proveedo-
res, cuestión que está asociada directamente con su paternidad.

Pero la paternidad no sólo es experimentada en términos de 
la aportación o carencia de recursos económicos. Al volver, unos 
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de los mayores temores de Marcos era que su hijo de once años, 
que no veía desde hacía ocho, no se acordara de él. “Tenía miedo 
que mi hijo no me reconozca, ¡pero sí me reconoció! Lo fui a 
buscar en el colegio, estaba parado allí y ¡me reconoció! Fuimos 
a comer y a jugar Nintendo” (Marcos, 10 de enero de 2016).

En otras palabras, los procesos de criminalización y discipli-
namiento que experimentan los migrantes en detención se ven 
agravados por la construcción social de masculinidades dismi-
nuidas de acuerdo con las normas sociales locales una vez que 
llegan a Ecuador. Estas tensiones se viven y procesan de diferen-
tes maneras, pero la familia —‌incluida la familia extensa y los 
parientes‌— siempre es clave en este proceso, especialmente en 
las comunidades indígenas.3

Por otra parte, los impactos en la salud emocional de quienes 
han vivido el ciclo de deportación es un tema muy recurrente, 
aunque tabú, entre los casos que esta investigación pudo reco-
ger. Muchos deportados fueron medicalizados ya desde su es-
tancia en centros de detención en Estados Unidos, pero sólo al-
gunos reconocen que fue necesario buscar ayuda psicológica al 
momento de la llegada; ello, a pesar del inminente sufrimiento 
que este proceso de criminalización y expulsión ha dejado en 
sus vidas.

conclusión

Las trayectorias de los migrantes deportados y sus encuentros y 
desencuentros con la ley muestran que la “ilegalidad” como 
identidad, estigma, marcador social o condición social se insti-
tuye en el propio trayecto y cruce de fronteras y contribuye sig-
nificativamente a producir la propensión a la detención y la 
“deportabilidad” en la vida cotidiana de los migrantes indocu-

3 Este tema es abordado en otros textos de las mismas autoras.
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mentados en Estados Unidos. Este capítulo mostró cómo los 
procesos de “ilegalización”, producidos por la falta de oportuni-
dades legales en el país de destino, afectan de manera contun-
dente la vida cotidiana de los migrantes indocumentados cañari 
y también marca su regreso a Ecuador. Pero las historias que nos 
contaron los deportados cañari también revelaron un ingenio 
existencial orientado a superar situaciones adversas. Los mi-
grantes aprendieron a navegar dificultades por su nueva condi-
ción de “ilegalidad” y también emplearon varias estrategias para 
superar su difícil situación. Entablan una lucha constante contra 
la inmovilidad y contra el predicamento de la ley y las conse-
cuencias de su entrada no autorizada. Paralelamente a su dura 
vida laboral, los migrantes Kañaris a diario están negociando so-
luciones en medio de un marco de acción extremadamente res-
trictivo: la vida laboral en Estados Unidos les obliga a violar 
ciertas leyes (por ejemplo, manejar sin licencia); luego, ellos 
contratan abogados, van a los tribunales, apelan sus casos, en 
última instancia, van a la cárcel y son deportados. Una vez ex-
pulsados, muchos buscan regresar tan pronto como se encuen-
tran con otra oportunidad, a pesar del riesgo de ser encarcelados 
de nuevo. Así, dentro de las obvias limitaciones de su situación, 
los deportados desafían permanentemente las inmovilidades 
impuestas a su existencia. Una vez de vuelta en el Cañar rural, la 
vida posterior a la deportación trae una serie de nuevas limita-
ciones. Mientras la ley y el Estado estadunidenses se desvanecen 
de la vida cotidiana en Cañar y recuperan la capacidad de movi-
lizarse, los deportados enfrentan las consecuencias de su inmo-
vilización anterior. La privación material no sólo tiene implica-
ciones económicas, sino también sociales. Finalmente, vimos 
que los deportados deben superar una sensación de fracaso y 
sentimientos de alejamiento con respecto a sus compañeros y fa-
miliares que se traduce en la representación de masculinidades 
fallidas.
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EL SISTEMA DE PROTECCIÓN INTERNACIONAL  
DE LOS REFUGIADOS EN ENTREDICHO. ESCENARIOS  
Y MANIFESTACIONES DE SU DEBILITAMIENTO  
EN EL CONTEXTO LATINOAMERICANO

carmen gómez martín

introducción

Desde hace aproximadamente diez años se habla de una per-
sistente “crisis de los refugiados” a escala global (Leacher, 
2017). Esta idea estaría apoyada en el crecimiento exponencial 
en el número de personas desplazadas forzadas internas e in-
ternacionales.1 Dicha crisis se explicaría, fundamentalmente, 
por las grandes cifras de personas en necesidad de protección 
internacional en sólo un decenio, y estaría ligada al desenca-
denamiento de nuevos conflictos armados y guerras, así como 
a la persistencia de algunos de ellos desde principios del siglo 
xxi.2

Si bien es innegable el crecimiento en las poblaciones despla-
zadas forzosas en todas las regiones del mundo, son tímidos los 
análisis que hacen referencia a la ofensiva generalizada desde los 
años noventa contra el sistema de protección internacional de 
los refugiados. Una arremetida redoblada desde 2010, que está 

1 Nos referimos al salto desde los 41 100 millones de personas desplazadas 
forzosas en 2010 (establecido en todo el primer decenio de los años 2000), has-
ta los 59 200 millones de 2014, y los 79 500 millones contabilizados en 2019 
(26 millones de refugiados, 45 700 millones de desplazados internos) (acnur, 
2020).

2 Los desplazamientos forzosos provocados por desastres naturales, mu-
chos de ellos como consecuencia del cambio climático, han aumentado de for-
ma dramática en el último decenio superando con creces los desplazamientos 
por conflicto y violencia.
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dejando sin efectos algunos de los pilares fundamentales sobre 
los que se asienta dicho régimen de protección.

Este capítulo pretende aterrizar la problemática descrita al 
contexto latinoamericano, con la mira puesta en los cambios 
producidos en los últimos diez años, incluyendo la actual pan-
demia de la covid-19. A partir de diversos ejemplos, relaciona-
dos con los principales países que acogen solicitudes de refugio 
o que tienen poblaciones refugiadas reconocidas en la región 
—‌Ecuador, Brasil, México, Costa Rica, Chile, Perú, Panamá y 
Argentina‌—, revelaremos las formas en las que este debilita-
miento se ha ido manifestando. Esto nos permitirá desmontar el 
discurso acrítico, predominante en los actores estatales y en 
parte de los no gubernamentales — también en la academia‌—, 
que ha tendido en los últimos dos decenios a ocultar las fallas 
del sistema de protección de los refugiados en América Latina y 
sus derivas hacia funcionamientos restrictivos, selectivos, dis-
criminatorios y vinculados exclusivamente a los intereses de los 
Estados.

el sistema internacional de protección  
de los refugiados 

La forma en que se promulga el sistema de protección de los 
refugiados a mediados del siglo xx no está exenta de contra-
dicciones. Gran parte de su debilidad actual se explica por las 
limitaciones y ambigüedades implícitas en la definición que la 
Convención de Ginebra de 1951 hizo de la figura del refugiado,3 y 

3 La limitación del término es notoria en su definición en cuanto a las cau-
sas por las que una persona puede ser declarada refugiada: “fundados temores 
de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un 
determinado grupo social u opiniones políticas”, pero excluye otros motivos. 
Por otra parte, la definición adolece de claridad en cuanto al concepto de grupo 
social o la demostración del temor bien fundado a ser perseguido. El término 
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las puertas que esta situación abrió desde muy temprano a la in-
terpretación discrecional de los Estados sobre la determinación 
del estatus, subsumiendo la legislación internacional al princi-
pio de inviolabilidad de la soberanía estatal (Posada, 2009).

Lo que se observa, sin embargo, desde inicios de los años 
1990, con la caída del régimen soviético y la transformación del 
mundo bipolar, no son decisiones estatales aisladas y basadas en 
coyunturas específicas con respecto a la acogida o no de refugia-
dos, sino la instauración de una agenda política global de desa-
creditación, desarticulación y cercamiento de unos instrumen-
tos de protección que, aun teniendo bastantes limitaciones, 
siguen siendo una anomalía dentro del control férreo y exclusi-
vo que mantienen los Estados con respecto a la entrada de flujos 
de población dentro de sus fronteras.

Las organizaciones internacionales también se plegaron a 
dicha agenda, respaldando el interés de los Estados —‌principal-
mente, los donadores del norte‌— a través de la contención por 
diversos medios de los desplazamientos masivos: asistencia cer-
cana a las fuentes de conflicto, utilización recurrente de los 
campamentos de refugiados, promoción de la figura de protec-
ción del desplazado interno (Posada, 2009; Gómez, 2016), y de 
operativizar las distintas formas de asistencia y control en una 
suerte de externalización del trabajo de los Estados (Fassin, 
2016).

Esta transformación en los modos de operativizar el sistema 
de protección de los refugiados y sus efectos debilitantes, se 
plasma en distintas situaciones muy patentes en los últimos diez 
años. Por un lado, los incrementos constantes de las solicitudes 
de asilo individuales no se han visto correspondidos con un au-
mento en la tasa global de reconocimientos. Así, de los 16.2 mi-

persecución no es el apropiado, pues no siempre se produce de forma explícita, 
tampoco se establece de forma clara qué es el miedo bien fundado y cómo se 
demuestra, los procedimientos no están estandarizados, por lo que se produce 
una fuerte tendencia a la aplicación arbitraria de la normativa internacional en 
manos de los Estados y los jueces.
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llones de personas solicitantes de asilo individuales en todo el 
mundo entre 2010 y 2019, sólo cinco millones recibieron el esta-
tus de refugiado. Esto supone tasas de reconocimiento que han 
estado fijas durante todo el decenio entre 30 y 40% (acnur, 
2020).

Del mismo modo, son evidentes los incumplimientos siste-
máticos del debido proceso, no solamente en las zonas de entra-
da de los Estados: fronteras, puertos y aeropuertos, sino también 
en las formas en que los servicios estatales se encargan de recibir 
y analizar las solicitudes de asilo. Esto sucede tanto en países del 
norte como del sur —‌el caso mexicano es flagrante en este senti-
do (Agudo, 2019)— impidiendo, de distintas formas, que las 
personas puedan llevar a cabo cabalmente la solicitud de asilo 
individual (Orihuela, 2003).

En tercer lugar, podemos señalar las dificultades de poner en 
marcha planes válidos que supongan soluciones duraderas y 
dignas para gran parte de las personas refugiadas. Entre otras 
cuestiones, se puede señalar la conversión progresiva de los 
campamentos de refugiados o los llamados campamentos de 
“tránsito” en lugares de espera indefinida en países de África y 
Oriente Medio (Gómez, 2017), más recientemente en Europa 
(Grecia y países del este). Por otra parte, las repatriaciones masi-
vas voluntarias que se dan particularmente en países africanos o 
de Oriente Medio carecen de garantías de seguridad y de no re-
petición (Chimni, 2004). Otro ejemplo son las dificultades de 
poner en marcha programas de integración de las poblaciones 
refugiadas, sometidas con frecuencia a formas crecientes de xe-
nofobia. Por último, la reducción del número de naciones que 
acogen personas reasentadas en terceros países y el escaso nú-
mero que acaban insertas en estos programas. Según datos del 
acnur (2020), en 2019 sólo se reasentó a 1 de cada 20 personas 
refugiadas que lo necesitaban.4

4 Una de las causas principales del desbalance entre el reasentamiento y 
la necesidad de este en los últimos cuatro años ha tenido lugar por la ruptura 
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De todas estas situaciones, la más significativa en el debilita-
miento de la protección es la violación sistemática e instituciona-
lizada del principio de no devolución (non-refoulement),5 pilar 
incuestionable de la protección de los refugiados. El caso de Esta-
dos Unidos es representativo, pues ha hecho un uso sistemático 
de las excepciones contenidas en el artículo 33.2 de la Convención 
de 19516 para expulsar de sus fronteras a población demandante 
de asilo; pero sobre todo se ha amparado en la ambigüedad con-
tenida en el artículo 33.1 con respecto a la idea de frontera segura, 
fomentando la devolución a terceros países por donde tuvieron 
que pasar los solicitantes7 sobre todo centroamericanos (Llain, 
2015). Del mismo modo, la Unión Europea rompió con este prin-
cipio en 2016, al considerar a Turquía como país seguro y fomen-
tar desde entonces las devoluciones de aquellos demandantes de 
asilo procedentes en su mayoría de Siria, Pakistán, Afganistán e 
Irak que se encontraban en campamentos de “tránsito” en distin-
tas islas griegas (Sanahuja, 2015-2016; Lorca Cánovas, 2016).

radical que supone para el programa la llegada de Trump a la presidencia de 
Estados Unidos en 2016. Desde 1975, el país había reasentado a más de tres 
millones de personas y en numerosas ocasiones ha supuesto más de 70% de los 
reasentamientos escala mundial en un año. Los cupos bajaron dramáticamente 
de los 96 900 en 2016 a los 27 500 en 2019 (acnur, 2016; 2020), mientras que 
para 2020 se anunció un recorte de otro 16%, estableciéndose el cupo en 18 000 
personas.

5 Según el artículo 33.1 de la Convención de 1951: “ningún Estado contra-
tante podrá, por expulsión o devolución, poner en modo alguno a un refugiado 
en las fronteras de los territorios donde su vida o su libertad peligre por cau-
sa de su raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social,  
o de sus opiniones políticas”.

6 Artículo 33.2 de la Convención de 1951: “Sin embargo, no podrá invocar 
los beneficios de la presente disposición el refugiado que sea considerado, por 
razones fundadas, como un peligro para la seguridad del país donde se en-
cuentra, o que, habiendo sido objeto de una condena definitiva por un delito 
particularmente grave, constituya una amenaza para la comunidad de tal país”.

7 Es el caso, por ejemplo, de Guatemala y el acuerdo alcanzado con Estados 
Unidos en junio de 2019 para recibir demandantes de asilo salvadoreños y hon-
dureños, www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-49173143.
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Todos estos factores dibujan un panorama incierto para las 
personas en necesidad de protección internacional, pues el régi-
men internacional de los refugiados se encuentra plegado a la 
arbitrariedad y las interpretaciones estatales, impidiendo que es-
tas poblaciones puedan acceder correctamente a protección y 
derechos, incluso que puedan salir de la situación de precariedad 
y pobreza a la que se ven empujadas, o que se agudiza en el des-
plazamiento forzado interno e internacional.

el contexto latinoamericano en la protección  
de los refugiados: ¿un escenario marcado por  
la excepcionalidad frente a las tendencias  
debilitadoras globales?

América Latina ha sido considerada por Naciones Unidas y la 
academia especializada el espacio de referencia en materia de 
protección internacional de los refugiados (Demant, 2013; 
Murillo, 2011; Berganza et al., 2020). El lugar en donde se dan los 
estándares de protección más altos del mundo y de promulga-
ción de legislaciones de vanguardia (Freier y Gauci, 2020), des-
tacándose frente a otras regiones —‌particularmente, la euro-
pea‌— en evidente retroceso en cuanto a la defensa de los 
derechos de las poblaciones refugiadas y solicitantes de asilo 
(Jubilut, 2017).

Debemos preguntarnos, sin embargo, en qué se basa este 
discurso sobre la excepcionalidad de América Latina respecto a 
los estándares de protección. La respuesta tiene una base más 
formal que material, es decir, está relacionada con el sobredi-
mensionamiento de lo legal y sus posibles alcances, y no tanto 
con el carácter práctico en el que haya desembocado dicha nor-
matividad.

Gran parte de los países de América Latina se fueron adhi-
riendo, desde finales del siglo xix, a un complejo entramado de 
normas de distinta naturaleza: regionales —‌el sistema de asilo 
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diplomático y territorial‌—,8 e internacionales —‌el sistema de 
protección internacional de los refugiados.9 Junto con acuerdos 
posteriores en forma de compromisos y planes de acción,10 se 
desarrolló un cuerpo normativo extenso, caracterizado por con-
tener altos estándares de protección. Por otra parte, desde fina-
les de los años noventa diversos países de la región adaptaron y 
modificaron sus legislaciones internas sobre protección de los 
refugiados en un sentido garantista de derechos, trasladando a 
escala nacional los compromisos adquiridos internacionalmen-
te; una tendencia que se reforzó con la llegada de los gobiernos 
progresistas a inicios del siglo xxi, como muestran las legislacio-
nes que se aprueban a partir de 2005 en países como Bolivia, 
Argentina, Uruguay o Ecuador.

No obstante, dotarse de una legislación progresista y protec-
tora no ha significado que esos altos estándares se materializa-

8 Se trata de un conjunto de normativas que regulan el asilo como un dere-
cho clásico interestatal y que se remontan a finales del siglo xix con el Tratado 
de Derecho Penal Internacional de Montevideo (1889). Le seguirían tres con-
venciones sobre asilo diplomático: la Convención sobre Asilo de La Habana, 
1928, la Convención sobre Asilo Político de Montevideo de 1933, y la Con-
vención sobre Asilo Diplomático de Caracas en 1954. Con respecto al asilo 
territorial, el Tratado sobre Asilo y Refugio Políticos de Montevideo de 1939 lo 
regula directamente (Franco, 2004).

9 Basado en la Convención de 1951 y reforzado por la Declaración de Car-
tagena de 1984. Esta última, adecua la Convención de Ginebra al contexto par-
ticular de América Latina. Como veremos , establece nuevas causas que pueden 
definir la condición de refugiado.

10 Desde el proceso de Cartagena, se han ido produciendo cada diez años 
reuniones de carácter regional en materia de protección de los refugiados que 
han dado lugar a una serie de declaraciones y planes de acción: la Declaración 
de San José (1994) sobre refugiados y personas desplazadas; la Declaración y 
Plan de Acción de México (2004) para fortalecer la protección internacional de 
los refugiados en América Latina, la Declaración de Brasilia sobre protección 
de los refugiados y apátridas en las Américas (2010) y la Declaración de Brasil 
(2014). En estos encuentros se produjo la incorporación progresiva de una 
multiplicidad de actores no gubernamentales y de la sociedad civil, y el desa-
rrollo de rutas de trabajo bastante intensas durante el periodo 2004-2014, refe-
ridas al desarrollo de soluciones duraderas (Freier y Gauci, 2020).
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ran en políticas públicas concretas y consecuentes a escala na-
cional (Figari y Penchaszadeh, 2017; Hurtado et al., 2020). Los 
avances tienen que ver con la institucionalización de la admi-
nistración del refugio y la generación de procedimientos de ele-
gibilidad que sigan ciertos criterios garantistas (Laplace, 2016), 
pero no con políticas públicas específicas o la dotación de par-
tidas presupuestarias que permitan una integración real de los 
refugiados en los países de acogida (Figari y Penchaszadeh, 
2017).

Los compromisos han sido también dispares, es decir, duran-
te los años de mayor apertura a este tipo de regulaciones no to-
dos los estados en América Latina progresaron al mismo ritmo, 
y aquellos que lo hicieron estuvieron fuertemente comprometi-
dos por debates y tensiones internas11 que explican también la 
implantación relativa de una política de refugio que pudiera re-
unir coherentemente la norma y su puesta en práctica.

Del mismo modo, los encuentros frecuentes en el campo 
supranacional para generar acuerdos y planes de acción con 
soluciones duraderas y aceptables para los refugiados ha podi-
do dar la sensación de que el sistema de protección regional se 
reforzaba continuamente, pero el tipo de legalidad soft (Inder, 
2010) que se ha ido imponiendo dentro de estos acuerdos ha 
puesto en entredicho su efectividad por no ser vinculante 
(Gómez y Malo, 2020). Ha sido fácil no aplicar los acuerdos o 
ir desfinanciando los programas y planes de integración local, 
como ha pasado con aquellos proyectados en el encuentro de 
México (2004) —‌Ciudades y fronteras solidarias, y reasenta-
miento solidario‌— y que supusieron un compromiso de refor-
zamiento en el encuentro de Brasil (2014) (Hurtado et al., 
2020).12

11 Véase, por ejemplo, el caso ecuatoriano (Hurtado et al., 2020).
12 Los tres programas se conciben como una forma de aplicación latinoa-

mericana de la integración local y el reasentamiento. Ciudades y fronteras so-
lidarias busca la integración de las poblaciones refugiadas mediante proyectos 
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A partir de 2015, dos eventos harán más visible la debilidad 
del sistema de protección de los refugiados implantado a escala 
regional. Por un lado, el cambio progresivo hacia gobiernos con-
servadores en gran parte de América Latina, lo que pone en 
cuestión los pactos regionales con respecto al desplazamiento 
forzado que se habían producido en la época anterior.13

Por otro lado, el aumento sin precedentes de población vene-
zolana transitando por numerosos países sudamericanos,14 uni-
da a la incesante expulsión de poblaciones colombianas, hon-
dureñas, salvadoreñas, guatemaltecas y haitianas, ha supuesto 
una fuerte presión para los sistemas de refugio nacionales de-
bido al incremento exponencial en el número de solicitantes. 
Muchos de estos países contaban con cifras de solicitantes muy 
modestas hasta 2017, y no habían desarrollado un sistema con-
secuente de atención y de resolución de casos. El ejemplo de 
Perú es quizás el más notable. Según acnur,15 a partir de datos 
obtenidos de la Comisión Especial para los Refugiados (cepr), 
hasta marzo de 2020 habían llegado al país más de 862 000 ve-
nezolanos, de los cuales 482 500 habían solicitado el estatus de 
refugiado.

de desarrollo local con impacto también para las poblaciones fronterizas. Di-
chos programas fueron perdiendo fuerza, tanto en apoyos económicos como 
políticos. En cuanto al programa de reasentamiento solidario, tuvo cierta in-
cidencia con respecto a la población colombiana en países como Argentina y 
Brasil, pero, del mismo modo, dejó de funcionar sin que se hubiera producido 
su consolidación.

13 Es el caso, por ejemplo, del abandono rápido del programa de reasenta-
miento solidario en el que países como Brasil o Argentina estaban empezando 
a jugar un papel importante.

14 Algo más de cinco millones de personas habrían salido de Venezuela has-
ta agosto de 2020 según la Plataforma Regional de Coordinación Interagencial 
(R4V), debido a la compleja situación económica y política del país. De esta 
cifra, aproximadamente cuatro millones estarían transitando o viviendo en al-
gún país de América Latina.

15 Véase www.acnur.org/op/op_fs/5ea21f3b4/acnur-peru-hoja-informati-
va-marzo-de-2020.html.
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Junto a estas dos situaciones, hay que señalar los efectos que 
ha tenido desde marzo de 2020 la pandemia de la covid-19 en el 
sistema de protección de los refugiados en el ámbito regional. La 
emergencia sanitaria ha supuesto la justificación perfecta para 
seguir restringiendo el derecho al refugio, como denota la caída 
abrupta del número de solicitudes y reconocimientos durante 
este año.16 Como se señala desde la plataforma de investigación 
de (in)movilidad en las Américas,17 el cierre de fronteras en todo 
el continente supuso una barrera de facto para el ejercicio del 
derecho al refugio y al asilo al producirse la suspensión de toda 
actividad que supusiera la resolución de casos en proceso y la 
recepción de nuevas solicitudes, dejando a varias decenas de mi-
les de personas en una situación de limbo jurídico.

Insistimos, no obstante, en que la compleja situación actual 
en la que se ha hecho manifiesta la debilidad del sistema de pro-
tección de los refugiados se ha visto favorecida por el fetichismo 
legalista que caracterizó la fase anterior (Hurtado Caicedo et al., 
2020) y la confianza del todo injustificada en que los compromi-
sos alcanzados en materia de protección se sostendrían, exclusi-
vamente, por la buena voluntad de los Estados, es decir, sin que 
se generaran mecanismos que impulsaran el obligado cumpli-
miento de las medidas adoptadas.18

16 Excepto el caso brasileño, que ha seguido con su política de acogida a la 
población venezolana, en el resto de países la situación es claramente decre-
ciente. Chile, por ejemplo, pasó de tener 5 727 solicitudes en 2018 a 432 en 
2020: www.extranjeria.gob.cl/media/2020/07/Minuta_Refugio.pdf. Ecuador 
pasó de tener 25 025 solicitudes en 2019 a 5 322 en 2020 (Hurtado et al., 2020).

17 Véase www.inmovilidadamericas.org/suspension-asilo.
18 En el encuentro en Brasil de 2014 los representantes de la sociedad civil 

insistieron en generar mecanismos vinculantes, dejando atrás los meros com-
promisos declarativos, pero como señalan Figari Costa y Penchaszadeh (2017) 
esta recomendación nunca se concretó en el plan final.
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claves del declive de la protección de los refugiados 
en américa latina

La referencia constante a las buenas prácticas legislativas que 
encontramos en la academia (Freier y Gauci, 2020) suele no te-
ner en cuenta dos hechos. Por un lado, la dificultad en la obten-
ción del estatus, ya sea por las denegaciones sistemáticas, por 
ejemplo, el caso de Argentina, Ecuador, Brasil, Costa Rica o Pa-
namá;19 por los periplos tortuosos en los que acababa convir-
tiéndose las solicitudes, que hacen que los refugiados renuncien 
a ellas y piensen en visas migratorias más fáciles de obtener, por 
ejemplo, la Mercosur (Gómez y Malo, 2020); o por la incapaci-
dad de resolver con celeridad las peticiones, como ocurre visi-
blemente en México y Ecuador.20 Por otro lado, la inexistencia 

19 En cuanto a Argentina, entre 1985 y 2019 se recibieron 27 715 solicitu-
des de refugio, de ellas, 10 951 se produjeron entre 2015 y 2019, el número de 
reconocimientos sólo alcanza 934 personas, con una tasa de reconocimiento 
de 19.7%; 42% de todos esos reconocimientos se produjo en 2019, www.migra-
ciones.gov.ar/pdf/conare/estadisticas_conare_2019.pdf. Por su parte Ecuador, 
con sus cerca de 70 000 reconocimientos acumulados desde 1989 hasta sep-
tiembre de 2020, suele no visibilizar las elevadas cifras de solicitudes (205 000 
desde 2010), y sus bajas tasas de reconocimiento anuales, por debajo de 15% 
desde 2011 (llegando a 3% en 2015), con la sola excepción de 2018 en donde 
subieron a 27% (Dirección Nacional de Protección Internacional, Ministerio 
de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana. Datos 2020). Del mismo modo, 
el reconocimiento masivo de refugiados venezolanos en Brasil entre 2018 y 
2020 (35% de las solicitudes aceptadas) oculta las bajas tasas de reconocimiento 
de refugiados que ha caracterizado históricamente al país, llegando tan sólo 
a 7% del acumulado total en 2018, legado.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/
refugio-em-numeros. En Panamá, de las 28 366 solicitudes registradas desde 
2014 a 2020, sólo se han reconocido a 2 467 refugiados, es decir, la tasa total 
de reconocimiento es de 8.7%, www.acnur.org/op/op_prot/5e45adb44/pana-
ma-monitoreo-de-proteccion-junio-a-diciembre-de-2019.html. Finalmente, 
Costa Rica recibió 87 190 solicitantes de refugio hasta diciembre de 2019, de las 
cuales sólo fueron reconocidos como refugiadas 6 217 personas, www.acnur.
org/costa-rica.html.

20 En México, entre 2013 y marzo de 2020, se produjeron 147 713 solicitu-
des de refugio, de ellas, sólo se han resuelto 44 594 casos, es decir, 30% del total, 
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de verdaderas políticas públicas que tengan en cuenta la integra-
ción de las personas refugiadas más allá del trámite administra-
tivo que subyace al reconocimiento del estatus.

Junto a estos dos elementos, desarrollamos con mayor profun-
didad otras dos tendencias que evidencian distintas formas de de-
bilitamiento del sistema de protección de los refugiados en Amé-
rica Latina. Nos referimos, por un lado, a la utilización residual y 
politizada de la Declaración de Cartagena por los distintos países 
que incorporaron la definición ampliada a sus legislaciones. En 
segundo lugar, la sustitución progresiva de la acogida brindada 
por el refugio a protecciones complementarias, pero, sobre todo, a 
visados de tipo humanitario o permisos de residencia regionales. 
Esta última tendencia es una prueba de cómo el sistema de refu-
gio regional se ha ido plegando hacia al campo regulatorio de las 
migraciones. Lo interesante, sin embargo, de estas inclinaciones, 
es que se producen al mismo tiempo que, desde organismos in-
ternacionales, academia y Estados, se ha seguido alimentando la 
idea de la región como líder en la producción de buenas prácticas 
en materia de protección internacional de los refugiados.

Cartagena, de la suscripción masiva estatal  
a la utilización excepcional

La Declaración de Cartagena es un instrumento fundamental de 
la protección de los derechos humanos en América Latina, debi-
do principalmente a la adecuación que lleva a cabo de la defini-
ción de persona refugiada contenida en la Convención de 1951, 
incorporando como causales: violencia generalizada, agresión 

www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion- 
de-refugiado-en-mexico. En cuanto a Ecuador, entre 2018 y 2019, se observa 
un incremento en el número de reconocimientos (27 y 15% respectivamen-
te). Estos tienen que ver con un procedimiento específico que se llevó a cabo 
para dar respuesta a 9 238 solicitudes que se encontraban atrasadas desde 2006 
(Hurtado et al., 2020).

Domenech interiores.indd   250 19/05/22   14:28

https://www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-de-refugiado-en-mexico
https://www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-de-refugiado-en-mexico


el sistema de protección internacional� 251

extranjera, conflictos internos, violación masiva de los derechos 
humanos u otras circunstancias que hayan perturbado grave-
mente el orden público.

Con ella se atienden las necesidades del espacio geográfico 
latinoamericano, caracterizado por unas dinámicas de desplaza-
miento particulares desde los años setenta, y a las que no pudo 
responder el limitado sistema de asilo diplomático y territorial 
(Franco, 2004; Gómez, 2016). Además, como señalan Cantor y 
Trimiño (2015), la Declaración va más allá, pues supone el desa-
rrollo de un marco regional innovador para la protección y asis-
tencia de los refugiados, centrado en la promoción de solucio-
nes duraderas y el compromiso entre Estados, ong y el Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos.

Los preceptos de la Declaración de Cartagena, si bien no eran 
obligatorios, fueron incorporados en gran parte de las legislacio-
nes nacionales de los países latinoamericanos. Desde finales de 
los años noventa, 15 estados habían desarrollado normativas es-
pecíficas sobre refugio, modificado las existentes o sus leyes mi-
gratorias e incorporado explícitamente la definición ampliada 
contenida en dicha Declaración21 dándole, por lo tanto, un ca-
rácter vinculante (Bergara, Freier y Blouin 2020). De igual 
modo, los planes de acción para las Américas (San José, 1994; 
México, 2004 y Brasil, 2014) establecieron una agenda clara ba-

21 Brasil, Ley 9 474 de 1997; Guatemala, Código de Migración 2 016 de 2001; 
Paraguay, Ley 1 938, Ley General sobre Refugiados de 2002; El Salvador, Decreto 
918; Perú, Ley 27 891, Ley del Refugiado de 2002; Honduras, Ley de Migración 
de 2004; Bolivia, Decreto Supremo 28 329 de 2005; Argentina, Ley de Reconoci-
miento y Protección al Refugiado de 2006; Uruguay, Ley 18 076 sobre el Estatuto 
del Refugiado de 2006; Nicaragua, Ley 655 de protección a refugiados de 2008; 
Chile, Ley 20 430 sobre protección de refugiados de 2010; México, Ley de refu-
giados y protección complementaria de 2011; Colombia, Decreto 2 840 de 2013; 
Costa Rica, Sentencia del Tribunal Contencioso Administrativo de noviembre 
de 2014; Ecuador, la incorpora en distintas legislaciones, Decretos Ejecutivos 
3 293 de 1987 y 3 301 de 1992 o Ley Orgánica de Movilidad Humana de 2017 
(Mondelli, 2018). Los únicos Estados que no han incorporado dicha definición 
son Cuba, Panamá, República Dominicana, Trinidad y Tobago y Venezuela.
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sada en la definición ampliada de Cartagena y en la idea de favo-
recer las soluciones duraderas.

Esta incorporación, considerada por Naciones Unidas como 
una buena práctica legislativa, ha tenido, sin embargo, una utili-
zación residual y poco consistente a la hora de poner en práctica 
los criterios de elegibilidad (Acosta y Madrid, 2020). En peticio-
nes individuales, los Estados siguen apoyando sus decisiones en 
enfoques de seguridad nacional, lo que implica que la sospecha 
sobre el solicitante impere frente a la idea de precautelar sus dere-
chos. Es decir, sigue siendo determinante en todos los países lati-
noamericanos con peticiones significativas de refugio la demos-
tración del temor bien fundado.22 Por otra parte, son generalizados 
los discursos que tratan de justificar las restricciones al derecho 
insistiendo en el uso fraudulento que hacen de las legislaciones 
garantistas los “falsos” solicitantes, lo que por sí solo legitimaría 
lo abultado de las denegaciones (Figueroa y Marcogliese, 2017). 

En cuanto a su posible utilización como fórmula de protec-
ción en situaciones de desplazamiento masivo, también ha estado 
limitada por el uso discrecional de los Estados, lo que ha genera-
do múltiples contradicciones, tanto en el régimen de refugio re-
gional, como dentro de los sistemas nacionales de protección. Es 
decir, que a la misma población que huye de un Estado por una 
situación específica se le aplica o no la Declaración de Cartagena, 
dependiendo del país receptor (el caso de los venezolanos en 
Brasil, frente al trato que reciben en cualquier otro país de la re-
gión); o que poblaciones de distintos orígenes nacionales envuel-
tas en situaciones que podrían ameritar la aplicación del estatus 
de refugiado se les trata diferencialmente, accediendo a distintos 
niveles de protección, o no accediendo a ninguno de ellos, por lo 

22 Dicha demostración se hace más difícil en poblaciones extracontinenta-
les como afganos, pakistanís, yemenís, sirios, iraquís, nigerianos, congoleños o 
angoleños, por poner algunos ejemplos de poblaciones que están en los listados 
de solicitantes de asilo de países como Argentina, Brasil, Ecuador, México o 
Costa Rica, y cuyas solicitudes no suelen ser admitidas a trámite o son final-
mente denegadas.
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que se verían empujadas masivamente hacia situaciones de irre-
gularidad migratoria. Ello ha sido constante entre poblaciones 
colombianas, cubanas, centroamericanas o haitianas.

Hay que señalar, además, que en sus 36 años de existencia de 
la Declaración de Cartagena sólo ha sido utilizada dos veces en 
procesos de reconocimiento masivo del estatus de refugiado. La 
primera de ellas tuvo lugar en Ecuador, en 2009, con la puesta en 
marcha del llamado Registro Ampliado. Un acuerdo interinstitu-
cional que, en conjunción con organizaciones humanitarias, llevó 
al reconocimiento de más de 27 000 colombianos(as) por medio 
de la aceleración de peticiones de refugio individuales que habían 
estado acumulándose hasta ese momento (Moscoso y Burneo, 
2014; Velásquez, 2012; Molina, 2010). La segunda ocasión es el ac-
tual proceso simplificado y de determinación grupal con respecto 
a poblaciones venezolanas, declaradas refugiadas prima facie y, 
por lo tanto, reconocidas sin necesidad de sostener entrevista, 
que ha llevado al reconocimiento de más de 46 000 nacionales 
venezolanos en Brasil.23 Este caso tiene un antecedente en Méxi-
co, único país que hasta diciembre de 2019 había aplicado la defi-
nición amplia de Cartagena para el caso venezolano; sin embar-
go, los reconocimientos nunca fueron masivos y en ellos se han 
dado muchas inconsistencias (Acosta y Madrid, 2020).

Se constata así que la aplicación de Cartagena no funciona, ni 
en el nivel individual ni grupal, como la norma a seguir en la 
determinación de la condición de refugiado por mucho que apa-
rezca en las legislaciones sobre refugio de la mayoría de países 

23 Véase www.acnur.org/noticias/press/2020/8/5f4994cc4/brasil-reconoce-a- 
otras-7700-personas-venezolanas-como-refugiados.html. acnur interpreta que 
si las personas desplazadas vienen de contextos en donde se está produciendo 
una violación generalizada de derechos humanos, se estaría admitiendo que la 
demostración del miedo bien fundado no es necesaria, pudiendo ser reconocidas 
como refugiadas todas aquellas personas que huyen de un país por las mismas 
circunstancias. La definición de refugiado podría ser aplicada de manera masiva, 
avalando así el proceso que se lleva a cabo en Brasil. Difícil de comprender, sin 
embargo, que esta misma situación no se aplique, por ejemplo, para poblaciones 
haitianas o centroamericanas en países como el mismo Brasil o México.
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en América Latina por el abultado número de reconocimientos 
que debería acoger. Se emplaza, más bien, como un instrumento 
para dar cabida a casos considerados excepcionales por deter-
minados Estados, lo que significa que su utilización está plegada 
a interpretaciones discrecionales basadas en intereses políticos y 
estratégicos, por lo que acaba siendo válida para unas poblacio-
nes sí y para otras no.24

La sustitución progresiva del reconocimiento del estatus  
de refugiado por protecciones complementarias,  
visas humanitarias y permisos de residencia regionales

Otra tendencia debilitadora que se observa en toda la región, 
y que se inauguró con las poblaciones haitianas después del 
terremoto de 2010, es el aumento de las protecciones comple-
mentarias; pero, particularmente, el recurso a los visados de tipo 
humanitario y los permisos de residencia regionales como me-
canismos de protección —‌cuando no lo son‌—, para dar respues-
ta a situaciones en las que se interpreta que las poblaciones des-
plazadas no califican como refugiadas ni por la convención de 
1951, ni por Cartagena, aunque se considera que estarían en ries-
go por diversos motivos: tortura u otros tratos o penas crueles, 
inhumanos o degradantes, si son devueltas a su país de origen.25

Este hecho es visto positivamente por el acnur y la oim, 
pues consideran que es llevar el “espíritu de Cartagena”, median-
te “otros tipos distintos de protección”, a poblaciones que nunca 
llegarían a ser calificadas como refugiadas por los Estados, pero 
que necesitarían ser contempladas desde un lente humanitario 

24 Acosta y Oehler (2019), señalan el recurso de México a Cartagena para 
tratar el tema venezolano mientras se ha negado sistemáticamente a aplicarla a 
ciudadanos de países como El Salvador u Honduras.

25 Véase https://acnur.org/fileadmin/Documentos/Proteccion/Buenas_
Practicas/9304.pdf.
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(Jubilut, 2017; 2019). Desde esta lógica, las medidas no son con-
sideradas como una forma de disminuir la protección, sino 
como una manera de elevar el paraguas protector a un número 
mayor de poblaciones, pues permitiría regularizar la permanen-
cia y garantizar el principio de no devolución (Figari y Penchas-
zadeh, 2017).

Esta lógica impide visibilizar, sin embargo, dos cuestiones 
clave. Por un lado, que las protecciones complementarias empie-
zan a no ser la excepción, hasta el punto de estar por encima de 
los reconocimientos del estatus de refugiado en algunos países, 
como muestran los datos de 2020 en Ecuador,26 o de tener un 
peso importante en las resoluciones, como es el caso de México 
o Brasil.27 Esto haría pensar que hay una tendencia sustitutiva y, 
por lo tanto, debilitadora del estatus de refugiado, pues en nin-
gún caso el tipo de protección en ambas situaciones es compara-
ble o tiene los mismos alcances.

acnur reconoce que no existe una armonización en las dis-
tintas legislaciones nacionales sobre refugio con respecto a estas 
protecciones complementarias, subsidiarias o humanitarias, lo 
que conlleva diferentes condiciones de trato para los beneficia-
rios, es decir, diferentes regímenes de derechos que sólo ten-
drían como base común el respeto al principio de no devolución 
(acnur, 2002).28 Así, se acaba aceptando como válida la idea de 
cubrir a más gente —‌algo que además no suele ser cierto, por-

26 Es el caso de Ecuador, los datos de junio de 2020 son dicientes, el número 
de aceptaciones durante los primeros seis meses del año alcanzaba sólo 16%, 
frente al 28% de personas que habían obtenido algún tipo de protección subsi-
diaria, www.cancilleria.gob.ec/2020/06/18/sobre-refugio-datos-actualizados/.

27 En México, de las 44 494 resoluciones que se producen entre 2013 y 2020, 
5 729 eran protecciones complementarias, www.gob.mx/comar/articulos/es-
tadisticas-de-solicitantes-de-la-condicion-de-refugiado-en-mexico. En Brasil, 
de las 68 451 resoluciones emitidas entre 2017 y 2020, 11 827 correspondían a 
casos entre los que se encuentran protecciones complementarias, https://lega-
do.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/refugio-em-numeros.

28  Véase www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/1761.pdf?fi-
le=fileadmin/Documentos/BDL/2002/1761.
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que no se ha producido una extensión paralela del acceso al re-
fugio‌—, pero con formas de protección de menor rango.

La segunda cuestión para tener en cuenta es que los visados 
humanitarios no son una forma de protección complementaria, 
sino una categoría migratoria en la que hay una consideración 
de tipo humanitario (Figari y Penchaszadeh, 2017). Esta distin-
ción no es desdeñable, pues no estaríamos ante una categoría 
contemplada en la convención de 1951 o de Cartagena. De ahí 
que, más allá del proceso de regularización excepcional que su-
pone en la práctica, no compromete de ninguna forma al Estado 
receptor con respecto a desarrollar políticas de integración y 
protección para estas poblaciones (Acosta y Madrid, 2020; Mar-
cogliese, 2020).29 Lo que sí permite es acomodar dichas medidas 
al discurso vacío, aunque legitimador, del “compromiso” con la 
defensa de los derechos humanos.

Se trata, entonces, de una medida migratoria de “gracia” que se 
concede a poblaciones que se desplazan masivamente por situacio-
nes que implican, a simple vista, violencia generalizada o pertur-
baciones graves del orden público (incluso si éstas están invisibili-
zadas tras desastres naturales como en el caso haitiano), pero que 
acaban canalizadas, ya que no se aplica la Declaración de Cartage-
na cabalmente, hacia el régimen internacional de las migraciones. 
Se debe entender, por otra parte, como una medida de carácter 
temporal, supeditada a que mejoren las circunstancias que provo-
caron el desplazamiento. Esto lleva a dos escenarios: que los Esta-
dos decidan renovar las visas por nuevos periodos, si se considera 
que la situación en el país de origen no ha cambiado sustancial-
mente; o que la no renovación deje a las personas desprotegidas, 
en obligación de obtener otras visas migratorias y en condiciones 
de poder ser devueltas si no lo consiguen. Es claro, por lo tanto, el 
elemento de incertidumbre que comporta su obtención.

29 Señalan al respecto Acosta y Madrid (2020): “Estos permisos suelen ser 
de carácter temporal, y han sido legislados por medio de decretos o normas ad-
ministrativas, en lugar de por leyes, lo cual resulta en que puedan modificarse 
de manera rápida, y que no garanticen la seguridad jurídica al individuo”.
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La restricción temporal no sólo tiene que ver con los plazos 
de validez de la visa, normalmente entre dos y cinco años, de-
pendiendo de los países que las aplican, sino con los tiempos rí-
gidos en los que suele plantearse la posibilidad de solicitud,30 
dejando por fuera a personas que se pasan del plazo. Para más 
complejidad, su obtención suele estar envuelta en requisitos ad-
ministrativos restrictivos (antecedentes penales apostillados, pa-
saportes vigentes, certificados de nacimiento, etc.), que funcio-
nan como barrera para ser elegidas, particularmente para 
poblaciones en tránsito migratorio, como es el caso de los vene-
zolanos y haitianos (Hurtado et al., 2020), o también por requi-
sitos económicos que no pueden cumplir (Acosta y Madrid, 
2020). Esto hace, finalmente, que en el proceso de regularización 
“excepcional” y “humanitario” queden fuera gran parte de aque-
llos que solicitan el visado.

Este hecho es constatable en el caso de los venezolanos en 
Ecuador y la aplicación de la llamada visa de residencia temporal 
de excepción por razones humanitarias (verhu), para quienes 
hubieran ingresado regularmente hasta el 26 de julio de 2019. El 
proceso excepcional de regularización que tiene lugar entre el 26 
de agosto de 2019 y el 31 de marzo de 2020 —‌después, hasta el 13 
de agosto de 2020—, debido a la pandemia, llevó al registro de 
161 761 personas, de las cuales sólo 38 243 recibieron la verhu (El 
Universo, 2020).31 Del total de visas verhu, se otorgaron 32 986  
y, en consultados, 5 257. Entre las visas verhu y de otras catego-

30 El caso más extremo se dio en Ecuador con respecto a los haitianos, 
dejando exclusivamente un periodo de 19 días para la petición desde que se 
emitió el decreto que regulaba la expedición del visado. Los plazos impues-
tos provocaron que sólo 392 personas pudieran acceder al visado. El proceso, 
además, nunca se renovó, a pesar de que entre 2011 y 2015, 35 453 personas 
provenientes de Haití habían ingresado a Ecuador, es más a partir de 2015 se 
incluyó a los haitianos en el listado de poblaciones que debían ingresar con un 
visado de turismo en Ecuador (Hurtado et al., 2020).

31  Véase www.eluniverso.com/noticias/2020/08/14/nota/7941421/venezo-
lanos-visa-ecuador-registro-migratorio-verhu.
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rías, en este periodo de regularización se otorgaron 64 521 visas 
(59% verhu). Las otras categorías son por protección interna-
cional, temporales unasur y otras, según informó el viceminis-
tro de Movilidad Humana, Carlos Alberto Velasteguí.

El recurso a este tipo de soluciones se ha transformado en 
una respuesta habitual para poblaciones en expulsiones y des-
plazamientos permanentes. Es el caso de la población haitiana 
(Ecuador, Brasil, Argentina, Chile), como respuesta de urgencia 
en el caso venezolano (Ecuador, Perú, Chile), y también con res-
pecto a poblaciones sirias (Argentina). Del mismo modo, se ha 
hecho frecuente la confusa promoción de estos permisos de re-
sidencia como “otras formas de protección”. Con ello buscan 
gestionar situaciones de crisis generadas por la llegada masiva 
de población, por medio de políticas de control, restrictivas y 
selectivas a las que se les pone la etiqueta de “humanitarias” 
(Trabalón, 2018). Hay que entender que este tipo de visas no 
atienden tanto a las causas del desplazamiento, sino más bien a 
la presión migratoria o a la previsión de colapso de los sistemas 
de refugio (Fernandes y de Faria, 2017).

Finalmente, y como consecuencia de las restricciones de ac-
ceso al estatus de refugiado señaladas más arriba, otra gran can-
tidad de poblaciones en necesidad de protección internacional 
termina optando por estatus migratorios surgidos de pactos re-
gionales, como la visa Mercosur. En Ecuador, por ejemplo, 
80.71% de los que obtuvieron dicha visa entre 2014 y 2016 eran 
colombianos. Si bien sólo un número pequeño de refugiados re-
conocidos (1 391 personas) renunciaron explícitamente al estatus 
de refugiados para obtener esta visa migratoria (Ramírez et al., 
2017), es muy probable que, entre las 50 000 personas de esta na-
cionalidad que tramitaron el permiso hasta 2018, hubiera perso-
nas en necesidad de protección internacional.

Investigaciones como la de Gómez y Malo (2020) muestran 
que, aun sin tener datos explícitos, las entrevistas con poblaciones 
colombianas desplazadas del conflicto señalan que en los últimos 
seis años la aplicación de estos permisos de residencia temporales 
ha sido moneda corriente y una solución buscada por los propios 
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refugiados para solventar el problema de la irregularidad admi-
nistrativa ante la muy posible denegación del reconocimiento, 
para evitar los años de espera hasta que se da una resolución, y la 
imposibilidad de salir de los países de acogida sin perder el estatus 
o las discriminaciones cotidianas en las que se ven envueltos los 
solicitantes de refugio y refugiados en ese país.

Más allá del plano práctico, debemos insistir en que la obten-
ción de estos permisos de residencia temporal no asegura nin-
gún tipo de compromiso del Estado receptor con respecto a es-
tas poblaciones, que ni siquiera podrían acceder a apoyos de 
tipo humanitario. Así, el cambio de situación del sistema de pro-
tección internacional al régimen internacional de las migracio-
nes produce una ruptura de facto entre los motivos que llevaron 
al desplazamiento y la condición no forzada explícita en la visa 
migrante recién adquirida, lo cual alimenta el discurso que 
mantiene en límite borroso las causas del desplazamiento forza-
do (Gómez y Malo, 2020), así como la idea de la presencia masi-
va de “falsos” refugiados.

conclusiones

El sistema de protección de los refugiados de América Latina 
adolece de una serie de problemas que no son ajenos al resto de 
regiones del planeta, por mucho que se haya revestido a este es-
cenario de un velo de excepcionalidad. A pesar de sus evidentes 
particularidades —‌la existencia de normativas con altos están-
dares de protección en casi todos los países latinoamericanos, 
así como la participación de todos ellos en planificaciones dece-
nales en torno a la búsqueda de soluciones duraderas‌—, el siste-
ma latinoamericano no escapa a la tendencia global que empuja 
al derecho de los refugiados hacia la debilidad crónica, lo que ha 
facilitado su encauzamiento progresivo, y por diversas vías, ha-
cia el régimen internacional de las migraciones.
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El velo de excepcionalidad ha supuesto también un doble 
proceso de encubrimiento que no ha dejado de reforzarse en es-
tos últimos años a fuerza de posturas autocomplacientes. Por un 
lado, es constatable la escasa responsabilidad estatal por defen-
der firmemente lo signado. Es decir, por ir más allá de lo mera-
mente declarativo, como muestran las reiteradas negativas de 
llevar más allá los compromisos alcanzados en las discusiones 
en foros supranacionales.

Por otro lado, en todos los países de la región se han vuelto 
situaciones comunes y cotidianas prácticas diametralmente con-
trarias a los derechos de estas poblaciones y, por lo tanto, a los 
compromisos de protección: burocratizaciones desmedidas de 
los procesos de solicitud, violaciones sistemáticas del debido 
proceso y del principio de no devolución, tergiversación de las 
causas de naturaleza política del desplazamiento forzado, o de-
negaciones generalizadas del estatus. Frente a todo esto, la pro-
moción reciente de alternativas migratorias al refugio como res-
puesta al posible colapso de los sistemas de acogida regionales 
no puede ser presentada ni como mecanismo de reforzamiento 
de la protección regional de los refugiados, ni como solución in-
novadora propia del contexto latinoamericano; por el contrario, 
ahonda aún más en el problema, desnaturalizando sus causas y 
tergiversando el sentido de la protección, que acaba convertida 
en una forma de regularización migratoria por causas humani-
tarias.
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[265]

RETORNO FORZADO Y OBLIGADO A  
CENTROAMÉRICA ANTE LA EXTERNALIZACIÓN  
DE LOS CONTROLES MIGRATORIOS EN MÉXICO

maría dolores parís pombo

Las deportaciones y expulsiones de migrantes han sido procesos 
jurídico-políticos ampliamente investigados durante los dos pri-
meros decenios del siglo xxi. La gran mayoría de los estudios se 
han realizado en países de destino del Norte global, donde esos 
procesos se han convertido en el núcleo mismo de las políticas 
de control migratorio; según algunos académicos, las deporta-
ciones configuran también las nuevas formas de control social y 
de disciplinamiento de la fuerza de trabajo inmigrante (Peutz  
y De Genova, 2010; Kanstroom, 2012).

En Estados Unidos, las deportaciones masivas de estos dos 
decenios responden no sólo a la securitización de la frontera con 
México, sino también a la interiorización del control migratorio 
(Menjívar, 2014). Un número creciente de deportaciones afecta a 
inmigrantes que vivieron varios años en ese país, donde dejaron 
a menudo lazos familiares más cercanos, empleo, vivienda, ami-
gos y vecinos (París y Peláez, 2016). La deportación es una ame-
naza que pende sobre todos los inmigrantes, sin importar el 
tiempo que lleven viviendo en ese país ni que hayan logrado tra-
mitar documentos de residencia. Es por ello que algunos autores 
señalan que es la deportabilidad (De Genova, 2002), es decir, la 
susceptibilidad a ser deportados, más que la deportación, la que 
se ha establecido como mecanismo de control social.

En materia de securitización de las fronteras, el nuevo régi-
men de deportación (Peutz y De Genova, 2010) ha propiciado la 
externalización hacia países de tránsito y de origen de los mi-
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grantes (Menjívar, 2014), creando zonas de contención hacia 
afuera de las fronteras nacionales de los países ricos de destino 
(FitzGerald, 2019). La política de disuasión y criminalización se 
ha convertido en un pilar de las políticas de control migratorio 
no sólo en los países ricos de destino, sino en regiones enteras 
antes consideradas de origen o de tránsito; estas regiones cum-
plen las funciones de bloqueo y destino involuntario de migran-
tes y solicitantes de asilo.

Mediante fondos financieros y de asesoría profesional de los 
organismos internacionales y de los países del Norte global, se 
han formado zonas de espera indefinida de los solicitantes de 
asilo y franjas de amortiguamiento (buffer zones) (Guiraudon y 
Joppke, 2001; Fitzgerald, 2019). En los países del Sur global, se ha 
desarrollado una amplia infraestructura de detección de los flu-
jos migratorios irregulares, de detención y deportación de mi-
grantes.

En el caso de México, desde fines del siglo xx, se instalaron 
grandes dispositivos de detección, detención y deportación de 
migrantes, que funcionan principalmente para devolver a sus 
países de origen a migrantes centroamericanos, considerando 
no sólo la cercanía geográfica con México, sino también acuer-
dos logrados con los Estados de esa región para “la repatriación 
segura y ordenada”. Las políticas de contención se articulan con 
procesos criminales de disuasión de la movilidad, es decir, se 
observa una alta integración de las redes delincuenciales con las 
instituciones migratorias (París, 2017). 

Este capítulo parte de las siguientes preguntas: ¿qué efecto 
tiene sobre las políticas de deportación de migrantes centroame-
ricanos la externalización de los controles fronterizos hacia Mé-
xico? ¿Cómo operan los mecanismos de detención y deportabi-
lidad en México y qué efectos tienen sobre el retorno de 
migrantes a Centroamérica?

Cada año, decenas de miles de personas son devueltas a sus 
países de origen por las autoridades migratorias mexicanas. 
Otras retornan por dispositivos instalados por la Organización 
Internacional para las Migraciones (oim). La mayoría de los mi-
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grantes devueltos por México y todos los retornados por medio 
de la oim son considerados oficialmente como “voluntarios”. Sin 
embargo, su retorno está muchas veces condicionado por políti-
cas públicas de disuasión y de criminalización que, a su vez, son 
ejecutadas en función de presiones o acuerdos con Estados Uni-
dos, en un proceso de externalización del régimen de deporta-
ción hacia los países considerados de tránsito.

Las acciones impulsadas por el gobierno estadunidense des-
de enero 2019 para enviar a solicitantes de asilo de terceros paí-
ses hacia México ponen de manifiesto esa externalización pro-
gresiva no sólo de las políticas migratorias, sino también de las 
políticas de asilo. En las ciudades del norte de México, decenas 
de miles de personas que llegaron para solicitar asilo en Estados 
Unidos son obligadas a esperar durante meses o años en condi-
ciones de extrema precariedad (París y Díaz, 2020). Esto ha lle-
vado a que muchas retornen a sus países de origen por sus me-
dios, busquen apoyo de la oim en su programa de “retorno 
voluntario”, o bien se entreguen a las autoridades migratorias 
mexicanas para ser repatriadas.

En este capítulo, se analiza el retorno forzado, obligado o in-
ducido de migrantes y solicitantes de asilo a Centroamérica, en 
relación tanto con las políticas de detención y deportación eje-
cutadas en México como con la prolongación de la espera de 
personas con necesidades de protección internacional. Se discu-
tirá si las políticas de disuasión de la movilidad llevan no sólo al 
aumento de las deportaciones, sino también a retornos obliga-
dos por condiciones de atrapamiento o inmovilización en terri-
torios violentos, sin recursos materiales o permisos de trabajo, 
envueltos en inextricables trámites de asilo y sin apoyo legal.

En un primer apartado, se analizan las nociones de deporta-
ción y de retorno forzado en sus dimensiones sociales de con-
texto, y tomando en cuenta las estrategias de movilidad de los 
migrantes y las condiciones estructurales restrictivas frente a la 
migración. En un segundo apartado, se describe el progresivo 
despliegue de las políticas de disuasión de la movilidad por me-
dio de la externalización de los controles migratorios y del refu-
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gio a México. En un tercer apartado se analizan la contención y 
la deportabilidad y sus funciones específicas en este país. Discu-
timos, finalmente, las formas de retorno denominado “volunta-
rio” de migrantes a Centroamérica llevadas a cabo directamente 
por dispositivos de deportación o bien por organismos intergu-
bernamentales e inducidas por la insostenibilidad del proyecto 
migratorio. 

coerción-autonomía en la movilidad de retorno

La noción de “deportación” indica la expulsión de ciertas cate-
gorías de personas desde el territorio soberano de un Estado. 
Peutz y De Genova (2010) añaden que estas personas son consi-
deradas como extranjeras (aliens), pero debe recordarse que el 
término “deportación” fue ampliamente utilizado durante el ré-
gimen nazi en varios países europeos para señalar el traslado 
forzado de familias y pueblos enteros (judíos, gitanos, comunis-
tas…) hacia los campos de concentración.

A partir de un estudio sobre las prácticas de expulsión de ex-
tranjeros en Europa, Walters (2010) señala que debe considerar-
se la deportación como un caso específico de expulsión bajo 
mandato legal de un Estado, mientras que existen formas diver-
sas de expulsión, algunas de ellas “cuasilegales”, que pueden ser 
ejecutadas por grupos privados.

Ahora bien, resulta importante diferenciar el lenguaje ju-
rídico-administrativo de los Estados del lenguaje académico 
utilizado con fines críticos o analíticos. Algunos Estados han 
inventado un sinfín de eufemismos para designar las prácticas 
de expulsión de los migrantes desde los territorios de tránsito o 
de destino. En México, según los documentos oficiales, las auto-
ridades no arrestan a los migrantes, sino que los “rescatan”; en 
lugar de detenerlos, los “alojan” o los “presentan” y en lugar de 
deportarlos, los “retornan” a sus países de origen. Estos eufemis-
mos constituyen de por sí una forma de violencia simbólica. Se-
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gún la Coalición Internacional contra la Detención (idc, 2017), 
“distorsionan la naturaleza del acto o la desviación del derecho 
violentado”, ocultando las violaciones a los derechos humanos, 
particularmente, a la libertad personal.

Además de la expulsión, los Estados llevan a cabo múltiples 
formas de presión o de coerción para obligar a personas extran-
jeras a regresar a sus países de origen, tales como la ilegalización 
y la precarización. Como lo señala Koch (2014), pocos estudios 
han centrado su atención en “formas más ambiguas y sutiles 
(que la deportación), a partir de las cuales los Estados buscan o 
aseguran el retorno de los migrantes” (2014: 908). A menudo, 
estos retornos inducidos son presentados como políticas huma-
nitarias (Stang, Lara y Andrade, 2020). También es frecuente 
que organismos intergubernamentales y organizaciones sociales 
colaboren o lleven a cabo estos retornos.

Las expulsiones de migrantes desde un territorio pueden 
darse también hacia terceros países, particularmente, cuando 
son solicitantes de asilo. Con la finalidad de eludir los compro-
misos asumidos en el régimen internacional de protección de 
los refugiados, se ha vuelto común que países ricos de destino 
expulsen a los solicitantes de asilo hacia países considerados 
como “tercer país seguro” o “primer país de asilo”. Asimismo, 
buscan la subcontratación de agencias internacionales o de los 
países denominados de “tránsito” para procesar las solicitudes y 
contener a las personas, en un proceso que Hyndman y Mountz 
(2008) denominan significativamente néorefoulement.1

De acuerdo con De Haas (2009), la deportación debe ser 
considerada, junto con la esclavitud, como un caso extremo de 
movilidad forzada. Sin embargo, entrevistas con personas de-
portadas de Estados Unidos dan cuenta de cierto grado de auto-
nomía de las personas, incluso en los procesos de deportación. 
Por ejemplo, los migrantes hablan de “autodeportación” cuando, 

1 En alusión al principio de “non refoulement” o “no devolución” que cons-
tituye el fundamento mismo del derecho al asilo.
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al conocer que tienen una orden de deportación pendiente, se 
entregan voluntariamente a las autoridades migratorias. A veces, 
la deportación misma es asumida como un “castigo merecido”; 
en otras, las personas toman decisiones como no asistir a la cor-
te el día de su audiencia, aunque sepan que ello los conducirá 
hacia la deportación (París y Pérez, 2017).

Por otro lado, muchos migrantes retornan por miedo a ser 
deportados o por frustraciones relacionadas con la falta de do-
cumentos de residencia en Estados Unidos (Da Cruz, 2019). 
Otros lo hacen obligados por circunstancias diversas, que van 
desde la deportación de un familiar cercano hasta la pérdida del 
empleo o enfermedad. Roberts, Menjívar y Rodríguez (2017) ar-
gumentan que resulta difícil separar drásticamente lo voluntario 
de lo involuntario en el proceso de retorno. Si bien, en el extre-
mo, los autores sitúan la deportación como el caso más claro de 
retorno forzado, reconocen una gran cantidad de situaciones 
políticas, económicas y estructurales que pueden obligar o con-
ducir a las personas a tomar la decisión de regresar. Es decir, a 
menudo el retorno se da por condiciones insostenibles o in-
aguantables de vida en el lugar de destino.

Los estudios migratorios en el siglo xx consideraron el retor-
no como una fase —‌no necesariamente final‌— del ciclo migra-
torio. El regreso era abordado como una movilidad de vuelta 
hacia el lugar de origen, generalmente mediada por una deci-
sión individual o familiar. Cuando el migrante regresaba con 
ahorros, con proyectos de inversión, o bien a pasar su jubilación, 
el retorno podía representar la culminación del proyecto migra-
torio. En cambio, significaba una suerte de fracaso cuando las 
condiciones económicas, familiares o de salud en el lugar de 
destino obligaban a los migrantes a volver hacia su país sin ha-
ber logrado ahorrar o preparar su retorno. Esto, que Durand 
(2004) denominó “el retorno del fracaso”, podía ser simplemente 
una etapa para reconfigurar un proyecto de remigración.

Las deportaciones hacia Centroamérica y otras regiones del 
mundo se aceleraron a partir de un conjunto de cambios legis-
lativos implementados por el gobierno de Estados Unidos desde 
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1996. También se pudo observar un cambio en el perfil de los de-
portados: en las comunidades de origen de América Latina y el 
Caribe se volvió cada vez más frecuente la llegada de migrantes 
(en su gran mayoría hombres) que habían vivido una parte de 
su vida en Estados Unidos y habían sido expulsados de ese país, 
arrancados de sus redes familiares y de amistad (Brotherton y 
Barrios, 2011). Algunos hablaban poco o nada su lengua mater-
na, no conocían las costumbres locales y su habitus norteño los 
hacía particularmente visibles en pueblos y pequeñas ciudades. 
Al respecto, Kanstroom (2012) habló de la “diáspora estaduni-
dense” que consiste en “una población dispersa en varios países, 
desenraizada, con interconexiones sociales y culturales profun-
das y con fuertes vínculos con el Estado nación que la expulsó”.

En un estudio con 300 deportados en El Salvador, Hagan, Es-
chbach y Rodríguez (2008) demostraron que la mayoría de estos 
deportados eran hombres (95%) que tenían complejas redes fa-
miliares en Estados Unidos. Entre 165 personas (55%) que tenían 
hijos menores de 18 años, 75% reportó que esos hijos residían en 
Estados Unidos y sólo 11% tenía hijos menores en El Salvador. El 
artículo mostraba cómo estos vínculos múltiples con Estados 
Unidos constituían un factor de remigración, de tal manera que 
las deportaciones masivas propiciaban un tipo de migración cir-
cular. Así, de las personas entrevistadas para este estudio, 38% 
manifestó su intención de volver a migrar, 34% dijo que no con-
sideraban remigrar, mientras que 25% no sabía si volverían a in-
tentar el viaje a Estados Unidos. Es importante señalar también 
que al menos 23% de los entrevistados contaba con más de un 
evento de deportación (Hagan Eschbach y Rodríguez, 2008).

La política de deportaciones masivas provocó el destierro y 
desarraigo de una parte de la población centroamericana. Debi-
do a los lazos que mantenía con Estados Unidos, sus intentos de 
migrar nuevamente a ese país los llevó a retomar en repetidas 
ocasiones la ruta hacia el norte en lo que Rietig y Domínguez 
(2015) denominaron “la puerta giratoria”, es decir, flujos de per-
sonas deportadas por México o por Estados Unidos que son en-
viadas a El Salvador, Guatemala y Honduras donde encuentran 
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condiciones aún peores de estancia que aquellas de las que 
huían. Por ello, intentan remigrar en cuanto tienen recursos su-
ficientes o se presenta la oportunidad. Cuando esas personas 
son deportadas al poco tiempo de haber llegado a Estados Uni-
dos, o bien al transitar por México, llegan a sus países con fuer-
tes deudas contraídas para realizar el viaje y pagar a intermedia-
rios o traficantes.

Las condiciones de violencia generalizada, degradación am-
biental y crisis económicas permanentes en los países centroa-
mericanos expulsan a los retornados y deportados y los lleva a 
remigrar. Las políticas restrictivas y punitivas para la movilidad 
humana ponen en cuestión el proyecto migratorio. Estas restric-
ciones estructurales resignifican las nociones clásicas de “emi-
grar”, “inmigrar” o “retornar”. A menudo, los migrantes son de-
vueltos a lugares distintos a los de origen o de residencia habitual, 
en traslados que parecen “retrocesos forzados”. Las trayectorias 
migratorias son fragmentadas (Collyer, 2007), con vueltas hacia 
atrás, relocalizaciones, retornos imprevistos y remigraciones.

Las políticas de deportación desde México tienen caracterís-
ticas diferentes que las de los países del Norte global. La gran 
mayoría de las personas detenidas y deportadas por las autori-
dades migratorias mexicanas no residían en México, sino que 
viajaban hacia Estados Unidos. En ese sentido, las deportaciones 
masivas no constituyen dispositivos disciplinarios (Peutz y De 
Genova, 2010), sino más bien, como lo veremos en el siguiente 
apartado, políticas de disuasión de la movilidad humana me-
diante dispositivos de externalización de los controles fronteri-
zos y migratorios.

políticas de disuasión y externalización  
del control migratorio

Las políticas de disuasión para frenar o controlar la movilidad 
humana se empezaron a aplicar de manera explícita en la fronte-
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ra sur de Estados Unidos al final del siglo xx. En 1994, la Patru-
lla Fronteriza de Estados Unidos lanzó una estrategia denomi-
nada “Prevención a través de la disuasión”, que consistía en el 
incremento masivo de sistemas de vigilancia y de personal en 
los corredores transfronterizos más frecuentados por migrantes 
indocumentados. Esta estrategia obligó a las personas a utilizar 
rutas mucho más largas, solitarias y peligrosas, en zonas desérti-
cas como Imperial, al sureste de California, y como la frontera 
entre Sonora y Arizona. Diversas investigaciones académicas y 
de la sociedad civil demostraron que esta estrategia había provo-
cado un rápido aumento de las muertes de migrantes en la fron-
tera (Eschbach, Hagan y Rodríguez, 1997). Otras consecuencias 
de la estrategia fueron el aumento del precio que cobraban los 
traficantes de personas (los denominados coyotes) y la perma-
nencia cada vez más prolongada de familias indocumentadas 
“atrapadas” del lado norte de la frontera, que ya no podían retor-
nar regularmente a sus lugares de origen por miedo a no poder 
volver a Estados Unidos (Massey, 2007).

La estrategia de prevención por medio de la disuasión fue 
un fracaso si consideramos el crecimiento continuo de la po-
blación indocumentada a lo largo del decenio siguiente a su 
lanzamiento. En marzo 2004, el Pew Research Center encontra-
ba, por ejemplo, que cerca de 10.3 millones de inmigrantes in-
documentados vivían en Estados Unidos, de los cuales 65% ha-
bía llegado a ese país en los últimos diez años (Pew Research 
Center, 2005).

Después de los ataques del 11 de septiembre de 2001, el go-
bierno de Estados Unidos declaró una crisis de seguridad, una 
guerra al terrorismo internacional y aceleró la militarización de 
la frontera. Más que nunca, el control fronterizo y de la inmigra-
ción se fusionaron con la lucha antiterrorista mediante la crea-
ción del Departamento de Seguridad de la Patria (dhs) del que 
pasaron a formar parte tanto la agencia de protección de adua-
nas y fronteras (cbp) como la agencia de control de la inmigra-
ción (ice), esta última encargada de ejecutar las deportaciones 
desde el interior de Estados Unidos.
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Este proceso de interiorización del control migratorio fue si-
multáneo a la exteriorización del control fronterizo hacia el sur 
de México. Por medio de una colaboración cada vez más estre-
cha entre ambos gobiernos en materia de control de la movili-
dad humana, Estados Unidos puso cada vez mayor interés en la 
securitización de la frontera sur de México y en el desarrollo de 
dispositivos de detención y deportación de migrantes hacia 
Centroamérica.

Un hito en la transformación del sur de México en espacio de 
contención fue el Plan Sur (2001-2002), impulsado por el go-
bierno mexicano en el marco de las negociaciones con su con-
traparte estadunidense, con la finalidad de alcanzar un acuerdo 
migratorio.2 El Plan Sur provocó un crecimiento acelerado de las 
detenciones y deportaciones de migrantes centroamericanos, 
mediante la instalación en el sur de México de lo que los funcio-
narios denominaron “cinturones de seguridad”. Considerando 
que la mayor parte de la frontera entre México y Guatemala se 
encuentra en zonas selváticas y de muy difícil acceso, el propósi-
to del gobierno mexicano fue instalar cinturones de contención 
de los flujos migratorios con diversas agencias de seguridad y el 
Instituto Nacional de Migración (inm) en las cercanías de la 
frontera y en el Istmo de Tehuantepec (véase mapa 1).

Los dos cinturones que aparecen en el mapa muestran la ace-
leración del proceso de construcción de fronteras internas. A 
partir de 2006, investigadores y activistas han hablado de una 
“frontera vertical” en México (Anguiano y Trejo, 2007). En efec-
to, los controles fronterizos se realizan en todo el territorio 
mexicano y particularmente en las rutas centrales, pero la re-
fronterización ha tenido lugar fundamentalmente en el Istmo de 
Tehuantepec, por lo que se puede hablar de una interiorización 
de la frontera.

2 Las negociaciones fueron interrumpidas por los atentados del 11 de sep-
tiembre 2001. El Plan Sur fue interrumpido hasta fines de 2002, a raíz de múl-
tiples denuncias de violaciones a derechos humanos por parte de las organiza-
ciones de la sociedad civil (París, 2017).
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Los dispositivos para obstaculizar y disuadir la movilidad 
humana en México contemplan la instalación en todo el territo-
rio de puestos de control operados por las autoridades migrato-
rias en conjunto con instituciones policiacas y militares, el fi-
nanciamiento por parte de Estados Unidos de equipos de 
detección de personas, control y registro de datos biométricos y 
la asesoría de funcionarios estadunidenses para la lucha contra 
el tráfico de personas. México cuenta también con 59 centros de 
detención en todo el país denominados Estaciones Migratorias 
o Estancias Migratorias (em) (ccinm, 2017), así como de un am-
plio dispositivo para realizar deportaciones, en su gran mayoría 
hacia Centroamérica.

Si bien los acuerdos de cooperación para detener la migra-
ción centroamericana en el sur de México raramente han sido 

mapa 1. Cinturones de contención migratoria en el sur de México

fuente: Instituto Nacional de Migración, Plan Sur (inm, 2001).
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explícitos, al menos desde 2007 se pueden rastrear fondos esta-
dunidenses dedicados al control fronterizo y migratorio. Ese 
año, el gobierno de Estados Unidos promovió una política de 
cooperación para la seguridad en México y Centroamérica, la 
Iniciativa Mérida, que abrió un canal de transferencias millona-
rias hacia la región para equipamiento y capacitación de los ejér-
citos, las policías y para el control fronterizo, particularmente en 
la frontera entre México y Guatemala. Entre 2008 y 2015, el go-
bierno estadunidense destinó 86 600 000 000 dólares para el 
control de esa frontera. Sólo para el año 2015, el Congreso esta-
dunidense aprobó 112 000 000 dólares solicitados por el presi-
dente Barack Obama, así como otros 79 000 000 con la finalidad 
de “ayudar a México a securitizar su frontera sur y a realizar re-
formas a su sistema judicial” (Frelick, Kysel y Podkul, 2016).

Los dispositivos de detención y deportación en México no 
lograron disminuir la migración centroamericana. Al contrario, 
lo que se pudo observar después de la crisis financiera de 2008 
fue un crecimiento continuo de los flujos migratorios proceden-
tes de Guatemala, Honduras,3 El Salvador, y más delante de Ni-
caragua,4 dirigidos principalmente hacia Estados Unidos y, en 
menor medida, hacia México.

En 2014, por primera vez, el número de centroamericanos re-
basó al número de mexicanos aprehendidos por la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos en su frontera sur (cbp, 2020). En-
tre estos migrantes, más de 50 000 eran niñas, niños y adoles-
centes no acompañados, de origen guatemalteco, salvadoreño y 
hondureño. En julio 2014, ante presiones del gobierno estaduni-

3 En Honduras, el golpe de Estado contra Manuel Zelaya, en 2009, provo-
có la movilización de las organizaciones populares que fueron reprimidas con 
violencia por el nuevo gobierno. La represión llevó a un rápido crecimiento de 
los flujos de refugiados hacia países vecinos, hacia México y Estados Unidos 
(París, 2017).

4 El flujo nicaragüense creció de manera muy visible en 2018, después de la 
represión llevada a cabo en abril de ese año por el gobierno de Daniel Ortega 
contra los movimientos estudiantiles y populares.
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dense, México anunció la puesta en marcha de un programa de-
nominado Programa Integral para la Frontera Sur, un operativo 
muy similar al Plan Sur de 2001. Más que frenar la migración, lo 
que provocó este programa fue un aumento de las violaciones a 
los derechos humanos (París, 2017).

La llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Uni-
dos implicó una intensificación sin precedentes de las políticas 
antiinmigrantes y de las presiones sobre México para contener la 
migración y aceptar externalizar el asilo. Al mismo tiempo, du-
rante los años 2018 y 2019 la movilidad centroamericana por 
México se volvió más visible y conflictiva, particularmente, en 
relación con la organización de caravanas migrantes, es decir, de 
movilidades colectivas convocadas desde Centroamérica que 
caminaban en grandes contingentes o avanzaban en autobuses 
rentados hasta la frontera norte de México (París y Montes, 
2020). El pico de los flujos migratorios sucedió durante el pri-
mer semestre de 2019, con la detención en promedio de 93 000 
migrantes cada mes por parte de la patrulla fronteriza, la mitad 
de ellos integrantes de unidades familiares (generalmente una 
mujer con niñas y niños) (cbp, 2020).

A raíz de estas nuevas formas de movilidad humana, el presi-
dente Donald Trump amenazó a México con imponerle tarifas 
crecientes a todos sus productos si no frenaba de manera drásti-
ca el paso de migrantes por su país. Las presiones llevaron a un 
conjunto de acuerdos en junio 2019, como el despliegue de la 
recién formada Guardia Nacional en las cercanías de las fronte-
ras norte y sur de México.

Por primera vez desde inicios del siglo, la estrategia del go-
bierno mexicano fue reforzar las políticas de detención y depor-
tación no sólo a lo largo de los dos cinturones de contención 
(mapa 1), sino también en las cercanías de la frontera con Esta-
dos Unidos. De alguna manera, el despliegue de la Guardia Na-
cional en el norte del país tenía el propósito de crear un tercer 
cinturón de seguridad para realizar una suerte de “control de la 
emigración”, es decir, para evitar la salida de los migrantes del 
territorio nacional.
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cuadro 1. Detenciones de migrantes en México por estado, 2018 y 
2019

año 2018 2019

Chiapas 58  860 79 838

Oaxaca 7  448 8 426

Tabasco 13  287 16 817

Veracruz 13  111 22 630

Total cinturón sur 92  706 127 711

Baja California 3 324 2 560

Chihuahua 1 286 4 227

Coahuila 3 749 7 672

Nuevo León 3 835 6 827

Sonora 1 546 4 347

Tamaulipas 7 799 10 405

Total cinturón norte 21 539 36 038

Otros estados 17 200 19 191

Total 131 445 182 940

fuente: Unidad de Política Migratoria de la Secretaría de Gobernación (upm, 
2020). 

Un cambio importante en la estrategia de control migratorio 
de 2019 fue el crecimiento de las detenciones y deportaciones 
desde los estados del norte de México. Así, mientras que las de-
tenciones de migrantes aumentaron 40% entre 2018 y 2019, en el 
caso de los estados de la frontera norte, el incremento fue de 
67.3%. Únicamente en Baja California, se observa un descenso 
de las detenciones (-23%) (upm, 2020). Esta situación atípica po-
dría explicarse por el hecho de que, en 2018, la llegada de carava-
nas migrantes centroamericanas a ese estado había provocado 
ya un fuerte aumento de las deportaciones.
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Otra medida sin precedentes en la región fue el impulso de 
un programa —‌denominado eufemísticamente Protocolos de 
Protección al Migrante o mpp‌— mediante el cual Estados Uni-
dos devolvía a México a solicitantes de asilo para que esperaran 
allí durante todo su proceso de solicitud. Entre enero 2019 y sep-
tiembre 2020, más de 67 000 personas fueron devueltas a Méxi-
co por ese programa; casi la mitad dejaron de presentarse en la 
corte el día de sus audiencias, por lo que recibieron una orden 
de deportación o el cierre de sus casos en ausencia (Trac Immi-
gration, 2020).

En marzo 2020, debido a la contingencia sanitaria provocada 
por la pandemia de coronavirus Sars-Cov-2, el gobierno de Es-
tados Unidos emitió una declaración posponiendo todas las au-
diencias en las cortes de inmigración hasta el 22 de abril de 2020. 
La cancelación de las audiencias se fue posponiendo mes a mes 
durante el resto del año. Los solicitantes de asilo con audiencias 
programadas recibieron instrucciones de comparecer en el 
puerto de entrada en la fecha de su cita para reprogramarla 
(Strauss Center for International Security and Law, junio 2020). 
Así, la epidemia provocó el bloqueo indefinido de los solicitan-
tes de asilo que esperaban en México con casos abiertos en Esta-
dos Unidos.

detenciones y deportaciones en méxico

De acuerdo con la Coalición Internacional contra la Detención, 
en las Américas la detención migratoria es considerada como 
obligatoria en Bahamas, Canadá, Estados Unidos, Honduras, 
México, Nicaragua y Panamá (idc, 2017). Sin embargo, sólo Es-
tados Unidos y México, con cerca de 200 y 60 centros de deten-
ción migratoria respectivamente, pueden considerarse como 
países donde existe detención sistemática.

Los centros de detención en México, denominados estacio-
nes y estancias migratorias, son descritos por los migrantes 
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como “peores que las cárceles” (París, 2017). En épocas de opera-
tivos de contención, como los que se impulsaron con el Progra-
ma Integral para la Frontera Sur o durante 2019, esos centros 
detienen a más del doble de su cupo, provocando un fuerte haci-
namiento, condiciones insalubres y una gran inseguridad, parti-
cularmente para mujeres, niñas y niños. Muchos de estos cen-
tros carecen de luz natural y de ventilación adecuada, tienen 
servicios muy deficientes de alimentación, aseo e higiene de las 
personas detenidas. Las organizaciones sociales que pueden en-
trar en las estaciones migratorias han denunciado condiciones 
frecuentes de maltrato de diverso tipo, incluyendo hostigamien-
to para que las personas renuncien a sus solicitudes de refugio y 
acepten ser devueltas a sus países (ccinm, 2017).

La Encuesta de Migración en la Frontera Sur (emif Sur), en 
su cuestionario aplicado a migrantes devueltos a El Salvador, 
Guatemala y Honduras por las autoridades migratorias mexica-
nas, pregunta sobre las condiciones de detención.5 De acuerdo 
con la emif Sur, en 2018, 13% de las personas entrevistadas dijo 
que en la estación o la estancia migratoria donde los detuvieron 
se encontraban alojados hombres y mujeres en el mismo espa-
cio; más de la mitad (51%) señaló que el espacio de detención no 
estaba limpio; 51.4% indicó que no había excusado o retrete que 
sirviera; 50.6% dijo que no había lavamanos que sirviera. Los 
migrantes no son informados sobre el motivo de su detención 
(59.7%), y muchos no son informados tampoco sobre el derecho 
a contactar a su consulado (43.6%) (emif Sur, 2018).

Las condiciones de detención provocan generalmente una 
gran vulnerabilidad, particularmente entre mujeres con niñas y 
niños, que induce a los migrantes a pedir su “retorno volunta-

5 Administrada por El Colegio de la Frontera Norte, la Encuesta de Migra-
ción en la Frontera Sur (emif Sur) entrevista, de manera continua desde 2004, 
a personas integrantes de diversos flujos de migrantes centroamericanos. En 
este capítulo, recuperamos las bases de la emif (2018) aplicada en los lugares de 
retorno, a migrantes guatemaltecos, salvadoreños y hondureños devueltos por 
las autoridades migratorias mexicanas y estadunidenses.
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rio” a su país de origen en lugar de solicitar la condición de refu-
giado, aunque hayan huido de situaciones de violencia. En efec-
to, la solicitud de refugio representa generalmente aceptar pasar 
un largo periodo en detención migratoria.

Entre 2013 y 2017, cerca de 83% de los migrantes detenidos en 
México fue deportado (ccinm, 2017). La gran mayoría de los de-
portados (más de 95%) es de origen centroamericano, principal-
mente procedentes de El Salvador, Guatemala y Honduras. A 
partir de 2015, tendió a aumentar la proporción de migrantes 
procedentes del Caribe, de Sudamérica y de otros continentes, 
hasta representar un máximo de 19% del total de detenidos en 
2016 (upm, 2020). Sin embargo, hasta 2019 muy pocas personas 
de origen caribeño y casi ninguna persona originaria de Suda-
mérica u otros continentes eran deportadas a sus países de ori-
gen. Esto nos lleva a afirmar que la deportabilidad en México se 
ha concentrado, históricamente, en los migrantes centroameri-
canos (gráfica 1).

La mayoría de las personas originarias de regiones distintas a 
Centroamérica, detenidas por el inm solía obtener un documen-
to denominado “oficio de salida” en alguna estación migratoria, 
con el cual tenían derecho a permanecer en el país hasta por 20 
días sin ser detenidos por la autoridad. Durante ese periodo, via-
jaban hasta la frontera entre México y Estados Unidos. La políti-
ca cambió en 2019 debido a las amenazas del presidente de Esta-
dos Unidos, Donald Trump, contra el gobierno de México. En 
esta ocasión, la presión estadunidense llevó a un celo sin prece-
dentes de las autoridades mexicanas para detener y deportar a 
extranjeros, ya fueran centroamericanos o de otros países.6

6 En octubre 2019, el inm llevó a cabo la deportación de cerca de 300 perso-
nas de India. En una declaración que causó verdadera polémica por su abierto 
racismo, el comisionado del inm aseguró que “Es un aviso para toda la migra-
ción transcontinental de que así sean de Marte [sic], ¡los vamos a mandar hasta 
la India, hasta Camerún, hasta África!”, www.jornada.com.mx/ultimas/politi-
ca/2019/10/21/201casi-sean-de-marte201d-vamos-a-regresar-a-los-migran-
tes-advierte-inm-7996.html.
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En la gráfica 1 se observa la variación anual de las detencio-
nes y deportaciones en México, que se suele atribuir a los cam-
bios en el tamaño de los flujos migratorios. Entre 2008 y 2013, la 
disminución de detenciones y deportaciones se debió probable-
mente a un descenso de la migración sur-norte relacionado con 
la crisis financiera internacional y la contracción de los merca-
dos de trabajo en México y en Estados Unidos.

El aumento de las detenciones y deportaciones en 2015 y 2019 
está relacionada no sólo con el crecimiento de los flujos, sino 
sobre todo con el aumento de las detenciones y la deportabili-
dad por medio del Programa Integral para la Frontera Sur (2014-
2016) y después de los acuerdos con Estados Unidos de junio 
2019.

El análisis de la emif Sur 2018 permite observar las caracte-
rísticas de las personas devueltas por las autoridades mexicanas 
a Guatemala, Honduras y El Salvador: casi la mitad de los en-
cuestados eran de origen hondureño (48.4%), los guatemaltecos 

gráfica 1. Migrantes centroamericanos detenidos y deportados por 
el inm

fuente: Unidad de Política Migratoria de la Secretaría de Gobernación (upm, 
2020).
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representaron 40.3% y los salvadoreños, 11.3%. Las mujeres cons-
tituyeron 21% de los entrevistados, con una mayor representa-
ción entre las personas deportadas a El Salvador (25.9%). Más de 
la mitad de la población entrevistada (54.3%) tenía entre 20 y 29 
años cumplidos (la emif sólo entrevistó a personas de 18 años o 
más) y cerca de 80% tenía entre 20 y 39 años cumplidos (emif 
Sur, 2018). Esto nos permite afirmar que la población deportada 
por México es en su enorme mayoría de adultos jóvenes.

La emif Sur 2018 preguntó si las personas iban acompañadas 
de niñas, niños o adolescentes; a lo que 29.8% de los hombres y 
60.8% de las mujeres contestaron afirmativamente (emif Sur, 
2018). Esto implica una diferencia de género fundamental en la 
migración centroamericana que se ha hecho cada vez más visi-
ble en las franjas fronterizas de México a medida que familias 
encabezadas por mujeres se ven bloqueadas en su movilidad y 
obligadas a asentarse en condiciones de gran precariedad.

Una diferencia importante entre las poblaciones deportadas 
desde México y Estados Unidos es el tiempo que habían perma-
necido en el país de donde fueron expulsados. En el primer caso, 
de acuerdo con la emif Sur 2018, apenas 0.1% había permaneci-
do más de un año en México (ninguna más de cinco años), 
mientras que, en el segundo caso, 21.8% de las personas entrevis-
tadas había permanecido más de un año en Estados Unidos an-
tes de ser deportadas y 13.9%, más de cinco años. En particular, 
la población salvadoreña deportada por autoridades estaduni-
denses permaneció más tiempo en ese país, donde casi la cuarta 
parte había residido más de cinco años (emif Sur, 2018).

En la mayoría de los casos, la detención y deportación desde 
México constituye la interrupción de un viaje hacia Estados 
Unidos. De hecho, 70.5% de las personas detenidas y devueltas 
por la autoridad mexicana dijo que su destino final era Estados 
Unidos. En el caso de los hondureños, esa proporción es casi de 
80% (emif Sur, 2018).

Las condiciones de bloqueo en México, la incertidumbre y la 
precariedad llevan a muchas personas a entregarse a las autori-
dades migratorias. La emif Sur indagó si las personas fueron de-

Domenech interiores.indd   283 19/05/22   14:28



284� maría dolores parís pombo

tenidas por las autoridades mexicanas o se entregaron ellas mis-
mas. Así sabemos que, en 2018, 13.3% de las personas devueltas a 
sus países se entregó a las autoridades para ser devueltas a sus 
países (emif Sur, 2018). Este tipo de retorno —‌que podríamos 
llamar “inducido”‌— es probablemente resultado de la desespe-
ración ante los múltiples obstáculos para llegar al destino.

retorno (in)voluntario asistido
Otras formas de retorno inducido por el Estado (Koch, 2014) 
son las instrumentadas por organismos intergubernamentales 
como la Organización Internacional para las Migraciones (oim). 
Algunos autores hablan al respecto de “deportación blanda” (soft 
deportation) (Leerkes, van Os y Boersema, 2016). En Europa, el 
programa denominado de retorno voluntario asistido (rva) de 
la oim atañe principalmente a solicitantes de asilo rechazados  
y que se vuelven, por lo tanto, deportables. Los estudios mues-
tran que la decisión de integrarse en el programa de rva suele 
derivar de diversas formas de coerción que padecen los migran-
tes en los lugares de destino relacionadas con su deportabilidad: 
inspecciones en los lugares de trabajo y pérdida del empleo, falta 
de acceso a servicios básicos, problemas financieros, etc. (Leer-
kes, van Os y Boersema, 2016).

En México, la oim colabora con el Estado para “el retorno 
voluntario asistido y la reintegración hacia los países de origen, 
principalmente hacia Honduras, El Salvador y Guatemala y en 
menor medida a Nicaragua” (oim, 2020). En 2019, la oim retor-
nó a 3 486 personas de México a Centroamérica, de las cuales 
1 360 eran solicitantes de asilo bajo mpp; se trata de solicitantes 
de asilo que esperan en las ciudades del norte de México —‌que 
figuran entre las más peligrosas del mundo‌— y terminan desis-
tiendo de su solicitud y aceptan su retorno. Casi la mitad de es-
tas personas (48%) eran mujeres y 30% era menor de 12 años. 
Los datos de la oim muestran la tendencia a que los grupos en 
condiciones de mayor vulnerabilidad intenten retornar a sus 
países de origen. Así, 22% de las personas dice querer regresar a 
causa de la violencia en México; 21% por abusos; 17 por amena-
zas; 6 por secuestros; 3 por robos y 3%, por explotación (oim, 
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2020). En otros términos, el programa de rva de la oim devuel-
ve a solicitantes de asilo a lugares de donde huyeron y donde se-
guramente peligran sus vidas, y las personas aceptan retornar a 
causa de las condiciones de extrema vulnerabilidad que padecen 
en México.

En entrevistas y reuniones con oficiales de la oim en México, 
se menciona “el derecho a retornar” como base del programa de 
rva; cabe señalar que este derecho está efectivamente garantiza-
do en el artículo 13 de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos (onu, 1948), según el cual: “Toda persona tiene dere-
cho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio 
de un Estado. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier 
país, incluso del propio, y a regresar a su país.” De acuerdo con la 
descripción del programa por parte de la oim México:

El retorno voluntario asistido y la reintegración es un componente indis-
pensable del enfoque integral de la gestión de la migración, cuyo objetivo 
es lograr el retorno y reintegración ordenados y en condiciones humanas 
de los migrantes que no pueden o no desean permanecer en sus países de 
acogida y desean retornar voluntariamente a sus países de origen (oim, 
s/f).

Otros estudios sobre los programas de la oim muestran que 
estos apoyos para el retorno y la reintegración a corto plazo es-
tán muy lejos de compensar las pérdidas sufridas en el proceso 
de desplazamiento forzado de las personas, tales como expro-
piaciones de bienes por parte de grupos armados (Webber, 2011). 
Además, no existe un monitoreo ni una evaluación a mediano 
plazo de la integración; en los lugares de origen tampoco existen 
mecanismos para garantizar la seguridad de las personas retor-
nadas, por lo que muy probablemente, éstas se vean obligadas a 
remigrar en el corto plazo.

Como lo señala Webber (2011), la principal objeción a estos 
retornos es justamente el pilar del sistema de protección interna-
cional de los refugiados: el principio de no devolución. Aunque 
la oim plantea como elemento fundamental de su programa la 
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voluntad expresa de las personas para retornar, ésta constituye 
una ficción desde el momento en que no existen alternativas 
reales para permanecer en México o en Estados Unidos. Una vez 
devueltos a México, los solicitantes de asilo carecen de recursos 
básicos para sobrevivir en este país durante meses o años que 
durará su proceso en las cortes estadunidenses. Están, además, 
sometidos a múltiples violaciones a derechos humanos y a con-
diciones de extrema violencia, incluyendo muy frecuentes se-
cuestros y extorsiones por parte de funcionarios públicos o de la 
delincuencia (París y Díaz, 2020).

conclusiones

La intensificación de las deportaciones desde los países ricos de 
destino ha llevado, durante los dos últimos decenios, a la pro-
ducción académica de diversos conceptos importantes para 
entender las nuevas formas de explotación y exclusión de las 
poblaciones inmigrantes, los modos de control social y discipli-
namiento establecidos mediante los dispositivos de detención y 
deportación en el Norte global. Sin embargo, hasta ahora se ha 
analizado poco el carácter de las deportaciones desde los países 
del Sur global, particularmente desde las zonas de contención o 
amortiguamiento que rodean a los países ricos de destino. Las 
expulsiones y los retornos inducidos, obligados o forzados desde 
estos países llamados “de tránsito” son muchas veces financiados 
por medio de mecanismos de subcontratación con los Estados 
ricos de destino, con la finalidad de evitar o disuadir la llegada 
de solicitantes de asilo y migrantes. Forman parte de la exter-
nalización de los controles migratorios o de la administración a 
distancia de los flujos migratorios.

Este capítulo propone que —‌en el contexto de la región migra-
toria centro y norteamericana‌— las trayectorias de los migrantes 
centroamericanos se han visto cada vez más fragmentadas. La 
movilidad de los refugiados y de las personas sin documentos mi-
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gratorios es coartada por complejos dispositivos de detención y 
deportación y por las condiciones de extrema inseguridad que 
privan en los territorios de tránsito, convertidos muchas veces en 
destino involuntario. La externalización de los procesos de asilo 
hacia México implica una fase más avanzada de la transformación 
de este país no sólo en zona de contención de la migración, sino 
también en territorio de espera indefinida para solicitantes de asi-
lo. En la gran mayoría de los casos, esta espera puede durar meses 
o años durante los cuales el Estado no brinda condiciones míni-
mas de estancia desde el punto de vista jurídico ni material. El re-
chazo hacia México y la precarización de la espera orillan a los 
migrantes a retornar hacia sus países, particularmente por medio 
del programa de rva de la oim.

Considerado como retorno inducido (Koch, 2014) o incluso 
como deportación blanda (Leerkes, Van Os y Boersema, 2016), 
el retorno denominado “voluntario” configura en México una 
fase del néorefoulement (Hyndman y Mountz, 2008), es decir, 
un mecanismo utilizado por Estados Unidos para rechazar a los 
solicitantes de asilo hacia un territorio sin condiciones míni-
mas para su estancia, en vistas de disuadirlos en sus procesos de 
asilo.

La detención y deportabilidad en México tienen el propósito 
fundamental de coartar la movilidad hacia el norte, de disuadir 
a las personas necesitadas de protección internacional o a los 
migrantes indocumentados de continuar su camino hasta Esta-
dos Unidos. Los dispositivos de control migratorio constituyen, 
de alguna manera, una inversión necesaria del gobierno mexica-
no para el mantenimiento de relaciones comerciales y políticas 
con Estados Unidos.

Asimismo, el retorno y la deportación de migrantes centroa-
mericanos pueden ser etapas finales del ciclo migratorio; sin 
embargo, significan generalmente retrocesos o regresos, inter-
medios dolorosos que frustran temporalmente o a largo plazo el 
intento de llegar hasta el destino.
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TRATA DE PERSONAS Y CONTROL DE LA MIGRACIÓN: 
MIRADAS DESDE BRASIL
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introducción

Veinte años después de la firma del Protocolo de Palermo en 
2000,1 el tema de la trata de personas continúa despertando el 
interés de académicos, políticos y diferentes actores de la socie-
dad civil que se ocupan del desplazamiento humano. Si bien las 
narrativas sobre cifras astronómicas que involucran a víctimas 
que son engañadas y abusadas por traficantes despiadados y 
malvados siguen siendo comunes, también se ha consolidado un 
cuerpo narrativo crítico sobre el fenómeno. Estas investigacio-
nes se llevaron a cabo en diferentes países y mostraron cómo la 
lucha contemporánea contra la trata ha contribuido a criminali-
zar la movilidad de ciertos grupos de personas, en particular, 
prostitutas e inmigrantes indocumentados.2 

Este conjunto de estudios sobre la trata de personas toca en 
una contradicción fundamental con respecto a la firma y ratifi-
cación de la Convención de las Naciones Unidas contra la De-

1 El protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, es-
pecialmente mujeres y niños, que complementa la Convención de las Naciones 
Unidas contra la Delincuencia Organizada Trasnacional se negoció y firmó en 
2000, en la ciudad de Palermo, Argentina.

2 Véase, entre otros, Augustín, 2007, 2012; Bernstein, 2010, 2012; Blanchette 
y Silva, 2010; Castilho, 2013, 2014, Chaumont, 2009; Darley, 2006; Dias, 2014; 
Dias y Sprandel, 2010, 2011, Fassin y Surkis, 2010; Hurtado e Iranzdo, 2015, 
Jaksic, 2016; Jordan, 2002; Kempadoo, 2005, 2016; Lee, 2011; Lowenkron, 
2015; Mahdavi, 2011; Olívar, 2016; Piscitelli, 2008, 2011, 2018; Raguru, 2007; 
Ruiz y Álvarez Velasco, 2019; Sanchez, 2015; Silva et al., 2005; Teixeira, 2008; 
Ticktin, 2008; Wong, 2005.
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lincuencia Organizada Trasnacional (unodc, 2000) y sus proto-
colos contra el tráfico ilícito de migrantes y contra la trata de 
personas: el traslado de la cuestión de la movilidad humana a la 
estructura criminal de Naciones Unidas y no a una estructura 
dedicada a los derechos humanos y laborales (Castilho, 2014; 
Dias, 2014; Ragaru, 2007). Así, las condiciones para la firma del 
protocolo son cruciales si se desea comprender las categorías 
dominantes según las cuales se expresa el fenómeno en los años 
posteriores a la adopción del texto. 

De hecho, es precisamente la superposición de un enfoque hu-
manitario, por un lado, y de seguridad, por otro —‌y sobre todo su 
refuerzo mutuo‌— lo que parece haber favorecido en gran medida 
la aparición de la lucha contra la trata en la agenda política inter-
nacional (Darley, 2006). Fruto de una historia ya muy controverti-
da (Chaumont, 2009), el (re)surgimiento de la cuestión en los años 
1990-2000 se entremezcla nuevamente con controversias dentro 
del movimiento feminista, y una dificultad de distinción concep-
tual entre las nociones de víctimas, mujeres inmigrantes o prosti-
tución voluntaria (Kempadoo, 2005; Jaksic, 2016; Jordan, 2002).

En Brasil, el tema fue planteado como prioritario por deter-
minadas organizaciones internacionales y vinculado directa-
mente a organizaciones de defensa de los derechos humanos, 
niños, niñas y adolescentes, personas involucradas en el merca-
do del sexo, activistas que luchan por la erradicación del “traba-
jo forzoso” y actores involucrados en la defensa de los trabajado-
res inmigrantes. La trata de personas también fue movilizada 
por las autoridades y líderes políticos de diferentes partidos, y su 
difusión estuvo acompañada de un conjunto de debates y dis-
cursos referidos a actores muy heterogéneos y variados.

En este artículo, describo el proceso de llegada de la agenda 
sobre la trata de personas a Brasil y sus impactos en diferentes 
sectores de la sociedad civil. El texto discute en qué medida estas 
políticas están vinculadas a prácticas de seguridad y control 
fronterizo, difundidas a escala internacional y cómo el tema se 
acerca a la agenda punitiva adoptada por diferentes países hege-
mónicos en los últimos decenios.
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la trata de personas, entre nuevas y viejas ideas

Desde su aparición, la cuestión de la trata de personas ha sido 
respaldada por normas y tratados internacionales. Si la legis-
lación internacional se ocupaba inicialmente de la trata de ne-
gros, objeto de comercio para la esclavitud, el tema de la trata 
de mujeres blancas para la prostitución pronto se impuso en 
los lineamientos de los tratados y convenciones internacionales 
adoptados.3

En ese sentido, la Sociedad de las Naciones jugó un papel 
central para la creación de la “trata de mujeres” como un proble-
ma internacional. Según Jean-Michell Chaumont (2009), una de 
las primeras iniciativas de la recién fundada organización fue 
convocar una conferencia para abordar el tema de la “esclavitud 
blanca”,4 en 1921, además de instituir una Comisión Técnica Per-
manente dedicada al tema.5 En el ámbito de esta Comisión, se 

3 Según Castilho, “en 1904 se firma en París el Acuerdo para la Represión de 
la Trata de Mujeres Blancas, que al año siguiente se transforma en Convención. 
Durante las próximas tres décadas, se adoptarán las siguientes normas inter-
nacionales: el Convenio internacional para la represión de la trata de mujeres 
blancas (París, 1910), el Convenio internacional para la represión de la trata 
de mujeres y niños (Ginebra, 1921), el Convenio internacional para la repre-
sión de la trata de mujeres mayores (Ginebra, 1933), el Protocolo de enmien-
da al Convenio internacional para la represión de la trata de mujeres y niños 
y el Convenio internacional para la represión de la trata de mujeres mayores 
(1947), y finalmente, la Convención y protocolo final para la represión de la 
trata de personas y la pobreza (Lake Success, 1949)” (Castilho, 2007).

4 Sobre las primeras controversias en torno al tema de las “esclavas blan-
cas”, véase el artículo “Trata de mujeres”, escrito por Emma Goldman en 1909 
(Goldman, 2011). Véase también el “Prefácio à Emma Goldman. Tráfico de 
Mulheres”, de Margareth Rago (2011) y “Emma Vermelha e o espectro do ‘Trá-
fico de Mulheres”, de Thaddeus Blanchette (2011).

5 Esta Comisión estaba compuesta originalmente por representantes de 
nueve países (Dinamarca, España, Francia, Inglaterra, Italia, Japón, Polonia, 
Rumania y Uruguay) y cinco representantes de las siguientes organizaciones: 
Oficina Internacional para la Represión de la Trata; Organizaciones Feminis-
tas Internacionales; Asociación Católica Internacional para la Protección de las 
Mujeres Jóvenes; Federación de Sindicatos Nacionales de Amigos de Mujeres 
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desarrolló una primera gran investigación realizada por un “Co-
mité Especial de Expertos”. 

A partir de un análisis exhaustivo de los archivos del Comité, 
Chaumont mostró cómo la investigación referida estaba confi-
gurada por falsificaciones y distorsiones de la realidad por parte 
de los “expertos”. Según el autor, las “operaciones intelectuales” 
utilizadas para crear la realidad de la “esclavitud blanca”, consi-
derada un flagelo mundial, respondían a una cruzada moral, 
que los llevó a manipular datos, documentos e imágenes con el 
fin de probar la existencia de la trata de mujeres extranjeras, 
proponiendo una mayor represión contra la prostitución (Chau-
mont, 2009). Además, el énfasis excesivo en la esclavitud blanca 
allanó el camino para la banalización del comercio de africanos 
esclavizados en los diferentes contextos donde tuvo un impacto.

Si tanto el florecimiento como los episodios de reemergen-
cias ocasionales del tema siempre han estado ligados a iniciati-
vas internacionales, ellos también ocurrieron en momentos his-
tóricos en los que la migración apareció como una cuestión 
relevante para gestionar. En este sentido, si a principios del siglo 
xx el proceso de urbanización y las transformaciones sociales 
ocurridas particularmente en Estados Unidos y Europa impul-
saron narrativas en torno al “peligro de la esclavitud blanca”, a 
principios del siglo xx el tema de la trata de personas será resu-
citado y cambiará de un problema específico y mal financiado 
de las ong feministas en el sudeste asiático a un tema de la agen-
da política internacional (Wong, 2005; Lee, 2013).

Los trabajos de Laura Agustín (2007, 2012) son pioneros en de-
nunciar la praxis de la industria del rescate en relación con el co-
mercio sexual y su vinculación con el resurgimiento del tema de 
la trata de personas. En su interpretación, el rescate aparece como 
un autoculto, en el que seres “amables” y “superiores” corren para 
salvar a las víctimas miserables del tipo incorrecto de sexo. En ese 

Jóvenes de Fe Protestante y Asociación Judía para la Protección de las Mujeres 
Jóvenes (Chaumont, 2009: 56, traducción libre).
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sentido, la etiqueta “traficado”, además de no describir con preci-
sión la vida de los migrantes, ayuda a reforzar los estereotipos de 
una industria “del rescate” que los desempodera (Agustín, 2012).

Otro punto importante en las discusiones antiguas y contem-
poráneas sobre la trata de personas es la recurrencia de perspec-
tivas racializadas, entrelazadas con proyectos coloniales o neo-
coloniales. Kamala Kempadoo sostiene que un examen más 
detallado hace visible una versión del siglo xxi de la “carga del 
hombre blanco”6 sustentada por intereses contemporáneos occi-
dentales, corporativos y neoliberales, por medio de los cuales, la 
explotación y el abuso irrestrictos de la vida y la fuerza de los 
trabajadores continúan ocurriendo (Kempadoo, 2016). 

Para ella, los discursos dominantes sobre la trata de personas 
tienden a eclipsar los problemas estructurales y revitalizar el im-
perialismo de nuevas formas, en lugar de cuestionarlos. Así, 
cada campaña parece estar inspirada, financiada y dirigida prin-
cipalmente desde centros “desarrollados” y racializados en el 
mundo, predominantemente por hombres y mujeres blancos, 
con el Sur y el Este global —‌el mundo “en desarrollo”‌— sirvien-
do como el “vertedero” para una serie de fantasías occidentales: 

Los burdeles indios, las fábricas bengalíes, los barrios marginales de Ni-
geria, las gasolineras polacas o los salones de masajes tailandeses se con-

6 Para Kempadoo, los activistas contemporáneos contra la trata de personas 
comparten una dimensión similar a la “carga del hombre blanco”, en el sentido 
de verse a sí mismos liderando una cruzada moral contra un “mal inconcebi-
ble”, alegando, con orgullo, seguir los pasos de los movimientos evangélicos 
estadounidenses y británicos del siglo xix, que buscaron abolir la esclavitud y 
el comercio africano. “En una revisión histórica detallada, Quirk y Richardson 
revelan cómo el primer movimiento contra la esclavitud estaba inmerso en la 
supremacía blanca, señalando que el compromiso europeo con la esclavitud in-
cluía esfuerzos de autocomplacencia para diferenciar a las personas ‘civilizadas’ 
de las ‘incivilizadas’ y, como tal, ayudó a legitimar la expansión imperial entre 
1850 y 1914, que culminó con la lucha contra la trata de personas convirtién-
dose en la ‘marca de la civilización europea”(Quirk; Richardson, 2009: 78 apud 
Kempadoo, 2016).
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vierten, en este sentido, en lugares para que las feministas y celebridades 
antiesclavistas, abolicionistas ataquen, capturen, rescaten y devuelvan los 
cuerpos que sufren (y acciones similares) pueden ir acompañadas de fo-
tografías con niños morenos o negros, o tuíts durante la acción (Kapoor, 
2013; Agustín, 2012; Ahmed, 2014; apud Kempadoo, 2016).

Otro tema poco debatido, incluso alrededor de académicos y 
expertos, es cómo las políticas de “trata de personas” han permi-
tido el avance de sectores evangélicos en la agenda de los dere-
chos humanos en el nivel internacional. Según Elizabeth Berns-
tein (2012), la difusión internacional del tema es parte de una 
estrategia política exitosa de sectores evangélicos estaduniden-
ses que han optado por renunciar a discusiones aislacionistas 
como el aborto y el matrimonio gay para difundir un tema “con-
sensual” en el refuerzo de los ideales políticos en torno al género 
y la sexualidad que reafirman suposiciones acerca de la supre-
macía moral del matrimonio (Bernstein, 2012: 250).

Además de la fantasía del rescate,7 las políticas antitrata tam-
bién hacen un llamado al lenguaje humanitario, con la valoriza-
ción del “sufrimiento social” y la consecuente creación de “vícti-
mas”, reconocidas por medio de cuerpos dóciles y sumisos 
(Fassin, 2001; 2006). El aumento de la centralidad de la “vícti-
ma”, en este caso, se correlaciona con el crecimiento de la agenda 
punitiva en diferentes partes del mundo (Garland, 2001) y refleja 
el enfoque de las formas de conocimiento históricamente aso-

7 Para Kempadoo, “la fantasía del rescate es un medio por el cual los esfuer-
zos se legitiman como altruistas y humanitarios, oscureciendo la dependen-
cia y reproducción del conocimiento racial del Otro en los tropos históricos 
de, por un lado, la víctima desesperada, empobrecida e incapaz de sus propias 
necesidades, y, por otro lado, el hombre blanco benevolente y civilizador que 
necesita llevar la carga de intervenir en las áreas pobres del mundo. La misión 
de rescate se convierte así en un vehículo para transformarse —‌a través del 
contacto con el Otro‌— proporcionando al “salvador” un sentimiento de sa-
tisfacción, y una forma de placer o incluso gratificación, debido a la inversión 
psíquica realizada en el processo” (Ahmed, 2000; Hooks, 1992; Kapoor, 2013; 
apud Kempadoo, 2016).
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ciadas con el fenómeno penal —‌derecho penal, narrativa popu-
lar penal y criminología‌— como una herramienta de gobierno 
de temas sociales (Simon, 2007). 

De esa forma, aunque se presenta bajo el ropaje de los de-
rechos humanos y la protección de las víctimas, los protocolos 
de tráfico ilícito de migrantes y la trata de personas nacen en 
una coyuntura de vínculo entre la migración y la seguridad, y 
de difusión de prácticas de criminalización de las migraciones 
y control migratorio. La categoría “trata de personas” —‌y su 
contraparte “tráfico ilícito de migrantes”‌— ocupan así un lugar 
muy importante en el discurso político que concatena acciones 
simultáneas de control de la movilidad con cierta retórica de los 
derechos humanos, basado en las ideas de “víctima”, “vulnerabi-
lidad”8 y “violación de los derechos” (Clavijo y Magliano, 2013). 
En muchos casos, es también por medio de categorías como la 
trata de personas y el tráfico ilícito de migrantes que se organiza 
la gobernanza migratoria hegemónica actual, con el acercamien-
to definitivo del fenómeno migratorio al campo de la seguridad 
y la justicia penal. 

En ese sentido, antes de emprender estrategias explícitas de 
control de la migración, estas categorías fundamentan el entor-
no discursivo desde el que operan ciertos estados en la organiza-
ción de fronteras y flujos migratorios, la identificación y clasifi-
cación de ciudadanos y no ciudadanos, residentes e “ilegales”.9 

8 Para una discusión sobre el consentimiento y la vulnerabilidad como con-
ceptos importantes para comprender los regímenes contemporáneos de regula-
ción legal de las sexualidades y las sensibilidades sociales y políticas en relación 
con la violencia, véase Lowenkron (2015).

9 El papel de los organismos internacionales en la replicación de estrate-
gias, tácticas y tecnologías de gobernanza fronteriza ha sido bien analizado por 
varios investigadores (Andrijasevic y Walters, 2010; Dias, 2014; Domenech, 
2011; Estupiñán Serrano, 2013; Pereyra, 2011). Clavijo y Magliano (2013), por 
ejemplo, describieron la importancia de la Organización Internacional para las 
Migraciones en la legitimación del discurso sobre la trata de personas como 
problema migratorio en el ámbito global y sudamericano, actuando en la for-
mación académica y profesional involucrada en la gestión pública y en la crea-
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Este enfoque de los flujos humanos se basa en nuevas matrices 
normativas y de gestión de la movilidad basadas en la armoniza-
ción de intereses entre los actores involucrados y en la participa-
ción de especialistas, organismos intergubernamentales, ong y 
empresas privadas (Estupiñán Serrano, 2014: 252).10

A partir de esta breve reseña histórico-conceptual del tema 
de la trata de personas, tiene sentido que el resurgimiento del 
concepto en los últimos decenios suscite, al menos, descon-
fianza. Sin embargo, sectores de la sociedad civil y representan-
tes políticos de múltiples partidos en diferentes contextos han 
estado adoptando el tema como una agenda legítima e impera-
tiva. En el contexto brasileño, con la excepción del desempeño 
vehemente de académicos y algunos sectores de la sociedad ci-
vil,11 el tema también ganó el orden del día en las discusiones 
que involucraron a los evangélicos a partidos políticos de iz-
quierda. En la siguiente sección, discutimos cómo el tema lle-
gó a Brasil y cómo fue apropiado por diferentes sectores de la 
sociedad brasileña.

ción de espacios supranacionales, como la Conferencia Sudamericana sobre 
Migraciones.

10 Además de fomentar programas de migración circular o temporal y el re-
torno “voluntario” de los migrantes, otra característica de la “gobernanza fron-
teriza internacional” (Andrijasevic y Walters, 2010) ha sido su enfoque en múl-
tiples niveles y actores, no solo gubernamentales o institucionales (Kron, 2011), 
difundiéndose a partir de diferentes tácticas, maniobras y relaciones de poder.

11 Desde su introducción en Brasil, las políticas para combatir la trata de 
personas han recibido una mirada crítica por parte de investigadores y miem-
bros de la sociedad civil. Buscando distinguir siempre la migración y la trata de 
seres humanos, estos actores también advirtieron de las inconsistencias entre el 
derecho internacional y la jurisprudencia brasileña, la difusión y mistificación 
de la trata como una lucha prioritaria para la nación y la ausencia de infor-
mación o fragilidad de los datos producidos por investigaciones encargadas 
(Blanchette y Silva, 2011; Dias, 2014; Dias y Sprandel, 2010; 2011; Lowenkron 
y Piscitelli, 2015; Olívar, 2016; Piscitelli, 2008; Teixeira, 2008).
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la propagación de la trata de personas  
como problema en el contexto brasileño

En lo que respecta a la difusión de políticas contra la trata de 
personas en la región sudamericana durante los últimos dos de-
cenios, Brasil no es una excepción. La expansión de los progra-
mas y leyes contra la trata de personas a escala regional en este 
periodo fue significativa. Todos los estados parte del Mercosur, 
además de Chile, Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela 
firmaron y ratificaron el Protocolo de Palermo e hicieron cam-
bios normativos para incorporar sus lineamientos. Los países de 
la región también han creado estructuras administrativas para 
abordar el problema y están más o menos en línea con los es-
fuerzos internacionales para combatir la trata.

En el caso brasileño, las primeras movilizaciones guberna-
mentales y no gubernamentales en torno a la difusión de progra-
mas y políticas para combatir la trata de personas se entrelazan 
con iniciativas internacionales. En 2001, la Oficina de las Nacio-
nes Unidas contra la Droga y el Delito (unodc) firmó un primer 
proyecto de cooperación con el Ministerio de Justicia para forta-
lecer las capacidades de investigación y enjuiciamiento, así como 
para concientizar a las organizaciones que representan a la socie-
dad civil mediante campañas sobre el tema. En 2003, el Consula-
do General de los Estados Unidos en São Paulo ayudó al Depar-
tamento de Justicia de ese estado federado a inaugurar la Oficina 
para la Prevención y Combate a la Trata de Personas, iniciativa 
que se repitió posteriormente en otros estados federales. 

Además, ese año, el gobierno de Estados Unidos eligió a Bra-
sil para recibir asistencia en la lucha contra la trata de personas. 
Como parte de este programa, los departamentos de Seguridad 
Nacional y Justicia de la Embajada de los Estados Unidos reali-
zaron consultas con las autoridades brasileñas para preparar la 
asignación de subvenciones para apoyar a las autoridades del 
país en la lucha contra la trata. También en 2003, la Embajada  
de Suecia patrocinó, en asociación con la Secretaría Nacional de 
Justicia de Brasil, un seminario contra la trata de personas en el 
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que también participaron representantes de la Embajada de los 
Estados Unidos (Dias, 2014: 176).

En 2004, Brasil ratifica el Protocolo de Palermo y, por lo tan-
to, elabora una política (2006) y tres planes nacionales de lucha 
contra la trata de personas (2008-2010, 2013-2016, 2018-2022). 
Estas iniciativas fomentan una amplia gama de actividades de 
los gobiernos federales y locales, así como de las asociaciones de 
la sociedad civil. Allí se han desarrollado diversos proyectos 
como la realización de estudios cualitativos sobre trata, la for-
mación de agentes legales y de seguridad pública involucrados 
en la lucha contra la trata, la realización de operativos policiales, 
la difusión del tema con actores de la sociedad civil organizada, 
o incluso discusiones sobre la necesidad de introducir legisla-
ción específica y la promoción de la cooperación internacional.

El compromiso internacional y las políticas implementadas 
han dado lugar a una serie de cambios legislativos. El Código Pe-
nal brasileño (1940), por ejemplo, que sólo preveía la tipificación 
como delito de la trata internacional de mujeres con fines de pros-
titución (artículo 231), ha sido reformulado dos veces. En 2005 ti-
pificó como delito la “trata internacional de personas” y creó la ca-
lificación penal de “trata interna de personas” (artículo 231-A). En 
2009, los delitos se reclasificaron como “trata internacional de per-
sonas con fines de explotación sexual” (artículo 231) y “trata inter-
na de personas con fines de explotación sexual” (artículo 231-A).

Sin embargo, estos dos desarrollos no modifican sustancial-
mente la tipología de 1940, ya que continúan asociando la trata 
con la prostitución u otras formas de explotación sexual. El tra-
bajo forzoso (artículo 149) y la contratación de trabajadores para 
la emigración (artículo 206) están cubiertos por otros artículos 
del Código Penal. También es recién en 2016, con la aprobación 
de la Ley 13.344/2016, que la sustracción de órganos, el trabajo 
forzoso, la servidumbre y la adopción ilegal estarán sujetos a 
sanciones. Como afirma Adriana Piscitelli, la difusión de la 
agenda contra la trata en Brasil operó mediante procesos en los 
que se ampliaron los conceptos de “trata de personas” y se mul-
tiplicaron aspectos considerados evidencia del delito, lo que per-
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mitió la apropiación del lenguaje de la trata y su integración en 
las agendas locales (Piscitelli, 2018). 

La trata de personas ya estaba presente en las discusiones de 
los grupos comprometidos en la defensa de los derechos de la 
niñez y la adolescencia desde el decenio anterior, siguiendo  
la Convención de las Naciones Unidas sobre los Derechos del 
Niño (onu, 1989) y el Convenio 182 de la Organización Interna-
cional del Trabajo (oit, 1999). De hecho, estos actores habían es-
tado involucrados durante algún tiempo en el tema de la explo-
tación sexual de niños y adolescentes en Brasil, inicialmente 
tratado como “prostitución infantil”.

La evolución de la terminología “prostitución infantil” a “ex-
plotación sexual comercial”, se debe precisamente a la contribu-
ción de las delegaciones brasileñas a eventos internacionales 
como el Primer Congreso Mundial contra la Explotación Sexual 
Comercial de Niños (1996) en Suecia, y el II Congreso Mundial 
Contra la Explotación Sexual Comercial Infantil (2001) en Ja-
pón. De hecho, la participación de activistas brasileñas en estos 
eventos los llevó a prohibir el término “prostitución” para meno-
res de 18 años, subrayando así su condición de víctimas de vio-
lencia y explotación (Dias, Sprandel, 2010: 157-158).

La primera gran investigación sobre el tema, “Investigación 
sobre la trata de mujeres, niños y adolescentes con fines de ex-
plotación sexual comercial” (Cecria, 2002), fue realizada por 
una red de investigadores y organizaciones que defienden los 
derechos de la niñez y la adolescencia. Financiada principal-
mente por la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 
Internacional (usaid), la investigación ha sido objeto de acalo-
rados debates debido a su falta de perspicacia científica (Blan-
chette, 2012). A pesar de estas críticas, los “datos” que ella movi-
liza circularon ampliamente entre los políticos y activistas 
involucrados en abordar este tema durante los siguientes diez 
años, alimentando el pánico moral (Weitzer, 2005) con respecto 
a la trata de mujeres en el país.

El segundo grupo directamente afectado por los debates so-
bre la trata fue el de personas involucradas en el mercado del 
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sexo. Ya en 2006, el informe de la Red Social por la Justicia y los 
Derechos Humanos (Sprandel, 2006) presentaba el posiciona-
miento de las organizaciones de prostitutas, afirmando que una 
gran proporción de mujeres adultas dedicadas a la prostitución 
en Europa no serían víctimas de la trata. Además, el informe de-
nunció el hecho de que, en el contexto de operaciones conjuntas 
entre las fuerzas policiales brasileñas y europeas destinadas a 
combatir la trata, mujeres o personas calificadas como “víctimas 
de la trata” simplemente habían sido detenidas por su estancia 
irregular, luego expulsadas. Estas tensiones en relación con el 
campo de la prostitución se mantuvieron durante todo el proce-
so de incorporación del tema en Brasil.

Los activistas que luchan por erradicar el “trabajo forzoso” 
fueron el tercer grupo de actores visiblemente afectados por la 
inclusión de políticas contra la trata de personas en la agenda 
política del país. En Brasil, desde el final de la dictadura mili-
tar, se han desarrollado políticas y programas para erradicar 
el trabajo forzoso, en particular, en las grandes explotaciones 
agrícolas de la región amazónica, apoyándose así en estructuras 
especializadas. En 1995, se creó el Grupo Móvil de Inspección 
Especial del Trabajo, así como un registro de empresas y perso-
nas que utilizan trabajo forzoso. Conocida como “Lista Sucia”, 
ella impide que las personas y empresas de esta lista recurran a 
préstamos públicos. Además, en 2003, se creó una Comisión In-
terministerial (Conatrae) con el objetivo de coordinar y evaluar 
la implementación de las acciones previstas en el Plan Nacional 
para la Erradicación del Trabajo Esclavo. Debido a la definición 
de trata de personas según el Protocolo de Palermo, que se refie-
re a diferentes formas de trabajo, estos grupos y activistas tam-
bién han sido incorporados al programa contra la trata, incluso 
en la nueva legislación de 2016.

Finalmente, un cuarto grupo preocupado por la difusión del 
programa contra la trata de personas en Brasil estuvo integrado 
por actores involucrados en la defensa de los trabajadores inmi-
grantes. Antes de la llegada del programa contra la trata, estos 
activistas presionaron al gobierno para que desarrollara una po-
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lítica de apoyo a los inmigrantes brasileños en el exterior y revi-
sara las restrictivas leyes de inmigración entonces vigentes. Con 
la puesta en la agenda de la trata, muchos activistas involucrados 
en el debate sobre temas migratorios han terminado incorpo-
rando la categoría de trata de personas en sus proyectos y movi-
lizaciones, usándola para convencer al gobierno federal para 
priorizar las cuestiones migratorias. 

Al mismo tiempo, dentro del gobierno federal brasileño, la re-
lación entre los actores gubernamentales y el programa contra la 
trata de personas fue ambivalente desde su inicio. Si, por un lado, 
el gobierno federal se encontraba bajo presión internacional para 
implementar una serie de acciones encaminadas a reprimir la 
trata de personas, por otro lado, ciertos actores gubernamentales 
fueron proactivos, incluso usando en el programa de lucha con-
tra la trata de personas como medio para promocionarse. 

Además, el aumento de la inmigración a Brasil desde la pri-
mera mitad del decenio de 2010 también ha contribuido a refor-
zar la importancia de la retórica y las políticas contra la trata. Es 
precisamente en este momento que Brasil ve un aumento en las 
llegadas de migrantes de otros países, así como el retorno de 
emigrantes brasileños. Se evidencia así la insuficiencia de la le-
gislación migratoria entonces vigente. Con el terremoto de Haití 
en 2010 y la llegada de haitianos por la frontera norte de Brasil, 
la asociación que se establece entre trata, tráfico, frontera y segu-
ridad se está extendiendo cada vez más dentro del gobierno y las 
autoridades políticas, sin dejar de mezclarse con la retórica hu-
manitaria (Dias y Vieira, 2019). 

Aunque los actores gubernamentales han incorporado algu-
nos de los aspectos críticos acerca de la promoción del tema, en 
particular, el cuestionamiento de la trata con fines de explota-
ción sexual como único foco de acción, la difusión del tema 
como parte de la agenda de seguridad del Norte global fue igno-
rada. En este sentido, la decisión del Ministerio de Justicia, en 
2012, de realizar una investigación nacional sobre la trata de per-
sonas en las localidades fronterizas provocó reacciones negati-
vas de los sectores académicos y de la sociedad civil.
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Esta investigación, realizada por el Centro Internacional para 
el Desarrollo de Políticas Migratorias (icmpd), una organización 
intergubernamental con sede en Austria, con el apoyo de la Ofici-
na de Drogas y Crimen de las Naciones Unidas (unodc), se basó 
en hipótesis que asocian sistemáticamente la migración y la delin-
cuencia. Sus conclusiones coincidieron con el renovado interés del 
gobierno por la “seguridad fronteriza”, en un contexto que también 
permitió a los actores gubernamentales involucrados en las políti-
cas contra la trata de personas —‌particularmente, la Secretaría 
Nacional de Justicia‌— fortalecer y legitimar su posición política.

El diagnóstico resultante de esta investigación fue objeto de 
fuertes críticas por parte de las organizaciones entrevistadas y los 
investigadores que participaron en ella. Estos últimos en particu-
lar denunciaron las manipulaciones “poco éticas” a las que fue 
sometida la información recolectada para incrementar artificial-
mente la importancia de la trata en las regiones fronterizas brasi-
leñas. En este caso, la difusión del tema ha reforzado la produc-
ción de fronteras como territorios de especial vulnerabilidad, 
comprensión consonante con la revitalización de las políticas 
brasileñas de control de fronteras en nombre de la “seguridad”, el 
“desarrollo”, la “integración” y la “defensa” (Olívar, 2016: 64-65).

Otra crítica dirigida a esta investigación es que los investiga-
dores que la realizaron no visitaron los pueblos fronterizos estu-
diados. El problema no radica aquí tanto en la inconsistencia del 
enfoque como en la propia falsificación de los materiales reco-
lectados durante la investigación.12 Si bien este tipo de manipu-
lación ha sido una práctica común en las investigaciones sobre 
el tema desde su aparición (Chaumont, 2009), parece seguir 
ocurriendo sin mayores consecuencias. El resultado es la difu-
sión acrítica de resultados de investigación sesgados y con esca-
sa credibilidad científica, con el único objetivo de reforzar los 
intereses y visiones del mundo de quienes las financian.

12 Estos procesos de manipulación de datos son recurrentes desde la consti-
tución de la trata de personas como problema internacional (Chaumont, 2009).
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comisiones parlamentarias de investigación

Junto con estas iniciativas gubernamentales, dos comisiones 
parlamentarias de investigación sobre la trata de personas con-
tribuyeron a elevar el nivel de preocupación en la sociedad bra-
sileña por el problema de la trata de personas. Estas comisiones 
tuvieron lugar en el Senado, entre 2011 y 2012, y en la Cámara de 
Diputados, entre 2013 y 2014, y ambas fueron dirigidas por dipu-
tados y senadores del Partido Socialismo y Libertad (psol). Es-
tas comisiones también contribuyeron a la difusión del concepto 
contemporáneo de trata de personas en Brasil, aumentando la 
presión para la aprobación de una nueva ley sobre el tema, en el 
año 2016.

Estas comisiones parlamentarias de investigación ejemplifi-
can una de las cuestiones que más ha interesado a los investi-
gadores que trabajan sobre el tema de la trata de personas: la 
facilidad con que estas políticas se han extendido a escala inter-
nacional, independientemente del espectro partidista o ideoló-
gico de los actores involucrados. Al mismo tiempo que el tema 
fue ampliamente promovido por segmentos conservadores an-
tiaborto y antiprostitución vinculados a la administración Bush 
en la Casa Blanca (Kempadoo, 2005), se ha convertido en una 
agenda prioritaria para los políticos de un partido de izquierda 
en Brasil. 

Estos dos comités fueron presididos por parlamentarios del 
psol del estado federado de Pará, en el norte del país, y con tra-
yectoria activista en el tema de la explotación sexual de niños, 
niñas y adolescentes. Por lo tanto, comenzaron sus actividades 
centrándose en los problemas de la trata de mujeres y niños, an-
tes de ampliar considerablemente su alcance.13 

13 En el marco de estas comisiones, los senadores y diputados discutieron 
una multitud de otros asuntos: migración interna e internacional, retorno de 
brasileños del exterior, trabajo servil, matrimonio servil, violencia contra tra-
vestis, niños desaparecidos, turismo sexual, trabajo doméstico degradante, 
homicidios de niños y adolescentes, prostitución forzada y voluntaria, explota-
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Investigadores y representantes de la sociedad civil en Brasil 
siempre han tratado de hacer menos nebuloso el concepto de 
trata de personas, con el fin de distanciarse de los patrones emi-
nentemente represivos que emergen de los contextos europeo y 
estadunidense. En una de las primeras secciones de la Comisión 
Parlamentaria del Senado (2010-2012), por ejemplo, la represen-
tante de la Asociación Brasileña de Antropología, Marcia Spran-
del, trazó una distinción conceptual entre trata de personas y 
migración; trata y “trabajo forzoso”; trata, turismo sexual y ex-
plotación sexual; y trata y servidumbre doméstica, con el fin de 
separar diferentes temas que suelen confundirse. 

Asimismo, la representante de la ong Davida,14 Gabriela 
Leite, destacó la importancia de concebir la trata de personas 
por separado de la prostitución, destacando la lucha por regula-
rización de esta profesión. Si bien la confusión conceptual entre 
trata de personas, migración y prostitución ha sido recurrente 
durante el trabajo de ambas comisiones, es importante notar las 
voces de disidencia en el contexto de la sociedad civil.

También fue destacable la influencia en las comisiones de ci-
fras y estimaciones elaboradas por organismos internacionales y 
encuestas encargadas. Los datos de la unodc sobre los flujos fi-
nancieros generados por las bandas criminales (32 000 millones 
de dólares por año), por ejemplo, se han repetido como un lema 
en los discursos de políticos y expertos invitados. Asimismo, da-
tos sesgados de la investigación de Cecria sobre la trata de muje-
res, niños y adolescentes con fines de explotación sexual comer-
cial, como el número de rutas delictivas y víctimas de trata en 
Brasil, han sido reproducidos hasta la saciedad en audiencias 

ción del trabajo de enfermeras, reclutamiento para cometer delitos, explotación 
de niños y adolescentes contratados por equipos de futbol en el extranjero.

14 La ong Davida es una organización dedicada a la defensa de los derechos 
de las prostitutas fundada en el decenio de 1990 en Brasil. La organización es 
conocida por iniciativas como Daspu, una marca de moda creada con el obje-
tivo de financiar y dar visibilidad al movimiento de defensa de los derechos de 
las prostitutas.
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públicas y en declaraciones de las autoridades a los medios de 
comunicación.

Sin embargo, durante la Comisión en el Senado, representan-
tes de la sociedad civil reclamaron especial atención sobre las 
cifras supuestamente vinculadas al fenómeno en el país. El Ob-
servatorio Brasileño de Trata de Personas, por ejemplo, llamó la 
atención de las autoridades sobre la necesidad de prestar espe-
cial atención a “la presentación de cifras y estadísticas, cuya ve-
racidad debe ser confirmada y cuyas fuentes deben estar clara-
mente marcados” (Senado Federal, 2012: 36).

La ong Davida invitó a “los responsables políticos a no pro-
ducir estimaciones falsas sobre el tema, especialmente en vís-
peras de grandes eventos (mundial de futbol y juegos olímpi-
cos), porque esto sólo provocaría pánico y perturbaría la vida 
de las prostitutas” (Senado Federal, 2012: 30). El informe final 
de la Comisión de Encuesta incluso incluyó en estas críticas, al 
señalar “la falta de datos estadísticos fiables sobre el tema”, así 
como la “falta de herramientas para componer datos estadísticos 
fiables”.

La participación de organizaciones internacionales en la re-
producción de afirmaciones y estadísticas infundadas sobre la 
trata de personas también se observó en el momento de la llega-
da de los haitianos a Brasil, tras el terremoto de 2010. Del trabajo 
de la Comisión, un representante de la unodc señaló, por ejem-
plo: “En particular después de la tragedia que azotó a Haití, se ha 
identificado la trata de niños haitianos hacia Brasil para su ex-
plotación sexual a través de Guyana, en particular en Amazonas 
y en los estados de São Paulo, Minas Gerais y Río de Janeiro” 
(Informe de la Comisión de Encuesta, 2012: 24).

Tales declaraciones fueron contradichas durante la propia 
Comisión. La jefa de acciones contra la trata de personas de la 
Secretaría de Justicia de la Nación, declaró que “no tiene conoci-
miento de ningún caso de trata de personas directamente rela-
cionado con la migración de haitianos, pero ha [anunciado] que 
el ministerio estaba atento al tema y había realizado los arreglos 
necesarios para la recepción de migrantes” (Senado Federal, 
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2012: 96). Así, la Secretaría de Justicia de la Nación ha defendido 
que “el tema no es un tema de trata de personas, sino una cues-
tión de política migratoria” (Informe de la cpi, 2012: 88). A pesar 
de estas declaraciones, durante el periodo de la Comisión, el go-
bierno brasileño realizó diversas misiones diplomáticas con el 
objetivo de promover la cooperación policial y combatir el tráfi-
co ilícito de migrantes y la trata de personas (Dias y Vieira, 
2019). 

Una vez finalizada la labor de las dos comisiones de investi-
gación parlamentarias, los parlamentarios presentaron una nue-
va propuesta legislativa sobre la trata de personas. En 2016, lue-
go de más de diez años de debates e intervenciones en torno al 
fenómeno, se publicó la Ley 13.344/16. Esta ley armoniza las dis-
posiciones del Código Penal brasileño con el Protocolo de Paler-
mo y se apoya en tres grandes líneas de acción siguiendo linea-
mientos internacionales: prevención, represión y asistencia a la 
víctima. Por lo tanto, no debemos descuidar la participación de 
miembros de partidos políticos y sectores del Congreso Nacio-
nal en la difusión de la agenda contra la trata de personas en el 
contexto brasileño.

Conclusiones

En Brasil, la trata de personas fue presentada como un tema 
prioritario por ciertos organismos internacionales y, luego, su 
aprehensión fue indexada directamente sobre las prácticas de 
grupos vinculados a la defensa de los derechos de los migrantes, 
prostitutas, niños y víctimas de trabajo forzoso. El tema también 
fue movilizado por las autoridades y líderes políticos de diferen-
tes partidos, así como por grupos muy heterogéneos de la socie-
dad civil como feministas, defensores de derechos humanos, 
asociaciones religiosas, investigadores, entre otros. Esto conclu-
yó en tres planes nacionales contra la trata, dentro del Ejecutivo, 
y dos comisiones parlamentarias de investigación, dentro del 
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Congreso Nacional, así como numerosos seminarios y activida-
des de capacitación para operadores legales en el marco de la 
justicia.

El programa antitrata se afianza en el país en uno de los ra-
ros momentos en que fue gobernado por fuerzas democráticas 
y populares, portadoras de esperanza para la definición de po-
líticas públicas innovadoras para enfrentar desafíos históricos 
de una sociedad desigual y jerárquica, legado de su pasado co-
lonial. En este sentido, el tema ha obstaculizado más de lo que 
ha ayudado a la sociedad civil a respaldar sus prioridades, ade-
más de seguir como una “idea fuera de lugar”15 (Schwartz, 
1977).

La mayor contradicción en el proceso de inserción de la 
agenda antitrata en Brasil fue el hecho de que se impuso con 
mayor vigor en el mismo periodo en que las autoridades nacio-
nales adoptaron un discurso más abierto sobre la movilidad hu-
mana, basado en los derechos humanos y ciudadanía de mi-
grantes y refugiados, un proceso que incluso culminó en una 
nueva legislación migratoria (Ley 13.445/2017). Si bien se puede 
sugerir que tales fenómenos están relacionados, vale la pena de-
jar claro que todo el esfuerzo de los especialistas y activistas 
comprometidos en el tema migratorio en los últimos años en 

15 Esta expresión fue acuñada por el sociólogo brasileño Roberto Schwartz 
en su clásico artículo que analiza el liberalismo en Brasil en el siglo xix, seña-
lando la distinción entre la ideología europea original y su completo replantea-
miento en Brasil (Schwartz, 1977). La categoría “trata de personas” sigue un 
camino similar, con poca resonancia en la realidad y distante de los enormes 
problemas que la sociedad brasileña contemporánea enfrenta. Sólo en el área 
de la justicia penal, Brasil es uno de los países con las tasas de homicidio más 
altas del mundo (cerca de 60 000 personas mueren por armas de fuego cada 
año) y el panorama carcelario es igualmente terrible, con más de 700 000 pre-
sos. Los pobres, los negros y los jóvenes que viven en las afueras de los grandes 
centros urbanos son mucho más penalizados. Además, Brasil está en la cima 
del ranking mundial de asesinatos de travestis y transexuales. Con todos estos 
problemas por abordar, ¿qué sentido tiene considerar la trata de personas como 
un tema prioritario para la nación?

Domenech interiores.indd   310 19/05/22   14:28



trata de personas y control de la migración� 311

Brasil fue evitar que la agenda migratoria sea fagocitada por la 
agenda de seguridad internacionalmente extendida.

De esta manera, la agenda de derechos de los migrantes ha 
avanzado a pesar de la agenda antitrata y no por ella. Más ade-
cuado que entender el fenómeno de la trata de personas como 
consecuencia de un mundo en el que se han intensificado los 
desplazamientos, es interpretarlo como un artefacto que avala la 
aproximación entre migración y justicia penal. Como en otros 
periodos históricos, el tema de la trata de personas ha ganado 
protagonismo en los últimos decenios debido a intereses rela-
cionados con la preocupación de ciertos estados nacionales y 
supranacionales por controlar las fronteras y los flujos migrato-
rios hacia sus territorios. Con la fuerza propia de las agendas 
hegemónicas internacionales, el tema ha capturado gobiernos 
de diferentes matices ideológicos y permanece en la agenda, a 
pesar de las perspectivas críticas consolidadas en torno a sus na-
rrativas. 

En el contexto de la discusión más amplia sobre la criminali-
zación y securitización de las migraciones, la difusión de la trata 
de personas en el contexto brasileño y latinoamericano tiene el 
potencial de revertir los términos de las discusiones sobre los 
derechos de los migrantes en temas específicos del campo de la 
justicia penal. Se trata, por lo tanto, de una agenda reactiva, que 
desmoviliza a sectores organizados de la sociedad civil, a los que 
luego se les insta a ver el movimiento de personas como un locus 
de posibles delitos y violaciones. Además, el análisis del caso 
brasileño muestra el riesgo de que este tipo de agenda desorga-
nice un conjunto de demandas de afirmación de derechos enfo-
cados en problemas tan caros para la región como el racismo, la 
explotación del trabajo y las desigualdades de género. 

Domenech interiores.indd   311 19/05/22   14:28



312� guilherme mansur dias

bibliografía

Ahmed, A. (2014), “Think Again: Prostitution”, Foreign Policy, https://fo-
reignpolicy.com/2014/01/19/think-again-prostitution/.

Andrijasevic, R. y W. Walters (2010), “The International Organization for 
Migration and the international government of borders”, Environ-
ment and Planning D: Society and Space, 28, pp. 977-999.

Argentina (2019), Plan Nacional contra la Trata y Explotación de Personas 
(2018-2020), Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Agustín, L. M. (2007), Sex at the Margins: Migration, Labour Markets and 
the Rescue Industry, Londres, Zed Books.

____ (2012), The Soft Side of Imperialism, www.counterpunch.org/ 
2012/01/25/the-soft-side-of-imperialism/.

Bernstein E. (2010), “Militarized Humanitarianism Meets Carceral Fe-
minism: The Politics of Sex, Rights, and Freedom in Contemporary 
Antitrafficking Campaigns”, Journal of women in culture and society, 
36 (1), pp. 45-72.

____ (2012), “Carceral Politics As Gender Justice? The ‘Traffic in Women’ 
and Neoliberal Circuits of Crime, Sex, and Rights”, Theory and Socie-
ty, 41(3), pp. 233-259.

Blanchette, T. B. (2011), “Emma vermelha e o espectro do ‘tráfico de mul-
heres’”, Cadernos Pagu, 37, pp. 287-297.

____ (2012), “On Bullshit and the Trafficking of Women: Moral Entrepre-
neurs and the Invention of Trafficking of Persons in Brazil”, Dialecti-
cal Anthropology, 36, pp. 107-125.

Blanchette, T. B. y A. P. Silva (2010), “Mulheres vulneráveis e meninas 
más”, I Prêmio Libertas: Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas, Série 
Pesquisas e Estudos, Brasilia, Secretaria Nacional de Justiça, Minis-
tério da Justiça.

Castilho, E. W. V. (2007), “Tráfico de pessoas: da Convenção de Genebra 
ao Protocolo de Palermo”, Política Nacional de Enfrentamento ao Trá-
fico de Pessoas, Brasilia, Ministério da Justiça, pp. 10-15.

____ (2013), “Problematizando o conceito de vulnerabilidade para o tráfi-
co internacional de pessoas”, Tráfico de Pessoas: uma abordagem para 
os direitos humanos, Brasilia, Ministério da Justiça.

____ (2014), “Tráfico de mulheres: Direito e Feminismos”, en C. Stevens, 

Domenech interiores.indd   312 19/05/22   14:28

http://lattes.cnpq.br/7669520117195056


trata de personas y control de la migración� 313

S. R. Oliveira y V. Zanello, Estudos feministas e de gênero: articulações 
e perspectivas, Florianópolis, Mulheres.

Centro de referência, estudos e ações sobre crianças e adolescentes 
(Cecria), (2002), Investigación sobre la trata de mujeres, niños y ado-
lescentes con fines de explotación sexual comercial (Pestraf).

Clavijo, J. y M. Magliano (2013), “La oim como trafficking solver para la 
región sudamericana: sentidos de las nuevas estrategias de control 
migratorio”, G. Karasik (ed.), Migraciones internacionales: reflexiones 
y estudios sobre la movilidad territorial contemporánea, Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires, Fundación ciccus.

Chaumont, J. M. (2009), Le mythe de la traite des blanches. Enquête sur la 
fabrication d’un fléau, París, La Découverte.

Darley, M. (2006), “Le statut de la victime dans la lutte contre la traite des 
femmes”, Critique internationale, 30, pp. 103-122.

Dias, G. M. (2014), Migração e crime: desconstrução das políticas de segu-
rança e tráfico de pessoas, Universidade Estadual de Campinas.

Dias, G. M. y M. A. Sprandel (2010), “A temática do tráfico de pessoas no 
contexto brasileiro”, Revista Interndisciplinar da Mobilidade Humana 
(remhu), 35, pp. 155-170.

____ (2011), “Reflexões sobre políticas para migrações e tráfico de pessoas 
no Brasil”, Revista Interndisciplinar da Mobilidade Humana (remhu), 
Brasilia, 37, pp. 59-77.

Dias, G. M. y R. Vieira (2019), “Dilemas”, Río de Janeiro, Edição Especial, 
3, pp. 151-172.

Domenech, E. (2011), La gobernabilidad migratoria en la Argentina: hacia 
la instauración de políticas de control con “rostro humano”. Trabajo 
presentado en iv Congreso de la Red Internacional de Migración y 
Desarollo, Flacso, 18-20 de mayo, Quito.

Estupiñán Serrano, M. L. (2014), “Migration management: a propósito del 
gobierno de las migraciones a escala global”, Sociológica, 29, 81, pp. 
263-281.

Fassin, É. y J. Surkis (2010) “Introduction: Transgressing Boundaries”, Pu-
blic Culture, 22, 3, pp. 487-505.

Fassin, D. (2001), “Quand le corps fait la loi. La raison humanitaire dans 
les procédures de régularisation des étrangers”, Sciences sociales et 
santé, 19(4), Toulouse, pp. 5-33.

Domenech interiores.indd   313 19/05/22   14:28



314� guilherme mansur dias

____ (2006), “Souffrir par le social, gouverner par l’écoute: une configura-
tion sémantique de l’action publique”, Politix, 19(73), París, pp. 37-157.

Garland, D. (2001), The Culture of Control: Crime and Social Order in Con-
temporary Society, Chicago, University of Chicago Press.

Goldman, E. (2011), “Tráfico de Mulheres (1909)”, Cadernos Pagu, 37, pp. 
287-297.

Hurtado, M. y A. Iranzdo (orgs.) (2015), Miradas críticas sobre la trata de 
seres humanos. Debates académicos en construcción, Uniandes y Uni-
versidad de La Sabana.

Jaksic, M. (2016), La traite des fêtres humains en France. De la victime idéa-
le à la vicitme coupable, París, cnrs Éditions.

Jordan, A. D. (2002), “Human Rights or Wrong? The Struggle for a Ri-
ghts-Based Response to Trafficking in Human Beings”, Gender and 
Development, 10, 1.

Kapoor, I. (2013), Celebrity Humanitarianism: The Ideology of Global Cha-
rity, Abingdon, Routledge.

Kempadoo, K. (2005), “Mudando o debate sobre o tráfico de mulheres”, 
Cadernos Pagu, 25, Campinas, Unicamp, pp. 55-78.

____ (2016), “Revitalizing Imperialism: Contemporary Campaigns against 
Sex Trafficking and Modern Slavery”, Cadernos Pagu, 47, Campinas, 
Unicamp.

Kron, S. (2011), “Gestión migratória en Norte y Centroamérica: Manifes-
taciones y contestaciones”, Anuario de Estudios Centroamericanos, v. 
37, p. 53-85.

Lee, M. (2011), Trafficking and Global Crime Control, Londres, Routledge.
____ (2013), “Human Trafficking and Border Control in the Global South”, 

en K. Ass y M. Bosworth (eds.), The borders of punishment: migration, 
citizenship, and social exclusion, Oxford, Oxford University Press.

Lowenkron, L. (2015), “Consentimento e vulnerabilidade: alguns cruza-
mentos entre o abuso sexual infantil e o tráfico de pessoas para fim de 
exploração sexual”, Cadernos Pagu, 45, pp. 225-258.

Lowenkron, L. y A. Piscitelli (2015), “Categorias em Movimento: a gestão 
de vítimas do tráfico de pessoas na Espanha e no Brasil”, Ciência e 
Cultura, 67, 2.

Mahdavi, P. (2011), Gridlock: Labor, Migration and Human Trafficking in 
Dubai,Stanford, Stanford University Press.

Domenech interiores.indd   314 19/05/22   14:28

http://www.scielo.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=article%5Edlibrary&format=iso.pft&lang=i&nextAction=lnk&indexSearch=AU&exprSearch=LOWENKRON,+LAURA


trata de personas y control de la migración� 315

Oficina de las Naciones Unidas contra las Drogas y el Crimen (unodc) 
(2000), Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia 
Organizada Trasnacional.

Olivar, J. M. N. (2016), “Exploring Traffic and Exploitation on the Brazi-
lian Internationl Border in the Amazon”, Social and Economic Studies, 
65 (4), pp. 57-86.

Organización Internacional del Trabajo (oit) (1999), Convenio 182 de la 
Organización Internacional del Trabajo.

Organización de las Naciones Unidas (onu) (1989), Convención de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos del Niño.

Pereyra, S. (2011), “El nuevo orden migratorio global: el papel de la Or-
ganización Internacional para las Migraciones (oim) en la Confe-
rencia Sudamericana sobre Migraciones”, v Encuentro del Centro de 
Reflexión en Política Internacional (Cerpi), Buenos Aires, Universidad 
Nacional de La Plata.

Piscitelli, A. G. (2008), “Entre as máfias e a ajuda: a construção de conheci-
mento sobre tráfico de pessoas”, Cadernos Pagu, Campinas, Unicamp, 
31, pp. 29-63.

____ (2011), “Procurando vítimas do tráfico de pessoas: brasileiras na in-
dústria do sexo na Espanha”, Revista Interndisciplinar da Mobilidade 
Humana (remhu), 37, pp. 11-26.

____ (2018), “Gender, Violence, Securitization and Mobilities - the effects 
of anti-trafficking regimes in Brazil”, Taller “Migration, Exploitation, 
Gender, Race, and Violence: Beyond Anti-Trafficking in the Ameri-
cas”, México, del 3 al 6 de enero.

Rago, M. (2011), “Prefácio a Emma Goldman: Tráfico de Mulheres”, Cader-
nos Pagu, 37, pp. 287-297.

Ragaru, N. (2007), “Du bon usage de la traite des êtres humains. Contro-
verses autour d’un problème social et d’une qualification juridique”, 
Genèses, 66, pp. 69-89.

Ruiz, M. C. y S. A. Velasco (2019), “Excluir para proteger: la ‘guerra’ contra 
la trata y el tráfico de migrantes y las nuevas lógicas de control migra-
torio en Ecuador”, Revista Estudios Sociológicos, 37 (111).

Sánchez, G. (2015), Human Smuggling and Border Crossings, Londres, 
Routledge.

Domenech interiores.indd   315 19/05/22   14:28



316� guilherme mansur dias

Senado Federal (2012), “Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito 
do Tráfico Nacional e Internacional de Pessoas no Brasil”.

Silva, A. P., T. Blanchette, A. M.Pinho, B. de Pinheiro y G. S. Leite (2005), 
“Prostitutas, ‘traficadas’ e pânicos morais: uma análise da produção 
de fatos em pesquisas sobre o ‘tráfico de seres humanos’”, Cadernos 
Pagu, 25, pp. 153-184.

Simon, J. (2007), Governing Through Crime: How the War on Crime Trans-
formed American Democracy and Created a Culture of Fear, Nueva 
York, Oxford University Press.

Schwartz, R. (1977 [1992]), “As idéias fora do lugar”, Ao vencedor as batatas, 
São Paulo, Duas Cidades.

Sprandel, M. A. (2006), Relatório Direitos Humanos no Brasil, Rede Social 
de Justiça e Direitos Humanos.

Teixeira, F. (2008), “L’Italia dei Divieti: entre o sonho de ser européia e o 
babado da prostituição, Dossiê Gênero no Tráfico de Pessoas”, Cader-
nos Pagu, 31, Campinas, Unicamp, pp. 275-308.

Ticktin, M. (2008), “Sexual Violence as the Language of Border Control: 
Where French Feminist and Anti-immigrant Rhetoric Meet”, Signs: 
Journal of Women in Culture and Society,33(4), pp. 863-89.

Weitzer, R. (2005), “The growing moral panic over prostitution and sex 
trafficking”, The Criminologist: the Official Newsletter of the American 
Society of Criminology, 30.

Wong, D. (2005), “The rumor of trafficking”, en W. Schendel e I. Abraham, 
Illicit Flows and Criminal Things: States, Borders, and the Other Side of 
Globalization, Bloomington, Indiana University Press.

Domenech interiores.indd   316 19/05/22   14:28



[317]

MIGRACIONES, FRONTERAS Y POLÍTICA DE DATOS: 
NUEVOS MEDIOS DE CONTROL DEL MOVIMIENTO  
EN EL ESPACIO SUDAMERICANO
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 andrés pereira

introducción

En el transcurso de los últimos diez años, el régimen sudameri-
cano de migración y fronteras experimentó significativas trans-
formaciones a partir de la llegada de migrantes provenientes de 
países caribeños, africanos y asiáticos. Más tarde, la magnitud y 
dispersión de la migración venezolana en el espacio sudamerica-
no volvió a trastocar los arreglos institucionales vinculados con 
el control del movimiento.2 Esta migración a gran escala codifi-
cada como “crisis” migratoria o humanitaria se constituyó en ob-
jeto de disputas e intervenciones de diversos actores que durante 
los últimos treinta años han ganado legitimidad y autoridad me-
diante la producción de saberes expertos ligados a esquemas de 
“gestión” o “gobernanza” de las migraciones. Ante esta situación, 
actores globales como la Organización Internacional para las Mi-
graciones (oim) introdujeron y promovieron la implementación 

1 Este autor desea agradecer a Didier Bigo por la motivación a explorar la 
producción y uso de tecnologías biométricas y digitales en las políticas y prácti-
cas de control de fronteras. En este sentido, una reunión mantenida en el King’s 
College London (kcl) en el 2019 fue crucial para iniciar diversas búsquedas 
que incidieron en la elaboración del presente artículo.

2 Sobre la configuración del régimen sudamericano de migración y fronte-
ras, véase Domenech (2019). Trabalón (2020) ha tomado en cuenta las trans-
formaciones recientes de este régimen regional en su análisis de las prácticas de 
control fronterizo, la violencia estatal y los procesos de racialización vinculados 
con la migración haitiana en el contexto sudamericano.
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de nuevas herramientas tecnológicas de rastreo y monitoreo de la 
movilidad en el espacio sudamericano. Estos cambios en los con-
troles migratorios y fronterizos forman parte de un proceso glo-
bal más amplio de datificación de la movilidad constituido por la 
proliferación de tecnologías digitales para la recolección, proce-
samiento y difusión de datos sobre poblaciones móviles. Estos 
desarrollos implicaron la expansión de los controles biométricos 
y la informatización de bases de datos en línea para la clasifica-
ción y vigilancia de individuos y poblaciones.

Este capítulo busca comprender la emergencia y el desplie-
gue de nuevos medios de control de las migraciones basados en 
la producción de datos y representaciones cartográficas en el es-
pacio sudamericano, asumiendo como objeto de indagación crí-
tica a la Matriz de Seguimiento de Desplazamiento (dtm) utili-
zada por la oim a escala regional desde el 2016. Se trata de una 
herramienta destinada a la producción de información que pri-
mero fue utilizada en situaciones de desplazamiento interno y 
luego fue adaptada para ser implementada en situaciones de 
“emergencias” o “crisis” con el propósito de capturar, conocer y 
monitorear el movimiento de personas a través de las fronteras 
nacionales. Este texto tiene como objetivo analizar las formas y 
los usos que adquiere la dtm en el espacio sudamericano como 
parte de los saberes expertos desarrollados en el marco de las 
intervenciones de la oim en el campo del control de las migra-
ciones y las fronteras. Para el análisis, el artículo se nutre de con-
tribuciones recientes sobre la llamada política de datos (Ruppert 
et al. 2017; Bigo et al., 2019) y las prácticas de datos (Scheel et al., 
2019; Scheel, Ruppert y Ustek-Spilda, 2019). Desde esta perspec-
tiva, se asume que los datos se han convertido en un importante 
objeto de inversión económica, política y social para gobernar a 
los sujetos a la vez que se les reconoce una fuerza performativa 
capaz de modelar, transformar y crear nuevas relaciones de po-
der (Bigo et al., 2019). En consecuencia, el texto analiza la mane-
ra en que las prácticas de datos construyen la migración venezo-
lana como un asunto que requiere un tipo de respuesta 
“humanitaria”. Esta perspectiva implica comprender la dtm 
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como una herramienta performativa, antes que descriptiva, de 
los procesos migratorios. De allí que el texto no asuma una pers-
pectiva evaluativa con el objeto de valorar la veracidad, efectivi-
dad o pericia del instrumento, sino una mirada orientada a co-
nocer las representaciones, percepciones y visiones que producen 
los datos sobre la migración y sus usos políticos.

El desarrollo de este texto se inscribe en un interés más am-
plio por la producción y circulación de conocimiento experto en 
el marco de esquemas de “gobernanza” de las migraciones y los 
modos en que interviene en los procesos y políticas de control 
del movimiento en contextos del confusamente llamado “Sur 
global”. Las transformaciones ocurridas en el campo de las polí-
ticas y prácticas de control migratorio y fronterizo durante los 
dos últimos decenios han puesto de relieve que la región suda-
mericana no permanece al margen de los emergentes y adapta-
bles esquemas y modelos internacionales de control del movi-
miento y, en especial, de las “migraciones irregulares” (Domenech, 
2013). En este proceso el conocimiento experto adquirió una 
gran centralidad en la definición política de las migraciones y la 
configuración de nuevos modos de control de las “migraciones 
irregulares”. En el marco de los actuales procesos globales de 
control migratorio y fronterizo, el monitoreo de las “rutas mi-
gratorias” como producto del conocimiento experto se ha cons-
tituido en una práctica de disciplinamiento de la movilidad cada 
vez más extendida. Como parte de su estrategia de legitimación, 
la oim ha buscado ocupar un lugar destacado en la producción 
de saberes expertos en materia migratoria a escala mundial. Para 
ello, durante los últimos años invirtió especialmente en tecnolo-
gías digitales de producción y análisis de datos y mapas. Este 
texto pretende mostrar la utilidad y la importancia crucial que 
posee la producción, acumulación y circulación de determina-
dos saberes expertos en el control del movimiento y las fronte-
ras. A su vez, el análisis busca revelar el carácter políticamente 
disputado y performativo que posee tanto la producción y circu-
lación de datos como la visualización cartográfica sobre las mo-
vilidades.
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El conocimiento experto sustentado en datos y mapas que 
trazan y cuantifican los movimientos se ha convertido en un as-
pecto fundamental de los esfuerzos dirigidos a controlar la lla-
mada “migración irregular”. Existen algunos antecedentes rele-
vantes que han desarrollado esta línea de indagación crítica. 
Algunos estudios tempranos han explorado el desarrollo de re-
des de bases de datos europeas destinadas a controlar los flujos 
migratorios y a identificar y clasificar migrantes “regulares” e 
“irregulares” (Broeders, 2007). A partir de la noción de “carto-
política” propuesta por Henk van Houtum (2012), otros trabajos 
han analizado tanto cartografías elaboradas y utilizadas por au-
toridades gubernamentales de México (Campos Delgado, 2018) 
como herramientas de mapeo interactivo y bases de datos que 
“siguen” la evolución de las “rutas migratorias” hacia la Unión 
Europea en el marco de políticas orientadas por proposiciones 
del migration management (Casas-Cortes et al., 2015; Casas-Cor-
tes et al., 2017; Cobarrubias, 2019). Algunos análisis recientes 
han destacado la relevancia de herramientas de visualización de 
las migraciones, inspiradas en los preceptos del migration mana-
gement, en la producción de la migración como una realidad 
“gestionable” (Scheel y Ustek-Spilda, 2019). Por otra parte, diver-
sos trabajos han abordado la introducción de diferentes herra-
mientas tecnológicas en el campo del humanitarismo y han exa-
minado críticamente las intervenciones del acnur, entre otras 
agencias internacionales, en la producción y circulación de datos 
para el gobierno humanitario del refugio (Scheel, 2013; Tazzioli, 
2019, 2020). En el contexto sudamericano, se destaca el trabajo 
de Moulin y Magalhaes (2020) sobre la infraestructura humani-
taria dispuesta para administrar la presencia y circulación de 
migrantes y refugiados venezolanos en la frontera entre Vene-
zuela y Brasil mediante herramientas digitales y biométricas. 

El capítulo busca contribuir a la discusión sobre las transfor-
maciones de los regímenes de frontera y la reconfiguración de las 
políticas y prácticas de control del movimiento en América Lati-
na y el Caribe. Algunas publicaciones recientes han buscado dar 
cuenta de las “respuestas” o “reacciones” políticas a la migración 

Domenech interiores.indd   320 19/05/22   14:28



migraciones, fronteras y política de datos� 321

venezolana que han desarrollado algunos gobiernos nacionales 
de la región, en particular, aquellos con la mayor afluencia de mi-
grantes como Colombia, Ecuador y Perú (Acosta et al., 2019; 
Freier y Castillo Jara, 2020; Gandini et al., 2020; Gissi et al., 2020; 
Herrera y Cabezas Gálvez, 2019; Ramírez, 2019). Estos análisis 
han mostrado las diferentes y cambiantes medidas administrati-
vas, jurídicas y políticas llevadas adelante por los organismos y 
autoridades estatales dentro de marcos nacionales. El presente 
capítulo, en cambio, busca dar cuenta de la expansión de medios 
de control del movimiento basados en herramientas tecnológicas 
que están asociados a los procesos globales de datificación de la 
movilidad.3 A diferencia de la alta visibilidad que pueden adqui-
rir las prácticas represivas o punitivas, como la detención y la de-
portación, las herramientas digitales y biométricas como la dtm 
de la oim forman parte de las infraestructuras invisibles de extrac-
ción y circulación de datos (Tazzioli, 2020). Así, en lugar de escu-
driñar políticas y prácticas asociadas con el control punitivo, este 
texto propone explorar la relación entre migraciones, fronteras y 
política de datos a partir del análisis de la introducción de herra-
mientas tecnológicas destinadas a la identificación, el registro, el 
rastreo y el monitoreo de migrantes y refugiados en el campo del 
humanitarismo en el contexto sudamericano. 

Este texto pretende aportar también a la emergente literatu-
ra latinoamericana sobre el despliegue de acciones y narrativas 
“humanitarias” en los procesos de control de las migraciones, en 
especial, en contextos definidos como “crisis”. Como indican He-
rrera y Berg (2019), la utilización de fundamentos humanitarios 
en el control de la migración y en los procesos de externaliza-
ción de las fronteras, así como la construcción de representacio-
nes acerca de los migrantes como víctimas y como sospechosos 
se han vuelto evidentes en el tratamiento político de las llamadas 
“crisis migratorias” en la región. En algunos trabajos anteriores, 

3 Sobre el concepto de datificación de la movilidad, véase Broeders y 
Dijstelbloem (2016).
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hemos problematizado la relación entre migración, seguridad y 
derechos humanos, así como la coexistencia de prácticas secu-
ritarias y humanitarias en el control de las migraciones, en par-
ticular de aquellas producidas como “irregulares” (Domenech, 
2013; Clavijo et al., 2019; Pereira, 2019). Otras contribuciones 
sobre las políticas contra la trata y el tráfico de personas y su 
relación con la protección de individuos “vulnerables” también 
han puesto de manifiesto el modo en que el humanitarismo se 
expresa en las medidas de control y puede reforzar la crimina-
lización de los sujetos migrantes (Piscitelli y Lowenkron, 2015; 
Mansur Dias, 2017; Ruiz y Álvarez Velasco, 2019). Finalmente, 
algunos trabajos han indagado la construcción de los migrantes 
haitianos como “inmigrantes humanitarios” en Brasil (Moulin y 
Thomaz, 2016) y de la migración centroamericana como “pro-
blema humanitario” en México (Benincasa y Cortés, 2020).

El corpus construido para la elaboración de este capítulo estu-
vo conformado por un conjunto de documentos oficiales —‌escri-
tos y audiovisuales‌— relacionados con la datificación de la movi-
lidad, en particular con el uso de la dtm. Entre los principales 
documentos analizados se encuentran los informes de “monito-
reo de flujos” elaborados por técnicos y expertos de la oim a par-
tir de las rondas de encuestas realizadas en los países sudamerica-
nos. Para este trabajo se relevaron la totalidad de los reportes de 
las rondas de monitoreo de flujos realizadas entre mayo de 2017 y 
marzo de 2020 en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, 
Ecuador, Paraguay, Perú y Uruguay, además de las concernientes 
a las pruebas piloto implementadas en algunos espacios naciona-
les desde el 2016 en adelante. Otros materiales documentales uti-
lizados han sido los informes migratorios regionales, las evalua-
ciones de programas y los resúmenes ejecutivos de encuestas 
realizadas a migrantes. Las infografías y las cartografías impresas 
e interactivas sobre la migración de nacionales venezolanos en di-
ferentes países de la región también aportaron información rele-
vante y fueron utilizados para el análisis propuesto. Además, la 
revisión de documentos oficiales incorporó declaraciones finales 
de reuniones y conferencias, así como también planes y progra-
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mas de acción para las migraciones internacionales desarrollados 
en el ámbito sudamericano. Los sitios web de la oim relacionados 
con la dtm y la plataforma r4v, los videos de carácter oficial dis-
ponibles en plataformas digitales y redes sociales y los webinarios 
con expertos y funcionarios de organismos internacionales enri-
quecieron el material empírico reunido para este texto.

“lo que no se mide no se puede mejorar”:  
sistemas de información, nuevas tecnologías  
de vigilancia y humanitarismo

En un webinario realizado hacia principios de 2020, cuyo tema 
central era la importancia de la información migratoria en el 
Pacto Mundial para una Migración, Segura, Ordenada y Re-
gular, uno de los expertos de la oim afirmó que “lo que no se 
mide, no se puede mejorar”.4 La centralidad que ha adquirido 
la producción de datos para el gobierno de la migración está re-
flejada en los objetivos del texto de este acuerdo internacional 
aprobado en Marrakech en diciembre del 2018. El primero de 
los veintitrés objetivos establecidos remite expresamente a la 
recopilación y el uso de datos para la formulación de “políticas 
con base empírica”. Este objetivo responde a una de las premisas 
básicas de los esquemas tecnocráticos actuales de “gobernanza” 
de la movilidad global: las migraciones son producidas como un 
asunto técnico que debe ser atendido por medio de información 
objetiva. Durante los últimos 25 años los Procesos Consultivos 
Regionales (pcr) impulsados por la oim han sido espacios in-
tergubernamentales donde se ha promovido la recolección y 
análisis de información para el diseño y la implementación de 
políticas migratorias basadas en evidencia.

4 oim América del Sur. Webinario “Promoción de discurso, políticas, plani-
ficación sobre migración basado en hechos y datos”, 28 de enero de 2021. 
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En Sudamérica, la relevancia de la información para la for-
mulación de políticas ha tenido un lugar destacado en las decla-
raciones y acciones en el ámbito de la Conferencia Sudamerica-
na de Migraciones (csm). Desde su origen en el año 2000, 
funcionarios de las delegaciones nacionales impulsaron la crea-
ción del Observatorio Sudamericano sobre Migraciones para el 
desarrollo de datos armonizados, comparables y orientados a la 
toma de decisiones políticas (osumi).5 En los años posteriores, 
desde este espacio se apoyó el desarrollo de talleres especializa-
dos para la elaboración de estadísticas migratorias realizados 
por la oim.6 El interés por la producción, recolección y sistema-
tización de información para la formulación de políticas migra-
torias continuó siendo un punto clave en las conferencias y de-
claraciones posteriores.7 En el 2010, muchos de los lineamientos 
establecidos en las conferencias anteriores quedaron plasmados 
en el Plan Sudamericano de Desarrollo Humano y Migraciones 
(psdhm). El programa de acción establecía objetivos que apun-
taban a conocer tanto la calidad de las fuentes de información 
existentes sobre migraciones como los requerimientos de infor-
mación que tienen los países de la región. También buscaba ge-
nerar un proceso de armonización de las fuentes de información 
y las metodologías utilizadas y aumentar la coordinación entre 
los actores encargados de la información y los decisores en ma-
terias de políticas migratorias.8

A escala regional, los sistemas de información migratoria tu-
vieron un importante desarrollo desde la inauguración del Cen-

5 csm. Plan de acción sobre migraciones internacionales en América del 
Sur. Ecuador, 15 y 16 de agosto, 2002; csm. III Conferencia. Declaración final. 
Ecuador, 15 y 16 de agosto, 2002.

6 csm. IV Conferencia. Declaración final. Uruguay, 6 y 7 de noviembre, 2003
7 csm. VII Conferencia. Declaración final. Venezuela, 1 al 3 de julio, 2007; 

csm. xi Conferencia. Declaración final. Brasil, 19 al 21 de octubre, 2011; csm. La 
cooperación sur-sur. Propuesta de Acción. Colombia, 3 al 5 de diciembre, 2013.

8 csm. Plan Sudamericano de Desarrollo Humano de las migraciones, con-
texto y perspectivas. Bolivia, 25 y 26 de octubre, 2010.
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tro Latinoamericano y Caribeño de Demografía (celade). En-
tre 1970 y 1990, el celade participó de la creación del programa 
Investigación sobre Migración Internacional en Latinoamérica 
(imila), el Sistema de Información sobre Migración Internacio-
nal para los países de la Comunidad Andina (simica) y el Siste-
ma de Información Estadístico sobre las Migraciones en Cen-
troamérica (simeca), que con la incorporación de México en el 
año 2005 fue renombrado como Sistema de Información Esta-
dística sobre las Migraciones en Mesoamérica (simmes) (Detrell 
et al., 2012). Durante la década de 1990, la creciente valoración 
de la información migratoria también se manifestó mediante la 
realización de diferentes reuniones regionales e internacionales 
sobre cuestiones de población que buscaron promover la pro-
ducción de información migratoria y la cooperación entre los 
estados. Más recientemente, la Organización de Estados Ameri-
canos (oea) creó el Sistema Continuo de Reportes sobre Migra-
ción Internacional en las Américas (sicremi) que incorpora 
más de 20 países del ámbito latinoamericano y caribeño. Esta 
iniciativa reúne datos de diversas fuentes secundarias con el 
propósito de analizar la magnitud, tendencias y características 
de la migración internacional en la región. Inspirados en propo-
siciones relacionadas con la mejora de la gestión migratoria, los 
informes pretenden aportar a la formulación de políticas públi-
cas basadas en evidencia.

En general, estos sistemas dependen de la información que 
proveen las burocracias nacionales por medio de los censos na-
cionales, algunas encuestas permanentes de población y los re-
gistros administrativos de entradas, salidas y residencias. Debi-
do a sus cualidades, diversos especialistas han señalado que 
estos sistemas presentan ciertas limitaciones para conocer y me-
dir determinados aspectos demográficos y sociales de la inmi-
gración debido a las características de la información que reco-
lectan, sistematizan y proveen los organismos estatales. En este 
sentido, también han indicado que los sistemas de información 
migratoria regionales deben lidiar con el tipo de información re-
colectada y su carácter asincrónico, la falta de variables migrato-
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rias, los diseños conceptuales incompatibles, la codificación no 
homologada de variables para el procesamiento de la informa-
ción y la dificultad para medir los aspectos dinámicos y tempo-
rales de los flujos migratorios (Martínez Pizarro y Orrego Rive-
ra, 2016; Maguid, 2000). Además, una innumerable cantidad de 
informes de expertos y documentos institucionales coinciden en 
señalar las dificultades y limitaciones de estos sistemas de infor-
mación migratoria para cuantificar las “migraciones irregulares”.

En los últimos diez años, el desarrollo y la incorporación de 
nuevas tecnologías de identificación y vigilancia asociadas a las 
emergentes formas de producción y análisis de datos digitales 
han tenido una gran incidencia en el campo de las políticas y 
prácticas de control sobre el movimiento “irregular” de indivi-
duos, tanto a escala global como regional. La posibilidad de con-
tar con importantes volúmenes de información en bases de da-
tos y su disponibilidad en línea, así como la de implementar 
nuevas formas de análisis de datos vinculados al cálculo estadís-
tico y el uso de algoritmos, ha dado lugar al surgimiento de nue-
vas formas de vigilancia y control de los individuos de acuerdo 
con su clasificación en perfiles como sujetos riesgosos o seguros 
(Amoore, 2006; Bigo, 2015; Coté-Boucher, 2008). En este senti-
do, la información migratoria sobre individuos, grupos o pobla-
ciones se ha transformado en un elemento que legitima y otorga 
poder (Bigo, Isin y Ruppert, 2019) a los actores capaces de pro-
ducirla y utilizarla para construir a las migraciones como un ob-
jeto de conocimiento e intervención. La producción y análisis de 
datos se ha convertido en un componente fundamental de los 
regímenes de control migratorio y fronterizo alrededor del 
mundo y, en particular, de las políticas y estrategias de externali-
zación de fronteras. 

Los organismos internacionales y think tanks del campo de la 
migración y el refugio han incorporado diversos desarrollos tec-
nológicos y herramientas de producción y análisis de datos en 
sus intervenciones destinadas al control, contención y monito-
reo de los movimientos migratorios a gran escala. Desde el  
2015, la oim cuenta con el Global Migration Data Analysis Centre 
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(gmdac), destinado a reforzar el papel de los datos en la “gober-
nanza” de la migración, apoyar la capacidad de los estados para 
recopilar, analizar y utilizar los datos sobre la migración y pro-
mover políticas basadas en datos. El gmdac posee un portal de-
dicado específicamente a difundir datos sobre las migraciones 
en el mundo. Durante los últimos años, la oim también ha in-
tensificado y expandido el uso de herramientas de rastreo y vi-
sualización del movimiento de personas como la Global Migra-
tion Flows Interactive App (gmfia) y, como veremos en detalle 
más adelante, la Matriz de Seguimiento de Desplazamiento (dtm 
por sus siglas en inglés). El creciente interés de la oim en las tec-
nologías de vigilancia se ha puesto de manifiesto por medio de 
sus alianzas con empresas del sector privado que trabajan con 
sistemas geográficos de información (ersi), software especiali-
zado en inteligencia artificial (sas) y el manejo de datos móviles 
(Flowminder). Además, la oim ha incorporado el uso de datos 
biométricos y de drones (uav o Unmanned Aerial Vehicles) en 
sus operaciones en el terreno (oim-gmdac, 2018). Por otra par-
te, ciertos think tanks como el Centro Internacional para el De-
sarrollo de Políticas Migratorias (icmpd) han desarrollado car-
tografías fundadas en la “gestión de las migraciones”. Desde 
comienzos del 2000, una base de datos cartográfica conocida 
como i-Map ha sido una herramienta clave en los procesos de 
externalización de fronteras de la Unión Europea (Cobarrubias, 
2019). Finalmente, la introducción de distintas tecnologías en el 
gobierno humanitario de la migración “irregular” y del asilo y el 
refugio ha revelado nuevos modos de intervención asociados a 
la noción de tecnohumanitarismo. Algunas de sus expresiones se 
han constituido alrededor de las estrategias espaciales de “dis-
persión” y “contención” implementadas por los estados median-
te tecnologías financieras y digitales (Garelli y Tazzioli, 2018) 
como las tecnologías de datos empleadas en programas de asis-
tencia monetaria gestionados por organismos como el acnur 
(Tazzioli, 2019, 2020). 

En América Latina, el uso de la biometría como tecnología 
de identificación y vigilancia de las migraciones y las fronteras 
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se expandió rápidamente durante los últimos diez años. Justifi-
cada en discursos que enfatizan su utilización para la protección 
del derecho a la identidad y la lucha contra el delito, esta tecno-
logía ha producido nuevas formas de identificar y clasificar a los 
individuos que potencian el control migratorio y agravan las 
desigualdades en la movilidad entre diferentes individuos y gru-
pos nacionales o étnicos (Neira Orjuela, 2015; Arteaga Botello, 
2009; Santi, 2018). Este desarrollo se encuentra vinculado a la 
informatización de bases de datos y registros administrativos de 
ingreso, egreso y residencias, el desarrollo de tarjetas de identi-
dad y pasaportes electrónicos. La reciente incorporación del sis-
tema de información anticipada de pasajeros (api) o el registro 
de datos conocido como Passenger Name Record (pnr) ha con-
tribuido de un modo sustantivo a la construcción de perfiles de 
riesgo y la externalización de las fronteras para el control de la 
migración “irregular” en algunos países de la región. Por otra 
parte, el uso de dispositivos tecnológicos y bases de datos en las 
intervenciones humanitarias relacionadas con el control del mo-
vimiento en el contexto sudamericano se ha consolidado a par-
tir de las transformaciones que tuvieron los movimientos migra-
torios en los últimos años, especialmente con la intensificación 
de la migración venezolana. En Brasil, por ejemplo, algunas ac-
ciones como la Operação Acolhida evidencian el disciplinamien-
to de los cuerpos y movimientos de los migrantes mediante la 
construcción de una “infraestructura humanitaria” compuesta 
por puestos de recepción y trillaje, refugios, sistemas de infor-
mación e intercambio de datos parcialmente digitalizados y no-
dos logísticos (Moulin y Magalhães, 2020).

La emigración desde Venezuela y su producción como crisis 
“migratoria” y “humanitaria” obtuvieron una enorme visibilidad 
internacional al ser discutida y abordada como un “desplaza-
miento de población a gran escala”. En este escenario se estable-
cieron intereses y disputas entre diversos actores internacionales 
que apelaron a la producción de conocimiento experto basado en 
datos para incrementar su legitimidad y autoridad. A partir del 
Proceso de Quito iniciado en el 2018, cuya declaración y plan de 
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acción formalizaron las alianzas entre los gobiernos nacionales y 
las agencias de Naciones Unidas especializadas en la migración 
y el refugio, la oim y el acnur asumieron un papel decisivo en 
la construcción de la “respuesta regional” a la movilidad de los 
nacionales venezolanos. El nombramiento del Representante Es-
pecial Conjunto del acnur y de la oim para los refugiados y mi-
grantes de Venezuela en la región consagró el poder transferido 
a dichas organizaciones intergubernamentales. En este proceso, 
la producción y difusión de datos ha sido identificada por la oim 
como una de las áreas prioritarias de intervención.9 Los datos y 
mapas fueron erigidos en componentes centrales de la “respuesta 
regional” a la crisis “migratoria” y “humanitaria” al mismo tiem-
po que dichas crisis cobraron existencia mediante la datificación 
de la movilidad, incluidas las prácticas cartográficas.El enfoque 
regional propuesto para “manejar la dimensión del flujo venezo-
lano”, como reflejan los documentos oficiales, sólo sería posible 
mediante acciones “coordinadas” e “integradas” entre los estados 
y el “apoyo de la comunidad internacional” (R4V, 2019: 1). Así, la 
oim y el acnur crearon la Plataforma Regional de Coordinación 
Interagencial (R4V) como un instrumento de “apoyo” a los go-
biernos nacionales en acciones de comunicación, difusión de in-
formación y movilización de recursos, alimentada por diferentes 
fuentes de datos y herramientas de visualización en línea. Con-
juntamente con la Plataforma R4V, hacia fines de 2018 se lanzó el 
“Plan Regional de Respuesta a Personas refugiadas y migrantes” 
(rmrp) con el objetivo de abordar los “desafíos” que representa la 
migración venezolana. Esta regionalización del control humani-
tario de las migraciones y las fronteras está basada en una de las 
premisas de la oim para el manejo de la “crisis”: el valor de los 
datos para la “previsibilidad” de la migración venezolana carac-
terizada no sólo por una creciente diversificación de las “rutas”, 

9 oim. Plan de Acción Regional para el fortalecimiento a la respuesta de 
los flujos migratorios recientes de nacionales de Venezuela a América del Sur, 
Norteamérica, América Central y el Caribe, 2018.
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sino fundamentalmente por un aumento cuantitativo de la “mi-
gración irregular” de grupos de personas que permanecen “in-
visibles” a pesar de los esfuerzos nacionales y regionales (R4V, 
2020). La dtm de la oim vino a ofrecer la previsibilidad con que 
los expertos seducen a los tomadores de decisión.

yendo detrás de los desplazamientos: el surgimiento  
de la dtm y su difusión en el espacio sudamericano

“Cada vez más, el mundo es testigo del incremento en los des-
plazamientos derivados de desastres naturales y conflictos. 
¿Cómo podemos fortalecer nuestra respuesta a emergencias? 
Una forma clara es recolectando más y mejores datos”, dice una 
voz en off de un video promocional de la dtm subido a Youtube 
por la oim a finales del 2016. Agrega antes de empezar a señalar 
sus (supuestas) virtudes y características generales: “La necesi-
dad de mejorar los datos de migración es fundamental. En el 
contexto humanitario, la comprensión de la movilidad en situa-
ciones de crisis es una prioridad importante”. Desplazamiento, 
humanitarismo y datos son tres elementos constitutivos de la 
dtm. Esta herramienta fue concebida en el 2004 con el fin de 
“monitorear el desplazamiento interno en Iraq” y ha sido imple-
mentada en múltiples contextos asociados a “conflictos”, “emer-
gencias” y “crisis” de decenas de países, especialmente de la peri-
feria mundial. Actualmente, la dtm forma parte del proceso 
global de datificación de la movilidad y el creciente uso de tec-
nologías digitales para la recolección, procesamiento y difusión 
de datos sobre poblaciones móviles. 

De acuerdo con la información oficial disponible, el uso de la 
dtm de la oim tuvo una notable expansión durante los últimos 
cinco años.10 En el 2015, esta herramienta fue implementada en 

10 Esta información ha sido extraída del sitio web dtm.iom.int.
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18 países. Luego, el número de países creció a 31 en el 2016, 41 en 
el 2017, 47 en el 2018 y 48 en el 2019. En el 2020, su aplicación 
alcanzó a 63 países en el mundo. La gran mayoría está ubicada 
en regiones como África occidental y central, África oriental, 
Medio Oriente y África septentrional, Asia sudoriental y el Pací-
fico, América Central y el Caribe, América del Sur, Europa del 
Este y Asia central. La cantidad y diversidad de informes, info-
grafías y mapas publicados a lo largo de los últimos diez años 
también refleja la proliferación que tuvo la adopción de esta he-
rramienta. En América Latina, la dtm fue usada por primera 
vez en Haití después del terremoto del 2010. La difusión de la 
dtm por parte de la oim en la región latinoamericana y caribeña 
ha estado orientada a generar consenso sobre la necesidad y la 
utilidad de esta herramienta con relación al cuidado, la protec-
ción y la asistencia de las personas en movimiento, en particular 
aquellas definidas como “vulnerables”. Su introducción en Suda-
mérica es más reciente. Desde su implementación en Ecuador 
en el 2016, la dtm ha sido aplicada en nueve países sudamerica-
nos hasta el presente. 

En Sudamérica, la oim comenzó a utilizar la dtm para reco-
lectar información sobre el desplazamiento interno de personas 
provocado por desastres naturales como terremotos e inunda-
ciones. En el 2016 implementó la dtm en el contexto del terre-
moto que tuvo lugar en la costa de Ecuador. En esta oportuni-
dad, la dtm fue utilizada para obtener información sobre las 
características generales del desplazamiento y los servicios pro-
vistos a la población desplazada. La oim estuvo a cargo de la 
evaluación de los “albergues planificados” establecidos por el 
gobierno y luego de los “sitios espontáneos” o “refugios”. En el 
2017, la oim desplegó acciones en Perú en el contexto de despla-
zamiento creado por las lluvias e inundaciones de la costa norte. 
Allí la dtm fue utilizada para la evaluación de los albergues don-
de fue alojada la población desplazada. En el 2018, en coordina-
ción con entes gubernamentales nacionales y locales y organis-
mos humanitarios, la dtm fue aplicada de manera experimental 
en albergues de tres municipios de Bolivia para evaluar la situa-
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ción generada por el desplazamiento interno que provocaron las 
inundaciones producidas por el fenómeno climático de La Niña.

A partir del 2015, la masiva emigración desde Venezuela, de-
finida como “crisis migratoria” por numerosos gobiernos nacio-
nales y organismos intergubernamentales de carácter regional e 
internacional, favoreció un escenario propicio para que la oim 
utilizara por primera vez la dtm para monitorear la movilidad 
internacional de personas en el contexto sudamericano. En los 
informes de la oim, el “flujo” de población venezolana hacia 
Centroamérica, el Caribe y Sudamérica es considerado “un fe-
nómeno persistente, en constante transformación y de especial 
interés para la oim, cuyo mandato promueve una migración se-
gura, ordenada y regular”.11 A finales del 2016, llevó adelante un 
piloto de la dtm en tres municipios de la frontera colombo-ve-
nezolana para recopilar información sobre la situación general y 
las características de la “población en movimiento”. Frente a la 
magnitud y la velocidad que fue adquiriendo la migración de 
nacionales venezolanos, la oim implementó la dtm para obtener 
información sobre los “perfiles” de las personas migrantes y las 
características y dinámicas de las rutas migratorias. A partir del 
fuerte incremento que experimentó la emigración venezolana, la 
oim comenzó a llevar adelante acciones de seguimiento y moni-
toreo de esta población, produciendo datos primarios mediante 
la aplicación de una “encuesta de monitoreo de flujos migrato-
rios” (fms) bajo el fundamento de la promoción de “una migra-
ción segura, ordenada y regular”. La dtm empezó a ser aplicada 
en los países limítrofes o más próximos a Venezuela y estuvo di-
rigida a capturar específicamente la cantidad, la composición y 
la dinámica del “flujo migratorio” de nacionales venezolanos, 
identificado como una “población en situación de movilidad hu-
mana”. De acuerdo con un informe reciente de consultores del 
Banco Mundial y el Migration Policy Institute (mpi), un think 
tank aliado con la oim que ha empezado a expandir sus activida-

11 oim-dtm, Ecuador, Ronda 2 (agosto-septiembre, 2018).
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des en América Latina, la dtm “se ha convertido en la principal 
fuente de información primaria para el diseño de políticas pú-
blicas para los llamados países de acogida, como para los países 
de tránsito de los flujos de migrantes y refugiados provenientes 
de Venezuela” (Chávez-González y Echeverría-Estrada, 2020).

conocer para “gestionar” el movimiento:  
conocimiento experto, predicción  
y extracción de datos

Existen numerosas prácticas de conocimiento que son llevadas 
adelante para hacer de las migraciones un objeto inteligible y 
procesable a los fines de la intervención política (Scheel et al., 
2019). Dentro del heterogéneo campo de la producción de cono-
cimiento experto sobre las migraciones, las prácticas de datos 
asociadas a la datificación de la movilidad han desplazado a los 
sistemas de información más tradicionales y han pasado a en-
grosar las herramientas preferidas para la gestión tecnocrática 
de las migraciones. La existencia y proliferación de la dtm en el 
mundo evidencia el lugar prominente que han alcanzado las 
nuevas tecnologías digitales en la producción de conocimiento 
para la toma de decisiones basada en “hechos y datos” en el cam-
po del humanitarismo. Oficialmente la dtm ha sido definida 
como un sistema para seguir y monitorear el desplazamiento y 
la movilidad de poblaciones con la finalidad de contribuir a una 
mejor comprensión de los “flujos migratorios”. De acuerdo con 
los diversos documentos institucionales y artículos de expertos, 
se trata de una herramienta diseñada para capturar, procesar y 
proporcionar información de un modo periódico y sistemático a 
los tomadores de decisiones y al personal en terreno durante 
“emergencias” o “crisis”. En este sentido, como indican los infor-
mes derivados de su aplicación en la región sudamericana, la 
dtm es asumida como una herramienta que posibilita el “enten-
dimiento del desplazamiento para una mejor respuesta humani-
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taria”.12 Aunque la dtm es utilizada durante las diferentes “fases 
de la respuesta humanitaria”, su aplicación suele predominar a lo 
largo de la llamada “fase de emergencia”.13

Bajo la premisa de que primero es necesario conocer antes de 
actuar, la dtm es presentada como una matriz de información 
sobre “movilidad humana” que sería clave para las instituciones 
de gobierno a distintos niveles, las agencias de las Naciones Uni-
das y los socios humanitarios que tienen como objetivo planifi-
car respuestas y acciones de asistencia a grupos de población en 
movilidad, en particular en situación de “vulnerabilidad”. La ne-
cesidad de superar las “lagunas de datos” con las que se enfren-
tarían los gobiernos y otros actores involucrados en la gestión de 
las migraciones, constituye uno de los principales argumentos a 
partir de los cuales la oim busca promover y legitimar el uso de 
la dtm a escala global.14 Según los documentos elaborados por 
expertos de la oim, los beneficios de la implementación de la 
dtm radicarían en las potencialidades que ofrece para producir, 
reunir y ofrecer información sólida, confiable y de calidad acer-
ca de la naturaleza multicausal de los movimientos (incluidas las 
migraciones vinculadas a cambios ambientales), la duración de 
los desplazamientos y las trayectorias de las personas. La pro-
ducción y recopilación de datos “confiables” y “sólidos” es pro-
puesta por la oim como un “desafío” en la medida en que supo-
ne ampliar la información proporcionada por otros organismos 
internacionales como la Organización Internacional del Trabajo 
(oit), el Banco Mundial (bm) o el Alto Comisionado de Nacio-
nes Unidas para los Refugiados (acnur), el Centro Internacio-
nal para el Desarrollo de Políticas Migratorias (icmpd) y la Ofi-
cina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (unodc).

12 oim-dtm, Bogotá, Colombia, junio 2020. 
13 oim-dtm. Marco metodológico para cuantificar el desplazamiento y la 

movilidad a partir de las operaciones de la Matriz de Seguimiento de Despla-
zamiento, 2018.

14 oim, World Migration Report, 2018. 

Domenech interiores.indd   334 19/05/22   14:28



migraciones, fronteras y política de datos� 335

Al igual que otras herramientas utilizadas por la oim para 
“rastrear” migrantes alrededor del mundo como la Global Migra-
tion Flows Interactive App (gmfia), la dtm asume al movimiento 
de personas como un fenómeno que puede ser gestionado de-
bido a que es cuantificable (Scheel y Ustek-Spilda, 2019). Así, la 
dtm busca capturar la ubicación y el movimiento de grupos de 
personas por medio de su cuantificación en el terreno. Se trata 
específicamente del movimiento representado por la “migración 
irregular” o la “población en tránsito”. En términos metodológi-
cos, la herramienta establece una distinción entre el seguimiento 
de la movilidad y el monitoreo de los “flujos”. Mediante el se-
guimiento de la movilidad se pretende cuantificar con una de-
terminada frecuencia la presencia de “poblaciones”, los motivos 
y la duración del desplazamiento, y las “necesidades dentro de 
una ubicación definida”, mientras que con el monitoreo de flujos 
se busca realizar estimaciones cuantitativas sobre los flujos de 
individuos en ubicaciones específicas, además de recolectar in-
formación para conocer los “perfiles”, las “intenciones” y “nece-
sidades” de las personas en movimiento. El primer componente 
ha sido diseñado para cuantificar grupos de personas (reunidas 
bajo categorías como desplazados internos, migrantes en tránsi-
to, migrantes varados u otras poblaciones de interés) cuya ubi-
cación mantiene cierto grado de estabilidad y predictibilidad. 
Por el contrario, el segundo ha sido pensado para cuantificar po-
blaciones altamente móviles y para capturar dinámicas de movi-
lidad complejas.15 

La dtm no sólo es usada para rastrear la movilidad en el pre-
sente, sino también para anticipar desplazamientos futuros. Ha-
cer de la migración una realidad predecible para que sea maneja-
ble es uno de los postulados fundamentales del migration 
management. Diversas acciones impulsadas o apoyadas por la 

15 oim-dtm. Marco metodológico para cuantificar el desplazamiento y la 
movilidad a partir de las operaciones de la Matriz de Seguimiento de Despla-
zamiento, 2018.
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oim apuntan en esta dirección. En la actualidad, por ejemplo, 
profesionales del centro de análisis de datos de la oim están lle-
vando adelante un proyecto destinado a la comprensión de esce-
narios de “migración futura” para informar las decisiones políti-
cas en el ámbito de la Unión Europea.16 En el caso de la dtm, la 
recopilación de información para el monitoreo de los desplaza-
mientos está basada en la predicción del movimiento de perso-
nas que pueda resultar del devenir de acontecimientos críticos. 
Como indican los boletines de datos de la dtm-oim, la herra-
mienta “explora activamente el uso de análisis predictivos y mo-
delos teóricos para predecir los patrones de desplazamiento du-
rante las crisis”.17 Esta preocupación por la anticipación del 
movimiento también se expresa en los análisis de “tendencias” 
de variables relacionadas con las percepciones y comportamien-
tos de los individuos y grupos en movimiento o en “situación de 
movilidad”. A partir de la información extraída en las sucesivas 
rondas de la dtm, el análisis de los resultados determina la “in-
tencionalidad migratoria” de la población venezolana encuesta-
da. Como muestra un reciente informe sobre Ecuador, las ten-
dencias buscan identificar cambios en relación con la “ruta 
migratoria”, el “destino final”, el uso de documentos y la “situa-
ción migratoria”.18 Además de calcular las tendencias asociadas 
al lugar de partida, el costo del viaje, el punto de ingreso y el 
modo en que tuvo lugar (categorizado como “cruce informal” o 
“paso oficial”), la dtm busca conocer el “tiempo planeado” de 
estadía en el país de destino final y de permanencia en el país en 
que se encuentra al momento de la encuesta.

La dtm es presentada como una herramienta que utiliza mé-
todos de recolección de datos, cuya implementación de activida-
des y difusión de resultados deberían estar guiadas por el princi-

16 Véase gmdac.iom.int/ para más información. 
17 oim-gmdac, Data Bulletin, núm. 6, 2018.
18 oim. Análisis comparativo del Monitoreo del Flujo de la población vene-

zolana en Ecuador (2018-2019), 2020.
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pio de neutralidad, asumiendo la producción de datos el 
“mínimo sesgo posible”.19 Sin embargo, las prácticas de datos que 
involucra, sugieren más bien una acción orientada a la extrac-
ción en el sentido que le otorga Tazzioli (2020) a partir del traba-
jo de Jathan Sadowski. La noción “extracción de datos” pone de 
relieve los modos de capitalización y explotación con los cuales 
está conectada y habilita la politización de una práctica que es 
mostrada por los organismos internacionales como una mera 
operación técnica. De acuerdo con Sadowski (2019), la acción de 
recolectar ofrece una imagen de “acumulación neutral” de los 
datos mientras que la de extraer hace hincapié en los sujetos a 
los cuales está dirigida. A escala global, a partir de las activida-
des de monitoreo de flujos a lo largo de las rutas del Mediterrá-
neo, la oim desarrolló un nuevo modelo de encuestas —‌llamado 
Comprehensive Migration Flows Survey (cmfs)— que identifica 
seis grupos de población diferentes: migrantes en países limítro-
fes, migrantes potenciales, familiares de migrantes “dejados 
atrás”, migrantes en tránsito, migrantes en países de destino final 
y migrantes de retorno. Esta clasificación apunta a facilitar la 
comparación entre las perspectivas que tienen los individuos en 
las distintas fases del viaje, especialmente en relación con los 
procesos de toma de decisiones, las expectativas y las percepcio-
nes sobre la sociedad de destino (Münstermann y van der Vorst, 
2017).

En el espacio sudamericano, los informes periódicos de las 
diferentes rondas de encuestas realizadas para capturar los des-
plazamientos y cruces fronterizos de personas venezolanas 
muestran la modalidad específica que adquiere la extracción de 
datos en el terreno. Los cuestionarios son administrados de ma-
nera digital por medio de dispositivos móviles y la aplicación 
KoBo Collect, la cual fue creada especialmente para la recopila-

19 oim-dtm, Marco metodológico para cuantificar el desplazamiento y la 
movilidad a partir de las operaciones de la Matriz de Seguimiento de Despla-
zamiento, 2018.
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ción y análisis de datos en contextos y situaciones caracterizados 
como “emergencias humanitarias” y otros “entornos comple-
jos”.20 La periodicidad o frecuencia que propone la dtm refuerza 
la idea de extracción de datos. Los intervalos de tiempo son os-
tensiblemente más cortos que los de los métodos tradicionales: 
las rondas de la dtm son realizadas varias veces por año en dife-
rentes periodos. Esta frecuencia está determinada por la necesi-
dad de contar con información actualizada para poder dar un 
seguimiento más estrecho a los flujos migratorios y las caracte-
rísticas relevadas. Frente a la noción estática del tiempo que asu-
men los censos y las encuestas de población, la dtm parte de 
una concepción más dinámica para conseguir acercarse a la re-
presentación del “en tiempo real” que prometen otros instru-
mentos de extracción y circulación de datos. A su vez, las perso-
nas encuestadas en movimiento son representadas en los 
informes de la dtm como datos a ser capturados, leídos, cuanti-
ficados y gestionados. Los datos analizados son difundidos en 
forma de informes de situación y evaluación, infografías y ma-
pas gráficos e interactivos.

La extracción de datos no acontece de un modo aleatorio. En 
cada ronda de implementación de la dtm se aplican encuestas 
a población migrante “en tránsito” y “residente” en sitios espe-
cíficos de circulación y residencia de nacionales venezolanos 
llamados “Puntos de Monitoreo de Flujos” (fmp). Los tipos de 
fmp seleccionados varían según las características que adquiere 
la migración venezolana en cada uno de los países. En líneas ge-
nerales, los lugares que operan como fmp son puntos de control 
fronterizo, sedes de organismos de control migratorio, parro-
quias y albergues de acogida de migrantes y jornadas informati-
vas organizadas por actores vinculados a la temática migratoria 
en la vía pública o en lugares específicos. La selección de los fmp 
en cada uno de los países es efectuada a partir de la información 

20 Esta aplicación móvil de código abierto para dispositivos que utilizan An-
droid ha sido desarrollada por la Harvard Humanitarian Initiative.
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proporcionada por actores clave, como organismos de control 
migratorio que informan sobre ingresos y egresos de población 
venezolana y garantizan, al mismo tiempo, el acceso y la perma-
nencia de las personas encuestadoras en cada uno de los fmp, 
así como referentes de organizaciones gubernamentales y no gu-
bernamentales, humanitarias o agencias de las Naciones Unidas 
que interactúan con población venezolana. Los resultados arro-
jados en cada ronda sobre los puntos y la cantidad de ingresos y 
egresos son usados como insumos para planificar los fmp de las 
rondas siguientes, repitiendo o incorporando nuevos lugares de 
monitoreo.

la dtm como herramienta “humanitaria”:  
la producción de sujetos “vulnerables”

Fundamentada en la necesidad de capturar, procesar y difundir 
información sobre las poblaciones categorizadas como despla-
zadas, solicitantes de asilo, refugiadas, migrantes o víctimas de 
trata y tráfico, la dtm crea conceptos y clasificaciones, establece 
metodologías y desarrolla planes de asistencia que participan 
activamente de la producción de ciertos individuos y grupos 
como “vulnerables”. El despliegue de la dtm convierte a los 
“conflictos”, “emergencias” y “crisis” en un asunto técnico al mis-
mo tiempo que reduce la condición de desplazamiento a la medi-
ción de “necesidades” y “vulnerabilidades” de individuos y gru-
pos de personas desplazadas que requieren de la asistencia de 
gobiernos y organizaciones civiles e internacionales. La produc-
ción de sujetos “vulnerables” enfatiza las habilidades individua-
les de las personas desplazadas, desconociendo la capacidad de 
organización colectiva. Mediante los instrumentos de recolec-
ción y difusión de datos las personas desplazadas son interpela-
das como beneficiarios o destinatarios de las ayudas guberna-
mentales e internacionales antes que como sujetos que llevan a 
cabo estrategias de diverso alcance y luchas colectivas. Los ins-
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trumentos diseñados para recolectar información sobre las bre-
chas, las necesidades y vulnerabilidades, invisibilizan sus accio-
nes de movilización y protesta, en particular aquellas contra los 
efectos de los controles migratorios y fronterizos. La resistencia 
es eclipsada por la resiliencia. 

En un informe desarrollado por equipos de la oim en Co-
lombia se cuantifican —‌en términos absolutos y relativos‌— las 
llamadas “competencias” técnicas ligadas a lo laboral, pero tam-
bién emocionales que tendrían las personas migrantes. Así, me-
diante la noción de “habilidades blandas” se promueve la idea de 
que aquellas personas que “tienen niveles de vulnerabilidad al-
tos desarrollan habilidades emocionales que les permiten com-
pensar esa necesidad y de esta manera logran ser más resilientes 
que otros”. Dentro de estas “habilidades blandas” algunas han 
sido identificadas como “las más demandadas y presentes por 
los migrantes entrevistados: disciplina, compromiso, responsa-
bilidad, amabilidad, carisma, buena atención, empatía, puntuali-
dad”.21 Este tipo de habilidades marcan un conjunto de normas y 
valores que los migrantes deben seguir y demostrar de manera 
permanente mediante una conducta de hipercorrección social 
(Sayad, 2010) para disipar las sospechas de peligrosidad e im-
productividad que recaen sobre ellos.

Aunque la dtm es siempre presentada por la oim como una 
herramienta técnica que ofrece información valiosa sobre los 
desplazamientos para que diversos actores gubernamentales y 
humanitarios puedan responder exitosamente a las situaciones 
de “emergencia” o “crisis”, la necesidad de legitimación de la he-
rramienta ha requerido de la movilización del lenguaje y los ar-
gumentos humanitarios para respaldar su aplicación y usos de 
los datos. La campaña de difusión de la dtm por parte de la oim 
en la región latinoamericana y caribeña ha estado orientada a 
generar consenso sobre la necesidad y la utilidad de esta herra-
mienta por medio de apelaciones al cuidado, la protección y la 

21 oim-dtm, Bogotá, Colombia, junio de 2020.
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asistencia de las personas en movimiento, en particular de aque-
llas definidas como “vulnerables”. En esta dirección, mujeres res-
ponsables de áreas o programas de la oim en distintos países de 
la región protagonizan videos cortos de circulación en platafor-
mas digitales y redes sociales que reconstruyen experiencias o 
casos particulares de personas desplazadas para exponer los be-
neficios derivados de la implementación de la dtm.

Pudimos encuestar a unas chicas trans y una de ellas nos de-
cía con detalle todos los retos y dificultades que había tenido y la 
discriminación por el hecho de ser trans que le causó durante el 
viaje y que fue una de las razones por las cuales ella se tuvo que 
ir de su país de origen. Esto pudo direccionar un poco las activi-
dades para atender específicamente los riesgos y las vulnerabili-
dades de la población lgtbi, específicamente las personas trans. 
Y ella me decía: “pues sí, me he sentido muy mal y ahora usted 
viene y me encuesta y me hace sentir un poco mejor, porque sé 
que esta información le va a ayudar a otras en el camino.”22 

Una niña de cinco años que viajaba con su familia fue inter-
ceptada en un puesto de control sanitario, derivada de inmedia-
to al equipo de salud a cargo de investigar y luego de la evalua-
ción fue llevada a un centro de tratamiento del ébola siguiendo 
los protocolos. Esta historia es un perfecto ejemplo de la impor-
tancia de los datos de la dtm, gracias a los cuales pudimos iden-
tificar a esta niña y cuidarla de la mejor manera.23

La producción de representaciones acerca de la “vulnerabili-
dad” de las personas venezolanas en movimiento resulta ser in-
disociable del proceso de legitimación de la existencia y los usos 
de la dtm. La posibilidad que ofrecerían los datos generados 
por la dtm para direccionar las intervenciones sobre personas 
“vulnerables”, constituye el argumento nodal que la oim movili-
za para promover a la dtm como una herramienta humanitaria 

22 oim-dtm: Mujeres de Centroamérica en movimiento, youtu.be/u6E79-
2bI1U.

23 oim-dtm: Mujeres del mundo en movimiento, youtu.be/8vmwFNTAtrQ.
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que “ayuda” a las personas venezolanas en el camino y, en ese 
sentido, facilita o favorece el movimiento. “En todo el mundo, 
la Matriz de Seguimiento de Desplazamiento de la oim brinda 
los datos que ayudan a que nadie sea dejado atrás”, es la frase 
de cierre de uno de los videos titulado “Mujeres del mundo en 
movimiento”. Como ha señalado Chouliaraki (2013), la “comu-
nicación humanitaria” persigue el propósito de provocar senti-
mientos positivos hacia un otro “vulnerable” y, al hacerlo, mo-
tivar el apoyo a la causa de la organización en cuestión. En los 
testimonios recobrados ciertos grupos son reificados a partir de 
su etiquetamiento y definición como “vulnerables”, como perso-
nas indefensas, por los mismos organismos internacionales que 
se presentan como los responsables de brindarles apoyo y pro-
tección (Butler, 2014). El lenguaje humanitario que organiza los 
videos publicitarios de la dtm apela a las diversas “necesidades” 
de las personas migrantes venezolanas para generar empatía con 
la capacidad de la herramienta para aprehender la “vulnerabili-
dad” y, a partir de allí, cumplir con una de las premisas centrales 
del humanitarismo: actuar sobre la “urgencia” y salvar o mejorar 
las vidas de quienes se encuentran en peligro (Bornstein y Red-
field, 2011; Fassin, 2016). Estas formas de legitimación de la dtm 
conllevan no sólo la despolitización de los modos o las prácti-
cas de capitalización y explotación contenidas en la extracción 
de datos, sino también de los procesos de vulnerabilización me-
diante los cuales los actores humanitarios construyen a los suje-
tos como “vulnerables” y a la “vulnerabilidad” como un hecho 
objetivo que puede ser captado por medio de una encuesta.

la “cartopolítica” de la oim: la dtm  
y el mapeo oficial de “rutas migratorias” 

El trazado de “rutas migratorias” a partir de la identificación de 
la cantidad y la diversidad de recorridos e itinerarios de las per-
sonas migrantes y la observación de sus “variaciones”, constituye 
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una de las prioridades de la dtm y es al mismo tiempo presenta-
da como uno de sus mayores atributos.24 Las características que 
adquiere la pretensión de conocimiento de las “rutas migrato-
rias” mediante el uso de la dtm, refleja el modo por el cual el 
control del movimiento busca ser ejercido a lo largo de todo el 
trayecto migratorio (Campos, 2018; Cobarrubias, 2019). Como 
hemos mencionado, la implementación de la dtm en una diver-
sidad de puntos de control identificados como “puntos de moni-
toreo de flujos”, los cuales no se limitan a los pasos oficiales de 
frontera, sino que tienen lugar en múltiples sitios en los que se 
desenvuelve la vida cotidiana de las personas en situación de 
movilidad, refleja el proceso de estiramiento y desplazamiento 
que experimentan las fronteras al ser trasladadas hacia donde 
las personas se encuentran (Casas-Cortes et al., 2015; Cobarru-
bias, 2019). De allí que las transformaciones experimentadas en 
el campo de los controles migratorios y fronterizos que se carac-
terizan por el paso del ejercicio del control centrado exclusiva-
mente en los “cruces” de frontera nacionales a un control enfo-
cado en las “rutas migratorias” de los sujetos producidos como 
“migrantes en tránsito” (Hess, 2012) sean una muestra elocuente 
de los esfuerzos por obtener una mayor eficacia en el control 
(Casas-Cortes et al., 2017). 

En la construcción de las “rutas migratorias” los elementos 
centrales relevados incluyen el punto de inicio del viaje, los pa-
sos de ingreso a los países implicados en la ruta, el camino reco-
rrido, el próximo destino, los lugares de estancia y de tránsito, 
el punto de destino final, los medios de transporte empleados 
y la diferenciación entre los cruces de frontera “oficiales” y “no 
oficiales”. Sumado a ello, el interés por trazar las “rutas migra-
torias” se hace extensivo al conocimiento de los detalles de los 

24 A modo de ejemplo, las rondas de “monitoreo de flujo” realizadas en Chi-
le en el 2018 plantean que el instrumento de la dtm posibilitó identificar 342 
rutas migratorias, simplificadas en cuatro grandes rutas. Dentro de las “rutas” 
identificadas, el “corredor andino” ha sido considerado como una de las rutas 
que mayor tránsito y crecimiento ha mostrado desde 2017 en adelante.
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viajes que contemplan los saberes cotidianos y prácticas carto-
gráficas compartidos o acumulados por los sujetos para llevar 
a cabo sus traslados. La orientación recibida por otras personas 
que han tomado la ruta con anterioridad o los consejos seguidos 
mediante redes sociales o páginas webs también son convertidos 
en datos cuantitativos y cualitativos. El tiempo, como elemento 
objetivo a ser medido a partir de cálculos tales como el tiempo 
transcurrido desde el ingreso y el tiempo de estadía planeado en 
un determinado país, constituye otro de los elementos destaca-
dos en la pretensión de una descripción detallada de la ruta mi-
gratoria. En este caso, la importancia que adquiere el tiempo en 
el ejercicio del control de la migración y las fronteras se refleja 
en las ansiedades estatales que despierta la incertidumbre acerca 
de la prolongación en el tiempo de la presencia de la migración 
masiva e “irregular” de Venezuela definida, en principio, como 
“transitoria”. 

Además de “mapas de rutas”, los reportes de monitoreo de 
flujos de población venezolana contienen “mapas de entrevistas” 
y “mapas de lugares de origen” o “lugares de nacimiento” de las 
personas venezolanas en situación de movilidad. Los “mapas de 
entrevistas” señalan los porcentajes de encuestas que fueron rea-
lizadas en los barrios, asentamientos o ciudades mapeadas que 
se corresponden con los lugares de “tránsito y asentamiento” de 
las personas encuestadas. Como sus nombres lo indican, los 
“mapas de origen” o “mapas de nacimiento” muestran las ciuda-
des o países de nacimiento u origen de las personas encuestadas. 
En algunos casos, son acompañados por otro mapa en el que se 
identifican los lugares en los que se encuentran las personas ve-
nezolanas al momento de ser captados por la dtm. Los mapas de 
entrevistas y los mapas de origen o nacimiento reflejan las con-
cepciones sedentaristas y delimitadas de los espacios cartogra-
fiados, que se encuentran ausentes de los movimientos que la 
dtm pretende capturar y monitorear. Por otro lado, al tiempo 
que son considerados como elementos que contribuyen a enten-
der los desplazamientos, estos mapas que invisibilizan los itine-
rarios de las personas en movimiento, colaboran con interpreta-
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ciones simplificadas que homogeneizan las trayectorias mediante 
un conteo de los lugares de origen y de llegada y sus posibles re-
laciones en la construcción de los perfiles migratorios de países. 

Los mapas de “rutas migratorias” que representan los despla-
zamientos de personas venezolanas en la región son acompaña-
dos generalmente por infografías que señalan el crecimiento 
cuantitativo de este grupo de población. Estos mapas muestran 
lugares de partida y de destino, puntos de ingreso o salida y de 
tránsito, circuitos o vías principales, y medios de transporte uti-
lizados. Las “rutas migratorias” son representadas como “flujos 
migratorios” mediante puntos, líneas continuas o de colores y 
flechas unidireccionales que apuntan a diversos países de desti-
no. Si bien los “mapas rutas” de la dtm conservan elementos 
propios de la clásica fronterología estatal que representa a la 
frontera mediante una línea y a la migración como una flecha 
que la cruza (Van Houtum, 2012), los límites fronterizos entre 
países, trazados de modo casi imperceptible y proyectados sobre 
fondos claros, denotan territorios nacionales cuyas fronteras son 
fácilmente atravesadas a lo largo y a lo ancho de la región. Preci-
samente, esta forma de representar el cruce de fronteras trans-
mite la idea de “flujos masivos” que logran desplazarse por el 
espacio sudamericano sin las interrupciones temporales y espa-
ciales que desatan o imponen los controles migratorios.

Las cartografías oficiales muestran “tergiversaciones” (Van 
Houtum, 2012; Casas-Cortes et al., 2017), distorsiones geográfi-
cas y temporales (Van Houtum y Bueno Lacy, 2019) que repro-
ducen representaciones simplificadas y lineales del movimiento. 
Como ha sido señalado en distintos trabajos, la experiencia de la 
movilidad de migrantes “irregulares” suele ser más dispersa, di-
námica y fluida que la retratada en las cartografías oficiales (Van 
Houtum, 2012; Van Houtum y Bueno Lacy, 2019; Cobarrubias, 
2019). Además, esta movilidad acontece a lo largo de rutas mu-
chas veces experimentadas como peligrosas que son emprendi-
das debido a los efectos de los controles migratorios y fronteri-
zos. También puede estar cargada de momentos de angustia por 
las dificultades para poder llegar en ocasiones al destino desea-
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do o por el temor a ser identificados y expulsados. El movimien-
to y la movilidad, a pesar de que suponen lo opuesto a la quietud 
o la fijeza en el espacio y distan mucho del signo de flecha uni-
versal y unidireccional, son representados como exentos de con-
flictos y disputas en torno a sus significados y sentidos, al tiem-
po que posibles y sin limitaciones para todas las personas. Las 
fronteras, por su parte, son retratadas a partir de representacio-
nes visuales que las muestran como “no fronteras” (Rumford, 
2006) al desdibujar el dinamismo del “trabajo fronterizo” (Rum-
ford, 2008) inherente al continuo trabajo de reparación del régi-
men fronterizo (Sciortino, 2004). Los mapas oficiales, como he-
mos visto, reflejan una simplificación y una tergiversación del 
movimiento, así como un borramiento total del ejercicio de los 
controles migratorios y fronterizos. En suma, si bien en los do-
cumentos se reconoce que las políticas afectan el movimiento de 
las personas, la cartografía de la migración producida por la 
dtm diluye esta idea, reduciéndola a una afirmación general sin 
anclajes particulares. Además, aunque los datos y los mapas so-
bre “flujos de población venezolana” buscan ser actualizados a lo 
largo de las distintas rondas, las interpretaciones que se ofrecen 
se mantienen casi inalterables. 

Conclusiones

Este capítulo ha abordado el surgimiento y despliegue de una he-
rramienta de monitoreo de “flujos migratorios” implementada 
por la oim en el espacio sudamericano con el propósito de dar 
cuenta de las reconfiguraciones que está experimentando el cam-
po del control migratorio y fronterizo en un contexto definido 
por una migración a gran escala convertida en “crisis migratoria” 
o en la expresión de una “crisis humanitaria”. El modo de adjeti-
vación de una crisis indica el tipo de respuesta esperado y, espe-
cialmente, los actores interesados en ofrecerla. La producción de 
una crisis “migratoria” o “humanitaria” conlleva necesariamente 
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la fabricación de una “solución” que llegará de la mano de actores 
especializados de la migración y el refugio o que son (auto)defi-
nidos como “humanitarios”. La solución o soluciones ofrecidas 
son parte del proceso de construcción política de una crisis: es su 
contraparte necesaria. La dtm, aunque es presentada como un 
poderoso instrumento para resolver las situaciones de crisis, con-
tribuye a su producción por medio de números, gráficos, imáge-
nes y mapas puestos a circular desde diferentes medios. Lejos de 
ser una matriz que sólo releva el fenómeno de la migración vene-
zolana, la dtm es una herramienta que participa de su construc-
ción como un problema de “gobernanza humanitaria”.

Con las crisis y las búsquedas de solución, los expertos de 
diferentes dominios se erigen en los artífices legítimos del desti-
no de las personas en situación de movilidad. Frente a la imagen 
de caos que la “crisis migratoria” sugiere, la “migración ordena-
da” como creación tecnocrática busca imponer los modos co-
rrectos de migrar, al mismo tiempo que inhabilita cualquier no-
ción de libre movilidad que no se atenga a los límites y 
condiciones establecidos por la autoridad estatal. La dtm, im-
plementada como una herramienta que promete hacer de la 
“migración ordenada” una realidad, constituye un modo de in-
tervención basado en la legitimidad y autoridad que provee el 
conocimiento experto. Al igual que otras tecnologías digitales 
de producción y análisis de datos y mapas, la dtm pretende evo-
car la idea o alimentar la creencia de que por medio de la cuanti-
ficación y visualización de los desplazamientos la migración es 
un fenómeno posible de “gestionar”. Sabemos, además, que los 
esquemas tecnocráticos de control de la migración como el mi-
gration management buscan demostrar que toda migración ma-
nejable es benéfica. 

Este texto ha pretendido llevar la discusión sobre los contro-
les migratorios y fronterizos en el contexto sudamericano más 
allá del análisis sobre las políticas y medidas estatales y las muta-
ciones que han tenido frente a la migración venezolana. Propu-
so, en cambio, atender y llamar la atención sobre la incorpora-
ción, el uso y la expansión de herramientas tecnológicas orientadas 
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a la extracción y circulación de datos y a la producción de carto-
grafías para el control del movimiento en la región sudamerica-
na. En este sentido, la dtm no es sólo una innovación tecnológi-
ca, sino que revela una concepción radicalmente diferente sobre 
el control migratorio y fronterizo: ahora lo que importa es el ras-
treo, seguimiento o monitoreo de los “flujos migratorios” antes 
que cantidades absolutas o relativas de entradas y salidas o de 
“inmigrantes” o “emigrantes” en un intervalo de tiempo más o 
menos prolongado. La extracción frecuente de datos mediante 
sucesivas rondas de encuestas está orientada tanto a conocer el 
movimiento en tiempo presente como a predecir la movilidad 
en el futuro. De todos modos, no se trata de cualquier movi-
miento, ya que estas nuevas herramientas buscan capturar aquel 
movimiento que los sistemas tradicionales de información nun-
ca lograron aprehender como los organismos y burócratas del 
control siempre han pretendido: las “migraciones irregulares” y 
la denominada “migración en tránsito”. A diferencia de los cen-
sos de población, los registros administrativos y las encuestas 
permanentes, ya no se trata de medir stocks de población mi-
grante, sino de monitorear sus desplazamientos, trazar sus rutas 
y anticiparse a sus decisiones y comportamientos. Frecuencia, 
periodicidad, monitoreo, trazabilidad y predicción son algunos 
de los significantes que dan cuenta del surgimiento de un len-
guaje que expresa y performa estas nuevas maneras de com-
prender el control del movimiento.

La adopción de la dtm para el control de la movilidad in-
ternacional revela la implicación del tecnohumanitarismo en las 
mutaciones actuales del régimen sudamericano de migración y 
fronteras. Como herramienta humanitaria, la dtm no constitu-
ye únicamente un dispositivo de rastreo y monitoreo del mo-
vimiento, sino también de producción de “sujetos vulnerables”, 
es decir, combina trazabilidad con vulnerabilidad. Como he-
mos visto, la dtm adopta un lenguaje sustentado en nociones de 
“necesidades”, “vulnerabilidades” y “protección” para construir 
“perfiles” de personas migrantes que serán objeto de tratamiento 
humanitario. Las clasificaciones y categorizaciones sobre los su-
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jetos migrantes no implican una elección neutral o despojada de 
intencionalidad política como proponen los esquemas de “go-
bernanza humanitaria”. El humanitarismo existe y se reproduce 
a sí mismo como resultado de una elección sobre qué sujetos 
califican (o no) como beneficiarios de la ayuda y la asistencia. 
En este sentido, el uso político que adopta la vulnerabilidad for-
talece la reproducción de la “distribución desigual de vulnerabi-
lidad” (Butler, 2017), es decir, las formas en que se deciden qué 
individuos o poblaciones serán legítimos merecedores de pro-
tección.

La expansión del uso de tecnologías digitales y biométricas 
en los controles migratorios y fronterizos invita a explorar críti-
camente nuevos cruces posibles entre la producción y análisis de 
datos, los procesos de securitización, las prácticas de vigilancia y 
las narrativas humanitarias. El análisis realizado deja abiertas al-
gunas cuestiones sobre la datificación de la movilidad en el espa-
cio sudamericano a profundizar en el futuro. La adopción cada 
vez más extendida de nuevas tecnologías digitales para el con-
trol del movimiento está afectando a diferentes aspectos y di-
mensiones vinculados con la espacialidad y la temporalidad. La 
experimentación con nuevos medios tecnológicos para la exter-
nalización de las fronteras y la predicción de la movilidad se está 
constituyendo en una línea de indagación cada vez más relevan-
te para comprender la reconfiguración de los controles y espa-
cios fronterizos. Los más recientes desarrollos como el uso de 
inteligencia artificial para la “automatización” y anticipación  
de ciertas decisiones migratorias sobre el ingreso y la permanen-
cia de individuos auguran prometedoras investigaciones.

En el espacio sudamericano, el surgimiento de movimientos 
migratorios a gran escala, la intensificación de la movilidad de 
individuos y grupos categorizada como “migración en tránsito” 
y la aparición de la pandemia por covid-19 han favorecido y ace-
lerado cambios significativos en el campo del control migratorio 
y fronterizo. El tecnohumanitarismo como nueva modalidad de 
contención y disciplinamiento de la movilidad está empezando 
a adquirir diversas formas en el contexto regional. Las innova-
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ciones en curso constituyen una buena ocasión para indagar crí-
ticamente las narrativas tecnocráticas acerca de la naturaleza 
confiable y sólida de los datos y su utilidad para la formulación 
de políticas basadas en evidencia a partir de aproximaciones et-
nográficas que tomen en cuenta la abundancia y el descarte de 
datos (Tazzioli, 2020) y las prácticas de conocimiento experto 
movilizadas para producir “ignorancia estratégica” (Scheel y Us-
tek-Spilda, 2019). Estas nuevas indagaciones deberían contem-
plar, asimismo, las múltiples maneras en que los sujetos en mo-
vimiento conviven, resignifican y confrontan la producción de 
inmovilidad, así como los mecanismos de selectividad y elegibi-
lidad sustentados a partir de las prácticas de datos. 
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introducción

En los últimos tiempos, los estados sudamericanos han desarro-
llado políticas de control “con rostro humano”.1 Estos regímenes 
de control de movilidad y externalización de las fronteras, como 
defiende Mezzadra (2020), incrementan la brutalidad y la vio-
lencia para las personas en tránsito. El fin del monopolio del 
control de las fronteras por los estados ha sido analizado en dis-
tintos contextos, especialmente el europeo, resaltando el rol de 
las organizaciones internacionales en la gestión de las fronteras. 
En el caso de América del Sur, como afirma Domenech (2017), la 
importancia de los actores internacionales ha sido poco estudia-
da, a pesar de su protagonismo en la construcción de las políti-
cas migratorias con “rostro humano”.

Perú ha vivido, en los últimos años, mutaciones importantes 
de sus flujos migratorios. En menos de 5 años, ha pasado de ser 
un país eminentemente emisor y, en mucho menor medida, de 
tránsito, a un país receptor de más de un millón de migrantes 
venezolanos/as. Esta transformación de los flujos se vio acompa-
ñada por cambios importantes en materia de política migrato-

1 Domenech define la política de control con rostro humano como el “uni-
verso de ideas y prácticas que, enmarcadas en el discurso de los derechos huma-
nos como fuente de legitimación, persiguen la misma finalidad que las políticas 
más abiertamente restrictivas, prometiendo ser más eficaces en la consecución 
de su objetivo: controlar los flujos migratorios internacionales” (2013: 2). 
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ria, en especial en 2017 con la nueva Ley de Migraciones. Este 
capítulo busca, desde una mirada jurídica y antropológica, ex-
plorar las normativas y las prácticas de la política migratoria, así 
como cuál ha sido el papel de las organizaciones internacionales 
en este proceso desde el inicio de los 2000 hasta la pandemia.

Para entender el régimen de movilidad actual, es importante 
dar cuenta de la evolución de las normas y prácticas en el país en 
el tiempo. Con ello, no pretendemos negar que el criterio crono-
lógico es limitado por no dar cuenta de la coexistencia de distin-
tas prácticas “benevolentes” y restrictivas durante el mismo pe-
riodo.2 Sin embargo, para fines metodológicos y para estructurar 
el capítulo, optamos por describir 3 grandes periodos en el caso 
peruano, tomando como clasificación tres momentos significati-
vos de acuerdo con las características de la movilidad humana y 
la respuesta política nacional en cada uno de ellos: el primero, 
desde inicios de los 2000, que coincide con el inicio de la etapa 
del cambio de paradigma en la región, hasta el 2016; el segundo, 
a partir del 2017, con la nueva ley de migración hasta la pande-
mia; y el tercero, durante la pandemia. El análisis de este último 
periodo es más exploratorio teniendo en cuenta la escasez de in-
formación y su constante evolución. Para ello, se hace uso de 
fuentes documentales: normativas nacionales e internacionales, 
notas periodísticas y de prensa oficiales, así como declaraciones 
y documentos de organizaciones civiles, publicaciones académi-
cas, y experiencias de campo recolectadas durante investigacio-
nes de las autoras y participaciones en espacios nacionales e in-
ternacionales de coordinación sobre el tema.

2 Para Domenech (2020), “la política de la hostilidad no está limitada ni tie-
ne que coincidir necesariamente con un periodo de gobierno; puede anteceder-
lo, excederlo o determinar un momento particular de variable durabilidad. En 
este sentido, la política de la hostilidad como forma dominante tampoco pre-
tende desconocer prácticas que dan cuenta de otras modalidades como la que 
podríamos llamar ‘hospitalidad selectiva’, destinada coyunturalmente a grupos 
nacionales específicos. En términos analíticos, no se trata de oponerse una a 
la otra, sino de entender sus conexiones y su mutua constitución” (2020: 4-5).
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el surgir de la cuestión migratoria  
en la política peruana entre inicios de 2000 y 2016

Este primer periodo, de acuerdo con Acosta y Freier (2015),3 se 
caracterizó, en el ámbito regional, por un proceso de liberaliza-
ción de los marcos normativos migratorios en América del Sur, 
que buscó cambiar el paradigma de las normativas, que hasta la 
fecha se basaban en una visión de seguridad nacional, hacia una 
política anclada en la tutela de los derechos humanos, en contra-
posición a la “fortaleza Europa” y a la “frontera sur” de Estados 
Unidos.4 Para entender estas reformas es necesario retrotraernos 
a la aprobación del acuerdo de Residencia del Mercosur en 2002, 
que impulsó un proceso de regularización migratoria en el ám-
bito intrarregional (Ceriani Cernadas, 2018). Otro de los moti-
vos de este cambio de paradigma, lo situamos en la influencia 
del Sistema Interamericano de Derechos Humanos (sidh) en los 
países de la región, incluyendo al Perú (Salmón y Blouin, en 
prensa). La Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte 
idh) desde el 2003 con la Opinión Consultiva 18/03 dispuso que 
la soberanía de los estados para la gestión migratoria está sujeta 
a las obligaciones en materia de derechos humanos. Con esta 
decisión, la Corte fijó las bases para el reconocimiento del dere-
cho a la igualdad y no discriminación a todas las personas, in-
cluyendo migrantes en condición irregular. En los años siguien-

3 Uno de los países que lideró esta tendencia es Argentina con la Ley de 
Migraciones núm. 25 871 (2003) que plantea una serie de derechos y garantías 
que rompen con normativas basadas en la seguridad nacional, tales como el 
principio de regularización migratorio y el control judicial de las expulsiones. 
Ecuador es uno de los casos más emblemáticos con un reconocimiento consti-
tucional en 2008 del derecho a migrar y de la ciudadanía universal. 

4 El concepto de seguridad nacional hace referencia a una acepción etno-
céntrica, estatocéntrica y patriarcal donde no cabe la idea de protección y ga-
rantía de niveles de vida digna de todas las personas, sean o no nacionales. En 
ese sentido, carece de un enfoque desde los cuidados, la seguridad humana, la 
seguridad desde un prisma más integral que ponga en el centro a las personas 
y no a los estados (Mesa, 2010).
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tes, el sidh, por medio de sentencias de la Corte idh5 y de 
informes de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(cidh), desarrolló una de las jurisprudencias más vanguardistas 
en materia de protección de las personas migrantes. Ello ha in-
fluenciado a los estados de la región tanto en el ámbito normati-
vo como en el desarrollo de sentencias en el ámbito doméstico 
(Salmón y Blouin, en prensa). Sin embargo, el proceso de refor-
ma de las políticas migratorias en la región no ha sido uniforme 
y algunos países, como Perú, siguieron con marcos normativos 
anclados en una perspectiva de seguridad nacional. 

En 1991, entró en vigor la Ley de Extranjería6 nacional, adop-
tada bajo un régimen autoritario con un enfoque de seguridad 
nacional. La normativa establece las reglas de ingreso, perma-
nencia y salida del país, así como un apartado sobre personas 
refugiadas. Esta norma no contiene referencia alguna a los dere-
chos de las personas en movilidad y contempla un artículo cla-
ramente discriminatorio para limitar el ingreso de las personas 
con discapacidad.7 Asimismo, esta Ley nunca fue reglamentada, 
y ello llevó a serios abusos en materia de derechos humanos de 
las personas migrantes, por ejemplo, en la implementación de 
los procedimientos de reagrupación familiar y de regularización 

5 Véase, entre otras: Corte idh. Caso Vélez Loor contra Panamá. Sentencia 
del 23 de noviembre de 2010. Caso Nadege Dorzema y otros contra República 
Dominicana. Sentencia del 24 de octubre de 2012. Caso Familia Pacheco Tineo 
contra estado Plurinacional de Bolivia. Sentencia del 25 de noviembre de 2013. 
Caso de personas dominicanas y haitianas expulsadas contra República Domi-
nicana, Sentencia del 28 de agosto de 2014). 

6 Decreto legislativo núm. 703. Ley de Extranjería. La normativa fue modi-
ficada en 2008 (Decreto legislativo 1 043). No analizamos esta modificación, ya 
que se centra en incluir nuevos supuestos para la obtención de una residencia 
en el país. Para un panorama de las normativas migratorias anteriores véase 
Freier y Aron (2020). 

7 Artículo 28. Los extranjeros que padezcan alienación mental, parálisis, 
ceguera, sordomudez, que no puedan valerse por sí mismos podrán ingresar 
al país si son acompañados o recibidos por personas que se responsabilicen 
por ellos. 

Domenech interiores.indd   359 19/05/22   14:28



360� cristina zamora, irene palla y cécile blouin

migratoria (Defensoría del Pueblo, 2009). En particular, la falta 
de un debido proceso para la expulsión llevó al Tribunal Consti-
tucional a pronunciarse en 2016 y sentar las bases para una re-
forma de la normativa.8 Paralelamente, en 2002, Perú aprobó la 
actual Ley del Refugiado (Ley 27.891, 2002), que contempla los 
estándares previstos en el derecho internacional de las personas 
refugiadas, mientras que, como en otros países latinoamerica-
nos (Gómez Martín y Malo, 2019), los retos de la implementa-
ción de la normativa fueron poco analizados durante este pri-
mer periodo, en parte, por las cifras reducidas de población 
solicitante por muchos años.

A inicios del 2000, Perú era un país predominantemente de 
emigración y los escasos números de inmigrantes explican, en 
parte, el poco interés en desarrollar una política estatal migrato-
ria integral. En Perú, hasta 2003, la cifra de personas extranjeras 
en el país no superaba los 20 000 (Instituto Nacional de Estadís-
tica e Informática, Organización Internacional para las Migra-
ciones, 2013). Ya en 2007, 40 446 personas extranjeras residían 
en el país; y para 2012, la cifra de personas extranjera ascendía 
a 89 320. El 12.4% de esta población provenía de Estados Unidos 
(12.4%), seguido de China (9.3%) y Bolivia (7.8%). Entre los años 
2007 y 2017, en el Perú había un total de 152 630 y un extranjeros 
residentes, principalmente provenientes de Venezuela (24.6%), 
Colombia (15%), España (7.3%) y Estados Unidos (6.8%) (Ins-
tituto Nacional de Estadística e Informática, Organización In-
ternacional para las Migraciones, s.f.). Cabe constatar cómo el 
perfil demográfico cambió en este periodo: se pasó de una mi-
gración compuesta en su mayoría por personas provenientes de 
Estados Unidos a un aumento de ingresos de migrantes regiona-
les, que salen de sus países a raíz de conflictos armados, violen-
cia o causas ambientales. Es así que, a partir de la segunda mitad 

8 Tribunal Constitucional 2016 Expediente núm. 2744-2015-PA/TC. Para 
un resumen del caso, véase: https://idehpucp.pucp.edu.pe/notas-informativas/
una-sentencia-galardonada-lo-establece-tc-derechos-los-migrantes/ 
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del 2000, se experimentó una reconfiguración de los corredores 
migratorios, que convirtieron a Perú en un país de tránsito para 
distintas nacionalidades, entre las cuales destacan la cubana y 
la haitiana (Vásquez, Busse e Izaguirre, 2015). Estos flujos, así 
como la llegada de colombianos/as refugiados/as, complejizaron 
el panorama migratorio y el sistema de asilo fue cada vez más 
requerido. Si bien en 2010 solamente 274 personas habían soli-
citado el reconocimiento como refugiadas, en 2015 lo solicitaron 
401 personas, y en 2016, 4 343 (unhcr, 2021). En el caso de la 
población haitiana, a diferencia de otros países como Brasil, que 
optaron por brindar una protección humanitaria a la población 
haitiana, en el Perú, a pesar de la iniciativa legislativa que bus-
caba crear una visa humanitaria, no se dio en la praxis ninguna 
solución jurídica a sus casos (Vásquez, Busse e Izaguirre, 2015). 

Con estos cambios en los flujos, el interés y el papel de las Na-
ciones Unidas (nnuu) en la agenda migratoria en Perú creció. La 
Organización Internacional para las Migraciones (oim) tiene una 
larga trayectoria en el país,9 que empezó dedicándose a la forma-
ción en materia de gestión migratoria y al tema de trata de per-
sonas. En 2011, por impulso de la Organización Internacional del 
Trabajo (oit),10 se creó la Mesa de Trabajo intersectorial para la 
Gestión Migratoria (la Mesa), adscrita al Ministerio de Relacio-
nes Exteriores. Desde 2014, la oim apoya formalmente la Secre-
taría técnica de esta Mesa11. Por medio de comisiones de apoyo, 
se fueron sumando distintas organizaciones de la sociedad civil, 
como la Pastoral de Movilidad Humana, e instituciones acadé-
micas, como el Instituto de Estudios Peruanos, con el afán de 

9 El Perú es estado Miembro de la oim desde 1966 y, formalmente, el Go-
bierno Peruano aceptó la Constitución de la oim mediante el Decreto Ley núm. 
17 559 de fecha 1 de abril de 1969, www.iom.int/es/countries/peru-0. 

10 Decreto Supremo 67-2011-pcm. 27 de julio de 2011. Para un recuento de 
los orígenes de la Mesa véase: Vallejo (2015).

11 Aprueban Reglamento de la Comisión Multisectorial Permanente “Mesa 
de Trabajo Intersectorial para la Gestión Migratoria” Resolución ministerial 
núm. 0037-re-2014. 

Domenech interiores.indd   361 19/05/22   14:28

https://www.iom.int/es/countries/peru-0


362� cristina zamora, irene palla y cécile blouin

aportar desde su experiencia y orientar la política estatal desde 
sus propios espacios.12 Sin embargo, su participación es limitada, 
ya que solamente pueden tomar parte en sesiones ampliadas de 
la Mesa. La creación de la Mesa representa un hito en el inicio 
de una gobernanza migratoria entre el estado y las nnuu, que 
conforma un entramado de prácticas que a lo largo de los años 
influencia recíprocamente las acciones de ambos actores. Desde 
entonces, la necesidad de enfocarse en atender la cuestión mi-
gratoria, gracias también al apoyo técnico y económico de nnuu, 
empieza a circular en las instituciones estatales. Tanto que, en 
2012, se creó la Superintendencia Nacional de Migraciones,13 que 
reemplazó la anterior Dirección General de Migraciones. 

En 2015, se dio un primer intento de reforma de la Ley, que 
no llegó a entrar en vigencia.14 Los actores fundamentales que la 
impulsaron fueron la Defensoría del Pueblo, que promovió el 
inicio del proceso, y las organizaciones de la sociedad civil, que 
al mismo tiempo llevaban otros tipos de acciones para denun-
ciar violaciones y sensibilizar la opinión pública. Por ejemplo, se 
denunció ante instancias internacionales una serie de detencio-
nes a solicitantes de la condición de refugiado en el aeropuerto 
de Lima, que no contaban con documentos válidos para el ingre-
so al territorio peruano (Idehpucp y otros, 2017). Esta nueva ley 
se alineaba con la tendencia regional de políticas migratorias 
menos ancladas en la seguridad nacional y más respetuosa con 
los derechos humanos, pero en su formulación no se habían 
otorgado procesos participativos que involucrasen a la población 
migrante y refugiada ni a la sociedad civil. Otra voz destacada en 
este periodo fue la del colectivo Madres Migrantes Maltratadas, 

12 El Reglamento de la Mesa establece dos Comisiones especiales: Comisión 
de Coordinación con Instituciones de la Sociedad Civil. Comisión Interagen-
cial de Cooperación Internacional. 

13 Decreto Legislativo 1 130. 
14 Decreto Legislativo núm. 1 236. Para el análisis sobre la reforma de la Ley 

véase: Izaguirre, Busse y Vásquez (2017).  
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que empezó a tener espacio en el debate público denunciando 
las discriminaciones en el sistema estatal y, con sus acciones, 
puso en agenda la temática de las necesidades de las madres ex-
tranjeras víctimas de violencia.15 Gracias a ello, se creó por pri-
mera vez a inicios del 2017 el Permiso Temporal de Residencia 
para la regularización de familiares de niños y niñas peruanas.16 

A pesar de la reconfiguración de los corredores migratorios 
en el Perú y algunos avances en la construcción de una política 
migratoria, este primer periodo fue caracterizado por una polí-
tica migratoria poco acorde a los estándares internacionales y 
sin un espacio real en la agenda pública.

la política migratoria de control  
con rostro humano a partir del 2017

La nueva ley de migración y los canales de regularización  
para la población venezolana

A partir de 2017, Perú se configura definitivamente como país 
de destino, pues acoge por primera vez en su historia un flujo de 
inmigración consistente: la población venezolana. En cuatro 
años la cifra asciende a más de 1 millón de venezolanos/as, con-
virtiéndose el Perú del 2021 en el segundo país de acogida de 
este colectivo, por detrás de Colombia (acnur y oim., s.f.). El 
crecimiento de esta migración en un tiempo récord propulsó la 
cuestión migratoria en la agenda política nacional y empezó a 
entrar con fuerza en el debate mediático. Si bien en un primer 

15 Véase, entre otros: revistaideele.com/ideele/content/ser-extranje-
ra-en-el-perú; revistaideele.com/ideele/content/locas-putas-extranjeras.

16 Decreto Supremo núm. 001-2017-in. Aprueban lineamientos para el 
otorgamiento del permiso temporal de permanencia para las personas extran-
jeras madres o padres de hijos/as peruanos/as menores de edad e hijos/as ma-
yores de edad con discapacidad permanente.
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momento la opinión pública se mostró acogedora, las reacciones 
y discursos de rechazo hacia esta población se fueron incremen-
tado vertiginosamente y de manera alarmante desde el 2019 
(Instituto de Opinión Pública de la Pontificia Universidad Cató-
lica del Perú, 2020).

El 2017 representó un año crucial, también debido a la apro-
bación de la nueva normativa migratoria y su reglamento, vigen-
tes hasta la fecha.17 La ley, adoptada por el Poder Ejecutivo, no 
fue debatida en sede legislativa y tampoco involucró a organiza-
ciones de la sociedad civil o asociaciones de base en su elabora-
ción. En la ley, inspirada en su gran mayoría en el intento fallido 
de reforma del 2015, se reconocen numerosos principios ausen-
tes en la Ley de Extranjería, tales como el libre tránsito, el fo-
mento de la regularización migratoria, el principio de unidad 
familiar y el principio de no criminalización de la migración 
irregular, entre otros.18 Puntos preocupantes son los relativos a 
las sanciones migratorias y a la falta de garantías claras en casos 
de expulsiones, así como el papel preponderante de la Policía 
Nacional en la ejecución de sanciones (Instituto de Democracia 
y Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Católica de 
Perú, 2017).

Por otro lado, el marco normativo sigue presentando desa-
fíos con más de 20 calidades migratorias,19 que suponen una 
complejidad importante para la orientación y regularización de 
la población migrante. Muchas de estas categorías están pensa-
das para perfiles calificados, lo cual ejerce, de esta manera, una 

17 Decreto Legislativo de Migraciones núm. 1 350 y su Reglamento, Decreto 
Supremo núm. 007-2017-in. 

18 Título preliminar del Decreto Legislativo 1 350.
19 En Perú la calidad migratoria es “la condición que otorga el estado perua-

no al extranjero en atención a su situación personal o por la actividad que va a 
desarrollar en el territorio nacional” (artículo 28.2 del dl 1 350). La visa, por su 
lado, se define como “la autorización de una determinada calidad migratoria, 
otorgada por el Ministerio de Relaciones Exteriores a través de las Oficinas 
Consulares del Perú en el exterior” (artículo 27.1 del dl 1 350).
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selección entre migrantes deseables y no deseables. Asimismo, el 
acceso a la mayoría de estas categorías migratorias es difícil por 
la cantidad de requisitos solicitados. Por si esto fuese poco, cier-
tas categorías se sobreponen, como el caso de la calidad migra-
toria “especial” y la “humanitaria” (Blouin y Button, 2020). Estas 
dos nuevas categorías están concebidas para regularizar la po-
blación en condición de específica vulnerabilidad,20 como forma 
de protección complementaria o subsidiaria. 

Además, el estado creó en 2017 un nuevo Permiso Temporal 
de Permanencia (ptp) específicamente para la población vene-
zolana. Este mecanismo no se define como una calidad migrato-
ria en la ley y, por lo tanto, no da acceso a un carné de extranje-
ría, el documento de identidad de la población extranjera en el 
país. Adicionalmente, fue caracterizado por imponer restriccio-
nes temporales y espaciales para su requerimiento y por depen-
der de los intereses políticos del momento, lo cual lo convirtió 
en un instrumento de regularización efímero, discontinuo, par-
cial e incierto (Blouin, 2019). Tanto así que, en octubre 2019, se 
eliminó de forma abrupta. El poder de fabricar al sujeto como 
titular de derechos o no es una de las modalidades de ejercer el 
poder que Foucault describe como pratiques divisantes (Fou-
cault, s.f.), que fijan la identidad del sujeto y su clasificación, se-
gún un proceso de división y de separación, que permiten una 
jerarquización y organización de los individuos. En este sentido, 
emerge claramente cómo la política peruana ejerce con fuerza 
esta práctica, creando canales de entrada legal diferenciados 
mediante categorías de vulnerabilidad o nacionalidad, como en 
el caso del ptp.

20 En este grupo se encuentran los pueblos indígenas, las víctimas de trata 
de personas, las víctimas de tráfico ilícito de migrantes, las personas con disca-
pacidad, las víctimas de violencia familia y sexual, los niños y niñas y los adul-
tos mayores y “otras personas que requieren protección en atención a una grave 
amenaza o afectación a sus derechos fundamentales”. Artículo 11 del dl 1 350.
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Prácticas de ingreso y permanencia para la población  
venezolana: entre burocracia, cambios e incertidumbre

Dicho lo anterior, desde 2017, Perú instaura un régimen de in-
certidumbre y alerta, generando un caos y un limbo jurídico 
para las personas migrantes vulnerabilizadas y precarizadas. 
Esta población, mayormente venezolana, se ve amenazada con-
tinuamente con cambios de requisitos que se hacen imposibles 
con el pasar del tiempo, como en 2018 con la solicitud de presen-
tación de pasaporte, o en 2019, requiriendo la visa,21 y, por ende, 
la consiguiente posibilidad de irregularización. Con ello, la su-
puesta política de acogida hacia esta población se convierte en 
una política del rechazo. Con sus perversas minucias que cam-
bian continuamente y de forma improvisada, la población vene-
zolana debe encontrar vías para el ingreso al territorio. 

El efecto surtido por estas barreras es la reducción a una única 
vía accesible para la entrada al territorio peruano como venezo-
lano/a: el refugio. De hecho, muchas personas migrantes, como 
estrategia de agencia, autoprotección y resistencia, han recurrido 
a esta vía, solicitando la protección internacional en la frontera 
con Ecuador. Sin embargo, y a pesar del incremento de estas so-
licitudes, la táctica estatal ha sido no reconocer en la mayoría de 
los casos a las personas como refugiadas (acnur y oim, s.f.).

Para limitar los ingresos por esta única vía, el estado peruano 
empieza a fortalecer su política de externalización. Para Debe-
nedetti (2006), la externalización comprende diversos elemen-
tos entre los cuales destacan “el énfasis en las fronteras externas 
y la lucha contra la inmigración irregular, ejemplo de ello puede 
ser la construcción de vallas o el endurecimiento del control 
fronterizo con patrulleras”; la puesta en marcha de “propuestas 
para el tratamiento de las demandas de asilo fuera del territorio 

21 Resolución núm. 000270-2018-MIGRACIONES de 24 agosto de 2018. 
Resolución de Superintendencia núm. 00000177-2019-MIGRACIONES del 12 
de junio de 2019. 
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nacional, por ejemplo a través de centros provisionales de trami-
tación de solicitudes”; o la creación de campos para migrantes 
tanto dentro como fuera de la frontera estatal. La externaliza-
ción opera de forma muy clara en Perú en junio 2019, cuando se 
implementó la visa humanitaria, por un lado, y, por otro lado, se 
inició el procedimiento de precalificación o “acelerado” de soli-
citudes de asilo en el Centro Binacional de Atención en Frontera 
de Tumbes (cebaf), que separa Perú y Ecuador (Amnistía Inter-
nacional, 2020). La obtención de la visa humanitaria sólo es po-
sible fuera del territorio peruano a través los consulados del país 
y para quienes tienen pasaporte. Con ello, el carácter “humani-
tario” de la visa se disuelve y convierte este mecanismo en una 
restricción más. El procedimiento de precalificación, por su 
lado, consistió en una evaluación sumaria de la solicitud para 
determinar el ingreso al territorio. Mientras las personas vene-
zolanas esperaban su respuesta, es decir, si eran o no admitidas 
al procedimiento peruano de determinación de la condición de 
refugiado,22 debían quedarse en el cebaf de Tumbes.23 Esta espe-
ra podía durar desde uno hasta tres meses, durante los cuales las 
personas accedían al Espacio de Descanso Temporal (rhu)24 fi-
nanciado y gestionado por las nnuu y sus organizaciones socias, 
bajo el consentimiento del estado. Las condiciones de vida en el 
cebaf dependían en su totalidad de la cooperación internacio-
nal, que había dispuesto carpas y viviendas móviles para acoger 
a las personas. Al igual que en otros países, los actores humani-
tarios intervenían en labores de control por parte del estado 
(Domenech, 2020). 

22 Para un estudio de la concesión de refugiada véase: Zamora (2019).
23 Permanecer en el cebaf es el requisito que se le exige a las personas mi-

grantes para, una vez autorizada su solicitud de ingreso al territorio mediante 
el asilo, poder entrar de forma regular. A diferencia de los Centros de Interna-
miento de Extranjeros de Europa, las personas no se encuentran privadas de su 
libertad, tanto es así que muchas de ellas, como medida de subsistencia, salen 
del cebaf durante el día para vender en la calle y regresan para pernoctar.

24 Refugee Housing Unit. 
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Como vemos, el “derecho a tener derecho” propuesto por 
Arendt, en el caso de la persona migrante, corresponde al de-
recho a poder entrar (Hirsch, Bell y SpringerLink, 2017), o más 
bien, en este caso, pasar la precalificación de solicitud de asilo. 
Desde un enfoque jurídico, se traduce en que estar dentro su-
pone tener derechos, aunque el nivel de poder reivindicarlos y 
ejercerlos no sea elevado, y no entrar implica no tener derechos, 
en el sentido de no tener vías para hacerlos valer. Así, como de-
fienden Mezzadra y Neilson, la frontera llega a ser un método 
autónomo de selección de las y los sujetos de derechos, a pesar 
de la universalidad de los derechos humanos (Mezzadra y Niel-
son, 2017). De ahí los inmensos esfuerzos en controlar, securi-
tizar y externalizar las fronteras. Tendencia que se vive en to-
dos los territorios receptores de migración, desde Europa hasta 
América del Sur, en este último caso, con más fuerza desde el 
éxodo venezolano.

Otra práctica extremadamente eficaz para limitar e impedir 
la entrada y la permanencia regular en Perú es el uso de la buro-
cracia como estrategia política de “control disfrazado”. Los pro-
cesos son extremadamente lentos, llenos de obstáculos tecnoló-
gicos y prácticos, centralizados en la capital, inaccesibles y 
discriminantes, sin disponer de suficientes recursos y personal, 
lo cual hace que la generación de nuevos trámites o sus avances 
sean muy difíciles e inmovilizantes. Por ejemplo, en el caso pe-
ruano, dan cuenta de este control disfrazado que busca disuadir 
a la población migrante las dificultades para acceder a la plata-
forma virtual de las solicitudes de asilo o el cierre de la oficina de 
la Secretaría de la Comisión Especial de Refugiados, encargada 
de atender a los solicitantes en el mes de febrero del 2020, sin 
previo aviso. De esta manera, se salvaguarda en la legislación la 
tutela de los derechos humanos, pero en la práctica se violan 
construyendo una fortaleza burocrática semimpenetrable, dis-
criminante y excluyente. Así construye Perú su “política migra-
toria con rostro humano”.
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Expulsiones 

En primer lugar, es importante resaltar que, a pesar del objetivo 
previsto en la Ley de Migraciones de promover la regularización 
como acción permanente,25 la respuesta principal a la irregulari-
dad migratoria sigue siendo la expulsión.26 Si bien expulsar a 
una persona extranjera del territorio nacional es prerrogativa 
soberana del estado, debe cumplir con el principio inviolable de 
non refoulement y las garantías del debido proceso.27 Sin embar-
go, esa prerrogativa le otorga un margen de discrecionalidad 
amplio, en el sentido de regular la política migratoria desde una 
óptica del control. De ahí que, como indica Perelló, las expulsio-
nes hayan contribuido a la configuración de un sistema que dis-
crimina entre quienes tienen derecho o no a vivir en el territorio 
de un país, quedando expuesta la racionalidad neoliberal, pro-
motora del intercambio comercial entre países, mientras dificul-
ta el libre movimiento de personas (Perelló, 2018). 

De acuerdo con organizaciones de la sociedad civil, en Perú 
entre 2019 y 2020, se dio una serie de expulsiones colectivas en las 
cuales no se respetaron ninguna de las garantías del debido proce-
so (Idehpucp et al., 2020). Sólo en 2019, la Defensoría del Pueblo 
reportó doscientas expulsiones debidas a múltiples motivos, po-
niendo en el mismo plano la irregularidad migratoria y los ante-
cedentes penales (Defensoría del Pueblo, 2020). Asimismo, al 
igual que en otros países de la región, no sólo el número de expul-
siones debe ser analizado, sino la “expulsabilidad” de la población 
migrante (Domenech, 2020) mediante otras medidas de control, 

25 Artículo XII. Principio de formalización migratorio. dl 1 350.
26 Formalmente, la Ley establece dos sanciones: la salida obligatoria y la ex-

pulsión. Ambas tienen la misma finalidad por lo cual cuando usamos la palabra 
“expulsiones” nos referimos a ambas figuras. 

27 Véase, entre otros: Corte idh (2010). Sentencia de 23 de noviembre de 
2010, sobre el caso Vélez Loor contra Panamá. (Excepciones preliminares, 
fondo, reparaciones y costas); Corte idh (2013) Caso Familia Pacheco Tineo 
contra estado Plurinacional de Bolivia. Sentencia de 25 de noviembre de 2013.
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como los “operativos” entre migraciones y distintas municipalida-
des de verificación de situaciones migratorias (Berganza y Blouin, 
en prensa). Es así que, en el Perú, en los últimos dos años, se ha 
normalizado la expulsión como práctica necesaria, aceptada y re-
conocida por la opinión pública a través de una narración crimi-
nalizadora de la población migrante por parte de los medios de 
comunicación en sintonía con el estado. Por ejemplo, el anuncio 
de la exigencia de la visa por parte del anterior presidente, 
Vizcarra, se dio durante un procedimiento de expulsión que fue 
retransmitido por medios de comunicación (Blouin, en prensa).

El rol de nnuu y la sociedad civil 

En este panorama, es necesario observar también a otros actores 
como las organizaciones internacionales y las organizaciones de 
la sociedad civil que instauran en el país el discurso humanita-
rio. Como ya hemos destacado, la inmigración venezolana —‌el 
primer fenómeno importante de inmigración que se da en 
Perú‌— hace que surja en el país un nuevo campo de acción don-
de ningún actor nacional había trabajado previamente (a excep-
ción de algunas instituciones religiosas), lo que daba cuenta de 
una falta de preparación y organización en su gestión. La res-
ponsabilidad de gestión en Perú se hace más problemática por la 
novedad de la normativa y la nula experiencia en materia migra-
toria desde los actores públicos. 

Visto el incremento en solicitudes de protección internacio-
nal y convirtiéndose Perú, por primera vez, en un potencial lu-
gar de asilo, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (acnur) abrió su oficina en el país en 2017.28 Asi-
mismo, se instalaron en el país otras organizaciones de la socie-

28 Hasta antes de esta fecha el tema de personas refugiadas recae en la agen-
cia implementadora del acnur en el país que era supervisada por la oficina 
regional en Buenos Aires.
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dad civil internacionales especializadas en la temática, como la 
Asociación Hebrea de Casas de Refugio (hias). Mediante la 
creación de la Plataforma para Refugiados y Migrantes Venezo-
lanas en el ámbito regional y también nacional, acnur y oim, 
como coordinadores de esta plataforma, han empezado a articu-
lar e impulsar proyectos dedicados al asesoramiento legal, la 
asistencia humanitaria y el apoyo psicosocial a las personas ve-
nezolanas, mediante instituciones de la sociedad civil y de las 
iglesias. 

Es importante destacar que, aproximadamente en cuatro 
años, en el país han surgido espontáneamente o bajo influencia 
de las nnuu espacios y actores dedicados única o prioritaria-
mente a actividades en favor de las personas migrantes y refu-
giadas venezolanas, para poderlas asistir. Un ejemplo son los al-
bergues del migrante, que están articulando un trabajo en red en 
el territorio, principalmente en las regiones con mayor concen-
tración de migrantes, como Lima y las fronteras en Tacna y 
Tumbes (Idehpucp, en prensa). Esto ha tenido y tiene una fuerte 
influencia en la forma de abarcar la cuestión migratoria por par-
te de todas las instituciones nombradas, que se enfocan en la 
asistencia humanitaria en contexto de emergencia, privilegiando 
una atención a las categorías supuestamente más vulnerables se-
gún requisitos impuestos por las fuentes financiadoras.

Esta voz común de las organizaciones internacionales y la so-
ciedad civil, por un lado, ha permitido articular y llevar a un pri-
mer plano la visión del/de la migrante/refugiado/a como vícti-
ma que ha sido obligada a salir de su país. Esta visión coexiste y 
se opone al discurso del “migrante como criminal”, promovido 
por los medios de comunicación y los actores políticos. Por otro 
lado, el discurso de las organizaciones internacionales cae en la 
“paradoja del migrante” (Medina Carrillo, 2018), en cuanto pro-
pone la figura de la persona refugiada y, en ciertos casos, de la 
persona migrante, como sujeto humanitario. Esta paradoja im-
plica, por un lado, el reconocimiento como subjectum (Balibar, 
2012) de derechos, que de otra forma no tendría (por ejemplo, 
ingresando ilegalmente), mientras que, por el otro, suprime el 
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poder de acción como subjetus, en cuanto esta categorización no 
es dada por una autodeterminación del/la migrante, ni permite 
ejercer a la persona sus derechos políticos. De este modo y co-
nociendo el vínculo entre estado y nnuu, se consigue que, aun-
que el discurso humanitario (Fassin, 2012), por cuanto intente 
oponerse a la visión del migrante como criminal y lo propone 
como titular de derechos (sin tener las herramientas y la posibi-
lidad de hacerlos respetar), no supera el papel victimista, la pri-
vación de capacidad de acción (Espinoza et al. (en prensa) y se 
inserta en la teoría imperante securitaria.

En Perú, a diferencia de otros países de la región, todavía no 
emerge otro tipo de discurso desde las propias voces de las per-
sonas migrantes. Si bien existen algunas organizaciones venezo-
lanas, son pocas29 y varias se han desarticulado por falta de pre-
supuesto. Como pasa en otros contextos (Domenech y Boito, 
2019), las organizaciones de base dependen de los recursos de la 
cooperación internacional, que en este caso está estrechamente 
vinculada con el estado y nnuu; por lo tanto, las redes de perso-
nas migrantes prefieren priorizar los esfuerzos en conseguir 
ayuda inmediata, reconociendo el proceso de reconocimiento 
de derechos al estado como demasiado lento e ineficaz.30 En este 
contexto, no se ha imaginado ni articulado lo que Mezzadra lla-
maría un movimiento solidario (Mezzadra, 2020) respecto a la 
lucha para el reconocimiento de la libertad de movimiento, pero 
están presentes hechos reivindicativos individuales o artísticos.31

29 Por ejemplo, Unión Venezolana en Perú, www.facebook.com/unionve-
peru. 

30 Entrevista de enero 2021 a lideresa venezolana de Villa María Salvador, 
Lima.

31 Véase, por ejemplo, idehpucp.pucp.edu.pe/notas-informativas/de-los-
otros-al-nosotros-la-primera-pieza-de-arte-urbano-y-colectivo-hecho-por- 
peruanos-y-venezolanos-por-gabriela-quevedo/.
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la necropolítica migratoria durante la pandemia

Con la pandemia de covid-19, el control migratorio pasa de un 
“control disfrazado o con rostro humano” a un control duro y 
deshumanizante, justificado por razones sanitarias y de seguri-
dad colectiva. El cierre total de fronteras desde marzo de 2020 
generó impactos considerables en la movilidad de diversos co-
lectivos, incluyendo venezolanos, peruanos, haitianos, entre 
otros, ya sea en el ingreso al territorio nacional o en su salida 
(Idehpucp et al., 2020).32 Ejemplifican esta cuestión las y los “re-
tornantes” a su país de origen (Blouin, 2020). Por otro lado, con 
el cierre total de los espacios fronterizos, no se ha garantizado el 
derecho al asilo y tampoco se han podido identificar casos de 
personas migrantes contagiadas por covid-19 y, con ello, no se 
ha garantizado la salud del conjunto de la población. 

Si bien se reabrieron las fronteras aéreas en el transcurso de 
la segunda mitad del 2020, subsiste un cierre de fronteras terres-
tres33 que afecta de forma desorbitada a la población venezolana 
que busca llegar al país. Tanto es así que, en los últimos meses, 
tras el confinamiento absoluto, se han comenzado a reportar 
cruces irregulares en la frontera norte del país gestionados por 
traficantes.34 Esto ilustra que, como en muchos otros contextos, 
este cierre de fronteras es ilusorio por la propia porosidad de es-
tas y, sobre todo, por la necesidad de las personas; asimismo, ex-
pone a las personas migrantes a situaciones de abuso y violencia. 
Siguiendo con la externalización del control migratorio, a finales 
de enero de 2021, se militarizó la frontera con Ecuador con el 

32 Por ejemplo, un grupo de 24 migrantes haitianos/as en proceso de retor-
no a su país se quedaron varados en un terminal de bus en Lima tras el anuncio 
de la cuarentena (Idehpucp et al., 2020). 

33 El panorama es muy cambiante, por ejemplo, a inicios del 2021 se volvió 
a cerrar los vuelos provenientes de Europa. 

34 Véase elcomercio.pe/peru/tumbes/trafico-de-personas-tumbes-venezo-
lanos-en-peru-asi-operan-las-redes-de-trafico-ilicito-de-migrantes-en-fronte-
ra-de-peru-y-ecuador-informe-aptz-noticia/. 
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despliegue de más de 1 200 efectivos militares, 50 vehículos blin-
dados, camiones y patrulleros del gobierno peruano.35 La repre-
sión bélica implicó también disparos al aire frente a migrantes, 
incluyendo niños y niñas. Esta decisión se tomó luego de varias 
semanas de conversaciones entre los gobiernos de Ecuador y 
Perú. Cabe destacar la mediatización de la medida y la partici-
pación en ella de diversas autoridades.36 Amnistía Internacional, 
entre otras organizaciones, denunció esta práctica y, en especial, 
recordó las obligaciones del país en materia de uso de la fuerza.37 
La militarización da cuenta de un control exacerbado que en-
cuentra su justificación en la pandemia. El control de las fronte-
ras por fuerzas militares38 va aún más allá de la criminalización 
de la migración, conocida como crimmigration (Stumpf, 2006),39 
ya que convierte el hecho de migrar en una declaración de gue-
rra hacia la soberanía del país de destino. En ese sentido, la per-
sona migrante viene pensada como enemigo. 

Por otro lado, para paliar las consecuencias de la pandemia 
con miras a la supervivencia de los grupos en situación de ma-
yor vulnerabilidad, el estado decidió entregar bonos o ayudas 
económicas (Espinoza et al., en prensa). El gobierno de Martín 
Vizcarra declaró en conferencia de prensa que la cooperación 
internacional sería la responsable de la atención a la población 
venezolana durante la emergencia, confirmando así la renun-
cia y delegación de la soberanía estatal al papel protagónico de 
las organizaciones internacionales. La Defensoría del Pueblo y 
la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos cuestiona-

35 Véase www.inmovilidadamericas.org/post/no-guerra-contra-migrantes. 
36 Véase www.aa.com.tr/es/mundo/perú-mantiene-militarización-en-fron-

tera-con-ecuador-para-impedir-paso-de-migrantes/2125246. 
37 Véase www.amnesty.org/es/latest/news/2021/01/peru-militarizacion- 

fronteras-pone-peligro-derechos-humanos/. 
38 El control de fronteras de acuerdo con el Decreto Legislativo núm. 1 130 

es competencia de Migraciones (artículo 6). 
39 Para una aplicación al caso peruano, véase Freier y Pérez (2021). Para el 

caso argentino véase Domenech (2020).
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ron esta práctica abiertamente discriminatoria (Idehpucp et al., 
2020). La coordinadora manifestó también la necesidad de dotar 
de voz a la población migrante venezolana: “necesitamos ciuda-
danos, personas que ejerzan su derecho, y no es igual que noso-
tros luchemos por ellos”.40 Esta organización está auspiciando la 
formación de grupos de representación de los y las venezolanas.41

Con ello, las organizaciones internacionales y las organiza-
ciones de la sociedad civil se han visto desbordadas debido a las 
necesidades urgentes de la mayoría de la población migrante re-
sidente en el país. Frente a la jerarquización en la recepción de 
asistencia que analizamos por parte de las organizaciones inter-
nacionales, cabe mencionar que se ha cambiado el enfoque y se 
ha optado por abrir las acciones a migrantes provenientes de 
otras nacionalidades o ciudadanía peruana que se encontraban 
en situación similar (Espinoza et al., en prensa). Este cambio se 
debe, por un lado, al explícito requerimiento por parte del esta-
do en la Mesa de Trabajo intersectorial para la Gestión Migrato-
ria celebrada en abril de 2020;42 y, por otro, al intento de margi-
nar críticas y no alimentar el clima de odio, racismo y xenofobia 
hacia la comunidad migrante.

En este sentido, resulta interesante observar cómo, si bien en el 
nivel discursivo el Perú renuncia a su soberanía sobre la población 
migrante y la delega a las organizaciones internacionales, en el ni-
vel antropológico la ejerce en su plenitud. Según Foucault, la so-

40 Entrevista realizada a Ruth Luque Ivarra, abogada y responsable en temas 
de Movilidad Humana de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, 
por Irene Palla el 4 de julio de 2020, en el marco del proyecto “Análisis compa-
rativo de la inclusión de las poblaciones migrantes y refugiadas en las respues-
tas al covid-19 en siete países de América Latina” del grupo Caminar, www.
caminaramericas.org/proyectos.

41 Como en el caso del Grupo de Venezolanos Varados en Perú.
42 Entrevista realizada a OIM Perú-Tacna, por Cristina María Zamora Gó-

mez el 7 de julio de 2020, en el marco del proyecto “Análisis comparativo de 
la inclusión de las poblaciones migrantes y refugiadas en las respuestas al co-
vid-19 en siete países de América Latina” del grupo Caminar, www.caminara-
mericas.org/proyectos. 
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beranía es el derecho de “hacer morir y dejar vivir” (Foucault, 
2003). En este sentido, durante la pandemia, negando el derecho 
al asilo, no aportando ayuda humanitaria y desplegando el ejército 
en la frontera norte, el estado peruano ejerció su soberanía. Pero, 
analizando más en profundidad las prácticas de control utilizadas 
por el estado desde el régimen de estado de excepción por la 
emergencia sanitaria, ya no sería suficiente aplicar la noción fou-
caultiana de biopoder,43 sino que resulta más pertinente la de ne-
cropoder, de Mbembe. La nueva forma de control del estado es la 
necropolítica (Mbembe, 2006), operada en contra de la población 
migrante y refugiada, cuya vida no tiene valor.44 Actualmente, se 
justifica la excusa de la emergencia sanitaria, aunque constituye 
un precedente que amenaza con seguir al regreso de un “régimen 
de normalidad”. Queda por profundizar el papel que las organiza-
ciones internacionales juegan en esta política, si seguirán apoyan-
do al estado (como en el caso del cebaf), permitiéndole desres-
ponsabilizarse, tomando su lugar (como en el caso de la ayuda 
humanitaria), o si, llegado a este nivel de violencia, elegirán des-
vincularse de una política de muerte y abrir nuevos caminos.

Conclusiones

A lo largo del capítulo, hemos descrito las distintas etapas en 
la construcción de una política migratoria peruana desde los 
inicios del 2000, periodo caracterizado en la región por pro-

43 Foucault define el biopoder como la práctica de los estados modernos de 
“explotar numerosas y diversas técnicas para subyugar los cuerpos y controlar 
la población”. 

44 Durante el covid-19 se habla de necropolítica también en contra de los 
pueblos indígenas amazónicos; véase: www.revistaideele.com/2020/09/04/ne-
cropolitica-historia-de-la-compleja-relacion-entre-amazonia-peruana-epide-
mias-y-salud-publica/#_ftn1. Otro ejemplo de necropolítica son las esteriliza-
ciones forzadas entre 1996 y 2000. 
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fundas modificaciones en el enfoque dado al tema migratorio, 
hasta la pandemia de covid-19 y sus impactos en la (in)movi-
lidad. En cada una de las etapas, se han observado tensiones y 
disputas entre la posible apertura a la migración, por ejemplo, 
con la adopción de un enfoque de derechos en la ley y, al mismo 
tiempo, el objetivo del control migratorio, ante todo, manifes-
tado tanto en la normativa como en las prácticas a lo largo del 
tiempo. Esta escenografía de la política migratoria nos lleva a 
destacar no solamente la función del estado en la construcción 
de una política migratoria en el país, sino en la presencia crucial 
de las organizaciones internacionales. Asimismo, hemos optado 
por incluir el tema del asilo como parte de la política migrato-
ria subrayando los vínculos existentes entre control y protección 
internacional. Con ello, esperamos aportar a los debates en la 
región sobre políticas migratorias, control y el rol de las organi-
zaciones internacionales. 

El escenario pospandemia, aunque incierto, no parece muy 
alentador. Habrá que estar atentos al posicionamiento de des-
vinculación al que tiende a ir el estado y al modo en que las or-
ganizaciones internacionales recogen ese guante. Sin duda y, 
desde este marco, siempre serán más satisfactorias las respuestas 
“desde abajo”, que den voz real a la comunidad migrante. En este 
sentido, se espera una respuesta de resistencia y autoagencia mi-
grante y de apoyo por parte de la sociedad civil que —‌pensa-
mos‌— marcará la estrategia de supervivencia en este laberíntico 
porvenir de la política migratoria.
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[383]

ORDENAR LA MIGRACIÓN Y ORDENAR A LA NACIÓN: 
NACIONALISMO Y RÉGIMEN GLOBAL DE CONTROL  
EN LA POLÍTICA MIGRATORIA ECUATORIANA1

maría mercedes eguiguren

Introducción 

En la primera escena, un adolescente vestido con uniforme de 
colegio entra a un restaurante donde su madre limpia una mesa. 
Le dice: “¿sabes, mamá? Cuando ya me gradúe, voy a migrar al 
país del norte para alcanzar mi sueño y sacarte de aquí”. La ma-
dre, con expresión decepcionada, responde: “o sea, hijo, que tú 
tienes el sueño americano. ¿Has oído hablar del sueño ecuatoria-
no?” El hijo pregunta: “¿y ése cuál es?” La madre empieza: “el 
sueño ecuatoriano, hijo…” Se da paso a otra escena en la que 
aparecen dos mujeres en un entorno rural. Con acento peruano, 
hablan sobre los derechos laborales vigentes en Ecuador. Des-
pués se ve una pareja hablando en inglés sobre mudarse a la ciu-
dad de Cuenca durante su retiro. Se suceden así escenas que ha-
cen alusión a distintos lugares del mundo, donde diferentes 
personas hablan sobre aspectos positivos de la vida social, eco-
nómica y política del Ecuador. Luego, otros ecuatorianos expli-
can que aquel conjunto de características son las que conforman 
el “sueño ecuatoriano”. 

Estas escenas pertenecen a un spot publicitario lanzado en 
2012 por el gobierno ecuatoriano,2 en el que se difunde una re-

1  Agradezco a Joseline Rosero, estudiante de la Universidad Central del 
Ecuador, por su valiosa asistencia en la preparación de este capítulo. 

2 “El sueño ecuatoriano” (2012), www.youtube.com/watch?v=whxwM-
Sa6Uwc. 
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presentación del Ecuador como un país que está atravesando 
por una serie de cambios positivos y, al mismo tiempo, se plan-
tea un juego simbólico a partir de la idea del “sueño americano”, 
sugiriendo que Ecuador se encontraría, a cinco años de iniciado 
el mandato de Rafael Correa, en condiciones de convertirse en 
un país con buena calidad de vida, atractivo para inmigrantes y 
mundialmente reconocido por ello. 

La pieza de propaganda se crea en un contexto en el que la 
estrategia estatista y desarrollista del gobierno había logrado 
mejoras constatables en indicadores económicos como la reduc-
ción de la pobreza, acceso a servicios sociales y se había cons-
truido un fuerte aparato de planificación estatal, desde el cual se 
diseñaba la intervención en muy diversos ámbitos. En un mo-
mento de bonanza económica marcado por el auge de los com-
modities y la consiguiente subida del precio del petróleo, Ecua-
dor mostraba indicadores que distaban mucho de aquellos que 
marcaron la crisis económica y el profundo descontento social 
en el cambio de siglo (Sánchez y Polga-Hecimovich, 2019). El 
spot recurre a estos signos visibles para sustentar el argumento 
de un cambio radical que se estaría gestando en el país. 

De manera más sutil, también evoca aspectos centrales de la 
forma en que el gobierno concibió la migración. Sin ser aludida 
directamente como un problema, la emigración se asocia a un 
imaginario juvenil —‌ingenuo‌—, que puede ser disipado, al mos-
trar que Ecuador es un país donde los “sueños” pueden cumplir-
se y, por lo tanto, ya no es necesario emigrar. No solamente eso, 
sino que pensar en emigrar es representado como una afrenta a 
la madre —¿patria?—, que debe corregir al joven mostrándole 
aquello que parece no saber o no entender. 

Por otra parte, los “extranjeros” representados allí, a pesar 
de componer un diverso mosaico de edades, géneros, lenguas 
y colores de piel, calzan en la imagen estereotípica que podría 
tenerse de ellos en Ecuador: las mujeres de acento peruano ha-
blan del país en cuanto trabajadoras. La pareja anglófona pien-
sa en una migración residencial hacia Ecuador. Los hombres de 
acento argentino y las mujeres de acento chileno se encargan del 
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comentario político. Mientras que otros dos hombres hablando 
en francés hablan del carácter “revolucionario” del cambio en 
Ecuador. 

El ideal de un país inclusivo, que recibe inmigrantes y cum-
ple con sus derechos al mismo tiempo que revierte la emigra-
ción de su población nacional, no se expresó únicamente en la 
propaganda gubernamental, sino también en instrumentos le-
gislativos y de política pública. Se ha examinado el novedoso re-
conocimiento de derechos a migrantes en la Constitución de 
2008 (Acosta y Freier, 2015; Ramírez y Quezada, 2010), así como 
la renovación de la política hacia la diáspora durante el gobierno 
de Alianza País, que resultó tanto en la ampliación formal de de-
rechos y protección estatal para la diáspora (Sánchez Bautista, 
2017), como en la creación de una política de retorno (Herrera y 
Moncayo, 2019). 

Algunos estudios conciben esta política como una transfor-
mación empujada por el régimen al ser parte del “giro a la iz-
quierda” en América Latina y, por lo tanto, como un caso que 
marca distancia respecto del régimen global de control mi-
gratorio (Ramírez, 2013; Ceriani, 2011) e introduce un modelo 
“rupturista” en la historia de la política migratoria ecuatoriana 
(Ramírez, 2013) . 

Desde una perspectiva crítica, se han destacado más bien las 
afinidades de la política migratoria del decenio con los modelos 
globales dominantes de gobernanza de la migración, ya sea en 
relación con la emigración (Moncayo, 2011; Vega, 2016), con la 
inmigración (Ruiz y Álvarez Velasco, 2019) o con ambas (Egui-
guren, en prensa). También ha surgido una literatura que en-
cuentra limitaciones en la política migratoria ecuatoriana del 
decenio 2007-2017, particularmente, en sus pretensiones de 
constituir un régimen fundamentado en la promoción de am-
plios derechos para personas en todo tipo de situación migrato-
ria. Las perspectivas críticas han demostrado la continuada pro-
ducción de la ilegalidad migratoria en “el país de la ciudadanía 
universal” (Álvarez Velasco, 2020), así como han examinado la 
medida en la que aquel principio constitucional se empleó de 
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manera flexible y contingente a objetivos políticos del régimen 
de gobierno (Pugh, 2017). 

Este trabajo se inscribe en aquellos debates, al preguntar hasta 
qué punto la política migratoria del régimen liderado por Rafael 
Correa (2007-2017) constituyó una ruptura, tanto frente al régi-
men global de gestión de la migración como frente a los mode-
los nacionales de política migratoria. Tomando los dos decenios 
transcurridos del siglo xxi como un periodo adecuado para ana-
lizar la evolución histórica de este campo de acción estatal debido 
a la configuración de un contexto social marcado por comple-
jas formas de movilidad (Álvarez Velasco et al., 2020), realizo un 
análisis longitudinal de la política migratoria ecuatoriana en ese 
periodo, para examinar si ésta evidencia un periodo de “excep-
cionalidad” opuesto a las tendencias globales de control migra-
torio y fundamentado en una visión inclusiva en relación con los 
derechos de las poblaciones migrantes (Domenech, 2017). 

Si bien esto ya ha sido cuestionado en otros estudios (Álvarez 
Velasco, 2020; Álvarez Velasco y Ruiz, 2019; Eguiguren, en pren-
sa; Pugh, 2017) mi contribución al debate consiste en poner un 
acento en las afinidades entre los proyectos nacionales dominan-
tes y el régimen global de gobierno de la migración al construir 
una respuesta a los movimientos migratorios contemporáneos. 

El capítulo mostrará cómo, desde fines del siglo xx, tanto  
la emigración como la inmigración se han comprendido en el 
país en estrecha vinculación con un proyecto de nación que 
emerge en coyunturas conflictivas, y del que resulta una com-
prensión de la migración como portadora de desorden, en di-
versos modos. Mostraré cómo al momento de pensar la migra-
ción aflora en diferentes episodios la construcción de lo nacional 
y del sujeto nacional, permeada por antiguas tensiones en torno 
a la diversidad nacional e interpelada en el momento contempo-
ráneo por los procesos de movilidad trasnacional intensificados 
y más visibles desde finales del siglo xx.

Al mismo tiempo, encuentro que estas tensiones sobre la na-
ción reavivadas por las dinámicas migratorias del nuevo siglo se 
conjugan con los fundamentos del régimen global de control 
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migratorio, ya sea en su variante de la articulación migra-
ción-desarrollo o en aquella que vincula migración con seguri-
dad. Planteo que ambas facetas son compatibles con el naciona-
lismo implícito en la política migratoria en la medida en que el 
pensamiento global dominante sobre la migración descansa en 
una comprensión nacionalista (y colonialista) de la movilidad, 
como lo postula Oliver Bakewell (2008: 1342), cuando encuentra 
un “persistente sesgo hacia la sedentariedad” (sedentary bias) en 
la conceptualización del desarrollo como un medio para reducir 
la migración. 

El análisis presentado a continuación se divide en tres seccio-
nes, correspondientes a tres periodos de indagación: la crisis na-
cional de fines del siglo xx, la reconstrucción nacional del go-
bierno de Correa y el periodo poscorreísta, 2016-2020. Una 
mirada de largo alcance sobre la constitución de este campo de 
intervención estatal permite mostrar las dificultades de la políti-
ca migratoria ecuatoriana para pensar la nación desde los proce-
sos sociales trasnacionales que la constituyen, dado que persiste 
una representación excluyente de la sociedad nacional que per-
mite explicar las tendencias al control migratorio enraizadas en 
la política estatal ecuatoriana. 

Crisis, migración y reconciliación nacional  
en el cambio de siglo 

Para comienzos del siglo xxi, la migración en Ecuador empezó 
a abordarse en el campo estatal por la vía de proyectos de legis-
lación, política pública y reforma institucional que surgían como 
una respuesta emergente ante el incremento sin precedentes en 
la emigración ecuatoriana en esos años (Eguiguren, 2011). En 
menor medida, la inmigración que para entonces crecía en el te-
rritorio ecuatoriano (Flacso/unfpa, 2008) se convertía también 
en objeto de preocupación estatal (Eguiguren, 2011; Schussler, 
2009). 

Domenech interiores.indd   387 19/05/22   14:28



388� maría mercedes eguiguren

Ello, en el contexto de las graves consecuencias de la crisis 
económica que, entre 1999 y 2000, llevó a la crisis del sistema fi-
nanciero, generó una escalada en los índices de desempleo y po-
breza y desembocó en la medida tomada por el gobierno del 
presidente Jamil Mahuad de adoptar el dólar como moneda na-
cional. A su vez, esto provocó un estallido social que dio como 
resultado la destitución del presidente. La emigración ecuatoria-
na en estos años, y empujada por ese contexto, tuvo un incre-
mento sin precedentes históricos (Flacso/unfpa, 2008).3

En la opinión pública ecuatoriana, los debates sobre la crisis 
en los sectores dominantes tienen como preocupación central la 
restauración de un orden nacional que se habría perdido o esta-
ría amenazado (Eguiguren, 2011). El estudio citado muestra dos 
ejes en los discursos sobre crisis y nación de aquellos años: por 
un lado, el argumento de que la crisis era fundamentalmente un 
problema de corrupción, que a su vez tenía sus raíces en los 
comportamientos individuales de las personas y en una “crisis 
de valores” que manifestaba problemas culturales propios de la 
“identidad ecuatoriana”. Otro, que se enfocaba en los intensos 
procesos de movilización social de la década de 1990, en los que 
el movimiento indígena había tenido un papel protagónico. Las 
manifestaciones se veían como procesos de caos y desorden so-
cial. Se proponía, como solución a los problemas del país, la “re-
conciliación nacional” y la “estabilidad”, al mismo tiempo que la 
necesidad de cambiar la cultura ecuatoriana hacia valores de-
mocráticos modernos (Eguiguren, 2011). 

Estas nociones sobre la crisis se asociaron a la migración a 
partir de discursos que victimizaban a los migrantes, represen-
tándolos como sujetos pasivos, ingenuos y que recurrían a la mi-
gración de manera desesperada e irracional; al mismo tiempo, 

3 No obstante, debe tenerse presente que la emigración de ecuatorianos no 
fue un proceso que inició en ese momento, sino decenios atrás, y que ya ve-
nía evidenciando un crecimiento sostenido durante la década de 1990 (Flacso/
unfpa 2008), para así evitar el riesgo de reificar la relación entre migración y 
crisis. 
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los culpabilizaban al señalar la migración como causa de una 
serie de problemas sociales como vandalismo, adicciones, rup-
tura de lazos comunitarios y particularmente, la desintegración 
de la familia (Eguiguren, 2011; Herrera, 2011). 

En otra cara de este discurso, se representaba la migración 
como un aporte a la nación. Se planteaba que los migrantes con-
tribuyen a la subsistencia de las familias —practican el ahorro‌— 
y se convierten en “emprendedores” por medio del envío de re-
mesas. Es así como se constituye un discurso ambivalente que 
articulaba imaginarios sobre migración, nación y crisis, donde la 
migración se asocia con la reproducción del orden social o se 
asume como una amenaza a éste. En ambos casos la ideología 
dominante es la de un “orden de domesticidad” (Morris en 
Eguiguren, 2011), es decir, un pensamiento que, de manera esen-
cialista, asigna a los sujetos un lugar de origen y una estructura 
social (la familia, la comunidad). Bajo este pensamiento, la mi-
gración es concebida como una anomalía y se la admite única-
mente cuando los migrantes mantienen un vínculo con el origen.

Migración, desarrollo y derechos:  
discurso experto y gobernanza de la migración 

En los primeros años del siglo xxi confluyen dos procesos: por 
un lado, incrementa el número y tipo de actores institucionales 
involucrados en los debates e intervención sobre la migración, y 
por otro, estos actores a su vez están insertos en redes y circuitos 
trasnacionales de circulación de ideas (Domenech, 2015) sobre 
temas especializados de las “agendas internacionales” (Magliano 
y Clavijo, 2011) la migración, el desarrollo, los derechos huma-
nos y las relaciones internacionales. 

En el decenio anterior, tanto en el ámbito mundial como en 
Ecuador, se instalaron nuevos discursos y formas de interven-
ción sobre el desarrollo en el campo social, bajo la noción de la 
gobernabilidad (Hurtado, 2007, en Eguiguren, 2011: 143; Eguigu-
ren, en prensa). Al despertarse un creciente interés por la migra-
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ción internacional en las agendas globales, este aparataje se vol-
có en gran medida hacia lo que más tarde se denominaría el 
“nexo migración-desarrollo” (Brønden, 2012). 

Ecuador se convierte rápidamente en un país que capta la 
atención y financiamiento de organizaciones mundiales especia-
lizadas, debido al incremento de la emigración entre 1998 y 2000 
y el giro visible hacia España como nuevo destino. Así, tanto la 
oim como la agencia de cooperación española (aeci, luego 
aecid) canalizaron recursos hacia el país con el objetivo que, 
para entonces, ya era consenso mundial: evitar la migración des-
de su origen promoviendo el “desarrollo” de los países emisores 
y, en los casos en los que ésta ya se había consolidado, fomentar 
el retorno (Bakewell, 2008; Alfaro, 2014; Cortés, 2010). 

Sin embargo, dado el carácter institucional diferente de estos 
organismos, sus focos de acción y tecnologías de gobierno eran 
distintas. La cooperación española se dedicó a generar alianzas 
con organizaciones locales para promover proyectos de desarro-
llo que, descansando en la noción de codesarrollo (Alfaro, 2014; 
Cortés, 2010), buscaban “mejorar la situación de pobreza” en el 
país, así como atacar problemas sociales entendidos como pro-
vocados por la migración y corregir usos de las remesas que se 
designaban como desviados económica y culturalmente pues 
eran “improductivos” y podrían ocasionar “la pérdida de la cul-
tura del trabajo” (Fundación Esquel, en Eguiguren, 2011: 98). 

La oim, mientras tanto, ha mantenido una línea de acción 
constante, pues en su calidad de organismo intergubernamental, 
ha tenido formas de interacción directa con los gobiernos desde 
hace décadas (Santi, 2020). La presencia de esta institución y su 
estrategia de capacity building (asesorías, cursos de formación a 
gobiernos y a sus funcionarios) (Santi, 2020) se evidencia en los 
primeros años del 2000 por su relación con la Cancillería, que 
entonces se encargaba de los asuntos migratorios (Eguiguren, 
2011). Para esta época, además, los funcionarios diplomáticos se 
encontraban posicionados en diversas instancias internaciona-
les en las que se discutían los temas de agenda en la política in-
ternacional y se elaboraban instrumentos al respecto. Durante la 
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década de 1990, los funcionarios del servicio exterior ecuatoria-
no se vincularon principalmente a dos temas: derechos de mi-
grantes laborales y tráfico de migrantes (Rosenberg, 2005). En 
instrumentos elaborados por la Cancillería en esos años, ambos 
temas se perfilan como enfoques para abordar la migración 
(Eguiguren, 2011). 

Vemos que, en este primer periodo, los proyectos nacionales 
que se plantean apuntan a la reconstrucción de un orden ame-
nazado y de una nación vista como desintegrada. La política mi-
gratoria definió sus objetivos y sus objetos de intervención bajo 
el objetivo de resolver las “causas” de la migración (pobreza) y 
problemas sociales que se señalan como sus consecuencias: la 
ruptura familiar y de lazos comunitarios (Eguiguren, 2011). Al 
mismo tiempo, las instituciones y mecanismos de gestión mi-
gratoria empiezan a enlazar sus propios objetivos a estas preocu-
paciones generadas en el contexto de la crisis. Desde un campo 
profesional y especializado, el de la diplomacia y los organismos 
internacionales, se van instalando los lenguajes de la gobernabi-
lidad migratoria: derechos, migración ordenada y la relación en-
tre migración y desarrollo. 

nación y migración en el proyecto nacional  
del correísmo

La nación se convierte en un eje del debate político desde el ini-
cio del periodo presidencial de Rafael Correa. Su movimiento 
capitalizó las demandas de organizaciones con diversas agendas 
vinculadas a reivindicaciones sociales, desde un discurso que 
podía identificarse con un nacionalismo antiimperialista (Gra-
tius y Rivero, 2018) y un fuerte posicionamiento de las nociones 
de patria y de soberanía (Mancero, 2017; Burbano de Lara, 2015). 

El acento en la soberanía y en la tradicional noción de patria 
prolonga las dificultades que los proyectos de nación han tenido 
históricamente para pensar lo nacional en relación con la diver-
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sidad étnica, regional, de clase y género (Mancero, 2017). Para 
esta investigadora, la demanda indígena por el reconocimiento 
de la plurinacionalidad es para el proyecto nacional del correís-
mo un problema “incómodo”, en la medida en que la soberanía 
que formula apela a un sujeto nacional único, que sería la base 
del respaldo popular al proyecto político. Asimismo, puede de-
cirse que la emigración en el proyecto nacional correísta se con-
vierte en otro asunto incómodo. 

La comprensión de la migración del gobierno de ap ha esta-
do cargada de tensiones, pues al mismo tiempo que la emigra-
ción se veía como el resultado palpable del fracaso neoliberal, se 
reconocía también la realidad trasnacional de la sociedad ecua-
toriana. Ya en la primera campaña política de Correa, la migra-
ción era definida como un exilio y una “tragedia nacional” (Co-
rrea en Herrera, 2011: 188) y el proyecto de “recuperar la patria” 
tenía entre sus objetivos centrales el lograr que los migrantes re-
gresaran al país. En los años de gobierno, persiste el discurso 
que asocia la migración con una nación rota, muy ligado al de la 
familia desintegrada por la migración, aunque la inclusión de la 
noción de “familia trasnacional” en el texto constitucional indi-
ca la apertura de un campo de disputa con diversos significados 
de la familia migrante (Herrera, 2011). No obstante, los significa-
dos de la migración que prevalecen son los de la migración 
como ruptura de núcleos sociales, que deben ser reparados, y 
que se materializaron en el plan de retorno para emigrantes 
ecuatorianos que establece la Secretaría Nacional del Migrante 
(senami) en 2009 (Herrera, 2011; Vega, 2016). 

Por su parte, la inmigración, aunque fue incluida desde el 
inicio del proyecto político de ap y posteriormente se reconoció 
amplios derechos a la población inmigrante en la Constitución, 
tuvo un lugar diferenciado en la construcción nacional que, a lo 
largo del régimen, estuvo mucho más sujeto a los vaivenes de la 
coyuntura política (Pugh, 2017; Álvarez Velasco, 2020; Correa 
Álvarez, 2020). El papel que los inmigrantes tuvieron en el pro-
yecto nacional, como se verá más adelante, está en el acento que 
la retórica estatal puso en su condición de extranjeros, lo cual  

Domenech interiores.indd   392 19/05/22   14:28



ordenar la migración y ordenar a la nación� 393

se evidencia en la práctica de la construcción nacional, que 
como discute Mancero, es un trabajo dinámico y constante, “re-
plet[o] de maniobras que fortalecen la idea de nación en la con-
ciencia de los ciudadanos” (Mancero, 2017: 322). 

Gringuitos, bellas e intrusos: deslegitimación política  
de los extranjeros y construcción nacional 

Durante su mandato, el presidente Correa recurrió frecuente-
mente a lo “extranjero” para representar lo opuesto a lo nacional 
y, específicamente, a un pretendido sujeto nacional auténtico. 
El discurso oficial del gobierno en este periodo construye una 
representación homogeneizante sobre lo nacional, en donde lo 
extranjero se reifica y representa como no auténtico, ilegítimo 
y amenazante, lo cual abona a una estrategia política de seña-
lar a los extranjeros como amenazas, empleada en momentos de 
conflicto entre el gobierno y determinados sectores y demandas 
sociales.

En diferentes episodios, el presidente generó cuestionamientos 
a lo que veía como intromisiones de extranjeros en la vida políti-
ca nacional. Esto sucedió recién posesionado el gobierno, cuando 
un conflicto entre organizaciones ecologistas y pescadores arte-
sanales a mediados de 2007 derivó en la persecución del direc-
tor de una de las organizaciones ecologistas, de origen extranjero, 
quien recibió una orden de deportación emitida por el ejecuti-
vo (Eguiguren, 2011). También ocurrió en otros casos, como en 
un conflicto en torno a la organización ecologista Pachamama, 
que mantenía una postura de crítica a la política del gobierno. 
En 2014, el gobierno retiró el permiso de funcionamiento de esta 
organización, en la que el estadunidense Oliver Utne participaba 
como voluntario. En julio de 2014, a la salida de un evento de la 
organización, Utne fue detenido y se le canceló la visa. Ante estas 
medidas, el activista decidió salir del país (Plan V, 2014).

Un año más tarde, organizaciones indígenas participaron en 
una movilización contra el gobierno. En medio de estas mani-
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festaciones se encontraba la académica franco-brasileña Manue-
la Picq, quien llevaba alrededor de 10 años en Ecuador como 
profesora de la Universidad San Francisco de Quito. En julio de 
2015, se sumó a las protestas y fue detenida al ser identificada 
como pareja del líder indígena Yaku Pérez (Picq, 2017; 2019). 
Esta detención tuvo una especial atención mediática dados los 
vínculos de Picq con periodistas y organizaciones de derechos 
humanos en Ecuador y otros países. El presidente, en uno de sus 
“Enlaces Ciudadanos”, reaccionó ante su detención:

Yo conozco a Manuela. Podríamos decir que éramos amigos, tal vez ella 
lo va a negar ahora, pero fuimos varios años colegas [en la Universidad 
San Francisco de Quito] […]. Una mujer muy guapa pero tremendamente 
inmadura que le gustaba ser el centro de atracción. Tenía su residencia en 
Miami, su novio gringo que le iba a ver de vez en cuando y no tenía nada 
ni de indigenista ni de izquierdista ni de periodista (Enlace Ciudadano, 
2015). 

El discurso enfocado en el cuerpo y la infantilización, parti-
cularmente de las mujeres opositoras, no fue utilizado sólo en el 
caso de personas nacidas en otro país, sino también en momen-
tos en que el presidente buscaba desestimar a opositoras políti-
cas (Granda Vega, 2017). Se trata de estrategias discursivas de 
reificación de las identidades y la pertenencia, útiles para Correa 
en la medida en que, sobre la base de éstas, definía al “verdade-
ro” sujeto nacional identificado con el proyecto político de su 
partido. 

En los casos de los activistas ecologistas, así como en el de 
Picq, se resalta su condición de extranjeros para deslegitimar 
su participación en cuestiones conflictivas de la vida nacio-
nal. Cuando se expidió la orden de deportación contra Sean 
O’Hearn, el presidente la justificó en el lenguaje de la soberanía 
nacional: “no vamos a permitir que gringuitos de Sea Shepard 
o de donde sea, vengan a decirnos qué hacer y ponerse a perse-
guir a nuestros pescadores como si fueran criminales” (Correa 
en Eguiguren, 2011: 82).
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Sobre Picq, Correa hizo hincapié en la ilegitimidad de su ac-
ción política de protesta e incluso en las de los periodistas que 
reportaron el caso: 

[cita] ¿Ustedes pueden permitir que una extranjera con visa cultural venga a 
echarles piedras, a insultar a nuestros policías? [la audiencia responde: ¡No!] 
¿Qué país del mundo permite eso? […] [Lee de una noticia de Le Monde] 
‘Las autoridades procedieron, en efecto, sin justificación legal, a revocarle su 
visa’. Eso es potestad soberana de cualquier estado. Estados Unidos le puede 
revocar, […], a cualquier ciudadano su visa, ahí no hay problema. Nosotros 
le revocamos su visa cultural a una extranjera que se mete a hacer política y 
agredir a nuestros policías, y eso sí es arbitrario. Si quieren hacer estas co-
sas, vayan a ordenar a sus países [refiriéndose a los periodistas extranjeros], 
porque todos estos son extranjeros que vienen a hacer en nuestro país lo que 
no se atreverían en los de ellos [Aplausos del público]. 

La estrategia de oponer discursivamente al “pueblo” con 
otros sectores sociales que serían sus enemigos, ya ha sido anali-
zada por estudiosos del populismo (Burbano de Lara 2015; de la 
Torre, 2013; Gratius y Rivero, 2018). En discursos de este tipo es 
necesaria la simplificación de los conflictos sociales y, al mismo 
tiempo, la homogeneización tanto de los grupos que representa-
rían al pueblo como de sus antagonistas (Avritzer, 2002, en de la 
Torre, 2013: 30). 

Estas estrategias suponen también la identificación de ene-
migos externos e internos. Uno de los enemigos señalados de 
manera más vehemente en los discursos de Correa fue el movi-
miento indígena; se reavivaron así antiguas representaciones de 
los indígenas como “atrasados” y, por lo tanto, obstáculos para el 
desarrollo (Mancero, 2017; Granda Vega, 2017). Aquí observa-
mos que, en el segundo decenio del siglo xxi, también se señaló 
a los extranjeros como enemigos internos desde un discurso ho-
mogeneizador de lo nacional, pero ésta no es una definición ab-
soluta, sino que se activó cuando se percibían como amenaza al 
orden nacional previsto por el proyecto político del gobierno de 
Alianza País. 
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Pero la deportación no solamente fue empleada como meca-
nismo de contienda política en contra de individuos que consti-
tuían figuras incómodas o expresaban una oposición directa al 
gobierno. La organización de periódicos “operativos de control 
migratorio” durante el periodo de gobierno, revela otras facetas 
del uso político de la deportación fundamentada en argumentos 
de soberanía nacional y de deslegitimación de la presencia ex-
tranjera en el país, que incluso han revelado criterios de “selecti-
vidad étnica” (Guerrero, 2017; Freier, 2013). 

Un caso que revela algunas de estas facetas es el de la expul-
sión de “los cubanos de El Arbolito”, ocurrida en 2016 (Correa 
Álvarez, 2020). Al haber sido ya extensamente analizado (Albán 
y Burneo, 2016; Ruiz y Álvarez Velasco, 2019; Correa Álvarez, 
2020), no me detendré en detallar el caso, sino que me interesa 
destacar los aspectos de la construcción nacional a partir del uso 
político de la condición de extranjería que se evidencian en esta 
medida de control estatal. 

La estrategia que siguió el gobierno para justificar esta depor-
tación no solamente fue la de plantear que, al expulsar a este gru-
po, se los estaba “protegiendo” de redes de tráfico de migrantes 
(Álvarez y Ruiz, 2019), sino que tanto el presidente como altos 
funcionarios recurrieron al argumento de que los manifestantes 
no tenían intenciones de quedarse en el país, sino que lo “utiliza-
ban” como espacio de tránsito para llegar a Estados Unidos. 

Este argumento, sin embargo, no se construyó exclusivamen-
te para ese momento, sino que ya venía manejándose tiempo 
atrás. Así, por ejemplo, Lorena Escudero (2017) justifica la reim-
posición de visa a nacionales de varios países asiáticos y africa-
nos, y a los cubanos a partir de diciembre de 2015, señalando 
que personas de origen cubano, y además haitianos, estarían 
“utilizando” al país como zona de tránsito sin una “intención” de 
residir en Ecuador. Es ésta la misma idea con la que funciona-
rios del gobierno defienden la acción estatal contra los cubanos: 

Las personas cubanas que se encuentran en este momento en el parque de 
El Arbolito […] no están solicitando quedarse en el Ecuador, están soli-
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citando viajar a Estados Unidos, y en especial, vía México […] pero están 
diciendo abiertamente que quieren ir a Estados Unidos (Guillaume Long, 
Canciller, 6 de julio de 2016, énfasis propio). 

[En] mes de junio, un grupo importante de personas, de ciudadanos cuba-
nos, habían apostado afuera de la Embajada de México con la consigna de 
lograr una visa humanitaria para llegar a este país y luego pasar de manera 
ilegal a los Estados Unidos de América […] cualquier tipo de requerimien-
to que ellos hagan, deben hacerlo a través de los canales correspondientes 
y sin afectar el orden público. Aquí hemos hablado de un tema fundamental 
que ha sido la afectación de orden público (Diego Fuentes, viceministro del 
Interior, 13 de julio 2016, énfasis propio).

Los funcionarios construyen el reclamo de este grupo como 
un problema de orden y de legalidad, pero, además, se evidencia 
cómo las “intenciones” supuestas o declaradas de los migrantes 
cubanos se convierten en uno de los principales motivos que 
justifican su expulsión. El tránsito migratorio, visto desde esta 
lógica nacionalista, consiste en un “uso” ilegítimo del territorio 
que desafía al orden de los extranjeros en la nación y convierte a 
quienes transitan en intrusos. 

El proyecto nacional de este gobierno no excluye de manera 
absoluta a los extranjeros, sino que piensa en su presencia dentro 
de un orden en el que están supeditados a un proyecto político. 
Así, por ejemplo, dos años atrás, cuando se originó un conflicto 
entre el gobierno y la Federación de Médicos del Ecuador, en 
torno a un artículo de ley en debate que penalizaba la llamada 
“mala práctica médica”, el presidente advirtió que si la protesta 
y amenazas de renuncia de los médicos continuaban, “ya tenía 
una lista” de médicos de otros países, particularmente de Cuba, 
que vendrían a cubrir esas plazas (Correa en Torres, 2014).4 

4 Desde 2013 los gobiernos de Ecuador y Cuba mantuvieron convenios de 
cooperación en el área de la salud que incluían la facilitación de trámites para 
la contratación de médicos de este último país en el sistema de salud pública 
ecuatoriano.
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Domenech (2015) ha mostrado cómo, en la historia de la po-
lítica migratoria sudamericana, los estados han construido dife-
rentes formas de categorización de los migrantes entre sujetos 
que representan una migración “deseable” o “indeseable”. Aquí 
se observa que, en el marco de las estrategias geopolíticas de los 
gobiernos del bloque progresista, la movilidad tiene un lugar es-
pecífico, en el cual los migrantes son deseables en la medida en 
que su presencia y dinámicas migratorias se mantengan dentro 
de los planes de sus gobiernos. Así, el “buen cubano” es el profe-
sional cuya migración es dirigida por su gobierno con fines es-
pecíficos de cooperar con gobiernos “amigos”. El cubano “inde-
seable”, por otro lado, es aquel que, además de haber salido de su 
país de manera “irregular”, se escapa a los proyectos estatales y 
no muestra lealtad ideológica. En este contexto, es claro que en 
el operativo de control migratorio inusitadamente violento que 
armó el gobierno nacional frente a estas 121 personas, tuvo peso 
que se tratara de cubanos que buscaban viajar a Estados Unidos 
(Ruiz y Álvarez Velasco, 2019; Albán y Burneo, 2016). Así lo ma-
nifiesta el propio Canciller Long al declarar que: “Hay que seguir 
desmontando todo este aparataje que de alguna manera es parte 
del bloqueo a Cuba” (El Comercio, 5 de julio de 2016). 

Estos diferentes casos muestran una estrategia que consiste 
en movilizar el poder estatal en contra de los extranjeros, así 
como ha sucedido con otros sujetos que no representarían el or-
den mestizo-masculino de la nación (Mancero, 2017; Granda 
Vega, 2017; Viteri, 2016). Esta estrategia tiene la particularidad 
de haberse desarrollado selectivamente y en función del cálculo 
político. No se trata, entonces, de una política fundamentada en 
un rechazo nacionalista a la condición de extranjero que haya 
sido sistemáticamente ejercida a lo largo de este periodo de go-
bierno. Se trató de un uso político deliberado de la condición de 
extranjero como ilegítima, como estrategia de control de la con-
tienda política. Tal estrategia, a su vez, resuena y se amplifica en 
una sociedad con tendencias xenófobas y nacionalistas, y legiti-
ma de este modo un nacionalismo fundamentado en la frontera 
entre “nosotros” y “los otros”, no solamente entendida como di-
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ferencia en la identidad cultural, sino también en la identidad 
política.

Gestión migratoria ecuatoriana: desarrollo y control 

El nexo migración-desarrollo constituye la dimensión de la go-
bernabilidad migratoria por medio de la cual la política migra-
toria ecuatoriana se ha articulado a este régimen global. Lorena 
Escudero (2017) afirma que el desarrollo se constituye en el eje 
básico en los años de existencia de la senami. En otros trabajos 
se ha analizado cómo esta concepción se sustenta en la noción 
del migrante como agente de desarrollo, que ha sido fuertemen-
te difundida por la experticia internacional y promovida tam-
bién por la institucionalidad migratoria ecuatoriana (Moncayo, 
2011; Vega, 2016; Eguiguren, en prensa). 

Esta articulación entre migración y desarrollo no supone una 
perspectiva diferente o paralela a la del control migratorio, pues 
contempla mecanismos y fines de control como parte de su es-
trategia de gobierno al articularse a un pensamiento dominante 
que supone la intervención de ciertas tecnologías de gobierno 
como condición necesaria para “conducir” la migración hacia el 
desarrollo e incidir en la permanencia de los migrantes en sus 
lugares de origen (Bakewell, 2008). En el caso ecuatoriano, la 
apuesta por el retorno migratorio evidencia una voluntad de 
restaurar el orden nacional alterado y de gestionar el aporte de 
los migrantes “emprendedores” al desarrollo nacional (Herrera, 
2011; Moncayo, 2011; Vega, 2016). 

Sin embargo, la política migratoria en dicho periodo operó 
también a partir de una distinción fundamental entre sujetos: el 
emigrante frente al inmigrante (Eguiguren, en prensa). Así, los 
inmigrantes no fueron incluidos dentro de la política funda-
mentada en el nexo migración-desarrollo, sino que su gestión 
operó sobre todo desde el nexo migración-seguridad, en la mo-
dalidad del “control migratorio con rostro humano” (Dome-
nech, 2013), dada la incorporación de un lenguaje de derechos 
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humanos en los instrumentos estatales en este periodo (Ruiz y 
Álvarez Velasco, 2019). En este sentido, el discurso del orden na-
cional, esta vez con acento en la soberanía y no en la patria como 
en el caso de los emigrantes, fue un pilar sobre el cual se funda-
mentó el régimen de control. 

Ello, en un contexto de configuración de estrategias de con-
trol y de afianzamiento del proyecto nacional desde el discurso 
de la soberanía, que no fue una tendencia marginal o aislada en 
el proyecto político del correísmo, sino uno de sus componentes 
centrales (Mancero, 2017; Eguiguren, en prensa). Esto se eviden-
cia no solamente en la lógica estatal frente a la inmigración, sino 
también en la configuración mucho más amplia de una infraes-
tructura estatal dedicada a la criminalización de la organización 
y movilización social (Jaramillo y Picq, 2018; Aguirre Salas, 
Léon, y Ribadenera González, 2020). 

poscorreísmo: migración venezolana,  
gestión diplomática y nacionalismo 

A partir de la presidencia de Lenin Moreno, la política migrato-
ria se reorienta de tres maneras: por un lado, el gobierno con-
centra notablemente su atención en la migración venezolana; al 
mismo tiempo, asistimos a una pérdida de centralidad de la 
emigración ecuatoriana en las acciones estatales y discursos pú-
blicos de altos funcionarios estatales; y, finalmente, se reafirma 
la predominancia de la Cancillería en la gestión de la política 
migratoria y, con ella, una visión tecnocrática afincada en las 
prácticas de la diplomacia profesional. 

Tal reorientación se enmarca en procesos que ocurren en dos 
niveles: por un lado, el distanciamiento que marcó el presidente 
respecto de su movimiento político de origen (el correísmo). Un 
segundo nivel radica en las agendas y estrategias de los actores y 
redes del régimen global migratorio, cuya presencia en Ecuador 
está afincada sobre todo en la oim. Para la época de la última 
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transición presidencial en el país, la agenda global se definía por 
las discusiones y posterior adopción del Pacto Global para las 
Migraciones Seguras y Ordenadas, instrumento que legitimaría 
entre los países que lo suscribieran, el enfoque de la gestión mi-
gratoria (Domenech, 2018; Santi, 2020). 

Es necesario situar ciertos antecedentes del periodo de tran-
sición entre las dos administraciones. Primero, para el momento 
en que Correa finalizaba su mandato, la prioridad para el go-
bierno era lograr la aprobación de la Ley Orgánica de Movilidad 
Humana. Segundo, la atención pública se volcó hacia la migra-
ción venezolana que en Ecuador empieza a incrementar desde 
2015 (Herrera y Cabezas Gálvez, 2019). La respuesta del estado 
ecuatoriano ha sido la de una escalada de medidas de control 
migratorio dirigidas a esta población, tales como la exigencia de 
pasaportes, visas y certificados de antecedentes penales, además 
de la regulación de la población venezolana por medio de tasas 
administrativas y, finalmente, la imposición de una visa (Herre-
ra y Cabezas, 2019). 

Esta respuesta estatal concentrada en la situación migratoria 
venezolana trae aparejado un decaimiento de la política migra-
toria en otros ámbitos, notablemente, el de la emigración. Al 
mismo tiempo, se puede ver que los lugares institucionales des-
de los cuales opera el estado frente a la migración se han con-
centrado, por un lado, en las acciones de control fronterizo ejer-
cidas básicamente por la policía migratoria (bajo la Dirección 
Nacional de Migración, adscrita al Ministerio del Interior) y, por 
otro lado, en la Cancillería, cuya Subsecretaría de Movilidad 
Humana volvió a asumir desde 2013 el ámbito de acción que 
tuvo la senami. 

Al tomar nuevamente el control de la política migratoria, y 
en medio de los conflictos entre fuerzas correístas y el nuevo ofi-
cialismo, el nuevo rumbo de la Cancillería se apoyó claramente 
en la oim en términos de construcción de agendas y discursos. 
A partir de 2017, las Naciones Unidas y la oim promovieron en 
América Latina la adopción del Pacto Mundial para una Migra-
ción Segura, Ordenada y Regular. El estado ecuatoriano se ha 
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involucrado activamente en la consolidación de este Pacto. En la 
Agenda Nacional de Movilidad Humana 2017-2021, por ejem-
plo, se observa que éste aparece como una de las “Políticas 
orientadoras” para la acción estatal (Agenda Nacional, 2019). En 
general, se ha atestiguado en estos últimos tres años la activa-
ción de la Cancillería en torno a la promoción de la noción de 
migración segura, ordenada y regular a partir de la celebración 
de Mesas de Movilidad Humana y otros eventos públicos en los 
que prevalece la difusión de preceptos “técnicos” y expertos so-
bre la migración. 

Por último, se observa que en este periodo se ha afianzado el 
discurso nacionalista que venía gestándose desde el gobierno 
anterior. Si bien en el periodo de Moreno este discurso no se ha 
difundido por medio de una plataforma mediática con las di-
mensiones de aquella que utilizó Correa, no se ha atenuado el 
énfasis en la soberanía nacional y el lugar de sospecha desde  
el cual se mira a los extranjeros en el país. En enero de 2019, 
frente al femicidio cometido por un hombre venezolano contra 
su pareja ecuatoriana, el presidente Moreno reaccionó por me-
dio de un tuit que anunciaba: “He dispuesto la conformación in-
mediata de brigadas para controlar la situación legal de los in-
migrantes venezolanos en las calles, en los lugares de trabajo y 
en la frontera. Analizamos la posibilidad de crear un permiso 
especial de ingreso al país” (Moreno en Cabrera 2019). Si bien 
las mencionadas “brigadas” no llegaron a conformarse, al pro-
nunciamiento del presidente le siguió una reacción violenta de 
la población en la ciudad de Ibarra donde ocurrió el femicidio; 
grupos de vecinos salieron a las calles a perseguir y agredir a in-
migrantes venezolanos, incluso llegaron a forzar su entrada a vi-
viendas, saquearlas y a amenazar de muerte a sus habitantes 
(Cabrera, 2019). Este suceso expresa la intensificación de un cli-
ma de xenofobia propiciado desde la sociedad y el estado, parti-
cularmente, en contra de la población venezolana. 

En octubre de 2019, en medio del paro nacional en oposición 
al gobierno, éste empezó a posicionar la tesis de que entre los 
manifestantes existían fuerzas “infiltradas” comandadas por el 
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correísmo, específicamente, supuestos grupos de choque que 
venían desde Venezuela. La ministra de gobierno, María Paula 
Romo, anunció por Twitter la detención de un grupo de hom-
bres que identificó como venezolanos (aunque había también un 
cubano y un ecuatoriano entre ellos), a quienes acusó de tener 
“en su poder, información sobre la movilización del presidente 
y vicepresidente” (Díaz, 2019). Con la mediación de organiza-
ciones de derechos humanos, fueron liberados días después al 
demostrarse que la detención y las acusaciones no eran funda-
mentadas. 

Como se ha visto en este capítulo, la estrategia de acusar a los 
extranjeros de actuar en contra del estado y fomentar el “desor-
den” o, aún más, conspirar contra el gobierno, no se inaugura en 
el gobierno de Moreno ni constituye un “giro” posprogresista, 
sino que ha aflorado en momentos de tensión debido a diversos 
conflictos políticos desde inicios del gobierno de Correa. Estos 
episodios han reavivado el nacionalismo latente en la construc-
ción política de la nación ecuatoriana, en un contexto donde se 
ha reafirmado la presencia inmigrante en el país. Se trata de un 
nacionalismo que reacciona de manera cada vez más agresiva 
ante aquello construido como “extranjero”, no solamente perso-
nificado en los inmigrantes en Ecuador, sino también en otro 
sujeto que históricamente se ha leído como “fuera de lugar”: el 
movimiento indígena. En efecto, junto a las declaraciones anti-
inmigrantes del presidente Moreno y la ministra Romo, cabe 
traer a colación la declaración del ministro de Defensa, Oswaldo 
Jarrín, también en el contexto del paro de octubre, cuando un 
periodista le preguntó sobre lo dicho en esos días por líderes in-
dígenas en el sentido de que no dejarían que los militares se 
acerquen a sus territorios. La respuesta del ministro fue: “no hay 
territorios indígenas, el territorio es del estado ecuatoriano” 
(Jarrín en GK, 2019). 
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conclusiones: migración ordenada  
y orden nacional, claves de la política  
migratoria ecuatoriana en el siglo xxi 

Hacia el final del siglo xx, el estado ecuatoriano y la sociedad 
nacional vuelven su mirada hacia la migración. Desde los pode-
res Ejecutivo y Legislativo, así como desde la opinión pública, se 
van construyendo formas autorizadas de hablar y pensar que 
conforman una incipiente política migratoria y construyen las 
bases de un imaginario estatal sobre la migración. Pese a vaive-
nes a lo largo de los últimos veinte años, éste muestra aún en la 
actualidad una problematización de la movilidad que la define 
como un problema, bajo el supuesto de la normalidad del orden 
de la nación, la población y el territorio. Esta concepción de la 
migración emerge de manera recurrente en las formas de repre-
sentación y de intervención en todo el periodo, encaminadas, en 
unos casos, a tratar de controlar la amenaza que supone la mi-
gración y, en otros casos, a usarla como vía para canalizar una 
reconstrucción del orden social. 

Sin embargo, los espacios desde donde la política migratoria 
es pensada y definida no son exclusivamente nacionales. La po-
lítica migratoria tiene una dimensión global, que frecuentemen-
te se ha entendido como un nivel paralelo al del estado nacional. 
En el caso ecuatoriano, se ha planteado la oposición entre el mo-
delo nacional de política migratoria frente al global dominante, 
específicamente en el periodo del gobierno “progresista”. Por el 
contrario, el capítulo muestra cómo es que convergen el modelo 
global de gestión migratoria con las derivas de los proyectos na-
cionales oficiales y dominantes en el país. 

En una primera etapa, la comprensión de la migración como 
fuente de desintegración social tiene un peso importante en las 
respuestas estatales y se articula con formas del pensamiento 
dominante sobre las migraciones a escala global: la necesidad de 
ordenar la migración y la vinculación de ésta a objetivos de de-
sarrollo con el propósito de mitigarla. Ello se extiende hasta el  
segundo periodo analizado, en el que se busca recomponer dicha 
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nación desintegrada, tanto mediante el retorno de los nacionales 
como a partir de la subordinación de los procesos migratorios 
de nacionales y extranjeros a la nación soberana imaginada por 
el proyecto estatal. 

Así, la política migratoria del decenio 2007-2017 no es única-
mente un proyecto de gobernabilidad migratoria porque instala 
el nexo migración-desarrollo como uno de los fundamentos de 
la acción estatal, sino también porque el objetivo de orden  
de dicho paradigma es consustancial al proyecto nacional de 
este periodo, al cual se subordina en general la política migrato-
ria y sus categorías discursivas: derechos, desarrollo, protección 
y seguridad. Observamos, en este caso, la construcción de una 
versión nacionalista de la migración ordenada. 

Finalmente, el periodo gubernamental al mando de Lenin 
Moreno, que se constituye como reacción al proyecto político 
que le precede, ha hecho uso de algunos de los modos especiali-
zados de gestión de la migración ya establecidos en periodos an-
teriores, enfocándose en el “problema” subregional de la diáspo-
ra venezolana, con el despliegue de numerosas medidas de 
control migratorio, al mismo tiempo que refuerza su alineación 
con el régimen global de la migración ordenada, al apostar por 
una estrategia de especialización de la gestión migratoria en la 
Cancillería. 

El modelo de gestión migratoria instalado gradual pero fir-
memente en Ecuador en los últimos veinte años puede ser expli-
cado a partir de la creación de un campo de intervención espe-
cializado en torno a la migración, conectado con agendas, 
instituciones y discursos que conforman un régimen migratorio 
global, constituido a partir de los nexos migración-desarrollo y 
migración-seguridad. Las tecnologías de gobierno propias de 
este campo se han articulado con proyectos nacionales que bus-
can subordinar la migración a distintos órdenes imaginados so-
bre lo nacional. Esta articulación es posible debido a que el régi-
men global de la migración tiene unas raíces colonialistas afines 
al nacionalismo (Bakewell, 2008), pues supone un orden social y 
geopolítico en el que la nación de origen es el lugar de pertenen-

Domenech interiores.indd   405 19/05/22   14:28



406� maría mercedes eguiguren

cia esencial y, por lo tanto, el objetivo de promover el desarrollo 
está ligado a la meta de “mantenerlos en su lugar”. 

Al mismo tiempo, el estado ecuatoriano ha adoptado un mo-
delo de gestión migratoria en el que ocupan una posición firme 
las medidas de control migratorio, que a su vez apuntan a otras 
formas de control: social, laboral, político. Si la derivación con-
temporánea de la gestión de las migraciones como forma de 
control radica en la posibilidad de manejar la movilidad bajo 
lenguajes “benevolentes” y retóricamente aceptables como el del 
desarrollo o los derechos humanos, ésta resulta afín a las ten-
dencias nacionalistas y autoritarias que el gobierno ecuatoriano 
ha consolidado en el periodo estudiado. 

El caso ecuatoriano permite afirmar que, en los últimos vein-
te años, aun habiendo atravesado cambios en el régimen de go-
bierno identificados con un “giro a la izquierda”, el estado no se 
distancia de un régimen global de control migratorio, sino que 
lo emplea y se articula con éste. El caso estudiado ofrece elemen-
tos para pensar que las políticas estatales han conducido a otro 
giro: el marcado por un resurgimiento global del nacionalismo. 

Frente al crecimiento y complejización de los movimientos 
migratorios, no solamente constatables en Ecuador sino en el 
mundo, y al presenciar la creciente hostilidad de las respuestas 
estatales a escala global, se observa el fortalecimiento de un na-
cionalismo que profundiza mecanismos de criminalización de la 
migración. En el caso de Ecuador, dada su condición de país de 
emigrantes, se observa al mismo tiempo la debilidad de un pro-
yecto fundamentado en la funcionalidad de la migración y en 
un sesgo hacia el retorno. En última instancia, lo que muestra  
la política migratoria ecuatoriana en lo que va del siglo, pese a la 
promesa de apertura que se dio con el reconocimiento amplio 
de derechos, es lo limitado que resulta un proyecto político y un 
modelo de estado fundamentados en el nacionalismo y en la no-
ción de soberanía, para actuar en una sociedad que a lo largo de 
veinte años se ha configurado como una sociedad de migrantes. 
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MIGRACIONES Y DERECHOS HUMANOS:  
TENSIONES ENTRE ENERGÍAS REGULATORIAS Y 
EMANCIPATORIAS EN EL ENTRAMADO JURÍDICO- 
INSTITUCIONAL DE LA ARGENTINA RECIENTE

lila emilse garcía  
ana paula penchaszadeh

de regulaciones y emancipaciones 

A partir del estudio de la experiencia argentina reciente en el 
campo migratorio, inaugurada con la aprobación y puesta en vi-
gencia de la Ley de Migraciones 25 871 (lm, 2004), analizaremos 
el funcionamiento de la tensión que define el paradigma de la 
modernidad, según Boaventura de Sousa Santos, entre “energías 
regulatorias” y “energías emancipatorias”. Como intentaremos 
demostrar a lo largo de este capítulo, el modelo argentino de 
gestión migratoria es de especial interés para el análisis situado y 
actual de las manifestaciones legales, políticas e institucionales 
de esta tensión, en la medida en que cohabitan en él el enfoque 
de derechos humanos y una férrea voluntad de control y securi-
tización. Para facilitar la comprensión de esta ambivalencia, ha-
remos foco en la función inédita otorgada por la lm vigente al 
Poder Judicial y en su funcionamiento como caja de resonancia, 
al mismo tiempo, de energías regulatorias (ejercidas en nombre 
de la soberanía) y de energías emancipatorias (moduladas por 
los principios reconocidos de derechos humanos). 

De Sousa Santos explica que la modernidad occidental se eri-
gió sobre una tensión entre energías emancipatorias (liberadas 
en tres tipos racionalidad: la estético-expresiva de las artes y la 
literatura, la cognitivo-instrumental de la ciencia y la tecnología 
y moral-práctica de la ética y el derecho) y regulatorias (coopta-
das por el estado, el mercado y la comunidad) (2011: 15). Las pri-
meras, emancipatorias, son hijas y productoras de un paradigma 
social libertario tributario de un “conocimiento-emancipación 
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cuyo punto de ignorancia se denomina colonialismo”, de un sa-
ber orientado a la “solidaridad” (2011: 30). En ese aspecto, no as-
pira a ser una gran teoría, pero sí un soporte epistemológico de 
prácticas emancipadoras, siempre incompletas, fluidas y, por 
ello, “solo sustentables cuando se organizan en red” (2011: 32). 
Las energías regulatorias, por su parte, responden al capitalismo, 
producen su discurso de verdad como un “conocimiento-regula-
ción” que iniciaría en el caos y terminaría en el orden (2011: 87) 
y, en su encuentro mutuo, se halla implicado el sujeto libre con-
cebido como agente autónomo del mercado. Más interesante-
mente, la oposición entre los puntos de llegada (del caos al or-
den en la regulación, de la ignorancia a la solidaridad en el 
conocimiento-emancipación) produce y reproduce una clara 
contraposición entre “orden” y “solidaridad”, cuya tensión busca 
ser resuelta en el “buen orden” (2011: 133) que en el fondo esta-
blece que, para estar en el orden, es preciso no ser solidarios. 

Ahora bien, las energías emancipatorias han sido fagocitadas 
paulatinamente por las energías regulatorias y, a su vez, dentro 
de estas últimas, el principio del mercado ha tendido a desarro-
llarse de manera excesiva (“hipermercantilización” del ocio, del 
saber, etc., y sí, también de las migraciones), en detrimento del 
poder de los estados y de las comunidades, viéndose así neu-
tralizados, con el avance del capitalismo, todos los proyectos de 
transformación social profunda y de futuros alternativos (2011: 
55-57). La rica matriz contenida en la modernidad occidental 
quedó reducida a dos grandes instrumentos de racionalización 
de la vida colectiva: uno, la ciencia; el otro, el derecho estatal 
(2011: 44), y la función primordial asignada a este último es ase-
gurar aquel “buen orden” que haga posible ese otro gran instru-
mento asociado al mercado: el capitalismo (2011: 133). 

En los enredos del capitalismo con las promesas emancipato-
rias, el primero, entonces, reversionó y cooptó las nociones de 
libertad. La libertad no sólo fue un logro, sino también una con-
secuencia de los cambios en las relaciones y formas de produc-
ción de bienes y riqueza que comenzaron con la Revolución in-
dustrial y que encontraron su correlato en la enunciación de las 
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libertades burguesas correspondientes: libertad de comercio, de 
propiedad privada y de muchas otras que se expresarían en últi-
ma instancia como el dejar hacer, dejar pasar del liberalismo. En 
este compendio de libertades, pero desbordándolo, entró tam-
bién la migración: hija de la superación de la idea del hombre 
atado a su tierra y expresión engañosa del último resquicio de la 
agencia humana. Detrás de esta imagen vivífica de la movilidad 
se escondió convenientemente la gran capacidad expulsiva del 
sistema capitalista y la violación del primero de los derechos: el 
derecho a permanecer. Migrar incluso se presentó, desde enton-
ces, como el ejercicio de la última de las libertades disponibles: 
irse o, en realidad, “fugarse”. Así, los migrantes son el penúltimo 
eslabón de la cadena de libertades modeladas por el capitalismo, 
pues el último estaría representado por los que “se dejan morir 
sin siquiera intentar” (Vitale, 2004: 162). En palabras de Mezza-
dra, el “derecho de fuga” pone en primer plano la individualidad 
engañosa de los protagonistas de las migraciones y, al mismo 
tiempo, “concentra en sí […] un conjunto de contradicciones 
que atañen estructuralmente a la libertad de movimiento cele-
brada como uno de los pilares de la ‘civilización’ occidental mo-
derna” (2005: 45). 

Dentro del acontecer caótico del capitalismo, la gran parado-
ja fue necesitar de manera constitutiva de esta movilidad huma-
na, etiquetada como “factor de producción: trabajo”. Varios au-
tores acuerdan, en este punto, que industrialización, capitalismo 
y migraciones son fenómenos indisociables (Bustamante, 1997). 
Sassen, a su vez, analizará la otra cara (política) de la moneda: el 
papel que las personas extranjeras jugaron en la adquisición de 
derechos vía la expansión de la ciudadanía en clave nacional. Lo 
cierto es que los sistemas esclavistas coloniales de ayer o las res-
tricciones migratorias que estructuran, desde hace decenios, las 
lógicas del (des)derecho según los principios de nacionalidad/
regularidad (documentaria) definieron los bordes de la ciudada-
nía (2013: 31 y 37). En esta línea, Kalir encuentra una fuerte con-
tinuidad entre los sistemas de movilidad/inmovilidad impuestos 
por la colonia y el departheid contemporáneo: “la ciudadanía se 
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desarrolló como un marcador crucial para mantener alejadas a 
las ‘razas sometidas’ del ámbito de la ley de ciudadanía europea, 
con todos los derechos y protecciones que esta otorgaba a los 
colonizadores” (2020: 102).

Entonces, para ajustar aquella nueva libertad (la migración) a 
los modos de producción y a la única dimensión para la cual era 
pensada (la de la utilidad), el despliegue de mecanismos disci-
plinarios y dispositivos de seguridad devino también necesario. 
Dirá Foucault que “la libertad no es otra cosa que el correlato de 
la introducción de los dispositivos de seguridad […] que sólo 
puede funcionar bien con la condición que se dé algo que es jus-
tamente la libertad […] en el sentido moderno que esta palabra 
adopta en el siglo xviii […] la posibilidad de movimiento, des-
plazamiento, proceso de circulación de la gente y las cosas” 
(2006: 71). El cuerpo múltiple se llamó población, el movimien-
to, migración y, así, estas personas entraron en las cuentas políti-
cas para su regulación. Foucault señala al respecto que el proce-
so de acumulación de hombres y acumulación de capital no 
pueden ser separados: no habría sido posible resolver el proble-
ma de la acumulación de los hombres (en las ciudades) sin el 
crecimiento de un aparato de producción capaz a la vez de man-
tenerlos y de utilizarlos (2002: 223). Esta acumulación (de rique-
zas y de personas en relación directa con maquinarias y mercan-
cías) se vuelve un “problema insoslayable” cuya solución se 
busca en la estatización de los mecanismos de control y vigilan-
cia otrora particulares (2003: 109). Esta nueva tecnología políti-
ca es la que permite la circulación, distinguiendo las buenas (cir-
culaciones) de las malas, “maximizar la primera y reducir la 
segunda” pero “de manera tal que los peligros inherentes a esa 
circulación queden anulados” (2006: 38 y 83). Así, las migracio-
nes no se prohíben, sino que se gobiernan, se administran, se 
facilitan las buenas corrientes y se interceptan las malas.

La migración, narrativa libertaria inscrita prontamente en la 
órbita de la seguridad, se ve así abrazada por el pilar regulatorio. 
Vista de cerca, la libre movilidad de la migración, en cuanto fac-
tor de producción trabajo, está de alguna manera asegurada a 
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partir de las transferencias de ejecutivos, directivos y personal 
técnico dentro de las empresas, profesionales calificados, turis-
tas, etc., quedando al estado la gestión de los elementos “difíci-
les” y de bajo valor agregado (Sassen, 2006). En suma, en la li-
bertad de movimiento como principal factor de estratificación 
en el cual se definen las nuevas jerarquías sociales, los “turistas” 
encuentran semáforos verdes y los “vagabundos”, rojos (Bauman, 
1999).

Ahora bien, con las energías emancipatorias de la libertad 
vendrán también las reivindicaciones y la lucha por los derechos 
y, con ellas, la movilidad de personas extranjeras adquirirá un 
papel importante en, al menos, dos sentidos. La declaración 
francesa de 1789 será justamente el punto de partida para lo que 
hoy conocemos como “derechos humanos”, que son “una de las 
invenciones más sorprendentes y paradójicas de la modernidad 
[…que] forma parte de un bagaje en el que se entremezclan 
otras novedades como el estado […] la división de las funciones 
del trabajo y los límites sin fronteras de la acción humana” 
(Raffin, 2006: 1). El carácter profundamente histórico de estos 
derechos, que permiten que en cada periodo alumbre su propia 
categoría de excluidos (la burguesía, el proletariado de la revolu-
ción rusa, etc.) posibilita pensarlos como exigencias de cambio 
social basadas en derechos (Donelly, 1998) y un “tramo sustanti-
vo de la lucha de clases” (Barcesat, 1993: 92). De esta forma, se 
presentan encarnando la energía emancipatoria de la moderni-
dad, buscando exponer la perspectiva ex parte populis (de los 
que están sometidos al poder) frente a la ex parte principis, la de 
los que tienen el poder y buscan conservarlo. 

En la historicidad de estas “necesidades socialmente objeti-
vadas” (1993: 92) por el reconocimiento de ciertos derechos in-
herentes al ser humano, arrebatados así al poder público, el en-
cuentro con las migraciones tiene también un segundo sentido: 
la noción y sistema de derechos humanos surgidos luego de 1945 
se dirigió en buena parte a atender la situación de millones de 
desplazados que vagaban por Europa y no eran bienvenidos en 
ningún lado. En cuanto “humanos”, estos derechos buscaron su-
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perar los derechos “legales”, otorgados por el estado y anclarse 
en lo único que un ser humano en fuga lleva consigo: “su vida” 
(en el sentido biológico), al tiempo que apelaron a la potencia 
efectiva de hablar el lenguaje jurídico (García, 2016a). Claro que 
esa humanidad a priori “desnuda” y universal, debía proveerse y 
garantizar un andamiaje político y jurídico que la ampare y, en 
definitiva, obligar a los estados a que se obligasen a su cumpli-
miento. 

En los siguientes apartados, analizaremos el modo en que se 
manifiesta este encuentro paradójico de energías regulatorias y 
emancipatorias en el entramado jurídico-normativo e institu-
cional de la política migratoria argentina, pretendidamente eri-
gida sobre un paradigma de derechos humanos. 

migraciones y derechos humanos en argentina:  
¿un matrimonio disfuncional? 

Argentina ha sido y es el principal país receptor de migraciones 
del mercosur en términos absolutos, viéndose su sistema mi-
gratorio de esclusas puesto a prueba por una movilidad copiosa 
y permanente, que hoy asciende a 2 200 000 personas y repre-
senta alrededor de 5% de la población total del país. Ahora bien, 
¿cómo se ha reproducido en este país la tensión entre la regula-
ción y la emancipación alrededor de las migraciones? ¿A qué de-
rechos tienen derecho las personas migrantes y cuál es el alcance 
de la protección ofrecida por el estado? ¿Cómo se ejercen las 
energías regulatorias y emancipatorias y en qué niveles? 

El caso argentino es de especial interés, en primer lugar, por-
que desde el retorno de la democracia, este país devino signata-
rio, con jerarquía constitucional, de prácticamente la totalidad 
de instrumentos del derecho internacional de los derechos hu-
manos. En segundo lugar, porque su principal instrumento legal 
vigente desde 2004, la lm, marcó un quiebre fundamental res-
pecto de las normativas y políticas previas (Nejamkis, 2016), al 
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reconocer la migración como un “derecho humano”. Así, como 
“derecho”, la migración dejó de ser un beneficio otorgado discre-
cionalmente y pasó a ser una potencia de la persona migrante, 
exigible y susceptible de ser reclamada institucionalmente; y, en 
cuanto “humano”, este derecho devino “esencial e inalienable” de 
la persona qua persona, sobre los principios de “igualdad y uni-
versalidad”. Fuertemente ligado a este derecho, a su vez, la ley 
responsabilizó al estado por la irregularidad documentaria y 
desvinculó el goce de un amplio abanico de derechos, tanto de la 
situación migratoria como documentaria de las personas. En 
tercer y último lugar, cuestión sobre la cual haremos especial 
hincapié en este artículo, esta ley otorgó un papel inédito en el 
nivel regional de control y supervisión al Poder Judicial. 

Ahora bien, todo este plan o “nuevo paradigma” se erigió so-
bre una tradición reactualizada de seguridad nacional que en-
corsetó el tratamiento de la cuestión migratoria dentro de sus 
propios límites. A los primeros análisis entusiastas sobre el an-
claje de la política migratoria en el paradigma de los derechos 
humanos, especialmente, con motivo de la sanción de la lm 
(Giustiniani, 2004) y la puesta en marcha de los programas na-
cionales de regularización documentaria (Perera y Velázquez, 
2013), fueron sumándose de inmediato posturas y miradas críti-
cas en torno a las brechas, inercias, contradicciones e inadecua-
ciones prácticas e institucionales de esta “nueva” política. Las 
críticas más pragmáticas dirigidas al nuevo modelo de gestión 
migratoria han apuntado al diseño de la política pública (y no 
tanto a su fondo estructural jurídico-normativo) (Courtis y 
Pacecca, 2007). A su vez, las críticas más profundas o radicales 
señalan que tras la retórica de los derechos humanos se llevó a 
cabo una expansión del control, la criminalización y la securiti-
zación del campo migratorio (Domenech, 2020).

En Argentina, la diferencia con épocas anteriores radica en que actual-
mente, bajo esta nueva perspectiva técnico-política, se pretende llevar 
adelante un control con rostro humano. Bajo el manto de los derechos hu-
manos, que le otorgan la legitimidad necesaria para su instrumentación, 
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se oculta, relativiza o minimiza el interés que tiene el propio estado en la 
seguridad y el control de la migración y en especial de la migración ilegal, 
haciéndolo pasar por la atención de los intereses de los inmigrantes y la 
protección de sus derechos humanos (Domenech, 2011). 

Así, la lm y su entramado institucional y administrativo son 
un claro ejemplo de la cohabitación de energías regulatorias y 
emancipatorias en el proceso que dio lugar a la definición de su 
contenido, articulación, aprobación e implementación del nue-
vo modelo migratorio. La “pata” de derechos humanos de la ley 
encontró terreno fértil con el gobierno de Néstor Kirchner (Ne-
jamkis, 2016), que hizo de la lucha por los derechos humanos 
una bandera de su gestión. Este interés del oficialismo facilitó el 
trabajo de las organizaciones de la sociedad civil, que venían de-
nunciando los graves problemas que enfrentaban las personas 
migrantes, en instancias como la Mesa de Organizaciones en 
Defensa de los Derechos de los Inmigrantes, y a partir de infor-
mes como el documento de análisis y crítica de la ley migratoria 
de la dictadura —‌la conocida “Ley Videla”‌— presentado a todos 
los diputados que integraban la Comisión de Población (Correa, 
en Giustiniani, 2004). Estas instancias de articulación entre la 
sociedad civil y el estado fueron decisivas para habilitar el diálo-
go, debatir aspectos del proyecto que devendría en ley y monito-
rear su implementación. 

Mismo si la lm fue producto de la lucha sostenida por años 
por parte de organizaciones de la sociedad civil y la academia, 
que conquistaron importantes derechos y garantías con la ve-
nia del Poder Legislativo; un factor central de motivación para 
la clase política que apoyó el proyecto de ley fue la promesa de 
extensión del control sobre la población extranjera (alegaban, 
entonces, “no se puede controlar a una población ilegalizada, 
clandestinizada y subregistrada”) y las fronteras (acechadas por 
el fantasma del tráfico de armas y de estupefacientes). Había una 
ganancia clara en “ajustar la ley a la realidad migratoria” y poder 
tener a todos los migrantes ubicables. En el discurso de apertura 
del seminario “Política y normativa migratoria en la Argentina” 

Domenech interiores.indd   422 19/05/22   14:28



migraciones y derechos humanos� 423

(una de las primeras actividades que abrieron el debate sobre la 
necesaria reforma), que tuvo lugar el 1 de diciembre de 2000 y 
fue organizado por el Ministerio del Interior y la Comisión de 
Población y Recursos Humanos de la Cámara de Diputados, el 
entonces diputado R. Giustiniani sentó las bases sobre las que 
discurrió la discusión en torno de una nueva ley migratoria, 
destacando que una perspectiva realista de la migración “sig-
nifica, como primera conclusión, que no podemos tener gente 
en nuestro país sin que sepamos quiénes son, entonces debemos 
trabajar para que sepamos perfectamente quiénes son todos los 
que habitan en el suelo argentino”. La consolidación de la figura 
del extranjero como sujeto de derecho (que en la letra le arreba-
tó al estado el poder discrecional de ilegalizar ciertas presencias 
en nombre, justamente, de la migración como derecho humano 
inalienable bajo el lema “ningún ser humano es ilegal”) coinci-
dió con una voluntad política firme de afianzar el control y la re-
gulación de las fronteras externas e internas. En 2003, el escueto 
discurso proferido por el ya entonces senador Giustiniani, con 
motivo de su sanción en la Cámara de Senadores del Congreso 
de la Nación, da nuevamente cuenta de esta tensión:

Esta ley innova en aspectos muy importantes: primero, cumple con la 
Constitución Nacional y con los tratados internacionales; segundo, va en 
dirección de la actual política del gobierno nacional en la consolidación y 
profundización del Mercosur; tercero, castiga el tráfico de personas, he-
cho también que no estaba contemplado en el plexo normativo jurídico 
nacional. El tráfico de personas, junto al tráfico de armas y al de drogas, 
son los principales flagelos (Argentina, Honorable Congreso de la Nación, 
Cámara de Senadores, Sesión Ordinaria del 17 de diciembre de 2003, ver-
sión taquigráfica, p. 66). 

Esta perspectiva securitaria también se impuso en el ámbito 
del Poder Ejecutivo. En 2004, y a propósito de un encuentro de 
ministros del Interior del mercosur, los medios reseñaron que 
“seguridad implica también una política migratoria de la región. 
Sencillamente porque registrar y documentar a los inmigrantes 
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ilegales permite tener control” (Clarín, 2004). Asimismo, con 
motivo del lanzamiento del Programa Nacional de Regulariza-
ción Documentaria “Patria Grande”, el Director Nacional decla-
ró “no podemos, por razones de seguridad, no saber dónde vive 
tanta gente que ya está en el país ni tener gente indocumentada” 
(García, 2010). 

Los objetivos de la lm conjugan el plan de derechos y la afir-
mación de las facultades de control: “fijar las líneas políticas y 
bases estratégicas en política migratoria y dar cumplimiento a 
los compromisos internacionales […] en materia de derechos 
humanos” (art. 3.a). Asimismo, alternan entre “garantizar el 
ejercicio del derecho a la reunificación familiar” (3.d) y “promo-
ver y difundir las obligaciones, derechos y garantías de los mi-
grantes”, por un lado, y “promover el intercambio de informa-
ción internacional y la asistencia técnica y capacitación para 
prevenir y combatir eficazmente a la delincuencia organizada 
trasnacional”, por el otro (3.k). Pero es en el plano laboral donde 
se ve más claramente esta tensión: el objetivo de “promover la 
inserción e integración laboral de los inmigrantes” es para aque-
llos que residan “en forma legal” y a los fines del “mejor aprove-
chamiento de sus capacidades personales y laborales” (3.h). 

En el ámbito institucional, el Ministerio del Interior, organis-
mo concebido bajo la impronta de la seguridad (Courtis y Pa-
cecca, 2007), siguió siendo “la autoridad competente para esta-
blecer los lineamientos y pautas generales de la política de 
población y migraciones” (lm, art. 3; decreto 616, art. 3). La 
dnm, dependiente de aquél, es la autoridad de aplicación (art. 
105, lm), “con competencia para (dnm) entender en la admisión, 
otorgamiento de residencias y su extensión, en el territorio na-
cional y en el exterior […] asimismo controlará el ingreso y 
egreso de personas al país y ejercerá el control de permanencia y 
poder de policía de extranjeros” en Argentina (art. 107), pudien-
do estas funciones ser delegadas.

Cabe preguntar, entonces, ¿cuál es el órgano encargado de 
velar por la “pata” en derechos humanos de la ley? Curiosamen-
te, el decreto 616/2010 reitera sin más que “el Ministerio del Inte-
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rior, a través de la dnm, sus autoridades delegadas y las fuerzas 
que componen la Policía Migratoria Auxiliar […] velarán por el 
resguardo de los derechos humanos y el goce del derecho a mi-
grar reconocido en la ley” (art. 6, decreto 616/2010). También 
señala que prestará colaboración a otras áreas del gobierno (na-
cional, provincial, municipal o de la caba) en aquéllas acciones 
dirigidas a la integración de migrantes o a garantizar el acceso a 
derechos sociales. Es decir, no fueron previstas instituciones es-
pecíficas para garantizar el amplio mandato en materia de dere-
chos humanos de la lm, favoreciendo una inercia burocrática 
securitaria. Más allá de que todas las prácticas estatales, en con-
tra y a favor de derechos, terminan siendo “legales”, lo cierto es 
que un entramado institucional inadecuado y anacrónico res-
pecto del marco normativo obtura exégesis progresivas y ejerci-
cios de contrapeso por parte de agencias estatales desligadas del 
ejercicio de control de fronteras que podrían orientarse, por 
ejemplo, a la integración.1 

tensiones en el entramado institucional:  
el judicial entra en escena

Para comprender la “novedad” institucional pensada para efec-
tuar el balance entre el plan en derechos humanos y las faculta-
des de exclusión del estado, es preciso abandonar una contrapo-
sición prístina entre soberanía (del estado) y derechos humanos 
(de las personas). Esta oposición invisibiliza prácticas insti-
tucionales concretas donde se liberan, al mismo tiempo, ener-

1 Mientras cerrábamos este capítulo, un nuevo Decreto de Necesidad y Ur-
gencia (dnu) 138/2021 del Poder Ejecutivo, no sólo derogó el inconstitucional 
dnu 70, que facilitó, entre otras cosas, la expulsión exprés de migrantes entre 
2017 y 2020, sino que dispuso la creación de una Comisión de Asesoramiento en 
Política Migratoria, para velar por el buen cumplimento de la Ley de Migracio-
nes 25 871, medida a la cual haremos una breve referencia en las conclusiones. 
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gías regulatorias y emancipatorias en nombre (casi siempre) de 
la primera y (algunas pocas veces) de los segundos (Courtis y 
Penchaszadeh, 2019). 

Decíamos que uno de los ítems dentro de la escasa propuesta 
institucional de la “nueva” Ley de Migraciones fue la función 
asignada al Poder Judicial. Este punto ha pasado inadvertido en 
los estudios migratorios y, sin embargo, constituye una novedad 
en el campo de los operadores que intervienen usual u obligato-
riamente en política migratoria. Aunque en los últimos años va-
rios ordenamientos legales latinoamericanos han incorporado 
una perspectiva o apelación a derechos humanos de los migran-
tes (Uruguay, México, Costa Rica, Ecuador, etc.), sólo el argenti-
no reconoció al Poder Judicial mandatos específicos para con-
trolar y hasta autorizar actos de aplicación.

Hasta 2004, en Argentina, el Judicial no tenía una competen-
cia expresamente reconocida e intervenía por vía de la excepción 
(en el marco de procesos legales acotados donde la violación a 
derechos debía ser grosera), rechazando incluso inmiscuirse en 
política migratoria (Ceriani y Ricart, 2006). Estos procesos no 
se llevaban a cabo sólo ante jueces administrativos: casi cual-
quier tribunal podía intervenir, sobre todo, cuando se trataba de 
habeas corpus por privaciones de libertad de personas extran-
jeras por razones migratorias que se tramitaban ante juzgados 
penales. Así, el know how migratorio, con todo lo limitado que 
era, se encontraba repartido entre varios operadores judiciales y 
los tribunales administrativos intentaban no involucrarse decli-
nando acciones legales. Esta incompetencia dio como resultado, 
curiosamente, una nueva competencia asignada expresamente a 
las cortes administrativas bajo la lm.2 

La lm reconoce al Judicial un papel general de garante del “ac-
ceso a la justicia” (art. 6) y mandatos específicos para intervenir 

2 Esto permite explicar por qué, en los primeros casos que llegaron a los 
tribunales en lo contencioso administrativo de la Capital Federal, varios jueces 
se declararan incompetentes, alegando justamente una cierta inhabilidad para 
apreciar la libertad de circulación de las personas (García, 2013). 
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en política migratoria en sentido estricto, muchas veces con ca-
rácter obligatorio: tanto para la detención de una persona extran-
jera a los fines de su expulsión (art. 70), como para expulsar a una 
persona que resida en el país (art. 61), es necesaria la intervención 
judicial. Además, el Judicial actúa como revisor de las decisiones 
de la autoridad migratoria en general, aunque para esto necesita 
el reclamo de la persona,3 a diferencia de las primeras, donde es 
dnm quien le envía (o debiera enviar) el caso al Judicial.

El papel general como garante de derechos ya contaba con 
algunos buenos antecedentes incluso de manera previa a la ley; 
pensamos en los casos relativos al ejercicio de cargos públicos 
(en docencia, Repetto; en hospitales públicos, Calvo y Passini; 
en la función judicial, Hooft y Gottschau; en la Cámara de Dipu-
tados, Pérez Ortega) y en otros, sobre derechos laborales (De 
Aguiar, Soria Arce, Pedrozo). También se cuentan casos más co-
nocidos, como Quisbeth Castro y Reyes Aguilera, que involu-
craron discusiones sobre acceso a derechos sociales. Si bien el 
primer grupo de casos responde a migrantes “deseados” y el últi-
mo, a situaciones gravísimas y extremas que se litigaron como 
casos estratégicos (extremos ambos que tiñen las soluciones ju-
diciales dadas), todos ellos fueron en definitiva favorables a los 
derechos de las personas migrantes involucradas. 

Con menos logros se muestra la actuación del Judicial en el 
control migratorio. Para las “retenciones” que dnm pide al Judi-
cial, por ejemplo, el fuero Federal Administrativo de la Capital 
Federal (que corresponde a la Sede Central de dnm y que con-
centra más de 80% de los trámites de radicación) funcionó más 
bien como una “escribanía” (García, 2013) que impidió que las 
personas migrantes lleguen a defender sus derechos en los pro-

3 Las decisiones impugnables son aquellas en las cuales se deniegue la ad-
misión o permanencia de un extranjero; se cancele la autorización de residen-
cia permanente, temporaria o transitoria; se conmine a un extranjero a hacer 
abandono del país o se decrete su expulsión; se resuelva la aplicación de multas 
y cauciones o su ejecución (art. 74). También actúa frente a mora de la admi-
nistración (art. 85).
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cesos de expulsión. Esta actuación judicial estaba, además, atra-
vesada por miradas, discursos y prácticas judiciales que lesiona-
ban directa o indirectamente derechos de las personas migrantes 
(García, 2016b).

El Judicial tiene sus propias complejidades y frente a la cues-
tión migratoria ha tenido sus bemoles. La sección de este poder 
encargada de las cuestiones migratorias (al menos hasta que se 
cree el “fuero migratorio” previsto en la lm) es el fuero Federal, 
mayormente, Administrativo. Se trata de jueces que pertenecen 
a clases sociales con acceso a estudios y con capital simbólico y 
social suficiente para sumarse a la “familia judicial”, lo cual “su-
pone la percepción de que se forma parte de un sistema que 
debe ser defendido” (González, 2012), pero, además, habilita 
modos de pensar que se reproducen en “círculos que no supo-
nen la auto reflexión; se trata de prácticas sedimentadas y natu-
ralizadas” que no están en ninguna ley, lo cual los incapacitaría 
para seguir los procesos más innovadores de la transformación 
social, política y económica (De Sousa Santos, 2009). Además, 
pertenecen también a la categoría de nativos, ya que no se puede 
ser juez si no se tiene ciudadanía argentina. 

En el proceso de toma de decisiones, donde la figura del juez 
es la de decisor político, quien decide el “blanco o negro” de la 
sentencia (Bourdieu, 2000: 187), y la sentencia, algo pensado y 
para ser leído, los jueces tienen la “capacidad socialmente reco-
nocida de interpretar (de manera más o menos libre o autoriza-
da) un cuerpo de textos que consagran la visión legítima, recta, 
del mundo social” (Bourdieu, 2000: 160); representa así la au-
toridad jurídica, “forma por excelencia de la violencia simbóli-
ca legítima cuyo monopolio corresponde al estado” (Bourdieu, 
2000: 158). 

Para mostrar estas tensiones inscritas en la ley y respecto de 
las cuales el Judicial resulta caja de resonancias (y a la vez que las 
reproduce, genera tensiones propias), consideramos oportuno 
tomar dos casos actuales y paradigmáticos: “Barrios Rojas” y 
“Vanessa Gómez”. Con distintos derroteros judiciales y políticos, 
estos casos tienen en común, además de estar organizados jurí-

Domenech interiores.indd   428 19/05/22   14:28



migraciones y derechos humanos� 429

dicamente en torno al derecho a la reunificación familiar (o no 
desmembramiento familiar), el tratarse de mujeres peruanas en 
condiciones de vulnerabilidad, de larga residencia en el país y 
con expulsiones dictadas sobre condenas penales con más de 
diez años cumplidas. Ambos se tramitan ante la sección judicial 
que conoce la mayor cantidad de casos en control migratorio: el 
Fuero Nacional Contencioso Administrativo Federal.

Luego de 20 años de vivir y trabajar en Argentina, Cristina se 
presenta al Programa Nacional de Normalización Documenta-
ria Migratoria para nativos de países del mercosur y asociados 
(el “Patria Grande”) en 2006 para regularizar su situación mi-
gratoria. Su pedido es denegado y se le dicta la expulsión y pro-
hibición de reingreso al país por 15 años por haber sido conde-
nada, en 1998, con la pena de seis años de prisión por tenencia 
de estupefacientes. Para articular el caso, la defensa hace notar el 
largo plazo de residencia en el país, que la irregularidad de su 
residencia era producto de las políticas migratorias de la época, 
que su familia (aunque no tenía hijes) estaba en Argentina y que 
su “reinserción” social había sido exitosa, habiendo desempeña-
do varios trabajos luego de cumplida la condena. 

Por su parte, Vanessa vivía con sus hijes (de 14, 6 y 2 años, 
argentinos) desde hacía 15 años y había cumplido y saldado su 
situación con el sistema penal (4 años de prisión luego de haber 
intentado pasar por Ezeiza como “mula”)4 en 2014; de hecho, se 
había recibido de enfermera. No obstante, en febrero de 2019, 
personal policial de la División de Prófugos y Personas Desapa-
recidas se presentan en su domicilio para cumplir la orden de 
expulsión en su contra, pero aseverando que debía ir a la comi-
saría sólo a notificarse. Así, sin ningún tipo de previsión, el esta-
do la obligó a subirse a un avión con su hijo (argentino) de 2 

4  Véase https://amnistia.org.ar/es-extranjera-el-gobierno-la-expulso-jun-
to-a-su-bebe-por-haber-estado-presa-pero-dos-hijos-quedaron-en-argentina-
y-ruega-que-la-dejen-volver/. Lejos de una posible estigmatización, el dato de 
que ambas estuvieran vinculadas al tráfico de estupefacientes intenta mostrar la 
vulnerabilidad a la que ven sometidas muchas mujeres migrantes. 
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años rumbo a Perú, abandonando a sus otros dos hijos en Ar-
gentina. La pieza judicial que informa al juzgado la “captura” de 
Vanessa menciona que al momento de su “aprehensión” se en-
contraba con su pequeño hijo (Expediente 67 668/2018, pieza 
judicial, archivo de las autoras). 

En ambos casos, las apelaciones administrativas resultaron 
infructuosas. Cristina pudo hacer las dos apelaciones que pre-
veía la ley antes del dnu 70/2017, pero ambas fueron rechazadas. 
Respecto de Vanessa, la dnm dirá que, aunque “la extranjera ale-
gó ser progenitora de hijos argentinos, no correspondía propi-
ciar el otorgamiento de la dispensa prevista por el art. 29” (Ex-
pediente 67 668/2018, pieza judicial, archivo de las autoras). 

Las primeras respuestas judiciales fueron también negativas. 
El juzgado administrativo núm. 3 rechazó la acción judicial ini-
ciada por Cristina contra su orden de expulsión: luego de varios 
párrafos dedicados al “nuevo paradigma en la política migratoria 
argentina […] que se construye a partir de erigir el derecho a mi-
grar como un derecho humano”, alega en definitiva que no se ha 
configurado una presunción de ilegalidad en el uso de las faculta-
des de la dnm que le permitan a la jueza sustituir judicialmente el 
criterio de la Administración (Expediente 31 968/2011, sentencia 
del 24/09/2014). Vanessa, por su parte, ve rechazado su intento 
de recurso frente a la retención (dictada en 2018 por el juzgado 
administrativo núm. 5).5 Paralelamente, se inicia una acción de 
habeas corpus ante el fuero Penal, que también es rechazada.

La suerte de los casos hasta su resolución (por ahora, defini-
tiva) aquí se bifurcan. Cristina encuentra eco a sus derechos en 
la Sala V de la Cámara Contencioso Federal de la Capital: 

5 En los hechos, la acción legal marco dentro de la cual ocurre la negativa ju-
dicial a frenar la expulsión es el expediente de la “retención” iniciado por dnm. 
Dentro de este, Vanessa nunca es notificada, algo que es usual en las prácticas 
consensuadas entre dnm y el Judicial. Este último tiende más a asegurarse que 
la notificación administrativa esté efectuada y que los recursos administrativos 
estén “agotados”.
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La respuesta al caso en análisis se encuentra en parte en el propio Preám-
bulo de la Constitución Nacional cuando afirma que su objeto es el de 
constituir la unión nacional, afianzar la justicia […] y asegurar los benefi-
cios de la libertad, para nosotros y para todos los hombres del mundo que 
quieran habitar en el suelo argentino”. Con este punto de partida, recuerda 
que nuestro texto fundamental reconoce derechos a todos los habitantes 
y, por lo tanto, al otorgarse un trato diferente debe hacerse un “test de 
razonabilidad […] poniendo en juego el derecho humano a la unidad fa-
miliar, con la norma que ordena expulsar del país a quien haya cometido 
un delito […]. Y aquí el resultado no puede ser otro que entender que no 
resulta razonable la solución tomada por la autoridad administrativa” (Po-
der Judicial, Cámara Nacional en lo Contencioso Administrativo Federal, 
Sala V, sentencia del 31 de marzo de 2015). 

Vanessa, su abogado y un consorcio de cuatro organizaciones 
de la sociedad civil terminan presentando una medida cautelar 
ante el Sistema Interamericano,6 pero fue recién en la compare-
cencia regular de Argentina ante el Comité para la Protección de 
los Derechos de todos los Trabajadores Migrantes y sus Familias 
de la onu7 que el estado argentino permitió el retorno de Vanes-
sa. En palabras de la dnm, se justifica la actuación anterior pro-
pia (“esta Dirección, en uso de sus facultades legales, no hizo 
más que aplicar la norma migratoria”), amparada también en la 
ajena (“sin que el Poder Judicial haya encontrado ningún rasgo 
de arbitrariedad o ilegalidad en la decisión adoptada”) (Res. di-

6  Véase: www.cels.org.ar/web/2019/05/presentacion-ante-el-sistema-inte-
ramericano-para-que-una-mujer-expulsada-de-argentina-vuelva-a-estar-con- 
sus-hijos/. 

7  La comparecencia regular de Argentina ante el Comité para la Protección 
de los Derechos de todos los Trabajadores Migrantes y sus Familias estaba pre-
vista y se realizó efectivamente el día 3 de septiembre de 2019. Los documentos 
presentados oportunamente por las distintas áreas estatales y las organizaciones 
de la sociedad civil, así como los registros de las audiencias, se encuentran dis-
ponibles en la página oficial de la onu. Véase: tbinternet.ohchr.org/_layouts/15/
treatybodyexternal/SessionDetails1.aspx?SessionID=1294&Lang=en. 
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2019-3767-apn-dnm#MI del 30/08/2019), para otorgar una “dis-
pensa […] excepcional por razones humanitarias”. Así, el retor-
no de Vanessa se dio nuevamente como gracia soberana, con la 
inespecífica apelación a “razones humanitarias”, dejando incólu-
me el dnu 70 y mostrando con crudeza la complementariedad 
de los procesos de securitización y humanitarización del campo 
de la gestión migratoria argentina (Clavijo, Pereira y Basualdo, 
2019).

La perpetuación del recurso de la excepción puede tener el efecto de sos-
layar el hecho de que las respuestas a los casos particulares reproducen 
las desigualdades en función de que sólo algunas personas logran tran-
sitar por los caminos de la “excepción». Sin embargo, como hemos po-
dido observar, todos estos recorridos de exclusión e inclusión que se van 
atravesando están previstos y contemplados dentro del propio entramado 
normativo de los estados (Clavijo, Pereira y Basualdo, 2019: 152).

Para Cristina, lamentablemente, la solución favorable fue 
provisoria, ya que aquella muy celebrada sentencia de la Cámara 
a su favor fue recientemente revocada por la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación, incluso frente a la fundada opinión en de-
rechos humanos del procurador fiscal.8 Ante la queja de la dnm, 
el máximo tribunal falló en contra de la Cámara por haber “vio-
lado el principio de división de poderes” (Poder Judicial, Corte 
Suprema de Justicia de la Nación, sentencia del 24/09/2020), 
sustituyendo competencias que la ley atribuye a Migraciones. 
Avalar y reafirmar la interpretación de dnm es grave: “el resulta-
do de la intervención de la Corte es el fortalecimiento de la dis-
crecionalidad —‌o arbitrariedad‌— de la dnm […] que la Ley de 
Migraciones del año 2004 trató de limitar para promover un 
cambio de las peores prácticas de la autoridad migratoria que se 
habían instalado bajo el amparo de la ‘Ley Videla’” (Monclus y 

8  Dictamen disponible en: www.mpf.gob.ar/dictamenes/2017/VAbramo-
vich/septiembre/Barrios_Cristina_CAF_31968_2011.pdf.
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Wolf, 2020). Pero la Corte hace algo más: subvierte los princi-
pios en derechos humanos en que se basa la ley, al decir que el 
artículo 29 “establece una regla que determina la expulsión de 
una persona extranjera” que se encuentra alcanzada por alguna 
causal de las allí mencionadas. En cuanto regla, la no expulsión 
es una excepción y debe estar, a criterio del tribunal, “especial-
mente motivada”. Así, la “mera” existencia de familia en el país y 
la “alegada” reinserción familiar son “insuficientes” para dejar 
sin efecto la orden de expulsión.9

cerrar abriendo: por una excedencia  
política de los derechos humanos 

Migraciones y derechos humanos son ambos productos de la 
modernidad occidental presentados sobre las bases de un pro-
yecto liberador para quien será el “ser humano”, subjetivación 
que aglutina la potencia de tener un conjunto de facultades (in-
cluso activables jurídicamente, “derechos”) inscritas, al mismo 
tiempo, en la humanidad que lo contiene (“humanos”). En este 
planteo, el encuentro más reciente de ambos parece incluso sub-
vertir el planteo de los derechos como superadores de los órde-

9 En términos legales, lo que sentencia la csjn es el resultado de que dnm 
tratara a todas las personas que, viviendo en el país desde años, se presentaron 
a regularizar como “ingresantes”. En García (2013) había notado que “en suma, 
lo que parece estar sucediendo es que, con la regularización masiva del Patria 
Grande, todas las personas residentes son formalmente “ingresantes”, aunque 
hayan residido en situación de ilegalización por producto de la misma política 
anterior”. Paradójicamente, el requisito del Patria Grande es haber estado en  
el país de manera previa a 2006 (o sea, residentes, no ingresantes) pero luego el 
régimen dado por dnm fue el de “ingresantes”, como si recién hubieran llegado 
al país. En los hechos, esto privó de la protección que la ley prevé para quienes 
ya vivían en el país. En última instancia, en caso de duda (ingresante, residente) 
debería hacerse a la interpretación más favorable a la persona migrante” (Gar-
cía, 2013: 353). Véase, también, Monclus y Wolf, 2020. 
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nes estatales: desde la letra misma de los instrumentos interna-
cionales y la jurisprudencia, las facultades estatales organizan el 
reconocimiento de derechos y la narrativa de los derechos hu-
manos legitima prácticas de control en los márgenes de la ex-
cepción soberana. Las mismas legislaciones que reconocen el 
derecho a migrar como humano (no sólo Argentina, sino tam-
bién Uruguay y Ecuador) se reservaron en el nivel doméstico la 
discrecionalidad de determinar a quiénes admiten, cómo y por 
cuánto tiempo, a partir de distintos regímenes de visas, catego-
rías y requisitos, y mediante la limitación de los mecanismos que 
permiten vigilar este ejercicio y balancear esta facultad con lo 
que definitiva es un derecho humano superior al orden nacional. 

La política migratoria argentina termina mostrando como 
pocas (en lo legal, las prácticas y la institucionalidad) las ambi-
valencias de un proyecto emancipador basado en el derecho a 
migrar o ¿de una propuesta altamente regulatoria que incorporó 
un pilar estratégico (¿para el mercado?) en nombre de los dere-
chos humanos? Cuando de Sousa Santos nota que el pilar regu-
latorio fagocita al emancipatorio, nos adelanta el resultado por 
inercia de esta tensión entre derechos humanos y facultades so-
beranas: sólo un fuerte ejercicio de resistencia podrá, en la coha-
bitación de energías que contiene la ley migratoria misma y su 
marco legal más extenso y heterogéneo, así como en la articula-
ción política, institucional y judicial, inclinar la balanza hacia la 
dimensión de lo humano. En este camino, el conocimien-
to-emancipación es también un autoconocimiento que habilita 
la resistencia al colonialismo y su cosificación, y “a construir la 
solidaridad por el ejercicio de nuevas prácticas sociales, que 
conducirán a nuevas y más ricas formas de ciudadanía indivi-
dual y colectiva” (de Sousa Santo: 107). En este ejercicio de resis-
tencia, la sociedad civil organizada tiene una función funda-
mental, que hemos visto tanto en la gestación de la ley argentina 
como en la derogación del dnu 70 y también en otras experien-
cias regionales.

La fuerte ejecutivización de la gestión migratoria, coronada 
por el dnu 70 así como, mal que nos pese, en su reciente deroga-
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ción (vía otro dnu), encontró el campo libre en el ámbito del 
Poder Legislativo y un rápido traslado de eventuales conflictos a 
un sector del Poder Judicial (el administrativo) caracterizado 
por su generalizada anuencia a las decisiones ejecutivas. Por las 
dudas, el dnu 70 se encargó de adelgazar la intervención judi-
cial, tanto en la forma (plazos brevísimos, dificultades para acce-
der a la defensa oficial), como en el contenido (no más dispensas 
judiciales o su revisión), para así poner un coto a los jueces que 
osaron poner un ojo en la actuación administrativa. No por ca-
sualidad, la sentencia de Cámara para Cristina, que resultó favo-
rable a su pedido, fue revocada por la Corte dejando claro y en 
primer plano que la Cámara había excedido sus facultades. Lue-
go de cerrado este artículo, este dnu se vio derogado por otro 
decreto emitido el 4 de marzo de 2021 (que, aunque no era nece-
sario y urgente en términos jurídicos, sí lo era en los social y 
político). Además de restituir la plena validez de las leyes de Mi-
graciones y de Ciudadanía y Nacionalización, este nuevo dnu 
busca emparchar la deuda institucional del entramado migrato-
rio previsto en la primera ley, al crear la Comisión Asesora de 
Política Migratoria. Aunque es muy pronto para evaluar lo que 
resultará de ella, lo cierto es que sus decisiones no vinculantes, 
más su inscripción en la órbita misma de la autoridad de control 
migratorio, genera más dudas que certezas al tiempo que mues-
tra una vez más la fuerte tendencia hacia la ejecutivización de la 
política migratoria argentina.

Por otro lado, de más está decir que esta hiperjudicialización 
de los conflictos migratorios es tributaria de una estrategia ge-
neral de “despolitización”. La vía judicial siempre da cuenta, por 
un lado, del fracaso del contrato social y político y, por otro lado, 
de la ineficacia de los medios de agregación de intereses y cana-
lización de demandas: el sujeto migrante deviene mónada indi-
vidual y lego frente a un sistema de profesionales (casi siempre 
nacionales y formateados a los usos e intereses del derecho de 
los nativos). 

Tal vez, la buena noticia es que esta paradoja de un derecho 
que al mismo tiempo busca emancipar y dominar no puede sim-
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plemente “resolverse” (Brown, 2003) ni tampoco es una “brecha” 
entre una teoría impoluta y una práctica desviada. Es un ejerci-
cio de poder y lucha. La economía poética del lenguaje del dere-
cho (fuerza de Ley) y el ejercicio de traducción política que ésta 
habilita (Bourdieu, 2000) no se saldan siempre a favor del con-
trol: la puesta en práctica de los derechos humanos reconocidos 
soberanamente por el soberano y la filigrana de poderes dis-
puesta para su protección (mismo si su intervención es casi 
siempre nula o improductiva) pueden traducir (y de hecho lo 
hacen) energías emancipatorias en los cuerpos en apariencia 
inertes de las instituciones nacionales e internacionales dispues-
tas para su defensa (¿acaso no volvió Vanessa? ¿Qué prácticas 
políticas hicieron posible su retorno? Sobre la estela de estas 
preguntas se desplegará nuestra próxima indagación en torno a 
los derechos humanos como praxis política que se teje en exce-
dencia con lo normativo y lo institucional). 

Brevísimo excurso sobre el derrotero emancipatorio  
de la lucha migrante10 

Algo que puso en evidencia claramente el dnu 70 es que no exis-
ten canales políticos institucionalizados para hacer valer los de-
rechos reconocidos y eventualmente vulnerados de las personas 
migrantes en Argentina. Frente a esta ausencia, importantes 
procesos organizativos y de lucha se tejieron en el ámbito de la 
sociedad civil y en algunos espacios académicos para denunciar 
y visibilizar los retrocesos en materia de garantías y derechos y 
exigir la derogación de este decreto. Amparos, cautelares, ami-
cus curiaes, informes técnicos, foros, reuniones chicas y grandes, 
agendas, “migrantazos”, marchas, denuncias, intervenciones en 

10 Este breve excurso se inspira en dos notas publicadas con motivo de la 
derogación del dnu 70: García y Penchaszadeh, 2021; Gavazzo y Penchaszadeh, 
2021. 
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los medios, plenarios, audiencias en el nivel nacional e interna-
cional, congresos, jornadas, artículos, entrevistas, reuniones con 
asesores políticos y funcionarios, campañas: la lista de acciones 
de incidencia realizadas durante los últimos años resulta tan lar-
ga como corta la de los logros…

La decisión del estado argentino de permitir el retorno de 
Vanessa, como resultado de su comparecencia ante el Comité 
para la Protección de los Derechos de todos los Trabajadores 
Migrantes y sus Familias de la onu, fue tal vez el único logro 
de la sociedad civil y la academia frente a la política de expul-
siones arbitrarias y exprés que caracterizó la gestión migrato-
ria del gobierno de Macri. Esta decisión del estado argentino 
requiere ser interpretada no sólo teniendo en cuenta los meca-
nismos regulatorios “disponibles” utilizados por distintos acto-
res para hacer valer los derechos humanos de Vanessa, sino 
también teniendo en cuenta un elemento político clave, poste-
riormente borrado de los registros escritos de la sesión con la 
sociedad civil del Comité: la presencia in situ de una comitiva 
compuesta íntegramente por mujeres, a su vez, en su mayoría 
(3 de 4) migrantes (de Bolivia, Perú y Brasil). Quien no conoce 
los debates políticos y las luchas en el interior del campo polí-
tico de los derechos de las personas migrantes en Argentina 
podría pasar por alto que esta escena contuvo en sí misma un 
triunfo: revertir el paternalismo nacionalista que primó duran-
te decenios en los reclamos vinculados a los derechos huma-
nos de las personas migrantes (ni todos hombres, ni todos 
abogados, ni todos nacionales). El hecho de hablar en primera 
persona frente a una audiencia poco habituada a la presencia 
de los propios sujetos migrantes, luego de casi cuatro años de 
graves retrocesos en la política migratoria del país, tuvo un 
efecto positivo irreversible sobre los miembros del Comité que 
se mostraron especialmente duros con las autoridades argenti-
nas y deferentes con la comitiva de la sociedad civil. Aunque el 
retorno de Vanessa se dio como “gracia soberana”, con la ines-
pecífica apelación a “razones humanitarias”, y dejó incólume la 
norma que habría permitido y avalado cientos de casos como 
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el de Vanessa (hasta hace unas semanas, que fue derogada por 
el gobierno de Alberto Fernández), es sin duda un ejemplo de 
la liberación de energías emancipatorias dentro de los entra-
mados jurídico-institucionales, aparentemente inertes, por los 
que discurren hoy los tan mentados derechos humanos de las 
personas migrantes. 
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DERECHOS, PERTENENCIAS Y DESIGUALDADES.  
ASOCIACIONES DE MUJERES MIGRANTES  
Y AGENDA DE GÉNERO EN ARGENTINA

sergio caggiano

En los últimos decenios, las organizaciones de migrantes en va-
rios países han incorporado a sus agendas la problemática de gé-
nero. Esto vino de la mano de la creciente atención académica y 
política que desde finales del siglo xx se puso sobre las relacio-
nes de género y el papel de las mujeres en los procesos de movi-
lidad. Las organizaciones de migrantes acogieron y procesaron 
demandas de sus bases, al tiempo que hacían lugar al apoyo, las 
sugerencias y proyectos de organismos de Naciones Unidas, Or-
ganizaciones no Gubernamentales (ong) y dependencias estata-
les abocadas a estos temas.

El papel de dichos organismos en el proceso de instalación 
de una agenda de migraciones y género fue fundamental. Como 
otros autores han analizado en relación con la securitización y el 
control de las fronteras (Mansur, 2014), el codesarrollo (Cortés, 
2011) o el retorno (García-González, Franas y Álvarez, 2012), las 
acciones de estos organismos en materia de género tuvieron un 
impacto directo en el encuadre y las definiciones de las organi-
zaciones de migrantes. Tal impacto no estuvo, por cierto, exento 
de tensiones, sino que se dio en el marco de diálogos y negocia-
ciones con acuerdos y divergencias. Dos rasgos de la incorpora-
ción de la problemática de género se muestran particularmente 
intensos en estas negociaciones: el alcance nacional o suprana-
cional de la interpelación de género de las agrupaciones y el en-
foque y lenguaje de derechos en la politización de la experiencia 
migratoria.
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Las páginas que siguen repasan este proceso con foco en las 
organizaciones de migrantes en Buenos Aires. Me concentro, 
más precisamente, en dos casos: el de la Asociación Civil Muje-
res Unidas Migrantes y Refugiadas de Argentina (amumra) y el 
de Q’amasan Wuarmi (Fuerza de Mujer, en quechua), dos agru-
paciones surgidas en este contexto de tematización de necesida-
des y demandas en términos de género. Al hacerlo, un primer 
avance analítico permite distinguir dos lógicas organizacionales 
diferentes: una, alrededor de los derechos y otra, alrededor de 
las pertenencias identitarias, asociadas a modos particulares de 
estructurar sus demandas y llevar adelante sus luchas.1

El objetivo principal de este trabajo implica, no obstante, 
dar un paso más. Se trata de identificar las desigualdades con-
cretas en juego, los mecanismos específicos que las producen y 
reproducen y los que se les oponen, para luego intentar ver 
cómo se vinculan con aquellas lógicas organizativas. Además 
de algunas puntualizaciones teóricas, como la distinción entre 
desigualdades de qué y entre quiénes, este paso se apoya en el 
relevamiento de algunas tendencias recientes en el activismo 

1 Desarrollé mi trabajo de campo etnográfico con organizaciones de muje-
res migrantes en Buenos Aires en diferentes etapas de 2005, 2009, 2012, 2013 y 
2015. Mantuve un total de veintiocho entrevistas, entre individuales y grupales, 
con las integrantes de las organizaciones. Participé y realicé observación de 
reuniones entre activistas y de ellas con representantes del estado y de orga-
nismos internacionales y asistí a actividades abiertas a la comunidad. Algunos 
datos recuperados aquí fueron publicados antes en Caggiano, 2019a y 2019b. 
En aquel artículo (2019a) problematicé la relación entre las vivencias de género 
y su definición en agendas colectivas o institucionales. El objetivo principal del 
artículo fue mostrar la existencia de distintos niveles de formalización política 
de la experiencia y la complejidad de su articulación. La politización de la ex-
periencia en el hogar, en una organización política, en las calles, en una institu-
ción estatal o una supraestatal permitió apreciar el ensamble y la jerarquización 
de posiciones como las de mujer migrante, boliviana, trabajadora pobre, madre 
y otras. En el presente texto recupero algunos de los hallazgos del libro (2019b), 
que se detiene en las lógicas organizacionales —‌por derechos o por pertenen-
cias‌— de las asociaciones de migrantes, para interrogar la forma que toman en 
aquellas agrupaciones de mujeres.
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migratorio local: colectivos de organizaciones de migrantes con 
alta participación de jóvenes que, en diálogo con el movimiento 
feminista contemporáneo, comienzan a problematizar explíci-
tamente las asimetrías de género en su entrelazamiento con 
otras desigualdades.

Traer a la superficie las desigualdades y los mecanismos de su 
producción y transformación permite comprender mejor las 
tensiones que atraviesan el campo de las organizaciones sociales 
migrantes, advertir potencialidades y limitaciones de la politiza-
ción de la experiencia migratoria en general y de la de género en 
particular, así como tender puentes entre las organizaciones nu-
cleadas en torno a derechos y las reunidas alrededor de las per-
tenencias etnonacionales.

Mujeres migrantes y organizaciones sociales

Las relaciones de género son parte constitutiva de los procesos 
migratorios (Sassen, 2003) y ocupan un lugar central en la con-
formación de identidades, prácticas e instituciones que influyen 
en ellos (Donato et al., 2006). Varones y mujeres son afectados 
de manera específica por las condiciones socioeconómicas y po-
líticas en los países de origen y esto redunda en la generización 
de los patrones migratorios. Las normas, las políticas y las inte-
racciones cotidianas que atañen a la migración y a la inserción 
en las sociedades de residencia están también atravesadas por el 
género y afectan de modo diferencial a varones y mujeres (Piper, 
2006). “Cuando los hombres y mujeres migran internacional-
mente son confrontados con ideologías, instituciones y prácticas 
de género alternativas” (Pessar, 2005).

Sin embargo, en Argentina, como en otros países (Herrera, 
2013), la incorporación programática de cuestiones de género 
por parte de las organizaciones de migrantes es reciente. Entre 
las asociaciones de migrantes bolivianos en Argentina, por 
ejemplo, a principios de siglo, predominaban las de tipo cultural 
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y las religiosas, seguidas por las deportivas y las sociales (oim/
cemla, 2004). Los relevamientos no registran agrupaciones de-
dicadas a problemáticas de género. En cuanto a los datos de 
composición de las asociaciones, es significativo que en más de 
la mitad de ellas prevalezcan numéricamente los varones y en 
apenas 17.4% lo hagan las mujeres. El predominio cuantitativo es 
más marcado en la integración de las respectivas comisiones di-
rectivas y todavía más en la ocupación del cargo de presidente, 
ejercido en 77.4% por varones. Esto coincide con estudios de or-
ganizaciones de migrantes en otros países que, más allá de ob-
servar una progresiva visibilidad de las mujeres en ese periodo 
(Kuah-Pearce y Hu-Dehart, 2006), destacan sus desventajas en 
relación con los hombres en la disponibilidad de tiempo para 
participar de las asociaciones y su subrepresentación en espacios 
de poder y toma de decisión (Goldring, 2001).

Es justamente en esos años cuando empieza a hacerse evi-
dente que algunas demandas en clave de género maduraban ya 
entre las migrantes en Argentina (Magliano, 2009). De manera 
semejante a lo que sucedía en países como España (Pérez, 2004) 
o Francia (Grdr, 2016), comenzaron a formarse asociaciones de 
mujeres para atender lo que definían como problemáticas parti-
culares de las mujeres en la migración. Fueron creadas agrupa-
ciones con perspectiva de género y algunas asociaciones ya 
existentes modificaron sus perfiles en esa dirección. Esta madu-
ración de demandas suele explicarse por la creciente presencia 
femenina en los flujos migratorios y por la “mayor visibilidad 
social y política de la figura de la mujer migrante” (Magliano, 
2013).

Para entender esta mayor visibilidad hay que considerar la 
influencia de organismos de Naciones Unidas, como el Fondo 
de Población de las Naciones Unidas (unfpa), el Fondo de Desa-
rrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (unifem), la Orga-
nización Internacional para las Migraciones (oim) o el Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur), 
de ong globales y de algunas dependencias estatales en contacto 
con estas entidades, que expandieron intensamente un lengua-
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je y una agenda de género con foco en las migraciones2 y que 
ofrecieron a las migrantes un encuadre para llevar adelante sus 
formas organizativas. En consecuencia, antes de concentrarme 
en las dos organizaciones sociales de migrantes estudiadas, for-
mularé algunas consideraciones generales acerca de las organi-
zaciones de migrantes y los organismos internacionales.

Organizaciones migrantes de base  
y organismos internacionales

En un libro clásico de las postrimerías del siglo xx, Castles y Mi-
ller (2010) propusieron, entre las tendencias que marcarían la 
movilidad humana de las primeras décadas del actual siglo, la 
politización de las migraciones, la feminización y la creciente 
conciencia acerca del papel de las relaciones de género. La poli-
tización implica intervenciones que elaboran demandas, definen 
intereses y proponen criterios de arbitraje en torno de las migra-
ciones, entendidas como campo de batallas (Caggiano, 2019b). 
El reconocimiento de la feminización de algunos procesos mi-
gratorios y la conciencia del papel jugado por las relaciones de 
género no son sino el resultado de intervenciones políticas que 
los subrayan.

Entre los actores clave de estos procesos de politización se 
cuentan las organizaciones sociales de los propios migrantes y 
las que trabajan por sus derechos. Estas organizaciones tienen 

2 Mirada desde esta perspectiva, la noción de feminización de las migracio-
nes, que suele utilizarse como factor explicativo del fenómeno, es más bien un 
síntoma de la circulación internacional de categorías y conceptos que le dan 
forma. Por ello, más allá de permitir captar rasgos novedosos, incluso en proce-
sos migratorios claramente familiares, como el boliviano a Argentina (Cerrutti, 
2010), el uso descontextualizado de la noción y la reificación de los aportes de 
investigación producidos en Europa han llevado a descuidar aspectos de los pro-
yectos migratorios familiares en la migración Sur-Sur (Mallimaci, 2014: 11-25).
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un papel clave en las luchas por codificar la movilidad, dado que 
“expresan, aceleran, canalizan, disparan, controlan y forjan las 
percepciones públicas y la autoconciencia acerca de la vida so-
cial, las prácticas, tensiones, conflictos y reclamos sociales de los 
migrantes” (Pries y Sezgin, 2012).

De acuerdo con Pries y Sezgin, los estudios migratorios han 
subestimado el papel de las organizaciones de migrantes y los 
antecedentes existentes se concentraron durante muchos años 
en examinar su papel en los procesos de integración (Pries y 
Sezgin, 2012). Algunos trabajos tempranos indagaron acerca del 
impacto económico, político y cultural de las organizaciones en 
el país de destino y la investigación histórica colocó bases sóli-
das para interrogar el mutualismo y asociacionismo (Devoto y 
Míguez, 1990). En los últimos decenios, como parte de los estu-
dios trasnacionales, se multiplicaron las indagaciones sobre las 
actividades transfronterizas de las organizaciones, que pueden 
tener una orientación tanto local como trasnacional (Itzigsohn, 
2009) y cuyas acciones involucran simultáneamente a los esta-
dos de procedencia y de residencia (Portes y Fernández-Kelly, 
2015). En lo que va del siglo xxi, ha despertado atención el cre-
ciente involucramiento de asociaciones de migrantes, no en ac-
tividades de servicios, culturales y religiosas, sino de cabildeo e 
incluso de protesta y reclamo (Flam y Lloyd, 2008).

Si bien se trata de un universo heterogéneo, por lo general, 
las organizaciones de migrantes tienen pocos miembros en acti-
vidad plena y permanente y muchas veces atraviesan situaciones 
de precariedad y carencia de recursos. En el caso de asociacio-
nes de migrantes trabajadores, además, sus integrantes suelen 
tener poco tiempo disponible, debido a la extensión de sus jor-
nadas laborales (Low, 2006). Además de conformar un conjunto 
diverso, las asociaciones de migrantes varían a lo largo del tiem-
po, acaso más que las restantes organizaciones de la sociedad ci-
vil (osc) (Schrover y Vermeulen, 2005), en una dinámica cons-
tante de apariciones y desapariciones. Las condiciones generales 
de debilidad material y política las exponen y predisponen a es-
tos cambios.
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En estas condiciones y ante la escasez de fondos, es común 
que sus objetivos y perfiles deban adecuarse a los requerimien-
tos de sus financiadores circunstanciales o permanentes: la ad-
ministración pública y dependencias de los estados de origen y 
de residencia, que moldean sus criterios y estrategias de organi-
zación (Pries y Sezgin, 2012; Pérez, 2004; Schrover y Vermeulen, 
2005; Bloemraad, Korteweg y Yurdakul, 2008), algunas ong glo-
bales y trasnacionales y los organismos internacionales, entre los 
que tienen especial peso los de Naciones Unidas.

Estos organismos buscan incidir en el funcionamiento ordi-
nario y rutinario de los agentes involucrados en la gestión de las 
migraciones. Producen y distribuyen estudios, informes y guías 
para la actuación, realizan recomendaciones técnicas y auspi-
cian herramientas jurídicas y administrativas, promueven acuer-
dos y pactos, entrenan a autoridades y fuerzas de seguridad, im-
pulsan seminarios y, en todas estas intervenciones, ofrecen 
temas, conceptos, datos y modos de abordaje que moldean enér-
gicamente las aproximaciones a la movilidad humana (Kalm, 
2008).

Por estos medios establecen lineamientos claros para encua-
drar el accionar de agentes estatales y de otros abocados a esta 
gestión. Promueven la cooperación de los estados con otros es-
tados, con organismos regionales interestatales (como la Unión 
Europea o el Mercosur —‌Mercado Común del Sur‌—), organiza-
ciones no gubernamentales, asociaciones del sector privado y, 
desde luego, con los propios organismos internacionales, indivi-
dualmente considerados o como parte de conglomerados como 
el Global Migration Group, que reúne a los ya mencionados jun-
to con la Oficina de Drogas y Crimen de las Naciones Unidas, el 
Banco Mundial, la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Comercio y Desarrollo (unctad) y otros (Kalm, 2008).

La securitización tiñe el tratamiento de la movilidad humana 
por parte de los organismos internacionales. La insistencia en el 
eventual vínculo de la migración con la (in)seguridad y la crimi-
nalidad “ha ayudado a aproximar la cuestión migratoria al cam-
po de la justicia criminal” (Mansur, 2014). Sus categorías se  
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extienden enredadas de manera compleja con el lenguaje inter-
nacional de derechos. El paradigma de los derechos humanos 
llega a habitar así la gubernamentalidad neoliberal de las migra-
ciones (Domenech, 2013).

Esta línea general de trabajo internacional sobre la movilidad 
humana pone un encuadre general al apoyo que los organismos 
ofrecen a las organizaciones de base de mujeres migrantes. La 
defensa de los derechos individuales y la integridad de las muje-
res, como de niños y niñas migrantes, o de trabajadores, suele ir 
de la mano de los pedidos de detección de las redes de crimina-
lidad de las que aquellos/as serían víctimas y que resultan, al 
mismo tiempo, nodos fundamentales de los circuitos migrato-
rios. La lucha contra las violencias y la trata, el acceso a la salud 
y los derechos sexuales y reproductivos son temas que abordan 
las asociaciones de migrantes que logran apoyos de organismos 
internacionales. En ellos, las asociaciones mantienen un delica-
do equilibro entre la victimización de las mujeres migrantes y la 
reivindicación de su capacidad de acción y transformación de 
condiciones de inequidad.

Otro trazo característico del trabajo de estos organismos, par-
ticularmente significativo de cara al perfil nacional de las asocia-
ciones de migrantes en Argentina, es el horizonte pannacional o 
supranacional con el que trabajan. Al entramar sus acciones y su 
lenguaje con ellos, las organizaciones de base integran sus dis-
cursos y reclamos en un horizonte global y cosmopolita (Pries y 
Sezgin, 2012). Este horizonte cosmopolita entraña posibilidades 
y limitaciones. La revisión de los marcos interpretativos propios 
para comprender las relaciones de género, que la migración fa-
cilita al ofrecer marcos alternativos, puede llevar a la ampliación 
de los reclamos, como Pessar (2005) mostró a propósito de la 
incorporación por parte de activistas guatemaltecas refugiadas 
en México de una “conciencia feminista y estratégica” a los prin-
cipios étnicos y de clase por los cuales luchaban en su país de 
origen. Pero puede llevar también, como podrá apreciarse más 
adelante, a la desconexión de estos reclamos respecto de los có-
digos locales con que las migrantes comprenden su situación.
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En una relación asimétrica, los organismos internacionales y 
los estatales, con recursos y mayor estabilidad para ordenar sus 
acciones, proyectan sus temas y modalidades de acción sobre las 
asociaciones de migrantes. Al mismo tiempo, estas últimas in-
tervienen activamente en estos intercambios y consiguen canali-
zar algunas demandas de sus bases. Puede suceder también que 
las tensiones en torno al lenguaje de derechos o la interpelación 
supranacional se agudicen y ocasionen rupturas o líneas de fuga 
que den lugar a reacomodamientos del panorama asociativo de 
las mujeres migrantes.

agenda de género en las organizaciones sociales

De acuerdo con Maribel, una de las principales promotoras de 
amumra, la idea de forjar la agrupación surgió en la Conferen-
cia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xe-
nofobia y demás formas de Intolerancia llevada a cabo en Dur-
ban en 2001, bajo el patrocinio de las Naciones Unidas a donde 
llegó junto a otras mujeres migrantes, gracias al apoyo de uni-
fem (Maribel,3 peruana, 50 años, 15 en Argentina, 2010).

Tras algunos antecedentes asociativos fallidos ensayados des-
de finales del decenio de 1990, amumra terminó de tomar su 
forma actual de asociación civil sin fines de lucro en el año 2005. 
La asociación no cuenta con personal rentado y, como suele su-
ceder en otras organizaciones que se sostienen con el trabajo vo-
luntario de sus integrantes, el número y la intensidad de la parti-
cipación varían a lo largo del tiempo. Con auspicio y financiamiento 
de unifem la asociación ha llevado adelante jornadas de capaci-
tación en salud sexual y reproductiva destinadas a mujeres mi-
grantes de bajos recursos en barrios pobres de la ciudad de Bue-

3 Utilizo nombres ficticios para preservar la intimidad de las entrevistadas, 
aunque recurro al nombre real de las organizaciones.
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nos Aires y el conurbano bonaerense, y ha participado en 
acciones sobre prevención de violencias dirigidas a promotoras 
comunitarias. Además del apoyo de unifem, la asociación reci-
bió subsidios del gobierno de la ciudad de Buenos Aires, con lo 
que pudo funcionar con continuidad durante años. En la actua-
lidad cuenta con el apoyo de Match International Women’s Fund 
y del Fondo de Mujeres del Sur.

Q’amasan Wuarmi, por su parte, fue una asociación de mi-
grantes bolivianas que también mostró en su perfil y en su agen-
da un devenir variable asociado a los vínculos institucionales 
construidos a lo largo de su existencia, hasta 2013. Quien fuera 
coordinadora de la agrupación durante el tiempo que estuvo ac-
tiva, señala que fue la discriminación la que la llevó a lanzar, a 
mediados de 2000, una convocatoria a mujeres desde un pro-
grama radial dirigido a migrantes bolivianos. De esa convocato-
ria nacería el Centro de Madres 27 de mayo —‌que alude en su 
nombre a la fecha de celebración anual del día de la madre en 
Bolivia‌—. En 2007 se juntaron con mujeres bolivianas de otras 
agrupaciones pequeñas y formaron Q’amasan. Con el tiempo 
surgieron desavenencias y las integrantes que permanecieron 
fueron casi únicamente las que habían conformado el Centro 27 
de mayo.

Tejieron vínculos personales con miembros de iglesias evan-
gélicas y por esta vía llegaron a caref (Comisión de Apoyo al 
Refugiado),4 gracias a la cual se articularon con unfpa (Fondo 
de Población de las Naciones Unidas) y se sumaron a la campa-
ña que lanzó en 2010 por los derechos sexuales y reproductivos 
de las mujeres migrantes. Junto a otras asociaciones civiles y al-
gunas dependencias estatales formaron parte de la Mesa Inter-
sectorial sobre Migración y Salud Sexual y Reproductiva de las 
Mujeres y los Jóvenes Migrantes coordinada por unfpa. De esta 

4 El Servicio Ecuménico de Apoyo y Orientación a Migrantes y Refugiados 
(caref) es una asociación civil auspiciada por la Iglesia Evangélica del Río De 
La Plata, la Iglesia Evangélica Metodista Argentina, la Iglesia Evangélica Discí-
pulos de Cristo y la Diócesis Anglicana de Argentina.
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manera, las mujeres de Q’amasan entraban al tema salud sexual 
y reproductiva desde una perspectiva de género.

El vínculo con los organismos internacionales trae apareja-
dos dos rasgos organizacionales. Uno es el perfil pan o suprana-
cional promovido por estos organismos. Aunque trabajando 
también con organizaciones de corte comunitario, los organis-
mos fomentaron una confluencia de mujeres de varias proce-
dencias bajo la interpelación de la experiencia migratoria feme-
nina, más allá de identificaciones nacionales o étnicas. En el 
caso de amumra, si bien su dirección ha asumido positivamente 
esta incitación, ello motivó disconformidades y resistencias. Sus 
desmembramientos y reagrupamientos se han relacionado en 
gran medida con las identidades nacionales. Activistas que hoy 
ya no forman parte de amumra han creado o se han sumado a 
asociaciones nacionales y argumentan que esto les permite una 
mayor incidencia en su colectividad (Lidia, boliviana, 52 años, 12 
en Argentina, exintegrante de amumra, 2012).

El desajuste o tensión entre las apelaciones supranacionales o 
no nacionales de algunas asociaciones y los sentimientos de per-
tenencia nacional de sus miembros se aprecia sintéticamente en 
la historia de Olivia. Llegó a Buenos Aires en 2001 siguiendo el 
camino de su marido que había migrado ocho años antes,ella 
cuidaba de los tres hijos del matrimonio. En Argentina, tuvo 
más tiempo para militar y, habiendo participado esporádica-
mente en Bolivia de una osc de derechos humanos, se acercó al 
Movimiento Boliviano por los Derechos Humanos. Luego, par-
ticipó más de un año de los intentos organizativos que llevarían 
a amumra, pero se fue cuando esta asociación se consolidó en 
2005 con un enfoque supranacional, y fundó una asociación ci-
vil de bolivianos en Buenos Aires que se concentró en proble-
mas de documentación y en derechos laborales. Con el impulso 
de organismos internacionales como unfpa se interesó por el 
acceso de las mujeres a la atención en salud. Con el apoyo de 
una ong de Buenos Aires, la asociación realizó un video que de-
nuncia el abuso laboral y las dificultades de acceso al sistema de 
salud en torno al caso concreto de una joven migrante. El título 
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del video, Por ser boliviana, muestra que la nacionalidad tiene 
un lugar clave en su comprensión de las desigualdades.

En cuanto a Q’amasan, que sí se organizó en clave nacional, 
sus integrantes manifiestan las dificultades que tuvieron las con-
vocatorias de índole supranacional. Más allá de que tal interpe-
lación de los organismos fuera bienintencionada, la juzgaron 
estratégicamente desacertada. Desde el punto de vista de una de 
las integrantes de la agrupación, las personas no bolivianas “no 
pueden entrar a ese lugarcito donde la mujer boliviana quiere 
hablar de par a par” (Sabina, boliviana, 52 años, 25 en Argentina, 
2012). Es decir, el “lugarcito” de intimidad sólo se abriría para 
“pares” y la paridad vendría definida por la pertenencia nacio-
nal. Desde esta perspectiva, la convocatoria supranacional de los 
organismos erra al no evaluar correctamente el carácter nacio-
nal de la cercanía interpersonal.

El segundo rasgo que conlleva el vínculo con los organismos 
internacionales y que las dos organizaciones comparten es el en-
foque de derechos, la perspectiva de género y la preocupación 
por determinados problemas, como la salud sexual y reproduc-
tiva. amumra y Q’amasan manejan un lenguaje de derechos ela-
borado en diálogo sostenido con estos organismos internacio-
nales, organizaciones gubernamentales y ong, y está ajustado 
progresivamente a declaraciones y pactos internacionales. Ello 
supuso una novedad respecto de las asociaciones de varones y 
de las pocas asociaciones de mujeres que existían con anteriori-
dad, dedicadas mayoritariamente a la asistencia social.

En el diálogo con instituciones y organismos especializados, 
el lenguaje de género resulta casi una condición de participa-
ción. Las militantes señalan, generalmente con orgullo, que per-
sonal e institucionalmente han vivido una pedagogía de género. 
Una de las integrantes de Q’amasan, por ejemplo, explica que la 
propia militancia las hizo aprender incluso una retórica: “hemos 
aprendido y hasta nuestro discurso ha cambiado, nos hemos 
vuelto en algunos aspectos técnicas, teóricas, porque las discu-
siones así lo necesitaban” (Daisy, boliviana, 48 años, 25 en Ar-
gentina, 2012).
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Pero también a este respecto surgen tensiones. En amumra 
existe cierto descontento o insatisfacción por los temas que no 
han podido atender o sobre los cuales no han podido siquiera 
reflexionar con calma. Insisten en el propósito truncado varias 
veces de diseñar una agenda propia de largo plazo que no sufra 
las presiones de la necesidad económica y sienten que la exigen-
cia permanente de elaborar proyectos para presentar ante orga-
nismos internacionales o estatales las desvía de este propósito.

Para las mujeres de Q’amasan el lenguaje de derechos, plena-
mente asumido en clave de género, se muestra espinoso ante pro-
blemáticas como las condiciones de trabajo en los talleres textiles 
informales de gestión migrante y la explotación laboral. Señalan 
con términos expertos que la mujer es “el eslabón más débil del 
sistema textil”, por ser “más flexible” y resultar “objeto de deseo 
y objeto de trabajo” (Sabina, boliviana, 52 años, 25 en Argenti-
na, 2012). Al mismo tiempo, durante su existencia defendieron 
el accionar de la Asociación Civil Federativa Boliviana (acife-
bol) que fuera acusada de amparar a talleristas migrantes que 
explotaban a costureros también migrantes y que tuviera entre 
sus principales propósitos la defensa de los talleres de confección 
bajo propiedad o gestión de bolivianos frente a las inspecciones y 
clausuras que el estado de la ciudad de Buenos Aires inició a me-
diados del primer decenio del 2000. Realizaron medidas conjun-
tas con dicha asociación y con los miembros con los que tuvieron 
vínculos personales. Ante sucesos como allanamientos judiciales 
de talleres de indumentaria, las activistas rechazaron la interven-
ción de profesionales del derecho que, desde su perspectiva, in-
ducirían a los costureros a calificar su situación como opresiva. 
Las activistas de Q’amasan consideraban que las condiciones la-
borales en los talleres debían ser evaluadas en términos particu-
lares. Coincidían en ello con intelectuales que han propuesto no-
ciones como la de “dominación legítima” basada en el “derecho 
de piso” (Rivera, Colectivo Simbiosis Cultural y Colectivo Situa-
ciones, 2011). En otras palabras, los derechos humanos son abra-
zados por estas migrantes como instrumentos útiles para pensar 
sus vivencias de género pero evaluados como potenciales herra-
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mientas de distorsión introducidos en espacios como los talleres 
textiles que, entienden, se regirían por una lógica particular.

Derechos, pertenencias y desigualdades

La definición de los derechos suele no coincidir en sus alcances 
con la distinción de las pertenencias identitarias. Cada una se 
asocia a modos diferentes de llevar adelante las luchas sociales y 
políticas. Las osc que trabajan según una lógica de derechos lo 
hacen con base en las definiciones mismas de estos derechos y 
guiándose por su formalidad y las organizaciones que se mue-
ven de acuerdo con las demandas del conjunto de personas al 
que pertenecen, por su parte, lo hacen según una dinámica so-
cial que sigue los vaivenes del grupo mismo y su identidad (Jelin, 
Caggiano y Mombello, 2011). Si bien no hay reglas en esta mate-
ria, la primera modalidad suele definir más claramente el hori-
zonte de la lucha, para lo cual se vuelve usual recurrir a protoco-
los o normas que establecen los derechos de manera más o 
menos concluyente. Como contrapartida, la segunda modalidad 
muestra una gran eficacia al apoyarse en una base de pertenen-
cia comunitaria que ha sido construida históricamente y que es, 
por lo tanto, transitoria, pero que se presta a operar para los 
miembros de ese grupo como un núcleo esencial del cual el gru-
po toma consistencia.

La distinción permite advertir la diferencia y la eventual di-
vergencia entre las organizaciones de mujeres que reúnen mi-
grantes de distintas procedencias nacionales y las que tienen 
como piedra de toque la nacionalidad común. Aquellas ponen 
en el horizonte organizativo determinados protocolos, declara-
ciones y pactos internacionales, mientras que estas últimas se 
ordenan según la pertenencia comunitaria.

Por cierto, no son posiciones definitivas ni inamovibles. En 
distintos momentos de una misma organización podemos en-
contrar la primacía de una lógica de derechos o de una dinámica 
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de grupo que proyecta demandas y reclamos de un nosotros. Es-
tos desplazamientos o la coalición o alianza entre organizacio-
nes de uno y otro tipo exigen ajustes. Para una organización de 
corte identitario entablar lazos y encarar acciones conjuntas con 
organizaciones que arreglan sus modos de actuación según una 
lógica formal de derechos plantea la necesidad de incorporar re-
ferencias en cierto sentido más abstractas o genéricas. Se hace 
preciso volver parte del día a día conceptos y categorías que no 
han sido gestados desde ese día a día.

El juego entre derechos y pertenencias permanece abierto y 
activo, entre otras cosas, porque los derechos son dinámicos  
y las pertenencias nunca son simples. De lo primero son plena-
mente conscientes las propias entidades que se definen en fun-
ción de ellos, pues asumen que la posibilidad de su restricción y 
la de su ampliación les son inherentes. Lo segundo, la compleji-
dad de las pertenencias, deriva de las intersecciones del género 
con la clase, la nacionalidad, la etnicidad y otras dimensiones de 
la diferencia y la desigualdad, así como de las posibilidades múl-
tiples de experimentarlas y politizarlas (Yuval-Davis, Floya y 
Kofman, 2005).

Ahora bien, para comprender las tensiones que atraviesan el 
campo de organizaciones sociales migrantes en general y de mu-
jeres migrantes en particular, es preciso avanzar más allá del 
aparente empate entre lógicas organizativas y mostrar que ellas 
se vinculan de manera específica con desigualdades y con meca-
nismos de producción, refuerzo o lucha contra ellas.

En esa dirección podemos atender a la pregunta de Teresa, 
una migrante boliviana costurera, quien al ver por casualidad en 
un paseo lo elevado del precio de venta al público de los produc-
tos confeccionados en el taller donde trabajaba, le planteó al 
“paisano boliviano” que la regenteaba: “Don Félix, nos están ro-
bando… ¿quién será que nos está robando, Don Félix?” (Teresa, 
38 años, 8 en Argentina, 2013). El interrogante muestra que vér-
selas con las desigualdades implica abrir dos preguntas distintas 
que Pérez Sainz y Mora Salas resumieron con sencillez: des-
igualdad de qué y desigualdad entre quiénes (Pérez Sainz y Mora 
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Salas, 2009). Porque la inquietud de Teresa sobre quiénes, recibi-
rá respuestas diferentes según cuál sea el objeto —‌el qué‌— de la 
desigualdad o “robo” que tengamos en cuenta.

Si consideramos la organización y el control de la produc-
ción, el propio Don Félix les está “robando” o hace lo necesario 
para permitirlo y se beneficia personalmente al hacerlo, ya que 
sostiene la producción de los talleres sobre la explotación de los 
costureros. Si miramos las formas de acaparamiento del merca-
do textil y de indumentaria y del circuito de comercialización y 
valorización de las prendas, Don Félix y otros administradores  
y pequeños talleristas son también “robados” por las grandes 
marcas, que son las que más se benefician del trabajo de los cos-
tureros y de los talleristas y las que ponen el precio de compra a 
partir del cual los talleristas tienen que organizar la producción.

Si consideráramos, por otro lado, el trabajo de reproducción 
del que se encargan mujeres empleadas con contratos de palabra 
que les exigen gran flexibilidad (como pasar de la cocina a la 
máquina de coser de acuerdo con la demanda estacional) o en 
sus propios hogares en el caso de los pequeños talleres familia-
res, el “robo” a las mujeres por parte de algunos varones es igual 
de contundente. En los talleres, como en otros ámbitos labora-
les, la responsabilidad por el cuidado de los hijos suele recaer 
sobre las mujeres, lo cual supone sobrecarga directa de trabajo, 
así como acuerdos con otras mujeres en Argentina o en el país 
de origen para realizar estas tareas. También existen obstáculos 
para la instrucción de las mujeres en la línea de costura y para su 
calificación y la mejora relativa del puesto laboral que ello con-
llevaría.

El caso de Teresa deja ver otro aspecto clave de la situación. 
Su esposo, costurero en el mismo taller, no había querido que 
ella hiciera el planteo o reclamo al tallerista. Ella lo hizo sola y a 
pesar de su oposición. Como Teresa, las militantes de amumra 
y Q’amasan señalan que los familiares varones —‌en especial sus 
esposos, pero también sus padres o hermanos‌— no han apoya-
do y muchas veces se han opuesto a su activismo, aun cuando 
en sus inicios su militancia se presentara como extensión de los 
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trabajos de cuidado, que en nuestras sociedades continúan asu-
miéndose mayormente como femeninos: conseguir educación 
para sus hijos, en el caso de amumra, extender redes de cuidado 
de enfermos, en el de Q’amasan. El punto es que la participación 
en organizaciones sociales y, en particular, en las de género suele 
conducir a cuestionamientos de las relaciones de poder en el es-
pacio doméstico. Las mujeres redistribuyen de a poco sus tareas 
y el tiempo dedicado a ellas y en algunos casos discuten pro-
gramáticamente las responsabilidades dentro y fuera del hogar. 
Mantener lazos sociales con otras mujeres promueve miradas 
críticas sobre la dinámica hogareña (Caldeira, 1987). El hogar 
puede empezar a interpretarse como un espacio de aislamiento 
social (Rodrigo, 2018) y la salida del hogar que las actividades 
de la organización demandan fortalece la autoestima (Arizpe, 
1987).

En otras palabras, diferentes mecanismos producen y repro-
ducen desigualdades específicas en torno a distintos objetos: 
distribución inequitativa de bienes y recursos, apropiación del 
tiempo de trabajo, acaparamientos de nichos productivos, valo-
rizaciones diferenciales, doble jornada laboral, irrespeto y me-
nosprecio, limitación de la autonomía y de la participación en 
las decisiones. Los mecanismos clave de producción y reproduc-
ción de desigualdades que identificara Therborn —‌distancia-
miento, exclusión, jerarquización y explotación‌— se despliegan 
en este caso de manera simultánea.5

5 Therborn distingue las desigualdades vitales, concernientes a la construc-
ción social de oportunidades de vida disímiles, las existenciales, referidas a las 
diversas asignaciones de autonomía personal, reconocimiento y respeto, y las 
desigualdades de recursos, atinentes a los capitales que permiten aprovechar 
riqueza, ingresos, educación y contactos. A los cuatro mecanismos generales de 
producción y reproducción de desigualdades sociales identificados por el au-
tor —‌distanciamiento, exclusión, jerarquización y explotación‌— se les oponen 
respectivamente la aproximación, la inclusión, el empoderamiento y la redistri-
bución (Therborn, 2006; 2011).
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Las asociaciones, las desigualdades y las desiguales

La respuesta a la pregunta acerca de la desigualdad entre quié-
nes, a su vez, resultará del proceso de politización, que no con-
siste en reconocer un lugar predefinido que le correspondería a 
cada quien, sino en producir los actores en lucha, las posiciones 
posibles y el objeto mismo que disputan, entre otras cosas por-
que cada persona puede tener “un lugar y un papel respecto del 
control del trabajo y otro bien diferente y hasta opuesto respecto 
del control del sexo o de la subjetividad, o en las instituciones de 
autoridad. Y no siempre los mismos en el curso del tiempo” 
(Quijano, 2000).

No hay una conexión necesaria entre determinadas lógicas 
organizativas y determinados tipos de desigualdad, pero pueden 
reconocerse ciertas correspondencias. Cuando la desigualdad se 
estructura según la exclusión o el distanciamiento de un grupo 
étnico o nacional, lo que es habitual en situaciones migratorias, 
que objetivan la pertenencia nacional (Sayad, 1998), se propicia 
una lucha en clave comunitaria, como la que toma forma en el 
mundo de la indumentaria y que tensiona algunas organizacio-
nes de mujeres. Cuando la desigualdad, en cambio, atraviesa y 
sobrepasa los límites comunitarios o grupales, las disputas pue-
den dibujar un horizonte de derechos que también atraviesa y 
sobrepasa esos límites. La campaña Migrar No Es Delito, por 
ejemplo, reunió organizaciones de migrantes de distintas nacio-
nalidades para llevar a cabo tres paros con movilizaciones entre 
2017 y 2019 en Argentina, en reacción a ciertas medidas guber-
namentales, como el Decreto presidencial 70/2017, que limitaba 
los derechos establecidos por la Ley de Migraciones. Las combi-
naciones entre estas dos posibilidades pueden ser variadas. En el 
caso de un mercado laboral segmentado étnica y racialmente, 
como el neoyorkino, por ejemplo, los trabajadores mexicanos en 
verdulerías de coreanos o coreano-americanos se organizaron 
contra la explotación de clase en términos etnonacionales, aun-
que proyectando sus reivindicaciones en clave de derechos hacia 
el resto de los trabajadores no mexicanos (Ness, 2005).
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El activismo de las mujeres migrantes también exhibe corre-
laciones entre las lógicas organizativas, las desigualdades y los 
reclamos correspondientes. Las disputas que las organizaciones 
llevan adelante en diálogo con los organismos internacionales 
canalizan una cantidad de demandas por empoderamiento, 
como lo muestra la revisión crítica de las relaciones domésticas 
e intrafamiliares. La generación de espacios de reunión y en-
cuentro con otras mujeres migrantes fortalece el reconocimien-
to mutuo y retroalimenta la participación. Los cuidados de la 
salud sexual y reproductiva y las acciones contra la violencia de 
género tienen lugar en este espacio propio. La alusión a ser “ob-
jeto de deseo” manifiesta la conciencia acerca de la apropiación 
del cuerpo. Estos reclamos, por lo común, se dirigen a distintos 
niveles del estado y buscan generar mejores condiciones para 
el acceso a bienes y servicios y para el ejercicio de derechos de 
las mujeres migrantes en general, o incluso del conjunto de las 
mujeres.

A su vez, las tribulaciones de las mujeres de Q’amasan a pro-
pósito de evaluar en clave de derechos la explotación de costure-
ros bolivianos a manos de talleristas bolivianos, como la necesi-
dad sentida por algunas mujeres de amumra de sumarse a 
organizaciones de base comunitaria dan cuenta de la necesidad 
de tramitar por canales alternativos estos otros reclamos o rei-
vindicaciones. Precisamente la defensa del nicho de mercado de 
la producción de indumentaria muestra una lucha en torno del 
acaparamiento en clave comunitaria y nacional. Como es co-
mún escuchar entre migrantes bolivianos, la defensa de ese ni-
cho se alza contra la discriminación y exclusión sufridas en el 
pasado, que perviven latentes y que pondrían obstáculos para el 
desarrollo económico de la comunidad. Importantes desigual-
dades entre los y las migrantes quedan así subordinadas a las 
desigualdades entre migrantes y no migrantes. De manera se-
mejante a la tensión que Crenshaw detectara entre feminismo y 
antirracismo comunitario negro en los Estados Unidos (Cren-
shaw, 1994), algunas mujeres migrantes optan por apuntalar el 
espacio familiar y comunitario porque entienden que algunas 
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disputas que lo atraviesan pueden desestabilizar algunos logros 
alcanzados en un contexto mayor de discriminación.

Correlativamente, la explotación y jerarquización que afec-
tan de manera particular a las mujeres en la organización del 
trabajo en estos nichos intracomunitarios no han conseguido 
hasta ahora un lugar en la agenda política de las organizaciones. 
Demandas que desde hace tiempo despuntan en conversaciones 
informales entre las mujeres migrantes, como la menor paga por 
igual trabajo realizado por migrantes varones o la mayor flexibi-
lidad exigida en dobles jornadas, no encuentran la vía para con-
vertirse en un reclamo social y político.

A modo de hipótesis interpretativa, quisiera indicar que tanto 
las desavenencias entre luchas en clave de derechos y luchas en 
clave de pertenencia, como la ausencia relativa de tratamiento de 
la explotación y jerarquización laboral en nichos intracomuni-
tarios, se derivan de la falta de problematización explícita de las 
desigualdades. Que las desigualdades no se discutan directamente 
en las organizaciones migrantes resulta un obstáculo fundamental 
para superar aquellas desavenencias o incorporar esas otras temá-
ticas. Las desigualdades son sobreentendidas por las organizacio-
nes: en las asociaciones por derechos la desigualdad consistiría 
en el incumplimiento o violación de los mismos, en el caso de las 
asociaciones por pertenencias la desigualdad resultaría de algu-
na forma de exclusión o discriminación de la propia comunidad. 
Pero las desigualdades no dejan de ser un sobreentendido.

No obstante, en años recientes es posible identificar noveda-
des en la problematización de las desigualdades por parte de 
asociaciones de (o con) mujeres migrantes. Destaco dos tenden-
cias con vasos comunicantes entre sí:

Del lado de las organizaciones por derechos, como reac-
ción al Decreto 70/2017 se conformó el Bloque de Trabajadorxs 
Migrantes (btm), un colectivo del que participan asociaciones 
migrantes y otras de la sociedad civil que lanzara la menciona-
da plataforma de articulación Migrar No Es Delito, así como el 
colectivo feminista Ni Una Migrante Menos (numm). Además 
de la interpelación a distintos grupos migratorios en términos  
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de clase, en el btm y en el numm es evidente el impacto de la 
marea verde, como se suele aludir en los últimos años al amplio 
movimiento feminista argentino, por el color identificatorio de 
la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito. En el numm es explícita, además, la alusión al Colec-
tivo Ni Una Menos, formado en junio de 2015 para denunciar y 
enfrentar los femicidios y la violencia machista, entramada con 
otras dimensiones de la violencia en una “madeja” económica, 
política y cultural.6 Las referencias a la lucha de y por lxs mi-
grantes se dan en clave de un feminismo antirracista y anticapi-
talista, como el btm apunta en su Facebook: “el feminismo que 
el mundo necesita es un feminismo que desafíe el racismo y el 
capitalismo global”.7

Del lado de las organizaciones comunitarias, aunque precisa-
mente poniendo en tensión tal pertenencia, nucleamientos de 
jóvenes migrantes y de hijos e hijas de migrantes, como Simbio-
sis Cultural, creada a mediados de 2000 y progresivamente 
afianzada en la década siguiente, han empezado a abordar de 
manera manifiesta las desigualdades, en plural, y no solamente 
las que desde el exterior sufren las colectividades migrantes, 
sino también las que atraviesan el interior de cada colectividad.8

La presencia protagónica en ambos casos de jóvenes migran-
tes e hijos/as de migrantes constituye el principal vaso comuni-
cante entre estas tendencias que, más allá de su carácter relativa-
mente incipiente, señalan la problematización explícita de las 
desigualdades como el camino que podría reunir y potenciar las 
luchas en clave de derechos y las luchas en clave comunitaria de 
las migrantes en Argentina.

6 Ni Una Menos, “Carta Orgánica”, niunamenos.org.ar/quienes-somos/car-
ta-organica/, 25 de enero de 2021. Véase también Rho, 2020: 127-145.

7 Véase Bloque de Trabajadorxs Migrantes. Publicación en el muro de su 
Facebook oficial. www.facebook.com/bloquedetrabajadorxsmigrantses1/.

8 Para una revisión de la discusión de las desigualdades desde fuera y hacia 
dentro de la colectividad boliviana por parte de agrupaciones de jóvenes traba-
jadores migrantes, véase Caggiano, en prensa.
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Conclusiones

Los primeros dos decenios del siglo xxi han sido un momento 
de intensa politización de las relaciones de género en la migra-
ción y de visibilización de los múltiples papeles jugados por las 
mujeres migrantes. La creación de organizaciones sociales  
de mujeres migrantes y el cambio en el perfil de viejas organiza-
ciones de cariz asistencial fueron consecuencia y a la vez motor 
de esta politización.

La enérgica instauración y extensión de un lenguaje y un en-
foque de género en el campo del activismo migratorio en Amé-
rica Latina resulta en buena medida de la labor realizada por 
organismos como unifem, unfpa y oim. La incidencia directa 
conseguida por estos organismos y la indirecta por medio del 
trabajo de ong globales y de la aprobación e incorporación de 
líneas de acción por parte de dependencias estatales coadyuva-
ron en la conformación de una agenda de género en las organi-
zaciones migrantes de base.

Como otros estudios han mostrado respecto de organizacio-
nes de migrantes en otras regiones y a propósito de otras agen-
das, se trata de una relación desnivelada, aunque no unidirec-
cional. Las entidades internacionales y globales, con más poder 
y recursos, inducen a las más débiles a tratar determinados te-
mas y diseñar ciertas estrategias de acción. Las asociaciones de 
migrantes, a su turno, trabajan localmente y —‌unas más, otras 
menos‌— moldean sus perfiles de acuerdo con la participación 
activa de sus bases, también en diálogo con otras organizaciones 
locales y de sus países de procedencia, que forman parte a su vez 
de otras redes.

En este marco, la definición de agendas y el despliegue de 
campos de acción de las organizaciones de mujeres migrantes 
han mostrado una dinámica específica, caracterizada por la ten-
sión entre un enfoque de derechos de género con horizonte su-
pranacional y uno dirigido a la protección y defensa de posicio-
nes comunitarias etnonacionales. Este primer movimiento 
analítico llevó a reconocer en esa tensión dos lógicas organizati-
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vas, la de derechos y la de pertenencias, que atraviesan el pano-
rama asociativo migrante y que pueden generar tiranteces en el 
interior de una misma asociación.

Pero constituyó apenas un primer paso, que nos puso en 
condiciones de dar el segundo, fundamental: vincular en cada 
caso las lógicas organizativas con mecanismos específicos de 
producción y reproducción de desigualdades. Porque si bien no 
hay una conexión necesaria, que podamos conocer a priori, en-
tre determinada lógica organizativa y determinadas desigualda-
des, hay correlaciones frecuentes que se vuelve necesario mirar 
en su articulación concreta.

La primera lógica organizativa se muestra adecuada para 
ofrecer un horizonte de ampliación de derechos o para advertir 
el incumplimiento de los ya consagrados en instrumentos jurí-
dicos y, al mismo tiempo, puede soslayar jerarquías o distancia-
mientos sutiles en la legitimación de las voces y la definición de 
los problemas que serán abordados como relevantes. La lógica 
de pertenencia etnonacional, por su parte, propicia para detec-
tar la exclusión en algún área del mercado y la falta de reconoci-
miento en el plano sociosimbólico general, puede eludir formas 
de apropiación de plusvalía que tienen lugar en el interior de la 
colectividad de pertenencia. Otras jerarquías y formas de explo-
tación, como las que obstaculizan la calificación del trabajo de 
las mujeres costureras, por ejemplo, escapan por el momento  
a las agendas organizadas tanto en clave de derechos como de 
pertenencias.

Se trata, entonces, de ir más allá de las lógicas organizativas 
por derechos o por pertenencias para abrir el paquete complejo 
de desigualdades imbricadas. Y para ello es preciso especificar 
cuáles mecanismos y tipos de desigualdad están en juego en 
cada caso. Procuré hacerlo basándome en algunas exploraciones 
teóricas y en el relevamiento de novedades en el activismo mi-
grante, como las que pueden reconocerse en el btm y el numm, 
que colocan la discusión por el trabajo migrante en la crítica del 
patriarcado entrelazado con el racismo y el capitalismo, o en 
Simbiosis Cultural, que tematiza explícitamente las desigualda-
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des, en plural, desde afuera y hacia adentro de la propia colecti-
vidad.

Identificar qué desigualdades se abordan y cuáles se mues-
tran difíciles de atender por cada lógica organizativa o incluso 
cómo alguna puede amparar una desigualdad mientras ataca 
otra, permitirá mantener un enfoque crítico que ayude a detec-
tar límites en las luchas de las organizaciones sociales. Pero ade-
más determinar en concreto cuál es el objeto —‌el qué‌— de las 
desigualdades, para luego comprender cómo se ordenan los y  
las agentes de la lucha —‌el quiénes‌— tiene también la potencia-
lidad de conectar y eventualmente complementar el trabajo de 
las organizaciones basadas en derechos y basadas en las perte-
nencias.
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LUCHAS MIGRANTES. UNA APUESTA DE ACTIVISMO 
EPISTEMOLÓGICO PARA NUESTRA AMÉRICA

amarela varela huerta

A mis hermanas, Itza y Livia

pensar los movimientos sociales, de migrantes,  
en tiempos de pandemia. a modo de introducción 

Sobre el cuándo y el dónde. Marzo de 2020. Es primavera en la 
Ciudad de México. Comienza el confinamiento global y, en este 
país, encerrarse es vivido como un privilegio de clase. Nos “que-
damos en casa” quienes no tenemos que perseguir, con el mone-
deo del día a día, la comida, el dinero para la renta. Es el princi-
pio de otro tiempo, el final de algo histórico; se agudiza el 
cambio de época que se avizoraba desde lejos, cuando en 2018 
los jóvenes chilenos rompieron los cristales de los McDonald’s, 
en las mismas calles en las que el pinochetismo comenzó el ex-
perimento que nos trajo hasta el presente neoliberal. Desde nues-
tras casas y nuestros dispositivos electrónicos, vamos comen-
zando a digerir el tamaño de esta crisis epidemiológica. Sus 
consecuencias y sus características. 

Mientras tanto, y como siempre, millones de personas se 
mueven del lugar en el que nacieron, el que, imaginan, puede 
ofrecerles una vida que se pueda vivir y celebrar. Millones de 
migrantes y refugiados emprenden un éxodo, o siguen atrapa-
dos en él, encerrados en jaulas, asfixiándose en contenedores 
que atraviesan océanos en barcos o aviones, detenidos en al-
guna de las celdas de la industria del encarcelamiento masivo 
en Estados Unidos, hacinados en centros de detención en Mé-
xico; aguantando la violencia que los extranjeriza permanen-
temente (Benhabib, 2005) y los produce, a los ojos del gran 
público, como los nuevos “condenados de la tierra” (cuando 
mejor les va), los “parias modernos”, “los desechables” y me-
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táforas de ese calibre, para que ese público los mire, pero no 
los vea, y con clics en redes sociodigitales muestre su apoyo o 
su repudio. 

En tiempos de pandemia y antes de ella ya estábamos subsu-
midos en eso que Nicholas de Genova (2013) ha llamado “espec-
táculo fronterizo”, refiriéndose a la suma de dispositivos discur-
sivos, sean narrativos o audiovisuales, que ayudan a la producción 
de imaginarios sociales siempre en clave de dolor, crisis, muerte, 
sobre la migración y los migrantes, el refugio y los refugiados, el 
asilo y los asilados y, en general, sobre el desplazamiento huma-
no contemporáneo. Si bien hace dos decenios los migrantes es-
taban atrapados en narrativas que los representaban como cri-
minales (porque se saltan las vallas o atraviesan muros 
fronterizos sin permiso), como víctimas (porque sus historias, 
sus cuerpos, sus deseos, son atropellados literalmente por for-
mas de violencia que siempre pueden ser más gore), o bien como 
sujetos de estudio, objetos de representación para ejercicios de 
periodismo de investigación, ensayos fílmicos. Ahora, en el 
tiempo de los cientos de miles de migrantes muertos en las fron-
teras del mundo, además de todas estas etiquetas, sus muertes 
son espectacularizadas para un público que consume terror 
—‌apenas como espectadores de la ignominia‌— desde los sofás 
de sus confinadas existencias. 

Mayo de 2020. Los medios de comunicación reportaron di-
versos “motines” en centros de detención migratoria en México 
que, en realidad, eran revueltas en el interior de las estaciones 
migratorias por parte de los migrantes detenidos que demanda-
ban medidas epidemiológicas para gestionar los brotes de coro-
navirus en dichos centros de detención que siempre están por 
encima de sus capacidades (Nodo México InMovilidades, 2020). 
En este marco, en la estación migratoria de Tenosique, Tabasco, 
tras un incendio registrado cuando migrantes hacinados y dete-
nidos por la falta administrativa de carecer de “papeles” protes-
taban por sus condiciones de encierro, murió asfixiado el guate-
malteco Héctor Barrientos, de 42 años, quien ese día saldría de 
detención para seguir su proceso de petición de refugio en Mé-
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xico ante la Comisión Mexicana de Ayuda al Refugiado (Pradilla, 
2020). 

También, en plena pandemia, se encarecen aún más las con-
diciones de un campamento de migrantes, montado con urgen-
cia, en Matamoros, Tamaulipas, en la franja fronteriza norte, allí 
donde América Latina topa con Estados Unidos. Los reportes 
anuncian la convivencia de miles de núcleos familiares (porque 
desde el otoño caravanero de 2018, quedó confirmado que, de la 
feminización, los flujos mutaron a la familiarización de la mi-
gración) que sobreviven, sin sana distancia, ni cubrebocas, ni gel 
antibacterial, ni suficiente agua potable (McDonell, 2020). En 
este campamento, para abril de 2020, ya brotaron los primeros 
20 casos de solicitantes de asilo enfermos de coronavirus (Leduc 
y Sánchez, 2020). Estas familias viven a la intemperie desde 
2019, que se inició el Programa Quédate en México (mpp), que 
obliga legalmente a los solicitantes de asilo en Estados Unidos 
que hayan entrado por la frontera entre México y Estados Uni-
dos a esperar de este lado del muro. 

En este campamento de refugiados viven 1 400 desplazados 
del terror, de la miseria, de la impunidad, de la corrupción, de la 
sequía, del extractivismo, del patriarcado, de la guerra contra el 
narco, de las maras. Seres humanos, familias, niños y niñas. 
Pero, en total, toda la franja fronteriza del lado mexicano alber-
ga, a la intemperie en plena pandemia, a más de 68 000 personas 
demandantes de asilo político y refugio a Estados Unidos (Con 
información de En la boca del lobo, 2020 y Arroyo, 2020). 

Diciembre de 2020. En ese escenario, en pandemia y ence-
rradas en nuestro privilegiado “cuarto propio”, comenzamos este 
relato, un ensayo sociocientífico que busca celebrar la consolida-
ción del uso del concepto “luchas migrantes” para referirnos a 
las prácticas de autoorganización, autocuidado, autodefensa de 
migrantes y refugiados que, en lugar de víctimas, criminales u 
objeto de estudio de un espectáculo fronterizo que parece no te-
ner límite, reclaman con sus acciones y narrativas se considera-
dos como sujetos políticos. Guardianes de su propia memoria. 

Partimos de las preguntas: ¿Qué escribir en este contexto?, 
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¿cómo contar la migración y sus luchas en tiempos en que la 
pandemia nos confinó y el trabajo de campo, ya antes riesgoso, 
en estos territorios espinados de impunidad, es ahora muy ries-
goso epidemiológicamente para todos los actores? 

Además, nos preguntamos, ¿en qué tono, en qué registro es-
cribir para interpelar a públicos más amplios que desborden a 
nuestros autorreferenciales círculos de colegas y activistas? Ya 
antes de la pandemia había otra crisis, una de interés público, 
una especie de vacío, silencio, no reacción a la producción aca-
démica, a la narrativa periodística rigurosa, incluso a los pro-
ductos del cine que usa la ficción para traducir las consecuencias 
humanas del gobierno global de las migraciones (Álvarez, 2017) 
en los cuerpos de esas familias migrantes y sus comunidades. ¿A 
quién le importará la vulnerabilidad de los migrantes y refugia-
dos ahora que todo el planeta se descubre vulnerable a un virus 
letal? ¿Qué interés público puede tener ahora, en este pandémi-
co tiempo, apocalíptico, del neoliberalismo analógico mutando 
a lo virtual, pensar las luchas de migrantes y refugiados desde y 
para América Latina? ¿Para qué servirá un corte de caja sobre 
un concepto campo que se plantea el estudio de la agencia políti-
ca migrante en tiempos de fronteras cerradas por epidemias?

A pesar de todo, o precisamente por ello, en este trabajo pos-
tulamos que es fructífero pensar las luchas de migrantes o prota-
gonizadas por refugiados, deportados, detenidos en centros de 
internamiento, migrantes atorados en una transitoriedad perpe-
tua porque el régimen global de fronteras los confinó decenios 
antes de que se pusieran en funcionamiento los semáforos epi-
demiológicos para toda la población. Intuimos que hacer un es-
fuerzo de activismo epistemológico, un corte de caja, sobre los 
conceptos y categorías del mapa epistémico para navegar las in-
surgencias migrantes puede servir para develar las prácticas de 
muerte que se ciernen sobre los pueblos en movimiento y para 
reconocer los ejercicios de autorrepresentación radical, de au-
toorganización de los protagonistas de esas luchas.

Si bien un ejercicio de reflexión sin base etnográfica concre-
ta, sin un corpus de voces migrantes como eje, este artículo tiene 
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dos propósitos fundamentales: el primero es hacer un recuento 
de cómo hemos usado la noción de luchas migrantes para pensar 
la agencia política migrante desde hace dos decenios ya, un 
tiempo en el sur de Europa (Varela, 2013) y luego en Mesoaméri-
ca (Varela, 2016). El segundo propósito de este ensayo es ofrecer 
un ejemplo de una lucha migrante, el Éxodo Centroamericano 
de 2018, en el que ponemos a prueba la batería conceptual sobre 
dicha agencia política de migrantes y refugiados. 

Así, este texto en tono de ensayo es un recuento de años de 
esfuerzo por utilizar la sociología de los disensos o las insur-
gencias para comprender las migraciones y la apuesta de mi-
grantizar, contaminar, ennegrecer, apretar el eurocéntrico deba-
te sobre las nuevas formas de protesta, la así llamada sociología 
sobre movimientos sociales. Este texto es pues una propuesta 
de corte de caja subjetivo, arraigado en nuestro trashumante lu-
gar de enunciación, que intenta pensar en qué sentido ha sido 
productivo y fructífero practicar ambas formas de imaginación 
sociológica para interpretar luchas protagonizadas por migran-
tes. Es un ejercicio para abonar más pistas para quienes buscan 
hacer estudios críticos sobre migración y fronteras en lo con-
temporáneo. 

Pero este ensayo —‌nos parece necesario advertirlo‌— no es 
un ejercicio exhaustivo ni consigue genealogizar rigurosamente 
la que consideramos una subdisciplina de los estudios sobre mo-
vilidad humana, pues ese objetivo requeriría un libro completo y 
justificaría un año de tregua de labores académicas para hacerlo 
rigurosamente, sino apenas un paseo, un recorrido de las formas 
concretas en que hemos aprendido a pensarlo, utilizando la no-
ción de luchas migrantes para dialogar con las organizaciones de 
migrantes y la academia. Si sirve, es incluso una invitación para 
que otras y otros intérpretes que han usado la categoría de lucha 
migrante compartan también su genealogía subjetiva sobre este 
concepto campo. 
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luchas migrantes, un concepto campo  
en la sociología de las migraciones

Muchas luchas sociales que definieron los siglos xix y xx fueron 
protagonizadas por trabajadores migrantes, pues en el principio 
de la acumulación originaria del capital las ciudades industriales 
se configuraron a base de la descampesinización y la proletariza-
ción de los antiguos siervo recién avecindados en barrios obre-
ros. Pero, en ese tiempo, las luchas por derechos laborales pusie-
ron el acento en la identidad/identificación de clase social. Había 
además una apuesta radical por el internacionalismo proletario, 
las luchas sindicales apostaron en un principio por desbordar las 
fronteras estado-nacionales. Luego, históricamente mutaron a 
un nacionalismo recalcitrante (Haba, 2008). 

Lo mismo pasó con las luchas de las mujeres, todos los femi-
nismos que hoy dan cuerpo a ese movimiento social y a su epis-
teme tuvieron en sus génesis mujeres migradas, refugiadas, escla-
vas, deportadas, racializadas. Pero, antes que negras, indias, 
migrantes, desplazadas o refugiadas, las mujeres se organizaban, 
reconocían y producían luchas interseccionales por su condición 
de habitar un cuerpo femenino (Federici, 2013 y Smaldone, 2017). 

Unos decenios más tarde, en la mitad del convulso siglo xx, 
las luchas por los derechos lgtb fueron lo suficientemente masi-
vas y críticas para sumar a la discriminación por preferencias 
afectivas la racialización de los cuerpos. Los gays que militaban 
en colectivos por el derecho a ser diferentes comenzaron a pen-
sar en sus asambleas, ya para finales de este siglo, también el ra-
cismo contra sus iguales, gays, transgéneros, lesbianas, transe-
xuales, intersexuales, etc., además de estigmatizados por sus 
preferencias sexuales y sus identidades de género, racializades 
como subalternes (Portillo et al., 2015). 

Sin que se interprete como idealización del obrerismo del 
xix o las luchas por el derecho a la equidad en condiciones de 
igualdad, las luchas por la dignificación de las identidades pro-
ducidas como subalternas del siglo xx son luchas conformadas 
en parte por migrantes y refugiades, pero en el interior de éstas, 
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como en todo campo de lucha, se disputaron, y aún hoy se dis-
putan, muchas formas de hegemonía endógena y, por ello, intui-
mos que el protagonismo de migrantes y desplazades no ha sido 
lo suficientemente estudiado como tal en dichos movimientos 
sociales y la literatura que los analiza.

No obstante, nos parece atinado proponer que en el siglo xix 
el obrerismo fue la principal institución para la movilización y, 
durante el siglo xx, los movimientos sociales que emergieron  
y se sostuvieron con más fuerza fueron los que nos interpelaron 
a reconocer las diferencias como el feminismo, el indianismo, 
los movimientos lgbt; las luchas migrantes son, desde nuestra 
perspectiva, luchas propias de la globalización neoliberal, por-
que fue con el neoliberalismo que se agudizaron las formas ra-
cistas y xenófobas de gestionar las fronteras externas e internas 
contemporáneas. Por ello, proponemos, las luchas de migrantes 
y refugiados, junto con las luchas antirracistas, configurarán en 
el presente y el futuro instrumentos de lucha donde confluyan 
horizontes políticos colectivos en los que practicar luchas inter-
seccionales radicales. 

Y es que, en el neoliberalismo, la movilidad humana ha expe-
rimentado un crecimiento exponencial sin precedentes. Hoy es-
tán en condición de movilidad casi 300 000 millones de perso-
nas en el mundo (onu, 2020). Las razones que explican el éxodo 
de estos migrantes y refugiados son tan diversas como las letales 
consecuencias del modo de producción capitalista.

Entre estas 300 000 millones de personas, un tercio de las 
cuales son niños, niñas y adolescentes, hay quienes migran por 
pobreza, por cambio climático, por haber sido desplazados por 
ejércitos “legales” o “paraestatales”, quienes huyen de su marido 
maltratador o quienes buscan en el norte a su mamá que migró 
para que toda la familia tuviera qué comer. Hay quienes huyen 
de la violencia que deja la infiltración del narcotráfico en los go-
biernos, o quienes huyen del propio gobierno que tiene como 
funcionarios a extorsionadores, violadores, jueces que negocian 
el significado de la justicia. Hay quien huyen de guerras finan-
ciadas por estados que reciben a esos fugitivos que huyen de las 

Domenech interiores.indd   476 19/05/22   14:28



luchas migrantes� 477

guerras con balas de goma en sus playas mientras “televisan” 
como se ahogan familias enteras. 

Hoy se mueven millones de seres humanos y esa movilidad 
produce millones de intercambios comerciales en varios tipos de 
industrias, legales y paralegales, que se benefician de la vida y el 
trabajo-vivo (Mezzadra y Nielsen, 2017) de estos seres humanos. 
Hay industrias que administran el terror, como los traficantes de 
personas y drogas (Hernández, 2012). Hay industrias que cobran 
a los erarios públicos de muchos países, empobrecidos o soste-
nidos de la colonialidad vigente, billonarias cifras para “garanti-
zar” la “seguridad fronteriza”, como Frontex en la Europa colo-
nial (Por Causa, 2020). 

Hay industrias que administran la violencia estatal, como el 
encarcelamiento masivo de cuerpos racializados en Estados 
Unidos o las tramas empresariales/gubernamentales que encie-
rran, torturan, separan a los niños de sus familias, esterilizan a 
las mujeres que desafiaron sus fronteras, deportan o endeudan a 
los migrantes que dejan en “libertad” pero portando un grillete 
de la era virtual para monitorizar por gps a los peticionarios de 
asilo, hombres y mujeres que después de semanas o meses en-
carcelados por el delito de escapar de la muerte, salen endeuda-
dos de las cárceles privadas y los centros de internamiento en 
Estados Unidos (Davis, 2016 y 2017). 

Hay industrias que gestionan miles de millones de dólares 
por día cuando expolian las remesas que los migrantes (trabaja-
dores o no) envían a sus familias a los sures globales. Hay socie-
dades que viven de los migrantes, como las instituciones guber-
namentales mexicanas que se sostienen de las remesas de los 
más de 20 000 millones de mexicanos que el Tratado de Libre 
Comercio, y la violencia que éste neoliberalizó, expulsaron del 
otro lado del muro (Lozano et al., 2010). Hay industrias para la 
“gestión humanitaria” de las “crisis de migrantes”, crisis tan es-
tructurales como el extractivismo de bienes y vida que hacen las 
empresas trasnacionales (Gammeltoft-Hansen y Sorensen, 2013).

Hay industrias de la solidaridad y la hospitalidad, como las 
ong para migrantes. Hay industrias fílmicas, editoriales, perio-
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dísticas que reproducen o construyen espectáculos del dolor de 
quienes migran (Cuttitta, 2014), transitan o viven instalados en 
la nostalgia por la tierra y la familia que no pueden habitar. Hay 
plataformas, redes, congresos, programas académicos, profesio-
nales que vivimos, cobramos y obtenemos prestigio por hacer de 
los migrantes nuestro “objeto de estudio”.

Lo que sí no existe es una industria que “gestione” las luchas 
migrantes. Porque éstas, como los movimientos humanos, nun-
ca son iguales, nunca repiten patrón ni subjetividades, nunca 
son predecibles. Son escurridizas, complejas, inéditas cada vez 
que surgen, se desarrollan y desenlazan (casi siempre) en confi-
namientos más agudos, más violentos y más grotescos de los que 
se rebelaron en un principio. Como dicen algunos viejos ami-
gos, a su vez, viejos activistas migrantes, las luchas de migrantes 
casi siempre terminan en “desastres humanitarios”, producidos 
como tales por la vehemente respuesta contrainsurgente de to-
das las industrias antes enumeradas; de los gobiernos y los ejér-
citos que se coordinan, para sostener una guerra abierta y decla-
rada contra quienes buscan un lugar para vivir dignamente.

Así pues, las luchas migrantes son tan viejas como todas las 
luchas contra la acumulación originaria del capital —‌que lo diga 
si no Los anarquistas expropiadores, del maestro Osvaldo Bayer 
(1975)—. Luchas tan complejas como todo repertorio de movi-
miento social, tan heterogéneas como todas las causas del des-
plazamiento de quienes las protagonizan, tan difíciles de croni-
car como toda sublevación y tan vitales, ingobernables e inoportunas 
como toda revuelta. Las luchas migrantes son igual de constitu-
tivas al capitalismo como lo es la explotación del trabajo-vivo de 
los habitantes del planeta tierra. Por lo tanto, ni son nuevas, ni 
inéditas. Lo novedoso son las etiquetas para pensarlas desde la 
academia y el periodismo; al mismo tiempo que tampoco son 
novedosas las estrategias concretas de aplastamiento policiaco-
policiaco/militar que ofrecen como respuesta los gobiernos y las 
instituciones supranacionales que las enfrentan. 

Proponemos, por lo tanto, rastrear los orígenes de las nove-
dosas etiquetas para pensar las insurgencias migrantes y en qué 
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sentido dialogan con la sociología que hemos elaborado sobre 
movimientos sociales. Repetimos, una genealogización incom-
pleta y no exhaustiva que apenas aporta pistas sobre dónde he-
mos escuchado el uso del concepto de luchas migrantes quienes 
hoy trabajamos con ella y para ella. 

La discusión teórica sobre el término “movimiento social” es 
amplia, variada y ha devenido en un concepto polisémico. Para 
situar en diversidad semántica la presente reflexión, por “movi-
miento social” entendemos formas de movilización política ciu-
dadana que expresan algún tipo de reivindicación mediante un 
repertorio variado de formas de protesta; luchas protagonizadas 
por un conjunto de actores políticos no institucionalizados, que 
siguen una lógica reivindicativa promoviendo u oponiéndose al 
cambio de estructuras sociales, que conjugan diversas organiza-
ciones y personas en procesos de movilización perdurables sin 
pretender, en tanto que movimientos, tomar el control de los 
centros políticamente decisorios (Godàs, 2007).1

Por eso, lo que confiere importancia a los movimientos so-
ciales es que inician o potencian discusiones políticas en las so-
ciedades en las cuales toman lugar en torno a temas que hasta 
entonces no habían sido abordados, temas no previstos en la 
agenda política, o que si bien han sido previstos, su discusión se 
ha planteado de un modo diferente a los intereses que, quienes 
participan en dichos movimientos sociales, creen que son de-
fendibles para la radicalización de los pactos sociales en las co-
munidades políticas que habitan. Pero, el resultado final de tales 
disputas no es algo que esté bajo estricto control de los moviliza-
dos o de sus detractores, sino que resulta además de las aporta-

1 Esta definición es de Xavier Godàs y su parafraseo es la forma de apropiar-
nos de un debate siempre en desarrollo, harto polisémica y tan extensa como 
las luchas que ha analizado en la modernidad quienes practican la sociología 
de los movimientos sociales. Esta forma de reseñar el debate abreva de autores 
canónicos como Turner y Killian (1972), Diani (1992), Jenkins (1994), Raschke 
(1996), Revilla (1994), Laraña (1999), Aguilar (2001) y Neveau (2002), todos 
ellos revisitados en la tesis doctoral de Godàs publicada como libro (2007). 

Domenech interiores.indd   479 19/05/22   14:28



480� amarela varela huerta

ciones, conflictos y disensos de todos los actores implicados en 
la contienda y, muchas veces, es un resultado que la comunidad 
política afectada no reconoce sino al cabo de largos periodos 
históricos (Varela, 2015).

De ahí que hayamos comenzado este apartado en el siglo 
xix, con el obrerismo más internacionalista, porque pensando 
las luchas contra las fronteras y el racismo, si bien tienen como 
abuelos a las luchas sindicales, como madres a las luchas de las 
mujeres y los gays, como hermanos mayores a las luchas indias, 
las luchas migrantes tienen su auge en el neoliberalismo como 
ya apuntamos antes, y llegaron, como la globalización, a desor-
ganizar el horizonte nacionalestadocéntrico, que es la matriz 
analítica que en la sociología moderna en general, y en la de los 
disensos en lo particular, usan como marco interpretativo. 

Además, desde nuestra perspectiva, las luchas migrantes des-
mitificaron la ciudadanía moderno liberal como horizonte polí-
tico y descubrieron su colonialidad como término y como fanta-
sía del capitalismo moderno. Al mismo tiempo, las luchas 
migrantes despojaron de elegancia al discurso derechohumanis-
ta y descubrieron, otra vez, su liberalismo intrínseco. 

De ahí que a muchos intérpretes, no sólo de las migracio-
nes, nos interese definir qué son las luchas migrantes, quiénes 
las protagonizan, cuáles son las demandas centrales de este 
tipo de movimientos y, sobre todo, qué lugar ocupan en el 
mapa de las resistencias, hoy en red y después de primaveras 
varias (Castells, 2012), que demandan la radicalización de la 
noción misma de comunidad política y democracia en el siste-
ma mundo, hoy confinado porque opera un cambio de época 
producido por nuestra relación tóxica y androcéntrica con la 
madre tierra. 

Esta genealogización que proponemos adelante es profunda-
mente eurocéntrica, derivada de debates francófonos y anglófo-
nos, y apropiada por nosotras en España. Pues desde ahí es que 
situamos nuestro lugar de enunciación cuando esta aventura co-
menzó, desde la Barcelona ocupada por encierros de migrantes 
en 2004. 
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Desde nuestra perspectiva, faltan textos en español, que cir-
culen en América Latina, escritos por los activistas nicaragüen-
ses, salvadoreños, mexicanos y hondureños, además de los hijos 
de la diáspora mesoamericana en Estados Unidos, para que nos 
enteremos, historicemos y comprendamos el activismo episte-
mológico que tiene produciendo crónicas de las vivas luchas mi-
grantes de chicanos y catrachos, mexicanos, salvadoreños y ni-
caragüenses del otro lado del muro. Hay mucho trabajo en inglés 
—‌académico, pero sobre todo periodístico‌— que da cuenta del 
movimiento santuario primero, el de años ochenta y de las múl-
tiples formas de resistencias de las comunidades binacionales en 
ese país (Coutin, 2003, apenas como ejemplo). 

Así, entre las voces que conocemos (que por supuesto no son 
ni las únicas, ni las últimas, ni las primeras) se ubican de forma 
seminal las reflexiones en clave de autorrepresentación radical 
de Mognis Abdallah (1997, 1998 y 2000), periodista y activista 
migrante en Francia y la biografía de Madjiguène Cissé (2000), 
cronista y ella misma activista clave de los encierros de “sans pa-
piers” que inspiraron a Étienne Balibar (2004) y Jacques Ran-
cière (2006) a pensar la agencia política migrante en Francia. 

En España fueron académicas pioneras como Suárez, Macías 
y Moreno (2007) que, haciendo eco de las lecturas francófonas, 
y de las luchas migrantes en Estados Unidos de las que supieron 
por la inmersión en la deriva del trasnacionalismo, que se aven-
turaron a pensar las agencias políticas migrantes. Peio Airbe 
(2007), un activista antirracista vasco, merece una mención es-
pecial, pues fue él quien publicó los primeros ensayos en caste-
llano sobre las luchas de los “sin papeles” en España.

Cuando esas primeras aproximaciones aparecieron, hacía 
poco tiempo que Sandro Mezzadra, maestro, amigo y compañe-
ro de luchas, había sido traducido al español por la editorial Tra-
ficantes de Sueños. Desde nuestra perspectiva, el libro Derecho 
de fuga (2004), de Sandro, abrió los constreñidos márgenes  
de miserabilización despolitizada de los migrantes, con la que se 
estudiaba a sí misma España al estarse convirtiendo en país des-
tino (Santamaría, 2002) al mismo tiempo que recibiendo su 
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membresía a la Unión Europea. Y en esa apertura es que se ex-
plica la proliferación de lecturas sobre movimientos y luchas de 
migrantes como el texto de Suárez et al. (2007). Además, ése fue 
el decenio de los encierros en iglesias por parte de migrantes, 
masivos y desafiantes, en toda España. Nosotros escuchamos esa 
noción, la de “luchas migrantes” en una asamblea de la Asam-
blea por la Regularización sin condiciones, en un local sindical 
de Barcelona, en 2003 y, desde entonces, intentamos llenarla de 
sentido, ponerla a jugar con la realidad, compartirla con estu-
diantes, tesistas y, sobre todo, activistas migrantes.

Las luchas migrantes han sido definidas en la arena política 
de muchas formas, desde el periodismo destaca el trabajo de 
Eileen Truax (2013) y en la academia (Casas et al., 2015) son ya 
muchísimos los debates en torno a este concepto campo. Si he-
mos de pensar en los pioneros, propondría que, de este lado del 
Atlántico, en América del Norte, fue seminal el trabajo de Peter 
Nyers (2003), Cinthia Wright (2003), Nyers y Rygiel (2012).

Finalmente, para terminar este breve y subjetivo repaso de 
las pistas epistemológicas que son, desde nuestra perspectiva, un 
archipiélago del que hemos llamado activismo epistemológico, 
está el trabajo de Alejandra Aquino Moreschi (2009 y 2012), en 
México, y el de Eduardo Domenech y Eugenia Boito en Argenti-
na (2019).

De todas estas referencias académicas, de muchas alianzas 
políticas aprendidas en las asambleas y movilizaciones de mi-
grantes y de conversaciones que nunca versaron sobre las luchas 
migrantes (como categoría), sino de la experiencia de dejarnos 
atravesar por la demanda de “papeles y derechos para toda y to-
dos”, podemos definir que las de migrantes, son luchas protago-
nizadas por una diversidad de actores y cada vez más toman dis-
tancia de los escencialismos producidos por el boom de las 
políticas de identidad (Segato, 2007), es decir, si bien el protago-
nismo siempre lo detentan las personas racializadas, son muy 
frecuentes las alianzas entre activistas nativos y los migrantes. 
Lo que hace, por cierto, germinar trayectorias personales de lu-
chas interserccionales (migrantes peleando por el derecho a la 
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vivienda, jóvenes defendiendo el derecho a la educación de los 
migrantes, etcétera).

Desde nuestra perspectiva, las luchas migrantes nos interpe-
lan sobre la necesidad de investigar, implicarse, dolerse, celebrar 
y escribir (coproduciendo) memorias sobre ellas en los territo-
rios de instalación, de tránsito, de origen y de deportación de 
estos migrantes y refugiados. 

En lo relativo a las instituciones o episodios de luchas con-
cretas, las luchas migrantes están presentes en los territorios de 
origen de los migrantes, por ejemplo en la Oaxaca del Frente In-
dígena Oaxaqueño Binacional (fiob) (Ortiz, 2014); en los terri-
torios de tránsito de migrantes, por ejemplo, el caso del colecti-
vo de mujeres Las Patronas, en Veracruz, México, que al mismo 
tiempo que politizaron la solidaridad hacia los migrantes distri-
buyendo comida y afecto a quienes atravesaban por ese paraje, 
politizaron sus vidas y las de sus hijes, transformando con ello 
formas ancestrales de violencia patriarcal contra ellas mismas 
(Martínez, Uruñuela y García, 2017). Las luchas migrantes están 
presentes en los territorios de instalación, por ejemplo, la cam-
paña empujada en plena pandemia global en España, que de-
manda la #RegularizaciónYa de les trabajadores migrantes, o las 
luchas de los Undocumented en Estados Unidos que biografia-
ron lo mismo Eileen Truax (2013) que Leisy Abrégo y Genvieve 
Negrón-González (2020), entre otras. Y las luchas migrantes 
también existen en la vida de los deportados y retornados, como 
el colectivo Deportados Unidos en la Lucha de la Ciudad de Mé-
xico (López, Varela y Hernández, 2020) o los así autonombrados 
Otros Dreamers en Acción (Anderson y Solís, 2014).

Son identidades políticas que se definen según la situación y 
su horizonte de lucha. Algunas luchas de migrantes parten de la 
carencia de reconocimiento jurídico, el permanecer ilegalizados 
por las leyes que los extranjerizan y su demanda es la regulariza-
ción de su estatus migratorio o amnistías generalizadas para la 
población migrante irregularizada del territorio donde viven. 
Otras veces, las luchas migrantes son interseccionales, son lu-
chas por el derecho a una vivienda digna, un trabajo con los de-
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rechos laborales estandarizados con las formas de explotación 
de los trabajadores nativos. O bien son luchas que demandan 
estrategias concretas de inserción social, cultural, etc., es decir, 
son luchas que, no se reconocen primariamente como luchas de 
migrantes, sino como movimientos vecinales o sindicales, como 
el Movimiento por la justicia del barrio, en Nueva York que se 
defiende de la gentrificación de su hábitat (Pineyro, 2014), o las 
huelgas de jornaleros migrantes por mejores condiciones de tra-
bajo, como las de San Quintín, en Baja California (Rudiño, 
2017), México, o la de las freseras temporeras en el sur de España 
(Filigrana, 2020), apenas como ejemplos. 

Hay luchas migrantes que buscan justicia por migrantes ase-
sinados, perdidos, secuestrados, ahogados, deportados a la 
muerte (Gerardo, 2019). Y hay otras que luchan por encontrar, 
vivos, a sus hijos e hijas que migraron vivos y vivos los quieren 
de regreso (McLean, 2020). Hay luchas migrantes en el interior 
de centros de detención migratoria (Aguilar, 2020). Hay formas 
de sostener luchas migrantes, más bien comprendidas como es-
pacios y procesos de autocuidado y cuidado colectivo para ni-
ños, niñas y jóvenes migrantes (Glockner, 2019).

Protagonismos migrantes que practican una disidencia tras-
nacional, que actúan en diáspora, que son híbridas y pluriétni-
cas y que hoy también practican un activismo en red y sostenido 
desde plataformas sociodigitales. Luchas que operan desde una 
intensa virtualización (con todo y sus brechas digitales varias) 
de las relaciones sociales: hay colectivos de mujeres migrantes 
coordinados a los dos lados del Atlántico, grupos de apoyo entre 
enfermeras filipinas en Canadá y cuidadoras mexicanas en Esta-
dos Unidos. Hay colectivos de migrantes que son activistas de la 
representación y plantean: “Nunca más nada sobre nosotres sin 
nosotres”. Hay colectivos de artistas y migrantes que pintan las 
calles o intervienen estatuas coloniales. 

Hay otras luchas migrantes que practican una hospitalidad 
radical, colectivos de migrantas y nativas que activan redes de 
rescate en el Mediterráneo (Maleno, 2020), curas, muchos curas 
y muchas monjas que abren las puertas de sus templos católicos 
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o cristianos, o incluso construyen albergues para dar refugio a 
los transmigrantes (Ruiz Parra, 2015 y Schwartz, 2012). Pescado-
res presos en el Magreb por salvar migrantes a punto de naufra-
gar (Monzón, 2018). 

Por eso, reiteramos, hay tantas formas de luchas migrantes 
como violencias contra ellas. Sin generalizar, los movimientos 
de migrantes ponen en el centro la crítica radical a que existan 
leyes, instituciones, narrativas y dispositivos policiaco/militares 
que ejercen racismo institucional, xenofobia legal, una violencia 
de estado contra sus cuerpos, sus memorias, sus existencias, sus 
resistencias y los horizontes de futuro que se disputan. La mayo-
ría de las luchas que conocemos parten de reconocer el derecho 
a la libertad de circulación y libertad para elegir el territorio 
donde se quiera permanecer, es decir, luchas que plantean que 
además de reconocerse el derecho humano a la libertad de mi-
grar, se consagren normativas para reconocer el derecho a no mi-
grar y el derecho a decidir dónde vivir si se migra (Varela, 2013). 
O, como dicen los padres y madres trasnacionales deportados y 
separados de sus familias, “tenemos derecho a vivir donde nues-
tro corazón está” (López, Varela y Hernández, 2020). 

Y es por todo ello que, desde nuestra perspectiva, las luchas 
migrantes ampliaron el imaginario político de las luchas del an-
tirracismo (primas hermanas de éstas) y los episodios y tramas 
de organización que reclaman el derecho a la libertad de movi-
miento, de circulación. Las luchas migrantes nos interpelan a 
practicar y pensar, darle densidad y construir discursos legales, 
epistémicos, sociales, en torno al “derecho a permanecer” en 
donde eligieron o pudieron instalarse y, sobre todo el “derecho a 
pertenecer políticamente”, desde la diferencia, a las sociedades 
donde habitan, trabajan, dan a luz, tributan impuestos y cons-
truyen otras formas de ser “alemán”, “español”, “francés”, “estadu-
nidense”, “argentino”, “colombiano”, “mexicano”, “chileno”. Por-
que las luchas migrantes ya no operan solo poscolonialmente, 
en el sentido de personas de las excolonias transitando o aterri-
zando en metrópolis contemporáneas. Ahora las luchas migran-
tes también son de senegaleses y bolivianos en Buenos Aires, 
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venezolanas en Bogotá, jóvenes hondureños y familias haitianas 
en la Ciudad de México. 

Los de los migrantes son movimientos sociales que usan 
como repertorio de formas de protesta campañas coordinadas 
a escala global, luchas que practican la protesta mediante prác-
ticas ya instituidas como manifestaciones públicas, marchas, pi-
quetes, huelgas, encierros, santuarios, sentadas, festivales, toma 
de edificios públicos, infiltraciones o protestas frente a centros 
penitenciarios o de detención migratoria. Son luchas que toman 
el espacio público, cuando no se producen en el interior de cen-
tros de detención y cárceles, y cuya performatividad se basa en 
romper el miedo, “salir de las sombras”. Aunque no pocas veces 
manifestar su estatus migratorio implique el riesgo de la depor-
tación. 

Las luchas migrantes son siempre conformadas por identida-
des culturales, pertenencias políticas y memorias híbridas y plu-
riétnicas. Algunas veces son conformadas por migrantes y alia-
dos, nativos nacidos en el territorio donde suceden, otras veces 
son luchas que apuestan por garantizar espacios de confianza 
solo entre y para mujeres, o entre practicantes de un mismo cul-
to religioso o que hablan un idioma común como base para co-
municarse. En general, son luchas cuyos activistas construyen 
culturas políticas pochas, prietas, mestizas, esas que resultan de 
dejarse contaminar mutuamente de la memoria de las luchas que 
cada miembro carga en la mochila o en el corazón, de sus pue-
blos o de los pueblos que han atravesado. 

Desde esta perspectiva, los movimientos sociales de migran-
tes también pueden comprenderse poniendo atención en las 
subjetividades y las identificaciones que suscriben sus activistas 
como las que estudió el canónico intérprete de la disidencia Al-
berto Melucci (1994). Porque es precisamente al complejizar el 
análisis de la acción colectiva —‌añadiendo la dramaturgia y las 
identificaciones de quienes son parte activa de un movimiento 
social‌— que cabe proponer como útil el joven campo de estudio 
de las luchas migrantes. Porque las luchas de migrantes y refu-
giados, de deportados y transmigrantes, se construyen identida-
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des basadas en la experiencia de haber cruzado fronteras, más 
que solamente en identificaciones de clase, de género o incluso 
de raza. 

En otros ensayos, hemos propuesto que las luchas migrantes 
son movimientos que se definen a partir de la identificación de 
extranjeridad permanente (Varela, 2005) porque es la condición 
de alteridad extranjerizada, y no sólo la de trabajador, mujer o 
estudiante, la que ofrece a sus protagonistas un marco de identi-
ficación para la acción. Consideramos también que las luchas 
migrantes abren por su naturaleza luchas de un antirracismo ra-
dical. Son luchas que ponen en el centro el debate sobre el racis-
mo epistémico, social, cultural, económico y político que consti-
tuye nuestro presente “moderno colonial”. Y en ese sentido, 
abren un horizonte político para una contemporaneidad en la 
que, afirmaría el pensamiento zapatista, sostengamos “un mun-
do donde quepan muchos mundos”. 

Veamos un ejemplo para aterrizar esta batería de conceptos 
en una lucha concreta y contemporánea. 

las caravanas de migrantes, una nueva forma  
de transmigración y una de las expresiones más  
radicales de luchas migrantes de este lado del muro

Si partimos de la certeza de la existencia de un amplio crisol de 
luchas migrantes y de que hoy es innegable la importancia polí-
tica, cultural y epistémica de los movimientos sociales protago-
nizados por migrantes y refugiados en el mundo, lo que hace 
más interesante el análisis de las luchas migrantes, ya sea desde 
la sociología de los disensos o bien desde los estudios críticos 
sobre migración, es el estudio de formas de organización, mi-
cropolítica o que incluso interpela y desacomoda pactos geopo-
líticos a cuyo guion estos actores colectivos no estaban invita-
dos. Ése fue el caso, desde nuestra perspectiva, del giro 
coperniquiano que provocaron el continnum de caravanas de 
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migrantes que desde octubre de 2018 y hasta en plena pandemia, 
han intentado atravesar Centroamérica y México para llegar a 
Estados Unidos como migrantes o para declararse solicitantes 
de asilo político. 

En México, durante el otoño de 2018, presenciamos la rebe-
lión abierta y desafiante a las fronteras por parte de familias cen-
troamericanas que llevan años cercadas por la política de exter-
nalización de fronteras que Estados Unidos ha dictado a México 
desde principios de este siglo. Como señalan Amelia Frank-Vi-
tale y Margarita Núñez (2020), estas caravanas constituyen una 
cara visible pero minoritaria frente al número real de transmi-
grantes realmente existentes, pero su existencia como protesta 
política y social desafía los límites de los procesos migratorios 
hasta ahora vigentes.

Entre enero y septiembre de 2018, según cifras publicadas 
por la Unidad de Política Migratoria del gobierno mexicano 
(2019), fueron “presentados”, es decir, detenidos, ante autori-
dades migratorias 41 760 hondureñas y hondureños de todas 
las edades, en ese mismo periodo el gobierno mexicano repor-
tó 37 000 deportaciones de migrantes hondureños, pagadas 
con recursos públicos que, ya referenciamos antes, se sostie-
nen de las remesas de los trabajadores mexicanos ilegalizados 
en Estados Unidos. Es decir, en 2018 atravesaron por este “país 
frontera”, como le llaman los migrantes a México, el volumen 
similar a 6 contingentes como el de la llamada Caravana Mi-
grante, mejor descrita como Éxodo de Desplazados del otoño 
de 2018.2 

En las tres caravanas que proponemos comprender como la 
rebelión de las víctimas del régimen fronterizo impuesto por Esta-

2  Éstos, los 41 760 hondureñas y hondureños que intentaban atravesar Mé-
xico, venían dispersos, por rutas clandestinizadas por las políticas migratorias 
mexicanas que han neoliberalizado la violencia contra las y los migrantes, des-
plazados, refugiados y asilados en este país, privatizándola a virtuales ejércitos 
privados mitad de sicarios, mitad de complicidades con diferentes fuerzas es-
tatales (Varela, 2017).
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dos Unidos y México caminaron, en promedio, 17 000 migran-
tes de América Central, la mayoría de Honduras, medianamente 
coordinados. Usando estrategias de autocuidado colectivo 
(Glockner, 2019), estos migrantes y refugiados lograron desafiar 
con sus cuerpos los operativos policiaco/militares desplegados 
en contra de familias con hijos en la frontera norte de Guatema-
la, la frontera sur de México y luego de atravesar caminando 
todo este país para enfrentarse, otra vez, con sus cuerpos como 
única herramienta, a la guardia fronteriza en Estados Unidos, la 
Border Patrol. 

Previo acuerdo y coordinación por medio de redes sociales 
como Facebook y WhatsApp, desde entonces y hasta ahora, se 
organizan caravanas desde San Pedro Sula, en Honduras, que 
parten rumbo a Estados Unidos. Familias, con sus hijos en bra-
zos, una mochila, agua y mucho coraje para emprender lo que 
proponemos entender como caravanas por la vida.3 

Así pues, 17 000 personas en promedio, la mitad de ellas mu-
jeres, adolescentes y niños (París et al., 2018), que caminaron (li-
teralmente) en 3 diferentes caravanas que fueron “toleradas” 
pero no “apoyadas” por el gobierno priísta (la derecha mexicana 
históricamente en el poder). Novedosa forma de transmigra-
ción, la de migrar en masa, que tomó por sorpresa a todos ese 
otoño, aunque después de la sorpresa vino la contra insurgencia 
coordinada trasnacionalmente, ya que posterior a este episodio 
de luchas, otras caravanas han sido “contenidas” con despliegue 
policiaco militares y estrategias propias de manuales contrain-
surgentes de otro tiempo, con medidas tales como negar la venta 
de agua y alimentos a las familias caravaneras, bajo amenaza por 
parte de autoridades varias de sanciones a los comerciantes de 
las poblaciones que atraviesan los caminantes.

3  Hay una tesis que Annika Steindl defendió en 2020 en la Universidad de 
Deusto una tesina titulada “By sand or sea:collective migration as a strategy of 
appropriating mobility”, donde explora las similitudes de la Marcha por la Vida 
de los refugiados en 2015 en Europa y la Caravana de Migrantes y refugiados 
de América Central. 
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No obstante, y a pesar de esta contrainsurgencia, estas cara-
vanas fueron y siguen siendo una respuesta colectiva, manifies-
ta, frontal, por parte de los migrantes a las formas domésticas 
que adquiere la gubernamentalidad migratoria en el continente 
americano que han explicado diversas voces (Domenech, 2013 y 
2018 y Gandini, Fernández de la Reguera y Narváez, 2020). Las 
de otoño de 2018 fueron revueltas migrantes que concretamente 
respondían a las consecuencias del entonces vigente Plan Fron-
tera Sur (pfs). 4 Y, desde entonces hasta 2021, esta novedosa for-
ma de transmigración se opone, con los cuerpos como única 
herramienta, a la gestión de lo migratorio,5 modelo que el actual 
gobierno mexicano defiende aún después de la era Trump.6

Las caravanas de octubre de 2018 respondían pues a las con-
secuencias de esa gubernamentalidad migratoria que produjo 
que las tasas del horror que documentan la red de albergues 
para migrantes en México (Redodem, 2013-2020)7 no disminu-
yeran en relación con periodos anteriores, al contrario, desde 
2014 asistimos al alargamiento de las rutas que los migrantes 
centroamericanos tienen que atravesar para alcanzar la frontera 
norte mexicana. Y es que nos parece que está suficientemente 
abordado y demostrado que, cuando las rutas migratorias se cri-

4  Véase Animal político, 2014. 
5  Un balance de los dos primeros años de la gestión migratoria del gobier-

no de Morena puede verse el informe “En la boca del lobo. Contexto de riesgo 
y violaciones a derechos humanos de personas sujetas al programa Quédate en 
México”, publicado en diciembre de 2020 por una coalición de organizaciones 
defensoras de los derechos de migrantes y refugiados, bit.ly/2LexX1s.

6  El canciller mexicano Marcelo Ebrard declaró a Proceso que a pesar del 
cambio de las políticas migratorias anunciadas por Joe Biden, la militarización 
de la gestión migratoria se mantendrá vigente hasta el final del mandato de 
López Obrador. Véase Esquivel, 2021.

7  La edición de Documentación de las Organizaciones Defensoras de Mi-
grantes (Redodem) realiza publicaciones anuales con base en los registros de 
los albergues, casas, estancias, comedores y organizaciones. Hasta la fecha se 
han publicado 7 Informes. Todos están disponibles en su página web: redodem.
org/informes/.
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minalizan por endurecimiento de dicha gestión migratoria, los 
trayectos se alargan, se clandestinizan aún más, lo que a su vez 
incrementa exponencialmente la violencia contra migrantes 
(Gabrielli, 2014).

Este alargamiento de las rutas y su clandestinización repre-
sentó una oportunidad de oro para el así llamado “crimen orga-
nizado”, en realidad una suma de redes delictivas no en pocas 
veces sostenidas de la colusión con agentes de fuerzas del orden 
gubernamentales.8 Desde la implementación del pfs la tasa de 
secuestros y extorsiones a migrantes y sus familiares aumenta-
ron aceleradamente según informes de defensores de derechos 
humanos ya citados (Redodem). 

Además de incremento de violaciones a la integridad de las 
personas migrantes, el recrudecimiento de la securitización de 
la gubernamentalidad migratoria hizo aumentar las tarifas de la 
industria de las migraciones. Desde 2018, un trayecto acompa-
ñado por polleros entre San Pedro Sula, Honduras, y Tijuana, 
México costaba a cada migrante o refugiado, pues los operado-
res de dicha industria sí que no distinguen entre desplazamiento 
forzado y migración económica, entre 12 000 y 15 000 dólares. Si 
recordamos las fotografías de los caravaneros caminando en 
grupos de núcleos familiares por México durante el otoño cara-
vanero, siendo muy conservadoras en el cálculo de esta econo-
mía informal, diremos que los 17 000 migrantes, desplazados, 
merecedores muchos de la condición de refugio, interrumpie-
ron el flujo cotidiano en la industria criminal de la migración en 
un promedio de más de 2 000 millones de dólares. Es imposible 
agregar a este cálculo la suma de una cifra aproximada en mate-
ria de secuestros, pues aún hoy, más de diez años después de que 
incluso organismos internacionales han demandado al gobierno 
mexicano respuestas concretas a este fenómeno, no contamos 

8  Véanse los informes de la cndh previos a las caravanas de 2018 (bit.ly/
3cBQwb7) y el publicado por Amnistía Internacional, 2017, que documentan 
esta complicidad a lo largo de los últimos diez años. 
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con barómetros gubernamentales confiables para comprender 
las dimensiones no sólo humanas, sino económicas de los ya 
“normalizados” secuestros de migrantes en territorio mexicano.9 

Y es que, desde la implementación del Plan Frontera Sur ade-
más, se han documentado deportaciones conocidas en la jerga 
migratoria como “en masa y en caliente” de cientos de miles de 
centroamericanos (Izcara y Andrade, 2015), es decir, deportacio-
nes colectivas y sin un debido proceso judicial que sostengan la 
“devolución” de estos migrantes10 a los territorios de los que, por 
cierto, huyeron de la violencia de pandillas, de la miseria que 
deja el neoliberalismo y de la violencia de estado en países que 
alcanzan tasas de impunidad de más de hasta 59.60% en el caso 
de Honduras, según indicadores a 2020 (LeCreck y Rodríguez, 
2020).

Además de estas deportaciones contrarias al derecho inter-
nacional en materia de asilo, refugio e instrumentos jurídicos 
internacionales, como el así llamado interés superior del niño 
(que pone por encima la condición etérea de la migratoria), el 
gobierno mexicano, por medio de los diferentes dispositivos de 
gubernamentalidad migratoria ha deportado desde 2014 a 9 de 
cada 10 migrantes que intentaban llegar por México a Estados 
Unidos.11 

¿Cómo, entonces, no esperar que miles de migrantes centro-
americanos se rebelaran a esta ignominia? Y de ahí que propon-

9  Al cierre de este trabajo, fue publicado un reportaje periodístico que de-
nunció que además de no contar con estrategias rigurosas para calcular la vio-
lencia contra migrantes, el gobierno mexicano esconde denuncias de secues-
tros, asesinatos y violaciones (fenómeno que se familiarizó al familiarizarse los 
flujos migratorios desde el inicio de este decenio) contra migrantes y refugia-
dos. Veáse Ureste y Pradilla, 2021.

10  Por filtraciones del Instituto Guatemalteco de Migración, en el 2019, 
periodistas y analistas de la migración reportaron que “El total oficial del 1 
de enero de 2010 al 31 de agosto de 2019 es de 855 450 (centroamericanos 
deportados desde México”, https://it.ly/3j9SctN. Véase también el informe de 
Amnistía Internacional, 2018.

11  Véase Vélez y Fernández, 2016.
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gamos comprender las caravanas de migrantes como un ejerci-
cio de rebelión, una lucha migrante, una postal concreta de 
cómo a toda práctica de muerte, se le oponen, desde los migran-
tes, prácticas de vida. 

Aunque, reiteramos, después de las caravanas de ese otoño, 
además del despliegue militar en las rutas migratorias de este 
país frontera, como le llaman los migrantes a México, Estados 
Unidos y México firmaron un acuerdo de “tercer país seguro”, 
que de este lado del muro se llama “Programa Quédate en Méxi-
co” (mpp), como ya hemos reseñado.12 Estrategia de contrainsur-
gencia que no ha conseguido detener la formación cíclica de 
nuevas caravanas.13 

Caminar en masa, haciendo nodos de familias que viajan con 
bebés y niños en brazos, se consolidó ya como una nueva modali-
dad de transmigración que, por otro lado, desafía la red de solida-
ridades, en el sentido de su capacidad concreta para atender éxo-
dos de esta cantidad de personas que demandan formas concretas 
de refugio inmediato. Por eso, además de desafiar el régimen 
fronterizo mexicano, esta caravana/rebelión nos desafió a todos 
los actores de las múltiples dimensiones de la industria de la mi-
gración, al gobierno, a los cárteles, a las redes de trata y tráfico de 

12  Si bien en enero de 2020, con el cambio de gobierno entre Trump y Bi-
den en Estados Unidos, éste último decretó el congelamiento de las deportacio-
nes de solicitantes de asilo ya en su territorio, al mismo tiempo que propuso a 
las cámaras una reforma migratoria que no está claro si terminará sucediendo 
por la correlación de fuerzas legislativas. Al cierre de este texto, las organiza-
ciones civiles y, sobre todo, los bufetes de abogados en derecho migratorio, se 
mostraban reservados sobre la traducción de las medidas anunciadas por el 
gobierno de Biden y la realidad de cientos de miles de familias, sobre todo 
mexicanas y centroamericanas en el muy deteriorado, después de la era Trump, 
sistema de asilo y andamiaje migratorio en ese país. 

13  Desde 2018 y hasta el cierre de este texto, de forma cíclica, sobre todo fa-
milias hondureñas damnificadas por huracanes y la dictadura de Juan Orlando 
Hernández, intentan migrar en caravana y ahora los gobiernos de Guatemala y 
México has desplegado tropas militares para frenar dichas caravanas y desarti-
cularlas casi desde su génesis. Véase, “Caravanas: reflejo de la crisis humanita-
ria en Honduras” en Radio Progreso, https://bit.ly/2YH0KyF. 
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personas, pero también a los defensores, cronistas y estudiosos de 
la migración. Vamos mucho más lento que el caminar de las cara-
vanas de antes del otoño caravanero y después de él. Aunque, 
como casi siempre, las que más rápidamente intentaron adecuar 
sus esfuerzos a estas transformaciones son las organizaciones de 
la sociedad civil que, desde antes de la caravana, y durante esta, 
mostraron el músculo imaginando sobre la marcha acciones con-
cretas para una hospitalidad radical de estos rebeldes. 

En las manifestaciones, los caravaneros insistían en el carác-
ter profundamente político de su éxodo. Su caminar era un es-
fuerzo por alcanzar un territorio donde se pueda trabajar y sos-
tener a los hijos con dignidad, pero, lo remarcaban desde 
diferentes narrativas, lo mismo en clave cristiana que con dis-
cursos político ideológicos heredados de las luchas en las que 
habían participado en sus países, su presencia masiva en este 
icónico muro fronterizo, era una forma de denuncia, con el 
cuerpo que es lo único que la dictadura de Juan Orlando Her-
nández no ha conseguido gobernar, cada uno de los caravaneros 
denunciaban las “consecuencias humanas” del intervencionismo 
estadounidense, del apoyo institucional o silencio omiso por 
parte de los gobiernos de la región a la dictadura que hoy abate 
al pueblo hondureño (Garibó y Call, 2020).14 

Más de un mes después de comenzado el éxodo de octubre de 
2018, semanas después de intentar de todo, en pleno invierno y 
ya sin la cobertura mediática que tuvieron al ingresar en México 
por la frontera sur, los caravaneros se dispersaron, volvieron a 

14 “Yo quiero llegar al muro para poner una manta que diga Fuera JOH”. 
“Nos venimos en caravana para denunciar al gobierno de Juan Orlando”, “Es-
tados Unidos tiene que afrontar las consecuencias de haber guardado silencio 
ante el golpe”, son apenas algunas de las referencias reiteradas de caravaneros a 
la dictadura instaurada en Honduras desde 2010 y a la fecha como un motivo 
de éxodo que se suma a la pobreza y la inseguridad en la que sobreviven en 
Honduras. Todas ellas recogidas en el marco de entrevistas del trabajo etnográ-
fico de largo aliento que sostenemos para comprender las caravanas desde 2018 
a la fecha realizadas en albergues de migrantes o mediante canales virtuales 
desde Honduras, luego de ser deportados de México y Estados Unidos. 
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ser unos más de entre los cientos de miles de migrantes que in-
tentaban atravesar México dispersos. No obstante esa “derrota”, 
las caravanas, casi diez años después de que se inventaran como 
forma de lucha migrante (Vargas, 2017), agrietaron el imaginario 
social sobre la movilidad, su criminalización o victimización. 
Además de interpelar a los gobiernos, muchas subjetividades de 
los países de origen, tránsito y destino de estas caravanas se sin-
tieron fuertemente interpeladas. Considerado a la postre como 
un ejercicio de insurgencia política migrante, abierto y desafian-
te, al gobierno global de las migraciones (Varela, 2020).

a modo de conclusión

En este ensayo argumentamos muchas veces por qué las luchas 
migrantes son relevantes y revelan formas de insurgencia con-
creta al neoliberalismo contemporáneo. Compartimos imáge-
nes, apenas a modo de “ráfaga”, de las muchas formas que estos 
movimientos sociales han tomado en los últimos tiempos. Hici-
mos un acercamiento y paramos la velocidad para repasar una 
de las luchas migrantes, cual postal concreta: las caravanas de 
migrantes de 2018 que propusimos comprender como una rebe-
lión de las víctimas de la forma concreta que adopta el gobierno 
global de las migraciones en la frontera entre América Latina y 
Estados Unidos. 

Agradecemos con este ejercicio a los migrantes y refugiados, a 
las mujeres migrantes, sobre todo, lo que nos han enseñado sus 
luchas, sus maneras de enfrentar la muerte y las prácticas concre-
tas con las que se aferran a la vida y la celebran. Este ejercicio de 
cronicar el archipiélago de discursos sobre luchas de migrantes es 
un tributo a las familias, a las mujeres, a las niñas que, migrando, 
desafían el neoliberalismo y dan lugar a prácticas de insurgencia 
por la vida, basadas en formas de autocuidado, cuidado colectivo 
y acompañamiento concreto que ponen en circulación una ima-
ginación política realmente existente y vibrante. 
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Y esto es lo que nos parece más importante para compartir, la 
pulsión que sostiene la sociología sobre las luchas migrantes es 
la apuesta por una pedagogía de la esperanza que nos urge ejer-
cer en contra de la espectacularización necropolítica sobre los 
migrantes y refugiados en el mundo en general, pero particular-
mente en Nuestra América. 
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Más allá de la diversificación de los movimientos migratorios y de sus destinos, estamos 
asistiendo a cambios fundamentales en las dinámicas de las movilidades. ¿Cómo entender la 
relación entre Estados, regímenes de control fronterizo y disciplinamiento de las poblaciones? 
¿Cómo se articulan las migraciones con otras dimensiones de la desigualdad y exclusión? ¿Cuáles 
han sido las formas de resistencia en las migraciones contemporáneas en el continente? Este 
libro examina las variadas formas en que se han manifestado las tensiones y conflictos entre 
los movimientos de migración y la instauración de regímenes de control en diversos contextos 
y experiencias migratorias en la región en los últimos diez años desde miradas y metodologías 
antropológicas, sociológicas y politológicas. Su primera sección agrupa textos que discuten las 
nuevas formas de movilidad que convergen hoy en América Latina en un marco de control 
que genera, a su vez, expresiones de cierta in/movilidad. La segunda reúne reflexiones en 
torno a los procesos de fronterización, las prácticas de criminalización, securitización 
y humanitarización de la migración. Una tercera sección examina la relación entre estas 
nuevas dinámicas migratorias, la agudización de las desigualdades sociales y ciertas prácticas 
organizativas de movilización y resistencia de los y las migrantes.

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate tiene como objetivo relevar las 
novedades teóricas, metodológicas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a través de 
perspectivas trans e interdisciplinares, como desde diferentes tradiciones intelectuales.
Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que exponen las novedades y dan cuenta 
de las transformaciones en relación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, preguntas y 
objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y las humanidades, para poner en 
valor la originalidad, la relevancia y el impacto del conocimiento producido desde la región.
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Liliana Rivera Sánchez
Directora del Centro de Estudios Sociológicos de 
El Colegio de México. Doctora en Sociología por 
The New School for Social Research, Estados 
Unidos. Es coordinadora del Cuerpo Académico 
en Migración del Colmex. Fue coordinadora 
del Grupo de Trabajo “Migración, cultura y 
políticas” de clacso en el periodo 2013-2016. 

Gioconda Herrera 
Doctora en Sociología por la Columbia University, 
Estados Unidos. Es profesora titular en el 
Departamento de Sociología y Estudios de 
Género de flacso Ecuador. Sus investigaciones 
y principales publicaciones han girado en torno 
a la relación entre globalización, desigualdades 
sociales y agencialidad migrante. 

Eduardo Domenech
Doctor en Sociología. Se desempeña como 
investigador del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (conicet, 
Argentina). Además, es docente de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de 
Córdoba. Actualmente estudia la transformación 
de las políticas y prácticas de control migratorio  
y fronterizo en el espacio sudamericano.
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