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1.
Hitzaurrea
Mª Rosario Arrizabalaga Urreta (Ermua 1949-2021) emakume aparta zen. Bere ibilbidearen 
nondik norakoak idaztea merezitako omenaldia egitea baino askoz gehiago da: emakumeen 
memoriaren aitortza bat da, memoria hori berreskuratzeko, sortzeko eta zabaltzeko ekintza 
bat. Hain maitea zuen herri honen mugetatik harago, bere bizitza eta ondarea orainean eta 
etorkizunean ezagut daitezen.

Mariarro emakume bikaina izan zen: azkarra, gogorra eta dibertigarria, sentibera eta gupidagabea, 
irakaslea, ikaslea, langile nekaezina, eskuzabala... Errepikaezinak eta hain beharrezkoak diren 
pertsona horietako bat zen bera. Ermuko Emakumeen Asanbladako kideok bere biografian 
sakondu nahi izan dugu, aurrera eraman zituen borroketan utzitako arrastoa partekatu eta plazaratu. 
Beti hor egongo zela uste genuen, bere adats zuriarekin. Mundu guztiari agintzen bizitzan parte 
hartzeko, berak bezain sutsu. Zoritxarrez, oker geunden, eta oraindik haren absentzia sentitzen 
dugu. Hala ere, bere indarrak bizirik dirau, eta oroimen hori itzultzera datorkigu nolabait. Hitzek 
badute sendatzeko gaitasuna, eta idazten direnean, iraun egiten dute, eta oroimena ehuntzen; 
gure oroimena emakume eta herri gisa. Mariarro gurekin dago horrela, betiko.

Hori izan da gure helburua: sinplea baina aldi berean konplexua; ehun biografia ere ez liratekeelako 
aski bere ibilbidea deskribatzeko. Gure bitartekoak mugatuak izan dira eta, horregatik, ulermena 
eskatzen dugu hutsuneen aurrean; egon badaude, ziur, baina ez hainbeste ahanzturagatik, baizik 
eta dena barnean hartzeko ezintasunagatik. Eskerrak eman nahi dizkiegu parte hartu duten 
pertsona guztiei, haien bizipenik intimo eta pertsonalenak gogoratzen eta partekatzen eman 
duten denborarengatik eta maitasunagatik.

Gure esker ona adierazi nahi diegu dokumentu hau idatzi dutenei ere, sentsibilitate, gogo eta 
atxikimendu itzela erakutsi dute eta.

Mariarrok, ezkerra, hiritartasuna, feminismoa, harrera eta elkartasuna bizitzeaz gain, eraiki 
ere egin zituen. Eta gure historia eta bizitzak aldatu zituen, hobetu. Eskerrik asko, Mariarro. 
Zure gorputzak atseden hartzen du eta zure memoria bizirik eta presente dago: eraldaketarako 
genealogia feminista.

Borrokak aurrera jarraitzen du.
Ermuko EmakumEEn asanblada
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2.
Lehen urteak Ermuan. Haurtzaroa eta nerabezaroa

Maria Rosario 1949ko urriaren 18an jaio zen, Jesusa Urreta eta Jose Maria Arrizabalagaren lehen 
alaba izan zen. Maria Rosarioren atzetik Alejandro, Ignacio, Jesus eta Mari Carmen etorri ziren. 
Bera jaio zenean, Francok 10 urte zeramatzan boterean. Gobernu totalitario hartan, jazarpena, 
tortura, espetxeratzeak eta exekuzioak egunerokoaren parte ziren. Gosearen, estraperloaren eta 
errazionamendu-kartillen garaia ere bazen.

Anaia Alejandroren hitzetan, ama eta aita «tradizionalistak eta karlistak ziren»1 testuinguru 
horretan. «Nire aita klubeko presidentea zen, zinegotzia tertzio familiarraren aldetik2, eta garai 
hartan Sindikatu Bertikalekoa3...». Nolanahi ere, baliabide ekonomiko gutxi zituen langile-
familia bat zen, eta gerraosteko ondorioak eta behar ekonomikoak pairatu zituzten.

1950eko hamarkadan, azkar eta kontrolik gabe hazi ziren Ermuko industria eta biztanleria; 
garai hartan, Maria Rosario neskato bat besterik ez zen. Espainiako Estatutik jende asko iritsi 
zen Ermura, gosetik ihes egiteko eta industrian lanpostu bat bilatzeko helburuarekin, sektore 
horretan eskulana behar baitzen. Neurrigabeko hazkunde horren ondorioz, udalerria ez zen gai 
gutxieneko zerbitzuen eskaera guztiei aurre egiteko; besteak beste, eskolak, osasun-zentroak, 
estolderia, argiteria, espaloiak eta berdeguneak.

1  Beste iturririk aipatu ezean, testigantzak ikerketa honen barnean jasotakoak direla ulertzen da.
2  Frankismo-garaian, udalak honela antolatzen ziren: tertzio familiarra, tertzio sindikala eta 

erakundeen tertzioa.
3  Sindikatu Bertikala, frankismo garaian baimenduta egon zen sindikatu bakarra, 1940tik 1977ra.
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Alejandrok dioen bezala, Maria Rosarioren familia «rara avis» bat zen egoera berri horretan, ez 
baitzen kanpotik etorria: «Ama eta aita hemen jaiotakoak ziren, Ermuan. Haien gurasoak, hau 
da, nire aitona-amonak, haiek ere Ermuan jaiotakoak ziren».

Baina familia-eredu hura zen nagusi garai hartan, generoaren araberako industria-eredua. 
Industriaren hazkunde horretan, Jose Maria aitak lanbide bat izateko aukera ikusi zuen, eta 
metalurgian aritu zen. Ama, Jesusa, ezkongabea zenean «neskame jardun zen Bilbon, aberatsen 
etxean» eta bera ere inguruko lantegietan lan egiten hasi zen. Ezkondu eta gero, 28 urte zituela, 
lana utzi eta familiara eta zaintzara emanda bizi izan zen. Ondoren, beste emakume askok bezala, 
ezkutuko ekonomiara jo zuen: «Diru pixka bat irabazteko elkarte gastronomiko bat garbitzen zuen 
eta koinata bati ere lagundu zion semea zaintzen», azaldu du Alejandrok.

Beraz, nazionalkatolizismoak inposatutako familia-ereduan hazi zen Maria Rosario. Eredu horrek 
etxekotasunera zigortzen zituen emakumeak: diktaduraren urteetan, proiektu errentagarria izan 
zen politikarentzat, ekonomiarentzat eta familia patriarkalarentzat.

Eredu hori inposatzeko, Francok araudi juridiko oso bat finkatu zuen, emakumeak legez 
diskriminatzen zituena. Eta ideologia falangistan eta familia-egitura patriarkalean oinarritutako 
propaganda politiko eta moral bortitza erabili zuen. Emakumeen Saila4 eta Emakumearen 
Gizarte Zerbitzua arduratu ziren eginkizun hori gauzatzeaz. Ermuan, Emakumeen Sailak ez 
zuen egitura sendorik izan5, baina Gizarte Zerbitzua zabalduago zegoen, izan ere, emakumeek, 
baldin eta gidabaimena, pasaportea edo beste agiri batzuk eskuratu nahi bazituzten, Gizarte 
Zerbitzua egin behar zuten nahitaez6. Alejandroren ustez litekeena da Maria Rosariok ere 
zerbitzua egin behar izatea.

4  Espainiako Falangeko JONS alderdi faxistako Emakumeen Saila; 1934an Pilar Primo de Riverak 
sortua. Taldea 43 urtez aktibo egon zen.

5  Iturria: “Sobre la Historia de la Mujeres de Ermua: Esa es otra historia”. 1994ko urriko Emakumeen 
Udal Kontseilua. Online ikus daiteke.

6 17 eta 35 urte arteko emakume ezkongabe eta alargunak, ondorengorik gabeak.
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7  Aukera Berdintasuna ez zen emakume eta gizonezkoen artean, baliabide ekonomiko baxuak zituzten 
familientzat baizik.

8  Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).

1958an, Mariarrok 9 urte zituenean, eta familia-egitura sendoa zuenez, «ahizpa asko, 
koinatak eta abar», Berrizera bidali zuten ikastera, dio anaia Alejandrok. Horretarako, bere 
izeba Margaritaren –aitaren arreba– etxera joan behar izan zuen, eta Berrizko Mesedeetako 
Misiolarien ikastetxean eskolatu zen. Kongregazio horrek neskei benetako prestakuntza 
emateko interesa erakutsi zuen, etxeko lanetatik harago. Eta Alejandroren iritziz, «ikastetxe 
elitista zen, eta bertan hilabete egiteak aitaren hileko soldata halako bi balio zuen». Horregatik 
egon zen izebaren etxean bizitzen.

Txikitan bere adimenagatik eta «oso neska ernea» izateagatik nabarmentzeaz gain, ikasteko 
aukera izan zuen, ondoren lana lortu ahal izateko, horretarako baldintza batzuk suertatu 
baitziren.

1950eko hamarkadaren bigarren erdian, hazkunde ekonomiko bete-betean, eskulan 
kualifikatuaren beharra ikusi zuen erregimenak, eta, ondorioz, emakume ezkonduak enplegu 
arautuan sartzea erraztu zuen. 

Maria Rosariok berak esan izan zuenez, «Aukera Berdintasunerako Patronatuaren bekak ematen 
hasi zen Espainiako Gobernua. Aukera Berdintasunekoak7 deitzen ziren, emakumeen eskulana 
behar baitzen enpresetan, bulegoetan ...»8. Mariarrok beka bat lortu zuen Aukera Berdintasunaren 
Printzipioa Sustatzeko Funts Nazionalaren Patronatuaren eskutik. Beka hori emateko kontuan 
hartzen ziren ikasketetarako gaitasuna eta familiaren baliabide ekonomiko baxuak.

Beka horri esker, 1961etik 1968ra Markinako Vera Cruz ikastetxean egon zen, Administrazio 
Batxilergoa egiten. Mariarroren hitzetan, «barnetegia asko zabaldu zen neska bekadunak 
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hartzeko (...). Lanbide-heziketa moduko bat egin nuen, garapen industrialaren garaian sortu 
zen, 1960-70eko hamarkadetan. Denetariko lanbide-heziketak zeuden. Hemen Administrazio 
Batxilergoa egiten genuen»9.

Alejandroren arabera, barnetegiko urteetan, Mariarro eskolako oporretan baino ez zen itzuli 
Ermura. «Aita eta ama bisitan joaten zitzaizkion, Ermuko beste neska batzuk ere han baitzeuden, 
eta beste familia batzuekin joaten ziren eguna pasatzera. Baina bera Gabonetan eta udan baino 
ez zen etortzen».

Distantzia gorabehera, ez dirudi batere gaizki konpondu zenik. «Bere egonaldia ez zen 
traumatikoa izan, ezta gutxiagorik ere. Pozik zegoen han. Lagun asko zituen eta oroitzapen 
atseginak kontatzen zituen: Toledora joaten zirela bidaian, ligatzera irteten zirela... Neskatoen 
eskola barruko istorioak».

Moja-eskolan ere bere izaera aldarrikatzailea adierazten zuen. Alejandrok dio: «Mojek esaten 
zuten ez zela isiltzen, arrazoia izan behar zuela beti, eta mojen gauza horiek: aldarrikatzailea zela, 
eskua altxatzen zuela, ez zela isiltzen».

Alejandrok kontatzen duenez, Jesusak, amak, beti esaten zuen izaera aldarrikatzaile eta borrokalari 
hori «Maria izeneko izeba batengandik –aitaren ahizpa zaharrena– zetorkiola. Garai hartan, 
1936ko gerra baino lehen eta ondoren, antzezlanak antolatzen eta zuzentzen zituen Ermuan. 
Ez zen isiltzen, ezta ur azpian ere, asko irakurtzen zuen... Amak azaltzen zidan kontu-kontari 
eta barrezka aritzen zirela lanera sartzeko zain zeudenean. Maria, berriz, irakurtzen egoten zen 
beti. Gero, moja sartu zen, baina ez dohatsua zelako, ez; herritik irteteko eta bizitzeko modu bat 
zelako baizik. Apenas egon zen komentu batean, eta Hego Amerikara joan zen gero: Uruguain, 
Paraguain eta Argentinan egon zen. “Izebaren antza duzu, ez zara isiltzen, ez zaude inoiz isilik, 

9 Ídem.
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saltsa guztien pipermina zara, leku guztietan sartzen duzu muturra” esaten zion amak, horregatik 
bere erreferentea zela uste dut».

Izeba Mariaz gain, Mariarrok berak kontatzen duen bezala, barnetegian zegoela, asko markatu 
zuen beste erreferente batek: Mikel Zarate, erlijio-irakaslea10. Bera izan zen eskoletan justizia 
sozialaz eta aberastasunaren birbanaketaz hitz egiten entzun zuen lehen pertsona. Mariarrok 15 
urte besterik ez zituen, baina kontzeptu horiek presente egon ziren bere bizitzako borroketan.

10  Mikel Zarate (1933-1979). Idazlea, apaiza, irakaslea eta euskararen bultzatzaile sutsua. Mallabiako kale 
batek bere izena darama.
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Mariarroren konpromiso militantea laster iritsi 
zen: frankismoan ezker erradikaleko alderdi bateko 
militantea izanik, klandestinitatean ibili zen. 
Erretiroa hartu zuen arte, militantzia eta enplegua 
uztartu zituen beti. Unamunon egin zuen lan 
(gerora Monroe izena hartu zuen) eta ondoren 
Banco de San Sebastián bankuan, zeina hainbat 
fusioren ondoren Banco Santander bilakatu 
baitzen. Erretiroa hartu ostean, bete-betean jardun 
zuen hainbat borrokatan.

Lehen militantzia-urteak nahasiak izan ziren maila 
politikoan eta sindikalean. 1966ko azarotik 1967ko 
maiatzera, frankismo-garaiko lan-gatazkarik 
handiena izan zen: Banden Hotzeko Ijezketaren 
greba, Etxebarrin. Patronalak grebalariak kaleratu 
eta negoziazioei uko egin ziela ikusita, gatazka 
erradikalizatzen joan zen, eta elkartasun-oldea sortu 
zen Bizkaia osoan: grebak egin ziren, manifestazioak, 
diru-bilketak, eta Basauriko Sindikatu Bertikalaren 
egoitza ere okupatu zen. Ekintza horien guztien 
aurkako errepresioa oso gogorra izan zen, Guardia 
Zibilak eta brigada sozialak atxiloketa masiboak 

3.
Klandestinitatea 
eta langile-borroka
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egin zituzten, eta apirilean salbuespen-egoera ezarri zuen gobernuak. Horren ondorioz, grebalari 
eta manifestari gehiago atxilotu zituzten, eta hainbat urteko kartzela-zigorrak ezarri zizkieten.

«Banden greban», Mariarro barnetegian zegoen oraindik, baina horrek ez zuen eragotzi elkartasun-
ekitaldi batean parte hartzea. «Igande arratsaldetan, herriko gazte eta neska guztiak elkartzen 
ginen, elizako areto handian gitarrekin abestera. Egun horretan bildutako diru guztia Banden 
grebarentzat izan zen»11.

Frankismoaren bilakaeran eragin zuen beste gertaera bat izan zen Burgosko Prozesua (1970). 
Prozesu horretan, abenduaren 3tik 9ra, gerra-kontseilu baten aurrean jarri zituzten, auzitegi 
militar batean, hamahiru gizon eta hiru emakume, denak ere ETAko militanteak. Auzipetuetako 
seiri heriotza-zigorra ezarri zieten, bat absolbitu egin zuten, eta gainerakoei kartzela-zigor luzeak 
ezarri zizkieten. Momentu berean, ETAk Alemania Federaleko kontsula bahitu zuen Donostian, 
nazioartean arreta pizteko kasuaren gainean.

Hasiera batean, ETAren aurkako kolpe gogorra zena erregimen frankistaren kontrako kritika 
bilakatu zen. Espainiako Estatuan zein nazioartean oihartzun handia izan zuen eta aurrekaririk 
gabeko babes-adierazpenak egin ziren. Heriotza-zigorrak espetxe-zigorrekin ordezkatu ziren, baina 
amnistiaren aldeko oihuak izan ziren nagusi, baita elizako hierarkiaren aldetik ere. Haien lokalak 
utzi zituzten bileretarako eta itxialdietarako12. Halaber, Burgosko Prozesuak atxiloketa, tortura, 
kartzela-zigor eta heriotza ugari ekarri zituen.

Auzipetuetako hiru Eibarkoak ziren, eta, abenduaren 4ko manifestaldian, Guardia Zibilak tiro 
egin zuen suzko armekin. Roberto Pérez Jauregi Alderdi Komunistako kidea, 21 urtekoa, hil zuten, 
eta Manuel Gil Uriarte tiroz zauritu. Milanen ere, poliziak ikasle gazte bat hil zuen elkartasun-
manifestazio batean.

11 Audio-elkarrizketa, Droggeteniturri (2020).
12 Besteak beste, auzipetuetako bi apaizak zirelako.
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Epaiketa izan zenean, Mariarro eta Miguel Angel, bere bikotekidea, klandestinitatean 
militatzen ari ziren. «Gauza batek bestera darama... Gauza batek bestera darama, eta 
hirurogeiko hamarkadan klandestinitatean amaitu nuen. Burgosko prozesua iritsi orduko, 
barruraino sartuta nengoen»13.

Epaiketa hasi eta biharamunean, abenduaren 4an, Mari Carmen lagunarekin Eibarko 
manifestaziora joan ziren. Manifestazio-deialdiak ez ziren publikoak; aldiz, protestak «jauzien» 
modukoak ziren: adostutako lekura hurbiltzen zen jendea, eta kaleetara salto egiten zuen Guardia 
Zibila oldartu arte. «Gogoan dut ez zigutela Eibarrera sartzen uzten, nortasun-agiria eskatzen 
ziguten. Gogoratzen naiz nire lagun galiziarra eta ni oinez gindoazela, eta Isasin Guardia Zibilak 
bere longainekin gelditu gintuela. Guardia zibiletako bat bestearen herrikoa zen, Galiziakoa, eta 
esan zion ea nora gindoazen. Pentsatuta geneukan: “ez, 
mandatu batera joan behar dugu denda batera... Beno, 
ba hartu eta korrika alde egin”. Berehala joan ziren. 
Iritsi ginenerako manifestazioa igarota zegoen, ordurako 
Roberto Pérez Jauregi hil zuten». Mariarro hunkitu 
egin zen kale erdi-ilun haietako isiltasuna gogoratzean: 
«Isiltasun hura, isiltasun hura izugarria zen… mundu 
guztia isilik, ikaragarria zen!»14.

Mariarrok 19-20 urte zituela, Euskadiko Alderdi 
Komunistan (PCE-EPK) sartu zen, baina handik gutxira 
Komunistak erakundean hasi zen. Txatok, militantzia-
kideak, hasierako garai haiek deskribatu ditu: «Maria 
Rosario Euskadiko Alderdi Komunistan sartu zen 1969 

13 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
14 Ídem.

“Manifestazio-deialdiak 
ez ziren publikoak; aldiz, 
protestak «jauzien» 
modukoak ziren: 
adostutako lekura 
hurbiltzen zen jendea, 
eta kaleetara salto egiten 
zuen Guardia Zibila 
oldartu arte”
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inguruan, harekin genituen harremanetatik abiatuta. Handik urtebetera, gutxi gorabehera, 
Komunistak erakundearekin genituen harremanen bidez (gerora EMK15 deituko zen, eta geroago, 
1991n, Zutik), eta hainbat eztabaida, ideia-trukaketa, informazio eta irakurketak sorturiko 
zalantzen ondorioz, Alderdi Komunistatik irtetea erabaki genuen. Garai hartan, PCEn geunden 
gazteak talde txikia ginen. Eibarren bazeuden batzuk ibilbide zabalagoa zutenak, baina Ermuan 
biltzen ginen gazteak talde txiki bat ginen, zortzi edo hamar lagun. Pertsona horien erdiek, 
1970eko Burgosko Prozesua baino lehentxeago, Komunistak taldean sartzea erabaki genuen».

Alderdi guztiak saiatzen ziren konpromisoa eta lidergo-gaitasuna zuten pertsonak erakartzen. 
Prozesu delikatua zen, erakunde erabat klandestinoak baitziren, eta arriskuei aurre egiteko eta 
konpromisoa hartzeko prest egotea eskatzen zuten.

Atzera bueltarik ez bazuen ere, Mariarrok PCEren jomugan jarraitzen zuen. Bego V.ak –lagun 
feminista eta, garai hartan, PCEko militantea– honela kontatzen du: «Nire bikotekide ohiak 
arantzatxo bat bezala zeukan, alderdi guztiak jendea erakartzen ari zirelako; eta haiek jende bat 
zeukaten jomugan, horien artean Maria Rosario. Norbait azkarrago ibili zen, ez dut gogoratzen 
bere izena, EMKko ermuar batekin ezkonduta zegoen (...). Mariarro lapurtu zieten».

1966ko abenduan ETAren V. Batzarra zatitu zenean Maria Rosario Komunistak taldean zebilen. 
Batzar horretan Bulego Politikoa kanporatu zen, printzipio abertzaleetatik aldentzea eta 
«sozialista-espainolista» izatea egotzita. Hasiera batean ETA-Berri izena hartu zuen, ondoren 
Komunistak, eta, geroago, EMK.

Euskadira mugatutako erakundea laster zabaldu zen beste probintzia batzuetara. Horretarako, 
alderdiak eskatuta, militanteak beste leku batzuetara joaten ziren bizitzera. «EMK Euskal Herrian 
jaio zen, eta gero, frankismoaren urte haietan, zabaldu egin zen... Madrilen talde bat sortu zen, 

15 Euskadiko Mugimendu Komunista.
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Doris Benegas16 Valladolidera joan zen, ez dakit nor joan zen Madrilera ...», dio Juantxok, Ermuko 
Lankidetza eta Elkartasun Kontseiluan Mariarroren lagun eta lankide izandakoak; alderdian inoiz 
parte hartu ez zuen arren, ondo ezagutzen ditu istorio horiek. Eta jarraitzen du: «Egun batean 
neska batek deitu zidan telefonoz: “Aizu, zu Juantxo zara? Zure telefonoa eman didate, Mariarro 
oso gaizki dagoela jakin dut, zerbait gehiago esango didazu? Zurekin hitz egiteko esan didate. 
Ermuarra naiz, 19 urterekin Bartzelonara EMK muntatzera joan nintzen eta hemen jarraitzen 
dut”». Mariarrori tokatu zitzaion Ermuan geratzea eta alderdian aktiboki lan egitea, batez ere 
langile-borrokan, bai eta gizarte mugimenduetan ere.

EMK alderdi marxista-leninista zen, 1972tik 1975era Mao Tse-Tungen ideiek eta Iraultza 
Kulturalak eragin handia izan zuen taldean. Momentu hartan, oraindik ez zen gauza jakina zer-
nolako errepresioa gauzatzen zen Txinan iraultza horren izenean. Baina iragan maoista hori 
markatuta geratu zen EMKren historian, eta «txinatar» gisa ezagutu izan zituzten beti.

Diktadurak milaka gorpu ekarri zituen, milaka pertsona errepresaliatu eta erbesteratu zituzten, 
eta protesta egiteko eta mobilizatzeko beldur itzela zegoen. Errepresioa ez zen apaldu; aitzitik, 
diktadorearen azken hatsa arte oso bortitza izan zen. 1975eko irailaren 27an, Franco hil 
baino bi hilabete lehenago, ETAko bi militante eta FRAPeko17 hiru fusilatu zituzten. Ezker 
iraultzaileko militantzia, batez ere, gazte errebelde antifaxistek osatzen zuten. Gazte horiek 
klandestinitatea aukeratu zuten eta atxiloketak, jazarpena, tortura, kartzela, heriotza-zigorrak 
edo erbestea jasateko arrisku larria zuten. Mariarro ez zuten inoiz atxilotu, baina denek ez zuten 
zorte bera izan. 1975eko otsailaren 2ko prentsak dioen eran, Guardia Zibilak hamabi lagun 
atxilotu zituen Ermuan propaganda subertsiboa zabaltzea egotzita, eta «fotokopiagailu bat, 

16  Doris Benegas abokatu feminista, sindikalista eta politiko ezaguna izan zen. Mugimendu 
Komunistan hasi zen militatzen, eta 21 urterekin erakundeak Valladolidera bidali zuen. Bertan, 
funtsezkoa izan zen frankismoaren kontrako borrokan. 1985ean, Unidad Popular Castellana 
sortu zuen.

17 Frente Revolucionario Antifascista y Antipatriota.
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18  Bizkaian, hamabi atxilotu, propaganda subertsiboa leporatuta (1975eko otsaila). El Periódico 
Mediterráneo, 11.or. Ermuko Udal Artxibategia.

19  Zer egin EMKko aldizkaritxoa.
20 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).

milioi erdi pezetakoa, idazmakina bat eta propaganda 
komunista ugari konfiskatu zizkieten»18.

Mariarro eta Mari Carmen lagunak eta alderdikideak 
ziren, eta propagandaz arduratzen ziren. «Arratsaldeetan 
lanik egiten ez genuenez, panfletoak egiten genituen leku 
klandestino batean. Fotokopiagailuarekin aldizkaritxo19 
bat ere ateratzen genuen, eta gero banatu». Hasieran 
aldameneko herrira joaten ziren: «Panfletoak botatzera 
Eibarko fabriketara joaten ginen, gainera bagenekien 
Ermuko jendea hara joaten zela lanera. Beste batzuetan postontzietan uzten genituen, poliziarekin 
kontuz ibili behar ginen... Goizeko 8ak baino lehen egiten nuen, 8etan bankura joaten bainintzen 
lanera. Eta amari mendira nindoala esaten nion»20.

Militantzia-ordutegiak oso zorrotzak ziren; Amelia militantzia-kideak kontatu digu gaueko 
bederatzi edo hamarretan biltzen zirela: «Lauetan jaikitzen nintzen eta agian goizeko ordu biak edo 
hirurak arte egoten ginen une hartako gai politikoak eztabaidatzen: honetaz, hartaz, marxismoaz, 
mundu hau aldatzeko moduaz». Militantzia eta familia-bizitza uztartzea zaila zen, eta Mariarrok 
ezkontzea erabaki zuen arazoak saihesteko. Bere anaia Alejandrok dioenez, «etxetik alde egin 
behar zuen. Ezin zituen lana, kalea eta militantzia uztartu aitaren eta amaren teilatupean bizita, 
ordutegi jakin batzuk eskatzen baitzituzten. Esaten zioten, “hemen, 21:30etan afaltzen da”, eta 
ordu horretan afari bat zuen, edo bilera bat, edo zineforuma zegoen... Ezin zuen horrela ibili. 
“Ezkondu egingo naiz, ezin dut horrela jarraitu, Alejandro”».

“Buzoneoa goizeko 8ak 
baino lehen egiten nuen, 
8etan bankura joaten 
bainintzen lanera. Eta 
amari mendira nindoala 
esaten nion”
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Alderdian, harremanak tentuz eta diskrezioz egiten 
ziren; segurtasun-neurriak ezinbestekoak ziren. Ameliak 
klandestinitatean ezagutu zuen Mariarro: «Mugimendu 
Komunistako zelula batean ezagutu nuen. Eta, nahiz eta 
biok Ermuan bizi, klandestinitatean ikusten genuen elkar, 
alderdiko eztabaida-taldeetan. Baina gainerakoan, kalean, 
ez genuen harremanik, segurtasunagatik. Ez genuen elkar 
agurtzen, arrotzak bagina bezala. Arriskua ez zen polizia 
bakarrik, txibatoak ere hor zeuden».

Txatok klandestinitateko harremanei buruzko errealitate hori 
berresten du: «Kalean elkar ikusten genuen arren, bileretan 
baino ez genuen harremanik. Besteekin erlazionatzea 
saihesten zenuen… Klandestinitatearen baldintzak ziren. 

Horrek asko mugatzen zuen harreman pertsonal oro. Klandestinitateak frankismoaren aurkako 
jardueran oinarritutako harremanak izatera behartzen zuen. Franco hil arte, mendian edota leku 
jakin batzuetan egiten ziren bileretan egoten ginen. Hortik kanpo ez zegoen harremanik».

Atxiloketetan ondorio larriagorik izan ez zedin, ezizena erabiltzen zuten, ez zituzten beren lagunen 
izenak ezagutzen. Hainbat urte geroago, Mariarro Ondarruko Arrigorri hondartzan zegoen 
Rosarekin –Emakumeen Asanbladako militantearekin– eta beste lagun batzuekin. Bat-batean 
Mariarrok «Ana Arrigorri, hori zen nire izena klandestinitatean» bota zien. Ondo gogoratzen du 
Rosak, adiskidetasun luze baten ondoren horren berri izateaz harrituta.

Militantziak konpromiso handia eskatzen zuen: «Militantzia bikoitza edo hirukoitza zen, eta 
alderdiak jarraibide politikoak ematen zizkizun, zer egin eta nola. Adibidez, lan-munduan, 
CCOOn egon ginen, eta gero bota egin gintuzten ezkertiarregiak ginelako, eta, aldi berean, 
gizarte-mugimenduetan militatzen ari ginelako»21.

21 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).

“Atxiloketetan 
ondorio larriagorik 
izan ez zedin, ezizena 
erabiltzen zuten, ez 
zituzten beren lagunen 
izenak ezagutzen. 
«Ana Arrigorri, 
hori zen nire izena 
klandestinitatean»”
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22 Ídem.
23 Ídem.

«Alderdian erabaki zuten Ermuan ere egin behar zela zerbait, ez Eibarren bakarrik, eta lanean 
hasi ginen herritarren mugimenduan, herriko gauzetan»22. 1968an ARCE –Ermuko Kultur eta 
Aisialdi Elkartea– eratuta zegoen jada, baina «garai hartan nuklearren gaia jorratu genuen, hiru 
zentral nuklear egin behar zituztelako, eta Ermua hiruren zirkuluan sartzen zen»23. Une horretatik 
aurrera, nuklearren aurka borrokatzen hasi ziren, baita kultur jarduerak egiten ere.

Mariarroren beste militantzia-gune garrantzitsu bat Familien Elkartea izan zen. Talde mistoa zen, 
baina emakume askok hartzen zuten parte bertan. Eta auzo-mugimendu baten buru izan zen, 
Ermua bizigarriago baten alde borrokatuz.
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4.
Legez kanpo egotetik legeztatzera. 
Demokrazia eta parte-hartzea

Franco hil ondoren, 1975eko azaroan, eta ezkerreko erakundeak 
gogor borrokatu ziren arren, ez zen haustura demokratikorik 
iritsi, «Trantsizioa» baizik.

Erreforma-aldi hartan, monarkia parlamentarioa ezarri zen 
gobernu gisa. Konstituzio berrian, «Espainiaren batasuna» 
aldarrikatzeaz gain, Amnistiaren lege bat iragarri zen, preso 
politikoak askatuko zituena. Baina, aldi berean, zigortu gabe 
geratu ziren gizateriaren aurkako krimenak. Horrela, Espainiako 
diktaduratik demokraziarako trantsizioa ez zen oinarritu egian, 
justizian eta erreparazioan. Bide-bazter eta hobi komunetako 
milaka gorpuak ezkutatzeaz eta ahazteaz arduratu zen. Askok han 
jarraitzen dute oraindik.

Indarrik erreakzionarioenen presiopean erreforma garrantzitsuak 
hitzartu ziren, baina ez ziren aski. 1977an Espainiako Alderdi 
Komunista (PCE) legeztatu zen, eta, hilabete batzuk geroago, 
ezker erradikaleko beste alderdi batzuk ere bai (MCE-EMK, 
besteak beste); 1977ko ekainean hauteskunde konstituziogileak 
egin ziren; 1978an Konstituzioa onartzeko erreferenduma 
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(Euskadin baztertu egin zen), eta 1977ko martxoan eta apirilean, hurrenez hurren, hauteskunde 
orokorrak eta udal-hauteskundeak egin ziren.

Aurrerapen garrantzitsuak ere gertatu ziren: «Aldaketak izan ziren, noski. Aldaketak 
askatasunetan eta giza eskubideetan, berme juridikoetan, eskubide sozialetan, irakaskuntzaren 
demokratizazioan, emakumeen parte-hartze sozialean...», dio Eugenio del Riok, Komunistak eta 
EMK taldeen sortzaileak24.

Legeztatzearen ondorioz, alderdiek egoera berrira egokitu behar izan zuten. Mariarrok eta 
bere alderdikideek denbora asko eskaintzen zioten formakuntzari. «Uda batzuetan, Eubako 
apaizen komentura joan ginen ikastera. Bertan, alderdiko buruek prestakuntza ematen ziguten. 
Klandestinitatea bukatu zen, eta borroka ez zen panfletoak botatzea, ikasi beharra zegoen. 
Prestakuntza eta argudioak behar zenituen lantegian eztabaidatzeko eta jendea konbentzitzeko», 
dio Juliok, EMKko militante eta Mariarro eta Miguel Angelen lagunak.

Herri Hautagaitza

Ermuan, 1977ko udal hauteskundeak iritsi zirenean, herri mugimendu aktibo eta sendo bat 
zegoen, eta emakumeek zeregin garrantzitsua jokatzen zuten bertan. Ezker erradikaleko alderdiek 
eta Familien Elkarteak uste zuten hauteskundeen aukera aprobetxatu behar zela.

Hala, Herri Hautagaitza sortu zen, Miguel Angel zerrendaburu. Maria Rosario zerrendaburu 
izateko aukera planteatu zen, baina, azkenean, haren bikotekidea aukeratu zuten.

Txatok dioenez, «Familien Elkarteko lanaren emaitza izan zen Herri Hautagaitza. San Lorentzo 
auzoan abiatu zen, hirigintza-arazo larriak zeudelako eta zerbitzuak falta zirelako. Hiriko arazoak 

24 El Diario.es, 2015eko azaroak 21.
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Udalari helarazi eta auzoetako arazoak eztabaidatzeko leku bat sortu nahi zen; horrela aurkeztu 
zen CPE hautagaitza25, eta hiru zinegotzi lortu zituen Udalean, oso emaitza duina».

«Maria Rosariok, beste pertsona batzuekin batera feminismoari denbora gehiago eskaintzeaz 
hausnartu ostean, ez aurkeztea erabaki zuen», gehitu du Txatok. Berak hautagaitza feminista 
baten aldeko apustua egiten zuen, baina une hartan ez zen posible izan. 1987an iritsi zen ordea, 
eta, orduan bai, Mariarro zerrendaburu aurkeztu zen.

Julioren ustez, «gehien motibatzen zuena feminismoa izan arren, hasieran, herritarren 
mugimenduan eragin nahi zuen. Berak herri honen errealitatea haztatu zuelako, eta, nire 
ustez, herriko jende guztia mobilizatzeko beharraz jabetu zen. Eta herri-hautagaitzaren 
garaipenaren zati bat hortik etorri zen, ezta? Auzoetan eta Familien Elkartean jende askorekin 
konektatzeko gai izan zirelako. Ikaragarria zen ikustea zenbat jendek ordaintzen zuen kuota, 
dena oso handia zen».

Maria Rosario berak azaldu zuen zergatik ez zen udaletxean sartu: «Gure alderditik honako hau 
planteatu genuen: orain demokrazia formalean gaude, udaletan sartu behar dugu, noski, baina 
inoiz ezin dugu kaleko mugimendua utzi. Hau da, ez da Familien Elkartea utzi behar, herritarren 
bultzadak emango baitu Udalari gehiago ateratzen segitzeko aukera (...). Ez genekien nor egongo 
zen hor. Eta zer egin genuen? Ba ni bezalako jendea, ausartagoa edo, ba “zuk ez duzu udaletxean 
egon behar”, “errazagoa da Udalean sartzea kanpokoa mantentzea baino”. Kanpokoak lanean, 
mantentzen, militatzen jarraitu behar du»26.

Ezkerreko hautagaitzak Herri Hautagaitza, PCE, Langileen Erakunde Iraultzailea (ORT) eta 
Herri Batasuna (HB) izan ziren. Herri Hautagaitza hirugarren indarra izan zen, PSEren eta Eusko 
Alderdi Jeltzalearen (EAJ) atzetik. 1.126 botorekin hiru zinegotzi lortu zituen, PCEk bezala; 

25 Candidatura Popular de Ermua.
26 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
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HBk, berriz, zinegotzi bat lortu zuen. Beraz, Bego V.-ren hitzetan, «ezkerreko zazpi pertsona 
zeuden eta horrek herriaren borroken tradizioari erantzuten zion. PSOEk bost baino ez zituen, 
Julian San Cristobal buru zela; EAJren hautagaitzak lortu zituen boto gehien». Alkatea ez zen 
Ermukoa, «ez zekien Zubiaurre kalea zein zen ere. Izugarria da, zu bizi guztian zure herriaren 
alde borrokan, eta tipo bat iristen da, alkatea, kale nagusia nola deitzen den ere ez dakiena. 
Baina gizon hori trebe aritu zen, denoi eman zizkigulako erantzukizunak».

Juantxoren ustez, arduren banaketa hori elkarte-
mugimenduaren indarraren emaitza izan zen: «Urte 
horietan zuten indarrarekin, Udala partekatzea 
lortu zuten; HBk adibidez, zinegotzi bakarra zuen, 
baina udal erantzukizuna zuen. Gaur egun, EH 
Bilduk hiru ditu edo Podemosek beste horrenbeste, 
eta ez diete ezer egiten uzten, ez diete ezta arnasa 
hartzen uzten ere».

Miguel Angel Mariarroren bikotekidea izateak 
zeresana eman zuen. Bego V.-k gogoratzen du alderdiko 
batzuek esaten ziotela «Maria Rosario Miguel 
Angelen agintaria da, berak ematen ditu aginduak». 
Bego V. PCEko zinegotzi bezala sartu zen eta Miguel 
Angelekin batera egindako lana gogoratzen du. 
«Osasun-zinegotzia izan zen, orduan garrantzi handia 
zuen, are gehiago Ermuan, ia anbulatoriorik ere ez 
geneukan eta. Hirigintzako zinegotzia nintzen, baina 
Osasun Batzordean nengoen; beraz, garai hartan, lan 
gehiago egin nuen Miguel Angelekin Mariarrorekin 
baino».
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Demokrazia parte-hartzailea

«Udaletan sartzearekin batera, kaleko borroka baztertu zen. Guk hor jarraitzen genuen, baina ez 
ginen asko. Herri mugimendua alde batera uzten joan zen. Jakina, udaletik ere lortu ziren gauzak, 
eta jendearen pentsamoldea aldatzen joan zen: “Udala badugu, gure ordezkariak aukeratzen 
ditugu, eta haiek dira...”, esaten zizuten, eta baita ere: “lau urtean behin botoa eman, eta kito” 
eta guk, “ez, ez, gauza bat da demokrazia ordezkatzailea eta beste bat demokrazia parte-hartzailea. 
Guk parte hartu nahi dugu, gure gauzetan herritar gisa parte hartzeko eskubidea dugu. Zuek botoa 
eman eta zuek erabakiko duzue, baina guk iritzia emateko eskubidea dugu”. Lan-batzorde guztiak 
irekiak izatea lortu genuen. Batzordeetan jendeak parte har zezakeen. Hirigintza Batzordean, 
zinegotzi guztiekin, arkitektoarekin, beste harekin... nengoen. Miguel Angel Osasun Batzordeko 
zinegotzia zen, batzorde horretako zinegotzi bakarra, eta berarekin herriko sei edo zazpi emakume 
zeuden. Gaur egun horrelako egoera bat sinestezina da, baina hala izan zen»27. Baina horrek ez 
zuen gehiegi iraun, Mariarrok barrez gogoratu zuenez: «Gero, bigarren legealdian, ia ostikoka 
bota ninduten»28.

Mariarrok sutsuki bultzatzen zuen demokrazia parte-hartzailea, bere pentsatzeko eta jarduteko 
moduaren zutabeetako bat izan zen hainbat urtez: «Benetan sinesten dut demokrazia parte-
hartzailean, parte-hartzea egon behar da, jendeari entzun behar zaio. Une politiko honetan 
aldaketa bat gertatu behar da, eta aldaketa hori horretara bideratu behar da, arlo publikoan 
jendeak kontrola eta parte hartzea izatera». Pandemiaren osteko egoera politiko eta sozialari 
dagokionez, esan zuen: «Makineriak koipeztatuta egon behar du, jendeak zerbait egin ahal 
izateko. Ezin ditugu gure bizitzak politikarien esku utzi, eta utzikeria handia egon da»29.

27 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
28 Ídem.
29 Ídem.
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Udal-baliabideak herriarenak dira

Instituzioetan zein kalean, parte-hartzearen defentsak hurrengo belaunaldiak markatu zituen. 
Uste zuten erakundeekiko konfrontazio hutsa eginda baino emaitza hobeak lor zitezkeela bi 
borroka-moduak uztartuta.

Juantxok kontatu digu zer-nolako esperientzia izan zuen gai horren inguruan, eta Mariarrok 
emandako babesa ere deskribatu du: «Adibidez, lehen Gazte Asanblada sortu genuenean, 
Mariarrok asko lagundu zigun dirulaguntzak lortzen eta Ermuko Gaztetxearen aldeko borrokan. 
1980ko hamarkadaren erdialdea zen, eta bera ez zegoen asanbladan, noski, adinagatik ez zitzaiolako 
tokatzen; baina erabateko babesa eman zigun. Gaztetxearen aldeko emakume-talde bat bultzatu 
zuen. Betidanik eztabaidatu da kaleko borrokaren eta erakundeen dirulaguntzak erabiltzearen 
arteko talkaz. Guk argi izan genuen: eskubidea genuen kaleko borrokarekin jarraitzeko, hori 
baitzen gure bokazioa, eta, aldi berean, udal-erakundeen dirulaguntzak eskatzeko. Eta hori 
posible izan zen eredu horiek bagenituelako herrian. Erakundeetan zerbitzu batzuk egon behar 
direla pentsatzeko eskubidea dugu; modu parte-hartzaile eta autogestionatuan kudeatuak; eta, 
noski, erakundeei dagokiela zerbitzu horiek sortzea». Pentsamolde horrek talka egiten zuen beste 
udalerri batzuetako errealitatearekin, «ez zuten beti ulertzen; “nolatan joaten zarete udaletxera 
gaztetxea eskatzera; PSOEk du gehiengoa udaletxean, ez? GALen urteetan gainera”». Orduko 
hartan, eskaera ez zieten onartu: «Ez ziguten Gaztetxea eman, okupatu egin behar izan genuen, 
Guardia Zibila bidali ziguten, epaiketara eraman gintuzten, baina gure eskaria hor zegoen».

Egoera hori bera beste borroka batzuetan errepikatu zen: «Intsumisio-mugimenduarekin, gauza 
bera. Guk aurrez aurreko borroka dugu Estatuaren eta Gobernuaren aurka, baina esan genuen, 
“ez, hemen beste gizarte mota bat lortzeko lanean ari gara, sistemarekin amaitzeko eta gizarte 
desmilitarizatu bat sortzeko. Eta uste dugu hau gizarte osoaren onerako dela, beraz, gizarte-
baliabideak udalean badaude...” eta bertara joan eta laguntzak eskatu genituen. Kakitzat-en 
izenean, dirua eskatu eta lortu egin genuen. Udal-azpiegituretara sartzen uzten ziguten, indar 
hori zegoelako, jakina; eta horrek ez zuen inolaz ere gure diskurtsoa, gure praktika baldintzatzen», 
gogoratzen du Juantxok.
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Komite Internazionalistei dagokienez, 
Margak –Mariarroren laguna eta 
Emakumeen Asanbladako militantea– 
udal-dirulaguntzak erabiltzeko eskubidea 
defendatzen du, nahiz eta «beste toki 
batzuetan ez zuten ulertzen; uste baitzuten 
hori norbere burua saltzea zela. Baina hori 
ez da horrela. Gogoan dut liburuxka bat 
atera genuela, Mariarrok ere parte hartu 
zuen bertan. Merkataritza Libreko Itunen 
aurkako akordio bat zen eta Udalaren 
zigiluarekin atera zen, dirua eskatu 
geniolako. Panfleto hori goiko PSOEra 
iritsi zen, ez herrikora, herrikoek ez zuten 
jakin. Baina, Autonomia Erkidegoko 
kupulan ikusi zutenean esan zuten, “baina 
nola lagundu ahal izan duzue hori diruz? 
Ez al zarete konturatu zer jartzen duen 
panfletoan?”. Eta izugarri haserretu ziren».

Juantxoren ustez, gai horretan Mariarrok 
eskola sortu zuen bere egiteko moduarekin. 
Auzo-mugimendutik «izugarrizko indarra 
garatu zen, eta horrek, gero, egiteko modu 
batzuk sortu ditu herrian, nik uste». Eta 
udal-baliabideen erabilerari dagokionez, 
honako hau gaineratu du: «Gu eskola 
horretan hazi ginen eta gure praktikak 
arrazoia ematen zigun».
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Margak ere ideia bera defendatu du: «Mariarroren borroka-moduarekin zein bere pentsamendu 
politikoarekin zerikusia du. Hor, eskola sortu zuen dudarik gabe. Ermuan, askok argi geneukan 
Udalaren aurrekontuak gureak zirela, eta hor zegoen dirua gure borroketarako ere bazela, nahiz 
eta gobernu-organoan ez egon, eta hauteskundeak galdu. Gu borroka-eragileak ginen, eragile 
politikoak, eta gure dirua eskatzen genuen gure borroketarako; baita Udalaren edo udal-gobernuko 
partaideen iritzien aurka joateko ere».

Joanak, Nushu-Emakume Gazteok taldeko kideak, sentsazio bera du Abeletxeko Egoitzarekin. 
«Bai Egoitza bai Kontseilua, biak dira publikoak, instituzioei lotuta daude. Guk apur bat galdu 
dugula uste dut, edo nik behintzat bai: erakundeak arrotzak direnez, ez direla gureak sentitzen 
dugu. Eta Mariarrok “nirea da”, eta Kontseiluarekin “gurea da” defendatzen zuen, ez zuen hori 
sekula ahazten. Udaletxean, Kontseilua Udalaren organo bat zela esaten bazuten ere, Mariarroren 
mezua argia zen: Kontseilua gurea da, hau da, gurea, herriarena».

1994an, Leioako III. Jardunaldi Feministetan, Ermuko Emakumeen Asanbladak borroka-modu hori 
defendatu zuen «Ermua, gure esperientzia» ponentzian. Instituzioetan parte hartzea defendatzen 
zuten, 1991n Kontseilua sortu zenetik, bertan izan zuten borroka-esperientziatik abiatuta:

«Guk Emakumearen Udal Kontseilua benetako botere-organo bihurtzea nahi izan dugu. Organo 
aholku-emailea izan arren, eta ez betearazlea, botere instituzionala eta emakumeak topatzeko gunea 
izan dadin nahi dugu; eta noski, indarrak emakumeen aldekoak izatea. Gainera, emakumeen 
indarrak esparru propioak behar ditu: organikoak, Udal Kontseilua bezala; eta baita espazialak ere, 
Emakumearen Etxea».

«Ponentziaren ideia Mariarrok sustatu zuen. Horregatik diot asko konpartitu genuela: ni lan 
instituzionalean nengoen, batez ere, eta bera gehiago mugimenduan; Bego30 teknikaria zen, 

30  Mariarroren lagunaz, Bego Fernández-ez ari da, Ermuko Emakumeen Asanbladako kidea eta 
Berdintasun Teknikaria 
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baina mugimenduan militatzen zuen», dio Bego V.-k. Hirurek hartu zuten parte Emakumeen 
Asanbladak eztabaidatu eta onartutako ponentzian. Atzera begira, lankidetza horrek bere fruituak 
eman zituela ikusten da.

Emakumeen hautagaitza feminista

1987ko hauteskundeetan, Emakumeen Asanbladak emakumez osatutako hautagaitza feminista 
aurkeztea erabaki zuen; emakumeen beharrak eta eskubideak agenda publikoan jarri eta gai 
politiko garrantzitsu bezala tratatzeko. «Vamos a parir un pueblo distinto – Herri berri bat erdituko 
dugu» lelopean, soilik emakumez osatutako lehen hautagaitza izan zen Estatu osoan.

Mariarroren bokazio nagusia kaleetan borrokatzea eta hortik abiatuta arlo instituzionalean 
parte hartzea bazen ere, oraingoan zerrendaburu aurkeztu zen. Mariarrok berak jauzi 
instituzional horren beharra aztertu zuen: «1987an, udal hauteskundeak iristear zeudela, 
Emakumeen Asanbladan ia urtebete generaman borrokan: Emakumeari Arreta Emateko 
Bulegoa eta Tratu Txarrak Jasan zituzten Emakumeentzako Babeslekua eskatzen genituen. 
Borroka horretan, Asanbladatik kanpoko emakumeak inplikatzea lortu genuen: batzuk 
Emakumearen Promozio Zentrokoak ziren, eta beste batzuek interesa zuten gai horretan, 
besterik gabe. Gainera, emakume gazteen talde bat zegoen Gaztetxeko Gazte Asanbladan, 
eta neska gazte gisa ere beren arazoak lantzen ari ziren. Batzuen eta besteen artean pentsatu 
genuen nahiko une egokia izan zitekeela udal-hauteskundeak aprobetxatzeko, eta herrian 
feminismoa bultzatzeko», (FERNANDEZ, 2014).

Ez ziren udaletxera sartu, nahiz eta zinegotzi31 bat lortzetik oso gertu geratu. Hala ere, beste 
alderdi batzuek beren zerrendetan emakume gehiago jartzeko balio izan zuen, baita emakumeen 

31 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
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eta gizonen berdintasunari buruzko gaiak hauteskunde-programetan presentzia handiagoa 
izateko ere.

Gerora sortu ziren zerrenden erreferente izan zen: 1991n, Ermuko gazteriak hautagaitza propioa 
aurkeztu zuen «Ermuari buelta emango diogu» lelopean; eta 1995ean, Plazandreok talde feminista 
aurkeztu zen Donostiako Udalera eta Gipuzkoako Foru Hauteskundeetara.

 

32  Plazandreok taldeko militante Asun Urbietak Mariarroren omenez egindako abestiaren zati bat. 
Jatorrizkoa, gaztelaniaz: Las de Ermua fuisteis las primeras / Mariarro casi concejala / Luego las Plaz dijimos 
¡hala! / Y el feminismo por bandera. / ¡Cuántas campañas, todo urgente! / Desde el 80 conspirando / Mujeres 
libres y ganando / Mariarro siempre referente / Y nos gustaban tus maneras / Firme a la vez que elegante / 
Nunca tenías bastante.
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1970eko hamarkadaren erdialdean hurbildu zen 
Mariarro feminismora, estatu-mailan feminismoaren 
bigarren olatua piztu zenean.

1975an iritsi zen, azkenik, diktadorearen heriotza, 
eta urte hori bera Emakumearen Nazioarteko Urte 
izendatu zuten Nazio Batuek. Aldeko egoera hori 
aprobetxatuz, urte bereko abenduan, Emakumearen 
Askapenerako I. Jardunaldiak antolatu ziren 
Madrilen. Bertan, Estatuko hainbat lekutako 
bostehun emakume inguru bildu ziren; mugimendu 
feminista jendaurrean agertzeko lehen urratsa izan 
zen Estatuan. Lan hori egiten ari ziren hainbat 
erakunderi beste batzuk gehitu zitzaizkien, sortu 
berriak.

Hala ere, Franco hil eta egun gutxira, Erregeak 
indultu partziala iragarri zuen; eta beraz, ez zen 
amnistia orokorrik egon. Egoera berri horrek 
desadostasunak eragin zituen emakumeen borrokaren 
lehentasunei buruzko eztabaidan. Amnistia 
orokorrean ala emakumeen egoeran zentratu, hor 

5.
Bigarren olatu feminista 
Ermura iritsi zenekoa
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zeuden desadostasunak. Eta, noski, orobat eskatzen zen amnistia hori hedatzea legediak delitutzat 
jotzen zituen ekintzetara, hala nola adulterioa, abortua, antisorgailuen erabilera, prostituzioa, 
homosexualitatea, eta abar. Nahiz eta jardunaldien amaierako komunikatua gehiago zentratu zen 
errepresioaren kontrako aldarrikapen politikoetan, eta ez hainbeste izaera feministan, egia esan, 
eztabaidek nolabaiteko eragina izan zuten ezkerreko erakunde batzuetan. Eta jardunaldietatik 
aurrera, beren diskurtsoa feministagoa izaten hasi zen.

1975ean, bestalde, Unescoren Amics elkarte bartzelonarrak –frankismo-garaian, 1960an zehazki, 
baimendutako irabazi-asmorik gabeko erakundea– Departament de la Dona sortu zuen. Gobernuz 
kanpoko elkarte legal horren babesean, emakume batzuk bildu eta Emakumearen I. Jardunaldi 
Katalanak antolatzen hasi ziren, 1976ko maiatzean33.

Jardunaldi horietan 4.000 pertsona inguruk hartu zuten parte, eta Kataluniako mugimendu 
feministaren bigarren olatua hala sortu zen. Sekulako eragina izan zuen herrialde osoan.

Pixkanaka, Estatu osoko emakume-taldeek osatutako sare gisa antolatu zen feminismoa. Euskadin 
ere hala gertatu zen, talde feminista ugari sortu ziren.

Ordura arte, klase-borroka zen alderdi ezkertiarren lehentasuna, eta uste zuten beste diskriminazio 
guztiak berez konponduko zirela gizarte sozialista edo komunistan. Emakumearen I. Jardunaldi 
Katalanen ostean, eta feminismoak izandako gorakadaren eraginez, tesi horiek berrikusten eta 
alderdien barruan emakume-taldeak sortzen hasi ziren.

Kataluniako Mugimendu Komunistako militanteek, jardunaldietan parte hartu eta gero, 
alderdiaren egituraren barruan emakume gisa antolatzen hastea erabaki zuten. Eta hori «erabat 

33  Primeras Jornadas Catalanas de la Mujer. Mayo de 1976: Testimonios en primera persona. Iturria: 
Bartzelonako Udalaren webgunea, https://ajuntament.barcelona.cat/arxiumunicipal/arxiuhistoric/es/
primeras-jornadas-catalanas-de-la-mujer-mayo-de-1976
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ezohikoa zen garai hartan» (Miner, 2020). Empar Pineda, MCCko militantea, mugimendu 
feministaren erreferente eta Lesbianen Kolektibo Feministaren sortzaileetako bat izan zen. 
Jardunaldietako eztabaida eta bizipenek sekulako eragina izan zuten berarengan, beste hainbat 
emakume ezkertiarrengan bezala.

Pineda izan zen Mariarroren erreferente nagusia feminismoaren barruan. Bere gaitasun teorikoa, 
pentsamendu kritikoa, eta emakumeen eskubideen aldeko borroka nekaezina –bereziki, 
abortatzeko eskubidearen eta sexu-askatasunaren aldekoa– ikaskuntza-iturri izan ziren berarentzat 
eta beste askorentzat.

Feminismoaren esnatzea

Alderdiaren bitartez iritsi zen Mariarro feminismora. Beste emakume ezkertiar askok bezala, 
hasieran zalantza handiak zituen borroka horren egokitasunaz. Ameliak alderdi barruko 
eztabaidak gogoratzen ditu, «alderdietan barruko eta kanpoko emakume batzuk emakume gisa 
antolatu behar genuela pentsatzen hasi zirenean, Maria Rosario aurka zegoen. Ez zion zentzurik 
ikusten; alderdiko pertsona bat zen eta guztiz ahaldundua, ezin zuen ulertu zergatik elkartu 
behar genuen. Gogoan dut eztabaida handiak izan genituela zelulan, gizonek ere ez zutelako 
beharrik ikusten. Baina berehala aldatu zen, e?» Eta gehitzen du: «Guk fabrikan diskriminazio 
gogorrak bizi genituen, maila guztietan. Orduan nik hari esaten nion antolatu egin behar 
genuela, gizonek, ezkertiarrak izanda ere, alde guztietatik zapaltzen gintuztelako. Guk fabrikan 
argi ikusten genuen: guk gauzengatik borrokatzen genuen eta lortzen zirenean, haiek sinatu eta 
botata uzten gintuzten».

Alderdi barruko eztabaidak ez ziren alferrikakoak izan, eta, Mariarrok berak kontatu zuen bezala, 
bera esnatu egin zen: «Ni feminismora sartu nintzen, gure alderdia iturri aurrerakoi guztietatik 
edaten ari zelako. Feminismoa iritsi zenean bonba bat izan zen, argi bat piztu zitzaigun guztioi. 
Esnatzen hasi ginen, aldi berean esnatzen ari ziren beste emakume independente batzuk ere, 
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eta elkarte feministak sortu ziren: hemen, zehazki, Bizkaiko 
Emakumeen Asanblada, baina baita herrietako taldeak ere»34.

Mariarrorentzat, eta ezkerreko milaka emakumerentzat, 
feminismoa ez zen militantzia erantsi bat izan. Mundua, 
harremanak, politika eta borroka ulertzeko modu berri bat zen, 
beste emakume batzuen eskutik bidea egiten joan zena.

1977ko abenduan, Euskadiko Emakumeen I. Jardunaldiak 
antolatu ziren; 3.000 emakumek hartu zuten parte, tartean 
Mariarrok. Antolaketa Bizkaiko Emakumeen Asanbladaren 
gain egon zen batez ere; koordinazioan, aldiz, beste talde 
batzuek ere hartu zuten parte (EPELDE et al., 2015). Lau 
egunez, gai hauek eztabaidatu ziren: sexualitatea, indarkeria, 
abortua, kontrazepzioa, etxeko lanak, «kanpoko» lana, 
mugimenduaren ezaugarriak, patriarkatua, familia, militantzia 
bikoitza, emakumea eta politika, emakumea eta krisi 
ekonomikoa edo prostituzioa.

Lehen borrokak

Justa Montero Madrilgo aktibista feministaren hitzetan, «frankismoak eta diktadurak erabat ukatu 
zituzten eskubide guztiak, baita emakumeak subjektu gisa aitortzea ere», (MONTERO, 2022).

34 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
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«Dena egiteko zegoen, abortuaren, dibortzioaren, emakumeen aurkako indarkeriaren eta abarren 
alde borrokatu behar genuen ...»35. Adulterioa zigortuta zegoen (batez ere emakumeen kasuan); 
dibortzio-legea indargabetuta; debekatuta zegoen abortatzeko eta jaiotza-tasa kontrolatzeko 
metodoak zabaltzea eta saltzea; indarkeria matxistari buruz ez zen hitz egiten, eta ez zen gizarte-
arazo gisa hartzen; lan-arloan diskriminazio handiak zeuden; etxeko lanak eta erreprodukzio-lanak 
emakumeen ardurapean zeuden eta lanaldi bikoitzak izatera behartzen zituzten... Zalantzarik 
gabe, feminismoan murgildu zirenek zeregin handia zuten aurretik. Baina, borrokarako arrazoirik 
ez zen falta, eta, gainera, antolatzeko zein sortzeko gaitasuna eta gogoa zegoen.

«1970eko hamarkadaren amaieran, beste euskal udalerri batzuetan bezala, Emakumeen Asanblada 
sortu zen Ermuan ere. Ekimen horren bultzatzaile gehienek harremana izan zuten Bilboko 
mugimendu feministarekin unibertsitate-garaian. Udalerrira itzultzean, Familien Elkarteko 
kide batzuen parte-hartze aktiboarekin eta proiektu berriekin topo egin zuten. Denbora-tarte 
labur batean, Familien Elkartearen inguruan biltzen ziren emakumeek erabaki bat hartu zuten: 
emakumeek lan-munduan jasaten zuten diskriminaziora bideratuko zituzten indarrak, haietako 
asko herriko lantegietan lanean hasi baitziren.

Beste emakume talde bat Ermuko Emakumeen Asanblada izango zena antolatzen joan zen. Talde 
horiek nor bere aldetik jardun zuten hasieran, baina gutxi iraun zuen horrek. Herriko emakume 
gazte bat bortxatu zutela eta, bi taldeek bat egin zuten gertaera horri berehala erantzuteko, eta 
emakumeen eskubideen aldeko borrokan bide luzea egin zuten elkarrekin. Horrela, Ermuko 
Emakumeen Asanblada sortu zen, hasieratik Bizkaiko Emakumeen Asanbladari lotuta egon 
zena», (BALTAR, 2009).

«Ezkerreko alderdietatik gentozen; frankismoaren aurka borrokatzera ohituta geunden; Bigarren 
sexua irakurria genuen; teoria feministan trebatzeko gogoz geunden; eta gure eskubideak 
aldarrikatzeko beharra genuen, hala nola gure gorputzaz gozatzea, antisorgailuak erabili ahal 

35 Ídem.
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izatea, abortatzeko eskubidea eta dibortziorako eskubidea izatea, amatasuna eta sexualitatea 
desberdintzea, eta ukatu zitzaizkigun beste gauza asko», azaltzen du Mariarrok elkarrizketa batean, 
(EMAKUNDE, 2013).

Gure gorputzen gainean erabakitzeko eskubidea

Emakumeen asanbladak sortu eta gutxira, gertaera bat izan zen, eta asko eragin zuen gizartean: 
Basauriko hamar emakume eta gizon bat atxilotu zituzten abortatzeagatik, abortua bultzatzeagatik 
edo abortua praktikatzeagatik. 1976ko urria zen. Epaiketa hiru urte geroago egin zen, eta orduan 
iritsi zen kasua Bizkaiko Emakumeen Asanbladara. «Basauriko hamaikak» deiturikoek 10 urteko 
prozesu judiziala jasan behar izan zuten. Estatu osoko emakumeek kaleak hartu zituzten, erabakitzeko 

eskubidearen alde eta atxilotuei elkartasuna 
adierazteko. Mobilizazioak oso nabarmenak izan 
ziren, eta esan daiteke kasu horren ondorioz agenda 
publikoan jarri zirela abortua eta emakumeen 
sexu- eta ugalketa-eskubideak. Are gehiago, 
1985ean, abortua partzialki zigortzen ez zuen 
legearen aitzindaritzat ere jotzen da. Feministen 
mobilizazioak hedatzen joan ziren, borroka-modu 
konprometitu, deigarri eta erradikalak asmatu 
zituzten. Bilboko Udala okupatu zuten; sortutako 
kontsignak horma guztietan agertu ziren, baita 
kioskoetako egunkarietan zigilatuta ere, zabaldu 
aurretik; abestiak asmatu zituzten epaitegien 
aurrean kantatzeko; milaka sinadura bildu zituzten 
hamaika akusatuentzako amnistia eskatuz; eta, 

autoinkulpazio-kanpaina handi batean, 1.300 artista, politikari, kazetari eta abarrek honako hau 
adierazi zuten: «Nik ere abortatu dut». 1985ean, abortu klandestinoak ere egin ziren jendaurrean 
Bartzelonako jardunaldi feminista batzuetan, abortu askea eta doakoa aldarrikatzeko.
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Ermuko Asanbladako emakumeek aktiboki parte hartu zuten protestetan; autobus bat paperez 
bete zuten, eta ez hori bakarrik: manifestazioak antolatzeaz gain, Basauriko emakumeen aldeko 
sinadura-bilketak eta bestelako ekitaldiak antolatu zituzten. Mariarrok dioenez, «abortuaren 
aldeko kanpaina garrantzitsuak egin genituen, eta Asanbladatik emakumeak Iparraldera 
lagundu genituen, abortatzera». «Paris eta Londreserako helbideak pasatzen genituen. Gogoan 
dut, abortatzeko eskubidea aldarrikatzeko, PSOEkoak Casa del Pueblon giltzapetu genituela», 
(FERNANDEZ, 2014). Ameliak eta Marianek, azken hau, Mariarroren laguna eta militante 
feminista, Basauriko hamaiken aldeko mani batean parte hartu zuten Eibarren: «Hamaika 
emakume gindoazen kateatuta, kondenatuak izan zirenak itxuratuz. Ideia Maria Rosariorena izan 
zen, batez ere», dio Ameliak. Marianek gogoratzen du «kateak kartoi beltzarekin» egin zituztela, 
«elkarri lotuta».
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Ermuko hazkunde demografiko eta urbanistikoa 
ezagutu ez duenarentzat, historia txundigarria da. 
1960an, 3.000 biztanle inguru zituen, eta zazpi 
urtetan 11.857 izatera pasa ziren. 1967ko abenduko 
kopuru ofiziala da, baina Eibarren lan egiten zuten 
eta gaua Ermuan igarotzen zuten pertsona asko ez 
zeuden bertan erroldatuta. Gainera, «Ermuan ez 
zegoen amategirik, ondorioz, ama asko Eibarren 
erditzen ziren, eta horrek haurrak sorterrian 
inskribatzea eragiten zuen, bertan bizi ez arren», 
(SAPSOOTHAM, 2018).

Kalkuluen arabera, 1967aren amaieran 16.000 
pertsona inguru bizi ziren Ermuan. Ez da erraza 
imajinatzea zer-nolako eragina izan zezakeen horrek 
landa-eremuko herri euskaldun batean: urte gutxi 
batzuen buruan, bost aldiz biderkatu zen biztanleria, 
lotarako hiri bihurtu baitzen Ermua, biztanleria 
migratuaren ehuneko oso altuarekin.

6.
Hirigintza: emakumeek 
gidatutako borroka
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Constanza Tobío soziologoaren ustez, «hiria proiektatzeak, hau da, haren itxura, espazio libreak, 
sinbolikoak, etxebizitzak... proiektatzeak orobat esan nahi du etorkizuneko biztanleak nolakoak 
diren eta nola biziko diren eta haien beharrak zeintzuk izango diren asmatzea». Ermuan ez zen 
halakorik gertatu, 1983a arte ez zen Hiri Antolamenduko Plan Orokorrik (HAPO) izan; beraz, 
bien bitartean, modu kaotikoan eta kontrolik gabe eraiki zen.

«Ermuaren hazkunde azkar eta kontrolik gabea 1950etik aurrera gertatu zen batez ere, ibaia 
lurperatu zenean; ahal ziren espazio guztiak aprobetxatu ziren, lautadan zein mendi-hegalean 
zeudenak, tailerrak, fabrikak, bizitegi-auzoak eta abar eraikitzeko», (OBALDIA, 2018). 
Hasieran, oraindik geratzen ziren eremu libre lau bakarretan eraikitzen zen, baina laster, José 
Manuel Azkonak oso modu grafikoan azaltzen duen bezala, «mendi-erasoa» hasi zen (AZKONA, 
2003), % 40ko malda zuten hegaletan. Etxebizitzen ugaritasun horrekin eta ugazaben lanarekin 
txabolismoaren mamua saihestea lortu bazen ere, ez zen bizi-kalitate onik eskaintzea lortu. 
Hazkunde demografiko eta industrial azkar horrek berekin ekarri zituen pilaketa, zerbitzu-falta 
eta lurzoruaren eta uren kutsadura.

Ugazabandreak

Hasiera batean, Ermura iritsi ziren milaka migratzaileak Espainiar Estatuko landa-eremuetako 
gizon gazteak ziren, batez ere Galiziatik, Gaztelatik eta Andaluziatik etorritakoak.

Ugazabek –emakumeak eta batez ere ezkonduak– beren etxean hartu zituzten langile iritsi berri 
horiek. Apopiloek etxebizitzaren, janariaren eta arropa-garbiketaren arazoa konpontzen zuten; 
ugazabandreek, berriz, beharrezko diru-sarrerak jasotzen zituzten etxearen biziraupenerako, 
«familiaburuaren» soldata, oro har, ez baitzen nahikoa.
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Maria Rosarioren familiak ez zuen apopilorik hartu, seguruenik ordurako familia ugaria zelako eta 
amak, Jesusak, beste lan batzuk zituelako. Hala ere, ugazabandreen eta apopiloen errealitateak 
eragin handia izan zuen bizikidetzan, eta herrira iristen ari ziren milaka migratzaileekiko 
harremana erraztu zuen.

Familien Elkartea

«Familien Elkartea 1971n sortu zen, 
Ermuko Santiago Apostoluaren Parrokiari 
eta Emakumearen Sustapenerako 
Zentroari lotuta. Hasieran talde misto 
bat bazen ere, talde horretan emakumeen 
zeregina funtsezkoa izan zen, eta emakume-
talde bihurtu zen ia. Urte haietan, 
haien borroka komunitateko premietara 
bideratzen zuten: argiteria, haur-eskolak 
eta haurtzaindegiak, osasun-zentroa, 
berdeguneak, semaforoak, sarbideak 
hobetzea, etab.», (BALTAR, 2009).

Esperanza Espín Familien Elkarteko presidentea izan zen 1974tik 1979ra; borroka gogorreko 
urteak izan ziren. Bego V.-k honela definitzen du: «Oso emakume berezia, geroago HBko lehen 
zinegotzia izan zen. Tradizio karlistatik zetorren emakume hiperkatolikoa zen, seme-alaba askoren 
ama; baina, aldi berean, herriarekin oso konprometitua eta auzo-mugimenduan asko borrokatu 
zuena». Maria Rosariok ere funtsezko papera jokatu zuen, «Mariarroren eskutik bihurtu zen Espe 
lehendakari, hau da, hark babestuta. Mariarro Familien Elkarteko beste eragile bat zen. Elkarte 
honetan aurpegi gehiago egon litezke, baina bera ahots oso garrantzitsua izan zen, dudarik gabe», 
gehitu du Bego V.-k.
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EMKren barruan oso garrantzitsutzat jotzen zen Familien Elkartean parte hartzea, herrian 
borrokatu behar baitzen. Julio bat zetorren horrekin: «Nola konpondu zelulan auzo honetan 
duten arazoa. Ez dakigu zer gertatzen den, hor egon behar dugu. Auzokideek zer pentsatzen duten 
jakin behar da, 4.ekoak, 5.ekoak eta pareko etxekoak».

Maria Rosarioren hitzetan, «Ermuaren hiri-garapen kaotikoagatik eta funtsezko zerbitzuen 
(etxebizitza, osasuna, hezkuntza, etab.) egoera kezkagarriagatik arduratuta zegoen herritar-
talde batek sortu zuen Familien Elkartea. Lehenik eta behin, azterketa soziologiko bat eskatu 
zuten udalerrian», (Fernandez, 2014). Azterketa horrek egoera soziologiko eta urbanistiko 
harrigarria erakusten du: auzo batzuk oso urrun daude erdigunetik; etxekoandreak asfaltatu 
gabeko bideetatik joaten dira merkatura, udaletxera edo postara, trafiko astuna eta desnibel 
handia duten errepideen ondotik; ez dago ez parkerik, ez lorategirik, ezta plazarik ere, airea 
hartzeko edo beste pertsona batzuekin hitz egiteko.

Bego V.-k aurrekoa berresten du: familien sostengu-lanetan aritzen ziren emakumeek pairatzen 
zuten, batez ere, herriko hondamendia. Bere ustez, oso garrantzitsua izan da hiriko emakumeen 
ikuspegia, eta emakumeak izan dira subjektu aktiboak: «Errepide ez-hilgarri bat lortzeko edo 
errepide bati lau errei kentzeko borroka36; eskolen alde, uraren, espaloiaren, haur-eskolen eta 
osasunaren aldeko borroka. Hori guztia oso emakumeena zen eta da». Aldi berean gogora ekarri 
du: «Garai horretan, Emakumearen Sustapen Zentroa sortu zen, eta zentroko emakumeek bat 
egin zuten mobilizazioekin».

Emakumeen parte-hartzea garai hartako prentsan islatzen da. 1975eko apirilaren 23an hainbat 
hedabidek jakinarazi zuten ezen ehun ama inguruk, beren seme-alabekin batera, manifestazioa 
egin zutela San Lorentzo auzoan; izan ere, eskolarik gabe zeramatzaten bi aste, haurdun zegoen 
maistra ordezkatu gabe zegoelako. Hainbat izapide egin ondoren, manifestatzea erabaki zuten, eta 
«Guardia Zibilak desegin zuen mobilizazioa, galtzada okupatzeagatik eta trafikoa oztopatzeagatik». 

36 Herria bitan banatzen zuen N-634 autobiaren proiektuak, lau erreiko bidea zen.
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Gorputz militar berak beste mobilizazio bat ere 
desegin zuen: 1976an, lau mila pertsona manifestatu 
ziren; autobidean eserialdi bat egin zuten, eskolak 
falta zirela aldarrikatzeko eta «urtero hainbat 
istripu hilgarri gertatzen ziren errepidearen arazoari 
konponbidea eman behar zitzaiola eskatzeko»37.

Maria Rosariok emakumeen borroka ere azpimarratzen 
du: «Mobilizazio handien garaia izan zen, jende askok 
parte hartu zuen borroka horretan, eta era askotara: 
errepidetik igarotzen ziren ibilgailuak zenbatuz; atez 
ate, Bizkaia eta Gipuzkoa Etorbideetan bizi ziren 
biztanleen hauteskunde-errolda eginez; kalean 
erakutsiz, plano eta diapositiben bitartez, zer-nolako 
irtenbidea planteatzen zuen Elkarteak; milaka 
sinadura bilduz; Guria Zineman batzar jendetsuak 
eginez; nola ez, errepidea behin eta berriz moztuz; eta 
San Lorentzotik plazara, orduan Udala zegoen plazara, 
manifestazioak eginez. Emakumeok aktiboki hartu 
genuen parte lan, ekintza eta mobilizazio haietan. 
Antolakuntzan eta borrokan lehen lerroan geunden», 
(FERNANDEZ, 2014).

«Errepide orokorrean, Sallabentetik Kaltxangoraino, errei bikoitza egin nahi zuten, hesiekin 
eta metro eta erdiko espaloiarekin alde bakoitzean. Autobide bat prest zegoen, plano eta guzti; 
Franco hil aurretik izan zen. Jakin genuenean, astakeria iruditu zitzaigun eta urteak eman genituen 
mobilizatzen; azkenean, errepidea orain dagoen bezala egin zen. Elkarteko jendea zuzenean joan 

37 Mediterráneo egunkaria, 1976ko abenduak 20.

“Ermuaren hiri-garapen 
kaotikoagatik eta funtsezko 
zerbitzuen (etxebizitza, 
osasuna, hezkuntza, etab.) 
egoera kezkagarriagatik 
arduratuta zegoen herritar-
talde batek sortu zuen 
Familien Elkartea. Lehenik 
eta behin, azterketa 
soziologiko bat eskatu 
zuten udalerrian”
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zen Herri Lanetako ministroarekin negoziatzera: Espe presidentea joan zen, Miguel Angel nire 
senarra, eta harrapatuta hil zuten pertsona baten semea. Bizkaia osoko punturik beltzena zen 
Ermua, jendea hiltzen ari zen errepidean, argirik ere ez zegoen», Maria Rosariok borroka hori 
oroitzen du, «nire bizitza osoan izan dudan garaipen bakarrenetakoa izan zela uste dut»38.

Familien Elkarteak batzordeak zituen auzoetan, eta berebiziko garrantzia izan zuen Ermua 
bizigarriago bat eta oinarrizko zerbitzuak lortzearen aldeko aldarrikapenetan. Horretaz gain, 
parte-hartzaileek beren burua prestatu zuten hirigintza-plangintzaren ondorioak ezagutzeko eta 
ulertzeko. Horretarako, Bizkaiko familien elkarteei aholkuak ematen zizkien talde baten laguntza 
izan zuten.

Elkartean, eraikuntzatik ateratzen den diruak herriaren hobekuntzarako balio behar duela ikasi 
zuten.

Talde horrekin berarekin, Hiri Antolamenduko Plan Orokor bat egiten hasi ziren, eta horixe 
proposatu zioten alkateari, lehen udaletxe demokratikoa iritsi zenean.

Emakumeentzako gune propioa

Genero-ikuspegia duen hirigintzak pertsona guztien eguneroko beharrak kontuan hartzen dituen 
hirigintza inklusiboa bultzatzen du; horretarako, emakumeen eta gizonen ahotsak entzun behar 
dira, espazioen erabilera bereizia egiten baitute. Garai hartan, hirigintzaz eta generoaz ez zen hitz 
egiten. Baina Ermuaren kasuan, nabarmena da emakumeen protagonismoa hiri-plangintzarekin 
lotutako aldarrikapenetan, pertsonen eguneroko beharrak hobetzearekin zerikusia dutenetan, 
hala nola anbulatorioan, eskoletan, espaloietan edo saneamenduan.

38 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
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Momentu berean, Emakumearen Etxea sortzeko beharra 
ikusi zen; emakumeentzako gune propio bat, berdintasuna 
sustatzeko gune bat. Aurretik jada, 1987ko Emakumeen 
Hautagaitzaren udal-programaren proposamenetako 
bat izan zen. Eta 1994an ere, Leioako III. Jardunaldi 
Feministetan ideia bera azaltzen zen: Ermuko Emakumeen 
Asanbladak Emakumeen Etxearen beharra azpimarratzen 
zuen, ekipamendu estrategiko bezala.

Talde feministen aldarrikapen hori, 1994ko Hiri 
Antolamenduko Plan Orokorra (HAPO) onartu aurreko 
eztabaidetan ere agertu zen. Maria Rosario pertsona 
erabakigarria izan zen Emakumeen Etxea premia gisa 
planteatzen. Plana berrikusteari begira, udalak inkesta 
bat egin zuen: herritarren hainbat sektoreri zuzenduta 
zegoen eta herriaren gabeziei buruzkoa zen. Egoera hori 
aprobetxatuz, Mariarrok emakume askorekin hitz egin 
zuen etxe propioa izatearen garrantziaz. Haren argudioek 
diagnostikoaren emaitzetan eragina izan zuten dudarik 
gabe, Emakumeen Etxea lehentasunezko beharrizan gisa atera baitzen.

Mariarrok espazio propio baten egokitasunari buruzko eztabaidak ekarri zituen gogora: «Espazio 
bereizi bat eratzea komenigarria zen edo ez eztabaidatu genuen, gure borondatea emakumeen eta 
gizonen gizartea aldatzea zenean. Beldur ginen Etxea gune erosoa izango ote zen, baina, azken 
finean, isolatuta eta giltzapetuta geldituko ginen. Hala ere, espazio propio bat behar genuela 
erabaki genuen; elkar ezagutzeko eta aitortzeko, informatzeko eta ikasteko, aliantzak egiteko eta 
estrategiak ehuntzeko, ahalduntzeko... Mundua aldatzeko aukera emango zigun leku bat behar 
genuen», (FERNANDEZ, 2014).
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Emakumeen Etxearen aldarrikapenak bi 
esperientzia zituen abiapuntu: Emakumearen 
Ikasgela, prestakuntza- eta partaidetza-gune 
instituzionala; eta Emakumeen Topalekua, 
Ermuko Emakumeen Asanbladak sustatutako 
gunea, Zubiaurre kaleko lokal batean zegoena. 
Azken hori emakumeentzako topagune 
informal bat izan zen. Bertan ikastaroak, 
hitzaldiak, esperientzia trukaketak, literatur 
lehiaketak eta beste jarduera batzuk egin ziren. 
Bertan antolatutako jarduerek etxe propio 
baten beharra erakutsi zuten: eduki feminista 
zuten jarduerak antolatzeko eta emakumeen 
topaketa eta parte-hartzea bultzatzeko leku 
bat izateko.

2003ko martxoan, Ermuko Emakumeen 
Topalekua inauguratu zen Izelaieta kaleko 
12. zenbakian, Maria Rosario jaio eta hazi 
zen etxearen ondo-ondoan. Anekdotikoa 
da nabarmentzea eraikin hori bera Guardia 
Zibilaren kuartela ere izan zela.

Izaera instituzionaleko lehen Emakumeen 
Etxea izan zen EAEn.
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Mariarroren borroka feminista eta hark sortutako eskola oso lotuta daude bere izaerarekin eta 
munduan egoteko zuen moduarekin: militantzia ulertzeko zuen moduarekin, borroka-estrategiekin, 
ideiak defendatzeko zuen pasioarekin, bere energia aseezinarekin, teoria feministaren inguruan 
zituen ezagutzekin eta teoria horiek praktikara ekartzeko zuen gaitasunekin.

Klandestinitateak eta EMKn militatzeak eragin handia izan zuen berarengan, eta eragin hori 
argi nabaritzen da feminismoaren borroka-estrategiak ulertzeko zuen moduan. Hor izan zituen 
lehen erreferente feministak, eta orduan hasi zen kontzientzia hartzen. Gainera, irakurketarako, 
hausnarketarako eta eztabaidarako espazioak sortzearen garrantziaz jabetu zen; pentsamendu 
kritiko feminista eta gorputz teoriko sendoa eraikitzearen garrantzia, eztabaida politikoan aurkari 
zaila izateko. Berak kontatu zuen bezala: «Guk, alderdian, irakurri, eztabaidatu, eta astero bilerak 
egiten genituen, marxista klasikoak irakurtzen genituen (...). Azterketarako, eztabaidarako 
eta ekintzarako oinarria eraikitzen genuen etengabe», eta diziplina hori Ermuko Emakumeen 
Asanbladara eraman zuen. «Batzarrean askotan esaten zuen “honi buruz hitz egin behar dugu”. 
Adibidez prostituzioaren gaia ateratzen zen; gai potente horri buruz bagenekizkien gauza 
batzuk, irakurtzen genuelako... Baina berak elkarrekin eztabaidatzea nahi zuen “honi buruz hitz 
egiteko elkartu behar dugu”, eta “beste hartaz hitz egiteko”. Aurretik, gaiaren inguruan irakurri, 
dokumentatu eta hausnartu zuelako izango zen eta esateko zerbait zuela uste izango zuelako. 
Baina, batez ere, gure artean ideiak kontrastatzeko egiten zuen, batzar berekoak izan arren ideia 
desberdinak izan genitzakeelako (...). Asko gustatzen zitzaion eztabaidatzea, “gauzak egitea eta 
horretarako elkartzea... ongi!”, baina Mariarrok espazio gehiago behar genituela uste zuen hitz 
egiteko, eztabaidatzeko, pentsamendu feminista bultzatzeko», azpimarratu du Bego F.-k.

7.
Borroka feminista Ermuan: mugarri batzuk
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Ideiak ezeztatu eta defendatzeko oinarri teoriko 
sendoa behar da; Mariarrok bazuen oinarri hori 
eta ondo transmititzen zuen gainera. Bego V.-k dio 
Mariarrorekin ikasi zuela «gorputz teorikoa»: «Nik 
emakume- edo berdintasun-idazkaritzetan ikasten 
nuen arren, Asanbladak asko eman zidan, Mariarrok 
asko irakatsi zidan teoria feministaren gainean».

Familien Elkarteko parte-hartzeak Mariarroren 
militantzia feminista ere markatu zuen. Elkarte 
horretan, emakume feministen eta ez-feministen 
borroka-esperientziak zeuden. Eta esan bezala, 
Ermua bizitzeko leku duin bat izan zedin egindako 
lehen borroka kolektiboetan, emakumeak izan ziren 
protagonista nagusiak.

Herritarren borrokarako dinamika ezberdinak eta 
udal-erabakiguneetan tokia izateko aldarrikapenak 
Ermuko mugimendu feministaren borroka askotara 
eraman ziren. Mariarro, noski, eragile garrantzitsua 
izan zen.

“Mariarroren borroka oso 
lotuta dago bere izaerarekin 
eta munduan egoteko zuen 
moduarekin: militantzia 
ulertzeko zuen moduarekin, 
borroka-estrategiekin, 
ideiak defendatzeko zuen 
pasioarekin, bere energia 
aseezinarekin, teoria 
feministaren inguruan 
zituen ezagutzekin eta teoria 
horiek praktikara ekartzeko 
zuen gaitasunekin”
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Kontrazepzio eta Informazio Sexualaren Udal Zentroa, Planning-a

Garai hartan, jaiotza-tasa oso altua 
zen eta herriko mugimendu feministak 
abortuari eta sexualitateari buruzko in-
formazioa ematen zuen, borondatez, eta, 
batzuetan, ezkutuan. Errealitate horren 
aurrean, herritarrak informazio- eta 
aholkularitza-gabeziaz ohartu ziren, eta 
sexu-informazioaren eta kontrazepzioa-
ren arloan erantzuna emango zuen zer-
bitzu publiko bat sortzeko premia ikusi 
zuten.

Horrela sortu zen Kontrazepzio eta In-
formazio Sexualaren Udal Zentroa, 
1981ean. Zerbitzu hori Ermuko Emaku-
meen Asanbladaren eskaeretako bat izan 
zen, eta gizartearen presio ikaragarriari 
esker lortu zen.

Mariarro, Emakumeen Asanbladako 
gainerako emakumeekin batera, plan-
ningaren eta bere ikuspegi feministaren 
sustatzaileetako bat izan zen. Bere esane-
tan: «Planningaren lehentasuna sexuari 
buruzko informazioa zen, eta, bigarren 
maila batean, familia-plangintza zegoen. 
Sexu-askatasuna lortzeko, sexuari buruzko informazioa beharrezkoa zen. Planningarekin, se-
xualitateari buruzko informazioa eman nahi genien emakumeei, haien sexualitatea ezkutuan 
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baitzegoen gizartean; ez genuen ez prestakuntzarik ez 
informaziorik; sexualitatea gure senargaien bidez bizi 
genuen; emakumeen sexualitatea ezin zela beste era 
batekoa izan sinestarazten ziguten... Horregatik, za-
paltzen gintuen eredu sexuala aldatzeko eta gu partai-
de bihurtzeko premia larria ikusten genuen (...). Guk, 
planningean, sexualitateari buruzko informazioa ikus-
pegi feministatik emango zuen jendea nahi genuen», 
(FERNANDEZ, 2014).

Zentro hori –lau urtez gutxi gorabehera, eta mugimendu 
feministaren ikuskapenarekin– herritarrentzat irekita 
egon zen, Osakidetzak 1984 eta 1985 bitartean 

bereganatu zuen arte. Mobilizazioak egin ziren itxiera eragozteko. Zerbitzu berriak ikuspegi 
feminista galduko ote zuen eta patologiara bideratutako arreta eskainiko ote zuen beldur ziren. 
«Planningak bere hasierako filosofiarekin jarraitzea nahi genuen, erabiltzaileek eta mugimendu 
feministak zeresana izatea. Hori horrela planteatu zen, baina ez zen lortu», (FERNANDEZ, 2014).

Herritarrek presioa egin bazuten ere, zentroa itxi egin zen azkenean, Mariarrok hala gogoratzen 
zuen: «Ahal genuen guztia egin genuen planninga itxi ez zezaten. Anbulatorioaren aurrean biltzen 
ginen, pankartekin: “Planningaren itxieraren aurka” (...). Erakartzeko indar handia genuen, jende 
gazte asko etorri zen eta mutilak ere etorri ziren plangintza aldarrikatzera. Une hartan, oso borroka 
garrantzitsua izan zen, eta, zoritxarrez, galdu egin genuen», (FERNANDEZ, 2014). Osasun 
publikoak plangintza bereganatu ondoren, 1993an, Emakume Gazteen Taldeak, Emakumeen 
Asanbladarekin lankidetzan, Gazteentzako Sexu Informazioaren Bulegoa jarri zuen abian.

Izan ere, Maria Rosariorentzat, Ermuko Kontrazepzio eta Informazio Sexualaren Udal Zentroa 
presazkoa bazen ere, sexu-askatasuna eta gure gorputzen gozamenerako eskubidea aldarrikatzea 
beharrezkoa ikusten zuen, ahalduntze feminista lortzeko estrategia gisa. Zaidak, Emakumeen 
Asanbladako lagun eta militanteak, kontatu du Mariarrok gai horri garrantzia handia ematen 

“Osasun publikoak 
plangintza bereganatu 
ondoren, 1993an, 
Emakume Gazteen 
Taldeak, Emakumeen 
Asanbladarekin 
lankidetzan, Gazteentzako 
Sexu Informazioaren 
Bulegoa jarri zuen abian”
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ziola: «Asanbladako gazteenei helarazi zigun oso kezkatuta zegoela gure plazer sexualagatik, eta 
horrek grazia egiten zidan. Eta asko eskertzen dut, aldarrikatzeko modu bat zelako, eta baita 
guganako maitasun modu bat ere (...). Kezka hori transmititu nahi zigun: plazer sexualerako 
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dugun eskubidea eta gure gorputzez eta sexualitateez 
askatasunean gozatzeko eskubidea».

Emakumeen benetako askatasuna, plazeraren 
eta orgasmoen aldarrikapenaren, gure gorputzen 
autonomiaren, erru eta lotsarik gabe gure desioak 
ezagutzearen... eskutik dator. Horrela defendatzen 
zuen Maria Rosariok. Eta oroitzapen dibertigarri bat 
utzi zigun horren adierazle: «Ermuko Emakumearen 
Etxean egindako bideo batean orgasmo bat irudikatu 
zuen dildo more batekin»39.

Emakumearen Arretarako Bulegoa eta Babes Etxea

Ahalegin handiak egin ondoren irabazi zen beste borroka bat izan zen Emakumearen Arretarako 
Bulegoa eta Babes Etxea zabaltzea –tratu txarren biktimei zuzendua–.

Planningarekin bezala, Emakumeen Asanbladak uste zuen administrazio publikoak berak bermatu 
behar zuela zerbitzu hori. Tratu txarren biktima ziren emakumeen beharrei erantzuteko gai izango 
zen zerbitzua. Tarte bat zeramaten emakumeekin zuzenean lan egiten, eta, Mariarrok azaldu 
bezala, «epaiketetara laguntzen genituen, baita etxera ere, behin baino gehiagotan egin genien 
aurre tratu txarrak ematen zituztenei ...», (FERNANDEZ, 2014).

39  Video del minuto proiektuko bideo grabaketa, “Los Excesos”-en inguruan egina, 2006.
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Erakunde publikoak beren erantzukizunak hartzera behartu nahi zituzten, beste behin ere, 
Emakumeen Asanbladaren, Emakumeen Sustapenerako Zentroaren edo Caritasen esku bakarrik 
gera ez zitezen. Maria Rosariok esan bezala: «Oso lan gogorra izan zen, denbora asko eman genuen 
eskatzen, eta asko landu genuen. Txosten bat egin genuen, Caritasek eta Asanbladak tratu 
txarrengatik zenbat emakume artatu zituzten jasotzen zuena, eta udalari aurkeztu genion, bulegoa 
eta babes-etxea eskatzeko. Ez zuten imajinatzen kasu errealak eta datu estatistikoak aurkeztuko 
genituenik (...). Eskaera horiek guztiak, bai bulegoarenak, bai babes-etxebizitzarenak, Zentroko 
emakumeekin batera egin ziren» (FERNANDEZ, 2014).

Mariarrok borroka horri buruz ematen duen testigantzan argi azaltzen da nola ulertzen zuen 
militantzia. Besteak beste, eskaerak zehaztasunez planteatzea, datu, helburu eta proposamenekin. 
Estatu-mailan eraildako emakumeen kasuak zenbatzen ez zirenean, Ermuan jada hainbat taldek 
artatutako kasuak erakusten zitzaizkien erakundeei. Azken batean, tratu txarren biktima ziren 
emakumeak eta indarkeria-kasuak ez ziren pertzepzio subjektiboa, errealitate objektiboa baizik.

1987an, Ermuko Emakumeen Hautagaitzaren hauteskunde-programaren puntu garrantzitsu bat 
izan zen emakumeei arreta emateko bulego bat eta babesleku bat aldarrikatzea. Izan ere, hori izan 
zen feministak hauteskundeetara aurkeztera bultzatu zuten arrazoietako bat:

«Agintariek futbol-zelaian 128 milioi euro gastatzen dituzten bitartean, Ermuko 
emakumeok irizpide feministen arabera kudeatutako informazio-zentrorik eta babes-
etxerik gabe jarraitzen dugu. Eta guk ez dugu hori onartuko, asko baitira, gure herrian, 
tratu txarrak jasaten dituzten emakumeak...»40

Baina Babes Etxearen aldeko borroka ez zen datu batzuk aurkeztera mugatu. Mugimenduaren 
presioak eta aldarrikapenak anitzak ziren, eta umorea, sormena eta, nola ez, kantuak ezin 
ziren falta: «Udaletxean giltzapetu nahi genuen, baina ez ziguten sartzen utzi. Orduan, 

40  Ermuko Emakumeen Hautagaitzak aurkeztutako eskuorriko testu bat.
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zinegotzietako bat inguratu genuen “Non daude giltzak...” kantatzen genion bitartean», 
(FERNANDEZ, 2014). Maria Rosario horrelako ekimenen bultzatzailea izan ohi zen, 
Ameliak dioen bezala: «Hemen, tratu txarren gaiarekin ere oso aitzindariak izan ginen. 
Emaztea jo zuen tipo bat kotxe baten kontra zokoratu genuen; neska bat babestu genuen 
aitari haurra uzten zion bitartean, erasorik egon ez zedin. Nik uste dut aitzindariak izan ginela 
gauza askotan».

1988an, Ermuko emakume-taldeen presio horri guztiari esker, abian jarri ziren Emakumearen 
Arreta Bulegoa eta Tratu Txarrak Jasan dituzten Emakumeentzako Babes Etxea.

Emakumearen Udal Kontseilua

Emakumeen –feministak zein ez– indarrak bateratzeko eta saretzeko modu hori Emakumearen Udal 
Kontseiluan ere gauzatu zen. 1991n sortu zen eta Euskal Herrian aitzindaria izan zen. Erakunde 
horrek herrian emakumeen asoziazionismoa bultzatzea ahalbidetu zuen (FERNANDEZ, 2014), 
eta parte-hartze organo bat izan zen. Antolatutako emakumeen mugimenduaren eta Udalaren 
arteko elkarrizketarako espazioa bilakatu zen.

Horrela, emakumeen kolektibo guztiak biltzea eta eztabaidak bultzatzea eta aberastea lortu zen, 
diskurtso feminista guztiengana irits zedin. Manolik dioenez –Emakumearen Sustapenerako 
Zentroko ikaslea eta Berdintasun Kontseiluko borroka-kidea–, «berak [Mariarrok] proposatu eta 
errazten zuen eztabaida. Gaitasun hori zuen, besteok jarraitu egiten genion».
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Eta eztabaidaren eta hausnarketaren ondoren, ekintza zetorren: «Mariarrok proposatzen zuenari, 
une hartan egiten ari zenari, herrian borrokatu behar zenari… lotzen zitzaizkion emakumeak. 
Gauza bat pentsatu edo zerbaitetan inplikatzen zenean, emakumeak erakartzen zituen bere 
izaerarekin. Eta bera ez bazegoen, bazirudien Kontseilua ez zegoela osorik», gehitu du Manolik.





63

Sahara bihotzean

«“Sahara bihotzean” leloa 1998an sortu zen, Saharako 
erreferenduma egin behar zen urtean. Lankidetza 
eta Elkartasun Kontseiluan hitz egiten dugunean, 
bakoitzak herrialde bat du bihotzean, nire kasuan argi 
dago»41, zioen Mariarrok emozioz gainezka. Benetan 
ukitzen zuela gogoratzen du Juliok: Sahararekin, 
«zerbait sentimentala zuen, oso indartsua».

Sahara bere bihotzeko kutuna zen, eta Maria Rosariok 
bete-betean ekin zion herri saharauiarekiko42 

elkartasunari: haurren beharrak eta emakumeen 
borrokak babesten zituen batez ere.

41  Mariarroren testigantza horiek Drogetenitturrirentzat 
(2020) egindako audio-elkarrizketa batetik hartu dira.

42  Dokumentu osoan zehar Mendebaldeko Sahara 
herrialdeko herritarrei izendatzeko saharauiak erabiltzea 
erabaki da. Hau da, sahararrak beharrean, saharauiak 
erabiliko da; ñabardura politikoa dela eta, Mariarrok 
izendapen hori babesten baitzuen.

8.
Borroka internazionalista
eta solidarioa
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«Hasieran, Saharari emandako babesa erabat politikoa izan zen; herri saharauiak bere 
independentziaren alde borrokatzen zuen». «Fronte Polisarioaren aldeko sinadurak biltzen genituen. 
Gerran zeuden eta ezin zen laguntza humanitario edo solidariorik egin. Bake-plana sinatu zenetik, 
1991tik alegia, beste lan mota bat egitea posible izan zen», adierazi zuen Maria Rosariok.

1995ean iritsi zen lehen aldiz saha-
rauien kanpamentuetara: «Eszedentzia 
bat hartu nuen, hura ezagutu nahi nuen, 
eta astebeterako joan nintzen. Markatu 
ez ninduen arren, errealitatea ikusteko 
aukera izan nuen». 1997an, beste esze-
dentzia batekin, hilabete baterako itzuli 
zen: «Orduan haur baten harrera-fa-
milia izan ginen, eta hurrengo urtean 
Oporrak Bakean proiektuarekin hasi gi-
nen»43. Handik gutxira, Miguel Ange-
lek eta Maria Rosariok haurraren anaia 
bat ere hartu zuten etxean.

«Oraindik ez geneukan elkarterik, baina 
Ermuan jende multzo bat geunden». 

Urteak zeramatzaten estatu-mailako Elikagaien Karabana proiektuan laguntzen. Oliotan egindako 
atuna biltzen zuten; hori zen, hain zuzen, Euskal Autonomia Erkidegoak karabanarako bildu behar 
zuena. Gero, bila hasi ziren, Oporrak Bakean proiektuan parte hartuko zuten familiak aurkitu 
nahian. 2012an, ofizialki Hagunia Herri saharauiaren Lagunen Elkarte gisa eratzea erabaki zuten.

43  Proiektu horrek aukera ematen die haur saharauiei harrera-familietan eta kanpamentuetatik kanpo 
egoteko udako hilabete gogorretan. Beste helburuetako bat da Espainiako Estatuan kausa saharauiari 
buruzko kontzientzia zabaltzea, politikoa eta ez bakarrik humanitarioa. Estatuan, Oporrak Bakean 
proiektua 1979an hasi zen.
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Gaixo dauden haurren harrera

Aniztasun funtzionala zuten haurrak hartzea zaila izan zenez, Fronte Polisarioak beste aukera 
pentsatu zuen haur horiek bolada bat pasa zezaten kanpamentuetatik kanpo. «2000.urtean, 
Fronte Polisarioaren ordezkaritzak proposatu zigun premia bereziak zituen haur talde bat ekartzea, 
kanpamentuetatik irten gabe geratzen baitziren, ezin zutelako familietara joan. Fronteak 
ahaleginak egin nahi zituen beste haur haiek ere atera zitezen». Oporretako harrera gisa hasi zena 
proiektu handi bihurtu zen. Premia bereziak zituzten adingabeak elkarrekin bizi ziren Ermuko 
etxebizitza batean, eta profesionalen laguntza jasotzen zuten bertan; adituengana edo ospitaleetara 
ere eramaten zituzten arreta jasotzeko. Hilabete batzuetan osatu ondoren, kanpamentuetara 
itzultzen ziren.

Garai hartako lankidetza-zinegotziak, Felix Prolek, babesa eman zion proiektuari. Estatu osoan 
bakarra izan zen, eta ia hogei urte iraun zuen.

Mariarro izan zen proiektu horren bihotza eta arima. Antonia eta Djeditou arduratu ziren 
eguneroko lanaz pisuan. Udalak Antonia kontratatu zuen hiru hilabetez garbiketa-lanak «eta 
behar zen guztia egiteko». Baina kontratua amaitu zenean, geratu egin zen, borondatez lan 
egiteari ekin zion. Iritsi zen lehen umeetako bat adoptatu zuen, haurraren amak hala eskatuta. 
Izan ere, «haurrarekin etorritakoak sendatu eta bueltatu egin ziren, eta bera hemen geratu zen 
errehabilitazioan; orduan, nirekin etorri nahi zuen etxera, lotara. Etxera eramaten hasi nintzen».

Djeditou erizain saharauia da, eta kanpamentuetatik iritsi zen, laguntzaile: «Haurrak beti bidali 
behar dituzu norbaitekin». Berak egin zituen kanpamentuetarako bidaiak haur berriak iristen 
ziren bakoitzean. Itzultzaile-lanak ere egiten zituen, nahiz eta hasieran berak gaztelaniarik ez 
jakin. Mariarrok, Antoniak eta Djeditouk laguntasun handia sortu zuten, nahiz eta, Djeditouk 
dioen bezala, «niretzat nire amak izan diren».

Horiez gain, beste hiru pertsonak ere esku hartu zuten etxebizitzaren proiektuan, eta, beharrezkoa 
zenean, goizaldean Barajaseko aireportura joaten ziren haurren bat hartzera. «Nik urte batzuk 
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eman nituen Miguel Angelekin aireportura joaten, deitzen zietenean. “Aizu, ez dakit zein 
kanpamentutako ume bat dator Madrilera”. Autoa hartu, bila joan, pisura ekarri, medikutara 
eraman, eta gero adituengana bideratzen zuten», dio Juliok. Mariarrok, batez ere azkenean, ezin 
zuen denetara iritsi, eta Marian bezalako lagunak laguntzen zituen: «Batzuetan, goizeko 5etan, 
Madrilera haur baten bila joan behar zela esaten zigun».

Pandemiarekin, proiektua gelditu egin zen, ia dena bezala. 2019an, Udalak bideokonferentzia 
batera deitu zuen Maria Rosario, eta bertan iragarri zioten proiektua geldiaraziko zela. Hala eta 
guztiz ere, «udalaren konpromisoa dugu: ahal denean, berriro martxan jarriko da», ziurtatu zuen 
Mariarrok. Esanak esan, udalaren konpromiso hori ez zen bete, nahiz eta beharrezko proiektua 
izan: ebakuntzak edo osasun-arreta behar zituzten 100 haur baino gehiago igaro ziren proiektu 
horretatik.

Udalaren jarrera horrek beste ondorio batzuk izan zituen. Djeditou gaixo zegoen, ebakuntza baten 
zain, eta etxetik irten behar izan zuen. Egun batetik bestera, lanik eta etxebizitzarik gabe geratu 
zen. «Begirunerik gabe bota zuten, 20 urteren ondoren, e?», salatu du Antoniak. Djeditouk ez 
zuen beti udalaren kontraturik izan, «Maria Rosario eta beste lagun batzuen artean ordaintzen 
zioten Gizarte Segurantza».

2022ko uztailean, Ermuko Udalak onartu zuen Rio de Oro elkarteari lagatzea etxebizitza, adingabe 
saharauiei harrera egiteko. Baina, 2022ko abenduan proiektua oraindik ez zen martxan jarri.

Maria Rosario gaixorik egonda ere, «ahal zuen guztia egiten saiatu zen, bere lanari segida emateko», 
esan du Idoiak –Ermua Harrera elkarteko kidea eta bultzatzailea–, eta uste du Mariarrok Rio de 
Ororen aldeko apustua egin zuela, harrera-etxea kudea zezaten.
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Emakume Saharauien Batasun Nazionala babesteko Euskal Sarea

Mariarrok funtsezko zeregina izan zuen Tindufeko kanpamentuetan Emakumeen Etxeak martxan 
jartzen. Proiektu hori Euskal Sareak sustatu zuen, Emakume Saharauien Batasun Nazionalari 
(ESBN) laguntzeko. Sare horretako kide da Hagunia, Saharako lagunen Ermuko elkartea. 2005az 
geroztik, etxeak eraiki zituzten bost wilayetan, eta Ahalduntze Eskola bat jarri da martxan, bertako 
emakumeentzat.
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Maria Rosarioren parte-hartzeak garrantzia handia izan du: batetik, bere gaitasun estrategikoagatik 
eta Saharako lurren eta borrokaren ezagutzagatik; eta, bestetik, bere prestasun eta inplikazio 
pertsonalagatik. Kanpamentuetan hainbat astetako egonaldiak egin zituen, proiektuan lagundu 
ahal izateko. «Niretzat oso atsegina den bide horretatik lan egiten ari gara, eta Mendebaldeko 
Saharako Lurralde Okupatuekin ere lanean hastea lortu dugu».

2013an, Rosak eta Mariarrok lehen bidaia egin zuten Aaiunera, Mendebaldeko Saharako 
lurralde okupatuetara. Emakume Saharauiei Laguntzeko Nazioarteko III. Konferentzia: 
emakumeen erresistentzia Sahara Mendebaldeko lurralde okupatuetan topaketetan parte hartu 
zuten. Marokok kolonizatutako lurraldeetan egindako emakumeen nazioarteko lehen 
topaketak izan ziren, aurrekoak Tindufeko kanpamentuetan egin baitziren. Rosak aireportuan 
jaitsi bezain laster poliziarekin izandako arazoak kontatzen ditu: «Gure atzetik ibili ziren 
denbora guztian». Haimak debekatu zizkieten, herri saharauiaren tradizio nomadaren 
sinboloa. Beraz, kalean bertan egin beharrean, zabaltza batean kokatutako haima batean 
egin zen kongresua. Topaketa hastear zegoela, polizia iritsi zen eraikinean zeuden atzerritar 
guztiak ateratzeko eskatuz. «Mariarrok berehala erreakzionatu zuen», gogoratzen du Rosak. 
«“Baina hauek zer uste dute? Zuek ez jaitsi, banoa ni”. Geroago, beste batzuk jaitsi ginen 
eta han aurkitu genuen Mariarro, burua estalita; poliziaren aurrean protesta egiteagatik 
grabatzen ari zitzaizkion».

Emakume Saharauien Batasun Nazionala Babesteko Euskal Sarearen izenean joan ziren Rosa eta 
Maria Rosario Aaiunera. Hori izan zen Lurralde Okupatuetako emakumeei babesa eta elkartasuna 
emateko proiektu baten hasiera. Proiektu hori martxan dago oraindik, nahiz eta Marokoko 
agintariek saharauiak isolatzen jarraitu. Oztopoak oztopo, Mariarrok beste behin pasatzea lortu 
zuen. «Zaila da, nik bi bider egoteko zortea izan dut, ez baitizute sartzen uzten, haraino joaten zara 
eta ez dizute sartzen uzten. Eta kito».

Maria Rosariok argi zeukan, «hau da nire militantziarik maiteena», bere bi pasioak batzen 
dituelako: feminismoa eta kausa saharauia.
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Haren heriotzaren ondoren, Elghalia Djimi-k –ekintzaile saharauia eta Giza Eskubideen 
Urraketen Biktimen Saharako Elkarteko presidenteordea–, bere izenean eta Marokok 
okupatutako lurraldeetako emakumeen izenean, Mariarro gogoratu zuen: «Bere lanari, bere 
indarrari aitortza egin nahi diogu, ezin izango dugu inoiz ahaztu. Maria Rosario oso positiboa 
zen eta momentu oso onak pasatu genituen elkarrekin».

Ermuko Nazioarteko Elkartasun eta Lankidetza Kontseilua 
(ENELK)

Garrantzitsua da jakitea zer izan zen Ermuko Nazioarteko Elkartasun eta Lankidetza Kontseilua 
eta zer izan zen Mariarrorentzat aktibismo modu hori. Izan ere, udal-organo horretan, Maria 
Rosarioren borroka-estrategietako printzipioak bultzatu ziren: herritarren parte-hartzea, 
kolektibitatearen indarra, esperientzien eta jakintzen trukea, justizia soziala, aberastasunaren 
banaketa eta feminismoa.

ENELK sortu zenean, herri-mugimendu indartsu batek BPGren eta erakundeen aurrekontuen 
% 0,7 lankidetza-politiketara bideratzea aldarrikatzen zuen. Kontseilua administrazio-organo 
bihurtu zen, eta, udalarekin batera, laguntzen banaketa eta elkarlana erraztu zituen; Ermuko 
herritarrak, 20 urtez (2000-2020), kontzientziatu eta sentsibilizatzeko.

Parte hartzeko eredu horri esker, herritarrek erabakiak hartzeko guneetan esku hartzen zuten, 
beren proposamenak eta eskaerak agenda politikoaren parte izan zitezen; lorpen handia izan zen 
ENELKentzat. Kontseilua sortu zenean, Mariarrok ibilbide luzea egina zuen Herri Saharauiaren 
Lagunen Kolektiboko kide gisa. Nazioarteko lankidetza eta elkartasunean, herritarren interesak 
batzen zituen eta udalaren erabakietan modu aktiboan esku hartzen zuen kontseilu bat sortzea bat 
zetorren Mariarrok militantzia ulertzeko zuen moduarekin.
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ENELKen arrakasta, nahi izatera, bere ibilbide osoan izandako jardueren oparotasunaren 
bidez neur liteke. Hala esan zuen Mariarrok ENELKen historiari buruzko dokumentalean: 
«Ermua, 20 urte bidea egiten»44. «Ekimen asko izan ziren. Ezin dira guztiak kontatu, noski, 
egin ditugun ekintza guztietan aldarrikapen bat egon delako; gaiei buruz hitz egiteaz eta 
informazioa emateaz gain, aldarrikapenak ere egon direlako. Ez dakit zenbat, 20 urte eta bi 
kanpaina urtero? Bada, berrogei aldarrikapen». Baina, datu kuantitatiboaz harago, kontseiluko 
kide izan ziren elkarteen eta pertsonen inplikazioa izan zen benetako garaipena. Juantxoren 
hitzetan, «gauzak elkarrekin egiteko gogoa zuen jende asko elkartu zen, eta giro ona sortu zen. 
Mariarro funtsezko pieza zen, noski».

Ermuko errealitate berrietara egokitzeko gaitasuna izan zuen ENELKek. Hasiera batean, ildo 
nagusia lankidetza bazen ere, pixkanaka garrantzia hartu zuten migratuen eskubideen inguruko 
lanak, diskurtso xenofoboen salaketak eta Ermuko bizikidetzak.

Esperientzia oso positiboa izan den arren, 2020an Ermuko Udaleko Lankidetza Sailak amaiera 
eman zion herritarren parte-hartze aktiboari, eta, hala, kontseilua norabide bakarreko erabakiak 
hartzeko udal erakunde bihurtu zen. Erabaki horrekin batera, migrazioarekin lotutako gaiei betoa 
jartzea erabaki zuen sailak, eta, horrela, ordura arte egindako lan guztia amaitu zen. Azkenik, 
dirulaguntzak emateko oinarriak aldatu ziren, urte horietan guztietan elkarrekin antolatzen ziren 
jarduerei jarraipena emateko beharrezko finantzaketarik gabe utziz.

ENELKeko kide zirenentzat eta, nola ez, baita Maria Rosariorentzat ere, kolpe handia izan zen. 
Juantxok dioen bezala, «min ematen zion, Mariarro herrigintzan aritu delako beti, herria eraiki 
du. Borroka guztietan inplikatu da, eta harentzat funtsezkoa izan da gizarte-mugimenduen parte-
hartzea udal-erakundean. Horretarako eskubidea genuela pentsatzeaz gain, borrokentzat ona zela 
uste zuelako jarduten zen hala». Mariarrorentzat ez zen erraza izan berarentzat oinarrizkoak ziren 
balio asko batzen zituen proiektua erortzen ikustea.

44  “Ermua, 20 años haciendo camino - 20 urte elkartasunean lanean” dokumentala. Ermuko Nazioarteko 
Elkartasun eta Lankidetza Kontseiluaren historia. Online ikusi daiteke.
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Azkenik, udalaren mespretxu horren ondorioz, urtetan borondatez parte hartzen zuten pertsonek 
amaiera eman zioten talde-lanari.

Ermua Harrera

Ermua Harrera ENELKeko elkarteen kezkatik sortu zen: beren herrialdeak utzi eta Europako 
kostaldera iristen ari ziren pertsonen ihesaldi masiboa ikaragarria zen, eta, bien bitartean, 
Europar Batasunak eta gobernuek ezikusia egiten zieten. Gerratik ihes egiteagatik, arrazoi 
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ekonomikoengatik, genero-jazarpenagatik edo beste arrazoi batzuengatik, berdin zuen, zerbait 
egin behar zen.

Behin betiko bultzada 2018ko udan etorri zen, Espainiako estatura Sahararen hegoaldeko eta 
Magrebeko milaka pertsona iritsi zirenean. Une horretan, Kontseiluko kide ziren elkarteek bat 
egin zuten «Ongi Etorri Errefuxiatuak» ekimenarekin, eta sentsibilizazio-, salaketa- eta harrera-
lanari ekin zioten, Ermua Harrera eratuz.

Idoiak honela dio: «Mariarrok eta beste pertsona batzuek laguntza ematen genien hainbat 
lekutako migratzaileei. Horietako asko, zaintza-lanak egiten zituzten emakume atzerritarrak. 
Bitartekariarenak egiten genituen: etxebizitza eta enplegua bilatu, erroldatu, formakuntza, lan-
baimena eta bizilekua lortu». Era berean, «indarkeria matxista jasaten zuten emakumeei laguntzen 
genien, eta atzerritarrek jasaten dituzten bidegabekeria eta abusu-egoerak ere salatzen genituen», 
gehitu du Idoiak.

Lan hori aurretik ere egiten zen arren, Ermua Harrera ekimen kolektiboa laguntza-sare zabalago 
baten parte da. Sare horretan hainbat proiektu antolatzen dira, harrera-lekua izan nahi du, eta 
ongi etorria eman errealitate ezberdinetatik ihesean datozen pertsona guztiei. Maria Rosariok hala 
zehaztu zuen: «Ongietorria eman nahi diegu munduko leku askotatik datozen errefuxiatu guztiei. 
Izan ere, leku horietan, gerrengatik edo beste gai batzuengatik –hala nola klima-arazoengatik 
edo generoaren, sexu-aukeraren edo beste gauza askoren ondoriozko jazarpenagatik– beren 
herrialdeetatik atera behar izaten dute».

Mariarrok, hala, familia, lagunak eta haien bizitza utzi behar izan zuten pertsonen errealitateekin 
topo egin zuen. Bizi berri bat eraiki behar zuten eta, aldi berean, ekonomikoki mantendu behar 
zituzten jaioterriko ahaideak. Younesek kontatzen duen bezala, «berak beti galdetzen zuen: “Zer 
daukazue? Zerbait behar duzue? Arazoren bat duzue? Paperetarako zerbait behar duzue?”».

Idoiak dioenez, Mariarro funtsezkoa izan zen elkartearen jardunean: «Niri izugarrizko laguntza 
ematen zidan. Ni beti egon naiz migrazioaren esparruan sartuago, niretzat bera zutabe bat zen. 
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Egun batean bai eta bestean ere bai, nik deitzen nion, “Mariarro, idatzi bat egin behar dugu leku 
horretarako; Mariarro kexa bat ipini behar dugu beste hartan; Mariarro, hau gertatzen ari da 
Harrerako pisuan (...)”. Mariarro egunero egoten zen eta egunero hitz egiten genuen Harreraren 
egunerokotasunaz».
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Mariarrok ahal zuen guztian laguntzen zuen migratuen behar guztiak bete zitezen. Bere 
eskuzabaltasuna arlo ekonomikoan erakusten zuen, baina baita hemen ere familia bat zutela 
sentiarazten45: adibidez, M’Barakek ahosabaiko mina zuenean, dentistara lagundu eta kontsulta 
ordaindu zion. Djenetek ere maitasun handiz gogoratzen du semea jaio zen eguna: Maria Rosario 
bisita egitera eta opari bat eramatera joan zitzaion.

Harrera hurbiltasunetik eta maitasunetik egiten zen, eta bertatik igaro ziren pertsona batzuek 
nostalgia handiz gogoratzen dituzte 2018ko eta 2019ko abenduaren 24ko bazkariak. Miguel 
Angelen eta Mariarroren etxean egin ziren. Djenetek gogoratzen du: «Miguel Angel sukaldean ari 
zen, ganbak egiten, arkumea labean (...); egun hori gure oroimenean egongo da beti». Younesek 
ere ez ditu ahazten: «Barre asko egiten genuen, txisteak kontatzen genituen; eta haiek familia bat 
bezala senti gintezen saiatzen ziren, ez gure herrialdetik kanpo bezala».

Izan ere, Mariarrorentzat, bidegabekerien aurka borrokatzea –beste pertsona eta kolektibo 
batzuekin batera– bere bizitza eta aktibismoaren motorra zen. Ibrahimak ez dauka ahazteko 
Mariarrok poliziaren aurrean esku hartu behar izan zuen aldia, bakean utz zezaten. Margaren 
hitzetan, «Mariarro emakume indartsua zen, oso sentibera, baina, pertsona bat defendatzeko, gai 
zen poliziari aurre egiteko ere».

Ermua Harreran bere alderdi guztiak erakusteko aukera izan zuen, eskuzabaltasunetik hasi eta 
militantziaraino. Aukera izan zuen harrera duina eskaintzeko baliabide ekonomikorik edo sarerik 
ez zutenei, edo kalean zeudenei eta erakundeek bizkarra ematen zietenei.

45  Jarraian aipatzen ditugun pertsonak Mariarrorekin Harrera bitartez harremantzen hasi ziren.
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9.
Dantzatu ezin bada, 
ez da nire iraultza

Aurreko guztia aintzat hartuta, pentsa liteke Mariarro zirt 
edo zartekoa zela, estratega, kementsua, eta, batez ere, 
zorrotza –bai bere buruarekin bai militantzia-kideekin–, 
eta egia da hori, baina, era berean, dantzatzea, kantatzea, 
jatea, edatea, gozatzea... gustatzen zitzaion, eta feminismora 
eramaten zuen hori ere.

Mugimendu feministaren aldarrikapen nagusiak hauek 
izan dira: emakumeek jaiez gozatzea, kalera beldurrik gabe 
ateratzea eta kaleak iraultzarako espazio gisa ulertzea. 
Mariarrok gogoan izaten zituen helburu horiek, nola 
diskurtso teorikoan eta nola praktikan, parrandaz gozatzeko 
gogoz ibiltzen baitzen.

1980ko hamarkadaren hasieran, Panpox Txaranga sortu 
zuen Ermuko Emakumeen Asanbladak. Santiagoko jaietan 
aktiboki parte hartzen zuten emakumeek osatzen zuten 
txaranga. Bultzatzaileen artean Mariarro zegoen, eta berak 
kontatu zuen bezala, «jaietan, etxeko lanen banaketa 
eskatzen genuen: emakumeok ere jai-giroaz gozatzeko, eta 
kaleetan eta jardueretan emakumeon presentzia bultzatzeko. 
Geroago, asanbladatik, eskuorriak atera genituen: Jaiak 
ere gureak dira leloarekin» (FERNANDEZ, 2014). Ez zen 
diskurtso teorikora bakarrik mugatzen: Mariarrok primeran 
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uztartzen zituen militantzia eta parranda. «Nik txarangako jantziekin gogoratzen dut, kamiseta 
morearekin eta festako jantziekin», gogoratzen du Bego V.-k.

Ermuan, Martxoaren 8a festa eta topaketa eguna bihurtu zen. Hala azaldu zuen Mariarrok: 
«Ermuan geratuz gero, emakume gehiago batu ahal izango genituen Martxoaren 8ko ekitaldietara 
(...), eta manifestazioa beharrean, plazan elkarretaratze bat egin genuen. Geroztik, “Martxoaren 
8ko topaketa” egiten da, emakume gehiago batzea eta ekitaldian aktiboki parte hartzea lortu 
genuen: jai-giroan, baina aldarrikatzen; irakurketa antzeztuen bidez; ideia propioak ekarriz; 
elkarrekin muralak eginez; etab. Eta urte batzuetan, ehun emakume baino gehiago elkartu ginen 
bazkaltzeko», (FERNANDEZ, 2014).

Baina gozamen eta dibertsioaren aldeko aldarrikapen feministak ez ziren festa girora mugatzen. 
Mariarrorentzat, emakumeentzako askapen indibidualerako tresna bat zen dantzatzea. Bego 
V.-k gogoratzen duenez, bera zinegotzi zenean, «Mariarrok dantza-ikastaroak diruz lagundu nahi 
zituen. Beti esaten zuen, “Makrame-ikastaroak ez, eduki eraldatzailea duten gauzak”. Mariarrok 
dantzari buruz emandako diskurtsoarekin, emakumeentzako eraldatzailea eta askatzailea izan 
zitekeela konbentzitu ninduen, ze grazia!».

Dantzatu eta kantatu, Ermuko feministek bazuten beren kanta-liburuxka ere. Edozein ospakizun 
aitzakia ona zen hura ateratzeko. Estrategia politiko gisa, abestiek funtzio bikoitza dute: lehenengoa, 
emakumeak ikusiak eta entzunak izatea; eta, bigarrena, mezu feministak jendearengana iristea. 
Zentzu horretan, Zaidak gogoratzen du: «Basaurin, abesti baten bertsio batean, Rafaela Carràren 
antzezpen bat egin genuen. Abestiaren letrak “komuna bat sortu eta zaintza partekatu” esaten 
zuen. Mariarrok berregokitu egin zuen: “Komuna bat sortu eta larrua jo eta jo”».

Mariarrorentzat kantatzea ere estrategia askatzailea zen, Bego F.-ek gogoratzen du esaten zienean 
«Ermuan emakumeen koru bat muntatu behar zela. (...) Koru feminista bat, noski».

Mariarro Ermuko mugimendu feministaren borroka guztietan egon zen. Eragile garrantzitsua izan 
zen, eta askoren ustez, bera gabe Ermua ez litzateke gaur egun bezalakoa izango.
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Berak hala azaltzen zuen: «Feminismoak mundu hau 
eraldatzeko gaitasuna du; ez bakarrik emakumeentzat, baizik 
eta guztientzat»46. Eta gizarte justuago bat lortzeko ideia 
horren alde borrokatu zen, bere kideekin batera.

Hil osteko omenaldian, Ermuko mugimendu feministak 
aitortza egin zion Mariarrori, bizi osoan ibili baitzen borroka 
feministan:

«Mugimendu feministaren garaipen bakoitzean eta Ermuko 
borroka sozial aurrerakoi guztietan dago Mariarroren 
izerdia, baita bere zati handi bat ere. Izan ere, Mariarrok 
bere arima uzten zuen sinesten eta konprometitzen gintuen 
hartan. Eta lider eta estratega feminista on gisa, denak 
aktibatzea eta martxan jartzea lortzen zuen. Ibilian egiten 
da bidea, eta berak hala egin zuen. Berak erakutsitako 
bide horietatik jarraitu nahi dugu; borroka feminista 
ezinbestekoa dela dakitenekin eta hori deskubritzen ari 
direnekin»47.

46 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
47 Maria Rosariori egindako omenaldiko zati bat.
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10.
Zaintza ere politikoa da

Tradizionalki, arlo pribatura mugatu izan da zaintza, eta horren ardura 
familiako emakumeen gain utzi. Mariarrok, berriz, zaintzaren ikuspegi 
askoz zabalago, komunitarioago eta solidarioago baten alde egin zuen.

«Elkartasun-loturak ez lirateke familia-eremura mugatu behar. Legearen 
barruan pertsonen arteko beste lotura batzuk onartu behar lirateke, 
hierarkia horrekin hautsi ahal izateko», (ESTEBAN et al., 2010). 
Mariarrok horrela ulertzen zuen zaintza: familian, lagunartean eta 
komunitatean. Pertsonala politikoa bada, Mariarrorentzat kolektiboa 
pertsonala zen, eta zaintza, berriz, militantzia. Horregatik, politika 
ulertzeko zuen moduagatik, zaintzaren erantzukizuna erakundeei 
ere bazegokiela uste zuen. Hain zuzen ere, bere azken borroketako 
bat egoitzen aldekoa izan zen, horiek komunitateari zerbitzu duinak 
bermatzeko.

Gertu zituen pertsona asko zaindu zituen: bikotekidea, ama eta aita; 
pisuko haurrak; lagunak; Harreratik igarotzen ziren pertsona migratuak; 
edo, oro har, egoera zailetan zeudenak. Margak kontatzen du: «Taller de 
las Derivas-eko ikastaroa egin genuenean, elkar nola ikusten genuen 
hitz egiten aritu ginen. Mariarrok bere burua emakume zaintzaile bezala 
ikusten zuela esan zuen eta “jendea zaintzen jarraitzen dut”. Hala zen, 
berak jende asko zaindu zuen. Ez zen Miguel Angeli buruz ari, hura 
ere zaintzen zuen, bere gaixotasuna hasia baitzen sintomak adierazten; 
Harrerako jendeari buruz hitz egiten zuen, EPAri buruz, haiei ere 
paperak egiten laguntzen baitzien. Saharako proiektuan zeudenak 
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zaintzen zituen, Djeditou adibidez, haur saharauiez arduratzen zena. Bai, honela definitzen zuen 
bere burua: “Ni bai naiz emakume zaintzailea”». Zaintza nukleo familiarretik harago zabaltzearen 
aldekoa zen».

Joanak dioenez, Mariarrok pertsonarik ahulenak edo zaurgarrienak babesteko joera zuen: «Nire 
ustez, zentzu horretan, ahulekiko babesleagoa zen. Haurren babesa izan zitekeen, baina ez 
haurrak gustatzen zitzaizkiolako; adinekoekin berdina egiten zuen». Zaurgarritasuna lehenago 
edo geroago pertsona guztiengana iristen da. Eta Maria Rosariorentzat, zaintzaren erantzukizun 
soziala erakundeetan zegoen, baina baita ekintza indibidual askotan ere.

Horrela ulertu zituen bere harreman pertsonalak, eta zaintza-loturak sortu zituen lagunekin 
ere. «Zer moduz zaudete? Nola doazkizue gauzak? Ondo zaudete?» galderak ez ziren sekulan 
falta, norbait kezkatuta zegoela sentitzen zuenean. Zaindu egiten zuen, eta, jakina, askotan 
arduratzen zen. Juantxok kontatzen duen bezala: «Niretzat, nire laguna zen: berarekin poteatzen 
nuen, berarekin elkartzen, berarekin hitz egiten eta hausnartzen nuen, nire kezkak eta dudak 
konpartitzen nizkion, urte askoan elkarrekin egin genituen proposamenak, ekimenak eta 
herriaren gizarte-proiektuak; gauza asko partekatu genituen». Mariarro hor egoten zen momentu 
onetan eta zailetan: poteorako, parrandarako, ospakizunetarako, baina baita unerik gogor eta 
garrantzitsuenetan laguntzeko ere. Eta Margak honela dio: «Lagun bat hiltzen ari zen eta berak 
bazkaria antolatu zuen, agurra izango zela jakinda. Agur esateko aukera eman zigun, opari bat izan 
zen guztiontzat (...). Eta berak asmo betearekin egin zuen».

Maria Rosarioren samurtasuna ezezaguna da askorentzat, borrokan bakarrik ezagutu zuten 
pertsonentzat adibidez, baina haren ondoan egon zirenek izan zuten haren goxotasuna ikusteko 
aukera. Esate baterako, pisuan geratzen ziren haur saharauien harira, Juliok zera gogoratzen du: 
«Behin baino gehiagotan ikusi nuen goxo jokatzen, eta ez zen sarritan gertatzen baina… Ez dakit 
nola esan, “bestea, hain gogorra zena!”, eta hala ere...». Pisutik igaro zen haur bakoitzarekin 
inplikatu zen, bai modu praktikoan, baita emozionalki ere. «Berak eramaten zituen haurrak 
medikuarenera; lehenik hemengo medikuarenera, gero ospitaletara, Gurutzetara ...», azaldu du 
Antoniak. Djeditouk ere, zaintzaile samurra eta zorrotza ezagutu zuen: «nire ama bezalakoa zen».
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Zaintzeko, eskuzabala izan behar da, eta bera hala zen. Zaidak «ezagutu dudan pertsonarik 
eskuzabalenetako bat» bezala gogoratzen du. «Eskuzabala zentzu askotan: bere denbora eta 
energia ematen zuen, eta alderdi materiala ere bai. Hori beti miretsi izan dut». Asko dira emateko 
gaitasun hori nabarmentzen dutenak: eskatu aurretik emateko gaitasuna, bueltan ezer espero gabe. 
«Duela 42 urte ezkontza batera joan behar genuen», esan digu Marianek, «ez genuen hainbesteko 
harremanik. Autoa hondatu zitzaigula jakin zuenean, berea uzten zigula esatera etorri zitzaigun. 
Eta bere autoarekin joan ginen; Mariarro horrelakoa zen».

Mariarrok asko zaindu zuen, eta batzuetan ahaztu egiten zitzaion bere burua zaintzea. Ameliak 
gogoratzen du: «Gaixorik egonda ere, beti besteak zituen buruan… “Ahaztu, jendeak aurrera 
egingo du zu gabe ere. Ez kezkatu, haien bizitzekin jarraituko dute”». Eta egia da, jendeak bere 
bizitza egiten jarraitzen du, hala ere, Ibrahimak dio: «Ez dugu ahazten, gurekin oso ona izan zelako 
(...) Bihotz txikia duen pertsona batek ez ditu horrelakoak egiten. Bihotz oso handia zuen eta 
horregatik ez dugu inoiz ahazten».
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Lelo feminista horrek ondo laburbiltzen du 
nolako apustua egin zuen Mariarrok borrokak 
kolektibizatzearen alde. Bere ezaugarri nagusia 
pertsonak eta elkarteak mobilizatzeko gaitasuna 
zen: aliantzak sortzeko, baliabideak eskatzeko eta 
emakumeen eskubideen eta justizia sozialaren alde 
borrokatzeko.

Juantxok argi dauka: «Hausnartzea eta espiritu 
kritikoa eraikitzea ez zen nahikoa berarentzat; 
gauzak aldatu nahi zituen. Bazekien jendea nola 
inplikatu. Berarentzat, horixe zen modu bakarra 
erantzuteko, ekiteko eta bestelako ingurune bat 
sortzeko».

Gai zen besteak ere bere militantzia-espazioetan 
inplikatzeko; parte-hartzean eta inplikazioan 
sinisten zuen. Pertsonak borroken parte sentitzea eta 
feminismora hurbiltzea nahi zuen; indar kolektibo 
eraldatzailea sortzea, alegia.

11.
Bakarrik ezin dugu, 
elkarrekin bai
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Ez zen bere antzeko pertsona eta kolektiboetara mugatzen: pertsonen bizi-baldintzak hobetzeko 
asmoarekin, elkarrekin borrokatzeko prest zeuden mugimendu guztietara iristen zen. Juantxoren 
hitzetan, «sarea sortu nahi zuen, bakoitza bere esperientzia eta interesetatik abiatuta. Bere 
helburua zen jendea zerbaiten parte sentitzea; egiteko eta ezagutzeko gogoa piztea. Hori guztia 
giro onean, noski».

Kontzientzia feminista zabaltzeko ahaleginean ere antzera jokatzen zuen: emakume antolatuengana 
zein antolatuta ez zeudenengana hurbiltzen zen. «Oso garrantzitsua iruditzen zitzaion kontzientzia 
feminista ez zuten emakumeak erakartzea. Sustapen Zentroan parte hartzearen aldekoa zen, 
hangoak guregana hurbiltzeko», hausnartu du Ameliak.

Mariarrorentzat, herritarren parte-hartzeak sortzen zituen benetako aldaketak, eta beraz, botereak 
kaletik etorri behar zuen. Bere begirada estrategikoari esker, egin beharreko bidea ikusten zuen, 
baita nor eta nola inplika zitekeen ere. «Mariarrok bazekien ezin zidala irratira joateko esan, ni 
ez bainaiz gai hori egiteko, baina bazekien beste gauza batzuetarako balio nuela», dio Marianek. 
Amelia eta Marianen iritziz, «bazekien nori eta zertarako eskatu laguntza. Dirua behar zuenean, 
ez dakit nor zetorrelako eta dentistara joan behar zuelako, “Dirua behar dut” esaten zuen. Diru 
hori ez zen berreskuratzen, jakina».

Eskatzen zuen inplikazio hori aise itzultzen zuen. Ez zuen inoiz eskatzen ematen zuena baino 
gehiago. «Ermuan mugimendu guztietan egon zen, beti topera lanean, beti aurrean eta behar zena 
egiten. Ez zen agindu eta joan egiten zen horietakoa», azpimarratu du Ameliak.

Indar hori zuen, eta oso zaila zen ezetz esatea. Alejandrok dio, arrebak laguntza eskatzen zionean, 
hain inplikatua ikusten zuela non berak ere zerbait egin behar zuela pentsatzen baitzuen. «“Aizu, 
Alejandro, hasi da elikagaien bilketa-kanpaina, apuntatuko zara?”. Nola ez ba! Nik eskatzen 
zidan guztietan laguntzen nion».
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Borroka askotan ibili zen. Adin, jatorri eta ideologia politiko guztietako pertsona asko inplikatzen 
eta mobilizatzen jakin zuen. Kolektiboa indartzeaz gain, botere politiko eta soziala lortzea zen 
helburua.

Konplizitatea, sareen eraikuntza eta elkartasuna izan ziren Mariarroren borrokaren ezaugarri 
nagusiak. Eta hori zen munduan egoteko bere modua ere.
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Maria Rosario urakan bat bezalakoa zen, indarra eta 
bultzada, proposamenak egiteko eta argudiatzeko 
gai. Bere proposamenak defendatzen zituen 
etengabe, eta proposamen horien defentsara beste 
emakume batzuk lotzea lortu zuen.

Manolik dioenez, Mariarroren izaera horrek ekimen 
askotan parte hartzera bultzatu zituen: «Gogoratzen 
dut behin intsumisoen epaiketa batera joan 
ginela; kapitaina gurekin zetorren, noski. Hura bai 
esperientzia!». Sustapen Zentroko hainbat emakume 
berarekin joan ziren, «intsumiso baten epaiketa 
zelako joan egin behar genuen. Gure berotasuna 
emateko eta gure ahotsa entzunarazteko», gogoratu 
du, harro.

Mariarrok gurditik tiratzeko eta beste emakume 
batzuk erakartzeko zuen gaitasuna berresten du 
Bego F.-ek. Bere ustez, «lehena zen leku guztietan. 
Izan ere, azkenean, “tira! Hori al zen dena? tira ba!”, 
gaitasun hori zuen».

12.
Liderra, protagonista
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Hil ondorengo omenaldian, Anabelek zera 
esan zuen bere lagun eta militantzia-kidearen 
alderdi horri buruz: «Maria Rosario lider bat 
zen, bera beti izan da gure liderrik onena, 
benetan; eskola sortu zuen, uste sendoetan 
eta eskuzabaltasunean oinarritutako eskola 
politikoa. Bidegabekeriak benetan sumintzen 
zuen, eta horren aurrean indarrez, amorruz 
eta grinaz erantzuten zuen».

EMK-ko kide Txatok argi du: «Arrasto 
nabarmena utzi du, gaitasun askoko 
emakumea zelako, iniziatiba handikoa. 
Ahalmena zuen gauzak kolokan jartzeko eta 
erakundeak kritikatzeko; eta balioa ematen 
zien pertsonen eta, oro har, herritarren 
aldarrikapen edo nahiei. Nik uste dut zentzu 
horretan arrastoa utzi duela. Baina eragin hori 
erlatiboa da. Jende askok ezagutzen zuen, ospe 
handia zuen herrian egindako lanagatik, eta 
jarduera hori balioetsi egiten zen. Hala ere, 
herriko beste eremu batzuetako jende askok 
ez zuen ezagutzen edo ez zuen baloratzen. Eta 
hori da normalena, noski».

Borroka politikoaren barruan, kolektiboa-
ren eta indibidualaren arteko orekaz aritu da 
Txato, beste pertsona batzuei espazioak ire-
kitzeko beharraz, eta batez ere, delegatzeko 
saiakeraz.
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«Maria Rosariok oso jarrera aktiboa zuen, hori zen bere nortasuna eta horrek alderdi positibo 
asko zituen. Baina ez da erraza kolektiboaren eta indibidualaren arteko oreka lortzea. Zaila da 
beti: lanak kolektibizatu eta banatu edo pertsona bat nabarmendu?». Txatok eta Maria Rosariok 
sarritan hitz egiten zuten halako gaiei buruz. «Komeni da irekitzea, tartea ematea, ahalik 
eta parte-hartzerik handiena bilatzea; delegatzen jakin behar da, Mariarro». Lan feminista, 
langileriarena, ingurumenaren aldekoa, bakearen aldekoa eta beste batzuk aipatzean, Txatok 
kolektiboa defendatzen du: «Nik uste dut denak hobeto funtziona dezakeela martxan jartzen 
ditugun indarrak kolektiboak badira, ahaleginak irekiagoak eta arruntagoak, pertsona bat 
eroriz gero, beste guztia ere erortzeko arriskua baitago. Eta horretaz gain, nire ustez... Ez dakit 
nola esan: kultura parte-hartzaileago baten ikuspegitik, gizartearen zeharkako begiradatik, 
aniztasuna ulertzeko nahitik, ideia ezberdinak jasotzeko gogotik... Uste dut soilik taldean dela 
posible aurrera egitea. Baina ez da gai erraza. Gizartea, bizitza eta pertsonak askotarikoak gara, 
eta gai sozial eta politikoetan, uste dut, aniztasun hori izan behar dela erreferentzia. Dagoeneko 
esperientzia handia dugu horretan».

Mariarroren protagonismoari buruzko eztabaidan iritzi ezberdinak daude. Juliok ere leku gehiegi 
hartzen zuela uste du, «Sahararen gaiarekin, adibidez, nik esaten nion “hemen ere zuk egon behar 
al duzu lehen lerroan? Emakumea, utzi besteei ere”. Espazioa hartzeko joera zuen, bere bulkadek 
horretara eramaten zuten. Ez modu txarrean, ez dut esango ezinbestekotzat jotzen zenik, baina 
norbaitek lidergo handia duenean, hori gertatu ohi da».

Bestalde, Beak –lagun eta borroka feministako kideak– honako hau aitortzen du: «Protagonismo 
handia zuen, egia da; baina nik beti pentsatu izan dut berak beste bat gehiago balitz bezala 
jokatzen zuela. Eta, noski, eskubide osoa zuen bere jarrerak, planteamenduak, jarduerak, 
ekintzak edo zernahi planteatzeko. Eztabaida horietan hainbat erabaki hartzen ziren, eta egia 
esan, askotan berak planteatzen zituen proposamenak ateratzen ziren. Seguru asko berak gauzei 
ematen zizkien buelta guztiengatik eta bilerak prestatzeko zuen moduagatik izaten zen horrela».
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Maria Rosarioren argudiatzeko gaitasuna eta bere pentsamendu politikoa bere ahaleginari 
eta dedikazioari lotuta zeuden. Nereak –lagun eta Emakumeen Asanbladako kideak– uste du 
Mariarrok «dedikazio-gaitasun handia zuen eta beraz, lantalde askotan –alderdian edo Batzar 
Feministan– bere iritziak gainerakoenak baino landuagoak egoten ziren».
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Beak planteatzen du, batzuetan, beste pertsona batzuk taldeetara erakarri nahi direnean, beren 
iritzia adierazteko espazioak nolabaiteko paternalismo batetik uzten zaizkiela. Uste du Mariarrok 
ez zuela hori sentitzen: «Berak pentsatzen zuena besterik ez zuen esaten, eta horretarako behar 
zuen denbora erabiltzen zuen. Baliteke pertsona batzuk deseroso sentitzea jarrera horrekin, baina 
berak ez zuen uste besteak mugatzen zituenik».

«Edozein lekuan egonda ere, hitza hartuko du», dio Bego V.-k, baina ez dator bat egozten zaion 
protagonismo-gogoarekin: «Ez zen ego-grina, bere irizpideekin oso konbentzituta zegoelako 
egiten zuen... Eta bere ekarpenak oso onak ziren».

Anabelek aurreko belaunaldiarekiko bereizketa egiten du. Orduko hartan, Mariarro mugimenduen 
ageriko aurpegia zela uste du: «Gure belaunaldian lidergo partekatua egon da: mutilak, intsumisioa, 
feministak...», baina, orduan ere, «bera zen argia. Uste dut bazekiela bere lekuan egoten: behar 
zenean aurreratzen, edo, alderantziz, besteei lekua uzten. Gurekin hala egin zuen, espazioa utzi 
zigun, eta nahiz eta gure artean formari buruz eztabaidatu, berak hegoak eman zizkigun».

Anabelen maistra ere izan zen Mariarro: «Niri iruditzen zait lider zoragarria zela, benetan. 
Adibidez, auzo-elkartean lau hilabetez lanean ibili ostean, ezin zuen edonork hitz egin guztien 
aurrean. Berak hitz egin behar zuen, berak mobilizatzen baitzituen jende-multzoak, berak eramaten 
gintuen gero manifestaziora «wawawa» esanez; bera zen, eta ez beste inor. Gero gainerakook ere 
ikasi dugu. Ni Maria Rosarioren alaba politikoa naiz; nik ere badakit jendea mobilizatzen, baina 
berak irakatsi zidan».

Azken urteetan, Harrera Ermua-n murgildu zen Mariarro, elkartasunaren eta lankidetzaren 
alorrean. Han ezagutu zuen Idoia, eta eguneroko lanak lagun bihurtu zituen. Idoiak dioenez, 
lider batengan garrantzitsuak diren balioak zituen Mariarrok: «Zintzotasuna, eskuzabaltasuna, 
buru-belarri aritzeko gaitasuna, lanerako ahalmena, indarra eta pentsamendu politiko argia 
zituen. Balore horiek zituelako fidatzen zen jendea berarekin».
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Manuel Mariarroren laguna zen, ez zuten militantzia partekatu, baina saltsa guztietan elkartu 
ziren. Manuel gaztetxetik eta intsumisio-mugimendutik zetorren, batez ere. Lidergo termi-
noak «atzerakada pixka bat» eragiten dion arren, lider naturala deritzon hori zer den ulertzen 
du: «Mariarrok bazituen ezaugarriak: bere ahotsaren tonua eta bolumena, bere presentzia 
fisikoa, eta, jakina, zintzotasuna, eskuzabaltasuna, naturalki ateratzen zitzaiona, nire ustez 
kontrolatzen ez zuena».
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Argi-ilunak

Maria Rosariok ez zuen erraz onartzen ezezkorik. Eztabaida baten ondoren adostutako proposamena 
berea ez baldin bazen, tematu egiten zen. Joanak irribarrez dio temosoa zela: «Ideia hori izan behar 
zen. Nik uste dut gero amore ematen zuela gauzetan, e, denok egiten dugun bezala, baina Mariarro 
temosoa zen horretan». Joanak eta Mariarrok antzeko jarrerak zituzten Berdintasun Kontseiluan: 
«Fronte komun bat zegoenez, elkarrekin geunden. Baina, gainerakoan asko eztabaidatu genuen; 
bera burugogorra zen, ni ere bai».

Bego F. ere bat dator: «Bere posizioetara eraman nahi zintuen. Argudiatu eta argudiatu ibiltzen 
zen, oso pentsatuta izaten baitzuen guztia; egia esan, oso gutxitan hitz egiten zuen hitz egiteagatik. 
Berarekin uste dut ez zitzaidala sekula gertatu: “Egia esan, ez dakit nondik heldu gaiari, ez dut 
pentsatu, ez dut irakurri... Berria da niretzat”; ez zitzaidan hori sekula gertatu berarekin. Bere 
uste sendoak zituen eta erotu egiten zen argudiatzen. Kontra egiten bazenion, “mmm” begiratzen 
zintuen, eta “a, ja!”. Batzuetan, ez zuen beste erremediorik: “Tira, ados, baina itzuliko naiz, itzuliko 
naiz”. Benetan horrelakoa zen, bere posiziora eramatea gustatzen zitzaion».

Nereak, Mariarroren lider-dohainak aipatu ondoren, hau gehitu du: «Uste dut zorrotzegia zela 
gatazkan eta aurrera eraman nahi zituen gauzetan; zaila zen ados ez zeundenean, une gogorrak 
izaten ziren. Momentu horietan: “Ni ez nator bat Mariarrorekin; ea nola defendatzen dugun, nola 
ateratzen dugun aurrera” pentsatzen zenuen».

Manuelek bere jarrera tematiaren ideia horrekin 
bat egiten du: «Mariarrorekin ados ez egotea 
arazo bat zen. Egoerak aztertzeko gaitasun handia 
zuen: zergatik iritsi ginen une horretara; zer gerta 
zitekeen gero; nola antolatu Euskal Herritarrok-
eko batzordeetan. Berarekin ados ez bazeunden 
edo etor zitekeenaz bestelako ikuspegia bazenuen, 
oso zaila zen kontrajartzea, ezta?».

“Zintzotasuna, eskuzabaltasuna, 
buru-belarri aritzeko gaitasuna, 
lanerako ahalmena, indarra 
eta pentsamendu politiko argia 
zituen. Balore horiek zituelako 
fidatzen zen jendea berarekin”
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Idoiak dioenez: «Batzuek esaten zuten zapaltzailea izan zitekeela». Berak ez zuen horrela ikusten, 
nahiz eta, batzuetan, bere gainetik jarri: «Mariarro oso sutsua zen, ni ere bai, eta biok segitu 
nahi izaten genuen. Orduan berak gelditu egiten ninduen, “ixo, Idoia”, eta jendeak esaten zidan, 
“baina zuk nola onartzen diozu hori Mariarrori?”; “ez diot ezer onartzen, niretzat Mariarro nire 
irakaslea da”, nioen nik. Hark haren iritzia nirearen gainetik jartzen zuenean ere, ez nintzen 
zanpatuta sentitzen. Bere pentsamendu politikoa eta gaitasuna nireak baino askoz handiagoak 
eta zabalagoak ziren; ikasteko aukera bat izaten zen beti. Ni Mariarrorekin ez nengoen ehuneko 
ehunean ados, baina garrantzitsuena errespetua zen, eta gai batzuetan berak bazekien ezin 
ninduela konbentzitu ezta argudiorik onenekin ere, eta nik banekien nire argudioekin ez nuela 
bera konbentzituko».

Baina tematsua izateak bazuen alde onik ere. Beak gogoratzen du borroka armatuaren inguruan 
desberdintasunak zituztela: «Mariarrok ez zuen etsitzen bere planteamendu eta sinesmenak 
aurkezten, eta horrek argudiatzera behartzen ninduen. Nik ere ez nuen erraz etsitzen, eta eztabaida 
gogorrak izaten ziren, baina pentsatzeko balio zidan: “Nik zer uste dut honetaz? Eta zergatik 
pentsatzen dut hau?”. Haren kontrako jarrerak diskurtso bat eraikitzera behartzen ninduen. 
Horrekin talka handiak izan genituen, sufritzen nuen, baina balio izan zidan. Eta nik positiboki 
baloratzen dut. Egia da ez geundela ados, eta orain ere ez ginateke ados egongo gauza batzuen 
irakurketan, baina bakoitzak bere ideia propioa izatearen aitortza bat zegoen».

Joanaren ustez, Mariarrok konbentzimendu osoz jokatzen zuen: «Bera konbentzituta bazegoen, 
berdin zitzaion dena: “Nik hau egingo dut eta kito”. Gainerakook, zentzu horretan, segurtasun-
falta handiagoak genituen, eta beraz, nik asko baloratzen nuen gaitasun hori: “Konbentzituta 
banago, berdin zait; egin egingo dut”. Hortik besteak konbentzitzen gintuela uste dut».

Iñakik –Mariarroren lankideak– kontatu zion gertaera bat partekatu du Bego F.-ek: Mariarrori 
esker, Hambre Klubean lan egiten zuten prostituta batzuek banku-zerbitzu pertsonalizatua lortu 
zuten. «1970eko hamarkadan, ez zegoen kutxa gotor pribaturik ez kutxazain automatikorik, 
ezta beste herrialde batzuetara dirua bidaltzeko modurik ere, gaur egun bezala. Emakume horiek 
aurreztutako dirua bankuko kutxa gotorrean gordetzea lortu zuen Mariarrok, banakako gutun-
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azal batzuen barruan. Ziur aski ez zen legezkoa izango, 
baina hala egiten zuten. Modu horretan, beren 
dirua leku seguru batean zuten, eta behar zutenean 
ateratzen zuten. Konfiantza-kontua zen, han ez 
baitzen ezer erregistratzen, baina hura sakratua zen. 
Bitxia bada ere, Klubaren jabea bankuko bezeroa 
zen; baina emakume haiek, atzerritarrak gehienak, 
ez zuten kontu bat zabaltzeko aukerarik. Eta, beraz, 
Mariarroren eskuzabaltasun eta burugogorkeriagatik, 
zerbitzu esklusiboa lortu zuten». Manolik barre egiten 
du: «Ez zuen nagusia bakean utziko, seguru: hori 
horrela izan behar zela, eta hala izan zen».

“Arrasto nabarmena 
utzi du, gaitasun askoko 
emakumea zelako, 
iniziatiba handikoa. 
Ahalmena zuen gauzak 
kolokan jartzeko eta 
erakundeak kritikatzeko; 
eta balioa ematen zien 
pertsonen eta, oro har, 
herritarren aldarrikapen 
edo nahiei. Nik uste dut 
zentzu horretan arrastoa 
utzi duela”
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Kolektiboen barruan, pertsona batzuek trebetasun handiagoa 
dute ekintza berriak proposatzeko, haien eragina aurreikusteko 
edo ideia politiko abstraktuak proposamen zehatzetan gauzatzeko. 
Maria Rosariok bazuen gaitasun hori. Esperientziaren, borroka 
politikoan emandako orduen edo ekintza konplexuagoak edo 
arriskutsuagoak aurrera ateratzeko zuen ausardiaren ondorioa 
izango zen, beharbada. Baina egia esan, bere begiradak funtsezko 
elementu bihurtzen zuen.

Berdintasun-politiken esparruan, Ermua ez zen udalerri aitzindaria 
izan kasualitatez: feminista antolatuak zeuden atzean, eta denbora 
ematen zuten pentsatzen, konspiratzen eta estrategiak asmatzen. 
Mariarro beti zegoen prest borroka soziala eta lan instituzionala 
nola uztartu pentsatzeko eta eztabaidatzeko. Batzarreko beste 
emakume batzuk ere modu informalagoan biltzen ziren, borroka-
estrategiak lantzeko.

Gaitasun estrategikoari dagokionez, Bego V.-k zera nabarmendu du 
Mariarrori buruz: «Pertsona praktikoa zen, ez zen teoriara mugatzen. 
Zaintzen eztabaidan, adibidez, bazekien nola jarri praktikan 
mendekotasun-legea Ermuan. Hiriaren eredua genero-ikuspegitik 
teorizatzen genuenean, berak teoria hori Ermuko proiektu zehatz 
batera ekartzen zuen. Niretzat zoragarria zen hori».

13.
Estratega: begirada globala 
eta alderdi praktikoak bateratzea
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Tokian tokikoa eta globala, teorikoa eta zehatza uztartzen zituen 
bere begiradak. Anabelek dioenez, «planteamendu orokorra 
–ideologikoena, politikoena– udalerriaren errealitatearekin 
uztartzeko gaitasuna zuen; gauzak lurreratzeko eta, gero, 
diskurtsoa hedatzeko gaitasuna».

Nereak gaztetatik ikasi zuen: “Erakundeak erabiltzeko eskubidea 
genuela sinetsi genuen, eta hala egiten genuen. Taldeetara 
jende zaurgarriagoa edo askoz aukera gutxiago zituena eramaten 
saiatzen ginen».

Ekintza batzuen erradikaltasunak zera eskatzen zuen: «Egiten 
genuena prestatu behar genuen, esango genuena prestatu, 
eta nork hitz egingo zuen pentsatu». Nereak gogoratu du 
hamabost urte zituela, «ez, ez, bi neska eta bi mutil, ez, ez 
euskaraz eta gaztelaniaz», hori guztia prestatzen ikasi zuten. 
«Gerora, Iruñera joan nintzenean, bileretan pentsatzen nuen, 

“baina, jendeak ez al du inoiz honetan pentsatu?”. Eta hori guk gaztetatik ikasi genuen, 15 edo 
16 urterekin, Mariarrori eta ingurukoei esker, baina batez ere berari esker. Nik uste dut oso 
estratega ona zela».

Alderdi praktikoak oso presente zeuden gizarte-mugimenduetan. Manuelek Gaztetxeko 
Asanbladan militatzen zuenean, Mariarro dezente zaharragoa zen eta ez zuen asanbladan 
parte hartzen. Baina ordurako, poteatzeko eta La Polla Recordsen lehen diskoaren erritmoan 
dantzatzeko elkartzen ziren. «Gaztetxeko jaialdietarako kaleko argiteriatik hartzen genuen 
korrontea. Orduan alkateak zer egiten zuen? Guri kablea kendu ezkero, auzo osoa argirik gabe 
uzten zuen. Guk, kable luzeago batekin, Zubiarreko farola batetik hartzen genuen; alkatea ez 
zen ausartzen herriaren erdigune osoa argirik gabe uzten, noski. Kontzertuekin zarata ateratzen 
genuen, eta Guardia Zibilaren kargak egoten ziren. Horrek “non gaude?, nola iritsi gara hona?, 
eta zer gertatuko da gero?” pentsatzera eramaten gintuen. Auzokoekin ere hitz egiten genuen, 

“Tokian tokikoa 
eta globala, teorikoa 
eta zehatza uztartzen 
zituen Mariarroren 
begiradak. Planteamendu 
orokorra –ideologikoena, 
politikoena– udalerriaren 
errealitatearekin uztartzeko 
gaitasuna zuen; gauzak 
lurreratzeko eta, gero, 
diskurtsoa hedatzeko 
gaitasuna”
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gure kontra jar ez zitezen; eta hori Mariarrori esker zen». Eta Gaztetxeko Asanbladak kartelak 
jartzen zituen atari guztietan: egoera azaltzeko eta bizilagunak aurka ez jartzeko.

Antolaketa eta agintea

Ekintzak eta jarduerak antolatzeko garaian, Maria Rosariok ekintzen ondorioak eta eraginak 
aurreikusten zituen. Berarentzat garrantzitsua zen pertsonak nola inplikatu ikustea eta 
zereginen banaketa zehaztea. Gauzak aurreikusi bezala aterako zirela ziurtatu nahi zuen, dena 
kontrolpean izan.

Bego F.-ek dioenez, ezer antolatzeko momentuan emakume guztiak kontuan hartzen zituen: 
«Funtzioak oso emakume ezberdinen artean banatzen zituen. Gertukoago zituenei zeregin 
zailagoak proposatzen zizkien, eta hain gertu ez zituenek edo apur bat ihes egiten zutenek –gauza 
batzuetan bat ez zetozelako, edo feminismoaren gaia urrunago geratzen zitzaielako– beste funtzio 
batzuk betetzen zituzten. Bazekien batzuk ez zituztela hainbat gauza egingo, eta horren arabera 
banatzen zituen lanak».

Maixabel –Emakumeen Sustapenerako Zentroko ikasle ohia– bat dator ideia horrekin: 
«Zentroko emakumeoi esaten zigutenean “egun batzuetan dendan egon behar da 
Saharakoarentzat”, bazekien horretarako prest geundela denak. Eta beldur pixka bat gehiago 
ematen ziguten gauzetarako beste emakume batzuk zituen. Lan guztiak ziren garrantzitsuak».

Ez zuen ezer airean uzten, dena ondo lotuta egon zedin saiatzen zen. Hala uste du Bego F.-ek: 
«Idatziak nork irakurri ere pentsatzen zuen. Nik uste dut estratega handia zela. Politikaren 
agertokiak oso ondo ezagutzen zituen, baina herria eta bertakoa ere, betidanik hor egon 
zelako. Animalia politikoa zela esan daiteke. Ezagutza hori borroka guztien alde erabili 
nahi zuen». Lehenik, Mariarrok proposatu egiten zuen, eta «gero gauzak adostuta edo beste 
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arrazoi batzuengatik egiten ziren». Proposamena 
Mariarrorena zein beste pertsona batena izan, 
erantzukizuna kolektiboa zen: jarduerak taldean 
eztabaidatzen, adosten eta antolatzen ziren.

Zereginen banaketa horretan, manifestuen irakurketa 
oso modu ezberdinetan bizi zuen bakoitzak. Nushu 
taldeko Joanari, adibidez, ikara ematen zion 
jendaurrean irakurtzeak: «“Irakurri egingo duzu” esan 
zidanean, larritu egin nintzen, eta ezetz esan nion. 
Ezetz esan nion aldi bakarra izan zen; ziur nengoen 
ez nuela irakurriko, ez nintzela igoko, lotsa ematen 
zidan. Baina berak: “Igo egin behar duzu, igo egin 
behar duzu”. Egia da, erakundeak gureak badira, 
ardura ere gurea dela, eta, beraz, betebeharrak 
ditugula».

Anabelek, aldiz, ahalduntzeko moduko esperientzia izan zuen: «Nik gogoan dut lehen 
hautagaitza herrikoia, nik ez nekien haizeak nondik jotzen zuen ere. Mariarrok, “hitz egin 
behar duzu eta hitz egin behar duzu”; ni paperak eskuan, zer esaten ari nintzen ez nekiela. Baina, 
hitz egin behar nuen... Horrela zen, eta kito: “Oso ondo hitz egin duzu”, autoestimuarentzat 
itzela zen hori».

Inork ez du ukatzen haren garra eta agintzeko joera. Eta une gogorrak egon baziren ere, jendeak 
maite zuen Mariarro, bere alderdirik gogorrena orekatzen zuelako bere alaitasun, konpromiso eta 
eskuzabaltasunarekin.

Egia esan, pertsona batek aginte hori hartzen duenean, talde oso batek onartzen duelako da 
nolabait ere. Zentzu horretan, Joanak zera uste du: «Edonori “hau egin behar duzu” esateko 
zilegitasuna zuen, eta egin egin behar zenuen. Ez zegoen beste aukerarik, ez». Bego F.-ren ustez, 

“Inork ez du ukatzen 
haren garra eta agintzeko 
joera. Eta une gogorrak 
egon baziren ere, jendeak 
maite zuen Mariarro, 
bere alderdirik gogorrena 
orekatzen zuelako bere 
alaitasun, konpromiso eta 
eskuzabaltasunarekin”
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agintzeko modu horrek alde positiboa zuen: «Ez zen kasualitatea horrela egitea, hori zen bakoitzak 
bere erantzukizun edo konpromisoak hartzeko modu bakarra. Nik uste dut ona zela horretan, oso 
ondo egiten zekien. Beste batzuek beste argudio batzuekin egiten dute, baina bere estiloa hori 
zen: zuzen eta jo».

Joanak barre egiten du Mariarroren estrategia bera hartu zuela kontatzen duenean: «Egun horretan, 
errepidea moztu behar genuen, eta egia esan, denetarik egitea egokitu zitzaigun. Mariarro nire 
atzean gogoratzen dut. Errepidea moztu behar nuen eta “norbaitek megafonoa hartu behar du”, 
behin eta berriz errepikatzen zuen. Azkenean megafonoa hartu nuen, bestela ez zelako geldituko. 
Megafonoa kendu nion eta berak egiten zuen gauza bera egin nuen: beste norbaiti pasa nion; 
berak niri eta nik beste norbaiti, horrela egin behar izan nuen».

Nushu taldeko Itziarrek ere, Azaroaren 25eko eta, batez ere, Martxoak 8ko grebak gogoratzen 
ditu: «Oso egun luzeak dira eta gauza asko egin behar dira. Dena oso ondo antolatua badago ere, 
beti sortzen dira ezustekoak. Eta egun horietan gogoratzen dut esaten zuela: “Hau nork egingo 
du? Eta beste hau, nork?”. Egun batean, ez zegoen inor megafonoarekin, batzuetan gutxi ginen 
eta. Orduan, Asanbladako guztiak eta Nushu taldeko guztiak geunden, denak lanpetuta: batzuk 
pankartarekin, bestea irakurtzen, besteak ez dakit zertan eta “bai, baina norbaitek eraman behar 
du megafonoa, megafonoak egon behar du”. Dena kontrolpean zuen».

Rosak gogoan du Mariarroren deia, bere gaixotasunaren berri txarra eman zionekoa. Mariarrok, 
horri buruz hitz egin ondoren, esan zion: «Arraro samarra irudituko zaizu orain hau galdetzea, 
baina egin al duzu dirulaguntzarena?». Asanbladako kontu bati buruz ari zen.

Djeditouk eta Antoniak Mariarroren alderdi horri kontra egin behar izan zioten 
gaixotasunak zituzten haur saharauien pisuan. Djeditouk Mariarrorekin zuen harremana oso 
emozionala zen: «Nire ama bezala zen, ulertzen? Bera arduratzen zen nitaz, bera zen nirekin 
haserretzen zena». Antoniak barre egiten du, baina Mariarroren izaera hori berresten du: 
«Gure liskarrak izan ditugu, jenioa zuen, eta ematen zionean, benetan ematen zion. Hala 
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eta guztiz ere, harenganako miresmena eta maitasuna oso handiak dira. Oso ondo pasatzen 
genuen. Afariak egiten genituen; Djeditouren urtebetetzea zenean, denok elkartzen ginen 
ospatzeko».

Djeditouk barrezka kontatzen du Saharako kanpamenduetara egindako bidaia batean gertatutakoa: 
«Esan zidan paperak gainean izan behar nituela eta hemen jarri behar nituela [tripa seinalatzen 
du]. Orduan, noski, 40 gradutan, bero egiten zuen eta letra guztiak ezabatu ziren!». Paperen eta 
gerriko-poltsaren artean gaizki-ulertu bat izan zuten. «Nik esan nion ez nuela gerrikorik; berak 
ulertu zuen gerriko poltsa falta zitzaidala, eta beraz, ez nituela paperak nirekin. Emakumearen 
Etxean izan zen, besteek ez zuten ulertzen, “zer gertatzen da?” galdetzen zuten, eta Mariarro 
haserretu egin zen. Lasaitu zenean, esan nion: “Nik ez dizut hori esan. Emakume honen etxean 
ahaztu dudana gerrikoa da, ez gerriko poltsa!».
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«Zer gertatuko litzaieke emakumeei patriarkatuan, emakume-
sarerik gabe? Bidea erakusteko eta elkarrekin eusteko, ingurukoak 
izan gabe? Zer gertatuko litzaiguke lagunik gabe?», (LAGARDE, 
2006). Hitz horiek definitzen dute Mariarrok lagun gisa zituen 
baloreak.

Horrelakoa zen, naturalki ateratzen zitzaion, eta lagun on bati 
eska dakiokeen guztia zuen: eskuzabaltasuna, ardura, zintzotasuna 
–onerako eta txarrerako–, konpromisoa, aholku onak, konfiantza, 
barreak, poza, eta, batez ere, bere esku bazegoen laguntzea, 
lagunduko zintuela.

Burugogorra ere bazen bere ideiak defendatzen, eta bere izaera 
sutsua deserosoa izan zitekeen, ez baitzion ihes egiten gatazkari. 
Marianek hala dio: «Hori zen bere izaera: zikloi bat zen maila 
guztietan, baina baita oso sentibera ere. Mariarrok norbaitekin 
eztabaidatzen bazuen, gero negar egiten zuen (...). Oso sentibera 
zen, oso gogorra izan arren. Dualtasun hori zuen. Berarekin 
haserretuz gero, zerbaitegatik ados ez zeundelako, deitu egiten 
zintuen gero. Kezkatuta geratzen zen. Lagunen laguna zen».

14.
Mariarro laguna
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Eta dualtasun hori bere ideien defentsan eta desberdin pentsatzen zutenen errespetuan ere 
bazegoen. Horretan ere bat datoz pertsona asko, hala nola Manuel: «Azken urteetan eztabaidak 
izan nituen Mariarrorekin gai nazionalari buruz, borroka armatuaren erabilerari buruz, eta argi 
zegoen ez geundela ados gauza askotan. Berak bazekien, nik banekien, baina begira, gauza 
garrantzitsuagoak daude: feminismoa, hirigintza, elkartasuna... Gauza garrantzitsuagoak daude, 
eta horietan ados geunden».

Jende askok hitz egiten du haren eskuzabaltasunaz, haren laguna izan ala ez. Manuelek dio: «Uste 
dut bere eskuzabaltasuna ez zuela kontrolatzen. Gaztetan, gauza materialekiko zuen harremanak 
harritu gintuen: nor ez da Mariarroren etxean geratu? “Etxea zuentzat”, Mariarroren autoa Euskal 
Herri osoan zehar ibili da antolatzen genituen kontzertu punkien kartelak itsasten, intsumisioaren 
aldeko manifestazioenak, dena (...). Ez zuen kalkulatzen materiala, denbora, arreta (...). Berak 
ez zuen esaten: “Horrela jokatu behar dut, jende horrek zera egiteko...”. Ez, ez, horrela zen, kito. 
Hamazazpi edo hemezortzi urte genituenean, zuek hamalau, eskuzabaltasun horrek harritu egiten 
gintuen; gure inguruko adinekoek ez zutelako horrela jokatzen beren etxe, auto eta gauzekin, ezta?».

Mariarroren lagun-taldea oso anitza eta aberatsa zen, eta adin guztietako pertsonak har zitzakeen 
laguntzat, Beak nabarmentzen du: «Normalean, adiskidetasun-harremanetan, adin-tartea nahiko 
txikia izaten da, baina gure arteko aldea handia zen, eta hala ere, lagunak ginen». Litekeena 
da belaunaldien arteko adiskidetasun horiek militantzian izatea jatorria. Manuelek eta Nereak 
planteatzen dute: «Militantziak, hainbat urtez, denbora asko hartzen zigun, eta lagunak ginen 
denok; gure kuadrilla ere militantziatik sortu zen. Militatzen ez zuen jendearengandik bereiziz 
joan zen Mariarro, eta beraz, bere adineko jendearengandik bereizi zen; bera gurekin geratu zen, 
gu ginelako jarraitzen genuenak».

Eta pertsona askorentzat Mariarrorekiko adiskidetasuna militantziaren eskutik bazihoan ere, 
Blanquirentzat ez zen horrela; lehengusinak ziren, eta txikitatik ezagutzen zuten elkar: «Nik beste 
adiskidetasun bat bizi izan dut. Zuek militantzia bizi izan duzue, alderdia, eta ez dakit zer gehiago. 
Ni beti izan naiz Mari Carmenen eta Maria Rosarioren laguna, EMKkoak eta lagunak ziren biak, 
eta primeran moldatzen ginen».
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Mari Carmen Mariarroren lagun ona izan zen, alderdikidea, eta elkarrekin abenturak bizitakoa. 
Julio bere bikotekidearen ustez, «patroi berarekin moztu izan balituzte bezala zen». Mariarrok 
eta Miguel Angelek asko bidaiatzen zuten, eta Mari Carmenek eta Juliok ez zieten bidaia 
luzeetara laguntzen, baina bai asteburuetako irteeretara: “Etxarriraino etorri nahi duzue? Tira, 
tira!”. Asteburu pasa joaten ginen». Duela urte batzuk Mari Carmen hil egin zen, baina ordura 
arte adiskidetasun estu horri eutsi zioten, «hemen ia egun osoa elkarrekin ematen genuen eta», 
gogoratzen du Juliok.
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Lagun onei entzutea, ulertzea eta aholku onak ematea baloratzen zaie; Maria Rosariok hori 
betetzen zuen. Bere inguru hurbileneko hainbat pertsonak esaten dute aholku bila jo izan zutela 
berarengana, bere irizpide praktikoak oso egokiak zirelako bai militantziarako bai bizitzako 
gauzetarako ere. Anaia Alejandrok kontatzen duenez, bizitzako une batean galduta sentitzen 
zen bere etorkizuna zela-eta, eta Mariarrok esan zion: «“Zergatik ez duzu magisteritza ikasten? 
Laburragoa da, zuretzat ez du zaila izan behar”. Nik ez nuen inoiz horretan pentsatu, baina 
hizketan aritu ginen, eta konbentzitu egin ninduen. Izugarri gustatu zitzaidan, eta 40 urte eman 
nituen institutuetan lanean, maisu eta zuzendari». Bera ez zen bakarra izan; Idoiarentzat ere 
garrantzitsua izan zen zentzu horretan: «Gertatzen zitzaidana konta niezaiokeen konfiantza 
osoz; gai sozialak eta gauza pertsonalak konpartitzen nizkion. Bere erantzunak beti laguntzen 
zidan; nola jaso eta itzultzen zidan nik kontatzen niona, garrantzitsua zen niretzat. Benetako 
laguna zen».

Baina aholkuak ematera mugatu balitz, ez zen Mariarro izango. Izan ere, teoriatik ekintzara 
azkar pasatzen zen: bere inguruko norbaitek arazoren bat bazuen, ahal zuen guztia egiten 
zuen hori konpontzeko. Eta horrela gogoratzen du Gordok –lagun eta militantzia-kideak–: 
«Gaztetan, gaztetxeko kontuak zirela-eta, manifestazio eta borroketan, nire amaren telefonoa 
eta Mariarrorena nekizkien. Eta, duela gutxi arte, azken grebetan ere, Mariarroren telefonoa 
eramaten nuen mugikorrean; nire kide sindikalista guztiek, aldiz, abokatuaren telefonoa 
eramaten zuten. “Dei bakarra duzue bakoitzak” esanez gero: “Nik Mariarrori deituko diot eta 
aterako nau”».

Honek luzerako eman lezake, izan ere, asko dira bere adiskidetasuna, eskuzabaltasuna, leialtasuna 
eta beste erakusten duten gertakariak. Askok hau pentsatzen omen dute egoera zailetan daudenean 
eta nola jokatu ez dakitenean: «Egoera honetan, zer egingo luke Mariarrok?».
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Miguel Angel funtsezkoa izan zen Mariarroren bizitzan. Egia da, bere nortasun indartsuaren ondoan, 
Miguel Angel bigarren maila batean zegoela zirudiela, baina funtsezkoa zen Mariarrorentzat. 
Blanquik kontatzen duen bezala, «uste dut bata bestearen osagarri zirela, bata bestearentzat 
eginda zeuden».

Ermuko borroka politikoan modu aktiboan ibili zen Miguel Angel: klandestinitatean egon 
zen, EMKn (eta ondoren Zutik-en); zinegotzi izan zen, eta Osasun Batzordean parte hartu zuen 
lehen legealdiko Herri Hautagaitzan; Familien Elkarteko kide izan zen; Sahararekin egindako 
proiektuetan aktiboki parte hartu zuen; eta Ermuko mugimendu sozial eta politiko desberdinen 
borrokak babestu zituen, besteak beste.

Miguel Angelek eta Mariarrok herritik ezagutzen zuten elkar. Txatok dioenez, «Miguel Angelen 
familia hona etorri zenean, aita Gipuzkoa eta Bizkaia arteko arieletako funtzionarioa zen, 
Olarreagan». Arielen Etxean bizi izan zen familia, eta, ondoren, Ermura joan zen bizitzera.

Miguela eta Mariarroren arteko ezkongai-garaia noiz hasi zen ez dago argi. Juliok uste du gaztetan 
mendi-elkarte bereko kide zirenean hasiko zela dena: «Hor ezagutuko zuten elkar. Ez nago ziur, 
e? Baina segur aski elkarte horren bidez izan zen (...). Gogoratzen baitut, Miguelak 70 urte bete 
zituenean, argazki bilduma bat egin genuela, eta oraindik ezkongai ez zireneko argazki batzuk 
zeudela; elkarri samurki begira agertzen ziren».

Maria Rosario eta Miguel Angel elizan ezkondu ziren. Badirudi, erlijioagatik baino, arrazoi 
pragmatikoengatik izan zela horrela. 1973ko urriaren 12an izan zen: Hispanitatearen eta Pilarreko 
Ama Birjinaren egunean, Guardia Zibilaren zaindariaren egunean. Bikoteak ezkontza La Fondan48 

15.
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48 Ermuko Hostal Mélida, garai hartan La Fonda esaten zioten.
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ospatzea erabaki zuen. Miguel Angelek Mariarrori txantxa bat egin zion: Hispanitatearen eguna 
zela eta, La Fondan Guardia Zibilaren bazkari bat egongo zela esan zion, eta kaporalak, ezkontza 
bat ospatuko zela jakitean, emaztegaiarekin dantzatzea eskatu zuela. «Ba, ez naiz ezkonduko!», 
ebatzi zuen Mariarrok. Zorionez, ezkontza ospatu zen, eta Guardia Zibilik gabe.

Miguela elektrikaria zen, eta bere lanbideak, bizitzeko ez ezik, aktibismo politikorako ere balio 
izan zion. Juliok gogoratzen du: «Gaztetxean arazo asko zituzten. Miguel Angelek eta biok 
elektrizitatea jartzen genien, kontzertua zegoen bakoitzean argia kentzen zietelako. Udaletxeak 
inguru horretako argia kentzen zuen, kontzerturik egin ez zezaten. Miguel Angelek deitu eta esaten 
zidan: “Aizu, Julio, 100 edo 200 metroko kable bat botako dugu Gaztetxekoei argia emateko”, 
farola batetik korrontea hartu eta jarri egiten genien». Tindufeko kanpamentuetako emakumeen 
etxeetan ere instalazio elektrikoa jarri eta antolatu zuen, Alejandrok kontatzen duenez.

Miguela eta Mariarroren arteko intimitatea erabat ezagutzea zaila da, beste edozein bikotetan 
bezala, eta Alejandrok dio: «Beren tirabirak izango zituzten, denok bezala», baina egia da oso 
ondo konpontzen zirela. Jatea gustatzen zitzaien, festa egitea, lagunekin egotea, mendira joatea, 
bidaia handiak egitea eta, batez ere, elkar zenbat maite eta errespetatzen zuten transmititzea. 
«Haien urteurrena ospatzen zuten», gogoratzen du Beak.

Bizikidetzan, gauzak adostuta zituzten, Alejandrok dioenez: «Etxean bakoitzak bere lekua 
zuela uste dut; zu hor, ni hemen (...). Zuk badakizu sukaldean, ba zuk prestatu janaria, nik ez 
daukat ideiarik ere. Ni beste gauza batzuez arduratzen naiz...». Izan ere, zure bizitza militantziara 
emana dagoenean ezin bestela izan; antzeko zerbait gertatu zen haurrik ez izateko erabakiarekin. 
Dirudienez, militantzia eta hazkuntza bateraezinak zirela adostu zuten, nahiz eta, pertsona batzuen 
ustez, Miguelari gehiago gustatzen zitzaizkion haurrak Mariarrori baino.

Gizarte patriarkalak inposatzen duen maitasun erromantikoaren eredutik kanpo ulertzen 
zuten bikotea eta horretatik sortutako loturak ere. Zalantzan jartzen zituzten monogamia, 
jeloskortasuna, bizitza osorako maitasunaren ideia, bikotea bizitzaren erdigunean jartzea eta beste 
hainbat balore tradizional. Belaunaldi berrientzat erreferente alternatibo bihurtu ziren. Anabelek 
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kontatzen duenez, bikote-eredu tradizional hori zalantzan 
jartzen zuten: «Nik uste dut bikote desberdina zela guretzat; 
beno, ez dakit, ligatzearen eta bikote irekien kontuarekin. 
Beraien adineko jende gutxi sartzen zen horretan, diskurtso 
hain argiarekin. Beste kontu bat da gero zer gertatzen zen. 
Izan ere, maitasun erromantikoa eta monogamia zalantzan 
jartzen genuenean, planteatu ere egiten ez zuen beste jende 
bat zegoen, haien adinekoa. Aldiz, Mariarrok eta Miguel 
Angelek, batak zein besteak, planteatu egiten zuten. Zentzu 
horretan ere erreferenteak ziren, eta garrantzitsua zen; 
guretzat hala zen une hartan behintzat».

Miguel Angelek 70 urte bete zituenean, liburu bat oparitu zioten. Mariarrok bizitza osoko 
bidelagunari eskaintza bat idatzi zion bertan. Bere hitzetan, berarekiko sentitzen zuen maitasuna 
islatzen zuen, eta, beharbada, bizitzaren azken etapari aurre egiteak dakarren beldurra ere bai. Beti 
eskutik helduta joango zirela jakin arren.



Maria Rosario, adiskidea, laguna,
borrokalari nekaezina, saregilea

Maria Rosario, feminista, aktibista aspergaitza, 
bizitzan gutxitan aurkitzen ditugun horietakoa

Maria Rosario, bizia, sutsua, bizizalea, mendiak 
mugitzeko gai dena, justiziaren aldeko 
konpromiso hautsezinekoa

Maria Rosario, estratega, liderra, sinesmen 
sendoen eskola politikoaren sortzailea

Maria Rosario, itzela, eskuzabala, maitasunen 
iraultzailea eta utopien eraikitzailea

Mariarro, zure kemenak amesten dugun 
mundurantza garamatza
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Mendez mende, emakumeen lorpenek atzerakadak egin dezakete, eta hori ondo erakutsi digu 
historiak. Oinarrizko eskubideekin argi ikusten dugu, hala nola enplegua edo hezkuntza lortzeko 
eskubideekin, abortuaren kasuan, gero eta lege murriztaile eta zigortzaileagoekin, edo emakumeen 
eta gizonen berdintasuna bultzatzeko egiturak desegitearekin.

Ermuan ere atzerakada handiak gertatu dira. Berdintasunaren arloan udalerri aitzindaria 
izan zen –EAEko lehen berdintasun-teknikaria kontratatzea eta udalean lanpostu egonkorra 
bilakatzea lortu zen–, baina, aurreko teknikariak erretiroa hartu ondoren, lanpostua hutsik 
egon da hilabete luzez. Udalak, lanpostua desagerrarazi, eta behin-behineko lan-poltsa bat atera 
du. Emakumeen Topalekuko dinamizatzailearen figura ere desagertu da, eta Nahita aldizkaria 
2019ko irailean itxi zen, hamabi urteko ibilbidearen ondoren. Mariarro arduratu zen lanpostu 
horien funtzio, ezaugarri eta betekizunen alde argudiatzeaz; horretarako, harremanetan jarri 
zen kolektibo feminista batekin, Iruñeko antzeko zerbitzu baten ardura zuena. Mina zuen, eta 
galeraz eta atzerapausoez kexatzen zen.

Berdintasun Kontseiluari dagokionez, udalak jokoaren arauak aldatu ditu, inor kontuan hartu 
gabe. Ondorioz, Nushu taldeak eta Ermuko Emakumeen Asanbladak gune horretan parte 
hartzeari utzi diote.

Udalaren jarrera aldaketa 2019an ikus daiteke, zehazki, Emakumeen Etxeen inguruan antolatutako 
jardunaldietan; Portugaleten egin ziren. Izan ere, Ermua gonbidatuta zegoen bere esperientzia 
aurkeztera, baina Berdintasun Kontseiluan eta Emakumeen Topalekuan parte hartu zuten taldeek 
ez zuten horren berri izan. Berdintasun-teknikariari ere kanpotik heldu zitzaion informazioa: 
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udal ordezkari gisa, udaleko zuzendari nagusia joango zen: Emakumeen Topalekuarekin, 
Kontseiluarekin eta berdintasun-politikekin harreman eskasa zuen pertsona.

Mariarro eta Rosa ere joan ziren jardunaldietara: «Larunbat goiz batean joan ginen 
Portugaleteraino. Nahiz eta udalak ez zigun ezer esan, guk jardunaldi ireki horietan parte hartzea 
erabaki genuen; publikotik, noski, ez gonbidatu bezala. Ermuko Emakumeen Etxearen parte 
sentitzen ginelako egin genuen, nahiz eta udaletik ahotsa kentzen saiatu». Estrategia aurretik 
adostu zuten: Mariarrok ez zuen hitza hartuko, Rosak hitz egingo zuen, eta edukiak ere finkatuta 
zeuden. Baina, Mariarrok ezin izan zion haserreari eutsi: «Mariarro oso haserre zegoen. Ermuko 
udaleko ordezkariak esplikatu zuen berdintasun-teknikaria ordezkatuko zuela, hura bajan 
baitzegoen, eta horregatik etorri zela bera jardunaldietan. Mariarro sutan zegoen». Rosak hitza 
eskatu eta mikrofonoa ekarri ziotenean, Mariarrok, sututa, eskuetatik kendu zion, aurrena berak 
hitz egiteko. «Jakina, barrena hustu ondoren, mikroa pasatu zidan, hitzartutakoa esplika nezan. 
Ezin izan ziola eutsi esaten zidan etengabe».

Emakumeen Asanbladak bere haserrea agertu zuen sare sozialetan zabaldu zuen idatzi batean:

«“Emakumeen Kontseilua berdintasun-politikak garatzeko zutabea da” esan 
du udaleko ordezkariak, Portugaleten. Ejem! Horregatik al dira hain gardenak 
eta parte-hartzaileak beren proposamenekin? Erorarazten uzten dituzten 
proposamenekin? Horregatik “fusilatzen” al dituzte taldeek proposatutako 
ideiak, berenak direla itxuratu arte? Horregatik ahazten al dute Kontseiluko 
emakumeak gonbidatzea beren esperientzia kontatzera eta beste udalerri batzuekin 
partekatzera? Portugaletekoa Kontseiluari informaziorik eman ez izanaren beste 
adibide argi bat da. Elkarteoi ere ez digute utzi parte hartzen Emakumeen Etxearen 
berregituraketan; merezi dugun aitorpena ukatzen digute».

Militantzia-moduak ere eraldatuz joan ziren. Gai horrek kezkatzen zuen Mariarro, eta, oro har, 
«eguneroko lan jarraituan konpromiso gutxiago» ikusten zuen. Militantzia-motari zegokionez, 
beste behin ere, gogoetaren eta begirada estrategikoaren aldeko apustua egiten zuen. Izan ere, 
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«ez da soilik gauzak egitea; kartelak, manifestazioak eta pintadak egingo ditugu, baina azterketa 
eta hausnarketa egon behar du. Jakin behar da nora goazen, eta zergatik goazen horretara; zer 
helburu lortu nahi ditugun; nori irabazi nahi diogun; nola hurbiltzen garen jendearengana, gauza 
askorekin ez duzulako jendea hurbiltzen. Erakunde batean zer jarduerak ematen duen eta zeinek 
ez jakin behar da. Jendea aldarrikapen batzuetara ez batzeak ez du esan nahi aldarrikapen horiek 
alde batera utzi behar direnik, baina pentsatu behar da nola hurbildu benetan jendea batzeko. Eta 
hori oso zaila da, oso zaila»49.

Mariarrok aktibismoa eta militantzia bereizten zituen. «Aktibismo handiagoa ikusten dut, ez dut 
esaten egon behar ez denik, baina aktibismo handiagoa ikusten dut». Gogoeta eta ekintza ezin 
direla bereizi zioen: «Ez da egon behar, batetik, pentsatzen duen jendea, eta bestetik egiten duen 
jendea; egiten duen jendeak pentsatu behar du nola eta zertarako. Bestela zer, tentelak bezala?»50.

49 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
50 Ídem.
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17.
Mariarroren ondarea

Jasotako testigantza askoren arabera, Mariarrok eskola 
sortu zuen, eta politika egiteko bere moduak talka 
egiten zuen espazio erradikaletako metodoekin: kaleko 
borroka eta erakundeetako parte-hartzea uztartzen zituen, 
haietaz jabetzen zen, ez usurpazio-ekintza gisa, baizik eta 
norberaren eskubidea zelako. Hurrengo belaunaldiak bere 
egin zuen borroka-modu hori, ulertu baitzuen fruituak 
ematen zituela, erradikaltasuna eta autonomia galdu gabe. 
Horrela, Ermuak espazio eta zerbitzu aitzindariak lortu 
zituen.

Utzi duen beste ikaskuntza bat da sektore eta pertsona 
ezberdinak biltzearen garrantzia. Mariarrok mundu 
guztiarekin zuen harremana, jakina; batzuek gehiago 
maite zuten eta beste batzuek gutxiago, bera bezalako 
pertsona bat deserosoa baita sektore batzuentzat. Baina 
jende ezberdin asko zuen inguruan, ez zen nekatzen parte-
hartzea eta konpromisoa eskatzeaz, eta hori sentsibilitate 
desberdinetako pertsonekin aliantzak ehuntzen 
zituelako zen, eta diskurtso eta gertaera bateratzaileak 
eraikitzeagatik.
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Feminismoa izan da bere borroka guztien zeharkako ardatza. Proposamen bakoitzak, 
proiektu bakoitzak, feminismoaren ikuspegi eraldatzailea zuen. Baina praktika politikoan 
eragina izateaz gain, feminismoa izan da bere bizitzaren motorra, baita guretzat ere.

Hartu zuen konpromiso militantea dela-eta gauza askori uko egingo zion ziur aski. Baina 
ez zuen inoiz zalantzan jarri bere erabakia, eta aktibo mantendu zen amaierara arte. 
Berak ziurtatzen zuen bezala: «Militantzia politikoa da nire jardunaren erroa. Militantzia 
horretan, argi geneukan garrantzitsuena pertsonen bizitza dela»51. Ez zuen gustuko gizarte 
hori, «baina eraldatzeko, zerbait egin behar dut»52.

51 Audio-elkarrizketa, Drogetenitturri (2020).
52 Ídem.
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Mariarrok erakutsi zigun ekintza garrantzitsua dela, baina beharrezkotzat zituen, halaber, 
etengabeko hausnarketa eta ekintza horri eusteko pentsamendua. Taldean pentsatzeko 
eta argudiatzeko gonbidapena luzatzen zuen etengabe, eta lau zutabetan banatzen zuen 
borroka: pentsamendu politikoa, hausnarketa, errealitatera ekartzea eta ekintza.

Utzi digun ondarearen zati garrantzitsu bat, bada, bizitzaren aurrean zuen jarrera da. 
Bizitza betea, gozamenerako eta borrokarako lekuarekin, pertsonekiko eta Ermuarekiko, 
bere herriarekiko, elkartasun eta konpromisoarekin. Bere energia eta borrokarako 
gaitasuna kutsakorrak izan dira, eta, ibilbide horretan lagundu dioten pertsonentzat, 
eredu bat.

Izan ere, Mariarro ez da bakarrik ibili, beste mundu bat posible dela uste duten dozenaka 
emakume eta gizonen eskutik baizik. Eta hori lortzeko beharrezkoa da konpromisoa hartzea, 
harremanak izateko dugun modua aldatzea, komunitatearen aldeko apustua egitea, lotura 
abegikorrak sortzea, ingurunea eraldatzea, eta, oroz gain, hori zaintzea eta gure burua 
zaintzea.

Mariarrok arrasto ezabaezina utzi du, Ermua ez litzateke gaur egun den bezalakoa izango 
bera gabe, eta ospatu nahi dugu. Bere hazia heda dadila... 

Borrokak aurrera jarraitzen du...
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