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Presentacion

La economia social es polisémica. En primer lugar, es una propuesta cien-
tifica compleja, para la cual lo econdmico esta constituido por dimensiones
integradas que el método analitico ha organizado en disciplinas parciales
centradas en “variables” afines, interrelacionadas entre si pero desgajadas de la
totalidad social. Ese enfoque ha contribuido sin duda al avance de las ciencias
sociales, pero su tendencia a absolutizarse ha ido dando lugar a una visiéon
ontoldgica de la realidad segtin la cual esta estaria efectivamente fragmentada
en esferas de la vida social que, en todo caso, entran en relaciones externas
entre si (la sociedad recibiria el “impacto” de los cambios en una economia
naturalizada). A lo que se agrega la pretendida separacién entre la sociedad
humana y la naturaleza asi como también un postulado sobre la naturaleza
del ser humano (el homo economicus).

En segundo lugar, el término economia social remarca que los sistemas
econdmicos, lejos de ser el resultado de evoluciones sujetas a leyes universales
equivalentes a las de la naturaleza exterior, son construcciones de las socie-
dades, histéricamente situadas, con todas sus contradicciones y conflictos.

Esto no esindependiente de la politica. Asumir la teoria econdémica hoy con-
siderada ortodoxa implica impulsar un programa de accidén neoconservador,
apoyado por la ideologia econémica conocida como neoliberalismo, que pre-
tende transformar no solo la economia sino la sociedad segun el principio del
mercado total, ademas de extender su concepto de racionalidad al estudio de
otras relaciones, de otras “esferas”, y de mercantilizar la realidad social misma.

La economia social, como concepcién tedrica y como practica politica
orientada por el principio ético de la reproduccion y el desarrollo de la vida
humanay de la naturaleza, pretende contrarrestar esa corriente en su propio
terreno. Se trata de entablar una lucha contrahegemonica, articulando la
construccion de conceptos e interpretaciones fundadas en otra ontologia y
en otra epistemologia, orientando otras practicas profesionales de diagnds-
tico y elaboracion de propuestas de accidn politica alternativa, mostrando la
relaciéon empiricamente verificable de articulacidon de relaciones y acciones
que co-constituyen la realidad.
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Un ejemplo de esa bisqueda es lo relativo a la relacién entre lo que llama-
mos cultura y la organizacion de los procesos de produccién de las condiciones
materiales de la vida en sociedad. El sistema de mercados es solo una de las
posibles respuestas a ese objetivo, que produce en su desarrollo su propio
sistema de valores, normas y visiones del mundo. Sin embargo, no ha logrado
imponerse totalmente en la sociedad, en particular en las periferias del sistema
mundo dominado por la l16gica capitalista.

Las economias empiricas no responden a una sola légica o racionalidad,
sino que son plurales. En ellas subsiste un significativo sector de organizacio-
nes de economia popular cuya légica de fondo no es la acumulacién sin fin,
sino reproducir la vida de sus miembros. Como economia popular del sistema
capitalista, puede estar signada por cierta competencia, aunque subsistan y/o
se vengan desarrollando formas de organizacién mesoecondmica de recipro-
cidad, entre las cuales se destacan los sistemas comunitarios de raiz indigena.

Como nos muestran las autoras de esta obra, esos sistemas, lejos de
desaparecer ante el huracdn de la globalizacién del capital, han podido,
con contradicciones y tensiones, subsistir y extenderse gracias a la lucha de
los pueblos indigenas, ahora a escalas globales, como refleja el Foro Social
Mundial. Esto es asi a pesar de que desde hace décadas se viene anunciando
su asimilacién y extincion, asi como la del campesinado. Esa persistencia se
basa en la no separacion de las esferas de la economia, la cultura y la politica
caracteristicas de esas comunidades. La autonomizacion de la economia (el
mercado autorregulado) efectivamente llevaria a su disolucién, y otro tanto
vale para las sociedades en sentido amplio.

Justamente, los trabajos que se incluyen en este volumen, basados en la
investigacién de comunidades del mundo andino y de mesoamérica, muestran
conidoneidad ese imbricamiento y sus tensiones. Para ello, las autoras utilizan
una aproximacién institucionalista, tributaria del pensamiento de Karl Polanyi,
y constituyen asi un valioso avance en el programa de investigacion-accién
de la Maestria en Economia Social, mostrando que no se trata de postular
una utopia sino de explicar una realidad que hoy coexiste en el contexto del
mercado global y que contribuye a pensar alternativas politicas al decurso de
la globalizacion.

Sularga permanencia en las comunidades estudiadas da a sus investigacio-
nes una solida base empirica. Tanto los hallazgos de Irene Ragazzini como los
de Erika Loritz desafian el postulado neoliberal de que las formas comunitarias
son irracionales y deben ser desplazadas por el mercado individualizador y
uniformador de valores e identidades. A la vez identifican las contradicciones
y tensiones que se vienen dando con el avance no solo del mercado sino de las
politicas publicas y los proyectos orientados a aliviar la pobreza de los pueblos
indigenas mediante el principio de redistribucion a escala nacional. Asimismo,
sefialan la tensién entre las formas estatales y de la politica nacional y local
en relacién con los sistemas ancestrales de autoridad.
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Al hacerlo descubren que esas tendencias y sus instituciones (desde el alam-
brado y la tecnologia hasta la monetizacién y el salario) son ambivalentes y
no puramente destructivas de la cohesién y sobrevivencia de las comunidades,
las cuales muestran una gran resiliencia, sobre todo en el caso de las comu-
nidades andinas. Indican también que sus cosmovisiones no son inmutables
sino que van incorporando nuevos elementos en la interaccién con las formas
modernizantes de la economia y la politica. Como sefala Erika, en el caso de
Bolivia esto incluye la tensién entre una revolucién indigena y un proyecto
modernizador que buscaria, como ha sefialado Garcia Linera, un “capitalismo
de base comunitaria”. En el caso de México, el mercado genera principalmente
el debilitamiento de las comunidades, y la pregunta que guia a Irene es cémo
pueden las comunidades fortalecer sus propias practicas de modo que les per-
mitan prescindir de la dependencia del mercado y del Estado.

La articulacion de sus trabajos de tesis en una obra conjunta constituye
un aporte significativo al campo de la economia social, a la vez que incorpora
nuevos criterios a la comprensién de las formas comunitarias indigenas de la
economia popular. Responden, asimismo, al compromiso que implica asumir
el principio ético de lareproduccién y el desarrollo de la vida como orientacion
de las preguntas y metodologias de investigacion.

Queremos destacar el trabajo de edicidon de este volumen emprendido
por Erika Loritz y agradecer a ambas autoras por su empeio en contribuir
a un programa abierto, que busca construir y articular conceptos en dialogo
con otras propuestas tedricas y con un pie firme en la investigacién empirica.

José Luis Coraggio
Los Polvorines, enero de 2017






Introduccion

Este libro nace de la convivencia con los pueblos. Nace de miradas que
buscan aprender de otras formas de vida y dialogar con ellas. Y nace también
de una formacion tedrica compartida entre dos mujeres jévenes que crecieron
en contextos urbanos y predominantemente occidentales y que buscaron cono-
cer las realidades de pueblos indigenas en Bolivia y México. En esta busqueda
hemos aprendido a criticar las verdades del sistema capitalista dominante y
a buscar espacios para construir una critica desde la pluralidad de formas de
vida que existen en los territorios.

En esta bisqueda de cada una en particular hemos coincidido en un espacio
en comun: la Maestria en Economia Social (MAEs) de la Universidad Nacional
de General Sarmiento, en Buenos Aires, Argentina, mediante la cual nos hemos
apropiado de herramientas de anélisis de la realidad econémica, poniendo en
el centro de la atencidén las experiencias de alternativas existentes que se han
puesto en practica desde los sectores populares latinoamericanos, sean indi-
genas, negros o mestizos, en ambitos rurales o urbanos, para la reproduccion
de la vida frente a un sistema econdmico de muerte.

Tuvimos también un maestro en comun, José Luis Coraggio, quien nos ha
acompafiado a ambas con dedicacién en nuestros trabajos de investigacion.
De este modo, el cuerpo tedrico de la MAEs, complementandolo con miradas
mas enfocadas hacia las realidades indigenas, nos ha permitido regresar a las
comunidades que habiamos conocido, una en México y otra en Bolivia, con
nuevos ojos, capaces de mirar donde antes no habiamos visto y de hacernos
preguntas que antes no nos habiamos hecho.

Fue asi, en un nuevo didlogo con los pueblos mixteco y aymara, que
nacieron y tomaron forma nuestros trabajos de investigacion en torno a las
economias comunitarias en la regiéon Mixteca de Oaxaca en México y en el
altiplano en Bolivia. El libro busca poner en didlogo estos dos trabajos, estos
dos territorios y pueblos, en un intento de abrir una ventana a las realidades
indigenas del Abya Yala (América Latina). Consideramos que entender cémo
han resistido y se han reinventado los pueblos indigenas de este continente
durante mas de 500 afios y describir los retos que enfrentan actualmente es
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de suma importancia en la fase actual del capitalismo, una de las mas des-
tructoras y violentas de la historia de la humanidad. Las ensefianzas de los
pueblos indigenas pueden ser una fuente de inspiracion de largo aliento para
gran parte de las luchas actuales, especialmente las que estan centradas en
la defensa del territorio y la vida.

En la construccion de alternativas al sistema econdmico de mercado capi-
talista, no solo es importante sino también necesario tender puentes y forjar
articulaciones concretas entre las formas comunitarias (no elegidas sino de
origen, como es el caso de las comunidades indigenas) y las practicas de coo-
peracion y solidaridad que nacen de la libre asociacién y afinidad. En palabras
de Coraggio, en la construccién de otra economia en la que quepamos todos,
las formas comunitarias de organizacion econémica son parte de la economia
popular, base empirica de la economia social y solidaria (£ss) en construc-
cién (2009). La Ess, como proyecto, toma de diferentes sistemas y practicas
de la diversidad humana las fuentes para ir construyendo de manera plural,
democratica y descolonizadora los fundamentos de su teoria y su accién. Asi,
a la economia comunitaria de los pueblos del Abya Yala la podemos ubicar
entre la pluralidad de formas que, con su resistencia y su eficacia, cuestionan
la universalidad y omnipresencia del mercado.

Este libro esta compuesto por cuatro capitulos. En el primero se expone
el enfoque compartido de ambos trabajos, y se explica qué entendemos por
economia, por economia comunitaria y por instituciones y practicas econd-
micas comunitarias (IPEc). A partir de alli se realiza un esfuerzo descriptivo y
comparativo de las iPEc en ambos casos de estudio, a través de un cuadro ideal
que no toma en consideracion las tensiones historicas. Este analisis se realiza
dividiendo el proceso econémico en produccion, distribucion, circulacién y
consumo. Las tendencias de estas practicas comunitarias a mantenerse, trans-
formarse o desaparecer se analizan en los capitulos dos y tres, en los que se
desarrolla el andlisis de los casos particulares. En el capitulo dos se desarrolla
el de la region Mixteca en México; y en el tres, el caso del altiplano boliviano,
cada uno con sus propias preguntas de investigacion. Finalmente, en el capitulo
cuatro se proponen algunas reflexiones finales comunes.

Las investigaciones

El capitulo a cargo de Irene Ragazzini (2011) habla de un pueblo indigena
mesoamericano: los fiuti savi; de su regién: la Mixteca, y de la manera en que
ese pueblo ha logrado resolver sus necesidades y reproducir la vida de sus
comunidades en una dialéctica constante entre las légicas propias y las aje-
nas. Es decir, habla de las economias de sus comunidades, de las economias
comunales. Para su analisis, la autora las ubica en el interior de un sistema
econdémico mas amplio, global, y dentro de un sistema politico determinado:
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el Estado de Oaxaca. La situacién actual de México, que estd viviendo una
guerra desgarradora, pone en relieve la importancia del tema de este trabajo:
si, por un lado, durante casi treinta afios el capitalismo neoliberal y el narco-
capitalismo en México han producido muerte; por otro lado, las relaciones
comunales apoyadas en practicas econdmicas de reciprocidad han detenido
la violencia y buscan la reproduccién de la vida en paz y con dignidad. Es por
esto que el problema de investigacion se enfoca en el alcance de las econo-
mias comunales y, en particular, de las 1PEc en la resistencia a la economia de
mercado y la construccion de autonomia.

Se entiende a las IPEC como pautas recurrentes que orientan los compor-
tamientos y las relaciones socioeconémicas de los miembros y las unidades
domésticas de la comunidad. Para determinar su alcance se caracteriza pre-
viamente la estructura de la economia en las comunidades estudiadas (qué
se produce y como, qué se consume, como se intercambia, de qué se trabajay
donde, etcétera), haciendo énfasis en las 1PEC y su rol en el sistema comuni-
tario. Se analiza como se especifican los principios de institucionalizacién del
proceso econdmico en los casos de estudio y cdmo se jerarquizan segtn los
principios tipicos del sistema mercantil-capitalista. En particular, se describe
como interactua el sistema comunitario con el resto de la economia, entendida
esta como economia mixta (Coraggio, 2011), conformada por las diferentes
16gicas de la economia popular, la economia del capital y la economia publica.
Al mismo tiempo, se toma en cuenta como se reflejan los elementos de la comu-
nalidad (Diaz, 2007; Lopez Barcenas, 2010) en las instituciones econdmicas,
haciendo hincapié en las posibles tendencias manifestadas en sus cambios y
examinando si su proceso de institucionalizacién (Polanyi, 1957) y su continua
reinstitucionalizacion se basan en las tradiciones comunales (ontonomia), si
introducen logicas heterénomas (del mercado capitalista y del Estado-nacién),
o si buscan soluciones nuevas que surjan desde el sentido de la comunidad
y la comunalidad con voluntad emancipadora (autonomia) (Esteva, 1997).

Por otro lado, la investigacién de Erika Loritz (2013) habla sobre la eco-
nomia de un municipio aymara en los Andes bolivianos y sobre las diversas
estrategias que despliegan las familias para la reproduccion de sus vidas,
entre ellas la produccion de ganado camélido y la migracidn. Se analizan los
procesos actuales para intentar mostrar las transformaciones producidas en el
sistema econdmico y las rupturas y continuidades entre las 1PEC y las practicas y
l6gicas introducidas por el mercado. Mostrando estos movimientos y transfor-
maciones, esta investigacion busca alejarse de esencialismos y determinismos
sobre “lo indigena”, e intenta afilar la mirada sobre cémo los curahuarefios
trabajan, comercian, toman decisiones colectivamente, se relacionan con los
otros y la naturaleza y habitan el territorio.

A partir de una descripcidn detallada de las estrategias de vida de las fa-
milias y las normas internas de las comunidades, se indaga sobre las actuales



16 Erika Loritz e Irene Ragazzini

tensiones y complementariedades entre el ciclo de reproduccién de la vida
comunitaria como un todo y el ciclo de reproduccion de las actividades eco-
ndémicas mercantiles dentro de la comunidad. En los procesos de produccidn,
distribucién y redistribucion, circulaciéon y consumo local se indaga sobre qué
practicas econdmicas ancestrales se han ido perdiendo, cuéles se mantienen
y cudles se transforman, rescatando, mas alla de las practicas econémicas
concretas, sus sentidos.

Las preguntas que guian esta investigacion buscan comprender cémo se
producia, intercambiaba y consumia antes y como se lo hace ahora. Asimismo,
se analiza la coexistencia de diferentes l6gicas econdmicas (mercantiles,
modernas, comunitarias) en el territorio y cdmo se da la articulacion entre
ellas. En laindagacion sobre las transformaciones de la comunidad, se intenta
comprender qué principios y estructuras comunitarias se ponen en practicay
se reactualizan en los nuevos contextos sociales.

Si bien ambas investigaciones son independientes entre si y se llevaron
adelante en diferentes momentos y con preguntas distintas, se pueden ten-
der ciertos puentes entre ellas. Ambas comparten el marco teérico desde los
planteos del campo en construccién de la Ess y los aportes de la antropologia
econdmica. Entre otras similitudes, se destaca que ambas investigaciones
analizan el sistema econdmico de los pueblos indigenas como un todo, viendo
las tensiones y las complementariedades entre el mercado y el sistema comu-
nitario. Asimismo, se estudian en ambos casos las 1PEC y su grado de institu-
cionalizacion en la actualidad, asi como su alcance para la reproduccién de
lavida. Sibien ambos estudios analizan los casos concretos de las economias
de las comunidades mencionadas, no se lo hace de manera aislada, sino que
buscan comprender las relaciones entre la economia y la politica y entre el
sistema comunal y la economia ptblicay capitalista. Ademads, en los dos casos
se indaga acerca de cémo fue cambiando el sistema comunal a partir de la
penetracidon del mercado capitalista y el Estado.

Como diferencias, advertimos que hay distintos abordajes en cémo se da
la relacion entre las comunidades, el Estado y el mercado. La investigacion
sobre la Mixteca hace énfasis en la resistencia a la economia de mercado y la
construccion de autonomia. Resistir al mercado, para la autora, implica no
concebirse como un individuo determinado por la pura racionalidad instru-
mental, sino como comunidad o colectividad, manteniendo una racionalidad
reproductiva por sobre el calculo instrumental individualista.

Para abordar el tema de la construcciéon de autonomia se toma el aporte
de Gustavo Esteva (1997), un intelectual “desprofesionalizado” del Estado de
Oaxaca, que evidencia cémo en México, por un lado, las practicas de demanda
de autonomia se refieren al respeto y el reconocimiento a lo que ya se tiene
(el respeto de la ontonomia) y, por otro lado, como la autonomia implica un
proceso de construccion de un modo de vida integral, no como contrapeso del
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poder estatal sino como algo que hace a este superfluo (ya que el poder estatal
se considera como una fuerza impuesta de manera heterénoma).

En el caso de Bolivia, se hace mayor énfasis tanto en las tensiones como
en las complementariedades entre la comunidad y el mercado, es decir, en
las estrategias de los pueblos indigenas para adaptarse a los cambios. En este
caso, se analiza cémo las comunidades indigenas buscan integrarse al mercado
en sus propios términos, sin perder autonomia y manteniendo sus estructuras
de poder local (Tassi, 2012). La misma diferencia aparece en la relacién con
el Estado, ya que, mientras las comunidades aymaras buscan mayor apoyo
estatal en sus territorios, las mixtecas y las oaxaquenas, si bien le exigen
ciertos apoyos, perciben al gobierno como una estructura corrupta que las
ha engafiado y perjudicado, en favor del enriquecimiento de los partidos y
las empresas transnacionales.

Estos distintos enfoques se pueden justificar por diferencias de posiciona-
miento de las autoras y también por las diferencias entre ambos paises. Bolivia
y México son paises con Estados histéricamente colonialistas y excluyentes
de las mayorias indigenas y/o campesinas; ambos paises tuvieron tempranas
revoluciones indigena-populares (México en 1910 y Bolivia en 1952) y también
profundos procesos de autonomia indigena, pero en la actualidad se diferen-
cian con el giro que ha tomado Bolivia con el proceso de cambio iniciado en
2006, que tiene como pilares la descolonizacién y la construccién de un Estado
plurinacional. Este proceso, iniciado con las luchas antineoliberales a comien-
zos del siglo xx1 con protagonismo indigena-campesino, se institucionalizé
con la Asamblea Constituyente y la promulgacién de la nueva Constitucion
Politica del Estado en 2009, lo que sentd las bases para la construccién de un
nuevo Estado y una nueva sociedad. Pero si bien la nueva Constitucién busca
dejar atrds la matriz colonial constitutiva del pais, en el proceso histérico de
transformacioén se evidencian rupturas y también continuidades con el mo-
delo moderno-neoliberal anterior, lo que se considera como contradicciones
propias de todo proceso social.

En el caso de México, en la actualidad existe una continuidad y una pro-
fundizacién de las politicas neoliberales y de despojo, acompafiadas por la
descomposicién del sistema partidista-electoral y por un aparato represor
que acttia violenta e impunemente contra la poblacién, provocando terror y
muerte. Esta realidad es contrastada por un hervidero de luchas en todo el
pais, entre las cuales el referente mas relevante es el Ejército Zapatista de Libe-
racion Nacional, con la ruptura en cuanto a la forma de hacer politica a partir
de su levantamiento en 1994. La construccién de una autonomia integral en
su territorio es hoy una fuente de inspiracion para muchos pueblos indigenas
agrupados en el Congreso Nacional Indigena.

Resumiendo, las preguntas principales de las investigaciones son: en la
Mixteca, ¢ cudl es el alcance de las iPEc en la resistencia a la economia de mercado



18 Erika Loritz e Irene Ragazzini

y en la construccion de autonomia?; y en los Andes, ¢cudles son las tensiones
y complementariedades entre las PEc y el mercado y qué estrategias despliegan
las comunidades para la reproduccion de sus vidas en los nuevos contextos? Y,
en ambos casos, nos preguntamos: ¢se puede considerar a las PEC como una
alternativa para la reproduccion ampliada de la vida o el “vivir bien”?

Estrategia metodolégica

A nivel metodoldgico, ambas investigaciones realizan un abordaje etno-
grafico. Dentro de los territorios seleccionados, se eligieron comunidades
especificas por criterios de accesibilidad y contactos previos. En México, la
investigacién se realizé en 2011, con visitas a las comunidades entre los me-
ses de enero y abril, y la elaboracidn de la informacién se efectud entre abril
y noviembre. En el caso de la investigacion de Bolivia, el proceso de trabajo
estuvo centrado en visitas al pueblo de Curahuara de Carangas durante todo
el aflo 2013. En ambas investigaciones se utilizaron fuentes primarias y se-
cundarias: entrevistas en profundidad, observaciones participantes y grupos
focales. Asimismo, ambas autoras participaron de una variedad de momentos
importantes de la vida comunitaria de las comunidades estudiadas: fiestas
patronales, reuniones comunales, trabajos comunitarios, dias de feria, entre
otros.

En la Mixteca, laidea de la investigacion nacio a partir de la experiencia de
colaboracién de la autora —en diferentes estancias entre 2008 y 2011 con el
Centro de Apoyo Comunitario Trabajando Unidos (CACTUS), una organizacion
creada para acompafiar procesos de autonomia en diferentes &mbitos en las
comunidades mixtecas. Se eligieron los casos de las comunidades de Santa
Maria Camotlén y de Santa Cruz Mixtepec, a partir de dos criterios: en primer
lugar, se utilizd el criterio de accesibilidad, ya que el cacTus tenia presencia en
ambas comunidades. En Camotlén, este centro habia acompafiado la creacion
y el proceso del grupo de apoyo comunitario —caja de ahorro y crédito- “Re-
novacién”, y en Santa Cruz estd llevando adelante, junto a la comunidad, la
escuela preparatoria comunitaria “Ricardo Flores Magon”; en segundo lugar,
en mas de un caso se intenté comprender la diversidad de los procesos para
evidenciar, por un lado, las caracteristicas especificas de cada comunidad y,
por otro lado, las tendencias generales de la regién.

Las dificultades que se presentaron en el proceso de investigacion estuvie-
ron ligadas a la falta de tiempo para estrechar una relaciéon de mayor confian-
za con el conjunto de la comunidad. Otra de las dificultades, especialmente
en la comunidad de Santa Cruz, fue no hablar el idioma mixteco. Esto implico
que las entrevistas se realizaran en castellano, factor que fue determinante
en la seleccion de los entrevistados (ya que muchos de los ancianos no se
sienten cémodos hablando castellano) y representé un obstdculo a la hora



Introduccién 19

de formular las preguntas. Finalmente, una dificultad constante en todo el
proceso de la investigacion fue la necesidad de tomar decisiones analiticas a
partir de conceptualizaciones ajenas a la cosmovision mixteca. Remarcamos
aqui que estas decisiones no son las inicas posibles y pueden ser sometidas a
critica; sin embargo, se tomaron a través de la discusion y tratando de favo-
recer la mejor comprension del proceso econémico comunitario.

En el caso de Bolivia, se visitaron tres comunidades en el territorio (una
cercana al pueblo y dos dispersas) y el pueblo de Curahuara de Carangas.
Se procur6 caracterizar las principales dindmicas econémicas del municipio
haciendo una distincién entre la vida del pueblo y la vida de las comunidades.
Esta doble caracterizacién se hizo entendiendo que entre el pueblo y las comu-
nidades existe un fuerte lazo social, econémico y politico. Durante los viajes
al pueblo y a las comunidades se realizaron entrevistas a informantes claves,
campesinos, autoridades locales, técnicos, etcétera. Asimismo, se intentd
participar de la mayor cantidad de eventos sociales posibles: reuniones de co-
munidades, reuniones de autoridades originarias, feria quincenal del pueblo,
feria de camélidos, fiesta patronal, audiencia por conflicto de tierras, dia de
trabajo comunitario, entre otros. También se recogieron datos secundarios
de los diferentes documentos municipales y de la bibliografia especializada.

Como limitaciones en el proceso de investigacién se puede mencionar la
falta de informacion actualizada (sobre todo de los impactos de las nuevas
politicas implementadas desde 2006), la falta de recursos para poder visitar
mas comunidades, la falta de accesibilidad a ciertas zonas y el hecho de no
hablar la lengua aymara.

Si bien esta investigacidén busca tener una perspectiva histdrica, la biblio-
grafia especializada en ese territorio es casi nula. Por lo tanto, esta perspec-
tiva estd basada en los relatos de los pobladores, que no siempre tienen la
costumbre de pensar en afios o décadas sino que se refieren al pasado como
“el tiempo de los abuelos”. Este tiempo puede abarcar desde la colonia hasta
los afios cincuenta (la revolucion del 52 y la consecuente reforma agraria son,
por ejemplo, un hito en la memoria colectiva). En el imaginario aymara, los
abuelos pueden ser los primeros carangas, llameros que habitaron el territorio
en el afo 1.100 o los abuelos consanguineos de las personas.
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Capitulo 1
Economias comunitarias
en Mesoamérica y en los Andes

Introduccion

Contrariamente a la supuesta universalidad de la economia capitalista y del
ser humano entendido como un sujeto individual, egoista y maximizador de
ganancias, la diversidad humana nos muestra que existen otras formaciones
sociales y econdmicas que se han desarrollado y se desarrollan paralelamente
al sistema capitalista y que se basan en una racionalidad econdémica con sus
propios principios éticos, con otro tipo de concepcién del sujeto y de la vida
en general y con instituciones y practicas propias.

En toda Abya Yala, antes de la conquista espafiola los innumerables pueblos
que habitaban el continente habian construido multiples formas de estar en
el mundo, modos de vida y de organizacién social muy variados y complejas
maneras de relacionarse entre si, con la naturaleza y con el cosmos. Plurales
y diversas eran las formas de vida y hay evidencia de que no estaban exentas
de formas de dominacion propias, internas y entre diferentes pueblos. Sin la
intension de hacer aqui una apologia esencialista de los pueblos originarios,
podemos afirmar que sus estructuras y cosmovisiones tenian sentidos muy
distantes y, en la mayoria de los casos, opuestos al modelo occidental moder-
no que vino a ocupar militarmente los territorios a partir de 1492 y que sigue
dominando, con distintas caras, hasta nuestros dias.

En los pueblos de Abya Yala encontramos una y otra vez la concepcion de
la tierra como madre y la organizacion de la vida en estrecha relacién y com-
plementariedad con la naturaleza. Una de las implicaciones importantes de
esto es la condicidn de vida basada en un “nosotros”, hijos de la Madre Tierra
y, por lo tanto, hermanos, hermanas, pueblos. Otro caracter general es la no
segmentacion de la vida en esferas separadas, como puede ser lo politico, lo
econdmico o lo religioso, lo cual hace imposible aislar un aspecto de la vida
comunitaria de los demads. La cosmovision de los pueblos originarios plantea
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otras formas de entender el territorio, el trabajo humano, el sujeto en comu-
nidad, la naturaleza y la vida misma.

Todos estos pueblos han enfrentado la violencia y el sometimiento colo-
nial. Algunos fueron exterminados, otros fueron totalmente destruidos como
pueblos y asimilados, y muchos otros, a pesar de ser explotados, despreciados
y despojados, han resistido como pueblos, en una transformacién constante
hasta nuestros dias. Las formas de resistencia han sido muiltiples y diversas:
la buisqueda de lugares alejados e inhdspitos para habitar, las luchas por la
tierra, la migracion, la resistencia cultural, la incorporacién y transformacion
de instituciones coloniales o estatales, la busqueda de representacion politica
en el Estado, etcétera. Para lograr la reproduccién de la vida, la mayoria de
estos pueblos indigenas ha recreado formas de sustento a veces mas cerradas
y autdrquicas y otras veces mds abiertas a la articulacién con la sociedad
moderna-mercantil.

Al referirnos a la comunidad es preciso entender que existen en la historia
y en la actualidad multiples formas de comunidades, basadas en diferentes
principios o caracteristicas. A los fines de este analisis, vamos a enfocarnos en
el tipo de comunidad que constituye nuestro objeto de estudio, las comunidades
indigenas. Con este proposito, Diaz, pensador indigena del pueblo Mixe (Oaxa-
ca), seflala que, ordinariamente, para un académico de la sociedad occidental
la comunidad es un simple agregado de individuos a partir de su aislamiento
egocéntrico. Se trataria asi de una comunidad aritmética. En cambio, para
los pueblos indigenasla comunidad es geométrica, por oposicion al concepto
occidental. Los elementos fundamentales que permiten la constitucién de una
comunidad indigena concreta son:

* Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesién.

* Una historia comun, que circula de boca en boca y de una generacion
a otra.

* Unavariante de lalengua del pueblo, a partir de la cual los miembros
de una comunidad identifican su idioma comun.

* Una organizacion que define lo politico, cultural, social, civil, econé-
mico y religioso.

* Un sistema comunitario de procuraciéon y administracion de justicia
(Diaz, 2007: 38).

A partir de estos elementos, el autor explica que en una comunidad se
establecen una serie de relaciones, primero entre la gente y el espacio y luego
entre las personas. Para la existencia de estas relaciones “existen reglas, inter-
pretadas a partir de la propia naturaleza, y definidas con las experiencias de
las generaciones de personas” (ibidem: 39). Asi, Diaz esboza una definicién
primaria de la comunidad:
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El espacio en el cual las personas realizan acciones de recreacion y de
transformacion de la naturaleza, en la medida en que la relaciéon primera
esladelatierra con la gente, a través del trabajo [...] cuando hablamos de
organizacion, de reglas, de principios comunitarios, no estamos refirién-
donos solo al espacio fisico y a la existencia material de los seres humanos,
sino también a su existencia espiritual, a su codigo ético e ideoldgico y, por
consiguiente, a su conducta politica, social, juridica, cultural, econémica
y civil (idem).

La inmanencia de la comunidad es lo que el autor llama comunalidad:

Expresa principios y verdades universales en lo que respecta a la sociedad
indigena, la que habra que entenderse de entrada no como algo opuesto
sino como diferente de la sociedad occidental. Para entender cada uno de
sus elementos hay que tener en cuenta ciertas nociones: lo comunal, lo
colectivo, la complementariedad y la integralidad (ibidem: 40).

La comunalidad, para Diaz, se constituye sobre cinco elementos funda-
mentales:

* La tierra como madre y como territorio (lo cual incluye el uso y la
defensa del espacio colectivo).

* El consenso en asamblea para la toma de decisiones.

* El servicio gratuito como ejercicio de autoridad (desempefio de los
diversos cargos civicos y religiosos que forman el sistema de gobierno).

e Eltrabajo colectivo como un acto de recreacién (interfamiliar, a través
de la ayuda mutua, y comunitario, a través del tequio, que es el trabajo
gratuito en obras para beneficio del pueblo).

* Losritosy las ceremonias como expresién del don comunal (la parti-
cipacion en las fiestas y su patrocinio).

Llamamos economias comunitarias al conjunto de principios, instituciones
y practicas que cada comunidad construye, en un proceso de reinstituciona-
lizacion constante, para la reproduccién ampliada de la vida de todos sus
miembros (lo cual incluye a los antepasados, a la descendencia y a todas las
formas de vida que habitan en su territorio). Son varios los estudios sobre las
economias indigenas que muestran que existieron, con diferentes niveles de
institucionalizacion, sistemas econdmicos de reciprocidad y complementarie-
dad diferentes a los sistemas de intercambio predominantemente mercantil.

En Abya Yala, la economia estaba integrada a la comunidad y no autono-
mizada, como la economia de mercado en las sociedades modernas (Polanyi,
2001). Estas economias tenfan un fuerte componente de autosuficienciay de
complementariedad entre pueblos para lograr asi la reproduccion de la vida
de todos en comunidad. A partir de la colonia espafiola y de la institucién
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de la republica, las comunidades se fueron desestructurando y los sistemas
de intercambio mercantil se comenzaron a imponer en el mundo indigena
(Quijano, 2000).

Antes de analizar los elementos centrales del sistema comunitario, quisié-
ramos aclarar que, si bien deseamos recuperar esta forma de economia para el
campo de lo posible a desarrollar, no la idealizamos. Es importante evitar en
nuestro andlisis versiones romdnticas sobre las culturas indigenas. Nuestros
estudios buscan evitar esencialismos para comprender las particularidades
del mundo indigena y de la economia comunitaria desde la perspectiva de la
complejidad y el dinamismo del proceso social, con multiples factores histé-
ricos que van transformando las realidades e hibridando los procesos.

Entendemos que, aun en los lugares mas remotos del continente ameri-
cano, el mercado capitalista ha llegado y ha impuesto sus reglas en muchos
aspectos de la vida, y que las practicas econémicas comunitarias se hallan en
mayor o menor medida tensionadas y subsumidas a la l6gica del capital. Todo
esto es producto de un largo y continuo proceso de colonizacién y avance del
sistema capitalista a escala global. Sin embargo, a pesar de los embates de la
colonizacién y de la imposicion de los Estados-nacién modernos, las formas
y los componentes de los sistemas comunales persisten en el territorio con
diversas manifestaciones y construcciones, no solo en los dmbitos rurales
sino también en los urbanos. Los pueblos originarios mantienen en mayor o
menor intensidad relaciones con el mercado desde los tiempos de la colonia.
En las comunidades coexiste una pluralidad de principios y practicas econé-
micas propias de la matriz indigena hibridados con la economia de mercado.
Por ello, es clave advertir también que estas economias no subsisten aisladas,
sino que se articulan directa o indirectamente con el mercado capitalista en
la resolucion de las condiciones de vida de los individuos.

El enfoque: economia sustantiva

Las investigaciones que se presentan en este libro parten de una definicion
sustantiva de economia, que estd ubicada dentro de la propuesta de Karl Po-
lanyi (1957). Para este autor, la economia es el proceso institucionalizado de
interaccion del ser humano y su entorno, que se traduce en la provisién de los
medios materiales para satisfacer las necesidades. Polanyi parte de la premisa
de que cualquier sistema econdmico es una construccion social que se basa
en procesos econdmicos institucionalizados que buscan la reproduccion de
las condiciones naturales de la vida en sociedad, es decir, el sustento del ser
humano; de ahi la definicién de “sustantiva”.

Esta definicion se opone a la definicién formal, hegemoénica hasta la actua-
lidad. La concepcidn formal de la economia, que es dominante como el sistema
econdmico que sustenta, parte del supuesto de la escasez y entiende la econo-
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mia como el sistema que asegura la asignacién éptima de recursos escasos para
fines alternativos. La manera de obtener los fines deseados (sobre los cuales no
se hace ninguna apreciacién ética) es la de minimizar los costos y maximizar
la utilidad, lo cual implica un cdalculo sistematico o una racionalidad instru-
mental, planteada como la forma de proceder frente a todas las decisiones,
que son tratadas como cuestiones econdmicas. La racionalidad instrumental,
que supone que el individuo busca siempre la solucién 6ptima, es inseparable
del mercado, que constituye el &mbito de “eleccién entre preferencias”. Asi,
la definicién formal de economia estd directamente vinculada a la economia
de mercado, es decir, se entiende el mercado como el dnico regulador de la
economia. En esta definicion formal, el sustento de la vida queda totalmente
ausente y solo encontramos una definicién sobre la base del célculo racional.
Reduciendo la economia al célculo, se oculta la dependencia del ser humano
respecto a la naturaleza y a sus semejantes para asegurar su supervivencia.
La definicion sustantiva, segun el autor, es transhistorica, es decir que es
valida para cualquier sociedad en cualquier momento histérico, a diferencia de
la definicion formal, que se refiere a una economia capitalista y de mercado.
Las dos visiones de la economia, la formal y la sustantiva, abren campos muy
diferentes en la investigacion social. Segin Polanyi, la definicién formal deriva
de la légica e implica un conjunto de leyes relativas a la eleccién entre usos
alternativos y medios insuficientes. La aplicacion de esta disciplina implica que

... laproduccioén tiene que ser, ante todo, lo més eficiente posible, maxima,
competitiva; para solo después considerary decidir cuantos y quiénes pue-
den vivir a partir de este resultado. Y esto no excluye la necesidad de un
“calculo de vidas” (Hayek), de un sacrificio de vidas hoy para asegurar un
supuesto mayor nimero de vidas en un mafiana venidero (siempre indefi-
nido). [...] se trata de una légica que hace abstraccién de la muerte y que
invierte la realidad: la eficiencia se transforma en un fetiche y la exigencia
de vivir es aplastada en nombre de esta eficiencia y de la lucha competitiva
(Hinkelammert y Mora Jiménez, 2009: 31).

La definicién sustantiva, en cambio, es inducida a partir del estudio com-
parativo de los hechos y no postula aprioristicamente ni elecciones ni medios
insuficientes; la subsistencia del hombre puede imponer o no una eleccién y,
si hay eleccion, ella no estd obligatoriamente determinada por el efecto limi-
tativo de la escasez de los medios. Al entender la economia como un proceso
institucionalizado que puede tomar muchas formas histdricas, Polanyi propone
una teoria de corte antropolégico que analiza las multiples formas en las que
diferentes sociedades, en distintas épocas histéricas, se han organizado para
satisfacer sus necesidades.

La definicién sustantiva nos permite estudiar la economia de manera em-
pirica, partiendo de los principios, instituciones y practicas que realmente la
caracterizan y no de modelos formales que priman en la ciencia econémica
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hegemodnica. Bajo esta definicion sustantiva, cobran importancia los procesos
histdricos por los cuales las sociedades van institucionalizando sistemas econo-
micos para reproducir sus bases materiales de vida. En este sentido, nuestros
estudios partieron de este cardcter sustantivo e institucionalizado de lo eco-
ndémico, analizando en cada momento del proceso econdmico (produccidn,
distribucién, circulacién y consumo) las formas de institucionalizacién que
se fueron consolidando en los territorios. De esta manera, si bien estaremos
analizando casos de pueblos milenarios con sistemas de produccién también
milenarios, nuestra mirada estara puesta en cémo estos pueblos han ido trans-
formando sus estructuras y prdcticas para la resolucidon de sus necesidades
en los nuevos contextos. Al rescatar el proceso histérico de institucionaliza-
cion de lo econdmico, estaremos también evitando los analisis esencialistas
que congelan lo indigena a partir de ciertos atributos inamovibles. Por el
contrario, nuestro estudio ve las economias indigenas como en permanente
transformacidn, con estructuras que se mantienen, otras que cambian y otras
que se redefinen.

Principios, instituciones y practicas

Las investigaciones aqui presentadas parten de la premisa de que todo
sistema econdmico es una construccién sociohistérica basada en un conjunto
de principios, instituciones y practicas particulares. Asi, un sistema econémico
puede regirse por una variedad de principios éticos y econémicos (Coraggio,
2011). Los principios éticos marcan el deber ser, y los econémicos se encarnan
en las instituciones que encuadran y ponen limites al campo de las précticas
econdmicas. Estos principios éticos y econdmicos se derivan de, o estan justifi-
cados por, una variedad de formas (dogmas, religiones, cosmovisiones, tabues,
leyes y teorias cientificas) y van institucionalizandose progresivamente como
prdcticas recurrentes. A su vez, los principios, como criterios organizadores,
pueden tomar forma como resultado de practicas ya existentes experimentadas
como eficaces e institucionalizadas en un ciclo de retroalimentacién continua.

Las instituciones econémicas son pautas de comportamiento de los agentes
que se objetivan en diferentes tipos de organizaciones. Estas instituciones
pueden entenderse como una mediacién entre los principios de organizacién
de la economia y las préacticas. Los principios no pueden efectivizarse sino a
través de prdcticas institucionalizadas y de organizaciones que se constituyen
como una trama de pautas de accién interpersonal y sus imprescindibles
bases materiales. En el siguiente diagrama esquematizamos la relacién entre
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principios éticos, principios econdmicos, instituciones econdmicasy practicas
econoémicas:!

PRINCIPIOS ETICOS
I

PRINCIPIOS ECONOMICOS
1

INSTITUCIONES ECONOMICAS
U

PRACTICAS ECONOMICAS
NPT ATt

Como plantea Polanyi (2001), el andlisis empirico de las economias exis-
tentes nos permite llegar a la hipdtesis hasta ahora corroborada de la plura-
lidad de principios y formas econémicas. Esta constatacion surge del estudio
de las practicas de los sujetos que organizan los procesos de produccidn,
distribucidn, circulacién y consumo de maneras diversas, sin reducirse a los
criterios de la racionalidad instrumental y dentro del principio de mercado,
como lo pretende la ciencia econémica hegemodnica o formal. Lo que existe es
la coexistencia de una diversidad de formas y 1égicas contrapuestas, muchas
de ellas en tensién y conflicto.

Polanyi encuentra que en toda economia real (aun en la capitalista) exis-
ten distintos principios de integracion en la sociedad del proceso econémico, es
decir, diferentes formas por las cuales las sociedades organizan su sustento.
Los principios econdmicos analizados por Polanyi son la reciprocidad, la re-
distribucion y el intercambio. Siguiendo esta linea de pensamiento, Coraggio
(2011) complementa los principios de Polanyi, que estdn mds centrados en la
circulacién, con una serie de principios relativos a los diferentes momentos
del proceso econémico:

1. Principios de produccidn social. Segiin Coraggio, al considerar la organi-
zacién social de la produccion, deberan incorporarse, al menos, los siguientes
principios:?2

a) Principios de posesidony uso de los medios y otras condiciones (naturaleza,
conocimiento cientifico o practico) de la produccién, que pueden asumir
distintos tipos. Los principales son:

* Principios de posesién de los medios/condiciones por los trabajadores,
sobre la base de la propiedad/posesion de los medios y condiciones de

1 Diagrama propuesto por José Luis Coraggio (2011), basado en una idea de Enrique
Dussel (2009) para el campo politico.
2 De acuerdo con Coraggio (2011) y mediante comunicacién personal del autor.
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la produccién, incluido el usufructo de medios o condiciones comunes
(como en el ayllu). Pueden ser:

» Principio de produccion para el autoconsumo o del hogar (oikos):
comprende todas las tareas que se hacen dentro de la casa (familia,
comunidad, asociacion libre para la produccién y el consumo) para
la reproduccidn.

» Produccién mercantil simple (individual o colectiva): en todos estos
casos implica autogestion del trabajo.

Principio de separacién de los trabajadores y los medios/condiciones
de produccidn (régimen capitalista, pero también esclavista o servil).

b) Principios de cooperacion, que pueden asumir dos tipos:

Principio de cooperacion voluntaria, derivada de la agregacion fami-
liar, comunitaria o libremente asociada.

Principio de cooperacion heterénoma, impuesta por los propietarios
de los medios de produccion o de los trabajadores esclavos.

¢) Principios de relacién entre el trabajo humano y la naturaleza, que pueden
asumir dos tipos:

Principio de intercambio equilibrado de energia, respetuoso de la
reproduccién de los ecosistemas y sus equilibrios.

Principio de extractivismo, que ve la naturaleza como un conjunto de
recursos (Coraggio, 2011: 6).

2. Principios de distribucion social. Se refieren a las formas sociales institui-
das de apropiacién primaria de la riqueza producida, previas a una redistribu-
cién, y que el autor vincula estrechamente con los principios de produccién.
Se destacan dos grandes tipos:

Principio de apropiacién por el trabajador, que dispone de los produc-
tos de su trabajo.

Principio de apropiacion colectiva o por terceros: la comunidad, el
colectivo de cooperantes, el sefior de la gleba, el capitalista o el Es-
tado se apropian en primera instancia, por derecho o costumbre, del
producto obtenido por las actividades individuales o colectivas de
recoleccién o transformacién.®

3 José Luis Coraggio, comunicacion personal.
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3. Principio de redistribucidn. Siguiendo a Polanyi, Coraggio presupone la
existencia de un centro distribuidor de bienes en una comunidad o sociedad
que distribuye lo que previamente recibié de los miembros individuales o de
las unidades familiares que la integran.

4. Principios de circulacion. En cuanto a la circulacion, el autor retoma los
principios ya expuestos por Polanyi:

a) Principios de reciprocidad: se basan en la triple obligacion de dar, recibir
y devolver. Pueden ser de tres tipos:

* Principio de solidaridad simétrica, basada en la accién colectiva de
ayuda mutua multirreciproca o reivindicacion de derechos.

* Principio de solidaridad filantrépica, basada en el altruismo individual,
en el don unilateral.*

* Principio de clientelismo, basado en la obligacién de devolver al do-
nante.’

b) Principios de intercambio: estan basados en el “cambio de manos” de
bienes o servicios a través de un sistema de equivalentes, que implica un
contrato. Pueden ser de dos tipos:

e Principio de mercado (a tasas variables): se refiere al principio de
trocar para ganar. Seguin Polanyi:

Para que sirva como forma de integracion, el intercambio requiere el
soporte de un sistema de mercados creadores de precios [...] el com-
portamiento de los participantes debe llevar a establecer un precio
que sea tan favorable como posible para cada uno de ellos (2002: 63).
[Se profundiza cuando no se trocan excedentes fortuitos sino que se
produce sistemdticamente para la venta].

* Principio de comercio: a tasas fijas, es un sistema de intercambio
administrado o sujeto a costumbres, que se preocupa por conservar
las sociedades que participan (Polanyi segiin Coraggio, 2009b). Es
importante aqui sefialar que los mercados han existido siempre. Pero
solo en una sociedad de mercado el trabajo y los recursos naturales
también se transan en un mercado, como si fueran simples mercancias
(Orzi y Plasencia, 2007: 26). En este caso, el mercado puede desinte-
grar la sociedad:

Un sistema de intercambio en el que se absolutiza el principio ego-
céntrico del mercado tiende a barrer con las diferenciaciones entre

4 Esunarelacién incompleta porque el que recibe no estd en condiciones de devolver.
5 José Luis Coraggio, comunicacion personal.



30

Erika Loritz e Irene Ragazzini

grupos y personas, los vuelve indiferentes —conmutables-y, a través
de la mercantilizacidn de todas las dimensiones de la vida, destruye
las bases de la misma existencia de seres humanos en sociedad [...].
Esto, a su vez, lleva a modos de individuacion que reducen a las per-
sonas a poseedores-consumidores que no se hacen responsables por
las consecuencias de sus acciones sobre los otros o sobre la naturaleza
(Polanyi segtin Coraggio, 2009b: 136).

5. Principios de coordinacion de una economia compleja. Adicionalmente,
Coraggio® propone agregar esta forma de integracién social, que puede ser
de dos tipos:

Principio de planificacién y regulacion colectiva: ejemplos de este
principio se encontrarian en las acciones centralizadoras de la econo-
mia de los Estados socialistas o en la planificacién de algunos sectores
de la economia por parte de los Estados socialdemdcratas o desarro-
llistas. En las sociedades complejas es aplicable, como un modelo de
integracion de lo econdmico, la planificacién del conjunto de las con-
diciones complementarias y efectos posibles de las acciones colectivas
y/o interdependientes, en un proceso de aprendizaje social sobre las
consecuencias no deseadas de las acciones econdémicas fragmentarias
(Hinkelammerty Mora Jiménez, 2009). En este sentido, podria asumir
la forma de gestion central legitimada democraticamente o de gestion
directamente participativa entre grupos de actores econémicos.

Principio de mercado autorregulado: el mercado se desencastra de la
sociedad (como sefiala Polanyi), el principio de intercambio se genera-
liza al conjunto de las actividades econdmicas, y los comportamientos
individuales se determinan por el sistema de precios.

6. Principios de consumo. Coraggio plantea un principio de integracién social
del consumo que puede realizarse segtin, al menos, dos tipos:

Principio de consumo de lo suficiente: para satisfacer las necesidades
y deseos, legitimados socialmente, de todos.

Principio de consumo ilimitado (consumismo): institucionalizado a
partir del ejercicio libre de las capacidades desiguales de satisfacer
deseos ilimitados.

Para los autores, estos principios se combinan de manera complementaria,
en las diferentes sociedades humanas, de manera particular, y se priorizan

6 José Luis Coraggio, comunicaciéon personal.
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algunos en detrimento de otros. Por lo tanto, ninguno de estos principios seria
absoluto, como se pretende que es, “por naturaleza”, el principio del mercado
en una economia capitalista. En una sociedad, un principio no desaparece
cuando otro se hace dominante, simplemente se debilita. En la sociedad mo-
derna, el principio de mercado se expande y debilita todos los otros principios
que, sin embargo, juegan un rol importante en la reproduccién de la vida.

Como intentaremos explicar en las investigaciones, en las sociedades
andinas y mixtecas, aun en contextos de supremacia del mercado, existe una
pluralidad de principios econémicos que organizan la vida social y el sustento.
Estos principios se basan en practicas milenarias, en cosmovisiones y en las
estructuras comunitarias atin vigentes.

Instituciones y practicas econémicas comunitarias (IPEc)
en los Andes y en la Mixteca

Retomando laidea del cardcter sustantivo e institucionalizado de la econo-
mia, podemos preguntarnos ahora como las comunidades andinas y mixtecas
construyeron un sistema econdmico que les permitié la reproduccién de la vida.
En este sentido, nos cabe preguntar: ;qué pluralidad de principios se fueron
institucionalizando histéricamente para dar respuesta a las necesidades de
estas comunidades?, ¢ qué principios guiaban sus practicas?, ; qué instituciones
se constituyeron para resolver sus necesidades como comunidad?

En este acdpite intentaremos hacer una breve explicacién de algunas ten-
dencias acerca de como se institucionalizé la economia de los pueblos andinos
y mixtecos, sin pretender realizar un anélisis exhaustivo ni concluyente. En el
siguiente cuadro se explican algunas de las instituciones y practicas econémicas
comunitarias (IPEC) que existen o existian en los Andes y en Mesoamérica.
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En algunos casos, los principios que mencionamos hacen marcada referen-
cia ala cosmovisién andina (complementariedad); en otros casos se refieren a
la cosmovisién mixteca (goce comunal), aunque consideramos que, en general,
no entran en contradiccion sino que enfatizan diferentes aspectos del mismo
sentido. En muchos casos, son formas que estructuramos a partir de los estu-
dios antropolégicos sobre las comunidades; en otros casos, son principios que
dedujimos de la observacién de las instituciones y de las practicas econdmicas
comunitarias. Advertimos que este es un cuadro presentado estaticamente, que
no toma en cuenta las tensiones histdricas y las tendencias que analizaremos
en el desarrollo de los casos en los proximos capitulos.

Queremos resaltar aqui las enormes coincidencias que existen entre re-
giones tan lejanas, manteniendo sin embargo sus particularidades. Mds alla
de que existan fuertes coincidencias en los principios, las instituciones y las
practicas comunitarias en ambas regiones, también aparecen diferencias y
particularidades a la hora de mirarlas en términos de su riesgo de desapari-
cién, de sus transformaciones, de su tensién o articulacién con el mercadoy
las politicas publicas. En los siguientes capitulos profundizaremos sobre cada
uno de los casos de estudio.
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Capitulo 2
El alcance de las practicas comunitarias
en la resistencia al mercado capitalista
y en la construccion de autonomia
en la region Mixteca, Oaxaca, México

Irene Ragazzini

Introduccién: resistencia econémica y autonomia

Este capitulo habla de un pueblo indigena mesoamericano: los fiut savi;
de suregion: la Mixteca, y de la manera en que ese pueblo ha logrado resolver
sus necesidades y reproducir la vida de sus comunidades en una tensién y
articulacién constantes entre las logicas propias y las ajenas. Es decir, habla
delas economias de sus comunidades, las economias comunitarias. El estudio
las ubica en el interior de un sistema econdmico més amplio, global, y dentro
de un sistema politico determinado: el Estado de Oaxaca, en México.

La situacion actual de México, que esta viviendo un conflicto bélico des-
garrador, pone en relieve la importancia del tema de este trabajo: mientras
que durante casi treinta afios el capitalismo neoliberal y el narcocapitalismo
en México han producido muerte, por otro lado las relaciones comunitarias
apoyadas en prdcticas economicas de reciprocidad han detenido y detienen
la violencia y buscan la reproduccién de la vida con paz y dignidad. Es por
esto que este trabajo analiza el alcance de las economias comunitarias y, en
particular, de las instituciones y practicas econémicas comunitarias (IPEC)
en la resistencia a la economia de mercado y la construccién de autonomia.
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Resistir econdmicamente implica, en este caso, no abandonar el sentido
de comunalidad (Diaz, 2007)! y actuar reconociendo las leyes del mercado
pero no sometiéndose totalmente a ellas, manteniendo valores e instituciones
propiasy creando alternativas colectivas para reaccionar frente a los impactos
de estas fuerzas (construccion de autonomia).

En cuanto a la resistencia a las 16gicas del Estado, cabe aqui una reflexién
sobre lo que se entiende por construcciéon de autonomia. Esta reflexion se
origina en el interrogante sobre si es posible hablar de economias comunita-
rias dentro del Estado-nacién moderno. A este propésito, Quijano argumenta
que “no existen sistemas alternativos de produccion sin estructura de autoridad
alternativa a la del Estado capitalista en cualquiera de sus variantes” (2007:
162).La “democracia en comunidad” esla condiciéon misma de la erradicacién
de la dominacién y la explotacién. Esto requiere un sistema de autoridad “en
el cual todos los miembros tienen acceso igual y abierto al control constante
de los cargos y roles acordados y a las tareas que han sido asignadas, en cada
momento, a esos cargos” (idem). Quijano plantea la necesidad de una “estruc-
tura de autoridad alternativa a la del Estado capitalista” (idem), y argumenta
que el Estado-nacion, por moderno que sea, no seria el marco institucional
correspondiente a una democracia entendida como una “estructura de rela-
ciones sociales donde las gentes tienen el control auténomo de su trabajo, de
su sexo, de la autoridad colectiva y de la subjetividad” (ibidem: 161), es decir,
de una diversidad de formasy de democracia o comunalicracia (Luna, 2009).

Al hablar de comunidades que desde hace siglos mantienen una estructura
de autoridad alternativa a la del Estado capitalista, y frente a la experiencia
de los municipios auténomos rebeldes zapatistas (MAREZ), que representan
en México y en el continente el ejemplo vivo de que es posible autogobernarse
también a nivel intercomunitario (y, si no existiera la represién gubernamental,
tal vez a nivel interregional), es necesario reflexionar sobre la construccion
de autonomia. En general, existe una dificultad en establecer una definiciéon
cerrada del concepto. Como advierte Diaz:

Por higiene mental, la discusién de las autonomias no puede provenir
solamente de disertaciones tedricas sino, y sobre todo, de la reflexién de
las realidades concretas en las cuales se matizan ciertas practicas autono-
micas, conservadas a pesar, y aun en contra, del Estado-naciéon dominante
[...]. En este sentido, el debate de las autonomias lo mantendriamos en la
dindmica de un proceso social, no solo de hecho sino en su elaboracién e
interpretacion tedrica (2007: 34).

Y Esteva recuerda:

El término autonomia ocupa actualmente una posicion central en el de-
bate intelectual y la lucha politica en México. Se refiere, sobre todo, a los

1 Ver capitulo 1.
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pueblos indios, pero involucra al pais entero. El levantamiento zapatista
puso la cuestién de la autonomia en el centro del debate politico nacional,
particularmente en relacion con los pueblos indigenas. Los zapatistas se
niegan a especificar su propia nociéon de autonomia, que aplican en sus
comunidades: reconocen que no es la nica ni necesariamente la mejor
(1997:17).

Este autor evidencia como, por un lado, la demanda de autonomia en
México se refiere al respeto y el reconocimiento a lo que ya se tiene (lo que
los pueblos practican todos los dias, con practicas que les han permitido so-
brevivir en un contexto politico tan adverso). Por otro lado, la construccion
de autonomia implica el proceso de creacién de un régimen planteado no
como contrapeso del poder estatal sino como algo que hace a este superfluo.

Esta nocién de autonomia no es sino otra forma de manifestacion de la
“democracia radical”. Supone un gobierno propio, que se ejerce en su propio
ambito por quienes lo integran, en el cual se manda obedeciendo, lo cual
implica que el poder no se delega en gobernantes que se deslinden de los
gobernados por el periodo de su mandato, en los términos prescritos en la
democracia de representaciodn, sino que las autoridades, responsables de
las funciones especificas que se les encomiendan, son revocables en todo
momento (ibidem: 18).

En esta investigacion, entonces, se considera fundamental reflexionar sobre
la economia comunitaria y la construccién de autonomia de manera conjunta
porque se entiende que economia y politica son indisolubles, no solo en las
comunidades indigenas (Patzi, 2009) sino también en cualquier sociedad.?
Si no se acompafia la construccién de autonomia con el fortalecimiento de la
economia comunitaria (e intercomunitaria), el proyecto politico autonémico
serfa muy débil. De la misma manera, si no se acompaiia el fortalecimiento
de la economia comunitaria —en resistencia a la economia de mercado- con
un fundamento de autonomia politica, el alcance de esta seria igualmente
limitado.

A partir de lo expuesto, para el andlisis del alcance de las 1pEc en la Mix-
teca identificamos algunas dimensiones que consideramos importantes a la
hora de mirar los procesos de resistencia al mercado y de construccion de
autonomia. Ubicamos algunas de ellas en la escala de organizacién publica
de la comunidad; otras, en la escala de organizacién familiar e interfamiliar;
y otras, en ambas, segun el siguiente cuadro:

2 De hecho, la modernidad genera no solo ideas analiticas que separan en el pensa-
miento estas esferas sino que las pretende separar en la realidad. El mercado, entendido
como “la economia”, tiende a separarse de la sociedad; y la politica, de la economia. Esto
se puede ver en la construccién de institucionalidades especializadas para cada esfera y en
la continua lucha por mantenerlas separadas.
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Cuadro 1: Dimensiones de la organizacion comunitaria

Escala de organizacion ptiblica Escala de organizacion familiar e
interfamiliar

Autodeterminacion politica

Supervivencia de la cosmovisién mixteca Satisfaccion de las necesidades materiales

Produccién para el bien comtin de manera Soberania alimentaria
auténoma del Estado y desmercantilizada

Transmision de saberes Transmision de saberes
Reproduccion de lazos e identidad Reproduccion de lazos de reciprocidad
comunitarios interfamiliares

Fuente: elaboracion propia.

En general, nos preguntamos: ¢se puede considerar a las IPEC como una
alternativa al sistema para la reproduccién ampliada de la vida (o para “vivir
bien”)??

Primera parte: el arriba y el abajo
La politica de arriba

Economia para la muerte en México y en la Mixteca

Antes de adentrarnos en las milpas y los caminos mixtecos, es importan-
te ubicar este pedazo de territorio dentro del sistema-mundo capitalista y
compartir la mirada desde la region Mixteca, sur de México, América Latina,
mundo.

En México, pais periférico del sistema-mundo, se torna muy evidente la
manera en que las politicas econdémicas neoliberales han ido profundizando
una economia para la muerte,* que en la actualidad se muestra, entre otros
tipos de manifestaciones, mediante una guerra en el interior del pais. El pri-
mero de enero de 1994 entrd en vigor lo que en México se conoce como TLCAN
(Tratado de Libre Comercio con América del Norte), un acuerdo comercial
entre Estados Unidos, Canada y México que representa la version mexicana
de las politicas neoliberales® que se implementaron en toda América Latina a

3 En el mixteco de Mixtepec, “vivir bien” se expresa a través de la frase Ye va’a na.

4 Encontraposicién a “una economia para lavida”, ver Hinkerlammerty Mora Jiménez
(2009).

5 Los paises de América Latina, entre ellos México, durante los afios noventa estuvieron
sujetos a politicas de apertura de las fronteras que, bajo una ldgica neoliberal de autorregu-
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partir de los afios setenta y que se profundizaron en los noventa con efectos
desastrosos sobre las sociedades y los territorios.

El neoliberalismo, ademas de afectar la estructura productiva industrial,
tuvo efectos desastrosos en el campo mexicano. Segtn la informacién publi-
cada por la Red Mexicana de Accidn frente al Libre Comercio (RMALC),® en
1987, pocos afios después de la crisis de la deuda mexicana de 1982, el Banco
Mundial le presto al gobierno mexicano 300 millones de ddlares, con algunas
condiciones. Una de ellas consistia en eliminar todas las protecciones al sector
agropecuario. En particular, el Banco Mundial le exigi6 al gobierno tomar las
siguientes medidas: a) desmantelar el precio de garantia de los cultivos bési-
cos; b) aumentar el precio de los fertilizantes (que en México eran de los méas
baratos del mundo); ¢) subir el precio del agua para riego; d) vender varias
empresas estatales relacionadas con el campo; e) despedir a una gran canti-
dad de empleados y empleadas de la Secretaria de Agricultura; y f) eliminar
el sistema de cupones para apoyar a las familias pobres.

Estas medidas generaron un fuerte déficit de la balanza comercial agrope-
cuaria.” Ademas de la apertura comercial (eliminacion de aranceles), Estados
Unidosy Canad4, a través del Banco Mundial, presionaron al gobierno mexica-
no para eliminar todos los subsidios y apoyos del Estado al sector agropecuario,
con el argumento de que la intervencién del Estado distorsionaba los precios
de los granos bésicos en el mercado. Segun este planteo, la ley del mercado
es la que debe regular los precios y no el Estado. Sin embargo, ni siquiera los
Estados Unidos cumplen con este principio.®

lacién de los mercados, permitieron la importacién de productos extranjeros mds baratos. De
esta manera, las empresas locales tuvieron que competir segtin estdndares internacionales
pero partiendo de situaciones de desventaja. Esto conllevo el cierre de muchas empresas
y la consecuente desocupacién. Asimismo, las politicas neoliberales fueron acompafiadas
por legislaciones de desregulacién laboral que legitimaron la flexibilizacién, es decir, la
pérdida de derechos laborales en favor del aumento del poder de la gestién capitalista o
publica. Politicas de apertura fueron ademas acompafiadas por politicas macroecondmicas
que, cumpliendo con los requisitos impuestos para acceder a préstamos del Fondo Mone-
tario Internacional, buscaban reducir las “trabas” al funcionamiento del libre mercado,
disminuyendo el gasto publico y favoreciendo las privatizaciones de los bienes publicos.

6 www.rmalc.org.mx.

7 Esto quiere decir que México ha ido comprando cada vez mas alimentos a otros
paises: compra en el extranjero un quinto del maiz que se consume en el pais, un tercio
del trigo, nueve de cada diez kilos de arroz y mas del 90% de la soja. En 2006, fue el tercer
comprador de alimentos (granos basicos, carne, frutas y conservas) a los Estados Unidos.
Ver www.rmalc.org.mx.

8 En 2002, el gobierno de Estados Unidos aumentd los subsidios al campo hasta los
180.000 millones de ddlares (para esa década). El subsidio del gobierno de México en 2002
para el campo fue de 3.500 millones de ddlares. Como se ve, la desventaja del agricultor
mexicano con respecto al estadounidense es muy grande.
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En los tltimos afios se ha ido profundizando ademas otra faceta de este
proceso de aplicacion ciega de los postulados de la economia ortodoxa: el
despojo o extractivismo, la nueva amenaza en los territorios rurales de Mé-
xico y de toda América Latina. Con el despojo se profundiza la transferencia
de activos publicos productivos a empresas privadas. En América Latina,
esto se implementa a través de la minerfa transnacional a cielo abierto, de la
“exportacién” de la biodiversidad y otras condiciones de la fertilidad a través
de los monocultivos de soja, cafia de azticar y palma africana, y del complejo
forestacién-celulosa. Estos negocios, conducidos siempre por grandes mul-
tinacionales, se apropian de los bienes comunes —en particular del agua y el
territorio— para convertir la naturaleza en mercancia exportada a los paises
centrales o emergentes, como China y la India (Zibechi, 2010).

El contexto neoliberal ha sido ademas favorable para la expansién de los
mercados ilegales (trafico de drogas, de personas, de armas). Esta situacion
ha conllevado la irrupcién de la guerra en la vida cotidiana de los mexicanos.
Sin embargo, lejos de constituirse como una guerra del gobierno contra el
crimen organizado (o “de los buenos contra los malos”, como la presentan los
medios), el conflicto actual en México se presenta como una guerra “de todos
contra todos”. Esto es la consecuencia extrema del mercado desregulado o
economia para la muerte. Asi lo explican claramente en su analisis los J6venes
en Resistencia Alternativa (JRA):

La intensidad de la violencia convertida en disputa armada entre redes
de control territorial del narcotrafico y entre estas redes y sectores del
Estado, y contra la poblacién en general, descubre un umbral inusitado
del funcionamiento del libre mercado. En general, el funcionamiento de
las corporaciones legales prioriza que la violencia sea un arma en manos
del Estado y, por tanto, fungen como una mancuerna.

El libre mercado de las drogas, desregulado por completo por considerarse
ilegal, como parte de la economia criminal global puede considerarse la ultra
del libre comercio. Los narcotraficantes pueden ser concebidos como empresa-
rios radicales. La economia criminal de las drogas es parte del capitalismo
global y de las estructuras y premisas de su funcionamiento llevadas a un
punto de violencia sin limites. Es una expresion radical del libre mercado
(Jra, 2011).

Como comparte el subcomandante insurgente Marcos en la primera carta
a Luis Villoro, en la que reflexiona sobre la ética y la guerra,

... lairrupcion de la guerra en la vida cotidiana del México actual no viene
de una insurreccion, ni de movimientos independentistas o revolucionarios
que se disputen su reedicion en el calendario cien o doscientos afios después.
Viene, como todas las guerras de conquista, desde arriba, desde el poder.
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Ademas de las muertes violentas ligadas a la militarizacién del territorio
nacional yla disputa de territorios entre carteles de la droga, la economia para
la muerte se manifiesta en la privatizacion de la naturaleza y de los servicios
publicos, a través de los llamados megaproyectos (minas, represas, carreteras)
y del ataque a las organizaciones de los trabajadores, a las comunidades orga-
nizadas que defienden la vida, lo que genera la destruccion del tejido social.

Aunque este trabajo se escribié en 2011, en los afios siguientes la situacion
de guerra y violencia a lo largo de todo el territorio mexicano no ha hecho
mas que realimentarse constantemente y profundizarse. En marzo de 2016,
Javier Sicilia, uno de los vecinos de los movimientos de victimas de la guerra
en México, afirmé que el sexenio de Calderdn terminé con 120.000 asesina-
tos, y que, en lo que iba de la administracion de Pefia Nieto, se sumaron otros
65.000. La cifra suma casi 200.000 muertos, entre asesinados y desaparecidos.
Sicilia resalta que la cantidad es aproximada porque los registros oficiales no
son confiables.

Existe una falta de reconocimiento de esta realidad de guerra en curso a
nivel internacional, a pesar de que periddicamente algunos hechos (que se
presentan en los medios como excepcionales pero que tristemente marcan la
cotidianeidad en el pais) logran abrir una ventana sobre el estado de terror
en que vive gran parte de la poblacion. El caso de la desaparicion forzada de
43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa y el asesinato de otros tres
de ellos el 26 de septiembre de 2014 en manos de la policia municipal en
alianza con el narco-Estado de Guerrero (a escasas horas de la regiéon Mixteca)
ha unido a miles de familias en todo el pais para apropiarse de una misma
consigna: “Fue el Estado”.

La violencia del capitalismo y del Estado mexicano es también manifes-
tacién de una estrategia que busca abortar la insurreccion en curso (Esteva,
2010). Ejemplos de esta insurreccion se encuentran en todos los procesos que
toman en sus manos la resolucién de las necesidades de una manera liberadora:
comunalidad en las comunidades indigenas, centros de aprendizajes comu-
nitarios, procesos de agricultura familiar y huertas urbanas, recuperacion de
las capacidades de sanar, experiencias de moneda social, asambleas barriales,
empresas y espacios recuperados, radios comunitarias, experiencias como
la de la policia comunitaria de Guerrero y los ya mencionados municipios
auténomos zapatistas, solo por mencionar algunos ejemplos.

¢Por qué es tan importante analizar la guerra y la insurrecciéon en curso
al hablar de economias comunitarias? Porque es un asunto de vida o muerte,
y porque el modo de hacer economia es central en esta disyuntiva. Veinte
afios de capitalismo neoliberal en México producen muerte y, por otro lado,
las relaciones comunales apoyadas en practicas econémicas de reciprocidad
detienen la violencia y buscan la reproduccion de la vida con paz y dignidad.
Estos dos procesos suceden de manera simultanea en el pais. Es aqui donde
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entendemos la trascendencia del problema de este estudio (el alcance de la
resistencia), no solamente para los casos analizados sino para todos los terri-
torios que se encuentran en esta disputa, que cada vez son més en el mundo.

En las Mixtecas Baja y Alta, la economia para la muerte no se manifiesta,
por ahora, con expresiones de violencia fisica directa del ejército o de los
carteles de la droga, como pasa en otras regiones de México, sino que tiene
otras caracteristicas. Por un lado, se expresa en los tratos degradantes a los
que se someten los migrantes para ir a Estados Unidos sin documentos y en
el abandono de las mujeres en sus comunidades. En segundo lugar, se expre-
sa a través de las concesiones de territorios de las comunidades a empresas
transnacionales, como por ejemplo mineras canadienses.” Cuando el Estado
mexicano firma una concesion, es su obligacion expulsar a las personas que
ocupan el territorio concesionado. Para facilitar esta tarea, el gobierno busca
dividir a las comunidades y, para ello, la mejor arma ha sido la penetracién de
los partidos politicos en la politica comunitaria, la induccién de los conflictos
de tierra intercomunitarios y la paramilitarizacion.

A pesar de todo esto, en la region Mixteca, como en muchas regiones
indigenas de México, permanecen prdcticas e instituciones comunitarias que
protegen la vida (individual y colectiva), la identidad, la economiay el terri-
torio. Estas han sido las formas de defensa més eficaces contra la ofensiva de
la economia de mercado, y a ellas dedicamos este estudio.

El ambiguo reconocimiento estatal de los usos y costumbres

Gabriela Canedo Vazquez sostiene que, detrds de la caracterizaciéon de los
indigenas como diferentes, se esconden intereses por el despojo de sus recursos,
por la explotacién de la mano de obra, el control ideolégico y la dominacién
politica de los pueblos:

La historia de México ha negado los derechos especificos de colectividades
consideradas inferiores e incapaces de manejar sus propios asuntos, espe-
cificamente de los indigenas, por el solo hecho de ser socioculturalmente
diferentes de los grupos dominantes (2008: 90).

La historia de México esta marcada por las luchas indigenas en todas las
épocas. Sin embargo, siempre se les ha negado a los pueblos la posibilidad de

9 No se tienen datos especificos sobre la Mixteca pero, segtin datos oficiales, “en 2006
estaba concesionado para exploracién y explotacién minera el 12,5% del territorio del Es-
tado [de Oaxaca], lo que suma un total de 1,192,604.8955 hectareas dadas en concesion a
empresas mineras. Este nimero aumentd en 2007 debido al incremento de las actividades
de exploracion por parte de compaiiias mineras que se encuentran explorando diferentes
areas del Estado”. Tomado de la pagina web del Colectivo Oaxaquefio en Defensa de los
Territorios: www.endefensadelosterritorios.org.
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expresar sus necesidades y aspiraciones como grupos especificos reunidos en
torno a organizaciones propias de cardcter politico (Sarmiento y Mejia, 1991,
citado por Canedo Vazquez, 2008). En resistencia a esta negacion,

... en los afios noventa los indigenas surgieron de nuevo en la palestra
nacional, pero esta vez como actores nacionales y como fuerza politica.
Asi, el levantamiento zapatista que se inicié la madrugada del 1 de enero
de 1994 en Chiapas hizo cimbrar al pais. Entre otras cuestiones, colocé en
el centro del debate nacional el tema de la democracia, la situacion de los
pueblos indigenas de México y, como su légica consecuencia, el proyecto
de autonomia. En este contexto, los indigenas de Oaxaca —con una larga
lucha por el control de sus municipios—lograron reformas constitucionales
importantes para el reconocimiento de los usos y costumbres para elegir a
sus autoridades (ibidem: 91).

Oaxaca es el Estado con mayor poblacién indigena de México, y su territorio
esta dividido en el mayor nimero de unidades politicas y administrativas que
se registra en el pais. Cuenta con 570 municipios, los cuales representan el
23% de los existentes en el pais. Velazquez (1999 y 2000, en Canedo Vazquez,
2008) considera que la institucién municipal es una garantia histérica -muy
compleja— de la supervivencia de las identidades culturales indigenas y de la
defensa territorial de sus pueblos. Al hacer su recuento de la historia en Oaxa-
ca, senala que las élites de las sociedades de origen prehispanico encontraron
en la rdpida aceptacion del cabildo una forma de establecer alianzas con los
espafioles a fin de mantener sus viejos privilegios y el orden social:

A pesar de la imposicion del cabildo en las sociedades existentes en el
momento de la conquista, estas transitaron hacia el nuevo orden colonial
llevdndose el conjunto de representaciones simbdlicas que definian la
matriz agraria mesoamericana, y permitieron asi su continuidad. En este
sentido, en Oaxaca los pueblos no sufrieron una tajante “hispanizacién”
politica con la introduccién del cabildo; mas plausible es pensar que en
Oaxaca los pueblos “indianizaron” la institucién municipal (Canedo Vaz-
quez, 2008: 92).

En la actualidad, en Oaxaca hay que considerar el reconocimiento de los
“usos y costumbres” en el escenario de la demanda creciente del movimiento
indigena para promover el derecho a la autodeterminacién de los pueblos.
Como sefala Velazquez, era necesario integrar al derecho electoral oaxaquefio
las practicas consuetudinarias, por la sencilla razon de que en Oaxaca son la
regla y no la excepcién.”®

10 Los municipios de Oaxaca encontraron por primera vez el reconocimiento de sus
usos y costumbres en la Constitucién Politica del Estado Libre y Soberano de Oaxaca de
1992, conforme a los principios del articulo 115 de la Constitucién Federal (Velasquez,
2000; Redondo, 2001, en Canedo Vazquez, 2008), pero no fue hasta 1995 que el Congreso
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Para comprender la concepcion de los usos y costumbres y el entendimiento
de la autonomia desde los pueblos de Oaxaca, Gustavo Esteva (2011) resalta
la declaracién de Jaltepec (regién mixe) del 27 de octubre de 1995, un do-
cumento politico resultado de una reunioén entre pueblos. En tal declaracion
se destaca:

Reiterando que el sistema de derecho estatal y el sistema de derecho in-
digena propio tienen como base cosmovisiones distintas, y que, aunque
este ultimo se ve reconocido en algunas constituciones de los Estados, se
necesita de transformaciones fundamentales en las estructuras de aquellos
para dar cabida a un pluralismo juridico conforme al cual se comprometa
al Estado a garantizar el pleno respeto al derecho indigena [...].

El Estado estd obligado a reconocer, sin limitaciones ni restricciones
artificiales, los alcances y niveles de la autonomia que, en libre acuerdo con
el Estado, determinen las comunidades, pueblos y naciones indigenas segtin
su desarrollo histdrico y circunstancias particulares, como forma concreta
de ejercicio del derecho a la libre determinacién dentro del Estado [...].

El régimen de autonomia garantiza, entre otros aspectos, que las comu-
nidades, pueblos y naciones indigenas apliquen sus propias instituciones,
criterios y prioridades en su organizacion y desenvolvimiento interno, en su
autogobiernoyen laatencién a la preservacién y desarrollo de la cultura, la
espiritualidad, las actividades econémicas, la educacion, la salud, la auto-
gestion del territorio, las tierras y sus recursos, y del medio ambiente [...].

Esindispensable, y por ello se exige, que el Estado excluya los territorios,
tierras y recursos naturales de los pueblos indigenas de los acuerdos que
establezca con organizaciones y organismos internacionales y con otros
paises, pues estan fuera del comercio de los hombres ya que siempre han
sido—y deben seguir siendo-inalienables, imprescriptibles e inembargables.

del Estado de Oaxaca aprobd una iniciativa de ley para darles reconocimiento juridico
como instituciones legitimas para la renovacién de los ayuntamientos. De acuerdo con la
informacién contenida en el Catalogo Municipal de Usos y Costumbres, 411 municipios del
Estado dan cuenta de la existencia del sistema de cargos en la conformacién de la organi-
zacién politica de los municipios (1997). En la actualidad, el 74% (418) de los municipios
de Oaxaca aplican conceptos politicos y procedimientos juridicos electorales diferenciados
y de caracter consuetudinario, a los que se conoce como el sistema de eleccién por usos y
costumbres. De los 418 ayuntamientos que se rigen por el derecho consuetudinario, 330
duran en su cargo tres afios; dos duran dos afios; 27 duran un afio y medio, y 59 duran un afio.

11 Al mismo tiempo, se llevan a cabo en Chiapas las mesas de didlogo entre el Estado
mexicano y el EZLN —con la participacion de representantes de los pueblos indigenas del
pais— para los acuerdos de San Andrés, que el gobierno mexicano firmé el 16 de febrero de
1996 comprometiéndose a modificar la Constitucién Nacional para otorgar derechos —in-
cluyendo la autonomia- a los pueblos indigenas de México y a atender sus demandas de
justicia e igualdad. Sin embargo, el gobierno mexicano, desde ese entonces, dio la espalda
a los pueblos y no cumpli6 con su palabra. Ningin gobierno siguiente dio cumplimiento a
los acuerdos de San Andrés.
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Segun Esteva (2011), mas alla de las limitaciones, la ley de las comunida-
des de Oaxaca es probablemente la mejor ley para los pueblos indigenas del
continente americano. Sin embargo, el gobierno mexicano la viola sistematica-
mente. A pesar de ser muy avanzada en relacidn con los usos y costumbres, su
puesta en prdctica se convierte en una constante tensién entre lo comunitario
y las légicas del Estado. Estas se expresan en la busqueda de acumulacion de
poder de los partidos politicos, la cual se manifiesta a través del clientelismo,
del paramilitarismo, de la corrupcién (normalmente llevada a cabo a través
de la gestién de obras publicas para las comunidades) y de las concesiones del
territorio a empresas extranjeras sin consulta a los pueblos (mineras, etcétera).

Abajo: el pueblo fiut saviy su historia
El territorio Aud savi

El fiud savi —pueblo de la lluvia—, més conocido como pueblo mixteco (por
su denominacién nahuatl), habita un territorio que en el Estado mexicano
se reparte entre los Estados de Guerrero, Oaxaca y Puebla, y esta dividido en
204 municipios. En su totalidad, el espacio ocupado por los fiuti savi abarca
una superficie aproximada de 40.000 km?.

Mapa 1: Estados de México
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Tomando en cuenta su situacién geografica y ecoldgica, el territorio de
los fiuti savi ha sido subclasificado en Mixteca Alta, Mixteca Baja y Mixteca
Costefa. La geografia mixteca es bastante accidentada. Grandes sierras la
atraviesan transversalmente, lo que da origen a varias cadenas montafiosas
que se entrecruzan y crean un relieve sumamente abrupto con limitados valles.
Porcentualmente, se calcula que el 85% del suelo mixteco estd compuesto por
lomerios y pendientes mayores; y el resto, por valles. Se estima que la cuarta
parte del territorio mixteco sufre una erosion irreversible y otra quinta parte
se encuentra en proceso de destruccion.

La region mixteca, al igual que otras de las ocho regiones en las que esta
dividido el Estado de Oaxaca,'? es pluriétnica. En ella conviven, junto con los
fiud savi (mixtecos, quienes constituyen la segunda etnia mas grande en Oaxa-
ca), los runixa ngiigua (chochos o chocholtecos), los mero ikooa (ixcatecos),
los z1 xihanjhan (triquis), los inyu (tacuates), los tzjon non (amuzgos) y los
afromexicanos de la costa.

Ademas de las etnias indigenas, en la regién hay una presencia menor de
mestizos y blancos.’* La poblacidn habita, por una parte, en comunidades
rurales y, por otra parte, se concentra en algunos centros urbanos, entre los
cuales los mas importantes son Silacayoapan, Huajuapan, Juxtlahuaca, Coixt-
lahuaca, Nochixtlan, Teposcolula, Tlaxiaco, Putla y Jamiltepec.

El pueblo y su historia

Los restos mas antiguos —que muestran evidencia de permanencia huma-
na- encontrados en la Mixteca datan de alrededor del 5000 a. C. Entre los
afios 3500 a. C.y 1500 a. C., se descubrid la agricultura y se abandoné la vida
ndémade, y surgieron los pueblos sedentarios dependientes de la produccién
de maiz, frijol, calabaza, chile y otras plantas domesticadas en la region. Al-
rededor del 300 d. C., empezé la época urbana, en la que la cultura mixteca
se convirtié en una de las mas relevantes de Mesoamérica. De hecho, la cul-
tura mixteca se distingue no solo por su profundidad y continuidad histérica

12 En el actual territorio oaxaquefio conviven 18 grupos étnicos de los 65 que hay en
México: mixtecos, zapotecos, triquis, mixes, chatinos, chinantecos, huaves, mazatecos,
amuzgos, nahuas, zoques, chontales de Oaxaca, cuicatecos, ixcatecos, chocholtecos, ta-
cuates, afromestizos de la costa chica y, en menor medida, tzotziles. En conjunto superan
el millén de habitantes —mads del 32% del total—, distribuidos en 2.563 localidades.

13 No se dispone de datos especificos para la regién Mixteca en este sentido. En cuanto
a datos referentes al Estado de Oaxaca, el dltimo censo disponible que identifica a las etnias
por su cardcter lingiiistico se remonta a 1921. Este censo indica que el Estado de Oaxaca
estaba formado por un 69,17% de poblacién indigena, un 28,15% mestiza y apenas un
2,68% blanca. Dado que en los siguientes censos no se registrd el origen étnico, no existen
datos actualizados al respecto.
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sino también por ser la fuente de algunos de los cddices prehispanicos mas
importantes que se conocen.

La base de la organizacion politica de la Mixteca prehispanica eran los yu-
huitayu, y la base de la sociedad era la familia extensa, no solo la formada por
el padre y la madre sino aquella que incluia los antecesores de los padres y los
parientes colaterales. Estas familias daban origen a varios linajes diferentes entre
si. Entre los siglos x y xv, algunas familias lograron concentrar un inmenso poder.
En el nivel mas bajo de la sociedad se encontraban los tay fiuhu, hombres de
pueblo. El parentesco era una forma de organizacion muy importante que influia
en la estructura del poder politico y econdmico de los yuhuitayu. La sucesion del
poder politico era resultado de arreglos entre linajes (Lépez Barcenas, 2010).

En los tiempos prehispanicos, la region era autosuficiente tanto en sus
necesidades alimenticias como en la produccién de bienes no alimenticios.
En Mesoamérica, los mixtecos fueron conocidos por su trabajo artesanal. La
especializacion regional y el intercambio entre regiones fueron fundamentales
en el éxito artesanal de los mixtecos (Edinger, [1985] 2004).

Tres regiones formaban la red mixteca de intercambio: la Mixteca Alta, la
Mixteca Baja y la Mixteca de la Costa. En el intercambio prehispanico entre estas
regiones, cada una proveia a las otras de los productos que no producian, y sus ac-
tividades estaban organizadas de manera complementaria. Por ejemplo, la Mixteca
Alta proveia las fibras y el pulque del maguey, ademas de las piedras y los metales
preciosos. La especialidad de la Mixteca Baja era el tejido de las hojas de palma,
con las cuales se tejian herramientas importantes del hogar. La Mixteca de la Costa
contribuia con varios productos importantes, como el algodén y la sal (idem).

Muchos comerciantes atravesaban toda la Mixteca prehispanica a pie; a
veces realizaban intercambios a través del trueque y otras veces usaban hachas
como moneda. Las confluencias importantes de vias de comercio llegaron a
ser centros de mercado. En los periodos colonial y poscolonial, l1a red de inter-
cambio quedd intacta. Los mercaderes, conocidos como arrieros, ahora usaban
burros para transportar su carga y empezaron a comerciar varios productos
no nativos (Dahlgren de Jordan, 1954).

Al contrario de la red mixteca de intercambio que se mantuvo, la agricultura
fue afectada muy fuertemente a partir de la conquista. La relacién de los mixtecos
con la tierra sufrié un cambio abrupto, lo que implic6 un dafio irreversible para el
medioambiente. Las causas de este dafio fueron la concentracién de la poblaciéon y
laintroduccién de la ganaderia europea. Los efectos de esta politica se agravaron
ulteriormente a raiz de la ola de epidemias que afectaron el territorio mexicano
en general y mixteco en particular. En la segunda mitad del siglo xv1, la poblacién
mixteca se redujo a una tasa promedio del 4,5% al afio. Mientras la poblacién iba
disminuyendo y las congregaciones iban concentrando a la gente en los pueblos,
los encomenderos espafioles iban apoderandose de las tierras vacantes a través
de acuerdos de arrendamiento con los caciques (Borah y Cook, 1968).
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Los encomenderos destinaron la mayor parte de los terrenos al pastoreo de
ganado, chivos y borregos. Los primeros afios de la colonia fueron de auge para
el negocio ganadero. Este auge represento el primer encuentro de la region
mixteca con la economia mundial, lo cual generé grandes beneficios para los
espafioles y para los caciques que controlaban la mercancia (Romero, 1979).

En 1620 comenzd la recuperacién demografica y de las tierras, pero los
campesinos lentamente se dispersaron de nuevo por la falta de tierras fértiles
disponibles para el cultivo; asi, la gente empez6 a migrar desde las zonas mas
afectadas. A causa de la devastadora erosién, la mayor parte de la Mixteca ya
no servia para el cultivo a gran escala. Sin embargo, donde quedaron tierras
no erosionadas se llevé a cabo la apropiacién privada, sobre todo en el norte
de la region (Pastor Fasquelle, 1981).

Para las ultimas décadas del siglo x1x, una oligarquia espafiol-mestiza ya
estaba bien establecida en las cabeceras. En vez de usar el trabajo forzado, las
clases dominantes ahora monopolizaban las tierras y el peonaje de deudas para
asegurar su fuerza de trabajo. A partir de los afios treinta, las leyes mexicanas
de la reforma agraria intentaban promover la igualdad en la posesion de tie-
rras, sobre todo en establecer limites maximos para el tamafio de los predios.
En la Mixteca, las leyes no han afectado demasiado a los predios particulares
y estos siguen aumentando. Por otro lado, las comunidades que mantenian
la posesidn de sus tierras solo recibieron el titulo oficial de lo que ya poseian.
Si bien fueron reconocidos como ejidos o comunidades indigenas, muchas
comunidades lo han logrado més por sus propios mecanismos culturales que
por las leyes de la reforma agraria®* (Edinger, [1985] 2004).

En general, a partir del panorama expuesto se puede afirmar que la con-
dicién actual de las tierras, como resultado de este proceso histdrico, como
lo describe Rodolfo Pastor Fasquelle, resultd de “la inserciéon a un proceso
econdmico global [...] contra la voluntad del campesinado y a pesar de su
activa resistencia” (ibidem: 159).

Enla actualidad, la Mixteca se presenta como una region en que la agricul-
tura de las comunidades tiene el principal objetivo del autoabastecimiento y
depende de la agricultura temporal (pues las tierras no son de riego) y de la
migracién a los Estados Unidos. La tierra, fuente de vida para los pueblos, ya
no representa un medio suficiente para subsistir. La agroindustria introducida
por el libre comercio asi como el cambio climético y el sistema de precios de
mercado han hecho imposible vivir del campo. Esto ha producido el reemplazo
de los conocimientos milenarios y de la soberania alimentaria por una cultura

14 Unaencuestadel afio 1975 sobre el Estado de Oaxaca describe la siguiente alarmante
situacién para los campesinos: el 90% de los campesinos estaban sobreviviendo con menos
del 29% de la tierra cultivable. Una familia, en promedio, cultivaba menos de dos hectareas
de tierra de temporal (sin riego). Mientras tanto, los predios mayores (més grandes de cinco
hectéreas) abarcaban el 71% de la tierra cultivable (Edinger, [1985] 2004).
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del dinero y el consumo como tinicos medios de vida. Al mismo tiempo, los
partidos politicos y la burocracia tratan de impedirles a las personas y a los
grupos organizarse para ejercer su derecho a la autodeterminacion. Por otra
parte, los medios de comunicacion y las escuelas proponen modelos de vida
muy lejanos a los de la vida comunitaria, y discriminan a los pueblos a través
de sus contenidos y de su lenguaje racista. Sin embargo, las comunidades
resisten con sus principios, sus instituciones y sus practicas comunitarias.

Santa Maria Camotlan y la Mixteca Baja

Las dos comunidades mixtecas sobre las que se basa este trabajo son Santa
Maria Camotlan, en la Mixteca Baja, y Santa Cruz Mixtepec o Yucha ‘nchaa
(nombre mixteco de la comunidad, que significa “rio azul”), perteneciente al
municipio de San Juan Mixtepec, en la Mixteca Alta.

Mapa 2: Mixtecas Baja y Alta
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Santa Maria Camotlan es una comunidad que data de principios del siglo
xv1y sunombre significa “entre los camotes” (camotli-: camote; y tlan-: entre).
Antiguamente, se llam¢ Tulixtlahuaca, cuyo significado es “llano de juncos”.
A partir del trabajo de campo efectuado en la comunidad, los entrevistados
contaron la misma leyenda sobre el origen del pueblo: “Segiin cuentan los
sefiores de antes, que aqui era un solo duefio. Entonces ese cacique nunca pudo
tener familia, era muy rico pues” (dofia Margarita, Camotlan). “Entonces ese
cacique dice: ‘miren, reciban el terreno, hagan lo que quieran, aunque que cuan-
do llegue Todos Santos se acuerden de mi, es lo tinico que quiero™ (don Moisés,
Camotlan). “Por eso le hacen su misa a ese difunto que murio. Ahi en el juzgado
ponen ofrenda para esa persona que dejo bien al pueblo” (dofia Rosa, Camotlan).

Camotlan se localiza en la parte noroeste del Estado, en la regién de la
Mixteca Baja, a una altura de 1.720 metros sobre el nivel del mar. En su terri-
torio se encuentran los cerros del Vendito, cerro de Agua, cerro Verde, cerro
Nixtamal y cerro Montenegro. La comunidad se riega con las afluentes del rio
Platanar, rio Saldo, rio Mixteco, y esta situada en la cuenca del rio Papaloapam.

Segun los resultados que presentd el I Conteo de Poblacién y Vivienda,
en 2005 el municipio contaba con un total de 1.333 habitantes; de los cuales
solamente tres personas hablaban una lengua indigena (mixteco). Alrededor
del 92% de la poblacién es catdlica. Se censaron un total de 374 viviendas, que
estan construidas con techos de teja o cemento, con muros de tabique o adobe,
y con pisos de cemento o tierra. La cobertura del servicio de agua potable,
seguin apreciaciones del ayuntamiento, es del 80%, y de alumbrado publico,
del 30%. Los medios de comunicacién mas importantes en el municipio son la
agencia de correos, un punto de internet, una agencia de lada rural y algunos
servicios de taxi.

En cuanto a los servicios ptblicos presentes en la comunidad, Camotlan
cuenta con un jardin de nifios, dos escuelas primarias (una federal y una lla-
mada “particular”’®) y una escuela secundaria. El municipio cuenta también
con un centro de atencidn a la salud basica y con una clinica de la Secretaria
de Salud. En cuanto al abasto, se encuentran una tienda y treinta miscelaneas,
en las que se pueden encontrar los articulos de primera necesidad y la comida
chatarra que ha invadido a las comunidades rurales.'®

Nos interesa resaltar algunos aspectos que caracterizan a Camotlan y que no
se encuentran en Santa Cruz (la otra comunidad estudiada). En primer lugar,
se trata de una cabecera municipal que no tiene agencias (otras comunidades

15 Enla préctica funciona como escuela comunitaria.

16 Queremos advertir lo siguiente: segin esta descripcion, pareceria que Camotlan
tiene una economia local estable que le ha permitido desarrollar los diferentes servicios
publicos y viviendas dignas para el total de su poblacién; sin embargo, cuando profundice-
mos en la estructura econémica de la comunidad veremos que no es asi, sino que gran parte
de lo que acabamos de describir fue posible a través de la migracién a los Estados Unidos.
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pertenecientes a ese municipio), es decir que toda la poblaciéon de Camotlan se
encuentra concentrada en un solo pueblo; en segundo lugar, practicamente la
totalidad de la poblacién no habla mixteco y tampoco conserva la vestimenta
tradicional (excepto el uso del rebozo por parte de las mujeres, que caracteriza
atodalaregion); en tercer lugar, Camotlan se encuentra muy cerca de la ciu-
dad de Huajuapan (entre 20 y 30 minutos en auto); y en cuarto lugar, como
veremos en este estudio, Camotlan conserva menos instituciones comunitarias
que Santa Cruz, aunque presenta algunas muy arraigadas y alli se encuentran
algunos procesos de readaptacién de sus instituciones a la realidad actual.

Yucha Nchaa (Santa Cruz Mixtepec) y la Mixteca Alta

La comunidad de Santa Cruz, en cambio, es una agencia municipal del
municipio de San Juan Mixtepec. San Juan Mixtepec (o simplemente Mixtepec)
se localiza en la Mixteca Alta, a una altura de 1.750 metros sobre el nivel del
mar. Mixtepec esta ubicado entre cerros pertenecientes a diferentes cadenas
montafiosas y es mojado por dos rios, el Yutatano y el Salado.

En su conjunto, Mixtepec es un grupo de 72 pequeflas comunidades y
caserios, ligados por los matrimonios y el intercambio. La mayoria de la pobla-
cién vive en los ranchos y en las agencias diseminados por las montafias; y la
minoria, en la cabecera municipal. De acuerdo con los resultados que presentd
el IT Conteo de Poblacion y Vivienda del afio 2005, el municipio de San Juan
Mixtepec cuenta con un total de 7.423 habitantes, de los cuales 6.674 hablan
unalengua indigena. No se tienen datos precisos sobre los habitantes de Yucha
Nchaa (Santa Cruz), solo que, junto con Santa Maria Tepoztlantongo, es una
de las agencias mas grandes."

Apartir de las averiguaciones sobre el origen de Santa Cruz, se cuenta que
los habitantes de la comunidad llegaron a este territorio desde la cabecera por
el aumento de la poblacién. En las tierras donde actualmente se edifica Santa
Cruz, vivia otra comunidad llamada Santa Rosa. Los pobladores comentan
sobre la fundacion del pueblo: “Cuando los de Santa Cruz llegaron, los habi-
tantes de Santa Rosa, en parte, se revolvieron con ellos y, en parte, se movieron al
barrio de Santa Rosa que actualmente es parte de Santa Cruz” (dofia Alejandra,
Santa Cruz).

17 Ademas, se encuentra cierta dificultad en definir exactamente el numero de sus
habitantes debido a la migracién. Las personas entrevistadas estiman que Santa Cruz
cuenta con 700 u 800 habitantes, de los cuales la mitad se encuentra en Estados Unidos
y en otros Estados del pais (Sonora, Baja California, Sinaloa, Estado de México), y casi la
totalidad de ellos, salvo algunos casos excepcionales (cédnyuges que provienen de otras
partes), hablan mixteco.
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En Santa Cruz se encuentra un jardin preescolar, una escuela primaria, una
telesecundaria y una preparatoria comunitaria. La comunidad también cuenta
con una clinica de la Secretaria de Salud, una tienda Conasupo de la Secretaria
de Desarrollo Social, una tienda cooperativa con géneros de primera necesidad
y otras pequenas tiendas. En cuanto a los servicios de comunicacién, es muy
dificil encontrar casas con instalacion de teléfono fijo (a diferencia de Camot-
14n); en cambio, hay dos casetas telefénicas, una radio comunitaria, un centro
de computo y un cyber. El camino a la comunidad es de terraceria, aunque la
pavimentacion de las carreteras estd aumentando a gran velocidad en la zona.

La organizacion comunitaria y la cosmovision mixteca

Lépez Bércenas, académico mixteco, en su ensayo Nava Ku Ka’anu in Nutl
(Para engrandecer al pueblo) ofrece una descripcién de la organizacién comu-
nitaria y de la cosmovisién mixteca:

La forma social primaria de como se organizan las comunidades mixtecas o
fiut, muy parecida al yuhuitayu prehispanico, es el tan’a,'® vocablo mixteco
que puede traducirse como familia pero con el cual se hace referencia a pa-
rientes, compafieros y amigos. Esta interpretacion de ella puede equipararla
ala familia extensa; inclusive a la familia que no surge de lazos sanguineos
sino sociales y culturales, como el hecho de que los padrinos de bautizo
pasen a ser una especie de segundos padres del ahijado, etcétera. [...] En
el tan’a® es donde se dan los primeros lazos organizativos, especialmente
para la produccidn, a través del sa’a,?® trabajo que se realiza en comun
entre los miembros del tan’a, [...] Ademads de eso permite ir construyendo
una red de afinidades, que se muestra en la vida organizacional politica y
social de la comunidad. En muchos casos, el tan’a funciona como célula
del Aiut (2010: 72).

Luego de la familia, la segunda escala de la organizacién del fiut savi es
la publica:

La estructura de la organizacion publica (politica) del fiuti descansa en
los tifiu nuii,* que literalmente significa trabajos del pueblo. Los tifiu nut
se materializan de dos maneras: una de ellas es el trabajo colectivo obli-
gatorio que las personas realizan en su comunidad, cuando su asamblea
o la autoridad los ha acordado. Este es el trabajo que muchos denominan
como tequio. La otra es el servicio que se hace para la comunidad a través

18 Ldpez Barcenas toma como referencia el mixteco de San Miguel del Progreso.
19 Tan’a corresponde a Ta’a en el mixteco de Mixtepec.

20 Sa’a Chu’u en el mixteco de Mixtepec.

21 Chu’u nuu en el mixteco de Mixtepec.
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de los cargos, y a quienes forman parte de ellos se los nombra hombres de
cargo, hombres que se encuentran investidos de autoridad (ibidem: 75).

El érgano que inviste de autoridad es la Asamblea General, que se compo-
ne de todos los habitantes de la comunidad. A partir de esta descripcion, el
autor afirma que tanto las funciones que se encuentran en la familia como los
trabajos del pueblo y la Asamblea General obedecen a la idea de organizacion
y orden que, a través del tiempo, se ha ido construyendo entre los fiut savi y
que ha ido conformando su cosmovisién. Sobre la base de lo anterior, Lépez
Barcenas propone principios filoséficos del fiut savi, los cuales “constituyen
valores objetivamente evidentes que se reflejan en normas sociales que son
aceptadas por la mayoria de sus habitantes, porque las usan en su vida diaria”
(ibidem: 91). Se identifican asi seis principios?? de la cosmovisién mixteca:

* Primer principio: Ndoo* (nosotros). Es el fin colectivo de la vida
social. Ndoo es una desinencia del mixteco con la cual terminan las
oraciones, siempre que se quiere decir nosotros. Se trata de una voz
enfatica porque recuerda e insiste en tener siempre presente la per-
tenencia a un grupo o a una comunidad. “El Ndoo se usa de manera
comun para referirse a dos o mas personas, pero su uso mas ceremonial
es cuando se trata de poner orden en algun acto social, sea de trabajo
(tequio), social (entrega de nifios bautizados por los padrinos) o ritual
(fiestas patronales, peticiones de lluvia)” (ibidem: 94) .

* Segundo principio: Na kundeku tna’ae (hospitalidad/herma-
namiento). Segun este principio, se parte de la idea de que todos
somos hijos de la tierra, que es nuestra madre; de ahi que nada nos es
propio, que estamos de paso por la vida y que finalmente volveremos
al seno de la tierra. “A partir de esa idea, se deriva que lo menos que
se puede hacer es compartir lo que se tiene prestado o lo que se tiene
siendo de todos. Porque somos da’a fiuti (parte de un todo) bastante
ocasional” (ibidem: 96). Na kundeku tnaae fortalece las relaciones
humanas porque permite acercamiento, refrenda lazos humanos que
fortalecen la comunidad y permite al otro ser y desarrollarse; es un
proceso reciproco, de ida y vuelta. Permite ser hospitalario y entender
al otro en sus necesidades y aspiraciones.

22 Para evitar confusiones, aclaramos que los principios de la comunalidad propues-
tos por Diaz (2007) —anteriormente mencionados— hacen referencia a las comunidades
indigenas en general. En cambio, los principios propuestos por Lopez Barcenas se refieren
a una cosmovisién en particular, la del pueblo mixteco. Esos principios son relevantes en
este trabajo porque encajan en el esquema propuesto por Coraggio sobre la relacién entre
principios éticos, econémicos, instituciones y practicas (ver capitulo 1).

23 Goo en el mixteco de Mixtepec.
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Tercer principio: Na chindee tna’ae?* (apoyo mutuo). El tercer
principio identificado por el autor es el de apoyarse mutuamente, y
se expresa como Na chindee tna’ae. “De ahi nace la solidaridad, que es
un principio de organizacion social de los fiuti savi, no solo entre da’a
fiuu (las partes de un todo) sino mds alla de ellos, como fraternidad
comunal y universal. Na chindee tna’ae’refuerza los lazos afectivos con
los que se encuentran cerca y con los que se ubican fuera: de persona
a persona, de pueblo a pueblo, de nacién a nacién. En el fondo, se
trata de superacién y no de competitividad individual: el individuo
concreto lucha por superarse pero no debe hacerlo compitiendo con
otros individuos de la comunidad. Se pertenece a la comunidad, no se
es fuera de ella, pero la comunidad es tal porque nosotros formamos
parte de ella. Ciertamente, se lucha para mejorar la situacién indivi-
dual pero con la comunidad, no fuera de ella, y menos contra ella”
(ibidem: 99).

Cuarto principio: Da’an 6 Sa’a (reciprocidad entre familiares y no
familiares). El cuarto principio es el de la reciprocidad entre familia-
resy no familiares. Este principio “tiene como objetivo prestar ayuda
material o moral a alguien cuando la necesita, asumiendo como propio
el problema por el que esta pasando el otro. De esa manera se refuerza
la cohesion comunal y el pueblo sigue existiendo como pueblo. Hay
que insistir en que se trata de ayuda reciproca. Quien la recibe asume
el compromiso moral de devolverla. No hacerlo es una conducta que
la gente ve muy mal y la reprocha porque rompe con los lazos de soli-
daridad comunal; tan importante es, que se acostumbra anotar en un
cuaderno lo que se recibié y en qué cantidad, para devolverla cuando
la necesite quien la ofreci6 desinteresadamente” (ibidem: 101).

Quinto principio: Tinu fiut (trabajos del pueblo). El quinto prin-
cipio identificado por Lopez Barcenas es el de los ya mencionados
“trabajos del pueblo” o servicios gratuitos a la comunidad. “Participar
en el sistema de cargos no es un derecho sino una obligacién, por eso
se llama “cargo”, porque quien lo desempeia carga con la responsa-
bilidad de representar al pueblo y trabajar por su bienestar. De ahi
que no cualquiera puede participar en €l. En varias comunidades de
la mixteca, para ser “carguero” se requiere primeramente ser se’e fiutl,
hijo del pueblo. Esta condicién es equivalente a la de ser ciudadano en
la sociedad occidental, pero los requisitos para llegar a él son distin-
tos: mientras que en las sociedades mestizas se requiere solo tener 18
afios de edad para ser ciudadano, para ser se’e fiutl se necesita haber

24 Na chinche zita goo en el mixteco de Mixtepec.
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cumplido con algtin cargo y participar en los trabajos colectivos de
caracter obligatorio para beneficio comin” (ibidem: 105).

e Sexto principio: Viko fiutl (fiesta del pueblo). La fiesta es gozo co-
munaly, como tal, es de vital importancia para la vida y la organizacion
de las comunidades indigenas. “Se trata de organizar el gozo de todos
los habitantes de la comunidad, asi como de los habitantes de los pue-
blos vecinos que sean invitados o que voluntariamente lleguen. En la
Mixteca Baja, a quienes las organizan se los denomina mayordomos,
y son muy respetados porque de ellos depende que el pueblo tenga
una buena o mala fiesta. Las fiestas crean un ambiente propicio para
la convivencia, y estas muchas veces dan pie para la resolucién de
problemas, sean privados o publicos; por el ambiente mistico que se
vive, es el momento del perdon. De igual manera genera una red de
apoyos que afianzan la organizacion social, alli es donde se muestra el
tan’a. Los pueblos conviven y fortalecen sus lazos de unidad” (ibidem:
108).

En linea con los otros pensadores de la comunalidad oaxaquefios —Flori-
berto Diaz y Jaime Martinez Luna—, Lopez Barcenas pone en evidencia que

... todas estas actividades —cargos, trabajo colectivo y goce— dan sentido
al fiull y generan la comunalidad, concepto que encierra un sentido més
profundo que el de comunidad, pues indica que se trata no solo de algo
comun, sino de un cuerpo de personas que comparten una cultura y un
destino comunes, que, si bien es voluntario, porque quien lo desee se puede
retirar, la mayoria acepta ser parte de la comunidad porque asi mantienen
el fiuy, que a la vez le da sentido a su existencia individual (ibidem: 86).

Segunda parte: las instituciones y las practicas econémicas
y comunitarias en la Mixteca

Produccién para la unidad doméstica

En esta segunda parte del capitulo se analizan las 1pEc dentro de los pro-
cesos de produccion en la regién Mixteca. En este analisis se toman en cuenta
diferentes aspectos institucionales que la caracterizan: en primer lugar, el
régimen de tenencia de la tierra comunal, que es relevante ya que la tierra es
la principal condicién material de la produccién. En segundo lugar, se analiza
el modo de produccion doméstico, en particular su funcién reproductiva y el
método tradicional de cultivo. Finalmente, se tomaran en cuenta las fuerzas
heterénomas o externas que han tenido impacto sobre la produccion: la in-
troduccion de la siembra comercial en las comunidades, el fenémeno de la



56 Irene Ragazzini

migracién y los efectos de las politicas neoliberales sobre la produccién, en
particular del fenémeno del extractivismo.

Tenencia de la tierra

La propiedad o posesion de los medios y condiciones materiales de pro-
duccion es la base para entender cualquier proceso econémico. En el caso
de comunidades que tienen su sustento en el campo, analizar el régimen de
acceso a la tierra (suelo, vegetacion, agua, especies animales) resulta enton-
ces primordial para entender su economia. En las comunidades estudiadas,
como es la norma en las comunidades que se rigen por usos y costumbres en
Oaxaca, la tenencia de la tierra es comunal. Esto ha sido posible gracias a un
largo proceso de luchas y, en particular, fue el resultado de la Revolucién mexi-
cana de 1910 a 1920, bajo el impulso y la movilizacién de miles de indigenas
levantados en armas. Esta rebelién agrarista tomaba como suya la bandera
“Tierra y libertad”, y fue encabezada en el sur y en el norte del pais por los
generales Emiliano Zapata y Francisco Villa respectivamente (Gilly, 1978). La
tenencia comunal de la tierra y de los otros bienes naturales y publicos, que
se sintetiza bajo el nombre de Bienes Comunales, es sancionada en el articulo
27 de la Constitucién mexicana sobre el derecho agrario.?” De esta manera, el
Estado mexicano reconoce el territorio de la comunidad como perteneciente
aellay esresponsabilidad y derecho de la comunidad establecer mecanismos
internos de reparticion y uso.

Aqui en nuestra comunidad vivimos de tierras comunales. Toda la comunidad
es Bienes Comunales. Hay propiedad privada pero se entiende y se respeta ast
nomds como respeto. Pero asi ante la ley creo que es comunal. Y... pues nadie
es duefio pues. Que una persona te diga: “;sabes qué? Yo soy duefio de esta
propiedad o soy duefio de todo”... jnadie! Porque es de todos (don Efrén,
Camotlan).

Como menciona el articulo 27 de la Constitucién, los 6rganos comunitarios
que son responsables de los bienes comunales son la Asamblea General de los

25 El texto original del articulo 27, plasmado en la Constitucién de 1917, fue consi-
derado, junto con los articulos 3 (Educacién) y 123 (Trabajo), como una de las garantias
mas progresistas de su época, pues, ademas de dar lugar a un proceso de reforma y reparto
agrario pionero en el mundo (Cosio Villegas et al., 2002), contenia como principio bdsico la
patrimonialidad de los recursos naturales, y le otorgaba a la nacion el cardcter de propietaria
originaria de las tierras, las aguas, el subsuelo y los mares, bajo una intuitiva perspectiva
ecoldgica (Toledo, 1994). El articulo 27 fue reformado en 1992 por iniciativa del gobierno
de Salinas de Gortari. Su contrarreforma hacia la mercantilizacion de la tierra y del territorio
ha sido uno de los preparativos mds importantes para la firma del Trc en 1994.



Capitulo 2: El alcance de las practicas comunitarias en la resistencia... 57

comuneros, érgano supremo que expresa una voluntad que el Comisariado
de Bienes Comunales tiene que ejecutar.2¢

Enlaasamblea se elige el comité. Por lo regular, la asamblea se retine cada afio,
por enero, la principal, cuando cambian las autoridades. Las autoridades de
Bienes Comunales son de las mds importantes. Igual hay mds asambleas pero
la mds importante es cada afio en enero (Heriberto, Camotlan).

Latenencia de la tierra comunal y la existencia de las autoridades de Bienes
Comunales implica que ningtin comunero paga impuestos al Estado nacional
sobre las tierras que trabaja y habita, sino que los impuestos los paga tinica-
mente el Comisariado para toda la comunidad, y que el uso privado de la tierra
es parte de un sistema de derechos y obligaciones internos de la comunidad.

En la comunidad de Camotlén, por ejemplo, hay una parte de las tierras
comunales que estan repartidas entre los comuneros, quienes las usan para
habitar y sembrar, y ademds las compran y venden como si fueran de su
propiedad; de hecho, se refieren a esas tierras como “pequefia propiedad”.
La diferencia con la compra-venta de una parcela de propiedad privada es
que quien sea dueilo de esa pequefia propiedad se tiene que involucrar con
la comunidad en el cumplimiento de los servicios. Lo explica muy bien una
entrevistada:

Las pequefias propiedades estdn registradas aqui en la comunidad, pero no
tienen, podria decirse, validez formal ante un notario, y eso, por lo mismo
de que no estd registrado en Hacienda. No pagamos impuestos. Pero si tiene
validez ante aqui... si se vende... Puede ser a cualquiera, pero te digo, el que
compra... pues, al final de cuentas al meterse en una comunidad se tiene que
hacer a los usos y costumbres de ella. Por ejemplo: tit compras, pero al rato,
aunque tii no quieras tienes que entrar a los cumplimientos de servicios que
la comunidad requiere (dofia Areli, Camotlan).

En la comunidad de Santa Cruz, los entrevistados hacen mas hincapié en
una serie de derechos que estan ligados al uso de la tierra, a los que se puede
acceder solo a través del servicio a la comunidad. Por ejemplo, el uso del agua,
el mantenimiento de los caminos, el acceso a un documento de propiedad
(valido internamente) son todos beneficios comunitarios que requieren un
trabajo gratuito ofrecido a la comunidad. Dependiendo de la comunidad, ese
trabajo puede implicar la participacién en algtin comité para la produccién de
servicios publicos (comité de escuela, de agua, etcétera) y/o la participacion
en el tequio (trabajo colectivo gratuito) y en los comités de fiestas. Ademas,
en Santa Cruz es muy comun que los migrantes que estan en Estados Unidos
tengan que regresar cuando se los nombra como autoridades en la agencia

26 Este es un claro ejemplo del “mandar obedeciendo”. Hay que aclarar que el Comi-
sariado de Bienes Comunales es una autoridad independiente de la autoridad municipal.
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municipal.? Durante algunos didlogos con jovenes que venian de Estados
Unidos para cumplir su servicio gratuito como policias comunitarios, se com-
prendié que si una persona no regresa a cumplir con el servicio de autoridad,
la comunidad puede llegar a quitarle su casa y su tierra.

En cuanto a la herencia, en ambas comunidades se registra que en el pasado
habia una preferencia en dejar en herencia los terrenos a los hombres, pero esa
tendencia ya esta cambiando. Ahora muchas familias les reparten a todos sus
hijos por igual, independientemente del sexo y la edad. Anteriormente, en la
comunidad de Santa Cruz, ademas de discriminar a las mujeres (con el argu-
mento de que ellas se iban cuando se casaban), se tendia a darle la preferencia
al hijo menor en cuanto a la herencia de las tierras, porque se consideraba que
era él quien se haria cargo de los padres cuando estuvieran viejos.

Ahora se da herencia a todos. Pero anteriormente se les daba preferencia a
los hombres y sobre todo a los mds chicos, ese se quedaba con la mayor parte.
Porque es el que va a cuidar a papd y a mamd cuando lleguen a ser viejitos.
Pero pues ahora ya cambié la forma: ahora en cada una de las familias es un
poco diferente. Ahora en algunas familias de por aqui dicen: “voy a repartir
parejo, a todos” (Maestro Julian, Santa Cruz).

En el caso de que una persona no tenga hijos, la amplia red familiar que
nuclea el tan’a se hace cargo de sus bienes. En este caso, también la persona
tiende a dejar sus bienes y su tierra a quien lo/la cuidé antes de morir.

Lo que resulta del sistema de herencia, de la compra-venta (limitada por
el servicio a la comunidad) y de los matrimonios entre personas de diferentes
comunidades hace que cada hogar pueda llegar a tener terrenos de distintas
alturas y ubicaciones. Esto permite lo que Edinger llama el “cultivo a larga
distancia”, clave del método mixteco de cultivo:

Idealmente, cada hogar tiene que tener acceso a varias parcelas, cada una de
una clase de suelo y elevacién distinta. Cuando las lluvias son escasas para
las parcelas bajas, las altas probablemente daran una cosecha abundante.
Pasa lo contrario durante un afio de mucha lluvia. [...] En vez de hacer el
viaje cada temporada hacia las parcelas mds lejanas, algunos hogares entran
en acuerdos para compartir sus parcelas. Aqui, alguien que vive cerca de
la parcela més retirada de una familia hara la mayor parte del trabajo y se
quedard con la mitad de la cosecha. Hay muchas familias que no poseen
tierras de distintas alturas, pero aun siendo de la misma elevacién hay
docenas de clases de suelos: cada una reacciona de manera distinta a las

27 Las agencias municipales son fracciones de los municipios. Hay algunas comunida-
des que tienen la entidad de municipio (como Camotlan) y otras que tienen la entidad de
agencia y pertenecen a otros municipios (como Santa Cruz, que pertenece al municipio
de San Juan Mixtepec).



Capitulo 2: El alcance de las practicas comunitarias en la resistencia... 59

condiciones del tiempo. Al cultivar en varios suelos, esto todavia ayuda a
asegurar contra las pérdidas ([1985] 2004: 186).

Otro efecto del sistema de herencia y de la compra-venta de parcelas en
las comunidades es la distribucién desigual de las tierras en el interior de las
comunidades. Si bien no se tienen datos para la comunidad de Camotlan, en
cuanto al municipio de Mixtepec, Edinger afirma:

Los estimados actuales indican que el 7% de los hogares mas ricos poseen
el 35% delatierra. La desigualdad de distribucién de tierras en Mixtepec es
mucho menos severa que en las grandes regiones agricolas del pais, pero
es tipica para regiones con capacidad limitada de cultivos (ibidem: 53).

Ademas de la division del territorio comunal en pequefias propiedades que
tienen documento con validez interna a la comunidad, existe otra modalidad
de uso y cultivo de la tierra. En particular en Camotldn, los entrevistados des-
criben el uso que se le puede dar a las tierras que no estan repartidas y que
son de toda la comunidad. En cuanto a la produccién, cualquier comunero
puede acercarse a la autoridad de Bienes Comunales y solicitar un terreno
para la siembra.®

Hay tierras comunales en la comunidad donde se trabaja para producir. Son
del pueblo. Aht cualquier campesino de la comunidad puede ir a solicitarla:
“Dame los terrenos para queyo siembre”. Y se los dan (don Efrén, Camotlan).

La primera condicién para acceder al uso de las tierras comunales es cum-
plir con los servicios que la comunidad requiere. La segunda es que se tiene que
destinar la cosecha de cada “quinto surco” a la autoridad de Bienes Comunales,
quien la ofrece para la fiesta del pueblo o la vende. “Si usted cumple, estd libre
el terreno comunal para que usted siembre. Sin pagar, ya nomds dame el quinto”
(don Moisés, Camotlan).

Laotra posibilidad de uso de las tierras comunales es habitarlas. En ese caso,
también es necesario cumplir con los servicios, ademas de ocupar la tierra y
trabajarla. En estas comunidades, no esta permitido aduefiarse de una tierra
comunal y dejarla desocupada, y tampoco se la puede comprar o vender, ya
que en este caso no se cuenta con documentos de propiedad:

No se puede comprar, pero si hay un comité aqui de la comunidad que se forma
y lleva el control de las tierras. Tu si puedes aduefniarte de un lugar, siemprey
cuando tt estés cumpliendo con servicios en la comunidad y esté consciente el
pueblo de que til vas a ocupar esas tierras para algo bueno. Lo puedes hacer tuyo
(el terreno) siempre y cuando también lo estés habitando y siga perdurando.
Si lo dejas a tus hijos, (y ellos) siguen trabajando y siguen viviendo alli, que

28 En Santa Cruz se rigen, en teoria, bajo la misma norma, pero en la practica no se
aplica. Los entrevistados comentan que casi no hay terrenos que no estén repartidos y que,
en los hechos, todo funciona como pequefia propiedad.
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esté habitado el lugar, puedes aduefiarte. Pero que tu digas: “voy a apartary
que al rato me voy”, y que ahi estd tirado el terreno, ahora si que “las tierras,
son delos que las trabajan”. Es igual aquti, el duefio es el que estd viviendo, estd
haciendo eso, ese es el duefio. Entonces tampoco puedes vender si tu no tienes
un documento... si puedes vivir y trabajar en ellas, pero no puedes venderla
porque no tienes un documento (dofia Areli, Camotlan).

La concepcién holistica de la tierra es fundamental para entender la relacion
de la comunidad con ella y el uso que se le da. Como lo sefialan miembros de
la comunidad:

Yo pienso que al hablar de las tierras en si, pues es todo, es todo: alli vienen
nuestras costumbres, nuestra riqueza, ;no? Riqueza, sufrimiento, todo. Esa
es nuestra tierra pues. Yo asi lo veo, que es todo un conjunto (dofia Areli,
Camotlan).

Cuando hablamos de la tierra de la comunidad, abarcamos todo, o sea, lo que
le corresponde a la comunidad, por ejemplo: el campo, la vegetacion, incluso
las especies que hay en el campo: sean las vacas, caballos, todo lo demds pues
(don Efrén, Camotldn).

De la misma manera, estudiantes de la escuela preparatoria comunitaria
plantean que uno de los elementos necesarios para que exista la comunidad es
que sus miembros “trabajen la tierray no la vendan a empresas de otros paises”.?

En cuanto a la defensa del espacio colectivo, en ambas comunidades se
encuentran ejemplos de conflictos de tierra con comunidades circunvecinas.
En la comunidad de Santa Maria Camotlan, el mayor conflicto de tierra se
remonta a los afios cuarenta, con la comunidad vecina de Cuyotepeji. En
Santa Cruz también existen muchos conflictos de tierras o de limites con
las comunidades colindantes. Tan solo en el periodo del trabajo de campo,
Mixtepec tuvo conflictos de tierras con las comunidades de Santo Domingo
Yosofiama y San Martin [tufioso. Una caracteristica comtin de la modalidad
de los conflictos de tierras en la regién es que en ellos se involucra todo el
pueblo, ya que se trata de defender el territorio comunal. En algunos casos,
la autoridad llama a que todos los comuneros vayan a defender “la raya”, asi
que hombres, mujeres y ancianos se mueven hacia el limite para defenderlo.
En otros casos, se llega a la violencia directa y los conflictos conllevan heridos,
presos o incluso muertos.

En el caso de Mixtepec, incluso los migrantes que viven en Estados Unidos
aportan en el conflicto, enviando dinero para las municiones. La defensa
del territorio aparece entonces como un servicio mas que los comuneros
tienen que cumplir en el sistema comunitario de derechos y obligaciones.

29 Taller en la Escuela Preparatoria Comunitaria Ricardo Flores Magén de Santa Cruz.
El ejercicio consistia en una lluvia de ideas y un debate sobre los elementos constitutivos
de su comunidad.
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En la defensa del territorio también aparece la reciprocidad o el apoyo
mutuo entre comunidades. Por ejemplo, si una comunidad perteneciente a
Mixtepec tiene un “problema de limites”, las otras comunidades hermanas
la ayudan a defenderlos, y después esperardan la misma ayuda en caso de
necesitarla. A veces, los conflictos de tierra se resuelven porque una de las
dos comunidades se rinde, o sus autoridades llegan a un acuerdo. En otros
casos, como en Camotlan, se tuvo que recurrir al tribunal agrario estatal y
presentar documentos oficiales de propiedad comunal para volver a definir
los limites entre las comunidades.

El andlisis sobre la tenencia de la tierra y el territorio, sus usos y sus defensas,
muestra claramente cémo en las comunidades indigenas no se puede separar
lo econémico de lo politico. La reproduccion de la vida, uno de cuyos aspectos
principales es la comida, es inseparable del trabajo, que a su vez es indivisible
delservicio ala comunidad. En la institucién econémica de la tenencia de la tie-
rra comunal se refleja la concepcién de la tierra como madre y como territorio.
También se refleja el principio de la cosmovisién mixteca del hermanamiento,
como lo plantea Lopez Barcenas. Sila tierra es la madre, de ahi deriva que nada
es propio, “puesto que se estad de paso por la vida y, finalmente, volveremos al
seno de ella” (2010: 96). La tierra es el lugar donde se siembran los muertos.
Esaidea implica un hermanamiento, ya que se vuelve necesario “compartir lo
que se tiene prestado o lo que se tiene siendo de todos” (idem).

Para poder discutir més adelante sobre el alcance de la tenencia de la tierra
comunal como institucién econdmica comunitaria, es preciso evidenciar aqui
si esta institucién presenta una tendencia a reforzarse o a perderse. A partir
de las entrevistas en ambas comunidades, se considera que el entendimiento
y la concepcién de la tierra como algo comunal son principios muy arraiga-
dos. Sin embargo, se considera que la siembra en terrenos comunales puede
tender hacia la desaparicion si se reforzara la tendencia general al abandono
del campo, sobre todo en la Mixteca Baja.

Economia doméstica: produccion y reproduccion

En Camotldn, aproximadamente el 80% de la poblacién se dedica a la
agriculturayel 5% ala ganaderia (Enciclopedia de los municipios de Oaxaca,
1987). Parala comunidad de Santa Cruz, no se dispone de datos oficiales espe-
cificos de la agencia municipal. Sin embargo, se cuenta con los datos referentes
al conjunto del municipio de San Juan Mixtepec, que presenta caracteristicas
muy homogéneas en su interior. E1 70% de la poblacién de este municipio se
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dedica ala agricultura (siembra de maiz y frijol), y el 10% se dedica al cuidado
y la crianza de ganado bovino, porcino, ovino y aves de corral.°

En cuanto a la composicién de los productos agricolas, en la comunidad de
Camotlan se produce maiz frijol, jitomate, tomate cebolla, rdbano, cilantro,
pepino, calabacitas, ejote y fresas. Por temporadas, ademas, se siembra el
chicharo, la flor de cempastichil y la flor del moco de pavo. La produccién de
hortalizas es bastante reciente, antes de los ochenta se sembraba tinicamente
maiz y frijol; en cambio, a partir de esos afios se empezaron a sembrar otros
vegetales gracias a la experiencia de los migrantes, que aprendian a cultivar
de maneras diferentes en otros Estados del pais o en los Estados Unidos.

El maiz y el frijol se siembran exclusivamente para el autoconsumo, y el
resto se vende afuera, en los mercados de Huajuapan, Puebla y Oaxaca. Ade-
mas, una minoria de familias crian ganado, como chivos, borregos y toros. En
la comunidad es muy comun tener gallinas en el hogar. En Santa Cruz, ademas
de los tradicionales maiz* y frijol para el autoconsumo, se produce cilantro,
alfalfa, calabaza, chilacayote, ajo, lima, rdbano, rabanitos, jitomate y cebollas.
La mayoria de las familias siembran para el autoconsumo y, ademads, venden
o intercambian el excedente.

En general, se puede afirmar que la economia campesina de la Mixteca ha
seguido funcionando bajo su propia légica, y mantuvo un “modo de producciéon
doméstico” (Meilassoux y Sahlins, citados en Edinger, [1985] 2004: 31). Por
modo de produccidon doméstico se entiende:

La organizacion de la produccién en funcidén de unidades domésticas
que tienden a la autosuficiencia, organizadas a su vez sobre la base del
parentesco y la divisién sexual del trabajo. Estas unidades domésticas
son muy sensibles a las variaciones demograficas, de forma que la muerte
accidental de un adulto®? es a menudo irremplazable. La 1égica del modo
de produccién doméstico es la produccién para el consumo, esto es, el
trabajo cesa en el momento en que el consumo se asegura. Esto significa
que la mayor disponibilidad de trabajo, en la forma de mas efectivos de la
unidad doméstica, no implica su mayor utilizacién sino, al contrario, su
menor utilizacién (Molina, 2004: 107).

En la Mixteca, la unidad productiva coincide con la unidad basica de orga-
nizacion social: el tan’a, la unidad doméstica. La unidad productiva se define
por los que estan viviendo bajo el mismo techo y se relaciona con las otras
unidades domésticas/productivas a través de las redes de lazos de parentesco
y compadrazgo. Estas relaciones pueden considerarse el equivalente de las
relaciones sociales de produccion. En la mayoria de los casos, este nticleo fa-

30 http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM20o0axaca/
municipios/20209a.html.

31 En Mixtepec se cultivan cinco tipos de maiz criollo.

32 Por ende, la migracion es irremplazable también.
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miliar incluye: los padres, hijos e hijas solteras y, a veces, un hijo recién casado
con su esposa; a veces estara también en la casa algin abuelo, tia o tio que
es viudo o soltero. Si se casa una hija, se ira a vivir con su esposo y a trabajar
los terrenos de €l; en cambio, si se casa un hijo, seguira trabajando el terreno
de su padre hasta que tenga lo que necesita para hacer su propia casa. Cerca
del momento en que se aparta, su padre le dard una parte de su terreno como
herencia (Edinger, [1985] 2004 y apuntes de campo).

Aunque el hogar sea la unidad productiva, la comunidad entera contribuye
a la reproduccién econémica de las unidades domésticas. Esta contribucion
se lleva a cabo principalmente al compartir el trabajo, la comida y la bebida, y
las responsabilidades en cuanto al criado de los nifios. La reciprocidad —ayuda
mutua o intercambio de servicios— serd profundizada mas adelante cuando
hablemos de la circulacion de los bienes y servicios. Aqui solo es importante
tenerla en cuenta, ya que juega un papel central para entender la produccién.
En este sentido, queremos hacer hincapié no tanto en que la responsabilidad
comunitaria para la produccién disminuye los costos de la produccién (lo
que podria ser nuestra conclusion si miraramos esta realidad en términos
monetarios). Por el contrario, queremos poner el acento en que no se puede
entender la produccion de las comunidades sin enfocarse en la reproduccion
de la vida, la cual no se puede medir a través de los precios.

En la tradicion mixteca, casi todo el trabajo de sembrar, cosechar o construir
selleva a cabo con la ayuda de los vecinos, quienes trabajan sin pago a cambio
de la ayuda futura del anfitrién. Sin embargo, la progresiva mercantilizacion
de algunos aspectos de la vida genera que también en la produccién agricola
se hayan modificado algunas costumbres. Aunque la mayoria de la gente sigue
cultivando sus campos con el intercambio tradicional de trabajo, 1a adopcién
de insumos manufacturados (las bebidas compradas —es costumbre que el
anfitrién ofrezca de comer y de beber a los que ayudan-y el fertilizante qui-
mico) ha hecho que la barbechada, la siembra, el deshierbe y la cosecha de
los campos empiece a depender también del dinero. Cubiertos esos costos, el
resto del trabajo puede ser realizado sin costos monetarios adicionales, si se
considera que la comida se prepara en casa y usando alimentos producidos
en las propias tierras. Sin embargo, esta situacién cambia en el contexto de
la migracion:

Cuando no hay un hombre en casa para reciprocar por el trabajo voluntario
masculino, entonces habra que pagar a todos los mozos. Los mozos que
traigan su propia yuntay arado cobraran el doble que los demas ayudantes.
Siel hombre del hogar anda fuera durante toda la temporada, esto implica
pagar a todos los mozos desde la primera barbechada hasta la cosecha
(Edinger, [1985] 2004: 184).

Como se explico, el método mixteco de cultivo se basa en el cultivo a larga
distancia, que, ademds de asegurar contra las pérdidas, se caracteriza por otro
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aspecto importante: deja lugar para el descanso y la recuperacién de la tierra.
Por ejemplo, cada afio una familia con cuatro parcelas puede trabajar en dos
y dejar descansar las otras dos. El ciclo de descanso varia segtin la calidad de
la tierra. La clasificacion de los diferentes tipos de tierra es parte del conjunto
de conocimientos empiricos transmitidos de generacidon en generacién, asi
como la clasificacién de las semillas.

Como la satisfaccion de sus necesidades materiales se logra a partir de su
intercambio con la naturaleza y no de su intercambio con el mercado, el
productor campesino tiende a realizar una produccién que por fuerza ga-
rantiza la renovabilidad. [...] Disponen de un conjunto de conocimientos
empiricos, parte de los cuales se adectian y aplican tecnologias y estrategias
de produccién. Estos conocimientos conforman verdaderos sistemas de
clasificacion (Toledo, 1981, citado en Edinger, [1985] 2004: 187).

Para cada clase de suelo se aplican distintos métodos y calendarios, y para
cada situacién los mixtecos han desarrollado también distintas clases de semi-
llas (en Mixtepec se reproducen de afio en afio cinco clases diferentes de maiz
criollo). Por ejemplo, en la tierra suelta himeda de altura hay que sembrar
en el mes de marzo con maiz amarillo o blanco, con frijoles del tamafio méas
grande y la calabaza chilacayote. Para suelos rasposos y secos de baja altura,
hay que ocupar frijoles negros o blancos y esperar hasta la mitad de mayo para
sembrar (Edinger, [1985] 2004). En Santa Cruz, ademads, existe un sistema de
canales para el riego que desvia el agua del rio en diferentes canales paralelos.
Esto permite regar los campos utilizando la pendiente del monte sin necesidad
de bombas de agua eléctricas.

Siembra comercial

Los métodos tradicionales siempre funcionaron bien para producir alimen-
tos para el consumo doméstico y siguen siendo utilizados por las familias. Sin
embargo, a medida que se fue consolidando la dependencia de los productos
y del ingreso proveniente del exterior, la gente fue buscando que la cosecha
pueda dar para algo mas que el consumo doméstico: algunos esperaban un
excedente para vender, otros querian ahorrar en el costo de refrescos, sueldos
y alquileres de yuntas. En general, existia el deseo de hacer més facil y mas
rapido el cultivo de las tierras (idem).

En ese contexto llegaron los planificadores del gobierno con el proyecto de
implementacidn de los cultivos comerciales. La siembra comercial en Mixtepec,
sobre todo de los jitomates (la zona de Camotlan, en cambio, se concentra
en las calabacitas), es producto de una estrategia del Banco Mundial y otras
instituciones que llegaron a México en los setenta. Esta estrategia fue conocida
como desarrollo rural integral, y en su version mexicana obtuvo el nombre
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de Banrural. Su objetivo era llegar a los sectores rurales a los que no habian
llegado los anteriores programas. Sin embargo, este tuvo efectos desastrosos
sobre la economia local y, en general, sobre la economia mixteca:

El desarrollo rural integral y su versiéon Banrural realizé un esfuerzo con-
certado para llevar la tecnologia agricola moderna hacia los mds pobres de
los empobrecidos. En Mixtepec, los esfuerzos si dieron resultados: hasta los
campesinos mds pobres quedaron endeudados con el Banrural (ibidem: 185).

En general, los programas de desarrollo rural integral (y todos los que
buscan desarrollar el campo a través de su “modernizacion”) son lo tltimo
que las comunidades mixtecas necesitan para resolver sus necesidades. Estos
programas, en vez de resolver, crean nuevos problemas y profundizan la depen-
dencia. Ademds, en las décadas mas recientes, en la Mixteca se ha empezado
a dar una mayor dependencia del comprador. Ahora es el mismo comprador
quien da a los campesinos los insumos para la produccion:

Ultimamente, han venido proyectos en los que se juntan mds personas de aqu{
de la regién a sembrar un producto, para que esa persona que al rato viene
y se la compra, compre por mayoreo, y también las personas de aqui tengan
donde entregar su producto, entonces se unen varios productores y siembran
lo mismo. También, el que viene a comprar el producto les da prestaciones,
entonces les da las semillas, “y tii después me la pagas con el producto”, o les
da el abono o les da el material, la malla... el comprador. Ah, pero €l te apoya
también con la garantia de que al rato tii ese producto se lo entregues a él, por
eso también es como un gancho, es decir: “bueno yo te doy pero al rato no te
vas a salir de mi” (dofia Areli, Camotldn).

En la Mixteca Baja se esta dando con los calabaceros un fenémeno muy
similar al de los tomateros en Mixtepec. En Camotldn, actualmente hay alre-
dedor de 50 productores de calabacitas, que estan asociados en una unioén de
productores con los méas de 250 productores de Santiago Huajolotitldn (mu-
nicipio colindante). En 2009, estos productores firmaron convenios colectivos
con los compradores, que actiian como “patrones”:

Por ejemplo, las calabazas: ya estd un patron que viene a levantar toda la
cosecha. Es un patrén que les da las semillas y ya trabajan para él, aunque la
tierra sea de ellos. Segtin las regala pero no las regala, ahi se las descuenta.
Viene uno de Puebla y viene uno de México. El de México creo que las lleva
hasta Tijuana para pasarlas. El de Puebla no, creo que es para el mercado ahi
de Puebla, pero el de México si creo que las lleva para la frontera. Hace como
dos o tres afios que existe ese arreglo... (don Abelardo, Camotlan).

Los efectos de la siembra comercial no se hicieron esperar. En 2010, los
calabaceros perdieron la mayoria de las cosechas por las heladas. Es probable
que la siembra de hortalizas con fertilizantes quimicos en zonas secas no dé
resultados y conduzca a los efectos negativos ya planteados (profundizacion
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de la sequia, erosion del suelo). El acuerdo comercial busca entonces imple-
mentar en la Mixteca un sistema de siembra competitivo:

El trato, que incluye el equipo de comercializacién, los insumos necesarios
para el empaque, la etiqueta y la transportacion adiciona la capacitaciéon
paramejorar la produccién, ya que se requiere calidad para poder competir
con otros distribuidores de los Estados de Guanajuato, Morelos, San Luis
Potosi y Culiacan, Sinaloa.*

Este sistema de siembra, ademas de ser nocivo, es imposible que funcione
en laregién, y asi lo demuestran las recientes pérdidas relatadas en la prensa
local.** A partir de las entrevistas y las observaciones participantes, resulta
también evidente que las personas ya son conscientes de que los fertilizantes
quimicos traen mds dafios que beneficios. Hay una conciencia en general de
que el hecho de que la tierra ya no dé como antes se debe a los cambios en las
formas de produccién. Como comenta un campesino:

Antes silo usaba, pero ahora ya no. Ya no lo echo. Si, porque estaba perdiendo
terreno. Luego vienen los técnicos y dicen que estds perdiendo. Antes echdbamos
fertilizante pero estamos recuperando ahorita (don Fausto, Santa Cruz).

El andlisis sobre la siembra comercial y sus efectos es titil a la hora de situar
los retos actuales, en cuanto a la produccién agricola, en las comunidades
mixtecas. Asi, nos preguntamos: ;como hacer para planificar una vuelta atras?
O, si no hay vuelta atrds: ;como encontrar otra manera de producir, supera-
dora de la actual, que respete la vida? ;Como recuperar las tierras? ;Coémo
defenderse de los abusos del mercado y de los programas gubernamentales
con una vision ajena a la de las comunidades (heterénoma)?

Migracion

Hasta ahora, en el andlisis sobre la produccién hemos analizado los aspectos
de la tenencia de la tierra, la produccién agricola como parte de la economia
doméstica, y la siembra comercial y sus impactos en el modo de produccion
tradicional. Sin embargo, no se puede entender de manera completa la pro-

33 Ver http://www.xeouradio.com/2011/01/28/dicen-calabaceros-adis-al-coyotaje.

34 Segun noticias de la prensa local, mas de 250 productores de calabacita perte-
necientes a los municipios de Santiago Huajolotitlan y Santa Maria Camotlan recibieron
los recursos econdmicos por las pérdidas que tuvieron como consecuencia de las heladas
registradas de diciembre de 2008 a febrero de 2009 y pudieron recuperar solo el 7,5% de lo
que invirtieron. Las pérdidas de los productores en la zona de Huajuapan y las comunidades
alrededor equivalen a miles de pesos, en algunos casos corresponden al 100%. Muchos
productores de la zona han optado por emigrar dentro del pais y otros a los Estados Unidos
en busca de una mejor calidad de vida.
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duccion, fruto del trabajo de los mixtecos y mixtecas, sin tomar en cuenta el
complejo fendmeno de la migracion. Como ya se dijo, las comunidades han ido
progresivamente dependiendo cada vez mas del dinero del exterior, y destinan
la mayor parte de su capacidad productiva a espacios fuera de su territorio
comunitario. Esto es asi para complementar y a menudo sustituir las formas
de resolver las necesidades del modo de produccién doméstico.

Los campesinos de la Mixteca siempre han combinado el trabajo doméstico
y el servil: en el doméstico producen para si mismos, y en el servil han pro-
ducido para diferentes clases dominantes en distintas épocas.> Actualmente
predomina el trabajo servil bajo la forma de trabajo asalariado. Mientras que
en los afios veinte y treinta los campesinos mixtecos viajaban a los Estados
agricolas de México Central o del Sur, a partir de 1942 comenzaron a viajar
a los Estados Unidos o al Norte de México (Edinger, [1985] 2004). Al trabajo
en los campos de los Estados Unidos se han agregado nuevos trabajos, como
por ejemplo en restaurantes o el trabajo doméstico asalariado.

Como ya mencionamos, es muy dificil calcular el porcentaje de la poblacién
migrante sin datos actualizados. Los entrevistados, sin embargo, acuerdan en
que en Santa Cruz alrededor de la mitad de la poblacién se encuentra en los
Estados Unidos; en cambio, en Camotlan se habla de la mitad de los hombres
del pueblo.

Entre los factores mds importantes que condujeron a la creciente depen-
dencia del trabajo migrante se encuentra, en primer lugar, la imposibilidad de
satisfacer todas las necesidades a través del cultivo de la tierra. Esto se debe a
la creciente erosidn originada por la introduccidn del ganado desde la colonia
y a la desigual distribucion de las tierras. En segundo lugar, se encuentra el
reemplazo de la artesania y de las técnicas tradicionales de cultivo por los
productos de la gran industria, que profundizan la dependencia del dinero
y de materiales de afuera (idem). Sin embargo, también habia motivos no
econdmicos, como la curiosidad por conocer un lugar nuevo:

Nosotros, mi abuelo y mi papd teniamos como 100 cabezas de ganado... se
empez6 a migrary se abandond... por la tentacién de los amigos que vinieron
y decian “vdmonos pa’l norte”, y luego regresaban con una camioneta, mds
vestidos, tenis de marca (don Abelardo, Camotlan).

Ademas de los motivos subjetivos y los factores materiales que fomentaron
la migracién, es importante tener en cuenta que esta no ha sido un fenémeno
siempre igual, sino que ha ido cambiando segtn las diferentes politicas mi-
gratorias de México y de los Estados Unidos, las cuales dejaron cada vez més

35 Lasclases dominantes variaron en la historia: en la época precolonial producian para
los caciques mixtecos y luego para los aztecas, quienes le impusieron al pueblo mixteco el
pago de tributos. En la época de la posindependencia, producian para una clase privilegiada
de pequerfios terratenientes.
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desamparados a los migrantes y a sus comunidades. Mientras que anterior-
mente existian acuerdos bilaterales entre México y los Estados Unidos para
la realizacion de trabajos temporales (por ejemplo, el Programa Bracero),
a partir de los afios noventa las politicas migratorias de los Estados Unidos
se han concentrado unicamente en reforzar la frontera, y se cristalizaron en
2006 en el Secure Fence Act, una normativa que se concentra inicamente en
la construccion de un muro a lo largo de la frontera entre ambos paises.

Estas medidas produjeron el aumento de las muertes en los intentos de
cruce,*®y han hecho que el flujo migratorio ya no sea circular sino definitivo,
ya que cada vez es mas caro el precio del cruce, tanto a nivel monetario como
de la vida misma (Escobar Valdez, 2006). De hecho, quien logra atravesar
la frontera muy raramente vuelve atrds: el control en la frontera en vez de
disuadir a los mexicanos de migrar ha eliminado la circularidad del flujo y ha
permitido el aumento exponencial de los precios impuestos por los coyotes,*”
que se han vuelto imprescindibles. Por ejemplo, los 150 ddlares que en 1999
eran suficientes para atravesar la frontera a la altura de Douglas, Arizona, y
ser escoltados hasta Phoenix, después del reforzamiento de los controles se
convirtieron en 2.000 ddélares, segun las tarifas de 2005 (Ragazzini, 2008).
Estos cambios han afectado también a los migrantes mixtecos.3®

Si observamos la economia de una familia mixteca, la decisién de uno de
sus miembros de emigrar es tomada siempre teniendo en cuenta el principio
de la complementariedad. Migrar conlleva una responsabilidad con la familia,
ya que, para que unos se puedan ir, otros se tienen que quedar (se quedan a
cargo de la tierra, de los nifios, de la casa y de las responsabilidades que la
familia tiene con la comunidad). De la misma manera, para que unos se pue-
dan quedar, otros se tienen que ir, para poder enviar el dinero necesario para
satisfacer las necesidades de acuerdo con los nuevos consumos. Asimismo,
migrar también conlleva responsabilidades con la comunidad, como veremos
en el siguiente capitulo, en cuanto al rol de los migrantes en la organizacion
comunitaria y en la conformacién de comunidades gemelas en los Estados

36 Entotal, en el periodo 1994-2005 se calculan alrededor de 3.600 migrantes falle-
cidos (Tuiran, 2006: 10).

37 En México, la palabra coyote se refiere a las personas que realizan las acciones de
mediacién en el viaje de los migrantes hacia los Estados Unidos. Es sinénimo de abuso para
con las personas en estado de vulnerabilidad.

38 En 1994 se firmé en México el Tratado de Libre Comercio con América del Norte
(TLcAN) entre Estados Unidos, Canada y México. Si analizamos en conjunto el TLC y las
politicas migratorias de los Estados Unidos, nos daremos cuenta de una evidente paradoja:
existe apertura de fronteras para el capital, las importaciones y las exportaciones, pero
no para las personas. Las personas, que son empujadas a migrar por las mismas politicas
de apertura comercial, son empujadas a los lugares mas peligrosos por todas las medidas
de reforzamiento de la frontera y de represion, y tienen que asumir todos los costos de la
migracién clandestina.
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Unidos que reproducen y mantienen los lazos y las responsabilidades con la
comunidad en otro territorio.

Por esto, a pesar de que en términos objetivos la migracion sea induda-
blemente una valvula de escape y una ventaja para los gobiernos que no
garantizan el empleo (Almeira, 2008), consideramos que, en el caso de las
comunidades mixtecas, no se trata de una solucién individual a la “salvese
quien pueda”. En este caso, se puede considerar la migracion también como
una forma de resistencia comunitaria, ya que existe una fuerte organizaciéon
que la sostiene, tanto en las redes sociales —para moverse, conseguir aloja-
mientoy trabajo— como en la organizacién de comités de migrantes que juntan
dinero para obras publicas en sus comunidades.

A modo de cierre, es oportuno reflexionar sobre como se institucionalizan
los principios econdmicos en la produccién para la unidad doméstica, tanto los
comunitarios (onténomos) como los de la economia capitalista de mercado
(heterénomos). Para entender el proceso de produccién tomamos en cuenta
diferentes aspectos que caracterizan esta fase del proceso econémico: el régi-
men de tenencia de la tierra, el modo de produccién doméstico, el fenémeno
de la migracion y los efectos sobre la produccién de las politicas neoliberales.

Retomando los principios propuestos por Coraggio en cuanto a la pro-
duccién, podemos afirmar que las tierras comunales, junto con el intercambio
de trabajo gratuito entre unidades domésticas y el método del cultivo a larga
distancia, son todas instituciones econdémicas comunales que responden al
principio de la posesion de los medios y condiciones de la produccién por
los trabajadores, incluido el usufructo de medios o condiciones comunes (las
tierras comunales no repartidas y de uso comtn). Asimismo, estas IPEC estan
vinculadas a la produccién para el propio consumo o produccién mercantil sim-
ple, pero en todos estos casos implican la autogestion del trabajo. También
responden a un principio de cooperacion a través de la agregacion familiar y
comunitaria, y mantienen una relacién de intercambio de energia entre tra-
bajo humano y naturaleza respetuoso de la reproduccién de los ecosistemas
y sus equilibrios.

En cambio, el fenémeno de la migracién, la introduccién de la siembra
comercial en el territorio de las comunidades y el uso de los fertilizantes, junto
con los efectos de las politicas neoliberales y del extractivismo, son factores que
han impulsado cada vez mas la separacion de los trabajadores de sus medios de
produccidn, lo cual ha implicado una direccién heterénoma del proprio trabajo,
una cooperacién impuesta por los propietarios de los medios de producciéon
y una concepcion extractivista que ve a la naturaleza como un mero recurso.
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Produccién para el bien comun y redistribucion

En este apartado se analiza la porcidn de trabajo que es destinada por las
unidades domésticas al beneficio de toda la comunidad. Esta se puede consi-
derar como produccion para el bien comtn o también como redistribucidn,
teniendo en cuenta que la comunidad gestiona un fondo de trabajo que se
redistribuye de manera rotativa. Por esta razon, incluimos en este apartado los
diferentes mecanismos redistributivos desde la comunidad. Lejos de entender
la comunidad como un territorio aislado, tomamos en cuenta en este analisis
que, como parte de una economia mixta, se entrecruza con el accionar de la
economia ptblica en cuanto a la produccion de servicios publicos y de politicas
redistributivas desde el Estado. En cuanto al nivel comunitario, nos referimos
aqui al tequio (trabajo colectivo gratuito), a los mecanismos de redistribucion
desde la comunidad (quinto, fiestas) y al sistema de servicios y cargos (co-
mités y autoridades politicas). En cuanto al accionar de la economia publica,
nos referimos en particular a la produccién de servicios ptiblicos (educacién,
salud y programas de desarrollo), a la transferencia de recursos ptblicos a los
municipios a través de las partidas presupuestarias y a los planes sociales asis-
tenciales y focalizados. Finalmente, mencionamos otros agentes de produccién
de servicios a la comunidad, como los migrantes y las organizaciones sociales.

Tequio

En las comunidades mixtecas, como en muchos otros pueblos indigenas de
Oaxaca, Méxicoy América, el trabajo tiene otros significados que los del trabajo
asalariado tipico de la sociedad moderna. En primer lugar, como ya vimos,
el trabajo se organiza en la unidad familiar para reproducir directamente la
vida de la unidad doméstica (comer, habitar, etcétera). Sin embargo, existe
otra forma de entender el trabajo que deriva del sentido de la comunalidad:
el tequio. Segtin Diaz, el tequio es

... ese trabajo colectivo que expresa la capacidad del ser humano para
combinar sus intereses individuales y familiares con los de la comunidad, en
el cual no hay retribucién monetaria y es obligatorio. La participacion en el
tequio es, precisamente, la forma de trabajar de un individuo para la comu-
nidad, la que da respetabilidad frente a los demds comuneros (2007: 59).

El tequio se da en dos niveles: comunitario e interfamiliar.>* A nivel comu-
nitario, el tequio es “trabajo fisico directo para realizar obras ptiblicas, como
caminos, edificios comunales, limpieza de caminos, parcelas comunales”

39 Este nivel se tratard mas a fondo cuando hablemos de la reciprocidad como inter-
cambio de favores en el apartado “La reciprocidad como forma de circulacién”.
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(idem). A partir de las entrevistas, se puede entender la conceptualizacion
del tequio que hacen las personas de las comunidades:

Cuando hay una asamblea ast, entre toda la gente, se pone una fecha para tra-
bajar. Y a eso se lo llama tequio. Pues ahi se platica como se tiene que trabajar:
unos que ponen piedra, otros que cargan agua, otros que cortan madera; asi se
andan haciendo los trabajos entre todos. Cualquier trabajo que hay en el pueblo,
sea una casa, sea una escuela, sea lo que sea; lo que le hace falta al pueblo.
Nomds el chiste es juntar muchas personasy juntar el material que se necesita.
Todo el pueblo hace el trabajo para el pueblo. Estados Unidos es muy diferente
de México. En México si existe tequio, pero de Estados Unidos nunca escuché
lo que es tequio, ahi siempre trabajary trabajar. Asi es lo que hay alld (padre
de estudiante de la preparatoria, Santa Cruz, video documental: Tekio).*°

El tequio, entonces, tiene muiltiples funciones. Por un lado, constituye una
manera de producir servicios parala comunidad de manera desmercantilizada:
permite realizar obras que de otra forma implicarian costos altisimos para las
comunidades. Por otro lado, permite aportar a la comunidad de manera trans-
parente y liberadora: a diferencia del voto de confianza que se ejerce a la hora
de pagar un impuesto en las sociedades modernas,* el tequio representa una
manera directa de aportar a la colectividad a partir de una fuerza de trabajo
puesta en comun, que es posible solo a la hora de saberse comunidad. Por
ultimo, el tequio es un momento de recreacion, ya que “convierte el trabajo
en algo creativo, en energia transformadora, no esclavizante” (ibidem: 60).

Cuando termina una obra, se junta mucha gente, se hace una comida, hay
bebidas, un convivio pues. Asi se hace aqui. El tequio no solamente este tiempo
lo hace, ese tequio viene siendo desde la fundacion del pueblo, la comunidad
(agente de Santa Cruz).

Al mismo tiempo, el tequio se constituye como un ambito de aprendizaje
desde el que se transmiten los saberes empiricos (hacer un puente, construir
un edificio, limpiar un camino, etcétera). De esta manera, a lo largo de la vida
de la comunidad las personas aprenden a hacer diferentes trabajos. Finalmen-
te, se puede decir que el tequio ha constituido una de las formas concretas y
materiales de lograr la supervivencia de las comunidades.

Enla comunidad de Santa Cruz, el tequio se mantiene vivo y necesario. Las
autoridades, que prestan servicio gratuito, son las que lo convocan y tienen
que aportar su propio trabajo, ademas de convocar a toda la comunidad. Una
de las razones por las que el tequio se ha mantenido es, sin lugar a dudas, el
hecho de que Santa Cruz es una agencia y no una cabecera municipal. Las

40 Video-documental Tekio, realizado a partir de la colaboracién o tekio audiovisual
entre los colectivos La Media Naranja y ERGA.

41 Muchas personas estan disconformes con el pago de impuestos porque no perciben
claramente en qué los beneficia.
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agencias reciben poquisimos recursos publicos, ya que el Estado transfiere
dinero a los municipios y estos muy raramente lo reparten entre las agencias.
El tequio, entonces, es la inica manera de proveer los servicios u obras publicas
para la comunidad.

En cambio, en la comunidad de Camotlan, que estd constituida como
municipio, la llegada de los recursos publicos ha afectado la institucién del
tequio. Existen opiniones discordes sobre si el tequio se mantiene o no en la
comunidad; lo cierto es que se ha ido transformando.

Y cuando era a nivel comunidad, también. Como el agua que vimos en la lagu-
na, que estd sobre la pefia, ahi fue tequio de la comunidad. Todo el pueblo fue a
excavary a enterrar los tubos. Eran como 600 y tantosy todos los tendiamos.
También mujeres iban con el agua a dar agiiita a los que estaban trabajan-
do, y asi es que se hizo: por tequio, como en el 95... 94 0 95. La que estamos
utilizando ahorita, esa agua, estd dando servicio (don Efrén, Camotlan).

Con la llegada del financiamiento publico a los municipios, que aumentd
mucho en los dltimos afios, ha cambiado la percepcion del tequio entre las
personas:

La mayoria [de la gente de la comunidad] dice que ya no es bueno el tequio,
porque todo ya viene pagado, ;para qué trabajar? Estamos hablando a nivel
comunidad. Entonces, el pueblo piensa: si el gobierno te estd dando todo,
¢para qué vamos a trabajar nosotros? Si vamos a trabajar nosotros, es para
que el presidente agarre el recurso que le dan.*? Pues mejor que lo gaste, que
trabaje, que busque trabajadores y que paguey se hace el trabajo. Y se pierde
el tequio (don Efrén, Camotlan).

Actualmente, el tequio en la comunidad de Camotldn se hace sobre todo
para la limpieza de las calles. Sin embargo, ya no lo convoca el presidente
municipal sino la regidora de salud, y esta vinculado al plan asistencial de
transferencia de dinero “Oportunidades”. La regla es que quien recibe el plan
esta obligado a dar el tequio.

Yo no lo veo tequio. ;Por qué? Porque estdn trabajando ahorita por ese pro-
yecto que el gobierno saco de oportunidades, entonces la regidora de nuestra
comunidad dice: bueno, si ti no cumples con tu servicio, te vamos a quitar tu
ayuda, la oportunidad que el gobierno te da. Entonces, la gente estd amenazada
pues. Dice: “si no voy, pues me lo van a quitar; mejor voy”. Pero ahi ya no es
como un tequio, sino que ya lo ves como un interés personal: “si no voy, no me
dan, sivoy, ahi lo tengo” (don Efrén, Camotlan).

Enla comunidad de Camotlan existen opiniones diversas sobre la vigencia
del tequio. Hay quienes consideran que todavia se hace tequio y que ahora

42 Es decir, sillegan recursos y el trabajo se hace con tequio, la consecuencia seria que
el presidente se pondria en el bolsillo el recurso.
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es el programa “Oportunidades” el que lo retoma, pero que funcionaria bien
también sin el programa. Otras opiniones destacan que se mantiene, solo que
ahora depende de la voluntad de cada uno y no hay sanciones como antes.

Una diferencia entre Camotlan y Santa Cruz es la obligatoriedad del tequio.
En todas las comunidades donde el tequio se mantiene vivo, siempre existen
sanciones para los que no participan en él, que se pueden expresar en multas,
detenciones en la cdrcel comunitaria o falta de acceso a la tierra comunal. A
partir de algunas entrevistas en las dos comunidades, podemos entender mejor
la cuestién de las sanciones:

Y si uno no va, también eso es la multa pues. Pero ese tiempo pagaba, ahora
tit, 15 pesos, 20 pesos, o asi. Pero ahora ya subio: 100 pesos también lo paga.
Hombres y mujeres todos (don Fausto, Santa Cruz).

Antes habia mds presion, mds obligaciones, yo recuerdo que antes decian que
cuando los policias se quedaban aqui para el cumplimiento, si una persona
no cumplié con algo, iban: “jAndale! Vamos a traerlo aqui’y a encerrarlo pa’
que cumpla”. Pues habia mds rigor, ; no? Entonces también la gente como que
cumplia mds, por lo mismo, y ahora no... ahoraya llegaron los derechos y leyes
y leyes que siguen saliendo. Entonces ahorita a lo mejor unos nos podemos
descarrilar: “Ya vi que no me hacen nada porque me defiende... la cosa”, y
por eso también yo siento que se ha descontrolado (dona Areli, Camotlan).

Si til no dabas tu tequio, si tti no participabas en los trabajos, pues no tenias
derecho alos lotes. “Bueno, no quieres dar el tequio, estd bien pues: te sacamos
de la comunidad y vete. Y si no te quieres ir, bueno, te vas a quedar, pero aqui
ya vas a pagar renta. Tu casa, te vamos a cobrar tu renta, y si vas a trabajar
tus tierras te vamos a cobrar también, te lo vamos a rentar. Vas a traer lefla
del cerro, te la vamos a cobrar”. Y pues ahi ya no le convenia, mejor dabas tu
tequio (don Efrén, Camotldn).

La migracion también ha sido un factor que ha impactado sobre la insti-
tucion del tequio. Cada unidad familiar tiene la obligacion de aportar en el
tequio. Para los trabajos fisicos pesados, a falta de un hombre, la mujer tiene
que tomar la decisién de participar ella misma o mandar un mozo. En segundo
lugar, la migracién afecta en el sentido de que los migrantes, por estar afue-
ra, no pueden cumplir con el tequio y los demads servicios obligatorios en la
comunidad. Asi, aportan con algunas cooperaciones en dinero. Igualmente,
surge un problema a la hora de otorgarles los beneficios (o derechos) que la
comunidad ofrece a todos sus comuneros.

En general, el tequio es un trabajo que se funda en (y es fundante de) la
comunidad. Representa un factor de cohesiéon muy grande. La participacion
en el tequio, como en todos los otros servicios obligatorios del sistema co-
munitario, tienen la importantisima funcién de crear lazos comunitarios que
superen la divisién que en las comunidades es originada sobre todo por los
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partidos politicos, los cuales tienen una légica de acumulaciéon de poder vy,
por lo tanto, tienden a dividir los intereses de las personas.** Diaz, ademas,
afirma que “los apoyos gubernamentales, cuando se miran desde la 6ptica
del tequio, constituyen una minima cantidad, a cambio de la cual el Estado-
gobierno exige demasiada lealtad hacia las instituciones occidentales, como
una forma de sometimiento” (2007: 60).

Comités y encargos

La organizacién comunitaria mixteca se basa en los “trabajos del pueblo”,
los servicios gratuitos ala comunidad. Una de las maneras en que estos trabajos
se materializan es el tequio. La otra manera es el servicio que se hace para
la comunidad a través de los cargos. Como dijimos, participar en el sistema
de cargos no es un derecho sino una obligacidn, por eso se llama “cargo”,
porque quien lo desempefia carga con la responsabilidad de representar al
pueblo y trabajar por su bienestar. Los cargos se pueden clasificar segtin su
mayor o menor importancia. En este apartado nos vamos a concentrar en los
de menor importancia, que se ponen en practica a través de la organizacion
de los comités y del servicio de encargados.

Los comités son las formas organizativas de trabajo para el servicio a la
comunidad. Se trata de equipos de trabajo que se forman con un determi-
nado fin. La mayoria de los comités son nombrados por la asamblea o por
las autoridades y son parte estructural del sistema de cargos. Otras veces se
nombran dentro de las instituciones particulares (Iglesia, equipos de deporte).
En general, la funcién de los comités es encargarse de un determinado trabajo
o servicio publico.

Enla comunidad de Santa Cruz existen comités de escuelas, un comité de
agua, uno de camino, uno de salud (que coincide con el de “Oportunidades”),
uno de canal (de riego), uno de Procampo**y comités de fiestas. En la comunidad
de Camotldn existen comités de escuelas, de salud, de Iglesia y de fiestas (las
llamadas cofradias). La forma organizativa del comité es flexible: funcionan
como equipos de trabajo que pueden aparecer y desaparecer en funcién de
necesidades especificas:

Hay muchos comités aqui. Por ejemplo, en las iglesias hay grupos, son tam-
bién como comités pequefios que se organizan. Por ejemplo, tii vas a hacer la
limpieza, y entonces vamos, nos organizamos: tequios. O, simplemente, unos
muchachos que juegan al fiitbol dicen: “jBueno, pero para sacar para nuestro
uniforme y eso, pues, hay que hacer algo!”. Entonces, forman su comité, ya
sea que vayan a la autoridad, pa’respaldarlo, para darles el visto bueno. Aqui

43 Este hecho se afirma en la mayoria de las entrevistas realizadas.
44 Programa de transferencia monetaria a los campesinos.
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(en la caja de ahorro) también hay un comiteé, o sea, hay muchos comités...
jpara todo! Yo lo veo como un equipo que quiere trabajar (...). Otro comité es
a lo mejor para sacar fondos, también para hacer unas obras. O sea, es cada
cosa, ¢no? Equipos (dofia Areli, Camotldn).

Las funciones varian segun el comité. Por ejemplo, el comité de canal es
responsable de mantener los canales de riego; en cambio, el comité de una es-
cuela, si esta es publica, se encarga de mantenerla limpia y de otras necesidades
que alli surjan; si es comunitaria, como es el caso de la Preparatoria Comuni-
taria Ricardo Flores Magén en Santa Cruz o de la Primaria Emiliano Zapata en
Camotldn, el comité tiene que hacerse cargo también de las necesidades de los
maestros. Otro ejemplo son los comités de fiesta, que se encargan de recaudar
fondos entre los miembros de la comunidad y organizar las festividades. Hasta
hay casos en que los migrantes reproducen en los Estados Unidos la forma
organizativa del comité para aportar dinero para la comunidad.

El tamafio y la duracion de los comités varia de acuerdo con su funcién es-
pecifica, pero normalmente estan compuestos por un minimo de tres personas,
que asumen las funciones de presidente, tesorero y secretario. Los comités que
estan incorporados al sistema de cargos comunitarios son nombrados por la
autoridad o se acuerdan en asamblea, y en general duran un afio. La autoridad
lleva un control de quién da servicio en los diferentes comités, y se adopta un
criterio de rotacidn y descanso. Por ejemplo, en Camotldn se sirve un afio y
el préximo no (en los comités de fiestas o de escuelas). En cambio, en Santa
Cruz se descansa seis o siete afios, y los comités son nombrados al mismo
tiempo que las autoridades municipales en la asamblea de enero. Todos los
cargos se nombran con una anticipacién de un afio, para que cada familia se
pueda preparary ahorre para el momento en que va a tener que dedicar mucho
tiempo al servicio del pueblo. Cuando se nombra a alguien para un cargo, no
se nombra solo al individuo, sino que se toma en cuenta a toda la familia o
unidad (re)productiva. Esto es asi para evitar que los diferentes miembros de
una familia no den servicio al mismo tiempo.

En la comunidad de Santa Cruz, ademas de los comités se nombra a los
“encargados”. Estos son personas que individualmente se tienen que hacer
responsables de algtin servicio o comercio organizado por la comunidad. En
particular, en Santa Cruz existe un centro de cémputos, un centro de casetas
telefénicas, una tienda cooperativa de articulos de primera necesidad,* una
tienda “Conasupo”®y un molino comunitario para moler el maiz. Todas estas

45 Sellama cooperativa porque, para instituirla, todos los miembros de la comunidad
dieron una cantidad de dinero: una “cooperacién”. La autoridad utiliza para las fiestas el
limitado excedente que se obtiene a través de la tienda cooperativa.

46 Es una tienda que vende articulos de primera necesidad para la casa y, gracias a
un subsidio estatal, comida chatarra a precios mas bajos que los de mercado. Las siglas
son por Compafia Nacional de Subsistencias Populares, una empresa paraestatal que



76 Irene Ragazzini

son instituciones comunitarias que existen por la voluntad de la asamblea. Los
encargados son las personas que, durante un afio, son responsables de ellas,
dando un servicio gratuito.

Cuando un miembro de la comunidad tiene un cargo comunitario, de-
muestra su capacidad de servir al pueblo. Una caracteristica del sistema de
cargos comunitarios es empezar por los cargos mas bajos hasta llegar a los
mas altos en responsabilidad e importancia, “en una especie de servicio de
carrera en el que, al mismo tiempo que se sirve, se aprende” (Lépez Bérce-
nas, 2010: 80). Por lo tanto, se requiere que las personas que llegan a ser
representantes civicas de la comunidad hayan pasado primero por todo tipo
de trabajos comunitarios (en los diferentes comités). Se espera que en estas
instancias hayan aprendido realmente cémo funciona la comunidad y lo que
ella necesita. Se trata de una acumulacion de prestigio a través del servicio y
del aprendizaje empirico. Es evidente que este criterio se esta perdiendo con
la migracidén, ya que los migrantes no estan constantemente presentes para
ir realizando la “carrera” de servicios.

En general, podemos observar cémo la organizacién de la comunidad,
a través de la institucion econémica de los comités, es la que permite, en
algunos casos, la produccién comunitaria de servicios publicos (comité de
agua, comité de canales); y, en otros casos, la gestiéon comunitaria de servi-
cios publicos producidos por el Estado (por ejemplo, comités de escuelas). Al
hablar de los comités, Lépez Barcenas evidencia que “la inclusion de este tipo
de cargos en su propia organizacién muestra la flexibilidad de los sistemas
normativos indigenas, una cualidad que les permite adaptarse a una realidad
que se transforma vertiginosamente” (ibidem: 86).

Instituciones politicas: autoridades y asamblea

Como mencionamos, el érgano politico maximo en las comunidades es la
asamblea: esta les confiere la autoridad a las personas que asumen los cargos,
tanto en los comités como en los cargos de representacion politica. Aunque la
asamblea no es una institucién econémica comunitaria sino politica, es impor-
tante detenernos en su descripcidn ya que, como dijimos, el &mbito politico y
el econdmico no estdn netamente separados en los sistemas comunitarios. De

desaparecié en 1999 y que fue sustituida, a partir de la reestructuracién neoliberal, por
las tiendas Diconsa (Distribuidora e Impulsora Conasupo Sociedad Andénima), instituidas
mediante un programa de la Secretaria de Desarrollo Social. Las tiendas que se conocen en
las comunidades como Conasupo constituyen una de las estrategias gubernamentales para
transformar el consumo de las comunidades campesinas en México impulsando el consumo
de productos industrializados.
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hecho, es en la asamblea donde se define todo el sistema de cargos, algunos
de los cuales, como vimos, tienen una importante funciéon econémica.

Las asambleas funcionan a través del consenso. Este es uno de los ele-
mentos que Diaz (2007) considera como pilar de la comunalidad. Consenso
no es unanimidad: no quiere decir que todos estén siempre de acuerdo, sino
que la asamblea busca llegar a una solucién que recoja todos los puntos de
vista. En ellas pueden participar hombres y mujeres indistintamente, aunque
es costumbre que las mujeres solteras participen solo excepcionalmente;
y las casadas, cuando no se encuentran sus esposos, Un supuesto que cada
dia es mas generalizado por la migracién de los hombres. Aunque no se le
prohibe a ningtin miembro de la comunidad participar en las asambleas, si
hay personas que toman demasiado la palabra y no son comuneros/as habra
cierta reprobacion de los otros: se los vera como oportunistas, habladores e
irresponsables, y seguramente se los nombrara en algin cargo para que vayan
adquiriendo la responsabilidad por sus palabras. Lopez Barcenas sefiala que
existen varios tipos de asambleas:

Algunas, que podriamos denominar ordinarias, se realizan en lugares y
fechas previstas, como aquellas en las que se eligen las autoridades que
tomardn los cargos el préximo afio, o las que se realizan para que las
autoridades electas tomen los cargos. Este tipo de asambleas no pueden
suspenderse ni cambiarse de fecha, porque ya es costumbre que se reali-
cen y estd determinado el fin que tienen. Existe, sin embargo, otro tipo de
asambleas que no estdn previstas, y que se realizan cuando la autoridad
en funciones decide convocarlas para tratar temas especificos. A diferencia
de las anteriores, estas no tienen fecha determinada para su realizacion,
y depende de la autoridad convocarlas o no. A este tipo de asambleas co-
rresponden aquellas en las cuales se resuelven conflictos que atafien a la
comunidad (2009: 89).

En cuanto a las caracteristicas de la asamblea y de las otras instituciones
politicas de las comunidades, se puede observar una diferencia entre las
comunidades que son agencias municipales (como Santa Cruz) y las que son
cabeceras municipales (como Camotlan). Las primeras, en general, conservan
mayormente la periodicidad de las asambleas y los cargos de representacion
como servicio gratuito; y las segundas, en menor grado.¥ En Santa Cruz, las
autoridades que se nombran en asamblea tienen un cargo por un afio, durante
el cual prestan un servicio gratuito ala comunidad. Las autoridades de mayor
importancia que conforman el cabildo son el agente municipal, que es el de
mayor jerarquia, el tesorero, que cuida el dinero, el secretario, que se encarga
de los papeles, y el alcalde, que soluciona los problemas internos (por ejemplo,

47 Sin embargo, esta diferenciacion deriva de una generalizacion de los pocos casos
que se conocen en la regidn, y es importante también evidenciar que la conservacién de
estas instituciones politicas comunales depende del proceso particular de cada comunidad.
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conflictos interpersonales o interfamiliares). Ademas de estas autoridades, se
encuentran el comandante de policia y los policias, que también se nombran
a nivel comunitario y dan su servicio gratuito durante un afio.

Las autoridades no se votan por mayoria mediante el voto secreto sino que
se nombran en la asamblea, en enero, con un afio de anticipacion, a través de
los usos y costumbres. Esto permite que la familia pueda prepararse para el afio
en que su miembro dard el servicio. Por ejemplo, en muchos de los casos las
personas que son nombradas como autoridades se encuentran en los Estados
Unidos, y es su obligacion dejar su trabajo y su vida alli y volver a la comunidad
a dar servicio gratuito. Como ya vimos al hablar de la tenencia de la tierra,
rehusarse a cumplir un cargo puede implicar la imposibilidad del acceso a la
tierra. La comunidad puede incluso quitarle la casa al que se rehisa a asumir
un cargo, lo que es equivalente a perder la pertenencia a la comunidad. Muy
raramente, los migrantes estan dispuestos a perder suidentidad comunitaria,
su tierra y su origen, y, por lo tanto, vuelven a dar su servicio.

En Santa Cruz, como en todo Mixtepec, no existen formalmente los partidos
politicos, sino que existen “organizaciones”, algunas de las cuales estan directa
oindirectamente vinculadas con los partidos nacionales. En Camotldn, a pesar
de que legalmente se reconozca que el municipio se rige por usos y costumbres,
las autoridades se eligen por votacion en urnas y se presentan a elecciones a
través de listas correspondientes a los partidos politicos legalmente reconoci-
dos, en especial el pr1 (Partido Revolucionario Institucional) y el PrD (Partido
de laRevolucién Democratica). Ademas, los candidatos elegidos, que pasan a
formar parte del ayuntamiento, perciben una remuneracioén por su servicio.

Antes, la costumbre era que todos los policias, ministros, todos los que estaban
como complemento del ayuntamiento, todo era por servicio, todo lo hacian los
mismos compafieros de aqui. Por ejemplo: “Este afio descansas, pero bueno,
al otro afio ti eres policia, tu eres ministro, ti eres sacristdn”; todos tenian su
cumplimiento, y era vdlido y ya no servian en otra cosa; con eso se ahorraba
también en fondos, las partidas. Y ahora no, porque se paga. Si los policias

ganan” (dofa Areli, Camotlan).

Las autoridades que componen el ayuntamiento en Camotlan son el presi-
dente municipal, que ejecuta acuerdos del cabildo y se encarga de organizar
y velar por los intereses de la poblacién; el sindico, que auxilia al Ministerio
Publico en la integracién de averiguaciones previas y es el representante ju-
ridico del municipio; el regidor de Educacion; el regidor de Hacienda, que se
encarga de todo lo relativo a la hacienda municipal; el regidor de Salud, que
se encarga de los centros de atencidn de salud de la comunidad; y el alcalde,
que auxilia al sindico y conoce de actos de jurisdiccion voluntaria en la via
civil (Enciclopedia de los municipios de Oaxaca). Los policias, a diferencia
de Santa Cruz, no se nombran a nivel comunitario, sino que son efectivos
del cuerpo de la policia estatal, externos a la comunidad. A pesar de no ser la
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estructura oficial, las personas de la comunidad reconocen la existencia de
dos autoridades, dos “presidentes”:

Hay dos presidentes: el de Bienes Comunales y el municipal. Los presidentes
municipales, nada mds su funcion o su servicio, es pues que la comunidad
reciba los beneficios que el gobierno estatal o federal les da. Administrar los
recursosy todos los proyectos productivos de los que la comunidad se beneficia.
Y los presidentes comunales pues estdn al cuidado de las tierras del pueblo, de
los bienes comunales. [La relacion entre ambos] depende de quién esté en el
poder: si los dos son del mismo color, uno se relaciona y se lleva muy bonito,
pero si uno es de unoy el otro es del otro... como que no. Cada uno jala por
su lado. Si [puede haber problemas], porque a veces el presidente de Bienes
Comunales tiene proyectos en los que va a beneficiar a la comunidad, pero el
presidente municipal no lo apoya (don Efrén, Camotlan).

El cambio del sistema tradicional (nombramiento en asamblea, ausencia de
listas de partidos politicos, gratuidad del servicio) al sistema electoral moderno
se dio de manera gradual: primero se perdié el nombramiento en asambleay
sin partidos, y después se elimind la gratuidad del servicio civico. Este cambio
es relativamente reciente. Los entrevistados indican que este se dio alrededor
del afio 1995, paraddjicamente el mismo afio en que las elecciones por usos
y costumbres tuvieron un reconocimiento legal:

Cambié pues, ahora que el gobierno empezaba a mandar las listas, formatos.
Mandan las reglas, que dicen: “Debe haber policia, tanto debe ganar, minis-
tros...”. No me acuerdo [exactamente cudndo fue el cambio], pero yo estaba
en el ayuntamiento como secretaria, fue en el 91, 92 o0 93. Entonces, ahi no
[se cobraba]. Los policias y los ministros, no... ni tampoco el presidente, los
regidores, no tenian un sueldo. Ahi era un servicio también. Ahora si el pre-
sidente cumplid sus tres afios porque él se quiso quedar y cumplirle al pueblo.
Y ahora no, porque ahora se despachan con la cuchara grande, con dietas
(dona Areli, Camotlan).

Todos los entrevistados, aun quienes pertenecen a algtin partido, sefialan
que los partidos politicos han dividido y siguen dividiendo a la comunidad:
todos consideran que la comunidad esta “muy dividida”. Esta division se puede
manifestar en los conflictos de tierras entre vecinos de diferentes partidos, en
los favoritismos de la autoridad que otorga las ayudas del gobierno segtin “el
color politico”, en la dificultad de trabajar juntos, o en las reuniones a escon-
didas de cada partido, que suplantaron a la asamblea de la comunidad. La
l6gica de acumulacién de poder de los partidos esta claramente enfrentada a
laldgica de la comunalidad. Todo lo que es comunitario (el tequio, los trabajos
del pueblo en los comités, las fiestas, la reciprocidad, los compadrazgos, etcé-
tera) tiene la funcién basica de estrechar lazos comunitarios y unir al pueblo
mediante el trabajo. En cambio, con los partidos politicos cada cual busca ganar
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sobre el otro. De esta manera, inevitablemente dividen y buscan diferenciar los
intereses de las personas en las comunidades. Ademads, los partidos funcionan
con una ldgica clientelar introducida por el dinero, y constituyen otro factor de
monetizacién de la vida campesina. Sin embargo, hay quienes piensan que, si
hubiera voluntad en la comunidad, se podria regresar al sistema tradicional:

Sti, yo creo que es posible [regresar al nombramiento por asamblea, sin par-
tidos politicos]. Lo mds dificil es que la gente lo acepte, porque ya parece que
la gente estd muy maleada. Pero que se tiene que... se puede volver a ese tipo
de cosas... si, claro: hay comunidades en las que se han organizado incluso
estando en el extranjero. Llegan los paisanos, se organizany proponen, y la
gente estd de acuerdo (Heriberto, Camotldn).

El papel de la economia publica

La economia publica se refiere ala manera en que acciona el Estado en sus
diferentes niveles, como parte de la economia, a través del gasto publico, las
transferencias, los programas, la construccién de infraestructura, el cobro de
impuestos, la garantia (0 no) de bienes ptiblicos como la salud y la educacién,
la asignacion de presupuestos, etcétera. Segtin Coraggio (1998), la economia
publica busca alguna combinacién entre mantener la gobernabilidad, propiciar
el bien comtn y acumular poder politico. La economia publica se manifiesta
en las comunidades a través de:

e La produccion de servicios publicos: educacidon, salud y programas
de desarrollo.

e Latransferencia de recursos publicos a los municipios a través de las
partidas presupuestarias.

e Las politicas de redistribucidn (planes sociales asistenciales y focali-
zados).

Produccién de servicios publicos: educacion, salud
y programas de desarrollo

En las comunidades indigenas mixtecas, el Estado provee generalmente
el servicio educativo en los niveles preescolar, primario y, en algunos casos,
secundario. Normalmente, las escuelas secundarias se encuentran en la forma
de “telesecundaria”. Es decir, ante la insuficiencia de maestros para las areas
rurales, el Estado opta por que los nifios y las nifias aprendan por televisidn,
lo que genera una calidad educativa muy baja y una permanente desventaja
en el acceso a la educacion superior (Robles de la Rosa, 2004).
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En cuanto a la educacion media superior, en algunos de los municipios mas
grandes existen escuelas técnicas superiores y casi no existen las preparato-
rias o los bachilleratos que permitan luego acceder a la universidad. Por otro
lado, hay que resaltar también que el sindicato de maestros en el Estado de
Oaxaca (la Seccién 22) ha luchado fuertemente para mejorar las condiciones
educativas, constituyéndose en un sector organizado y con presencia en todo
el territorio.*® En general, se puede afirmar que el tipo de educacién que se
imparte en las escuelas de las comunidades mixtecas resulta inadecuada para
sus necesidades, ya que se trata de un tipo de educacién que esta pensada desde
contextos occidentales y urbanos que no toman en cuenta ni la cosmovision
indigena ni los conocimientos y las necesidades del contexto rural, por lo que
esto tiene, asi, un papel recolonizador.*’

En cuanto a la salud, en las comunidades indigenas el servicio de salud
proporcionado por el Estado es muy deficiente. No se cuenta con hospitales,
ambulancias o médicos que tengan una presencia fija en las comunidades.
Muchas de las clinicas comunitarias instaladas por la Secretaria de Salud no
son suficientes ni adecuadas para atender a la poblacién. Al mismo tiempo, el
proceso de progresiva mercantilizacion de los diferentes aspectos de la vida
y el fenémeno migratorio hacen que las nuevas generaciones pierdan los co-
nocimientos sobre las plantas medicinales y la sabiduria ligada a la medicina
tradicional. De esta manera, la salud se ha convertido en un bien escaso, un
lujo, algo que hay que comprar y no un derecho de la colectividad.

En cuanto a los programas de desarrollo destinados a las comunidades, en
la Mixteca muchos de ellos fracasan, no tienen impacto o, en algunos casos,
tienen un impacto fuertemente negativo, como el ya mencionado Banrural.*>®
Actualmente, por ejemplo, en la Comisidn para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (cpi1) existen financiamientos para proyectos productivos mediante
los cuales se busca formar grupos de mujeres de diferentes nticleos familiares,
lo que esta en total contradiccién con la estructura organizativa de las co-
munidades en que la unidad productiva, como vimos, estd constituida por la
unidad doméstica. Segiin Lopez Barcenas:

Los programas de desarrollo que se impulsan desde el gobierno no fraca-
san unicamente porque no cuentan con los recursos necesarios para salir

48 En el afio 2006, a partir de la represién de un plantén de maestros se originé la
insurreccién popular en Oaxaca que tomo el nombre de Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca (ApPpPO).

49 Un dato no menor en este sentido es la presencia de 22 centros de castellanizacién
en Mixtepec, que es la manera de llamar a las escuelas de nivel preescolar.

50 Lopez Barcenas detalla dos ejemplos de programas de desarrollo implementados
sin éxito en la Mixteca: el Fideicomiso para la Palma (ripEIPAL) y “Lluvia, tequio y alimen-
tos” (2010).

51 Ver “Programa de organizacién productiva para las mujeres indigenas”: www.cdi.
gob.mx/popmi.
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adelante, sino, fundamentalmente, porque no toman en cuenta la situacion
especifica de los destinatarios, no se los incorpora en su disefio y ejecucién y,
en el caso de los pueblos indigenas, no se elaboran a partir de su condiciéon
de pueblos, con su cultura propia, su organizacion particular, sus aspira-
ciones. Dicho de otra manera, la concepcién de desarrollo implementada
por las instituciones gubernamentales es la que equipara el desarrollo con
el progreso econdmico y la capacidad de consumo, y no se enfoca en que
los sujetos destinatarios de los programas alcancen una vida digna. En
ese sentido, por mas que los programas busquen su legitimacion entre las
comunidades, estas no los hacen suyos, porque no ven en qué mejoraran
su vida (2010: 117).

Transferencia de recursos publicos a los municipios

Los municipios reciben del Estado una cierta cantidad de dinero por afio
pararealizar algunos de sus trabajos. En Oaxaca, la mayor parte de los recursos
que llegan alas comunidades indigenas se refieren al denominado “Ramo 337,
y se trata de recursos que tienen que ser gastados en obras de construccién
(pavimentacién, puentes, edificios publicos). Los demaés recursos se utilizan
paralos gastos administrativos del ayuntamiento, el salario de los funcionarios
y algunas otras iniciativas que el ayuntamiento quiere llevar adelante.

Actualmente existe una problematica grave en relacién con la transferen-
cia de dinero a los municipios: en los tiltimos afios ha aumentado la cantidad
de dinero que el Estado transfiere, y esto ha provocado varios desequilibrios
en muchas comunidades. Como explicamos, el sistema de cargos comunales
estd pensado originalmente para trabajar sin dinero, de acuerdo con sus
principios y formas organizativas (servicio gratuito, mandar obedeciendo,
tequio, comités). El hecho de que en los tltimos afios hayan llegado grandes
cantidades de dinero (sobre todo para obras de construccién) a comunidades
que no estan acostumbradas a gestionar grandes presupuestos, ha favorecido
el robo y la corrupcidn entre las autoridades, las cuales ahora, gracias a estas
transferencias, reciben ademas un sueldo. Esto hace que exista un interés
personal para llegar a ser autoridad, que se impone sobre el interés general
de servir al pueblo. Y al mismo tiempo que aumenta el dinero que reciben
los municipios, tienen mayor incidencia las ldgicas de los partidos politicos
(promesas sobre cémo gastaran el presupuesto publico, elecciones de listas,
pequefias campafias electorales, corrupcién).

A partir de los casos analizados, podemos afirmar que la problematica
ligada a la transferencia de dinero a los municipios constituye una amenaza
para la supervivencia del sistema de cargos comunitarios y la autodetermi-
nacién politica de las comunidades, lo que Martinez Luna (2009) define
como la “comunalicracia”. Estas tendencias tienen mayores impactos sobre
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las cabeceras municipales que sobre las pequefias agencias que componen
los municipios. En teoria, las cabeceras municipales deberian distribuir los
recursos que les llegan a todas las agencias que componen el municipio. En la
préctica, esto casi no sucede, y las agencias siguen trabajando con muy poco
dinero a través de las autoridades que dan un servicio gratuito, los tequios y
la asamblea. Este fendmeno se puede observar en Santa Cruz Mixtepec, que
casi no recibe dinero.”

Planes sociales

En las comunidades mixtecas se encuentran dos instrumentos principales
de politica redistributiva por parte del Estado: el programa Oportunidades y el
programa Procampo. En ambos casos se trata de politicas sociales focalizadas
y asistenciales que no buscan modificar de manera significativa la estructura
de distribucién fuertemente desigual de la economia mexicana, sino que estan
dirigidas a los grupos identificados como los mas vulnerables.

La focalizacidn es la tecnologia para la deteccién de esos grupos, y es la
contracara de las politicas neoliberales. De hecho, como afirma Alvarez (2006),
la focopolitica se ocupa de la vida a niveles minimos biolégicos; su objeto de
gestion son las poblaciones sobrantes para la acumulacion del capital: los des-
ocupados, los mas pobres entre los pobres, las poblaciones vulnerables y ciertas
minorias como los aborigenes. Segtin lalégica de estos programas focalizados
y asistenciales, la participacién se convirtié en una herramienta de lucha con-
trala pobreza. En la dptica de los organismos internacionales que promueven
estas politicas, como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, se
considera que en los paises “subdesarrollados” los factores extraeconémicos
que producen la pobreza son obstaculos vinculados a los aspectos mentales,
actitudinales y de conducta. La pobreza se asocia a la negligencia, a la pereza,
a un estado, mas que a un proceso. Por ello, la participacién y el desarrollo
comunitarios son considerados vitales para superarla (idem).

Estas caracteristicas se encuentran en el programa Oportunidades, que
“entrega donaciones en efectivo a los hogares rurales pobres a través de la
jefa de hogar, siempre que sus hijos asistan a la escuela al menos el 85% de

52 FElcaso reciente del municipio de San Juan Mixtepec ilustra muy bien el reto actual
de los municipios que se rigen por usos y costumbres: frente a una administracién municipal
corrupta, que roba grandes cantidades de dinero, nace un nuevo movimiento popular que
exige transparencia y honestidad. Sin embargo, el mismo movimiento no reivindica que se
vuelva a nombrar a las autoridades a través del consenso en asamblea, sino que, después
de haber ocupado el palacio municipal durante varios meses, pide que haya nuevas elec-
ciones sin fraude, y confirma indirectamente la misma ldgica partidaria de democracia
representativa y acumulacién de poder en oposicién a lalégica comunitaria de distribucién
o difuminacién del poder.
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los dias escolares, y que la familia acuda a los consultorios de salud ptiblica y
participe en los talleres educacionales sobre salud y nutricién promocionados
por el Estado” (aA. vv., 2003: 1). Practicamente, la totalidad de las mujeres
en las comunidades mixtecas obtienen la ayuda de este programa, al grado
de que en la organizacidon comunitaria de los comités existe generalmente un
comité de Oportunidades.

En cuanto a la valoracién del programa por parte de las personas de las
comunidades, podemos afirmar que se trata de una ayuda que las personas
consideran necesaria e importante, aunque no suficiente para resolver los pro-
blemas econdmicos de los hogares y de las comunidades en general. Ademas,
como sucede a menudo con programas de transferencia de este tipo, es también
comun que el programa se maneje a través de favoritismos y, por lo tanto, se
instituya como otro factor de division en el interior de las comunidades:

Se supone que es de acuerdo con los mds necesitados, pero aqui se aplica por
los favoritismos. Lo bueno de este apoyo es la cuestion de invertir. Obviamente,
es muy poco dinero, pero seguramente si solapay si condiciona. Son, si no me
equivoco, 800 pesos bimestrales [unos 85 délares] (Heriberto, Camotlan).

Mientras que el Oportunidades es un programa para mujeres campesinas
pobres que busca incidir sobre los niveles de educacion y de salud, el programa
Procampo representa una trasferencia de dinero para la agricultura.>® Este
programa, que sustituyo al Banrural, es un subsidio por hectarea sembrada (es
decir que recibe mas el que més hectareas tiene), y es un programa asistencial
que de ninguna manera permite a los campesinos mexicanos competir con los
de Estados Unidos y Canada. Sirve para comprar el fertilizante, es decir que
mas que un subsidio para el campo es un subsidio indirecto para las empre-
sas de fertilizantes. “Pero la indudable perversiéon ecoldgica del Procampo se
expresa a partir de la condicion de que los predios beneficiados deben ‘man-
tenerse en explotacién’, lo que incluye a las tierras marginales de temporal,
en las cuales sus propietarios o usufructuarios estan obligados a ‘sembrar’ la
superficie elegible; de lo contrario, su registro es cancelado”.>* Esto implica
que el Procampo es un incentivo a la destruccion de los bienes ecolégicos. Aqui
la redistribucion tiene un contenido destructor de la vida.

En suma, podemos afirmar que el actuar de la economia publica, aunque
provea de algunos servicios publicos, tiene impactos negativos sobre las 16gicas
comunales y la reproduccién ampliada de la vida, ya que obedece a légicas
propias del Estado-nacién y del mercado, las politicas sociales propias del
neoliberalismo, las légicas partidistas, la cultura occidental y la castellaniza-

53 Segtinla Red Mexicana de Accién Frente al Libre Comercio, el Procampo forma parte
de las modificaciones a la politica hacia el campo que fueron prerrequisitos para firmar el
TLCAN. Los prerrequisitos consistian en sacar todos los impedimentos al “libre” comercio.

54 Quadri De la Torre (2011).
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cién de los pueblos. En términos de Esteva, podemos decir que la economia
publica constituye una fuerza heterénoma que perpetia en sus diferentes
aristas las 1égicas colonizadoras (1997). El mismo autor afirma, en otras pa-
labras, que sustantivos como educacion, salud o vivienda definen necesidades
cuya satisfaccién depende de entidades publicas o privadas, y que el mismo
hecho de entenderlas asi las constituye como escasas y como instrumentos
de control. En cambio, en otro escrito, evidencia que las diversas iniciativas
que han surgido y surgen de la base social tienen como denominador comun
la “recuperacion de los verbos”: en lugar de educacion, aprender; en lugar de
salud, sanar; en lugar de vivienda, habitar; etcétera. Estos verbos “recuperan
asi agencia personal y colectiva y habilitan caminos auténomos de transfor-
macién social” (2010: 3).

Otros agentes de produccion de servicios publicos y de redistribucion
desde la comunidad

Las comunidades han encontrado otras formas de financiar algunos ser-
vicios que no obtienen del Estado ni del sector privado (a veces, porque no
consideran conveniente obtenerlos a través de esos canales). En primer lugar,
un fuerte factor de financiamiento para las comunidades son los migrantes.
Gracias a su apoyo se han podido realizar obras de construcciéon como audi-
torios, campos deportivos, iglesias y edificios municipales. No solo los mi-
grantes cooperan para la construccién de edificios, sino que también envian
recursos para engrandecer las fiestas religiosas. El sentido de pertenencia de
los migrantes (fortalecido por el sistema comunal de tenencia de la tierra) y
su compromiso con la comunidad ha sido el factor determinante para que las
comunidades mixtecas hayan seguido vivas y no hayan sido progresivamente
abandonadas. De hecho, los migrantes en los Estados Unidos han ido creando
comunidades gemelas, como Santa Maria (en California) en el caso de Santa
Cruz, y alli han reproducido algunas formas organizativas, como los comités.
Estos lazos permiten entender las comunidades mixtecas como comunidades
transnacionales (Espinosa Hernandez, 2005).

Otro mecanismo para la produccién de servicios que las comunidades
han encontrado es la relaciéon con las organizaciones sociales, algunas de
corte religioso y otras de corte politico. Por medio de estas relaciones se han
podido establecer algunas escuelas, radios, centros de cémputo, etcétera. Por
ejemplo, en Santa Marfa Camotlan existe la Escuela Primaria Emiliano Zapata,
cogestionada entre el comité de la escuela de la comunidad y el Patronato,
una asociacién marista que promueve la educaciéon. También en Camotlan,
el Centro de Apoyo Comunitario Trabajando Unidos (cACTUS), un colectivo
social y politico que busca acompafiar procesos de organizaciéon comunitaria
auténoma en la Mixteca, ha apoyado la creacién de la Caja de Ahorro “Grupo
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de Apoyo Comunitario Renovacion”. La misma organizacion lleva adelante,
junto con la comunidad de Santa Cruz, la Escuela Preparatoria Ricardo Flores
Magoén y la radio comunitaria “La voz de las nubes”, que se sostienen a través
del servicio de los comités y de maestros voluntarios.

Consideramos este tipo de instituciones comunitarias, como los centros de
aprendizaje, los centros de cdmputo, las radios y las cajas de ahorro, creadas a
través de la cooperacion entre las comunidades y otros grupos independientes,
como un nuevo proceso de institucionalizacién que amerita atencion. Estos
espacios, a pesar de tener algunas dificultades de financiamiento, se sostienen
a través de los vinculos comunitarios de servicio y reciprocidad. Es por eso
que logran insertarse en el sistema comunitario de manera mds respetuosa y
acorde a las necesidades del pueblo. Los asuntos comunes de estos espacios
se discuten en la asamblea o con la autoridad comunitaria, y no se remiten a
sistemas ajenos a la comunidad.

Como en el caso de los servicios ptiblicos, en los que encontramos una
combinacidn entre los servicios producidos a nivel comunitario, los servicios
proporcionados por el Estado y los servicios cogestionados entre la comuni-
dad y la sociedad civil organizada, también encontramos una combinacién
en los mecanismos de redistribucién. Junto con los programas asistenciales y
focalizados antes descriptos, existen mecanismos de redistribucién propios de
las 16gicas comunitarias: el quinto, las fiestas y las cooperaciones. La institu-
cién del quinto estd ligada al uso de las tierras comunales: quien pide en uso
una parte de terreno comunal para sembrar, tiene que destinar la cosecha de
cada “quinto surco” a la autoridad de Bienes Comunales, que la ofrece para
la fiesta del pueblo o la vende. Esta institucion se encuentra todavia vigente
en la comunidad de Camotldn, aunque de manera limitada porque en los
dltimos afios se ha disminuido la siembra de las tierras comunales. Esta 1PEC
responde al principio de la redistribucidn, por el cual una parte del producto
se destina al bien comun.

Las fiestas también responden al principio redistributivo. Asi lo afirma Edin-
ger, aunque evidencia que el elemento de la redistribucion era mas evidente en
la época de la autosuficiencia econdmica. Mas que tener la funcién de otorgar
productos a los que menos tienen, las fiestas han tenido la funcién de hacer
gastar a los que mads tienen, y asi frenaba la acumulacion:

Durante el periodo autosuficiente en Mixtepec, las fiestas de la Iglesia es-
taban vinculadas a la redistribucion y también a la agricultura colectiva. Al
escoger a la gente de mayor propiedad (para patrocinar la fiesta), los vecinos
podian frenar la acumulacién de tierras. Al cultivar un terreno colectivo,
los vecinos provefan para las fiestas y también una reserva de cereales para
ocupar en afios de malas cosechas [...]. Hoy en dia, los puestos religiosos
siguen frenando la desigualdad, pero con la entrada de los productos in-
dustriales también proveen otra manera mas de que se canalice el gasto
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local hacia la economia del exterior. Las tierras colectivas de barrio ahora
pertenecen al pasado ([1985]2004: 166).

Finalmente, existen las denominadas “cooperaciones”: cantidades de di-
nero que las familias dan a la autoridad o a un comité cuando la comunidad
decide hacer algin trabajo o alguna obra por la cual se necesita el apoyo de los
comuneros. Las cooperaciones tienen un mecanismo redistributivo muy similar
al delosimpuestos. Sin embargo, la diferencia conceptual resulta significativa
ala hora de entenderlas no como algo que una autoridad externa (el Estado)
impone, como en el caso de los impuestos, sino como un esfuerzo colectivo
de cooperacion para la realizacion de algo concreto que estd a la mano de
todos. En Santa Cruz, por ejemplo, la comunidad decidi6 que era conveniente
tener una tiendita comunitaria con productos necesarios para la casa (aceite,
jabon, etcétera). Asi, la autoridad pidié una cooperacién y se creé la “tienda
cooperativa”, donde trabaja un encargado a través del servicio. En Camotlan
se pide cooperacion para el servicio de agua; también en las cooperaciones
rige la organizacién por ntcleos familiares.

Diferencias entre el Estado y el autogobierno

A manera de cierre del apartado, podemos evidenciar que existe una
fuerte diferencia entre la 16gica de produccion para el bien comun y de
redistribucion comunal y la l6gica de produccién de servicios publicos y
de redistribucion desde el Estado. En la primera, que se institucionaliza a
través del tequio, de los comités, de la asamblea y del sistema de cargos, ob-
servamos una tendencia a la antiacumulacion de poder y a la bisqueda de la
unidad. Esta l6gica comunitaria se vincula a los siguientes elementos, todos
conectados entre si:

1. Parte delas necesidades reales colectivas que, en el caso de las comu-
nidades mixtecas, se expresan en la asamblea general y en los espacios
de didlogo de los diferentes comités.

2. Comparte el trabajo para el bien comtn en vez de delegarlo a per-
sonas que se dedican exclusivamente a la esfera politica o ptblica.
Esto se hace a través del principio de rotacion. No hay separacion de
la esfera politica del resto de la sociedad, sino que existe una escala
de organizacién familiar e interfamiliar y una escala de organizacion
publica por las que todos transitan.

3. Lagratuidad del servicio a la comunidad mantiene el interés general
por sobre el interés individual. Implica reciprocidad (en vez de con-
trato), es decir, la bisqueda de la unidad de los intereses a partir de
relaciones simétricas.
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En cambio, la ldgica del Estado se institucionaliza en las comunidades a
través del accionar de los partidos politicos, la asignacién de presupuestos,
el clientelismo, la corrupcion, los planes asistencialistas y la provisién inade-
cuada de los servicios de educacién y salud. En esta logica, observamos una
tendencia a la acumulacién de poder y a la divisién. Esta tendencia, a partir
de nuestro analisis, se vincula a:

1. Ladelegacion y el contrato en vez de la reciprocidad. Es decir, dele-
gar el trabajo para el beneficio comtn a unos pocos, los funcionarios
publicos y politicos, en vez de compartirlo.

2. Lo anterior implica partir de las necesidades de reproduccién de
la esfera politica (separada de la sociedad) en vez de partir de las
necesidades colectivas. Para esto, es necesario un control “desde
arriba”, que se puede ejercer a través de las transferencias de dinero
o a través de la fuerza (por ejemplo, paramilitares). El resultado es
la busqueda de la separacion de los intereses a partir de relaciones
asimétricas.

3. Estosereflejaenlaremuneracion del servicio ptblico, lo que conduce
a poner los intereses particulares por sobre los generales.

Circulacion

En este apartado nos enfocamos en la fase del proceso econdmico de la cir-
culacién. Analizamos el sistema de intercambio (Illamado sistema de plazaso de
mercados) y el rol del dinero. En particular, hacemos hincapié en la penetracion
de los bancos y en la experiencia del ahorro y el crédito comunitarios de los
Grupos de Apoyo Comunitario. Ademads, tomamos en cuenta la reciprocidad
como forma de circulacidn, especificamente las ipEc de las Correspondencias,
el tequio interfamiliar y el compadrazgo. A partir de los principios de integra-
cién del proceso econdémico de Polanyi (2001), evidenciamos la tensién entre
laspEC basadas en lareciprocidad y el comercio, y las practicas de la economia
de mercado capitalista, que cada vez van penetrando mas.

Sistema de plazas
La circulacion de los bienes en las economias comunitarias de la Mixteca

es de fundamental importancia como actividad integradora econdmica y
social a nivel regional. De hecho, el tema del comercio en Mesoamérica, en
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particular los sistemas de plazas o mercados, ha despertado el interés de la
antropologia econdmica.>®

Una de las razones evidentes es que las plazas en Mesoamérica son impor-
tantes puntos de reunion para la actividad social regular de grandes sectores
de la poblacién rural y son mecanismos indispensables de articulacién
social, ya que sirven como campos de interaccion entre miembros de los
diversos gruposy clases étnicas. [...] Los sistemas de comercio de mercados
multiples del tipo mesoamericano presuponen una compleja y altamente
diferenciada division del trabajo y una especializacién de la producciéon
sobre una base intra e intercomunitaria, una configuracion social que desde
la perspectiva cultural ecoldgica ha sido denominada como una regién
simbidtica o mosaico ecoldgico (Cook y Diskin, 1975: 27).

La cultura mixteca y su sistema de mercados, con raices en una civilizacion
urbana prehispanica, engloba algunas técnicas altamente desarrolladas para
el movimiento de bienes.

Todas las comunidades de la regién se rigen por una o mds plazas ciclicas.
La gente de las aldeas pequefias regula su actividad comercial de manera
que practicamente todas sus compras y sus ventas se realizan en la plaza
mas cercana una vez a la semana y, también, ocasionalmente, en las plazas
de las aldeas o ciudades un poco méds grandes (ibidem).

Para entender la estructura de los sistemas de mercado, los autores iden-
tifican tres niveles: la aldea, el pueblo y la ciudad (Oaxaca). De estos niveles
provienen la gente y las mercancias que participan en el sistema de plazas, son
las unidades que articulan el sistema, que es considerado como una forma de
interaccion regular entre niveles a través de “intermediarios” o “corredores”
culturales: personas que median o que se mueven entre un nivel y otro (Wolf,
1956, citado por Cook y Diskin, 1975).

En la esfera del mercadeo de la economia campesina de Oaxaca, las
transacciones se realizan en términos monetarios, aunque en ellas influyan
factores como los patrones de autoconsumo, los intercambios no monetarios
y el consumo publico o ceremonial. Estos factores que prevalecen en la vida
econdmica de las aldeas campesinas inevitablemente afectan a su vez la ofer-
ta y la demanda de mercancias y servicios en la economia regional (Cook y
Diskin, 1975). La formacién del precio de mercado, integrador de la oferta y
la demanda, depende de las rutas de circulacién de los productos que pasan
por las plazas. Los tipos de intercambios observados en las plazas se pueden
diferenciar en: 1) intercambio de productos de productores a intermedia-
rios; 2) intercambio de productos de intermediarios a otros intermediarios;

55 Ver el estudio de Malinowski y De La Fuente sobre el sistema de comercio en el
valle de Oaxaca (1957, ensayo 2).
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3) intercambio de productos de intermediarios a consumidores finales; y 4)
intercambio de productos entre productores (trueque).

Tanto la comunidad de Santa Cruz como la de Camotlan participan en
un sistema de plazas, aunque con caracteristicas diferentes. Santa Cruz esta
primariamente vinculada a la plaza de la cabecera municipal del municipio
al que pertenece, San Juan Mixtepec. Cada viernes, la gente de los mas de
70 caserios, agencias y también de municipios colindantes baja a la plaza de
la cabecera para el “dia de plaza”, no solo para conseguir los abastos para la
semana sino también para socializar y reunirse.

En la plaza de Mixtepec se pueden observar las diferentes variantes de
transacciones mencionadas por Cook y Diskin. Alli confluyen productores
directos que ponen a la venta (o intercambian) sus productos o el excedente
de su produccién para el autoconsumo, los comerciantes de Mixtepec que
revenden productos comprados afuera, los comerciantes de afuera que ven-
den frutas y productos para el hogar, y los consumidores, que no traen nada
para intercambiar mas que dinero. Son las mujeres las que tienen la respon-
sabilidad de abastecer la casa, por lo tanto son ellas quienes se encuentran
mayoritariamente en las plazas con sus tenates (canastas) con productos para
intercambiar, sea por dinero o por otros productos.

Yo siembro un poco para consumoy un poco para vender. También la otra gente.
Lovendo ahi en la plaza. También voy a Tlaxiaco cuando tengo tiempo, vendo
alld cilantro, ajo, rdbanos, rabanitos, todo. Yo compro afuera, cuando viene
la gente de Tlaxiaco, ropa, quesillo, chorizos (dofia Modesta, Santa Cruz).

La plaza de Mixtepec esta integrada en un sistema de “plazas” junto con la
plaza de la ciudad de Tlaxiaco, la plaza de la comunidad Triqui Chicahuastla
y la plaza de Juxtlahuaca, las cuales, a su vez, estan integradas a otros siste-
mas de plazas. Se trata de una plaza fuertemente ligada a la vida productiva
y reproductiva de las comunidades cercanas, a diferencia de las plazas que
se realizan en pueblos o ciudades mas grandes. A partir de la observacion
empirica, se encontrd una fuerte coincidencia con el analisis del sistema de
plazas de Cook y Diskin. En las plazas ligadas a las comunidades o aldeas, los
autores observan que

. casi todas las actividades sociales, politicas y econémicas parecen
reforzar los limites de las comunidades. La finalidad de las actividades
productivas y la distribucién de los productos es la de conservar un estilo
de vida aceptado. La gente procura ganar lo suficiente para “el gasto”,
que incluye el fondo de reemplazo de implementos agricolas, semillas,
animales, la construccion de casas, el fondo ceremonial para la hospita-
lidad y la cooperacién en las mayordomias. Podemos llamarla ideologia
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del consumo,*® puesto que la finalidad de toda produccién es el consumo
interno (1975: 84).

Camotlan, en cambio, estd vinculada a la plaza de Huajuapan de Ledn, que
es una pequefia ciudad. En las plazas de los centros urbanos, participan per-
sonas cuya actividad es basicamente agricola o tradicional y también aquellos
ocupados en trabajos asalariados. Segiin Cook y Diskin, en las plazas de los
centros urbanos estd muy generalizada la idea de que la actividad econémica
puede ser acumulable y creciente. Mucha gente tiene lo que podriamos llamar
la ideologia de la formacion de capital, a diferencia de quienes tienen una
ideologia de consumo. La forma en que la comunidad de Camotlan se relaciona
con el mercado de Huajuapan (que se relaciona a su vez con mercados mas
grandes como los de Oaxaca, Tehuacdn o Puebla) es a través de las llamadas
“canasteras”, unas treinta mujeres que llevan sus cosechas al mercado en
unas canastas.

Hay que evidenciar aqui que también existen situaciones en las que co-
munidades relativamente cercanas no estdn integradas por ninguna plaza,
o situaciones en las que varias comunidades estan integradas por una plaza
grande; en este caso, los pequefios productores comunitarios pierden capaci-
dad de intercambio frente a los comerciantes. En general, podemos decir que
los mercados o plazas mas cercanas son los lugares donde se intercambian los
excedentes de la economia para el autoconsumo y las artesanias, y donde se
consiguen los productos de afuera que traen los comerciantes. Sin embargo,
cuando los campesinos de las comunidades mixtecas hacen una inversion
para una producciéon comercial (calabacitas, jitomates, etcétera) tienen que
buscar mercados mas lejanos, como los de Oaxaca, Puebla o el Distrito Federal,
o vender sus productos a los llamados coyotes (nombre que se les atribuye,
en este caso, a los traficantes), que también los revenden en otras regiones.

Si bien el sistema de plazas en la Mixteca se rige bajo ciertos principios
de mercado, nos preguntamos qué diferencias existen entre este sistema de
plazas y el mercado capitalista. Una primera diferencia importante entre el
mercado capitalista y el sistema de plazas es que mientras en el primero los
centros de abastecimiento buscan imponerse de manera competitiva y aniqui-
lar a cualquier otro agente comercializador de productos en el territorio, lo
que define a las plazas es su caracter ciclico, que evita la competencia. De esta
manera, es posible cambiar los dias de plaza si surge alguna superposicion de
dias entre plazas cercanas.

Otra diferencia fundamental es que hay tres factores que en el mercado
capitalista son considerados como mercanciasy que, en cambio, en el sistema
de mercados mixtecos (y mesoamericanos en general) no lo son. Estos factores
son la tierra, que, como vimos, estd sujeta a la tenencia comunal, y el trabgjo,

56 No confundir con el consumismo, tipico de la sociedad de mercado.
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que es propio de las unidades domésticas y esta regulado mediante la reci-
procidad y el dinero, que en el sistema de plazas es utilizado sobre todo como
medio de cambio y no como una mercancia en si.” Tierra, trabajo y dinero
son, en la economia de mercado, lo que Polanyi (2011) denomina mercancias
ficticias, ya que no conforman en si mismos articulos producidos para la venta.

En este sentido, la sociedad de mercado se transforma en mucho mas que
un facilitador de los intercambios, y convierte a la sociedad en un accesorio
del sistema econdmico, que genera su propia moral y articula la organiza-
cién de la produccioén y el trabajo —de la sociedad misma- alrededor del
sistema mercantil (Polanyi, 1944, citado por Orzi y Plasencia, 2007: 26).

En cambio, en el sistema de plazas, anclado en un territorio en el que
se reproducen las légicas comunitarias, se puede todavia apreciar cémo el
criterio de la reproduccidén de la vida con los principios que lo rigen, como la
complementariedad, la reciprocidad y la relacién armdnica con la naturaleza,
no estd supeditado al criterio de la reproduccion y acumulacién del capital.

La penetracion de los bancos y las instituciones de microcrédito

En México, la proporcién de la poblacidn con acceso al sistema bancario es
muy reducida. Segtin estudios recientes, cerca del 75% de la poblacién carece
de acceso o no hace uso de servicios financieros. Las autoridades financieras
mexicanas reconocen que en el 64% de los municipios del pais no hay una sola
sucursal bancaria; adicionalmente, el 96% de los municipios rurales y el 79%
de los municipios que tienen menos de 15.000 habitantes tampoco cuentan con
una sucursal bancaria (Noguera et al., 2011). Esta situacion ha hecho posible
que se desarrollaran fuertemente las finanzas populares (Mufioz, 2008), las
cuales comprenden el conjunto de practicas financieras que desarrollan los
sectores populares para la reproduccién de su vida.

En la Mixteca, como ya dijimos, en el pasado circulaba mucho menos dinero
que actualmente y se utilizaban los animales como reserva de valor. Cuando
en una familia se necesitaba un poco de dinero, se vendia un animal. A partir
de la creciente migracidn, la cantidad de dinero circulante en la regién ha au-
mentado notablemente. Esto, junto con la falta de acceso al sistema bancario
parala poblacién campesina, ha constituido una oportunidad para las institu-
ciones de microfinanzas, que buscan lucrar con la pobreza para transformar
las finanzas populares en microcréditos y extender las relaciones capitalistas
donde estas no existian.

57 Como reserva de valor, normalmente se utilizaban los animales. Sin embargo, hay
que evidenciar que las funciones del dinero estan cambiando debido a la penetracién de los
bancos atraidos por las remesas de los migrantes (ver el apartado siguiente).
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Es importante destacar que hablar de microcrédito no remite solo a cré-
ditos pequeios, sino también a la aplicacién de una bateria de modalidades
financieras especificas llamadas tecnologias crediticias (Mufioz, 2007). Por
ejemplo, los esquemas de devolucién de créditos en cuotas semanales, tipicas
de los microcréditos, pueden inducir a realizar solo actividades de corto plazo
(como lareventa o la produccion a muy baja escala). Asi, el microcrédito esta-
ria afectando el tipo de actividad productiva que se realiza, lo cual es menos
frecuente que suceda con créditos pequefios que no aplican las tecnologias
crediticias propias de las microfinanzas. Ademas, el microcrédito genera
dependencia, ya que es una institucion que impone sus propias reglas y no
impulsa un proceso de democratizacion de la gestién del dinero en las comu-
nidades. Asimismo, normalmente las instituciones de microcrédito impulsan
el crédito y no el ahorro, lo cual implica practicamente condenar a las personas
a la insolvencia y, en los peores casos, a la migracion para pagar las deudas.

De hecho, algunas de estas instituciones de microcrédito, con la excusa
de ser las tinicas que prestan a personas que no pueden ofrecer una garantia
de pago (contrato de trabajo formal), prestan a tasas de interés altisimas
(hasta el 10% mensual).® Asi, en vez de constituir una herramienta de mayor
autonomia, producen dependencia, endeudamiento y agravamiento de la
desigualdad.®’

Otro elemento a destacar con respecto a las instituciones microfi-
nancieras que operan en regiones indigenas es el grave impacto sobre la
ideologia y la subjetividad de las personas. Como mencionamos antes, se
puede entender la ideologia, en cuanto a las practicas socioeconémicas en
las comunidades, como ideologia del consumo o del “gasto”, en el sentido
de obtener lo necesario para mantener un estilo de vida aceptado (Cook y
Diskin, 1975). La participacién en programas de microcrédito es, en cambio,
muchas veces acompafiada por una capacitacién o acompafiamiento para que
la persona que obtiene el crédito pueda ser “exitosa” en su negocio y pueda
asi pagar los préstamos. Para ser mas exitoso en el negocio se necesita ser mas
competitivo. De una ideologia del gasto y el consumo para la reproduccion de
la vida se pasa entonces a una ideologia del éxito y la competencia. De esta
manera, se introyectan principios capitalistas donde antes no existian.

El dinero, que antes era solo un medio de cambio, se convierte ahora en
un medio de pago porque surge de una deuda: uno de los elementos fundan-
tes del sistema capitalista. En la Mixteca, especialmente en los centros mas

58 Dato obtenido a través de los apuntes de campo.

59 Segun Mohammad Yuis, inventor del microcrédito, los datos sobre la actividad
microfinanciera demuestran que “los pobres, especialmente las mujeres, pagan mas que
los ricos”, es decir que la tasa de devolucién de los microcréditos es mayor que la de los
bancos. Algunas de las instituciones microfinancieras empiezan a cotizar en la bolsa, como
el Banco Compartamos.
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grandes (como Huajuapan), pero también en algunas comunidades (San Juan
Mixtepec, Santos Reyes Tepejillo), a partir de los afios ochenta y noventa las
oficinas de las instituciones crediticias han empezado a multiplicarse a un
ritmo exponencial, aprovechando el control del flujo de ddlares del trabajo
mal pagado de los migrantes mixtecos en los Estados Unidos. Este accionar
ha acelerado y profundizado la dependencia del dinero y de la migracién.

Los Grupos de Apoyo Comunitario: una experiencia autogestionada
de ahorro y crédito

Enresistencia a los abusos de los bancos y las instituciones de microcrédito,
han surgido en la Mixteca Baja los Grupos de Apoyo Comunitario (Gac) de la
red “El Tenate”. Los GAC son cajas de ahorro y crédito que se han organizado
de diferentes formas segtn las necesidades de cada comunidad. Estos grupos
han surgido en muchas comunidades de la Mixteca Baja (actualmente, hay
diez grupos en nueve comunidades) gracias al impulso del Centro de Apoyo
Comunitario Trabajando Unidos (cacTus) dentro de su drea de trabajo, en
economias comunitarias.

Los gac son completamente autogestionados y se caracterizan por tener
una tasa de interés accesible, definida de forma democrética, y por repartir
los intereses acumulados entre los miembros. Cuando se forma un GAc, las
personas de la comunidad que quieren participar en él se juntan y toman
las decisiones sobre su funcionamiento, y redactan un acta en la que se
definen las modalidades de reunion, los cargos del comité, su duracién
y las modalidades de recambio (eleccién, rotacidn, etcétera). En el acta
constitutiva se decide también cada cudnto tiempo se hardn los cortes de caja
y se acuerda la tasa de interés y las modalidades para otorgar los préstamos
(Ragazzini, 2009: 4). El cobro de la tasa de interés, que después es redistribuida
segtin el ahorro, tiene la funcién de impulsar el habito del ahorro.®

En general, los GAc se consideran importantes actores para fortalecer la
economia comunitaria por diferentes razones. En primer lugar, se destaca
que han logrado la independencia de agentes lucrativos externos a las comu-
nidades: el crédito, a partir de los propios ahorros, ha permitido valorizar e
impulsar el aprovechamiento de los recursos comunitarios, ademds de permitir
la autodeterminacion colectiva de los miembros de los Gac y de sus familias en
el manejo del dinero. En segundo lugar, hay que evidenciar la importancia de
la distribucién del interés entre todos los miembros por igual. Esta practica,
ademas de promover el habito del ahorro, construye relaciones sociales hori-

60 Enlacomunidad de Camotlan funciona uno de los gac mas grandes y antiguos; fue
fundado en 2001 y se denomina Grupo de Apoyo Comunitario Renovacién. En 2009 contaba
con 86 miembros adultos (de los cuales 83 eran mujeres) y 56 nifios y nifias.
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zontalesy solidarias acordes con un proyecto de construccién de una economia
comunitaria. En tercer lugar, ademas de permitir satisfacer las necesidades
familiares (como mandar a los hijos a la escuela o poder enfrentar problemas
de salud y emergencias) sin endeudarse con usureros ni ser forzados a emigrar
para pagar, los GAC constituyen nicleos organizados en las comunidades.

Estos grupos comienzan a participar de manera progresiva en la vida
comunitaria en temas educativos y politicos, en la organizacion de redes de
ayuda mutua, etcétera. Por otra parte, los Gac, formados en su mayoria por
mujeres, han contribuido de manera importante a su emancipacion. Las mu-
jeres pueden organizarse y liberarse de la violencia econémica que se expresa
en la limitacion del gasto o en el control de las actividades a través del dinero.
Ademas, las mujeres de muchos gac han adquirido poder como grupo a nivel
comunitario y son tomadas en cuenta en la toma de decisiones. Finalmente,
los Gac tienen un gran potencial para construir autonomia ya que fortalecen
la economia comunitaria, en la medida en que tienen la capacidad de finan-
ciar proyectos productivos y colectivos. En algunos casos exitosos, los Gac
han permitido el desarrollo de producciones asociadas (chocolate, talleres
de costura y alfareria) y cooperativas de consumo.

Por otro lado, hay que evidenciar que los GAc representan al mismo
tiempo una reaccién y una adaptacion al nuevo contexto socioeconémico de
las comunidades; una nueva practica econdmica comunal frente a la mayor
circulacion de dinero. Sin embargo, es necesario evidenciar los limites de los
GAC para entender su alcance. Es evidente que muchas personas de los Gac han
perdido con el tiempo la l1égica del apoyo mutuo y de los lazos de solidaridad
en su interior. Esto hace primar una conveniencia personal por sobre la lucha
colectiva, y amenaza los principios de los grupos. Aunque este fenémeno no
esté directamente ligado a la dimensidn de los grupos, se puede notar que
los cac mas grandes (como el de Camotlan) han tenido mas dificultad para
mantener vivos los principios originarios de los grupos. Como lo manifiesta
una mujer miembro:

Yo creo que para hacer un grupo se necesitan personas que se organicen; un
grupo puede ser de cinco hasta cien, doscientos. Pues simplemente tienen que
tener claro el por qué. Si quieren hacer una caja para ganar dinero, pues se
puede. Pero si quieren hacer un grupo de apoyo comunitario como los nuestros
hay que entender el por qué: apoyarnos, estar juntos, ayudarnos cuando se
necesite, ser honestos (Elvira, Grupo de Apoyo Comunitario La Laguna).

Otro limite ha sido promover el ahorro y el crédito comunitario sin al
mismo tiempo trabajar en fortalecer la produccion comunitaria. Esto hace
que la caja de ahorro, en vez de constituir un impulso para la economia local,
se haya limitado a gestionar de manera comunitaria el flujo de dinero de las
remesas. Esto permite a sus miembros no agravar la situacion de las familias,
salvaguardandose de las instituciones financieras externas, pero no incide en
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su dependencia de la migracién. Un efecto de esto es que con la actual crisis
econdmica de los Estados Unidos la cantidad de dinero que llega a las comu-
nidades es inferior y, por lo tanto, las cajas que se fundaban tinicamente en la
administracion de dinero estan teniendo problemas de cohesidn. En cambio,
las cajas que han mantenido su cohesién, basada en el apoyo mutuo, siguen
unidas a pesar de la disminucién de las remesas.

La reciprocidad como forma de circulacion

Ademas del intercambio a través del dinero y del trueque en las plazas,
existen en las comunidades mixtecas otras formas de circulacion de bienes,
de moneda y de trabajo que se basan en el principio de la reciprocidad. Una
de estas formas es conocida como correspondencias. Las correspondencias
son intercambios de favores entre personas o familias, que incluyen favores
en el trabajo, favores en cuanto a préstamos de dinero o de herramientas, e
invitaciones y participaciones en eventos del ciclo de la vida (bautizos, bodas,
funerales). En las relaciones entre comunidades también rige este principio,
y se expresa especialmente en la participacion en las fiestas de otros pueblos.

Relacionado con las correspondencias se encuentra la 1pec del tequio in-
terfamiliar, es decir, un tequio (trabajo colectivo) que no es convocado por la
autoridad, como el tequio a nivel comunitario,® sino por una persona o familia.
La familia convoca a las personas mads cercanas para un trabajo (por ejemplo,
la construccion de su casa) y después siente la obligaciéon de corresponder
cuando los otros necesiten un favor.

Por ejemplo, usted dice: “Voy a hacer mi casa, écheme la mano”. Se juntaba
un grupo de gente y toditos venian a echarle los morillos, la teja... y ya, se
acababa, eso es el tequio. Asi hicieron la casa. Vino un grupo de gente, unos
armaron los de eso, otros armaron tirando la teja... jy todo! Se armaba el
tequio (don Efrén, Camotlan).

Las correspondencias y los tequios interfamiliares son importantisimos
vehiculos de creacion de lazos comunitarios, ademas de ser una herramienta
eficaz para la satisfaccion de necesidades. Ademads de estas 1PEc, el compadraz-
go es otra institucidon que en las comunidades mixtecas representa un fuerte
factor de unién social y compensa los factores de division ya mencionados
(partidos politicos, migracion, etcétera). El compadrazgo es una institucion
primeramente social y religiosa, no directamente econémica. Sin embargo,
no se puede dejar de mencionar, ya que la economia no esta separada de la
sociedad y las relaciones econdmicas estan fuertemente entrelazadas con las
relaciones sociales.

61 Forma productiva analizada en el apartado “El territorio fiuti savi”.



Capitulo 2: El alcance de las practicas comunitarias en la resistencia... 97

Bueno, aqui nosotros nos hacemos compadres con las personas que van a
testimoniar ese sacramento. Por ejemplo, tii vas a bautizar a un nifio, ti lo
llevas al sacerdote, pero tienes que buscar a alguna persona que dé fe de que ese
nifio fue bautizado. Y ahi te compadras con alguien (don Efrén, Camotlan).

La relacién entre compadres es muy importante, ya que no solo es entre
personas sino que son las familias enteras las que se “encompadran”. Como
ya se menciond en el apartado “La organizacion comunitaria y la cosmovisién
mixteca”, lainterpretacion de la familia en las comunidades mixtecas “incluye
la familia que no surge de lazos sanguineos sino sociales y culturales, como
el hecho de que los amigos sean considerados hermanos sociales o que los
padrinos de bautizo pasen a ser una especie de segundos padres del ahijado,
y que sus hijos sean considerados sus hermanos” (Lépez Barcenas, 2010: 73).
Esto implica que entre compadres y comadres siempre se ponen en practica
favores y correspondencias. Por otro lado, ademas de los padrinos y las ma-
drinas que se nombran para los sacramentos, existe un tipo de padrinazgo
que se asemeja fuertemente al tequio y que tiene un papel socioecondmico,
mas que religioso. Para las fiestas y los sacramentos, ademas de los padrinos
y las madrinas formales, se pide a personas cercanas que sean padrinos de
las diferentes cosas que se necesitan para la fiesta: por ejemplo, se nombra un
padrino de sonido, un padrino de cerveza, una madrina de la comida, etcétera.
Esta es una manera de compartir gastos que son muy onerosos para una sola
familia, y al mismo tiempo se comparten las responsabilidades de los eventos
importantes en el ciclo de la vida.

En suma, se puede entender, a través de los ejemplos de las 1PEC, de las
correspondencias, del compadrazgo y del tequio interfamiliar, que la recipro-
cidad es un principio fundante de la cosmovisién mixteca que fortalece los
vinculos sociales y permite sostener la estructura de la comunidad.

Consumo

En este apartado analizamos la ultima fase del proceso econdmico: el
consumo, que se refiere al uso de los bienes y servicios para satisfacer las
necesidades. En las comunidades mixtecas, el consumo se caracteriza por ser
una combinacién de autoconsumo, de consumo de productos locales de otras
comunidades obtenidos en las plazas, y de consumo de productos industriales
generado por la penetracién del mercado capitalista en la regién. Esta légica
de mercado ha ido transformando a los campesinos, en los dltimos afios, en
consumidores mercantilizados. También tomamos en cuenta las fiestas como
momentos de consumo a nivel comunitario.
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El autoconsumo, el consumo de productos locales y la transformacion
de los campesinos en nuevos consumidores mercantilizados

Como mencionamos en los capitulos anteriores, las familias de las comu-
nidades mixtecas fueron irremediablemente empujadas al consumo de los
productos industriales al mismo tiempo que abandonaban progresivamente la
siembra y la produccion de artesanias. La disponibilidad de dinero ofrecida por
la temprana migracion, la propaganda de los medios de comunicacién y una
mayor comodidad derivada del uso de los productos importados ha generado
una fuerte dependencia. Esta tendencia es una caracteristica importante del
consumo en la mixteca y, actualmente, se esta tornando un problema. Los
miembros de la comunidad comentan cémo el consumo ha cambiado el estilo
de vida de las personas:

Cuestion de vivienda... a lo mejor ya ahora hay una lavadora, hay una tele
que ver, una computadora que los chicos pueden usar, pero antes no. Antes a
pura mano lavdbamos, planchdbamos con unas planchitas de carbon... Ha
cambiado el consumo en el tiempo. Cuando nos casamos, acd era puro torti-
llita y frijolito y a veces hasta ni frijoles, porque pues no habia. Y ahorita van
cambiando las cosas, ya por lo menos una vez a la semana se come carne. Se
come huevito, sopita, un refresquito. Pero antes no... Antes, en vez de refresco,
agua. Yen el almuerzo, por lo regular era puro atole de maiz. Porque tampoco
se consumia mucho café (dofia Fatima y don Efrén, Camotldn).

Se consume mds. De cosas diferentes... las chdcharas, las golosinas, las tele-
visiones, los aparatos de sonido, los autos o los camiones. Se consume mds la
Coca-Cola, mds los refrescos (Heriberto, Camotlan).

El acceso a dinero, garantizado por la migracion, ha modificado los es-
tandares de consumo de las familias. Por un lado, ha permitido diversificar
la alimentacién, dando la posibilidad de consumir mas carne, diferentes tipos
de hortalizas y café. Pero, por otro lado, estos cambios han introducido en la
dieta mixteca una significativa cantidad de azucar (a través de los refrescos y
las golosinas), que ha sido dafiina para la salud de la poblacién.

En segundo lugar, las viviendas han sufrido fuertes transformaciones.
Mientras que en las viviendas tradicionales se utilizaba material local (madera
y adobe), técnicas propias y se construian mediante el tequio, las nuevas casas
construidas con los ahorros de los migrantes imitan las casas de los barrios
urbanos estadounidenses y necesitan cemento y materiales que deben com-
prarse. Ademds, muchas veces se utiliza trabajo contratado.

En tercer lugar, se han introducido los electrodomésticos, que han sim-
plificado la vida, especialmente de las mujeres. En Camotlan, por ejemplo,
la introduccion de las lavadoras en las casas ha favorecido mucho el trabajo
doméstico, pero al mismo tiempo hizo que se cerrara un lavadero comunitario
que constituia un ambito de socializacién para las mujeres. Ademads de los
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electrodomésticos en las casas mixtecas, han entrado las televisiones, que han
tenido un papel importante en el cambio de los patrones de consumo y en la
propuesta de un estilo de vida y una cultura dominante lejana a la vida co-
munitaria. Las tecnologias de la informacién y la comunicacién han generado
también un cambio en los estilos de vida.5? En cuarto lugar, se ha verificado
un importante cambio en el transporte:

Antes no habia carro, no habia... ahorita, cuando la gente se va al Norte, le dio
permiso, por eso llega mucho carro ahorita, antes ocupaba caballos, burros...
(don Fausto, Santa Cruz).

Finalmente, la vestimenta también ha sufrido una importante transforma-
cién; se va abandonando progresivamente la ropa tradicional y se usa ropa
importada y “a la moda™:

Ha cambiado mucho el consumo en el tiempo: en la ropa, pues ya los jovenes
empiezan a imitar a los que estdn en la ciudad. Nos da pena poner la ropa
tradicional de aqui (maestro Julidn, Santa Cruz).

Para entender mejor las proporciones del autoconsumo, del consumo de
productos locales y de productos industrializados de afuera, es interesante
tomar el caso de la plaza de Mixtepec. En ella conviven la importacién indus-
trial y el intercambio local, que, en muchos casos, todavia se hace a través
del trueque directo.®® La mayor parte del gasto familiar se hace en productos
industriales no comestibles.

Una mujer ilustra més claramente cémo afecta en la comunidad la invasiéon
de los productos de origen industrial que llegan a través del supermercado
Aurrera (de la empresa Wallmart), instalado hace pocos afios en la ciudad de
Huajuapan:

Hay muchas tiendas que el mismo producto que tienen alld te lo traen acd, lo
compran alld en Aurrerdy te lo dan mds caro aquti, y también mucho producto
que a lo mejor se ve mds extranjero. Producto que a lo mejor til tienes mejores
tus artesanias pero no las valoras y otros entran a meter otro producto que a
lo mejor es mds barato, pero como friegan al que produce. Estamos tan mal

62 En las casas de Camotlan hay teléfonos fijos, y en Santa Cruz existen teléfonos
publicos. En Santa Cruz se cuenta con una radio comunitaria, La voz de las nubes. Las com-
putadorasy la conexién a internet se encuentran en las comunidades a través de pequefios
cybers, y los jévenes empiezan a hacerse mandar notebooks desde los Estados Unidos.

63 Unaencuestade 1984 (Edinger, [1985] 2004) sobre los productos que se consumen
en la plaza, analiza los porcentajes del consumo de productos locales y del exterior. Los
resultados muestran que el 24% del gasto total del dia de plaza se orientd hacia la economia
local o regional, y el 76% fue de productos de fuera de la regién. A pesar de haber pasado
mas de 25 afos de la encuesta, la realidad descripta nos parece bastante similar a lo que
se observa hoy en Mixtepec, y es congruente con el hecho de que las familias no gastan
principalmente en comida sino en productos industriales.
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acostumbrados, por los medios, y te meten tantas ideas... Y muchos que esta-
mos mal econémicamentey se van a traer sus tres aceites al Aurrerd, te lo dan
mds caro, gastas el pasaje... ¢ Por qué? Porque lo ves en la tele y hay mucha
propaganda, y te digo: pues le ayudas a otros en vez de ayudar a tu gente. Y
entonces eso es lo que nos perjudica (dofna Areli, Camotlan).

Como se menciona en la entrevista, las tiendas en las comunidades son uno
de los vehiculos de entrada de estos productos de afuera, especialmente los
alimenticios. Ademas de los productos que son considerados como de primera
necesidad en la casa, estas tiendas venden sobre todo comida chatarra y refres-
cos que, ademas de ser dafiinos para la salud y constituir un gasto superfluo,
generan mucha basura. Estas tiendas no solo se abren por iniciativa privada
sino que es el mismo Estado, a través de la Secretaria de Desarrollo Social, el
que tiene un programa para instalar este tipo de tiendas en las comunidades
(conocidas como Tiendas Diconsa).

Existen algunos ejemplos de respuestas a esta tendencia mds o menos
esporadicos de grupos cooperativos de consumo. En Camotlan, por ejemplo,
existié durante un tiempo la experiencia Comiendo Juntos, mediante la cual
un grupo amplio de personas se organizaba para comprar algunos productos
por mayoreo y reducir el impacto en el presupuesto familiar. Sin embargo,
esta experiencia se diluyé. En Santa Cruz, como ya mencionamos, existe la
tienda cooperativa, un espacio que se instituyé por voluntad de la asamblea
y gracias a las cooperaciones de los comuneros con el objetivo de abaratar
los costos de consumo de algunos productos y sostener las fiestas comunales.

En general, en el progresivo proceso de mercantilizacién que ha afectado
la vida de las comunidades, la penetracién de los productos industriales ha
sido clave. A pesar de que esta no fue la causa originaria de la dependencia
del dinero y de la migracién, ha sido un factor que ha profundizado la de-
pendencia del exterior y hoy empuja la economia de las comunidades en un
circulo vicioso del cual es muy dificil salir. Edinger lo describe de esta manera:

Cuando los productos industriales aparecieron por primera vez en la
plaza, parecian prometer no una separacién del trabajo y el placer sino
simplemente ahorrar mucho trabajo a la gente. Se esperaba que las cosas
buenas continuarian como estaban, solo que con menos esfuerzo. No se
puede negar que las fabricas producen con mucha mas eficiencia. Pero,
como hemos visto, esta gran eficiencia e intensidad de capital ha implicado
que la industria moderna solo emplee a una pequefia parte de la gente que
compra sus productos. Los demas se quedan afuera. Con los campesinos que
se quedan en la tierra surge una cuestion semiproletaria: la gente siembra
cultivos comerciales o trabaja en la agricultura capitalista, mientras sigue
trabajando pequefias parcelas de tierra para sus necesidades de comida.
Mientras mds y mas campesinos caen en esta posicién, su busqueda de
ingresos inunda el mercado urbano de alimentos y el mercado temporal
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de trabajo. Los precios y los sueldos agricolas resultantes son tan bajos,
que los campesinos que siembran para vender o que salen de jornaleros
solo alcanzan a sobrevivir con el apoyo de su propio trabajo en el cultivo
doméstico. Al fin y al cabo, la esperada reduccion en el tiempo que se tra-
baja no se lleva a cabo nunca. Al contrario: con el trabajo jornalero de hoy,
la gente se lleva mas horas para cubrir sus necesidades que con el trabajo
artesanal de antes ([1985] 2004: 122).

Desde este punto de vista, nos encontramos en la actualidad en un momen-
to critico, ya que es cada vez mds claro como la disponibilidad de dinero de
la migracién no es tan accesible como lo fue en su momento. Ademas, como
vimos, con las tiltimas generaciones se han ido perdiendo algunos saberes (no
todos) para satisfacer las necesidades sin la ayuda del dinero. Recuperar esos
saberes, pensar colectivamente en nuevas soluciones y tomar conciencia de
esta problematica generacional que tendrd graves impactos sobre las genera-
ciones futuras representa hoy el mas grande reto de las comunidades mixtecas.

Las fiestas como consumo comunitario

No se puede dejar de mencionar las fiestas, que constituyen el acto de
consumo a nivel comunitario e interfamiliar. Cook y Diskin (1975) las men-
cionan como consumo publico o ceremonial. Las fiestas, que marcan el ciclo
delaviday el calendario comunitario, tienen un sentido mucho mas profundo
que el meramente econdémico, ya que son inseparables de la espiritualidad y
representan el “goce comunal”; expresan el don:

Tti haces una fiesta porque quieres festejar algo, a lo mejor un cumpleafios, un
aniversario... o porque quieres adorar a tu dios, o algo. Bueno, para mi una fiesta
es festejar una alegria, un gozo que ti tienes hacia algo. Puede ser una fiesta para
engrandecer, en honor a tu santo que te rige en tu comunidad. Una fiesta puede
ser en cuestion de unidad de tu comunidad. Dices: “Yo voy a hacer una fiesta
porque estoy contenta con mi pueblo, y vamos a organizarnos, vamos a festejar
la unién” (dofa Areli, Camotlan).

Como lo analiza Edinger:

Los bautizos, las comuniones, los casamientos, la construccion de casas,
las ceremonias religiosas y hasta los entierros: todos estén ligados a la
economia de la reciprocidad, mediante la cual 1a aceptacién social obliga a
grandes convites. La gente que esta haciendo los gastos se siente obligada.
Para los invitados tampoco hay mucha alternativa, porque negarse a aceptar
lo ofrecido mostraria una falta de respeto.

Las fiestas estan ligadas al ciclo de la vida y se organizan a nivel interfamiliar
a través del tequio, que, como analizamos en el apartado “La reciprocidad
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como forma de circulacién”, se lleva adelante nombrando padrinos y ma-
drinas para los diferentes gastos de la fiesta. En cambio, las fiestas ligadas
al calendario comunitario se organizan a través del servicio en comités, que
son parte esencial del sistema de cargos. En algunas comunidades, como en
Camotlan, estos comités toman el nombre de cofradia; en cambio, en otras
mantienen el nombre genérico de comités de fiesta, y el término cofradia se
reserva para el espacio de comida comunitaria que se arma durante la fiesta.
Los comités de fiesta son los encargados de organizar los aspectos no religiosos
de la fiesta: comidas, ferias, bailes, musica, etcétera. En cambio, el cargo al
que corresponde la responsabilidad de organizar la misa, la procesién y todo
lo que tiene que ver con lo religioso es llamado mayordomo. A veces, al lado
del mayordomo existe un comité que colabora con la mayordomia.

Los comités de fiesta se nombran en la asamblea o por parte de la au-
toridad a través de un criterio de rotacion y descanso (por ejemplo, en
Camotldn un afio se sirve en el comité y un afio se descansa). Los comités
tienen que decidir qué incluir en el festejo, hacer un presupuesto, conseguir
el dinero (a través de las cooperaciones de los comuneros, de los migrantes
o0, en algunos casos, de las autoridades), los insumos, y dividirse los trabajos
en el dia del evento. Los comités se convierten asi en espacios en los que se
trabaja conjuntamente. Esto es, sin lugar a dudas, uno de los aspectos que mas
fortalecen el tejido comunitario:

Esimportante porque en una cofradia, en un comité, pues se aprende a trabajar
en grupo, y aparte de eso usted va aprendiendo que no debe haber rivalidades
ni intereses propios, sino que tenemos que trabajar todos unidos para la co-
munidad (don Efrén, Camotlan).

Es importante destacar aqui que la fiesta y su organizacién a nivel comu-
nitario es una de las instituciones comunales que mds se ha mantenido en
todas las comunidades. A diferencia del tequio, de la asamblea, de la policia
comunitaria, del servicio gratuito de las autoridades y de la reciprocidad en el
trabajo en el campo, que en muchas comunidades han sufrido modificaciones
por estar en tension con las fuerzas politicas y econdmicas heterénomas, las
fiestas han podido mantenerse y han sido un factor determinante para que las
comunidades sigan existiendo como tales. En este sentido, se puede afirmar
que las fiestas son, en cierto modo, una forma de resistencia, ya que promueven
una refundacién constante de la comunalidad.

En general, en el andlisis del proceso econémico (que no se separa de los
ambitos sociales, politicos y culturales), es importante vincular las fiestas con
tres elementos. En primer lugar, la ya mencionada “ideologia del gasto”, que
se basa en obtener lo necesario para mantener un estilo de vida aceptado,
incluyendo un fondo de reemplazo para la agricultura, la hospitalidad y los
gastos ceremoniales.
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En segundo lugar, las fiestas se relacionan con aspectos redistributivos, ya
que, en su origen, tenian la funcidn de frenar la acumulacién. En tercer lugar,
la organizacién de las fiestas es el ambito en el que mds claramente se puede
observar la falta de separacion entre lo econémico, lo politico y lo religioso.
Los encargados de organizar la fiesta trabajan y cooperan con dinero para un
beneficio comun y, también, para demostrar su devocién. Al mismo tiempo
que hacen esto, demuestran frente a la comunidad su capacidad organizativa
y de trabajo en equipo, ademads de su voluntad de trabajar para el interés co-
mun y no para su interés personal. De esta manera, los encargados acumulan
prestigio, lo que puede generar un cargo de responsabilidad politica.

Por otro lado, en cuanto a las especificidades del consumo para las fiestas,
es interesante retomar el andlisis de Edinger, quien remarca el hecho de que
cada vez mas las fiestas, en vez de fortalecer la economia de las comunidades,
drenan los recursos de los campesinos, ya que la mayor parte de los gastos se
canalizan en productos del exterior (refrescos, ropa, juegos pirotécnicos para
los bautizos, quince afios, bodas, etcétera). Las presiones sociales para gastar
son fuertisimas, sin embargo, existe también una cierta conciencia de que
las fiestas, en algunos casos, se convierten en esfuerzos demasiado gravosos:

Es un agradecimiento por la vida, por todo lo que te ha dado. Nosotros gas-
tamos y hacemos esa fiesta... jes un gusto! Pero si lo vemos por otro lado, y
mds que nada ahora que ya estamos abriendo los ojos, yo pienso que Dios, 0
nuestro Santo, no quiere tanto. Entonces, muchos piensan que, asi como estd la
situacion, pues deberiamos a lo mejor hacer una fiesta mds chica, gastar menos
y verlo por el lado tanto de la economia como de la contaminacion. Porque
aqui, nosotros, tenemos la costumbre de los cohetes, los castillos, todo. Tanta
polvora que se va al espacio, jy entonces se gasta tanto en eso! Hay castillos
que cuestan 70.000 pesos, y se va en cuestion de tantos minutos. Es un gusto
para la gente, pero imaginate si lo ves por otro lado, a veces ese dinero le hace
tanta falta a otros o para hacer cosas en el pueblo, que lo ocupariamos y lo
tendriamos mds tiempo que lo que se fue en diez minutos. Entonces, yo pienso
que a veces si lo tenemos que pensar seriamente y verlo por otro lado (dofia
Areli, Camotldn).

A partir de este analisis, podemos concluir que existen cuestiones en tension
a la hora de mirar el consumo. Retomando los principios de Coraggio (2011)
relativos al consumo, recordamos que el autor diferencia entre el consumo de
lo suficiente y el consumo basado en las capacidades desiguales de satisfacer
deseos ilimitados. Estos dos tipos de précticas estan en constante tension
en las comunidades. Asimismo, estas contradicciones van de la mano con la
tension entre el consumo de productos de la economia local, que reproduce
relaciones basadas en la reciprocidad, y el consumo de productos industria-
les provenientes del exterior, que reproduce la l6gica del capital y drena la
economia comunitaria.
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Reflexiones finales: el alcance de las ipEc en la resistencia
a la economia de mercado y la construccion de autonomia

Sobre la base del andlisis hasta aqui realizado, podemos ahora hacer al-
gunas reflexiones sobre el alcance de las iPEc. Como ya mencionamos en la
introduccion, dividimos el andlisis del alcance en dos escalas de organizacion
comunitaria: la publica y la familiar/interfamiliar. Para cada escala de orga-
nizacion evidenciamos algunas dimensiones que consideramos significativas
para el analisis del alcance de las 1PEC en la resistencia a la economia de merca-
doyla construccidon de autonomia. Para un mejor entendimiento, resumimos
nuestro esquema de andlisis en los siguientes cuadros:

Cuadro 2: Dimensiones de la organizacion comunitaria

Escala de organizacion familiar e inter-
familiar

Escala de organizacion publica

Autodeterminacion politica

Supervivencia de la cosmovisién mixteca

Satisfaccion de las necesidades materiales

Produccidén para el bien comtn de manera
auténoma del Estado y desmercantilizada

Soberania alimentaria

Transmisién de saberes

Transmisién de saberes

Reproduccién de lazos y de identidad comu-
nitarios

Reproduccién de lazos de reciprocidad inter-
familiares

Fuente: elaboracion propia.

Asimismo, la investigacion se basé en el andlisis de las diferentes fases del
proceso econémico.

Cuadro 3: Fases del proceso econdémico analizadas

Produccién para la Circulacién Consumo

unidad doméstica

Produccion para el
bien comtun

Fuente: elaboracion propia.

La pregunta que nos hicimos entonces fue: ;se puede considerar a las ipEc
como una alternativa al sistema para la reproduccion ampliada de la vida (o “vivir
bien”)? Sobre la base del analisis hasta aqui presentado, podemos ahora hacer
algunas reflexiones sobre el alcance de las 1pEc. En cuanto a la produccion para
la unidad doméstica, ya hemos descripto a las 1PEc como las tierras comunales,
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el intercambio de trabajo gratuito entre unidades domésticas, el método de cultivo
a larga distancia, la produccién para el propio consumo o produccién mercantil
simple. Asimismo, analizamos la tension con las instituciones de la economia
de mercado capitalista, como el trabajo asalariado, la produccién con crite-
rios comerciales, el extractivismo, los procesos ligados a la migracion, el uso
de los fertilizantes, el endeudamiento. La tension entre estas dos tendencias
nos permite hacer algunas reflexiones sobre el alcance de las 1PEC en cuanto
al aspecto productivo.

En cuanto al mantenimiento de la autodeterminacion politica y a la repro-
duccién de lazos e identidad comunitarios, el cardcter comunal de las tierras
es un aspecto de suma importancia. Como vimos, la tenencia comunal de la
tierra esta ligada a los servicios obligatorios gratuitos, que son la base del
principio de la democracia directa, que hace posible que las comunidades
se autogobiernen. Si la tierra no fuera comunal sino de propiedad privada,
seria muy facil que se introdujeran agentes o empresas con fines de lucro en
el territorio de las comunidades. Ademas, la comunalidad de las tierras ha
permitido que, a pesar de la migracidn, sigan existiendo las comunidades y
que persista una base para una producciéon para el bien comtn de manera
auténoma con respecto al Estado y desmercantilizada. Consideramos, por
lo tanto, a la 1PEc de la comunalidad de las tierras como uno de los factores
fundamentales que ha permitido que las comunidades sigan existiendo como
tales. Es decir, sin esta institucion, todas las demas se caerian. Sin embargo,
el hecho de que cada vez se trabaje menos las tierras no repartidas por tem-
poradas, por el fenémeno del abandono del cultivo a larga distancia, es un
elemento que podria, a largo plazo, dejar en el olvido esta préctica, lo que
favoreceria cada vez mas la compra-venta de las parcelas lotizadas y una
parcial mercantilizacion®* de la tierra.

Lo analizado en cuanto a los cambios en la produccién y el trabajo en las
comunidades mixtecas tiene un fuerte impacto sobre la cosmovision y la trans-
misién de saberes. Evidenciamos aqui dos aspectos relevantes. Por un lado, el
fenémeno de la migracién rompe con la relacién inmediata entre los habitantes
ylatierra, lo que transforma la cosmovisién mixteca en la cosmovisién de una
comunidad transnacional. Por otro lado, los cambios en el sistema productivo
ylaintroduccién de 16gicas heterénomas en las comunidades, como la relacién
salarial, el endeudamiento y la buisqueda de ganancia, crean cortocircuitos con
la cosmovision mixteca y la transmision de saberes, ya que ponen en riesgo la
reinstitucionalizacién del principio mixteco de la reciprocidad en el trabajo en
las parcelas. Esta practica comunal es imposible de llevar a cabo cuando los
hombres estan ausentes, de manera que se le ha atribuido un valor monetario

64 Seria parcial y no total en cuanto a que se mantendria la obligacién de prestar los
servicios a cambio de la posibilidad de habitar y trabajar en la comunidad.
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al dia de trabajo. Se considera, por lo tanto, que esta IPEC esta en peligro de
desaparecer a largo plazo.

En la escala de la organizacion familiar e interfamiliar, el andlisis de la
produccién nos proporciona algunos elementos para reflexionar sobre el al-
cance de las 1pEc vinculadas a la produccion en cuanto a la satisfaccién de las
necesidades materiales de subsistencia y la soberania alimentaria. Podemos
afirmar que, actualmente, las 1PEC solo satisfacen el abastecimiento de maiz y
frijol, de alguna otra hortaliza dependiendo de las comunidades, de huevosy
pollos y, muy ocasionalmente, de carne bovina. Asi que, si bien garantizan la
provisién de los elementos basicos de la alimentacion en la Mixteca, lo cual es
sumamente relevante en términos de resistencia econdmica, actualmente no
son suficientes para proporcionar la totalidad de los elementos de una dieta
equilibrada. Los factores que tienden a amenazar cada vez mas la soberania
alimentaria son el destino de las mejores tierras para los cultivos comerciales
y el uso de fertilizantes quimicos en los diferentes cultivos.

Los efectos negativos de estas practicas ya se estan haciendo visibles, y
los campesinos mixtecos los estan observando. Por eso, no consideramos
factible que sigan implementando este tipo de cultivos comerciales durante
un largo periodo (a menos que no haya un fuerte subsidio o un programa de
financiamiento publico, lo cual seria totalmente destructivo). Por otro lado,
creemos que el verdadero problema estd en la reconversion. Consideramos
que, sin un ejercicio de planificacién colectiva (que puede ser a nivel familiar,
interfamiliar, comunitario o intercomunitario), serd imposible revertir los
efectos desastrosos que han tenido las practicas de los agrotoxicos y la siembra
comercial en la agricultura campesina.

En cuanto a las necesidades no alimentarias (vestimenta, herramientas,
medios de transporte, etcétera), observamos que solo una minoria de ellas
se satisface a través del trabajo artesanal o del intercambio en la economia
local, y que la gran mayoria se obtiene a través del consumo de productos
industriales. Por lo tanto, existe la urgente necesidad de encontrar maneras
para reducir la dependencia del dinero. Uno de los caminos puede ser la re-
cuperacion de algunas producciones artesanales o el aprendizaje de nuevas
técnicas de produccion artesanal y reciclaje.

En cuanto a los lazos de reciprocidad interfamiliares, existe un factor en
los cambios productivos que puede debilitarlos. Esto es, la introduccion de la
relacion salarial en el interior de las comunidades, especialmente en el trabajo
agricola a sueldo. El hecho de que se pueda percibir un trato de explotacion
por parte de una persona de la misma comunidad produce relaciones de
desigualdad y asimetria que son incompatibles con un sistema basado en la
reciprocidad.

De la misma manera, la transmision de saberes en el interior de la unidad
familiar y sus lazos interfamiliares también registran un cambio a partir de
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las modificaciones en la produccion. En primer lugar, hay que evidenciar que
la transmision de saberes sobre el trabajo agricola tradicional se mantiene,
aunque en menor medida. Parte de ellos se van perdiendo, como los relativos
al ciclo de descanso de las tierras, y las nuevas generaciones tienden a tener
otros intereses, ademas del trabajo en el campo. Los saberes sobre el trabajo
artesanal, en cambio, ya se han ido perdiendo: es muy urgente recuperarlos
entre las personas que todavia viven, y hacer un registro de ellos para que
no desaparezcan completamente. En segunda instancia, con los cambios
productivos se han introducido nuevos aprendizajes, que se transmiten a los
jovenes, sobre las rutas migratorias, los empleadores, los caminos para el
cruce, etcétera.

En general, a la pregunta de si se puede considerar a las IPEC relativas
a la produccion una alternativa al sistema dominante para la reproduccion
ampliada de la vida, nuestra respuesta es que, sin lugar a duda, estas insti-
tuciones constituyen una posible alternativa. Sin embargo, han demostrado
una insuficiencia parcial para contrarrestar las presiones de la economia de
mercado. Para que se fortalezcan, deberia existir, en primer lugar, voluntad
politica colectiva para mantenerlas mas alla de la inercia. Por otro lado, deberia
establecerse una estrategia colectiva para complementarlas o garantizar las
condiciones que les permitan seguir existiendo.

En el apartado en el que nos concentramos en la produccion para el bien
comtn y la redistribucion, analizamos las instituciones econdmicas y poli-
ticas comunitarias del tequio, los mecanismos de redistribucién desde la
comunidad (quinto, fiestas), el sistema de servicios y cargos: los comités,
las autoridades politicas y la asamblea, como 6rgano de toma de decisiones.
En contraposicién, en cuanto al accionar de la economia publica y del go-
bierno, tomamos en cuenta la produccién de servicios ptiblicos (educacion,
salud y programas de desarrollo), la transferencia de recursos publicos a los
municipios a través de las partidas presupuestarias, y los planes sociales, asis-
tenciales y focalizados. En esta fase del proceso econémico, en la que es muy
evidente que dicho proceso es indisoluble del &mbito politico, identificamos la
tension entre las instituciones comunitarias que tienden a difuminar el poder
y distribuirlo, y las instituciones ptiblicas que tienden a maximizar el control y
la acumulacién de poder. La tensién entre estas dos tendencias nos permite
hacer algunas reflexiones sobre el alcance de las 1PEC en cuanto a la fase de
la redistribucion y la produccion de los servicios de uso comun, en la escala
de organizacién ptblica.

En cuanto a la autodeterminacion politica, consideramos que el sistema
comunitario, a través de las instituciones que definen su organizacion, es un
sistema completo, que no necesita ningin complemento desde el exterior y
que esté perfectamente en condiciones de autogobernarse. Las transferencias
de dinero por parte del Estado a los municipios y a las familias (a través de los
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planes asistenciales), si bien son consideradas apoyos utiles, no hacen otra cosa
que paliar con dinero los efectos negativos de la penetracion de la economia de
mercado en las comunidades, y constituyen instrumentos eficaces de control.

Consideramos que las instituciones ligadas al sistema de cargos tienen un
alcance muy significativo, ya que permiten mantener no solo la autodetermi-
nacion politica sino un tipo de sistema organizativo antidominacién. Sistemas
de autorregulacion similares, en nuestra visién, se pueden instalar en comu-
nidades que no sean necesariamente indigenas. En cambio, consideramos que
en las comunidades en que los partidos politicos han penetrado més con sus
l6gicas, es posible y necesario reinstituir los principios de gobierno asambleario
y comunitario. Estos principios, si bien debilitados, todavia estan presentes
en la cosmovisién de las personas, ya que los practican cotidianamente en el
interior de estructuras mas pequefias pero similares a la asamblea comunita-
ria, como en el caso de los comités. Sin embargo, para eso se precisa un gran
ejercicio de conciencia colectiva para entender claramente la diferencia entre
lalégica de los partidos politicos y la 16gica de la comunidad, ya que desde el
sistema dominante se ha provocado una gran confusion a través del discurso
de los derechos individuales y la universalidad del voto.

En cuanto a la supervivencia de la cosmovisién mixteca y la transmisién de
saberes, las 1PEC analizadas tienen un papel fundamental ya que crean espacios
de trabajo colectivo que favorecen el aprendizaje empirico y la comunicacion.
Asimismo, todas estas instituciones se basan en el servicio, principio basico
de la cosmovision mixteca. Su alcance, en este sentido, es muy significativo y
representa un ejemplo muy concreto de como las diferentes generaciones, en
un ejercicio de autonomia, han ido integrando nuevas instituciones a partir de
sus principios. Esta flexibilidad ilustra cémo el principio del servicio gratuito
y rotativo puede ser institucionalizado también en sociedades mas complejas,
y que instituciones comunitarias pueden existir fuera del mundo indigena.

Las 1PEC analizadas son formas de resistencia que permiten que los lazos
comunitarios sigan existiendo a pesar de la migracion y del factor de division
de los partidos politicos. Se considera aqui que los lazos y la identidad comu-
nitarios son condiciones necesarias para la reproduccién ampliada de la vida
en las comunidades.

Como vimos, las comunidades mixtecas estan en condiciones de proveer los
bienes y servicios necesarios para su reproduccién colectiva. Sin embargo, la
intervencion de la economia ptblica tiende a provocar que esa infraestructura
bésica se realice buscando el lucro privado, ademas de que se proceda a la
construccion de infraestructura superflua por la ecuaciéon de que “mas cemento
equivale a mas votos”. Las comunidades han ido buscando mantener el control
sobre los servicios publicos ofrecidos por el Estado estableciendo comités. En
general, podemos decir que, actualmente, el alcance de las 1PEC en relacién con
la produccién para el bien comtin y la redistribucion es tal que puede (o podria,
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dependiendo de las comunidades) permitir total autonomia en este sentido.
Sin embargo, el Estado y el sistema partidocrdtico ya han entendido que la
mejor arma de control es el dinero. Para poder poner un limite cuantitativo y
cualitativo a los recursos publicos es necesario un ejercicio de autonomia que
les permita a las comunidades crear una instituciéon econdmica comunitaria
de control de los recursos publicos a partir de los principios comunales.

Como concluimos para el analisis relativo a la produccion, consideramos
definitivamente que las 1PEC relativas a la produccién para el bien comutn
y la redistribucién constituyen una posible alternativa para la reproduccién
ampliada de la vida. Sin embargo, alli donde ha llegado mas dinero por parte
del Estado y de los partidos politicos, estas 1PEC se han debilitado fuertemen-
te. Para que se fortalezcan, deberian existir grupos capaces de incidir en la
conciencia colectiva para que se vuelva a jerarquizar el interés general sobre
los particulares. La cuestion de los recursos publicos, medular en esta proble-
matica, necesita de una estrategia colectiva para crear mecanismos de control
sobre las cantidades y sobre los destinos de los recursos en las comunidades.

En el tercer apartado nos enfocamos en la fase de la circulacion. En particular,
analizamos el sistema de intercambio, llamado sistema de plazas, y el rol del
dinero, haciendo particular hincapié en el papel de los bancos y en la experien-
cia de ahorro y crédito comunitario: los Grupos de Apoyo Comunitario (GAC).
Ademas, describimos las 1pEc basadas en el principio de la reciprocidad: las
correspondencias, el tequio interfamiliary el compadrazgo. Evidenciamos la ten-
sion entre las 1PEC basadas en la reciprocidad y el comercio (ideologia del gasto,
mecanismos antiacumulacion, intercambio sujeto a costumbres), y las practicas
caracteristicas del mercado capitalista (intercambio para la acumulacién). Esta
tension nos permite reflexionar sobre el alcance de las 1pec de circulacién.

En cuanto a la autodeterminacién politica, cabe una reflexion sobre la
capacidad de las comunidades de tener un control sobre el dinero. El dinero
de una institucion externa como el Banco Central constituye una falta de
posibilidad para las comunidades de decidir sobre sus caracteristicas, sus fun-
ciones y su cantidad. Ademas, a medida que el dinero se ha ido convirtiendo
en un medio para la resolucion de las necesidades, la falta de posibilidad de
decidir sobre €l les arrebata a las comunidades un ambito de decisiéon que
podria estar a cargo de las instituciones politicas, como la asamblea, o de las
autoridades comunales.

A pesar de esto, las 1PEC referentes a la circulacidn tienen un importante
papel en relacién con la supervivencia de la cosmovisién mixteca, la trans-
mision de saberes y la reproduccién de lazos y de identidad comunitaria. De
hecho, los espacios de circulacién a través de las instituciones comunales no
implican relaciones exclusivamente utilitaristas, sino que son el pretexto para
tejer relaciones sociales no fetichizadas. Las plazas, en particular, como puntos
de encuentroy de socializacion, son &mbitos de reproduccion de la cultura. Sin
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embargo, no hay que olvidar que también las plazas son la puerta de entrada
a esos nuevos productos industriales que gradualmente se han transformado
en parte de la cultura y han ido modificando las tradiciones.

Si consideramos las finanzas como un aspecto de la organizacién social
que deberia estar al servicio de los pueblos y no como un negocio lucrativo
mas, podemos hacer una interesante reflexion en torno a los gac, por un lado,
y los bancos, por otro. La accién de los bancos, tanto los de microcréditos
como los del sistema bancario formal, ha sido un factor de aceleracién de
los procesos de mercantilizacion y de proletarizacion. En este sentido, los
GAC, a pesar de su alcance limitado hasta el momento, constituyen un im-
portante ejemplo de que es posible establecer un control sobre las finanzas,
no desde la economia ptiblica sino desde la economia comunitaria a través
del servicio. Para los Gac vale el mismo razonamiento que para los comités:
estos constituyen ejercicios de autonomia basados en principios onténomos.
Sin embargo, para que los GAc tengan un mayor alcance es necesario tener
claridad sobre su funcién politica como experiencias en resistencia econémica
ante el sistema financiero privado. Ademas, es necesaria la difusién de esta
experiencia en comunidades en las que no se conoce, y en las que los conflictos
por los fraudes de las instituciones financieras externas estan al orden del dia.

En cuanto a la satisfaccién de las necesidades materiales de subsistencia y
al fortalecimiento de la soberania alimentaria, podemos afirmar que las 1PEC
de circulacién constituyen una valida opcidn para la integracion econdmica
de las comunidades mixtecas. Estas favorecen la soberania alimentaria, sobre
todo, en la medida en que los productos que derivan de los excedentes de la
produccién para el autoconsumo son, mas que nada, intercambiados a través
del trueque y, por lo tanto, no son sometidos a una racionalidad lucrativa.
Sin embargo, este sistema de intercambio no posee un mecanismo para limi-
tar el ingreso de los productos industriales, por lo cual, paraddjicamente, a
través de esta institucion comunitaria entran los fertilizantes que amenazan
la soberania alimentaria y el método de cultivo mixteco. Por otro lado, hay
comunidades relativamente cercanas que no estan integradas por ninguna
plaza o que estan integradas por una plaza muy grande. En este caso, los pe-
quetios productores pierden capacidad de intercambiar sus productos frente
a los grandes comerciantes.

En cuanto a las 1PEc que institucionalizan especificamente el principio de
reciprocidad, como el tequio interfamiliar, el compadrazgoy las corresponden-
cias, se considera que estas tltimas conllevan un elemento imprescindible
para el estrechamiento de lazos comunitarios interfamiliares en la escala de
organizacion familiar e interfamiliar. También constituyen una importante
forma de aprendizaje empirico ya que desde el ambito familiar se aprende a
comportarse segtin los patrones de la reciprocidad. Aqui el factor que puede
representar una amenaza para que estas practicas se sigan reinstituciona-



Capitulo 2: El alcance de las practicas comunitarias en la resistencia... 1M1

lizando es la capacidad individual de comprar los servicios que cubran las
necesidades para las que antes se necesitaba de un esfuerzo colectivo. En
este sentido, juegan un papel importante las remesas y los créditos de los
bancos, que permiten hacer una inversioén o contraer una deuda monetaria
con una institucién externa en vez de una deuda de trabajo con otras uni-
dades domésticas.

En general, para responder la pregunta sobre si las iPEC relativas a la circu-
lacién constituyen una alterativa al sistema dominante para la reproducciéon
ampliada de la vida, consideramos que estas son muy adecuadas para integrar
las diferentes producciones interdependientes de las comunidades que per-
tenecen al mismo sistema de circulacién intercomunitario. Sin embargo, el
gradual abandono de la produccién artesanal se ha acelerado por la presencia
en los sistemas de plazas de comerciantes que traen productos industriales
desde afuera (ademas de la penetracion de los supermercados), asi como
también por el ingreso de métodos de cultivo modernos y mercantiles. Esta
substitucion se ha acelerado también gracias a la mayor disponibilidad de di-
nero garantizada por las remesas de los migrantes, aprovechada por los bancos
y las instituciones de microcrédito para sustraer (mas) valor a los salarios de
los migrantes explotados en los Estados Unidos. Para que el sistema de cir-
culacién comunitario e intercomunitario pueda contrarrestar la penetracion
del intercambio mercantil en su interior es necesario establecer mecanismos
que protejan los productos artesanales por sobre los industriales. Asimismo,
es fundamental que exista una voluntad colectiva de oponerse a los proyectos
de supermercados que buscan invadir la region.

Finalmente, en el cuarto apartado analizamos la fase del consumo. En el
andlisis encontramos una doble tensidn: en primer lugar, entre el consumo de
lo suficiente y el consumo basado en las capacidades desiguales de satisfacer
deseos ilimitados. En segundo lugar, evidenciamos la tension entre el consumo
de productos de la economia local que reproduce relaciones basadas en la reci-
procidad, y el consumo de productos industriales que reproduce las relaciones
capitalistas y sustrae recursos de la economia comunitaria. En funcién de esta
doble tensiéon podemos hacer las siguientes reflexiones.

En la escala de organizacion publica, la tendencia a la progresiva mer-
cantilizacién del consumo no tiene un impacto directo sobre el sistema de
cargos y sobre la existencia de una asamblea comunitaria. Sin embargo, el
consumo mercantil individualiza y debilita la nocién de comunidad. De esta
manera, erosiona la idea del “nosotros”, fundamental para que se mantenga
una autodeterminacion politica.

En cuanto a la supervivencia de la cosmovision mixteca, la transmision
de saberes y la reproduccidn de los lazos y de la identidad comunitarios e
intercomunitarios, estos aspectos se vinculan a la institucién del consumo
comunal de las fiestas. Las fiestas son practicas que se conservan en todas las



112 Irene Ragazzini

comunidades de la Mixteca, aun donde se han perdido otras, como el tequio
o el sistema de cargos. Su funcién de unificaciéon comunitaria se debe, en
primer lugar, a que su organizacion se hace a través del trabajo compartido y,
en segundo lugar, al hecho de que las fiestas definen la identidad del pueblo.
Por eso, junto con las plazas, es uno de los vehiculos principales de relaciones
intercomunitarias.

Se puede considerar a las fiestas como una forma de “consumo para el bien
comun”, mas precisamente para el goce comunal. En este sentido, actualmente
no parece haber factores heterénomos que pongan en peligro la reinstitu-
cionalizacion de las fiestas. Sin embargo, se puede identificar una tensién al
observar que el consumo comunitario que se hace durante las fiestas se vuelca
cada vez mas hacia los productos industriales (juegos pirotécnicos, sistemas
de sonido, etcétera). Esto representa cada vez mas una paradoja: gastar altas
sumas de dinero habiendo cada vez menos disponibilidad de él. Cuanto mayor
es el don comunal y el sentido de reciprocidad, mayor es la dependencia de
un sistema econémico que lo destruye.

La misma paradoja se verifica para las ceremonias del ciclo de la vida que
se basan en el don interfamiliar. Los padrinos y las madrinas son presionados
fuertemente por sus obligaciones y pueden llegar a endeudarse para cumplir
con su don, ya que para hacerlo estdn empujados a depender del consumo de
productos del exterior. Es dificil romper con este circulo vicioso que se crea
alrededor del don mezclado con el consumo dependiente, ya que los productos
locales no se perciben como mejores dones que los productos comprados. Si
se lograra colocar el don en torno al consumo de productos locales, entonces
lareciprocidad interfamiliar se convertiria en un circulo virtuoso para la eco-
nomia local y la resistencia econémica.

En cuanto a la satisfaccion de las necesidades materiales de subsistencia, en
las familias mixtecas encontramos que todavia una porcién mayoritaria de las
necesidades alimenticias se satisface a través del autoconsumo o del consumo
de productoslocales. Sin embargo, aun en la alimentacion la ofensiva del mer-
cado es muy fuerte. Las comunidades son inundadas diariamente de comida
chatarra y refrescos. Por lo que se refiere al consumo para las necesidades no
alimenticias, este se vuelca sobre todo hacia los productos industriales: tanto
los que llegan a las plazas como los que traen los migrantes desde los Estados
Unidos y los que se consiguen en los supermercados. Hay que evidenciar
que, aunque algunos migrantes hayan asumido habitos de consumo mds
“estadounidenses”, en general el consumo en las comunidades no asume de
ninguna manera caracteristicas de consumismo, y se limita al consumo de lo
necesario. De todas maneras, uno de los factores que favorecen la tendencia
al consumismo es la propaganda en los medios de comunicacién. Para invertir
el rumbo es necesario un proceso de revalorizacién de lo mixteco por sobre
lo urbano y lo norteamericano.
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Como dijimos, la transmisién de saberes acerca de como resolver las nece-
sidades sin la ayuda del dinero esta en peligro. En las comunidades mixtecas,
todavia existe la posibilidad de recuperar muchos saberes que no estan total-
mente perdidos y de desarrollar un proceso de recuperacién de practicas que
favorecen la independencia del mercado. Sin embargo, para que este proceso
sea considerado una necesidad colectiva es necesario favorecer espacios
de encuentro, difusién y andlisis sobre la problemadtica, ademas de espacios de
transmision de conocimientos empiricos.

En general, se puede afirmar que el autoconsumoy el consumo de productos
locales constituyen una alternativa al sistema para la reproduccién ampliada
de la vida, en la medida en que la produccién local no sea afectada por las
fuerzas heterénomas y las personas sepan resistir los mensajes estupidizan-
tes que promueven el consumismo, a los que son diariamente sometidas en
los medios de comunicacion, en las calles y en los grandes supermercados.
Ademas, es necesario realizar una reflexion mds profunda sobre el tema de la
tecnologia, ya que es innegable que la economia industrial-capitalista ofrece
herramientas que, si bien profundizan la dependencia, en muchos casos ali-
vianan la dureza del trabajo. Para este propoésito es necesario desarrollar una
propuesta desde las comunidades en las que la tecnologia esté al servicio de
los pueblos y no al revés.

Ahora bien, en este trabajo analizamos todas las fases del proceso eco-
noémico en dos comunidades mixtecas, haciendo hincapié en las tensiones
entre la institucionalizacién de los principios de la economia comunitaria y
los principios heterénomos de la economia ptblica y de la economia del ca-
pital privado. Concluimos que las 1PEC constituyen maneras de reproducciéon
ampliada de la vida; sin embargo, evidenciamos también que las presiones
de la economia mercantil y del sistema politico presentan hoy algunos retos.
Estos retos son los que actualmente se presentan a la hora de poner en practica
procesos autondmicos. Es importante dejar en claro que la construccion de
autonomia va mucho mas alla de los &mbitos econémico y econémico-politico
que analizamos en este trabajo, y que puede incluir otras dimensiones de la vida
como la comunicacidn, el género, el aprendizaje, las expresiones culturales,
etcétera. Sin embargo, aqui nos interesa hacer hincapié en que no se puede
buscar el camino de la autonomia sin tomar en cuenta el proceso econdmico.

Para fortalecer la autodeterminacion econdmica de las comunidades, es
necesario hacer converger los suefios del “vivir bien”, desde su ontonomia, y las
propuestas de accidn que se han desarrollado conscientemente desde la eco-
nomia comunitaria (y su relacién con la economia popular en general) como
resistencia a la economia de mercado y a la economia ptblica. Consideramos
que esta convergencia puede permitir fortalecer los procesos de construccion
de autonomia tanto en las comunidades como en las sociedades complejas.
En estas dltimas, donde prevalece la heteronomia, es decir, los sistemas de
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regulacién impuestos, es imprescindible abrir grietas para construir espacios
de libertad en los que se pueda retomar el control auténomo de las vidas.
Para esto puede resultar de suma importancia entender e inspirarse en los
principios de las cosmovisiones indigenas que, como hemos descripto, han
sido reinstitucionalizados constantemente y pueden corresponder a multiples
tipos de instituciones y practicas propias de las sociedades urbanas.
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Capitulo 3
Comunidad y mercado. Tensiones
y complementariedades en la economia
de Curahuara de Carangas, Oruro, Bolivia

Erika Loritz

Introduccion

La comunidad de Sullca Uta Choquemarca ha decidido en asamblea realizar
un dia de trabajo comunitario, su “faena” anual.! El dia 2 de noviembre, fecha
en que se conmemora Todos Santos? en Bolivia, es el dia elegido para ello.
Durante estas fechas, las comunidades y pueblos de provincia cuentan con més
gente, los familiares migrantes llegan hasta sus comunidades a rendir culto

1 Lacomunidad esta conformada por 35 sayafieros (habitantes de la sayafia o estancia),
y hay 56 productores, de los cuales 20 viven fuera de ella. La mitad de las familias tienen
casa en el pueblo, y cinco de ellas viven alli de manera permanente. Las sayarias tienen en
promedio unas 180 hectareas, y la superficie total de la comunidad es de 3.500 hectéreas.
En la comunidad no existen fuentes de energia (ni paneles solares ni motores). Tampoco se
cuenta con sefial de celular ni teléfono fijo. Hay una escuelita primaria rural multigrado. No
existe posta sanitaria ni centro de salud. Todos los comunarios tienen agua de bomba para
el consumo (dotacién del Programa Nacional “Mi Agua I y II”); sin embargo, no cuentan
con riego mejorado.

2 Fiesta de los muertos. Se festeja en todo el pais el 2 de noviembre. La creencia
popular es que, al inicio de noviembre, las almas de los seres queridos fallecidos retornan
al mundo, y se los espera con altares armados en su honor, los cuales incluyen alimentos,
bebidas, panes dulces y las comidas que mas les gustaban a los difuntos, para que puedan
comer, beber y compartir con los vivos.
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a sus muertos, visitan los cementerios, limpian las tumbas, cantan, comen,
rezan y comparten con sus seres queridos. Aprovechando la mayor concu-
rrencia de residentes (migrantes), normalmente las diferentes comunidades
organizan algun tipo de trabajo para el bien comun. En el caso de Sullca Uta,
la tarea elegida fue la refaccidn de la iglesia colonial. La hermosa iglesia de
Jesus de Yunguyo, construida alrededor de 1700, fue refaccionada en 1948 y
abandonada en los setenta: estaba casi destruida, solo sus paredes de adobe
se mantenian en pie. La faena consistié en limpiarla por dentro. Este trabajo
fue realizado por los hombres; las mujeres sacaron la maleza del jardin.

Alas nueve de la mafana, ante la demora de las autoridades, los comuna-
rios decidieron comenzar el trabajo sin ellos, criticandolos por su ausencia.
Se trabajé duro hasta que, al mediodia, llegaron los tamanis (autoridades
originarias), justo en el momento en que se hacia la primera pausa. Esta se
acompaio con el tradicional mascado de coca; las mujeres se sentaron por un
lado ylos hombres por otro. Al llegar los tamanis se los increp6 por la tardanza.
En ese momento, comenzd una de las ceremonias. Un “hermano” (evangélico)
hizo un rezo y algunos se pusieron de rodillas. El mallku, autoridad maxima
originaria de la comunidad, hablé sobre la importancia de tener la iglesia de
nuevo, “por la fe y por el turismo”.

Mientras se hablaba sobre el trabajo, llegd la comision de la Iglesia catdlica,
quienes enseguida se sumaron a la ceremonia; el padre tomo la palabra y explico
el proyecto. La tarea consistia en la remodelacion de la iglesia, para lo cual los
comunarios debian poner su trabajo para limpiarla, ademas de aportar los mate-
riales, como la paja para el techo y piedras. El padre explicé que estaba planeado
recibir ayuda de la embajada de los Estados Unidos, pero, como consecuencia del
conflicto con el gobierno, no se pudo lograr el desembolso. Segin su testimonio,
gracias a las negociaciones se habia logrado una ultima ayuda de 7.000 délares
por parte del embajador de Alemania: “No es mucho, se logré con el esfuerzo de la
gestion. Se espera que los comunarios apoyen no solo con los materiales sino también
con mantenerla. De nada sirve refaccionarla si la van a abandonar otra vez. Hay
que hacer misas, hay que usarla para el turismo”. El padre aclar6 también que era
importante tener en cuenta que no todos los comunarios son catdlicos: “A ellos
les puede molestar esta obra, pero es importante mantenerla porque es parte del
patrimonio de la comunidad, que tiene que revalorizarse porque fue el trabajo de
los abuelos™. Los comunarios hicieron varias preguntas, sobre todo acerca de la
contraparte requerida. Muchos no estaban del todo convencidos de aportar con
tanto material. Luego rezaron y la comitiva de la Iglesia se fue.

Los comunarios siguieron con la faena y los tamanis comenzaron con los ri-
tos. Instalaron una mesa para la Pachamama y rezaron mirando hacia los cuatro
puntos cardinales, como explicé la mama taya, esposa del mallku: “Se reza al
sefior, a las almas, a las montafas, a la Pacha, para que todo pase bien, para que
selogre la obra”. Mientras realizaban los ritos, tomaban sorbos de alcohol puro
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y mascaban coca. Durante todo el dia, las autoridades lideraron la ceremonia y
la reunidn posterior, sin participar directamente de los trabajos en la iglesia.

Alatarde, las mujeres se reunieron para preparar la comida. Para comple-
mentar el apthapi (comida comunitaria), con el aporte de varias familias se
junto el alimento para preparar una sabrosa watya. Se coci6 carne de llama
debajo de la tierra con piedras calientes, ademas de tomates, papas, oca, ca-
mote y pollo. El trabajo siguié hasta las tres de la tarde. Cuando los hombres
terminaron de limpiar la iglesia, todos fueron a comer a la escuelita de la
comunidad. Dentro de la sala, se sentaron en circulo y se puso un aguayo en
el centro, donde cada uno puso la comida que habia traido para el apthapi:
papas, chufio (papa deshidratada), oca, arroz, fideos, carne y huevos. Cada
uno se sirvié el alimento que cabia en sus manos, sombrero o mantel de la
pollera. Mientras comian, pocos hablaron; algunos comentaban que nadie
comia mucho, que no se acababa la comida: “Ya no quieren comer chufio, se
han desacostumbrado al apthapi...”. Se insistia en que se comiera todo, y al
final casi se forzo a la gente a que terminara para poder comenzar la reunion.

Primero se tom lista, leyendo el nombre de cada sayariero.® Se observaba un
ambiente de bastante tension; los comunarios insistian en poner mucha atencién
con la lista para no saltearse a nadie. Algunos de ellos venian en representacion
de otros, sobre todo de los migrantes que no habian podido llegar para la fiesta.
Cuando estos se ausentan, acostumbran pagarles a otros para que hagan la fae-
na, y asi evitan pagar la multa. A esta practica la denominan mink’a.* La norma
consiste en que una persona por sayaria debe asistir a la faena.

Mientras se pasaba lista, las parejas que habian ido juntas se dieron cuenta
de lasituacién y comenzaron a decir que habian ido en representacion de otros.
Esta accidn generd disputas: “A la faena, que vengan chacha-warmi (varén y
mujer) y que no haya eso del cambio a tiltimo momento, que no se acepte que
otros vengan en representacion; si no, los residentes tranquilos no van a venir”.
Otros decian que si no se aceptaba la mink’a se contaria con menos personas
para las faenas. El debate fue largo y no se llegd a un acuerdo. Segtin la lista,
de los 35 sayafieros habian faltado 10, todos residentes, y solo algunos de ellos
habian arreglado con otro comunario para que los reemplazaran.

El monto de la multa fue otro tema de discusién. Los comunarios no se
ponian de acuerdo en si los residentes debian pagar 100 o 200 bolivianos.®
Al final, se acordé en 100 Bs, porque la faena no habia sido tan dura como

3 Los sayarfieros son las personas que habitan las sayarias o estancias; es decir, son los
comunarios. En cada sayafia puede vivir més de una familia nuclear (hermanos con sus
familias, padres, tios). Para la representacion ptblica, la costumbre es nombrar un respon-
sable por sayaria, el sayafiero.

4 Trabajo reciproco cuya retribucion se realiza en especies.

5 Los precios sefialados estdn en bolivianos, representados con el simbolo Bs. El cambio
actual del boliviano es de un délar = siete bolivianos.
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en otros casos. Al finalizar la reunioén, cada comunario firmé el acta con las
resoluciones del dia. Cada una llevé un tiempo considerable, ya que todas las
decisiones se tomaron por consenso. Se discutian las propuestas una y otra
vez; cada comunario daba su punto de vista. Cuando una decisién comenzaba
a ser mayoritaria, todos afirmaban asintiendo y en voz baja, y asi llegaban al
consenso sin necesidad de votar. Al final de la reunién, las familias se despi-
dieron y se llevaron los restos de comida.

Esta experiencia de trabajo comunitario muestra muchos de los elementos
que analizaremos en este estudio. En ella se ven reflejadas varias de las tensio-
nes que atraviesan las comunidades andinas en la actualidad: los problemas
que trae lamigracidn para la vida comunitaria; la tensién entre los intentos por
mantener las costumbres y las vidas dispersas que dificultan el sostenimiento
de las obligaciones comunitarias; la transformacion de practicas de reciproci-
dad como la mink’a en trabajo remunerado; las normas de las comunidades
que intentan frenar el despoblamiento y mantener cierta cohesion.

Llama la atencién el momento interreligioso, caracterizado por una comuni-
dad aymara, con mayoria de creyentes evangélicos, cuyas autoridades realizan
ritos a la Pachamama para inaugurar la remodelacion de una iglesia catdlica.
Asimismo, en Bolivia, el controversial rol de la cooperacion internacional en el
desarrollo de las comunidades indigenas es otro eje de analisis en este estudio.

En esta faena, también se muestra la continuidad y la transformacién de las
instituciones ancestrales en los actuales contextos, como el trabajo comunitario:
una importante fuerza productiva de la comunidad y un espacio en el que se for-
talece el lazo social. Asimismo, se muestra el importante rol ritual, cohesionador
y politico que mantienen las autoridades originarias en la actualidad, y se observa
la continuidad en la toma de decisiones comunales, de manera consensuada y
en asamblea. La vigencia de practicas y principios comunales resignificados en
los actuales contextos son frecuentemente analizados en este estudio.

La presente investigacion busca comprender y caracterizar el sistema eco-
ndémico actual del municipio de Curahuara de Carangas. En linea con la teoria
de Karl Polanyi, el objetivo es dar cuenta de la existencia de una pluralidad de
principios y practicas econdmicas que despliegan las familias en el territorio
para asegurar la reproduccién de sus vidas, en una economia con mercado y
no de mercado. Se trata de analizar el proceso econémico desde la perspectiva
de las tensiones y complementariedades entre el ciclo de reproduccion de la
vida comunitaria como un todo y la penetracién y expansién del mercado
como un proceso dentro de este ciclo. Nuestra hipétesis es que, a la vez que
el mercado produce efectos perversos para la cohesién de la comunidad, el
intercambio mercantil también juega un rol de complementariedad para lograr
la reproduccion ampliada de la vida de la poblacién.®

6 Por “reproducciéon ampliada de la vida” entendemos el proceso de resolucién de
las necesidades de todos los miembros de la sociedad en condiciones cada vez mejores,
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Este trabajo observa las diversas estrategias politicas y econdmicas desple-
gadas por los actores locales en el territorio. El objetivo es comprender qué
principios comunitarios se ponen en practica y se reactualizan en los nuevos
contextos sociales, caracterizados por la supremacia del mercado competitivo
y la globalizacion capitalista. En este sentido, se analizan las practicas de los
actores locales desde la perspectiva de su capacidad de actuar redefiniendo y
reinstitucionalizando las practicas que encarnan, resignificando los principios
y reactualizando estructuras comunitarias que les permiten adaptarse mejor
en el actual contexto de una economia mercantil en expansion. Al estudiar
las instituciones y practicas comunitarias, la idea es mostrar los movimientos
y las transformaciones de las economias indigenas en los actuales contextos.

Primera parte: Curahuara de Carangas. Su pueblo, su historia’

En primer lugar, es importante tener en cuenta que el territorio que vamos
a estudiar tiene una doble condicién. Por un lado, es un territorio originario
indigena cuya poblacién formé parte del Sefiorio Aymara Carangas (entre
los afios 300y 1.400). Como territorio originario, es denominado Curahuara
Marka. Asimismo, a partir de la divisién administrativa republicana, el territo-
rio es denominado municipio de Curahuara de Carangas, en el departamento
de Oruro. Esta dualidad entre la forma ancestral y la moderna de denominar
el lugar, la encontraremos en el sistema administrativo-politico, de justicia, y
en otros aspectos de la vida cotidiana de las comunidades.

El territorio municipal de Curahuara de Carangas se encuentra a una altura
promedio de 4.000 metros, en el altiplano boliviano. El territorio se sitia en
la Cordillera de los Andes. Existen nevados de mas de 6.000 metros, como el
de Sajama (6.542 metros). Curahuara se caracteriza por una topografia muy
accidentada, constituida por materiales de origen volcénico, alta fragilidad a

lo que se vincula con el acceso a mas y mejores productos, pero no se limita a ello como
propone el consumismo. Asi lo muestra el andlisis conceptual sobre la relacién entre bienes
y satisfactores de Max Neef (1993). Ademads, la reproduccién ampliada de la vida, en cada
momento histérico (incluyendo las generaciones futuras), implica no solo la satisfacciéon de
las necesidades elementales, sin las cuales no es posible la vida organica, sino que incluye
los deseos legitimados por la sociedad y, més especificamente, por la comunidad de todos
sus miembros (Coraggio, 2011).

7 Mucha de lainformacién del municipio de Curahuara de Carangas se sustrajo del Plan
de Desarrollo Municipal Originario 2007-2011 (ppmo). Algunos de esos datos estadisticos
intentaron ser actualizados a partir del trabajo de campo de la presente investigacion. Sin
embargo, el actual ppmo esté siendo actualizado y atin no se cuenta con la informacion
completa. La informacidén estadistica estd basada en el Censo Nacional de 2001, ya que los
resultados por municipio del censo de 2012 atn no estan disponibles (a excepcién de la
poblacién total del municipio, que es de 4.183 habitantes). Asimismo, dentro de este con-
texto local se incluyen datos, hipdtesis y afirmaciones que surgieron del trabajo de campo.
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los procesos de erosién y escasa cobertura vegetal. El clima se clasifica como
arido y frio, con otofios, inviernos y primaveras secos. La época de lluvias es
de diciembre a marzo (ppmo, 2007).

Mapa 1: Ubicacion de Curahuara de Carangas, Oruro, Bolivia
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Fuentes: Ministerio de Autonomias, Ministerio de Educacién, Ministerio de Salud,
Instituto Geografico Militar.

El aymara es la lengua materna de la mayoria de la poblacion, y el espafiol
es la segunda lengua. El 80% de las personas son bilingiies, y el 20% solo
habla aymara (ppmo, 2007).

El pasado prehispanico de esta zona se remonta a la época de los sefiorios
aymaras regionales. Los carangas habrian procedido del sur; al establecerse,
desplazaron y sometieron a otros grupos étnicos menores. Se ha demostrado
que los carangas tenian acceso a otros nichos ecolégicos en los valles de Co-
chabamba, Chuquisaca, Tarija y valles costeros, con lo que cumplen la tesis
de Murra del “archipiélago vertical”® (Medinacelli, 2010).

8 Como plantea Murra (2004), en los Andes, desde tiempos ancestrales, la reproduc-
cién de la vida se organizaba a partir del acceso de cada familia o etnia a un maximo de
pisos ecoldgicos o ecosistemas complementarios, a modo de un “archipiélago vertical”,
para lograr la seguridad alimentaria de la poblacién, lo que posibilitaba su condicién de
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Este pueblo aymara fue luego reagrupado como provincia por los incas.
Los carangas entablaron con los incas una suerte de alianza asimétrica. A
partir de las reformas toledanas de 1570, los 147 pueblos carangas fueron
reducidos a solo seis. Esta medida alterd e introdujo nuevas logicas y criterios
en la organizacion del espacio de las poblaciones indigenas en funcién de las
politicas coloniales. Las reducciones provocaron la paulatina desestructura-
cién de los ayllus.®

En el pasado inmemorial, Curahuara Marka era parte de la federacién
Aymara Carangas. Hoy estos pueblos conformaron una organizacion de pue-
blos originarios del sector Carangas que se denomina Jach’a Carangas (Gran
Carangas), que abarca varias provincias en los departamentos de Oruro y
Potosi. Esta confederacién intenta recuperar la identidad ancestral, en el
contexto actual, con fines asociativos y politicos. Si bien esta reconstruccion
puede no responder a una “verdad histérica”, Medinacelli (2010) rescata la
buisqueda permanente de las bases histéricas para reconstruir el presente y el
futuro de los pueblos aymaras.

Los carangas, pueblo de pastores

Las comunidades que analizaremos son tradicionalmente llameras. El
territorio caranguefio es ideal para la cria de llamas. La especializacién en la
economia pastoril viene de antafio. Segtn los cronistas, las llamas de Caran-
gas eran las mas cotizadas del mercado. La pobreza de los suelos hace que
la agricultura, para este pueblo, sea una actividad secundaria, por lo que se
limita al cultivo de la papa y de la caflahua (cereal andino). A pesar de esto, se
busca la complementariedad entre los cultivos andinos y la cria de camélidos
(Medinacelli, 2010).

La colonizacion significo el paso de una economia de reciprocidad o étnica
a una mercantil. Segin Medinacelli, la economia pastoril se convirtié en un
nexo fundamental entre ambas economias. Con la llegada de los espafioles,
los pueblos pastores se incorporaron rapidamente al comercio. Las caravanas
de llamas fueron una forma de vida que les permiti6 a los pastores moverse
flexiblemente entre la economia colonial y las estructuras de intercambio
mas tradicionales. No solo la movilidad explica este transito sino también las
nociones de propiedad que manejaban los pastores:

economias autosuficientes. Este sistema se organizaba de la siguiente manera: dentro de
un ayllu, algunas familias migraban a colonias o “islas” ubicadas en otros pisos ecoldgicos
(valles, costa, yungas) para producir alli los alimentos complementarios necesarios para
la comunidad de origen. Bajo este modelo se daba un proceso de poblacion particular,
que mantenia el grueso de la poblacién en el altiplano, con “islas étnicas” asentadas en la
periferia para controlar los recursos alejados.

9 Estructura bésica territorial y de parentesco andina.
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La propiedad del ganado se asemejaba mas a la propiedad privada que, por
ejemplo, a la de la tierra, cuya propiedad estaba, sobre todo, relacionada
con el usufructo [...]. La propiedad del ganado, entonces, se convirtié en
uno de los medios articuladores por excelencia con la economia de mercado
venidera (ibidem: 75).

Otra de las caracteristicas de los pueblos llameros fue el poblamiento disper-
so y movil. La estancia o sayafia era la unidad territorial y social basica. Estas
estancias eran los lugares de vivienda estables pero, en ciertas épocas del afio,
la poblacién se alejaba para el pastoreo, para realizar viajes de intercambio
interecoldgicos y para las festividades. Las tierras de cada estancia estaban
dispersas en los distintos microclimas de la comunidad. Asimismo, la comu-
nidad solia tener tierras dispersas en distintos zonas (“archipiélago vertical”).

La légica del uso mévil del espacio se mantiene hasta la actualidad. Los
pobladores de la zona poseen varias residencias en el campo. Segtn la época
del afo, los pastores se movilizan en sus diferentes viviendas. Durante la
época huimeda (diciembre a marzo), los pastores y sus familias se quedan en
sus casas principales y, desde alli, llevan el ganado a pastar todos los dias. En
el invierno (a partir de julio, la época seca) se dirigen a sus viviendas secun-
darias en las montafias y, desde alli, llevan el ganado a lugares con humedad
perenne (ibidem). Los pobladores entrevistados manifestaron tener hasta
cinco casas construidas en sus sayafias; algunas de ellas datan de las décadas
del cuarenta y cincuenta.

Ademaés de estas casas en el campo, se suma la casa principal que muchos
pobladores tienen en el centro poblado (en el pueblo de Curahuara de Carangas
o en las capitales de cantén: Sajama y Caripe). Estas casas estan construidas
generalmente con materiales comprados (ladrillos, techos de chapa), a dife-
rencia de las casas de campo, que estan hechas con adobe y paja. En estas casas
permanecen los jévenes que asisten al colegio secundario (en las comunidades
solo hay escuelas primarias) y también viven muchos de los integrantes de las
familias durante todo el afio, por las comodidades a las que no pueden acceder
en el campo (electricidad, tiendas, transporte, agua potable). En momentos
importantes del trabajo con el ganado o la cosecha, se trasladan unos dias a sus
sayarfias para trabajar (sobre todo, en época de vacaciones). En muchos casos,
en las sayafias solo permanecen algunos miembros de la familia, generalmente
los abuelos y quizas los nietos mds pequefios que asisten a las escuelas de la
comunidad. En algunos casos, los hermanos casados se turnan para vivir en el
campo y realizar las tareas agricolas. Algunas familias que tienen sus sayanas
cerca del pueblo y tienen acceso a transporte, pueden vivir en el pueblo e ir
todos los dias al campo a cuidar el ganado y los cultivos.

Otra de las caracteristicas de la poblacidn caranguefa que se mantiene
hasta la actualidad es la baja densidad y la gran dispersién de la poblacidn.
Segun el censo de 2012, la poblacidn total del municipio es de 4.183 ha-
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bitantes. Segin el ppmo de 2007, cada familia tiene aproximadamente 121
hectareas. Estas grandes extensiones (en comparacién con otras zonas del
altiplano donde cada familia tiene apenas cinco hectdreas) se explica por la
esterilidad de la tierra. La gran dispersién de la poblacion se relaciona con
una forma mas eficiente de aprovechar el espacio.

La organizacion territorial

En el territorio carangueio existia una estrecha vinculacion entre el
manejo del espacio, la 16gica ritual y el sistema de autoridades dado por el
criterio de jerarquizacion entre parcialidades y ayllus. Siguiendo la estructura
comunitaria del ayllu andino,! la organizacién social y territorial se rige en
torno a Curahuara Marka, que, a su vez, se divide en dos parcialidades (Aran-
sayay Urinsaya); cada una de las cuales mantiene sus ayllus o comunidades
respectivas. Cada ayllu se integra por el conjunto de sayafias o estancias que
son habitadas por las unidades familiares. En la ubicaciéon de la marka, las
parcialidades y los ayllus, existia una légica espacial bien estructurada que
explicaba la importancia de la marka como centro ritual, politico y adminis-
trativo. Generalmente, la configuracion espacial de la marka era concéntrica
en torno a un taypi o punto de encuentro (Ppmo, 2007). Sobre esta disposi-
cién espacial se ubican los ayllus, cuyo territorio estaba conformado por un
conjunto de archipiélagos, es decir, por un numero variable de “islas” que les
permitia un mayor acceso a los diferentes pisos ecoldgicos. La distribucidon
de estas islas de ayllus cumplia el criterio del “control de un maximo de pisos
ecoldgicos”, planteado por Murra (2004).

En el pasado, entre las markas vecinas existia una relacion de fuerte co-
hesion e intima convivencia. Las delimitaciones entre las diferentes markas
eran mojonadas pero los limites no eran rigidos, sino que se consideraban
como margenes transitorios. En algunos casos, existia el uso comun de la
tierra de pastoreo entre markas (Ayllu Sartafiani, 1995). Cabe destacar aqui
la diferencia notoria con la realidad actual, en la que los conflictos de limites
proliferan no solo entre municipios vecinos!! sino también entre comunidades
y entre vecinos de la misma comunidad. Asimismo, si antes se poseian tierras

10 A modo de aclaracidn, utilizaremos los términos aymara y andino de manera
indistinta al referirnos al pueblo que estamos estudiando. Los aymaras fueron una nacién
que habité en lo que hoy es el sur de Perti, el norte de Chile, Bolivia y el norte de Argentina.
Durante el periodo incario, los quechuas también habitaron muchas de estas regiones, por
lo que también podemos hablar de aymara-quechua.

11 Por ejemplo, desde hace afios Curahuara mantiene un conflicto irresuelto con el
vecino municipio de Turco por tierras en Tambo Quemado (pueblo donde se encuentra el
paso fronterizo entre Bolivia y Chile). Tambo Quemado es el paso méas usado entre ambos
paisesy, por suimportancia estratégica, ambos municipios se lo disputan. Este viejo conflicto
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de pastoreo entre markas vecinas, en la actualidad ni siquiera en el interior de
las comunidades se han mantenido las tierras comunales por los procesos de
cercamiento y fragmentacion del territorio, que analizaremos luego.

Como en todo el pafis, los procesos de reforma agraria (1953), cantoni-
zacion y provincializacidon ocasionaron distorsiones y transformaciones en
las estructuras organizativas socioespaciales carangueias. En muchos casos,
en el proceso de cantonizacion no se conservo la estructura originaria de
los ayllus y las markas, 1o que provoco la desorganizacion generalizada y, a
la larga, su desarticulacion a nivel territorial. Muchas “islas” situadas en el
interior de markas vecinas quedaron desarticuladas, lo que contribuyd direc-
tamente a la desestructuracién de la economia comunitaria y de los lazos de
reciprocidad que se tejian en el ayllu. Asi, a partir de la superposiciéon de dos
conceptos espacio-territoriales diferentes se alteraron las vinculaciones entre
las esferas espacio-politico y simbdlico-ritual caranguefias. Sin embargo, este
proceso no fue unilateral. Las nuevas configuraciones impuestas se alimenta-
ron también de criterios propios, lo que produjo una suerte de superposicion
de dos diferentes conceptos y estrategias espacio-territoriales en Carangas.
Es decir, los nuevos espacios no se formaron exclusivamente bajo criterios
externos, sino que, de manera compleja, integraron y recrearon elementos
tanto propios como impuestos (idem).

El sistema politico local

El sistema de gobierno en el municipio se da de dos maneras, como sis-
tema de gobernanza comunal (sistema de autoridades originarias) y como
gobernanza local (gobierno municipal). Para tener derecho a la tierra en la
comunidad, los miembros deben seguir una rigurosa secuencia preestablecida
de cargos. Todas las autoridades deben atravesar este camino en su carrera
politico-administrativa, sin diferenciarse lo politico de lo religioso. Con algunas
modificaciones, el sistema de fiestas-cargos y la rotacién se mantienen hasta
la actualidad en el territorio de Curahuara Marka. Los cargos obedecen a la
representacion dual y complementaria de chacha-warmi (hombre-mujer), por
la que ambos miembros de la pareja ejercen el poder.’? Cuando una nueva
pareja se casa en la comunidad y recibe tierras para comenzar su produccion,
comienza su vida politica.

tuvo su punto mas algido en 2009, con un bloqueo de la ruta internacional por parte de la
poblacién de Curahuara y un paro civico de la poblacion de Turco.

12 Aqui es necesario aclarar que el concepto chacha-warmi es fuertemente criticado
por movimientos feministas en Bolivia. Se argumenta que, detras de este supuesto principio
de complementariedad hombre-mujer, se esconden estructuras de dominacién hacia la
mujer. Efectivamente, las esposas de las autoridades cumplen un rol en las comunidades,
pero siempre en términos subalternizados con respecto a sus maridos.
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Asi como las comunidades andinas han construido un sistema econémico
orientado a la reproduccion de la vida en comunidad, también se fue desarro-
llando a lo largo de su historia un sistema politico que les permitié mantener
la cohesién interna y la organizacion auténoma de la vida colectiva. Si bien la
coloniay la repuiblica implicaron modificaciones en el sistema de autoridades,
De Alarcén (2011) sostiene que sus principios se han mantenido invariables.
Los rasgos fundamentales del sistema de autoridades originarias son: el carac-
ter de gobierno comunal (es la comunidad la que ejerce el poder), el vinculo de
las autoridades con la produccion (autoridades que regulan conflictos por la
tierra, el trabajo comunitario), el criterio de servicio (gratuidad de los cargos),
el caracter rotativo y progresivo de los cargos (las familias van asumiendo las
responsabilidades de manera ascendente) y la participacién femenina (el eje
no es el individuo sino la familia).

En el sistema comunal, los campos econdmico y politico no estan diferen-
ciados, la organizacion econdmica es el sustento de la esfera politica mediante
una interdependencia Unica. Para lograr el acceso a la posesion de tierras
(derechos econémicos), es necesario cumplir con una serie de responsabili-
dades que tienen que ver con la participacién politica en la comunidad. Los
mecanismos y espacios de participacion se plantean en asambleas comunitarias
y la rotacién de cargos es obligatoria; asi se logra que todos los integrantes
puedan participar de los asuntos ptiblicos (Patzi, 2009). Volviendo a Polanyi
(2001), en este sistema de interdependencia entre las obligaciones ptiblicas
y los derechos econdmicos vemos un ejemplo del “encastramiento” de la
economia en la vida social.’®

El sistema de autoridades originarias esta intimamente vinculado con la
estructura de su organizacion territorial milenaria. El conjunto de jilagatas
(autoridades) se organiza de la siguiente manera: toda la marka estd represen-
tada por dos mallkus como méaximas autoridades, cada una pertenece a una
parcialidad (Aransaya y Urinsaya), y existe un Mallku de Consejo y un Mallku
de Marka, ambos acompafiados por sus Mama Th’allas (esposas). Luego, en
orden de jerarquia, sigue el Tamani o Awatiriy su esposa, la Mama Tamani
0 Mama Awatiri como autoridad originaria de cada uno de los trece ayllus,
y luego el Sullka (el menor) y su esposa, la Mama Sullka. Estas autoridades
asumen los cargos, considerados como un servicio en favor del ayllu, para
reafirmar el derecho a su tierra. Este compromiso se asume por un afio, desde

13 Unplanteo de Karl Polanyi (2001) pertinente para este andlisis es la idea de encastra-
miento de la economia en la sociedad. A partir de un anélisis empirico de diversas economias,
el autor llega a la conclusion de que la economia siempre ha sido una dimensién mds de
todo proceso social, en el que también operan dimensiones politicas, culturales, psicologias,
etcétera. Es decir, la economia ha estado “encastrada” o integrada en la sociedad, hasta
que, con el desarrollo de la economia capitalista, el mercado tiende a su autorregulacion.



130 Erika Loritz

el primero de enero. Una pareja deberd dedicar al menos tres afios de su vida
a la comunidad, durante los que pasaran por tres cargos obligatorios.

Las responsabilidades se dividen por sayafia. En muchos casos, los her-
manos que comparten sayafia se turnan para pasar los cargos y alivianar la
carga. Durante el aflo, la pareja a cargo como autoridad deberd abandonar sus
actividades cotidianas, si son “residentes” deberan dejar sus hogares y volver
al campo para cumplir el servicio ala comunidad. Las actividades econdmicas
familiares se dejan de hacer por la responsabilidad que implica el cargo.**

Ademas, durante ese afio las autoridades originarias deberan asumir im-
portantes gastos para cubrir las fiestas (musica, comida, bebida), los viajes a
la ciudad para realizar tramites comunitarios, las meriendas en las reuniones
comunitarias, etcétera.’® Esta practica es analizada como un mecanismo in-
terno de desacumulacién e igualacion social. La familia debera perder cierto
capital acumulado para hermanarse con sus coterraneos. Pasar cargos es
una tarea onerosa. Las jovenes parejas comienzan con cargos simples, con
pocos gastos y responsabilidades. A medida que pasa el tiempo, las familias se
afianzan econémicamente y van asumiendo cargos cada vez mas importantes
dentro de la comunidad.

El aspecto mas caracteristico del sistema politico caranguefio es la funciéon
ritual de lo politico. Las maximas autoridades (mujeres y hombres) son,
durante su gestion, la personificacién en la marka de los santos patronales
(esto es asi a partir de la colonia). Durante todos los eventos especiales del afio
(fiestas, trabajos comunales, inauguracion de obras, reuniones comunitarias),
los awatiris'® son los responsables de realizar los ritos correspondientes.t”
Durante su afio como autoridad, los awatiris siempre asumiran este rol ritual
vistiendo su traje tradicional, invitando a la comunidad con comida y bebida
en las fiestas y cuidando sigilosamente las costumbres locales.

14 Si bien esta es la regla, se han observado casos de autoridades que mantienen
parcialmente sus actividades econdmicas.

15 Las futuras parejas que “pasardn cargos” lo saben con cinco afios de antelacidén (se
van nombrando las sayafias responsables segtin un sistema rotativo). Esto les permite a las
parejas tomar las previsiones necesarias. Es importante ahorrar para el afio de gastos que
afrontaran; también se intenta dejar el negocio o la produccién familiar en manos de algiin
familiar responsable. Durante la gestién de 2013, una de las parejas de autoridades tuvo
que dejar su joyeria en La Paz a familiares para volver al campo. Otra pareja dej6 su vida
de 22 afios de comerciantes en una ciudad de la Amazonia para volver a pasar cargos a su
comunidad en el altiplano.

16 Pastor de su tama, es decir, de su rebafio de comunarios, autoridad originaria o
tamani/jilaqata.

17 Una reunién o fiesta no se comienza sin que antes el awatiri realice una mesa en
honor a la Pachamama, en la que se comparte coca y alcohol. Las nuevas obras siempre
van acompafiadas de un ritual que realizan las autoridades para que “todo vaya bien”, “para
que no haya novedades”.
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Ser autoridad originaria implica asumir responsabilidades como las
de velar por la armonia y el desarrollo del ayllu y resolver conflictos entre
comunarios. Las autoridades tienen entre sus principales funciones cuidar
de la comunidad en todos los aspectos de la vida, cumplir con el calendario
ritual, manejar los espacios simbdlicos rituales, asumir el control social en la
comunidad, supervisar las areas de linderos para evitar potenciales conflictos
y asumir el rol de mediador dentro del ayllu (Ayllu Sartafiani, 1995). A partir
del trabajo de campo, se pudo observar que las principales responsabilidades
de los awatiris se relacionan con solucionar conflictos entre comunarios y
asistir a reuniones con las autoridades departamentales y nacionales y con
representantes de ONG para coordinar proyectos; con el gobierno municipal
mantienen reuniones diarias y realizan reuniones quincenales entre todas
las autoridades del municipio y mensuales con los integrantes de sus propias
comunidades para tratar los temas de interés colectivo.

Si bien el sistema de autoridades originarias se mantiene vigente como
una importante IPEC, su rol en lo econémico se ha ido reduciendo sustancial-
mente. Con el avance de la parcelacién de las tierras y la individualizacién
de la produccion (tema que analizaremos mas adelante), cada familia toma
las decisiones productivas para su sayafia; las autoridades no se involucran
en estos asuntos, tampoco en temas de comercializacion del ganado ni en las
otras actividades econdmicas que cada familia emprende. Por otro lado, las
pocas decisiones colectivas que se toman se relacionan generalmente con la
asignacién de proyectos con financiamiento del Estado o de la cooperacion
internacional. En estos casos, se decide qué familias seran las “beneficiarias”,
con qué recursos propios se dara la contraparte, cuél sera el equipo que apoyara
el proyecto y otros temas organizativos.

Otro rol de las autoridades es convocar y coordinar los trabajos comuni-
tarios. Los tamanis son quienes pasan lista, multan a los ausentes, realizan
la ceremonia antes de comenzar el trabajo, sirven el almuerzo comunitario,
etcétera. Como ya son casi inexistentes los mecanismos de redistribucion
comunitaria (otro tema que veremos mas adelante), las autoridades ya no
toman decisiones en este sentido.

Las autoridades son elegidas de manera rotativa. El principio que prima
es el de “aprender haciendo”, y la comunidad, a partir del control social, va
corrigiendo el camino de sus awatiris durante el transcurso del cargo. En este
sentido, cabe destacar que las autoridades, si bien son respetadas como tales,
siempre estan siendo observadas por los otros miembros de la comunidad; el
trato es horizontal y solo asumen roles diferenciados en funcién del cargo que
ejercen en el afio. Los tamanis son meros mediadores, no pueden imponer sus
visiones o intereses. Las autoridades son interpeladas por los otros comunarios
constantemente, son objeto de critica si no asumen sus responsabilidades,
son controlados y se espera que acaten las decisiones colectivas de manera
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absoluta. Cuando la pareja de esposos awatiris no cumple con su comunidad,
se ejerce una sancion moral de todos los integrantes. Si el cargo no es ejercido
como se debe, la pareja pierde su buena reputacion y el respeto de sus pares.
Paralelamente a este sistema ancestral, se encuentra el sistema municipal,
representado por el alcalde y el consejo municipal elegidos cada cinco afios
por voto obligatorio. En la actualidad, el gobierno municipal esta representado
por un alcalde del Movimiento al Socialismo (Mas, partido del gobierno cen-
tral). En la eleccion del alcalde y los concejales, ademas del partido politico,
también influye el apoyo de las autoridades originarias de turno y las pasadas.
A partir del trabajo de campo pudimos observar que la relacién entre am-
bas instancias (gobierno municipal y autoridades originarias) es fluida. Las
oficinas de ambos estan en el mismo edificio municipal. Los representantes
del gobierno municipal asisten a las reuniones quincenales de las autoridades
originarias. También existen reuniones diarias entre ambas instancias para
tratar temas comunes. Si bien existe bastante complementariedad entra ambas
instancias politicas, hay roles diferenciados. Las autoridades originarias son
las que representan directamente a sus comunidades, acatan el consenso de
sus bases y deciden los proyectos y las actividades a llevarse a cabo en su afio
de gestion. Por otro lado, el gobierno municipal debe acatar las decisiones de
las autoridades originarias. También ejecuta las politicas ptiblicas nacionales,
departamentales y municipales. Asimismo, el gobierno municipal es el que
administra los recursos econdmicos. En general, se puede afirmar que las auto-
ridades originarias tienen mas poder politico que el alcalde, quien debe rendir
cuentas a las autoridades originarias sobre su gestién cada mes. Asimismo,
debe consultar en asamblea sobre decisiones importantes que atafien a los
intereses de todos. Si bien simbdlica y discursivamente son las autoridades
originarias las que mandan, el hecho de administrar los recursos municipales
le da mayor capacidad de accién al alcalde. Como lo manifiesta un awatiri:

Los que manejan los proyectos son los funcionarios del municipio; esto les
da mds poder que a las autoridades originarias: manejan proyectos, hacen
gestiones en la ciudad; los awatiris gestionan entre 2.000 y 3.000 bolivianos
al afio y dos arados.

Teniendo en cuenta que el presupuesto municipal anual de Curahuara era
de 4.710.800 Bs'® en el afio 2011, existe una clara inequidad en el acceso a los
recursos del Estado. En la evaluacion participativa realizada en el municipio
en el marco de la elaboracion del Plan de Desarrollo, se destacan algunas
debilidades con respecto a la estructura institucional:

18 La proyeccion de los recursos municipales no incluye el apalancamiento de recur-
sos que realiza el municipio, proveniente de las instituciones de cooperacién y de otros
fondos del Estado, los mismos que en la actualidad alcanzan el doble de los recursos que
se perciben (ppmo, 2007).
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Desde la propia éptica comunal se reconoce que el ayllu no tiene una forta-
leza organizativa permanente, estd sujeta a que, eventualmente, los lideres
originarios de turno se fortalezcan temporalmente durante su gestidn; las
causas podrian ser la desculturizacion de la poblacién, la evangelizacion, la
migracion, los cargos ejercidos por ancianos de la comunidad (ppmo, 2007).

Esinnegable que las gestiones varian mucho de acuerdo con las autoridades
de turno. Se pudo comprobar que las autoridades con mayor nivel educativo
o que han vivido en otros lugares son mas activos y propositivos. Sin embar-
go, la l6gica de la rotacién implica que todos deban pasar por la experiencia
de ser autoridad para servir a la comunidad y aprender en la practica cémo
trabajar por el bien comun.

Los derechos econdémicos (el derecho al usufructo de la tierra) van unidos
a obligaciones politicas y sociales. En Curahuara de Carangas, para acceder
al derecho ala tierra los comunarios deben cumplir con los cargos comunales
en forma ascendente, contribuir en jornadas de trabajo comunal y con dinero
en efectivo para que las autoridades originarias ejecuten acciones en favor de
la comunidad (idem).

La responsabilidad de los sayafieros es asistir a las reuniones comunitarias
una vez al mes, las cuales se realizan en la sede comunitaria que cada una de
las trece comunidades de la marka tiene en el pueblo de Curahuara. En estas
reuniones, precedidas por las autoridades, se tratan temas como la ejecuciéon
de nuevos proyectos sociales y productivos, los conflictos por la tierra y otros
asuntos comunes. También se organizan los eventos sociales futuros: las
faenas, las ferias productivas, las fiestas. Las reuniones siguen un riguroso
protocolo; al comienzo se lee el orden del dia y el tamani le va dando la palabra
a cada persona para que se manifieste. Segin los temas a tratar, las reuniones
pueden durar hasta diez horas, tienen caracter resolutivo y las decisiones se
toman por consenso (no por voto). Las personas que deben asistir son las
parejas casadas, en particular el sayafiero responsable (uno por sayafia). Los
jovenes, generalmente, no participan de estas reuniones. La asistencia y la
participacién son activas y los comunarios muestran un fuerte sentido de
compromiso hacia estos espacios de deliberacién conjunta.

Pluralismo juridico

Anivel del ejercicio de la justicia, existen dos sistemas de autorregulacion
en el territorio: la ley municipal de la justicia ordinaria y la ley territorial co-
munal de la justicia consuetudinaria (justicia indigena). La Ley de Deslinde
Jurisdiccional, promulgada en 2010, busca regular los ambitos de vigencia
de la jurisdiccion indigena originaria campesina y de las otras jurisdicciones
existentes, en el sentido de determinar los mecanismos de coordinacién y
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cooperacién entre esas jurisdicciones. Esta ley da igualdad jerarquica a la
justicia indigena con respecto a la justicia ordinaria. En este sentido, se respeta
y garantiza la coexistencia de los sistemas juridicos del Estado Plurinacional
en igual jerarquia.

Respecto a la justicia indigena, es el ayllu en su conjunto quien la admi-
nistra. El principal mecanismo de control del orden es la fuerza moral de la
comunidad. La ética del equilibrio se convierte en un poderoso regulador de
la conducta. En este sentido, el control es un acto colectivo. La cosmovisién
andina se sustenta en un orden césmico, de alli que cualquier violacién a los
principios comunitarios rompe con el delicado equilibrio entre el ser humano
yla naturaleza, poniendo en peligro la preservacion de la vida. Las sanciones
entre los pueblos aymaras se sustentan bajo el pensamiento filoséfico del suma
gamafia o vivir bien, es decir, habitar en armonia con el entorno. Esto significa
no transgredir la armonia colectiva, no generar un dafio al hermano. Ante la
fractura de la armonia, se da la necesidad de restablecerla, y esa tarea cae en
manos de la justicia indigena originaria campesina (Viceministerio de Justicia
Originaria Campesina, 2011).

Cada familia construye a lo largo de su vida un camino de prestigio dentro
del ayllu: su thakhi (camino). Esto implica un respetuoso cumplimiento de las
reglas del ayllu, el desempeio de los cargos de autoridad como servicio a la
comunidad, el trabajo comunitario, etcétera. A partir del respeto al conjunto
de normas dentro del ayllu y asumiendo los cargos comunales, la familia logra
ascender en el thakhi comunal y ser reconocida por la comunidad. El delito
de un miembro de la familia significa un gran revés en este camino y una
gran afrenta para la familia. La sancién moral dentro de las comunidades es
muy fuerte y la pérdida del prestigio y la vergiienza se puede transmitir por
generaciones (De Alarcon, 2011).

Las faltas comunes pueden ser rifias en fiestas, robos, violencia contra la
mujer o conflictos por limites. Ante un conflicto, las partes buscan la resolucién
primero en los padrinos (de matrimonio) o en personas mayores. En caso de
no encontrar solucidn, las partes acuden con sus testigos a las autoridades
originarias, quienes asumen el problema y buscan la solucién ante la armo-
nia quebrada. La autoridad dialoga con las partes y busca el consenso y el
entendimiento; luego se emite una resolucion final bajo la suscripcién de un
acta de buena conducta. Estos delitos raramente son remitidos a la justicia
ordinaria. Se evitan estas instancias porque a nivel comunitario la resoluciéon
es mas rapida y eficaz. Los conflictos por tierra se resuelven con un acta de
entendimiento entre las partes afectadas.

Para delitos de mayor envergadura, como violaciones, agresiones o asesi-
natos, se recurre a los sistemas de justicia ordinaria (policia, juzgado, servicio
integral de la mujer, defensoria de la nifiez y la mujer). La pena méaxima en la
justicia originaria es la pena de muerte, la cual se ha dado en muy pocos casos
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en la historia (esta pena esta prohibida por la Ley de Deslinde Jurisdiccional).
El destierro es otra sancion posible, una alternativa a la pena de muerte. Esta
pena se encuentra vigente y la aplica la justicia mayor de la asamblea general
contra quienes incurren en algun tipo de delito mayor."” Los castigos mds co-
munes, hasta la actualidad, han sido los chicotazos (latigazos) para los delitos
leves. La cantidad de chicotazos depende de la gravedad de la falta.?° En otros
casos se permite insultar al agresor o escupirlo, hasta que se arrepienta y, de
rodillas, le pida perdén a la comunidad. Otras sanciones incluyen el corte de
las trenzasy la consecuente deshonra para una mujer adtltera (Viceministerio
de Justicia Originaria Campesina, 2011).

Durante el trabajo de campo se pudo comprobar que en las reuniones comu-
nitarias se dedica un tiempo considerable a debatir sobre conflictos de limites,
lo que lo convierte en el tema mas recurrente. Se puede inferir que, con los
procesos de individualizacion y el avance de la nocién de propiedad privada,
los conflictos por la tierra se incrementan. Muchas veces, estos conflictos se
originan por la creciente migracién, como nos manifiesta un campesino:* “Los
que sevanya no saben cudl es su sayafia, pierden el conocimiento de lo local, enton-
ces pastan por cualquier lado y eso trae conflictos”. Al hablar sobre los conflictos
por la tierra, otro comunario nos comenta: “No se respetan. La migracion es un
problema porque mucha gente abandona su tierra y luego la quieren recuperar;
hay desacuerdos, la gente siempre vuelve”. Y otro sostiene: “Los conflictos de
tierras son por la desunion; antes la gente se sometia con el chicote. Ahora con la
migracion tienen otros valores”.

Segun recuerdan los abuelos, los problemas por limites de la tierra no eran
tan frecuentes como sucede en la actualidad. El motivo radica en los sistemas
propios, reglas y convenciones que, con el transcurrir del tiempo, sufrieron
modificaciones. Por ejemplo, antes existia la “muyta o gira por el ayllu” que
realizaban las autoridades para ver a sus jaquis sayafieros. Esta actividad no
solo se limitaba a la visita, sino también al recorrido por los principales mojones

19 Ser parte de la comunidad le da sentido a la vida de cada miembro. El destierro,
como forma de desconectarse de la red de relaciones sociales y de los vinculos naturales y
cdsmicos, significa la muerte como ser social, césmico, comunal.

20 Cuando la falta se reitera y en mayores dimensiones, se permite que cada autoridad,
exautoridad y todos los comunarios hagan “tres pasadas de mano”, es decir, aplicar de uno
a tres chicotazos.

21 En el texto utilizaremos de manera indistinta los términos indigena, originario y
campesino. En la Constitucién Politica del Estado (2009) aparece la férmula compuesta
nacionesy pueblos indigenas originarios campesinos (NYP 10c) para dar cuenta de las diversas
maneras histéricas con que los diferentes pueblos con raices precoloniales se denominan a
si mismos en Bolivia. Los pueblos minoritarios de las tierras bajas optan més por el término
indigenas. En la regién andina, marcada por el Estado del 52 y el proyecto nacionalista, se
cambid aquella palabra por campesinos, sin que ello implique rechazar su origen precolonial.
Pero, por eso mismo, muchos pueblos andinos ahora han adoptado el término originarios
(Albd, 2010).
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interétnicos y los limites con ayllus vecinos. De esta manera, se reivindicaban
las demarcaciones territoriales ancestrales. Esta accion se dejé de practicar.
Al dejar de recorrer el territorio, se comenzé a desconocer los limites terri-
toriales. Al no conocer el espacio, se generan susceptibilidades entre vecinos
que, muchas veces, llegan a conflictos (idem).

Pueblo migrante

A nivel nacional, existe una sostenida migracion del campo a la ciudad
en las ultimas décadas que ha generado el estancamiento de la densidad po-
blacional rural y, en algunos lugares, su disminucién (Colque et al., 2015). A
nivel local, la migracion forma parte de una de las principales estrategias de
vida de la poblacién de la regién. La causa mas importante de la migracién es
la pobreza. E1 95% de la poblacién de la provincia se encuentra en situacién
de pobreza, segtin el criterio de las necesidades bésicas insatisfechas, y el 10%
se encuentra en situacion de pobreza critica (Mapa de Pobreza, INE-UDAPSO,
2007).%2 Los datos sobre los ingresos y gastos familiares demuestran que existe
una insuficiencia en los ingresos familiares para cubrir la supervivencia, lo
que constata que la mayoria de la poblacién complementa su presupuesto
con las remesas de la migracién, que alcanza aproximadamente al 35% de la
poblacién. Segtn el ppDmO:

La migracion estd intimamente ligada al deterioro de los precios de los
productos agropecuarios, a la falta de asistencia, promocion e incentivo del
Estado y del Municipio en la atencién de servicios basicos, a la cercania con
el pais vecino de Chile, etcétera. De ello, se puede asegurar que el factor
econdmico es determinante en la migracién de las personas desde su lugar
de origen hacia las distintas ciudades del pais, en especial de Oruro, El Alto
y La Paz, por encontrarse cerca, y hacia el exterior, principalmente, a las
ciudades de Arica e Iquique y a los valles del area rural del norte chileno.
La poblacién sujeta a mayor migracién son las personas entre 19 y 39
afios; tanto varones como mujeres, en su mayoria migran con el objetivo
de encontrar empleo (2007: 15).

La migracién temporal es mayor a la migracion definitiva. Una gran mayoria
viaja a Chile entre los meses de abril y julio y de diciembre y enero para trabajar
como peones en el campo; otro porcentaje considerable emigra temporalmente a
las ciudades de La Paz, Oruroy El Alto. Asimismo, cada afio sale definitivamente
de la secciéon municipal al menos el 1% de la poblacién total. Los migrantes

22 Gracias a las mejoras en las condiciones de vida de la poblacién a nivel nacional a
partir de las politicas sociales del gobierno de Evo Morales, se puede inferir que los indices
sociales han mejorado, pero no se cuenta con informacion estadistica actualizada para
corroborarlo.
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definitivos que ocasionalmente regresan por unos dias al municipio, motivados
en general por las fiestas patronales, a su regreso se llevan consigo a parientes y
amigos, un aspecto que se constituye en el principal medio de migracién. Dentro
de los diagnésticos participativos que realizé el municipio, la poblacién consi-
dera que la migracién, sobre todo de los jévenes, se convierte en un elemento
de aculturizacién y desunion de las comunidades (ibidem).

Cuadro 1: Migracion temporal

Descripcion Desarrollo

Epoca Entre los meses de abril y julio y de diciembre y
enero

Tiempo Dos meses, tres meses, cuatro meses

Lugar Arica (Chile), La Paz, El Alto y Oruro

Motivos Econdmicos: produccién ganadera deficiente,
produccién agricola de subsistencia, minifundio

Tipo de empleo | Pedn en la agricultura (valles de Chile): 70%, y
albaiil en La Paz y Oruro: 20%
Comercio informal: 10%
Mujeres empleadas domésticas: 90%

Ingresos Hombres: entre 850 y 1250 Bs por mes

econdémicos Mujeres: entre 550y 1100 Bs por mes

Fuente: ajuste ppmo, 2007.

Cuadro 2: Destino de los inmigrantes

Destino Ocupacion

Chile Pedn en la agricultura

LaPaz Albaiiil, comercio informal, otros
El Alto Albaiiil, comercio informal
Oruro Albanil, comercio informal, otros

Fuente: ajuste ppMoO, 2007.

Si bien es imposible negar la relacién entre migracidn y pobreza, a partir
de los estudios antropolégicos se evidencia que la migracion no es solo una
estrategia de sobrevivencia moderna sino que se remonta a una forma parti-
cular de movilidad andina. Tanto las caravanas de llamas que articulaban el
vasto territorio como los intercambios comerciales interétnicos entre tierras
altas y bajas muestran una activa trama de desplazamientos desde tiempos
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prehispanicos. Los pueblos andinos (y sobre todo los pastores) se caracteriza-
ron por una alta movilidad espacial. Esta movilidad implicé que la poblacién
viajara largas distancias en diferentes momentos del afio para ocuparse de sus
tierras e intercambiar productos. Hoy esta alta movilidad se relaciona con el
“doble domicilio”® que una gran parte de la poblacion practica en Bolivia.

Esta caracteristica estructural de los pueblos pastores puede permitir una
relectura del fendmeno migratorio. Se podria argumentar que la alta migracién
se debe a las razones aducidas (pobreza, falta de oportunidades y de servicios
bésicos en el campo), pero también a componentes propios de la cultura ca-
ranguefay aymara en general, relacionados con su particular relacién con el
espacio. En este sentido, podriamos concluir que la migracion es una practica
moderna relacionada con las estrategias de supervivencia y ascenso social
de las familias, pero que se sustenta en una practica ancestral de los pueblos
andinos, refuncionalizada en los actuales contextos. Para Hinojosa (2015),
el hecho migratorio se convierte en un habitus de movilidad espacial andino
que se sustenta en una cosmovision particular y se reactualiza en las actuales
condiciones de vida.

Por varias razones, la migracion es una practica generalizada e impulsada
por los pobladores. En este sentido, si bien se sufre la distancia con los seres
queridos, también se incita a que los jévenes migren para que puedan abrirse
nuevos horizontes en la vida. La migracion puede analizarse también como un
rito de iniciacién, “un hacerse persona”, “un abrir los 0jos”, como lo plantean
los caranguefios. Asi lo manifiesta el actual Mallku, quien ha vuelto de Chile a
Curahuara para cumplir con sus obligaciones: “Con la migracion se logra mds
entendimiento y comprension; quien no sale, estd como ciego. Cuando se migra,
la gente despierta”.

Asimismo, si bien las comunidades expulsan poblacién, no se olvidan de
sus migrantes; ni estos, de su tierra y de su familia. Como veremos, son va-
rias las costumbres que hacen que los migrantes deban mantener el lazo con
sus comunidades de origen. Las fiestas son una buena ocasién para volver
al pueblo, visitar a los suyos y realizar trabajos en las sayafias. En las fiestas
patronales se pudo observar a muchos migrantes llegados desde Chile, Brasil
y Argentina, asi como de otras ciudades de Bolivia. Asimismo, la obligacién

23 El patrén de poblamiento andino, a partir del control simultdneo de varios pisos
ecoldgicos, es un “ideal andino” que se mantiene en muchos casos hasta la actualidad. La
complementariedad ecoldgica la podemos ver por los grupos étnicos del altiplano que
practican doble domicilio (Harris, 1978; Platt, 1982, en Nuiiez, 2009). Muchos campesinos
mantienen sus parcelas en el altiplano y tienen una casa en alguna ciudad de Bolivia (El
Alto, La Paz, Cochabamba), en la que viven algunos meses del afio realizando actividades
comerciales y accediendo a servicios que son escasos en el campo (colegios secundarios,
universidades, hospitales, transporte). Asimismo, algunos mantienen parcelas en zonas
mds célidas, como los valles en los que cultivan maiz y algodén, y otros las mantienen en
las yungas o en la amazonia, en las que cultivan coca, frutas, etcétera.
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de pasar cargos al menos una vez en la vida obliga a los migrantes definitivos
a volver a sus comunidades para rendir servicio y mantener asi sus derechos
sobre la tierra. Ademas de estas costumbres mas formales, entre los migrantes
y los otros miembros de la familia se construye una red de ayudas mutuas,
de intercambios de productos y hasta de cadenas comerciales entre el campo
y la ciudad que sustentan en gran medida las unidades domésticas rurales.

Sin embargo, la migracion ha afectado la reproduccién de los lazos de
cooperacién y reciprocidad en el interior de las comunidades. Los pobladores
de Curahuara ven la desunién entre comunarios como un gran problema, ya
que la gente no se reconoce, se generan envidias, miramientos, peleas. Un
tema recurrente que surgio entre los entrevistados fue la preocupacién por
la pérdida del respeto de los jévenes hacia sus padres. Los pobladores son
conscientes de que la migracion de los padres (que no estan cerca para educar
a sus hijos) y de los jovenes (que se vuelven independientes a muy temprana
edad) afecta directamente la vida en la comunidad. Como lo manifiesta la
directora de una escuela:

En Oruro, la nifiez vive con sus padres, ellos trabajan pero a la noche los ven,
acd muchos nifios se crian solos, los padres estdn en el campo o en las ciuda-
des, en Chile. Las chacras son a cinco horas, los nifios viven solos en el pueblo.
La consecuencia: madres muy jévenes, no terminan la escuela, alcoholismo.

La migracion también trunca el conjunto de relaciones comunitarias
que se dan en el territorio. Sin jévenes predispuestos a trabajar, el ayni y la
mink’a se debilitan. El paulatino abandono del campo conlleva una pérdida
de saberes en la practica del pastoreo. Los procesos de toma de decisiones
colectivas se llevan a cabo con muy pocos integrantes por comunidad.

Concluyendo, la migraciéon es un fenémeno que puede analizarse desde
muchas variables y aristas. En el caso de Curahuara, se convierte en un fe-
noémeno estructural que atraviesa todas las relaciones sociales. Si bien esta
investigacion no tiene a la migracién como elemento central de analisis, a
lo largo de la descripcién del proceso econdémico iremos viendo como este
fendmeno explica muchas de las actuales dindmicas econdmicas, subjetivas,
sociales y politicas en el territorio.

Segunda Parte: El sistema econémico en Curahuara de Carangas

El objetivo de este acépite es explicar las tendencias mas importantes
del sistema econémico actual del municipio de Curahuara de Carangas.
Para ello se toma el sistema en sus cuatro procesos principales: produc-
cion, distribucion, circulacion y consumo. La idea es poder dar cuenta de
las tendencias actuales intentando mostrar el proceso histérico que ha
configurado ciertas practicas especificas de los pobladores, en las que se
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conjugan instituciones y practicas econémicas comunitarias (IPEC) con
légicas mercantiles modernas.

El proceso de produccion

Retomando los principios presentados por Coraggio (2011), dentro del
proceso de produccidn se analizara qué tipo de relacién existe entre los pro-
ductores y los medios de produccion, especialmente la tierra. Asimismo, se
indagara sobre los diferentes tipos de trabajos que se realizan en el interior
de la unidad familiar, los tipos de cooperacion existentes, los sentidos del
trabajo, la racionalidad econdmica que prima, la relacion con la naturaleza y
los vinculos entre la produccién y el mercado.

Tierra y territorio

La tierra es considerada por la poblaciéon local como un territorio y no
como un mero recurso. Es decir, el territorio es un espacio compartido desde
tiempos inmemoriales, sustento de la identidad curahuarefia, base material y
espiritual de la vida, de la comunidad y de la cultura. En el mundo andino, el
sistema de acceso, tenencia, manejo y propiedad de la tierra-territorio se expli-
ca a partir de una compleja combinacién de propiedad colectiva con posesion
familiar. La tierra, en el municipio de Curahuara de Carangas, esta titulada
como Tierra Comunitaria de Origen (Tco) desde 2010.2* El Instituto Nacional
de Reforma Agraria (INRA) saned la Tco Curahuara de Carangas Marka y, en
su interior, se dio titulacidon y personaria juridica a las trece comunidades que
conforman esta marka (mas el centro urbano). Dentro de las comunidades
no existe titulacién familiar, es decir, las familias no tienen documentacién
del INRA por sus sayafias particulares. Sin embargo, cada sayafiero tiene como
documentacion un acta de entendimiento firmada entre vecinos en la que se
especifican los mojones que delimitan la tierra de cada familia. En caso de
conflictos por limites entre vecinos, se hace valer esta acta. Segtn los testi-
monios, la mayoria de los conflictos se resuelven a partir de la intervencidon
de las autoridades originarias. Si el conflicto no se puede resolver de manera
interna, se traspasa a la justicia ordinaria, pero no son comunes estos casos.

24 LaLeyInradefine las Tco como “los espacios geogréficos que constituyen el hébitat
de los pueblos y comunidades indigenas y originarias, a las cuales han tenido tradicional-
mente acceso y en las que mantienen y desarrollan sus propias formas de organizacién
econodmica, social y cultural, de modo que aseguran su sobrevivencia y desarrollo. Son
inalienables, indivisibles, colectivas, compuestas por comunidades y mancomunidades,
inembargables e imprescriptibles” (Ley INRA, art. 41, 2010).
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Las familias tienen derecho de posesion de la tierra pero no de propiedad.
Es decir, pueden usufructuar la tierra y este derecho es hereditario, pero no
pueden, por ejemplo, venderla. Lareal propietaria de la tierra es la comunidad
en su conjunto. Los entrevistados sefialaron que, si bien la institucién se basa
en la propiedad comunitaria, la tierra es considerada como propia, heredada
por derecho ancestral y mantenida por respetar el camino (thaki) familiar,
social, econdmico y politico en la comunidad. En el caso de Curahuara de
Carangas, como lo manifiesta un lider campesino, no todos los comunarios
estan de acuerdo en ser parte de una Tco; algunos porque quieren vender
sus tierras y no pueden hacerlo; otros se quejan de que no pueden acceder a
créditos por no contar con un titulo de propiedad.? A pesar de algunas quejas
aisladas, la prohibicion de venta de las tierras se respeta hasta la actualidad.
Todos los entrevistados han negado rotundamente que existan procesos de
venta de tierras en el area rural. Sin embargo, en el radio urbano la compra
de terrenos para construir casas esta permitida, y es el inico mecanismo
viable para acceder a un lote en el pueblo. Vemos que la 1pEc relacionada con
el sistema de propiedad colectiva de la tierra se mantiene en la actualidad.

Por otro lado, el arrendamiento de tierras entre comunarios para pastar el
ganado es cada vez mas frecuente. Debido a la escasez de pasto en sus propias
tierras, muchas familias deciden arrendar tierras a otros campesinos que las
tienen en desuso. El pago puede ser en dinero (entre 200 y 600 Bs por mes) o
con el sistema de reciprocidad denominado mink’a. La mink’a, en este caso, se
entiende como la posibilidad de traer el ganado de otra familia a pastar en el
propio. Como retribucién se deja a la familia que presta el terreno la mitad de
las crias que nacen ese afio. La mink’a suponia, tradicionalmente, la ayuda mu-
tua entre familias, en la época de la cosecha, con una retribucién en especies,
que generalmente representaba parte del cultivo cosechado. En el contexto
actual, se retribuye con crias la posibilidad de usar la tierra ajena. Vemos aqui
una adaptacién de una institucion ancestral. En los actuales contextos, se
mantienen las relaciones de reciprocidad pero ya mas instrumentalizadas y
definidas por nuevos problemas, como el fendmeno de la escasez de tierras.
En el caso del pago en dinero, vemos la monetarizacidon de una relacién que,
en el pasado, con limites moéviles entre vecinos (tema que analizaremos a
continuacién), no se calculaba de esta manera.

Con respecto a la forma tradicional de ocupacién del territorio, bajo la
forma de “archipiélago vertical”, vemos que en el municipio esta 1pEC se halla
debilitada. Los sucesivos cambios en la tenencia de la tierra comunitaria desde
las Reformas Toledanas hasta la Reforma Agraria de 1953 han desestructurado
esta forma tradicional de ocupacion del territorio, lo que debilité también los

25 Sin embargo, con la promulgacién de la nueva Ley de Servicios Financieros (21 de
agosto de 2013) las comunidades indigenas son uno de los sectores priorizados de asignacion
de recursos para el desarrollo productivo rural.
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principios de la complementariedad y la autosuficiencia andinas. En el trabajo
de campo se ha identificado a varias familias que tienen terrenos en los valles
yen el tropico de Bolivia, en los que cultivan productos complementarios a los
del altiplano. Sin embargo, por falta de datos no podemos hacer un anélisis
de la proporcion total exacta. La tendencia generalizada a tener casas en el
campo, en el pueblo y en la ciudad puede ser también analizada como una
forma de ocupar estratégicamente varios pisos ecoldgicos.

A nivel regional, después de 50 afios de la Reforma Agraria, el contexto
ambiental en el altiplano se ha deteriorado a causa del crecimiento pobla-
cional y la sobreexplotacién de los recursos naturales. La poblacién del
occidente andino rural se ha duplicado y la tierra se ha subdividido entre
familias a limites insostenibles. Esta situacion provoca que los jovenes deban
migrar a las ciudades, que se diversifiquen las estrategias de vida para poder
subsistir y que se busquen tierras en otras partes del pais, como en el trépico
y en los valles (Urioste, 2003).

A partir de la informacién recabada para la realizacién del ppmo, se tiene
que para 2005-2006 existia un total de 588 sayarfias en el municipio, de las
cuales el 52% (306 sayafias) eran terrenos con acceso unifamiliar, el 47% (279
sayarfias) eran terrenos donde vivian varias familias, y solo el 1% eran sayafias
de acceso o uso comunal. Los estudios reflejan que las unidades familiares
o sayafias estan siendo cada vez mas divididas entre los descendientes. Por
ejemplo, en tres generaciones que pasaron entre la década del cincuenta y el
afio 2000 se tiene que, en promedio, las grandes sayafias de los abuelos se
dividieron en tres sayafias, y que, en algunos casos, incluso llegé a dividirse
en nueve. Estas tendencias locales corroboran los procesos nacionales de ge-
neralizacién del minifundio, el deterioro ambiental y el consecuente aumento
de la pobreza y la migracién a partir de la Reforma Agraria.

De nuestro trabajo de campo se desprende que en la historia del territorio
no habian existido divisiones con alambrado en el interior de la sayafia entre
hermanos, un fendmeno que en la actualidad estd siendo cada vez mas co-
mun. De esta manera, aumentan los procesos de fragmentacion de la tierra
y de debilitamiento del tejido social. La tendencia al fraccionamiento de las
sayarfias es uno de los problemas detectados por las mismas comunidades, ya
que en muchos casos se llega a niveles criticos de sostenibilidad econémica
y ecoldgica (cuando las sayafias no tienen la capacidad de sostener a mds de
50 cabezas de camélidos).

En este sentido, las familias despliegan diferentes estrategias para evitar
la fragmentacion de sus sayanias. Ellas se relacionan con evitar el cercado de
la sayafia en su interior entre hermanos, manejar la misma tama (tropa) de
camélidos entre todos y turnarse para su cuidado. Asimismo, se fomenta que
algunos hijos estudien y realicen otras actividades en las ciudades para que
no haya tanta presion por la tierra cuando sean adultos y se diversifiquen las
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fuentes de ingresos en el interior de las familias. También, el fenémeno de
la division en el interior de la sayafia se estd intentando contrarrestar desde
el INRA para evitar el avance del minifundio. En principio, existe un proceso
de reconciliacién familiar para que las familias se pongan de acuerdo en la
division de la sayafia utilizando hitos naturales y no alambres.

A pesar de estas estrategias, la presioén por el acceso a la tierra es un pro-
blema estructural que pone en riesgo, en muchos casos, la reproduccién de la
vida de las familias. Como sefiala Maria,?® una mujer entrevistada que vive en
el pueblo, artesana y madre de cuatro hijos, ella querria tener méas ganado y
mas terreno, pero no puede porque lo tiene que compartir con sus hermanos.
Desde su perspectiva, la gente se vuelve al campo porque en la ciudad no hay
trabajo, pero en el campo se enfrentan al problema de la escasez de tierras. El
hecho de tener que compartir la sayafia con sus hermanos significa un obstacu-
lo para sus planes de desarrollo; ella querria tener su terreno propio, en el que
construiria y viviria en el campo, pero el hecho de tener la tierra compartida
le impide hacerlo. René, técnico local y miembro de una numerosa familia,
nos comenta sobre el conflicto ante la escasez de tierras:

Elproblema es con las familias numerosas; los terrenos ya no alcanzan. En un
tiempo van a parcelar. Las autoridades originarias dicen que, en una familia,
uno tiene que ser el sayafiero responsable, él tiene que pasar los cargos, hacer
su thaki. Eso genera un malestar entre los hermanos; al final algunos se van a
la ciudad y dicen ‘ya, que haga todo él’; después vuelven y se arma el conflicto.

Tradicionalmente, las sayafias estaban divididas por hitos o mojones
naturales, sin cercos. Si bien las parcelas familiares no estaban saneadas
formalmente, en caso de ser necesario se establecian acuerdos de limites
entre cada familia con un acta de entendimiento entre vecinos. Si esto no era
necesario, simplemente se aceptaban los limites acordados entre las familias,
sin recurrir al acta.

Sin embargo, los significados de la tierra fueron transformandose. La
nocién de propiedad privada en el altiplano surgi6 con fuerza a partir de la
Reforma Agraria del 53, y también la dotacién de tierras a titulo personal. Asi-
mismo, con el crecimiento demografico, la mayor individualizacién y el extra-
flamiento entre los comunarios, producto de la migracion, fueron aumentando
los conflictos por los limites. Estas fuerzas heterénomas fueron presionando
para lainstalacién de los alambrados. Si antes los limites entre sayafieros eran
flexibles y el ganado de uno pasaba a la tierra del otro, en la actualidad esto
provoca disputas entre vecinos. Asi, la tradicional forma de delimitacién con
mojones naturales y de concepcién del territorio como comunal se ve contra-
rrestada por el avance del cercamiento de las tierras.

26 Los nombres de las personas entrevistadas han sido cambiados para proteger su
privacidad.
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En un comienzo, fueron los mismos comunarios los que empezaron a
alambrar por su cuenta, en los afios ochenta y noventa. Luego, los insumos
(alambre y postes) fueron financiados por varios proyectos de oNG y del mis-
mo Estado. En 1995, los proyectos de alambrado fueron apoyados por la ong
Apemin, la Gobernaciéon de Oruro o el Fondo Indigena.?”

El alambrado es una nueva tecnologia que esta cambiando radicalmente
las formas de produccion y las relaciones sociales en el municipio. Para la po-
blacién local, el alambrado es la mejor manera de solucionar los conflictos por
los limites y mejorar las condiciones de produccién. Entre los entrevistados,
la mayoria sostiene que el alambrado ayuda en el pastoreo ya que evita que
las llamas se escapen, hace mas facil el manejo de los animales (evita cruces
indeseados), permite la rotacion de praderas para el pastoreo —lo que reduce
el sobrepastoreo—, protege el forraje, etcétera. Sin embargo, la actual insti-
tucionalizacién de la practica de alambrar (cada vez més generalizada en el
municipio) significa un gran cambio de paradigma en cuanto a la concepcién
del espacio y las practicas productivas.

A nivel social, muchos afirman que el alambrado evita las disputas entre
vecinos, ya que antes las llamas pasaban de una sayarfia a la otra y esto gene-
raba conflictos. Como explica Maria: “La gente divide para no tener mds peleas;
cuando una tropa pastaba en la tierra de otro habia peleas: ‘Me estds invadiendo’,
decian”. Y Mercedes:

Elalambrado evita las peleas, pero hay gente interesada que mete alambrado
en el terreno del otro, después hay que llamar a las autoridades, se llama a
una asamblea para resolver el problema; igual muchas veces no se ponen de
acuerdo.

También Marta nos explica las razones por las cuales esta a favor del
alambrado:

Ahora, la gente se pelea una vez y listo, ya estd solucionado, se arregla con la
autoridady yano pelean. Ademds, en lo productivo es positivo, se puede hacer
buena rotacion. Antes, el que tenia poder se aprovechaba del que no tenia, hacia
pastar a sus llamas en el terreno del mds pobre. Ahora no, y los mds pobres
pueden hacer engordar su ganado y salir adelante, levantarse.

Para Rosa, otra mujer campesina, los cercos son buenos porque ayudan
a que no se escapen los animales, hacen el trabajo mas facil y, ademas, evita
conflictos con los vecinos. También René, técnico y productor local, explica
lo bueno y lo malo del alambrado:

27 El alambrado se financia principalmente a través del Fondo Indigena, uno de los
fondos nacidos en la década del noventa. Hoy se sustenta con el dinero de los impuestos
a los hidrocarburos (ipH), recursos conseguidos gracias a la nacionalizacién de los hidro-
carburos en 2006.
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Tiene aspectos positivos y negativos. Positivo es el manejo de la tropa, de las
pasturas, mds para comer, no se escapan; ademds hay menos problemas por
los limites. Lo negativo es que genera division en las comunidades. Antes habia
mds tierras de uso comuin, en los bofedales; ahora todo estd dividido.

Como vimos, las 1pEc relacionadas con las formas de posesién de la tierra
en las comunidades andinas eran tres: la sayafia, la aynuga y las tierras de
pastoreo. Las personas entrevistadas manifestaron que, si bien recuerdan que
en “tiempos de los abuelos” habia aynoqas para la agricultura y tierras de pas-
toreo comtin, hoy la sayafia es la forma de posesion de la tierra casi exclusiva
dentro de toda la marka. En el territorio se comprueba la desaparicién de dos
IPEC, las aynoqas y las tierras de pastoreo. En este sentido, vemos prevalecer
las formas familiares de uso de la tierra por sobre las comunales. Se podria
sospechar que la divisién de las sayarias y el alambrado son la antesala de
la venta de las tierra ya que se fomenta la nocién de propiedad privada. Sin
embargo, para todos los entrevistados no existe relacion entre el alambrado
y la venta de tierras. Durante la investigacion no se encontré evidencia de
compray venta de tierra en el territorio.

Otro efecto del alambrado es el abandono paulatino de la practica ances-
tral de pastar las llamas. Como nos explica José, técnico en camélidos, con la
facilidad que presenta el alambrado los comunarios pueden dejar el ganado
solo e irse a la ciudad por dos o tres meses: “La gente abandona su ganado.
Tienen doble actividad: en la ciudad, comercio; acd, llamas. En verano vienen por
las crias. Con el alambrado las pueden dejar. Pero hay mds pumas”.

Como vemos, el alambrado puede dar mayores posibilidades econémicas
a los campesinos pero también se van perdiendo practicas milenarias de
manejo del ganado camélido. Para José, el manejo era mds avanzado en la
antigiiedad que ahora. Antes, las familias realizaban trampas para zorros y
otros depredadores, lograban un buen manejo genético de su tama, cultivaban
forraje, realizaban terrazas de cultivo, etcétera. Como plantea Luis, técnico
en camélidos:

Antes habia mds manejo, mds conocimientos que se fueron perdiendo. Por
ejemplo, con las terrazas abandonadas. Con la tecnificacion prefieren meter-
le al tractor en las pampas, o comprar en la feria. También hay pérdida del
pastoralismo. Hay abandono de las tamas [ganado] porque el alambrado lo
permite, pero vienen los depredadores. Antes, como habia mds presencia de
las personas, los depredadores no venian tanto.

Como lo explica Luis, las pérdidas anuales por depredadores son altas.?®

28 Por ejemplo, en la comunidad de Caripe hay 35 sayafias, cada familia pierde por
afo 2,5 crias por los depredadores. Esto equivale a 85 crias anuales. Si una llama adulta se
vende a 700 Bs, se calculan unos 61.250 Bs por afio de pérdidas por comunidad y 2.100 Bs
por familia. Siuna familia con poco ganado vende diez llamas por aflo, perder casi tres crias
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El mundo del trabajo

En el trabajo, las colectividades se producen materialmente, se tejen las
relaciones sociales. El trabajo en las comunidades andinas es un acto colectivo
que se realiza de diferentes maneras: entre los miembros de la familia, entre
familias que colaboran entre si (ayni, mink’a), y entre los diferentes miem-
bros de la comunidad como trabajo comunitario. Por medio de estas formas
de trabajo colectivo se construye la identidad comunitaria. La légica del tra-
bajo en las comunidades se basa en la produccién de valores de uso para la
satisfaccion de necesidades. Asimismo, el trabajo es fuente de derechos y de
reconocimiento dentro de la comunidad. En el proceso de trabajo no solo se
producen bienes de uso sino también la regulacion y el orden del mundo. La
cosmovision andina se nutre del proceso de trabajo como la forma en la que
el ser humano interactiia con la naturaleza y con los otros. El trabajo articula
a la familia con la comunidad y a todos con la naturaleza, especialmente con
la tierra (De Alarcon, 2011).

La ganaderia camélida es la principal actividad econdmica local. La migra-
cién es la otra principal fuente de ingresos. En el marco de esta investigacion
no se pudo establecer qué actividad aporta mayores ingresos a la poblacién.
Para algunos entrevistados, en Chile se hace mas dinero que con las llamas,
pero no podriamos asegurarlo.? La cantidad de ganado (y los ingresos de la
migracién) determinan las diferencias sociales dentro de la comunidad. A
continuacion transcribimos una estratificacion de ganaderos segtin el nimero
de cabezas que poseen, tomada del ppmo:

* Ganaderos infrasubsistentes: son aquellos productores con menos de
100 cabezas de ganado, a los que la ganaderia camélida no les genera
suficientes recursos econdémicos para cubrir sus gastos de primera
necesidad.

* Ganaderos de subsistencia: son los productores que tienen entre 100
y 200 cabezas de ganado, a quienes esta produccién les proporciona
suficientes ingresos para cubrir los gastos de sus necesidades basicas.

* Ganaderos excedentarios: son aquellos que tienen por encima de las
200 cabezas de ganado, a los que la ganaderia camélida les genera
recursos para cubrir sus gastos y lograr ahorrar también.

resulta una merma importante en su produccion. Un campesino de Carangas comentaba:
“El puma ha recuperado sus derechos porque nosotros no estamos”, comunicacién personal,
Gilles Riviere.

29 No existen datos estadisticos de ingresos por actividad y las familias no suelen tener
claros los ingresos que perciben por afio.
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Como se desprende del ppMoO y de las entrevistas, son muchos los produc-
tores que poseen menos de 100 cabezas de ganado, por lo que sus ingresos
por camélidos no son suficientes para satisfacer las necesidades bésicas.
Esto nos da la pauta de que la gran mayoria de la poblacién complementa
los ingresos de los camélidos con otras actividades econémicas (comercio,
venta de mano de obra en la agricultura en Chile, transporte, construccion,
etcétera).%°

La desigual tenencia de ganado, sumada a que algunas familias acceden
a ingresos extras por la migracion, el comercio y el turismo y otras familias
no, hace que las diferencias sociales aumenten cada vez mas. Existe una
creciente diferenciacién social entre las familias que solo viven de su ganado
(con pocas cabezas) y su pension (la Renta Dignidad o Bono Juana Azurduy)
y aquellas familias que tienen un migrante que trae ingresos mensualmente,
tienen un comercio en el pueblo o tienen mayor cantidad de cabezas de ga-
nado y mercados seguros.* En cuanto a la diferenciacién entre las familias,
se puede observar cierto recelo de los comunarios cuando alguien tiene un
emprendimiento propio y logra éxito econdmico. Como manifiestan los entre-
vistados, hay mucha envidia y control a quienes progresan materialmente. De
alguna manera, existe una condena social hacia las familias “exitosas”.> En
todo caso, las posibilidades econémicas para la poblaciéon local son variadas,
aun con los condicionantes que vamos analizando. La apertura al mercado y
al trabajo asalariado aumentan y, con ella, las diferenciaciones en el interior
de la comunidad.

30 Asimismo, es siempre dificil poder contabilizar fehacientemente los ingresos y el
capital en los sectores indigena-campesinos porque, en muchos casos, los productores no
manejan numeros exactos o subvaloran su capital. Las razones de esta practica pueden
relacionarse con una “idiosincrasia andina” que sabe que primero el conquistador y luego
el Estado han vivido a costa del trabajo indigena. Estos, diciendo tener menos de lo que
realmente tienen, estarfan evitando tasas, tributos e impuestos, hoy inexistentes pero
que aun estan presentes en la memoria colectiva del pueblo.

31 Haciendo un célculo aproximado, una familia con poco ganado faena diez llamas
al afio y recibe 7.000 Bs (1.000 ddlares). La Renta Dignidad es de 200 Bs por mes, lo que
resulta en un ingreso anual de 9.400 Bs (1.342 délares). Por otro lado, las familias con
mas ganado pueden llegar a vender treinta llamas por afio, lo que equivale a 21.000 Bs,
mads los ingresos por la migracién, que podemos calcular aproximadamente en 2.500 Bs
por mes, mas dos meses de trabajo en Chile, tenemos un total de ingresos de 26.000 Bs por
afio (3.714 ddlares).

32 Este es el caso de la familia Pérez y sus multiples emprendimientos (hostal, trans-
porte, carniceria, llamas, comercios, oNG, docencia en la escuela). Segun la familia, son
objeto de critica por lo que han construido. Ellos estdn en contra de los proyectos y prefieren
hacer las cosas con sus propios medios a partir del esfuerzo familiar cotidiano. Opinan
también que hacer cosas con la comunidad es muy complicado, ya que cada uno tiene sus
ritmos y maneras de trabajar; por eso, prefieren mantenerse al margen de las convocatorias
comunitarias y otro tipo de ayudas.
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Como vimos, la racionalidad andina se guia por el criterio de la reducciéon
de riesgos en un contexto fisico muy fragil. A través de la multiactividad se
busca diversificar las actividades econémicas para disminuir el riesgo y lograr
una cartera variada de opciones para satisfacer las necesidades. Tassi et al.
(2013) analizan la estrategia de diversificacion econémica de los sectores
populares en Bolivia como una estrategia de expansién comercial, que logra
un extenso control territorial. En este sentido, la diversificacién econdémica es
entendida como una forma de generar economias de mayor escala, expandirse
comercialmente y reducir riesgos. Asimismo, ante la situacién de variabilidad
climdtica y densidad ecoldgica de los Andes, tradicionalmente la agricultura
fue de diversidad. En este sentido, se puede comprender que la diversificacion
econdmica practicada por las poblaciones aymaras en la actualidad tiene una
base cultural milenaria, que consideramos una 1PEC, la cual es resignificada en
los actuales contextos y se convierte en una estrategia de sobrevivencia ante
las situaciones de pobreza.

Como analiza Zoomers (2002), la pluriactividad dentro de la unidad
doméstica genera interdependencia entre las actividades realizadas. Existen
actividades que pueden ser facilitadoras, complementarias o de competencia. En
el caso de Curahuara de Carangas, las relaciones facilitadoras se dan entre la
agriculturay la cria de llamas (el abono de las llamas sirve para los cultivos);
la complementariedad se puede dar entre tener una tienda en el pueblo y tener
ganado (ya que se pueden hacer ambas cosas silos campos no estan demasiado
lejos y hay transporte hasta las sayarfias). Las relaciones de competencia se
dan entre la migracién permanente y la ganaderia y la agricultura (aunque
los migrantes se organizan para mantener su ganado).

Las unidades domésticas campesinas en el territorio funcionan a partir de
un fondo de trabajo,* en el que se conjugan las diversas capacidades de tra-
bajo de los miembros: nifios, jovenes, adultos, ancianos, hombres y mujeres.
Las familias tienen un fondo de trabajo diversificado en el que coexisten la
produccién de camélidos para la venta y para el autoconsumo, la agricultura
para el autoconsumo, el trabajo doméstico, el trabajo mercantil independien-
te (transporte, comercio, venta de artesanias) y el trabajo asalariado (sobre
todo, los migrantes en la agricultura, el comercio, la construccién). También
se mantienen formas de trabajo comunitario o “faenas” y la ayuda interfami-
liar, ayni o mink’a.

33 Por fondo de trabajo dentro de las unidades domésticas, Coraggio define al conjun-
to de capacidades de trabajo que pueden ejercer en condiciones normales sus miembros
habiles para resolver su reproduccién. Las unidades domésticas se organizan utilizando
su fondo de trabajo para la produccion de satisfactores de consumo domeéstico a través del
ejercicio propio, para la produccién de bienes o servicios para la venta en el mercado y/o
de su fuerza de trabajo por un salario. El fondo de trabajo se organiza a través del trabajo
de reproduccién y del trabajo mercantil (Coraggio, 1998).
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Dentro del territorio de Curahuara, las familias satisfacen sus necesidades
de multiples maneras: la mayoria tiene ganado camélido para obtener carne
para el consumo y para vender el excedente; algunas mujeres hilan y tejen
en lana de alpaca y venden los tejidos por pedido o en las zonas turisticas;
algunas familias tienen su chacra en la que cultivan papa, cebolla, habas; y
otras familias tienen también un vivero donde plantan algunas hortalizas.
Asimismo, algunas familias del pueblo tienen pequefias tiendas en sus casas,
en las que venden golosinas y productos de almacén. Algunas personas son
vendedores en la feria quincenal de Curahuara, donde venden en su mayoria
productos manufacturados provenientes de la ciudad. Los productores del
campo también llegan a estas ferias a vender su carne recién faenada. Algunas
personas trabajan para el gobierno municipal, como técnicos, asistentes, se-
cretarios, choferes, barrenderos, etcétera. Con las politicas de redistribucion
del actual gobierno, varias personas reciben dinero en calidad de bonos.**
Por ultimo, muchas personas, jévenes y adultas, migran algunos meses a
Chile y a otras ciudades de Bolivia para conseguir trabajo remunerado en
actividades como la agricultura, el comercio, la construccion o, en el caso
de las mujeres, como empleadas domésticas.

Asimismo, la mayoria de las familias en Curahuara tienen familiares re-
sidentes que apoyan con aportes monetarios. Los residentes vienen muchas
veces para las fiestas y otros eventos. En estas fechas los migrantes ayudan
con el trabajo del ganado, hacen mantenimiento de sus sayafias y vuelven a
las ciudades con productos del campo (carne y papas). En Semana Santa, por
ejemplo, llegan bastantes migrantes al campo, vienen a visitar y a ayudar a sus
familiares en la sayafia. En este periodo del afio se le hacen los bafios antisarna
al ganado y se cosecha la papa. Los miembros de la familia que quedan en el
campo son los que asumen la responsabilidad de pasar cargos y cumplir con
las obligaciones comunitarias. También son los que cuidan el ganado del mi-
grantey, a cambio, reciben de este ayuda monetaria o productos de la ciudad
(ropa, electrodomésticos, alimentos envasados, etcétera).

Para ejemplificar un fondo de trabajo local podemos analizar algunos casos
de familias entrevistadas. Mercedes, por ejemplo, es una joven universitaria de
treinta afios que estudia en la universidad local (uTo) y trabaja en la tienda
de su familia, en la calle principal del pueblo. Esta casada y tiene una hija de
cinco afios. Su marido trabaja en la alcaldia. Su familia tiene campo en una
comunidad. Alli tienen una tropa de aproximadamente 150 alpacas y llamas.
Su mama vive en el campo y cuida el ganado. Venden las llamas en pie en el
campo o en la feria. A veces venden la carne en La Paz. Por estas caracteristicas,

34 Los tres bonos universales implementados por el gobierno de Evo Morales son el Bono
Juancito Pinto (incentivo para estudiantes de las unidades educativas publicas), el Bono Juana
Azurduy (para madres gestantes y el menor de dos afios), y 1a Renta Dignidad (pago mensual
a las personas mayores de 60 aflos).
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la familia de Mercedes tiene una buena situacién econdémica. Si bien poseen
camélidos en cantidad moderada, tienen acceso a dos fuentes de ingresos
monetarios complementarios: el sueldo del marido y las ventas en la tienda.
Una situacién similar seria la de dofia Maria, madre de cuatro hijos pequefios,
todos ellos estudiando en Curahuara. Sus padres viven en el campo y cuidan
el ganado. Su tropa es de 200 cabezas, pero las comparte con sus padresy sus
cuatro hermanos. Para saber distinguir la llama de cada hermano, les hacen
marcas en las orejas. Cuando se vende un animal se dividen el dinero por
dueno. Ella es tejedora y miembro de la Asociacidon de Artesanas Tejedoras de
Lana de Alpaca (cIMAT); teje también en su casa, con su propio telar, prendas
a pedido (chalinas, bufandas, mantas), pero se queja de que no hay muchas
ventas. Su marido trabaja en la construccién en el pueblo y en la agricultura
en Arica, Chile, y por eso estd poco tiempo en Curahuara de Carangas. Maria
va una vez al mes al campo para pastar y trabajar en su pequefia chacra, que
tiene “solo para su antojo, poquito” (no parala venta). Tiene cuatro hermanos
pero ella es la inica que esta en Curahuara, “yo no me muevo, soy el apoyo de
mi mamd”.

El ideal compartido por la poblacién local es poder conseguir fuentes de
empleo remunerado, sobre todo para los jévenes. En la actualidad, practi-
camente todas las familias tienen algiin ingreso monetario por la venta de
ganado y por los bonos del Estado. Si bien las personas realizan una cantidad
innumerable de trabajos en el campo y en sus casas en el pueblo (cria de animales
de granja, camélidos, tejidos, chacras, cuidado de los nifios, etcétera), la gente
no considera el trabajo no remunerado como un trabajo. Cuando una familia
no tiene acceso a ingresos monetarios, se dice que “no tiene economia”. En este
sentido, vemos que en el imaginario de las personas existe una reduccion de la
economia como un todo a la dimensién monetaria (lo que no da dinero no
es economia, aunque si satisface necesidades). Esto muestra una pérdida de
la vocacion del pastoreo como fuente de vida. Paulatinamente, el trabajo se
relaciona mas con un célculo instrumental que con una fuente de identidad.

Lassayarfias son los terrenos a los que cada familia accede por ser parte de la
comunidad (cumpliendo con las obligaciones). Cuando la familia se agranda,
se van haciendo las divisiones en su interior.* La sayafia puede ser analizada
como una unidad doméstica ampliada ya que en muchos casos en ella viven y
tienen ganado los abuelos, los padres y los hijos casados. En el interior de la sa-
yafa siempre existe, en general, algin tipo de cooperacion entre los hermanos
y los padres, en muchos casos se comparten las actividades productivas entre
todos (pastoreo comtn, chacra comun). En algunos casos, los miembros de
la familia se turnan por afio: una familia hace los trabajos rurales y se queda
en la casa de campo y las otras familias se mudan al pueblo o migran a otras
ciudades. En otros casos, los turnos son por mes o se dividen las tareas entre

35 Ver el apartado “Tierra y territorio”.
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los miembros. En la mayoria de los casos estudiados, cada familia nuclear
maneja su propio presupuesto y tiene su propio ganado. Aunque los animales
estén todos juntos, cuando se venden el dinero va a la familia dueda.

En unasayafia, cada hermano tiene identificada su tama con marcas en las
orejas, las ganancias y las pérdidas se dividen por cada duefio, por lo tanto no
hay pozo comun. Si a un hermano se le muere un animal no se reparten las
pérdidas. Comparten el cuidado pero no proporcionalmente por la cantidad de
llamas de cada uno. Se ayudan en infraestructura, en el bafio antisarnico, en
las vacunas. Hay unidades domésticas en las que el presupuesto se comparte
entre todos, con los aportes de los padres y todos los hijos; sin embargo, esta
modalidad es la menos frecuente.

Otro ejemplo de un fondo de trabajo compartido es el caso de la familia
Pérez, con ocho hermanos, todos casados, siete de ellos viviendo en Curahua-
ra. Como explica René, en su familia se ayudan en las tareas del campo, cada
hermano se encarga del ganado un mes diferente. La tropa esta junta pero
marcada por cada hermano. Si bien se cuidan los animales entre todos, a la
hora de vender uno, se le da el dinero a su duefio. La sayafia esta toda unida
(no hay subdivisiones con alambrado) y la madre hace mas trabajo en el
campo, pasta casi todos los dias con algtin hijo o nieto que la lleva y la trae en
camioneta y la ayuda a arriar a los animales al final del dia. Los bafios y otros
cuidados los hacen juntos como familia. Los hermanos vienen al campo para
hacer trabajo familiar: siembra y recogido de cebada, papa, bafios, etcétera.
Como lo menciona René:

No es obligatorio pero todos vienen; con los sobrinos somos unos cuarenta.
No necesitamos hacer ayni. Cuando hacemos estos trabajos, faenamos dos
llamas para comer. Como familia hacemos nuestro ayni porque trabajamos
duro. Sies por aynivaguean, el trabajo por jornal se puede exigir, con aynino.

Con casi todos los hermanos viviendo en Curahuara, René es consciente
de que su familia es una excepcion: “Todos estamos aqui, eso es muy bueno
pero es dificil congeniar, llegar a acuerdos. Conservarlo es dificil. Hay pequefios
problemas pero se solucionan”.

Cada vez es mas comun contratar mano de obra remunerada para el pas-
toreo o como ayudantes en algunos trabajos claves del afio (bafios, cosecha).
Sin embargo, la légica en la contratacién es la de agregar brazos alli donde
no alcanza el trabajo familiar (para cubrir la ausencia de los migrantes, por
ejemplo). No hay en el territorio personas que empleen fuerza de trabajo ajena
y que vivan sin trabajar. Se emplean personas por jornal cuando una unidad
productiva crece o cuando hay miembros de la familia ausentes en el campo,
que estan realizando otras actividades en la ciudad. Muchas de estas ayudas, en
momentos especiales del afio, antes se realizaban de manera no remunerada,
a través de la prestacion de trabajo reciproco (ayni, mink’a).
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Tanto hombres como mujeres participan en la ganaderia. Sin embargo, en
el marco de esta investigacion se ha encontrado que las mujeres se ocupan mas
del ganado (sobre todo del pastoreo) y los hombres son los que viajan mas a
realizar otras actividades en las ciudades o el pueblo. Segtin el ppmo de 2007,
respecto a sistemas de produccion de ganado, existe una relacién entre peso
y fuerza para su manejo; los varones desempefian tareas en las que la fuerza
es el atributo necesario (faenado, venta de ganado, mantenimiento de riego,
corrales, etcétera), y las mujeres se hacen cargo de responsabilidades en las
que la destreza, sobre todo manual, es requisito fundamental. El pastoreo, el
cuidado de crias, la esquila y la seleccidn de fibra son roles propios de la mujer,
y ademads participan jévenes y nifios (Pbmo, 2007-2011).

La agricultura de autoconsumo (chacarismo) y otras actividades cercanas a
la estancia, como el cuidado de animales de granjay el trueque entre vecinos,
son responsabilidades de la mujer. La siembra y el abonado de los cultivos
es realizado por ambos en la pareja; la seleccién o compra de las semillas es
tarea de la mujer; la cosecha es una actividad familiar y, en algunos casos, se
utiliza el ayni (Diagndstico Complementario, 2006, pbmo). Los hombres son
los que controlan la venta de camélidos (ganado mayor), principal fuente de
ingresos de las familias. Esto, sumado a la mayor migracion de los hombres,
explica que ellos manejen el 80% de los ingresos familiares y el 100% del
capital y el crédito. A pesar de que las tareas se reparten de formas iguales, y
que en muchos casos las mujeres se encarguen mas de las tareas agricolas, los
espacios de mayor poder siguen siendo controlados por los hombres (cargos
publicos, voz y voto, manejo de ingresos, capital y crédito, venta de camélidos).

Por otro lado, la mujer queda relegada a los espacios menos visibles dentro
de lavida politica y social, pero cumple un rol clave para asegurar la reproduc-
cién de la familia: trabajo doméstico, compras domésticas, cuidado del ganado,
agricultura, trueque. Si bien las mujeres controlan el manejo del hogar y la
representacion familiar, son los hombres los que estan a cargo de la adminis-
tracion doméstica. En todos los ejemplos vemos una preponderancia de los
hombres en las fases monetarias de la economia y en la vida politica y publica
de la familia, y a las mujeres las vemos relacionadas con la vida doméstica y
las actividades reproductivas.

Dentro de las unidades domésticas campesinas, todos los miembros de la
familia colaboran para obtener el sustento diario. Como ya dijimos, el pasto-
reo, el cuidado de crias, la esquila y la seleccién de fibra son roles propios de
la mujer y, ademas, participan jévenes y nifios. Asimismo, los nifios ayudan
con el recogido de lefia y agua, con la preparacién de los alimentos y con el
cuidado de la chacra y de los hermanos (ppmo, 2007-2011).

El trabajo de reciprocidad interfamiliar constituyo en las sociedades andi-
nas una importante fuerza productiva (De Alarcén, 2011). Tanto el ayni como
la mink’a son instituciones del mundo andino (1PEc) orientadas a reproducir
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laviday ellazo social entre miembros de la comunidad. Esta forma de trabajo
se mantiene como practica en la actualidad tanto en el &mbito rural como en
el urbano, en comunidades indigenas y campesinas. Dentro de la comunidad,
De Alarcdn clasifica de la siguiente manera los diferentes tipos de trabajos que
podemos encontrar:

* Eltrabajo familiar: es el primer circuito y se relaciona con el trabajo
de toda la unidad doméstica para la satisfaccion de las necesidades
familiares. En la comunidad todos trabajan, nifios, jévenes, ancianos.
Quien no trabaja pone en riesgo la subsistencia de la familia.

* El trabajo de reciprocidad interfamiliar: es el segundo circuito y se
relaciona con la ayuda mutua entre familias. En las comunidades, en
tiempos dificiles del afio, como la cosecha, se busca la cooperacion
de otras familias. Existen varias instituciones de reciprocidad en las
comunidades, pero las mas comunes son el ayni (ayuda que se paga
con otra ayuda, normalmente en el mismo tiempo y por el mismo
tipo de trabajo) y la mink’a (ayuda con retribucién en especies). El
autor analiza los mecanismos de reciprocidad en el trabajo como una
tecnologia productiva especifica de las comunidades, como una forma
superior de sociabilidad. A partir del trabajo reciproco, la comunidad
participa del destino comun.

* Eltrabajo de reciprocidad comunitario: es el tercer circuito y se basa
en el trabajo de toda la comunidad para un objetivo comun (en la
actualidad, puede ser el mantenimiento de caminos comunales, la
refaccidn o la construccidn de escuelas, sistemas de riego, etcétera).
Este trabajo estd basado en la 16gica de la retribucién a la comunidad.
El trabajo cooperativo constituye una importante fuerza productiva
de los ayllus y una forma de produccién continua de la identidad
comunitarita andina.

En el caso de Curahuara de Carangas, al ser un pueblo de frontera con una
economia mas monetizada que otras zonas del altiplano, las instituciones de
reciprocidad como el ayniy la mink’a sufren un paulatino debilitamiento. Sin
embargo, en el trabajo de campo se ha podido comprobar que estas formas
de trabajo subsisten en ciertas actividades y momentos del afio entre algunas
familias.

El ayni se realiza aun en los bafios antisarna de animales (una vez al afio se
desparasita a las llamas), en el momento de la cosecha de la papa y en eventos
especiales como bodas o la construccion de casas para una nueva pareja.*®

36 Como comentaba una tejedora del ciMAT un dia en que habia un matrimonio en el
pueblo: “Debo ayni. Tengo que ir, mi servicio, ayudar en el matrimonio, con la decoracion de
la sala, los preparativos, ellos me ayudaron a mi”.
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Como me explicaron, también se realizaba ayni para el pastoreo de las llamas
entre familiares o vecinos. Esta practica es cada vez menos frecuente y ahora
es mas comun pagarle a un pastor por el trabajo cuando nadie de la familia lo
puede realizar. El caso de la mink’a se lo puede encontrar en el territorio bajo
la forma de uso de la tierra ajena para pastoreo a cambio de darle algunas
crias al duefio de la tierra.”’

Los entrevistados afirman que el ayni esta perdiendo fuerza y que aumenta
el trabajo remunerado (pago de jornal): “Ahora todo es por plata, no hay tanto
ayni, mink’a”, nos explica una campesina. Al hablar sobre los bafios antisarna,
otra entrevistada nos comenta que “no hay tiempo, cada vez hay menos ayni, se
contrata gente para el bafio desparasitario”. Y otro campesino dice:

Ayni se hace poco. Para escarbar papa, sacar lefia, se hace entre familias,
vecinos, entre comunidades; se regala papa por la ayuda. Antes se hacia mds,
ahora es por dinero, ahora se paga por el arado, el tractor, los bueyes, o por
carifio. A los pastores se les paga.

Si bien en el marco de esta investigacién no se ha podido cubrir todas las
comunidades existentes en el municipio, es posible afirmar que el ayni se
mantiene mds fuertemente en las comunidades mas alejadas, en las que los
recursos monetarios no abundan. Como lo explica el padre Gabriel:

En Sajama, por ejemplo, como tienen turismo, no les interesa ayudar. Pero en
otros lugares, en los que no hay otros ingresos, se ayudan mds. En Lagunas,
por ejemplo. Hay mds trabajo comunitario donde no hay turismo.

En las economias de reciprocidad, las prestaciones de trabajo se rigen por
otros principios, distintos a los de las economias mercantiles. En el paso de
“dones” no se espera una retribuciéon inmediata y exacta, los dones son ante
todo manifestaciones de amistad entre iguales (Temple, 2003) o muestras
del sentimiento de deuda (De Alarcén, 2011). El que da, lo hace para ayudar
al que lo necesita, no para ganar algo con esa ayuda. Bajo este paradigma,
generalmente no se contabilizaban los dones entregados, como se lo hace en
un intercambio mercantil. En el caso del ayni en el mundo andino, el trabajo
que se presta esta orientado a ayudar a la familia que lo recibe. Asimismo, se
tiene la certeza de que ese ayni volvera en algin momento, pero no se exige
una retribucién inmediata.

Con el avance de las relaciones mercantiles, el ayni va cambiando de na-
turaleza. En las comunidades con mayor penetracién del mercado, el ayni se
convierte en una prestacion de trabajo calculada. En este sentido, vemos que
las instituciones y practicas (1PEc) de la reciprocidad se reactualizan adaptadas
a los contextos actuales, y asi se transforma su sentido. Si bien se mantiene
el ayni y la mink’a, las prestaciones de trabajo o bienes se instrumentalizan

37 Ver el apartado “Tierra y territorio”.



Capitulo 3: Comunidad y mercado 155

y se contabilizan. En los testimonios reunidos, se puede observar que las dos
l6gicas, la del célculo y la de la reciprocidad, coexisten. Como nos explicd
una mujer que acababa de realizar un ayni en la cosecha de papa, la persona
que va a ayudar recibe una bolsa de papa como agradecimiento. Se estima
que, en la cosecha de papa, un dia de trabajo se retribuye con una bolsa de
papas, que equivale a doce kilos. Como explica Juana, “eso es lo minimo, por el
carifio”. Esta idea de retribucion por “el carifio” de las personas tiene que ver
mas con la légica de la reciprocidad (en la que no hay cédlculo); y los calculos
en pesos, con la ldgica del intercambio mercantil.

El ayni y la mink’a son formas de trabajo reciproco entre familias. Por
otro lado, existe la reciprocidad a nivel comunitario. El trabajo comunitario
se mantiene en tareas o “faenas” como el mantenimiento de caminos, hacer
adobes (ladrillos de adobe para la construccion), el arreglo de la sede social
o la escuelita de la comunidad, el mantenimiento de los sistemas de riego o
la limpieza de la plaza y de las areas comunes. Las faenas se realizan de dos a
tres veces por afio y son organizadas por las autoridades originarias. El dia de
la faena se pasa lista a todos los comunarios; quienes no asisten deben pagar
una multa a la comunidad (de 100 a 200 Bs). Luego de la faena, los comunarios
comparten una comida, que puede ser un apthapi (todos traen y comparten),
o es el tamani o sullca quien invita a todos. Durante el trabajo de campo se ha
podido observar la realizacién de trabajo comunitario en varios lugares. La
tradicidn en el municipio es realizar este trabajo después de la fiesta de Todos
Santos. Ademads de ser una decision estratégica (en los dias de fiestas hay mas
personas en las comunidades), existe un arraigo del trabajo comunitario a la
ritualidad.

Por ejemplo, en el pueblo de Sajama,* en 2013, los comunarios traba-
jaron en la construccién del comedor escolar de la escuelita primaria. La
tarea consistia en levantar una sala con paredes hechas de adobe. Hombres
y mujeres trabajaban a la par y el tamani supervisaba. Un asistente tenia
la lista de comunarios e iba anotando quiénes estaban presentes y quiénes
habian aportado los cuarenta ladrillos de adobe que se le habian pedido a
cada familia. En Sajama hacen una faena por afio, siempre después de Todos
Santos. Otras comunidades realizaron sus faenas en el pueblo, con arreglos
en la sede social; otra comunidad tiene un terreno comunitario para plantar
alfalfa para el ganado en las proximidades del pueblo, y alli construyeron una

38 Sibien la entrevistada habla de ayni, se trataria de una relacién de mink’a, ya que
el trabajo se recompensa en especies, con parte de la cosecha de la papa.

39 Sajama esun pueblo situado a dos horas de Curahuaray a media hora de la frontera
con Chile. Esta dentro del Parque Nacional Sajama. Las 120 familias que viven en este lugar
se dedican mayormente al turismo, al comercio y al transporte (hacia Chile), y ademas
tienen grandes cantidades de llamas. Se dice que son las comunidades con el mejor pasar
econémico del municipio por la variedad de oportunidades econdémicas que tienen.
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casita como depdsito. Otra comunidad arregld las gradas de la cancha de ftitbol
municipal (cada comunidad tiene un sector de gradas alrededor de la cancha
para alentar a su equipo y estar presente en los actos). La comunidad de Sullca
Uta Choquemarka realizd la refaccion de la iglesia colonial de la comunidad.*

Como formas de cooperacion en los diversos trabajos que se realizan en
las comunidades, se han identificado cuatro tipos diferentes:

e Cooperacion intrafamiliar (fondo de trabajo).
* Cooperacion interfamiliar (ayuda entre familias: ayni, mink’a).

e Cooperacién comunitaria (faenas, todos los miembros de la comuni-
dad).

* Cooperacién asociativa (asociacion libre de productores).

Apartir del trabajo de campo realizado se pudo comprender que la forma de
cooperacién mas fuerte y con mayor vigencia en la actualidad es la intrafami-
liar. Las familias, aun con disputas internas por los recursos y las obligaciones
comunes, mantienen redes de ayuda mutua, rotaciéon de responsabilidades,
aportes y colaboraciones diarias. En segundo grado de vigencia, en la actua-
lidad, podriamos colocar el trabajo comunitario. Esta forma persiste a pesar
de estar debilitdindose y de mantenerse muchas veces a fuerza de coercidn.
Como se explicaba, los comunarios deben cumplir con sus responsabilidades
anuales (cuotas, trabajos, pasar cargos). En caso de incumplimiento, deben
pagar multas y, si las faltas persisten, pueden tener serios problemas en la
comunidad (hasta pueden ser expulsados de sus tierras por incumplimiento
sistematico). La fuerza de la coercién puede ser uno de los elementos que ex-
plica el cumplimiento de los trabajos comunitarios pero no el tinico. Las faenas
son una oportunidad de reunir a toda la comunidad para una tarea comuny,
ademads, van acompafiadas de suculentos platos. En general, los comunarios
disfrutan compartir un dia con todos, trabajando, comiendo, bromeando y
conversando entre vecinos que quizas no ven por meses. De la misma manera,
se podria explicar la continuidad del trabajo interfamiliar (ayni, mink’a). Ala
vez que representa la obligacién de retribuir para el que recibe ayni, también
el hecho de ir a trabajar a la sayafia de un vecino o familiar es una oportunidad
de compartir un dia de trabajo y una comida. El ayni permite también conocer
mejor la sayafia del vecino, sus formas de produccién y de estrechar los lazos.

Notemos que el trabajo comunitario e interfamiliar, al realizarse en oca-
siones especiales del afio, no obstaculiza el trabajo familiar y la pluriactividad
de los campesinos, ni la migracién en ciertos momentos del afio. Es decir,
estos trabajos especificos son complementarios a las actividades cotidianas
de los campesinos (aunque si generan conflictos cuando los residentes se

40 Ver la introduccion.
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ausentan demasiado). El trabajo intra e interfamiliar y el trabajo comunitario
son formas propias de trabajo de la comunidad andina, formas que con las
fuerzas heterénomas, como la monetizacion de la economia y la migracion,
van redefiniéndose y transformandose, pero que mantienen cierta vigencia
hoy en las comunidades.

A estas formas de trabajo, propias de la cultura andina, se fueron intro-
duciendo otras formas propias del mundo moderno. Entre ellas se puede
mencionar el trabajo remunerado y las formas de asociacién libre de produc-
tores. Los proyectos productivos impulsados por la cooperacién internacional
y por el Estado en el territorio promueven la cooperacién asociativa entre
productores de diferentes familias y comunidades. Al basarse en criterios de
asociacion ajenos a la cultura local, muchas veces estas asociaciones no logran
ser sostenibles y, en muchos casos, se mantienen de manera formal pero con
escaso trabajo colectivo real. Los criterios de seleccion son arbitrarios, como
“los mas pobres dentro de las comunidades, las madres solas, tres miembros
de cada comunidad, los grandes productores, etcétera”. Estas formas de
seleccién no se relacionan con las redes tradicionales de reciprocidad que se
tejen entre familiares y miembros de una misma comunidad. Por ejemplo, en
el ambito andino se practica un amplio y sofisticado sistema de padrinazgo
y compadrazgo, como forma ampliada de reciprocidad (Estermann, 2006).
Estas redes de parentesco o territoriales se actualizan en los contextos urbanos,
traspasan fronteras y cumplen un rol importante en la reproduccion de la vida
de las comunidades al permitir diversificar la economia, minimizar los riesgos,
mantener el control del espacio y las actividades econémicas (Tassi, 2012).
Los proyectos de desarrollo no tienen en cuenta estos sistemas de reciprocidad
tradicionales y fuerzan una asociatividad ajena a la cultura local.

Muchas de las asociaciones de productores en el territorio adolecen de poca
sostenibilidad, es el caso de la asociacién de productores de camélidos apci, la
asociacién de tejedoras CIMAT, entre otras. Las razones de la poca sostenibili-
dad de estas asociaciones pueden relacionarse con los conflictos internos y la
falta de organizacién y motivacion colectiva. Esta falta de motivacién muchas
veces se explica porque las personas priorizan sus trabajos familiares en las
sayarfias o en las ciudades por sobre el trabajo en la asociacion. Los proyectos
productivos implican muchas veces una dedicacién exclusiva y una necesidad
de trasladarse a otros lugares de trabajo (taller/matadero), requerimientos
que no siempre los campesinos estan dispuestos a cumplir.

Esta tendencia a priorizar la locacidn del trabajo dentro de las unidades
domésticas (tanto en las estancias como en las casas en el pueblo) se puede
relacionar también con la unidad que existe entre la produccién y la repro-
duccién en la economia campesina y en la popular en general. Como plantea
Coraggio:
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Una de las caracteristicas de los emprendimientos econdémicos reconocidos
como populares es la dificultad para separarlos de la unidad doméstica.
Pretender que tal separacion es universalmente deseable significa no com-
prender que el sentido de estos emprendimientos no es la ganancia ni la
eficiencia en términos de la empresa capitalista, sino la reproduccién de
sus miembros en las mejores condiciones posibles (1998: 13).

Esta unidad explicaria, por ejemplo, por qué a las tejedoras de CIMAT se les
dificulta ir a tejer al taller de la asociacion y prefieran hacerlo en sus casas. Al
permanecer en sus casas, mientras trabajan pueden atender mejor a sus hijos,
cuidar de los animales de la granja, cocinar, etcétera. Este hecho comienza a
desanimar a muchas mujeres que, con el tiempo, abandonan la asociaciéon.

Estas tendencias se verifican con los testimonios de los comunarios. Para
Maria hay diferencias entre el trabajo familiar y el asociativo: “El trabajo
familiar y comunitario si funciona, a veces las asociaciones fracasan por la
desunion”. También Eulogio, técnico y productor, comenta: “La politica del
gobierno es fomentar los proyectos comunitarios. Pero es dificil meter eso en la
cabeza, no funciona, es muy obligado”. Y menciona el negocio de su hermana,
un emprendimiento familiar que esta funcionando bien hace varios afios. Los
fondos de la cooperacién llegaron para realizar un emprendimiento asociativo,
pero la comunidad no quiso involucrarse. “La gente solo se junta cuando hay un
proyecto, por obligacion, luego se desune”, sostiene Eulogio.* Sobre el trabajo
comunitario, Eulogio opina que funciona “porque estd el terreno de por medio”.

Produccién y mercado

Las familias campesinas orientan su economia en el territorio en un doble
sentido: mercantil y no mercantil. En el primer caso, se trata de productos que
se venden para adquirir otros valores de uso para el consumo familiar.** En el
segundo caso, los productos son destinados al consumo familiar. Con algunas
excepciones, en la produccién local se mantiene la primacia del valor de uso
por sobre el valor de cambio de los productos y la racionalidad reproductiva.
En este sentido, se mantiene la 1pEc relacionada con la produccién para el
autoconsumo.

Como plantea el ppmo de 2007: “Debido a limitaciones climaticas (fre-
cuencia de dias con heladas), la actividad agricola es reducida entre los
productores del municipio de Curahuara de Carangas”. Segun los estudios,

41 El problema de la falta de apropiacién, por parte de la poblacién local, de los
proyectos sociales y productivos serd materia de andlisis en el apartado de redistribucién.

42 Siguiendo la forma directa de circulaciéon de mercancias (M-D-M) analizada por
Marx, la mercancia se transforma en dinero y este se transforma rapidamente en mercancia
(“vender para comprar”).
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se registra una escasa produccién agricola y una pérdida de conocimientos y
practicas ancestrales. A partir del trabajo de campo, se pudo deducir que la
agricultura para el autoconsumo es una actividad que se va perdiendo en la
zona. Son varias las personas que comentan que “los abuelos” solian cultivar
mas, “tener su chacrita, cultivar papa, habas, y algunos hasta quinoa y kafiawa
[cereales andinos]”. Hoy son pocos los que mantienen su chacra; y los que
la tienen, solamente cultivan papa. Cuando lo hacen, dicen que es “poquito
nomds, para su antojo”.

Las temperaturas extremas (heladas, granizos, pocas lluvias, temperatu-
ras bajo cero) hacen dificil la produccién agricola en la zona. Sin embargo,
en el pasado se dedicaban mas a la agricultura conjuntamente con la cria de
ganado, y asi se cumplia el principio de complementariedad productiva. Esto
se puede comprobar a partir del testimonio de las personas y al observar las
laderas de las montafias de la zona, con gran presencia de terrazas de cultivo
hoy abandonadas. Como comenta Carlos, un joven de una comunidad, “nos
hemos quedado; antes se dedicaban mds a la agricultura”. Muchos entrevistados
mencionaron que ya no cultivan nada.

Las causas del abandono del cultivo no son siempre climatolégicas, sino
que también son sociales. La pérdida de la agricultura puede ser explicada por
varios factores. Por un lado, los cambios en las formas de vida de las familias
hacen mas complicado el cuidado de sus cultivos. Como vimos, muchas perso-
nas tienen doble residencia, entre el campo y el pueblo de Curahuara y otras
ciudades. La migracion y la residencia en el pueblo hacen dificil sostener el
trabajo en las chacras. Por otro lado, al hacerse mas fluidos los intercambios
comerciales por la venta de llamas, la feria quincenal de Curahuara se convierte
en un espacio importante en el que los campesinos adquieren su alimento dia-
rio, tanto productos procesados (arroz, azticar, fideos, galletas) como frutasy
verduras. Estas frutas y verduras, quesos, huevos y otros alimentos primarios
son producidos en otras zonas mas aptas, sobre todo en los valles de Luribay,
a tres horas de Curahuara.

La realidad con los camélidos parece ser otra. Como vimos, los carangas
fueron tradicionalmente un pueblo de pastores. La cria de llamas se remonta a
tiempos inmemoriales, y esta tradicion milenaria se mantiene hasta la actuali-
dad. El consumo y venta de carne y la produccién de lana de llamas y alpacas
tienen un fuerte arraigo en la poblacidn local. Si bien la venta de animales
en pie o carne faenada es una actividad generalizada entre los productores,
la produccién de camélidos esta orientada, en primer lugar, al autoconsumo
y, en segundo lugar, a la venta de los excedentes. Esta produccion familiar
no estd, por lo tanto, separada de las condiciones de vida de las unidades
domésticas y sus necesidades.

Como vemos, si bien la produccién de carne y lana de camélidos se abrid al
mercado desde épocas tempranas, la produccion de estos animales mantiene
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ante todo un sentido reproductivo. Es decir, el destino de la produccién es, en
primer lugar, el consumo familiar, para luego dedicar el excedente a la venta
en el mercado local y en algunas ciudades de Bolivia. Si bien la mayoria de
los productores vende parte de su produccion, la venta en el mercado no pone
en riesgo el consumo familiar. En el pueblo abundan las carnicerias, que solo
tienen carne de llama y algo de pollo. Practicamente, no existen familias que
no tengan en sus campos algunas llamas y alpacas. Como afirma Marta, pro-
ductora y duefia de una carniceria, “la carne de llama estd muy arraigada en la
zona, es nuestra comida, nuestra salud, nuestra ropa, nuestro calzado, nuestro
banco; nos viste, nos da de comer”.

Si bien el autoconsumo es la prioridad, la posibilidad de vender la carne y
la lana de los camélidos es fundamental para complementar las condiciones
de la reproduccion de la vida de estas comunidades. En climas tan adversos
donde la agricultura escasea y las posibilidades de trabajo en Chile y otras
zonas de Bolivia son cada vez mas accesibles, en los actuales contextos, en
cierta medida, es el mercado de camélidos el que posibilita la continuidad de
la produccién ancestral.

En cuanto a la infraestructura productiva para la ganaderia, se comprue-
ba que existe poco acceso a ella y también un escaso uso de la tecnologia
disponible. Si bien existen muchas falencias en el acceso a infraestructura y
magquinaria, es innegable que también existe una subutilizacién de la tecno-
logia disponible. A modo de hipdtesis, se puede argumentar que utilizar esta
infraestructura supone la necesidad de cambiar practicas productivas que
muchas veces los campesinos no creen importante realizar o implican mas
complicaciones que beneficios para ellos. En todo caso, las infraestructuras
comunitarias suponen la movilizacién del ganado (para los bafios, esquila,
faenado), y esto no siempre es facil de realizar. Las instalaciones productivas
promueven un aumento en la escala de produccién que los campesinos no
siempre pretenden realizar, ya que esto implicaria abandonar otras activi-
dades econdmicas, y de esa manera perderian la 16gica de la multiactividad.
Las razones pueden ser multiples y es necesario seguir indagando en ellas.

La produccién de camélidos se realiza, en la mayoria de los casos, de ma-
nera tradicional, sin utilizarse las innovaciones productivas y tecnoldgicas
disponibles. Muchas de las practicas recomendadas para un buen manejo de
los camélidos son técnicas que se fueron desarrollando durante siglos por los
pastores del altiplano y que por varias razones se fueron perdiendo. Entre las
précticas que se desarrollaban en la antigiiedad y que se recomienda recuperar
se puede mencionar el manejo genético de los reproductores, los empadres
controlados (en centros de machaje), el pastoreo rotacional (trashumancia),
el uso de guano a partir de dormideros méviles, el ahuyentamiento comunita-
rio, entre otras. Muchas de las practicas recomendadas tienen que ver con la
recuperacién de practicas productivas colectivas de manejo: ahuyentamiento
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colectivo, gestion comunal del riego, campafias de sanidad comunales, centros
de machaje colectivos. Se puede inferir que la pérdida de practicas de manejo
colectivo por los procesos de individualizacién de la produccién y cercamiento
de la tierra conduce no solo al debilitamiento del lazo social comunitario sino
también a una mayor carga de trabajo para las familias.

Los pastores curahuarefios mantienen sus tamas, pastorean en momentos
claves del afio, le realizan un bafio al afio a su ganado y, al cabo de tres afios
de vida, faenan a los machos o los venden en la feria. Este escaso manejo de
los camélidos se puede relacionar con las buenas condiciones de cria y comer-
cializacién de los camélidos en la zona: algunos productores tienen grandes
extensiones de tierra y existe una creciente demanda de carne que facilita la
comercializacién de los excedentes. Estas condiciones favorables no hacen
necesario aplicar mayores innovaciones tecnoldgicas y productivas. La falta
de manejo de la tama puede estar relacionada también con la pluriactividad
de los campesinos, que les deja poco tiempo para dedicarse a su ganado. Al
realizar cada vez mas tareas en el pueblo o las ciudades, son pocos los campe-
sinos que permanecen de manera continua en el campo y pueden dedicarse
permanentemente a sus animales. Como vimos, pocos campesinos del muni-
cipio viven exclusivamente de su ganado. Muchas personas, sobre todo los
mayores, producen para alimentarse y vender algunos animales por afio. Por
otro lado, existen familias “méas emprendedoras” que estdn mds orientadas
al mercado y que aprovechan mejor los proyectos productivos, realizan inno-
vaciones, procuran abrirse a nuevos mercados y logran mejorar sus ingresos
de manera considerable gracias al ganado.

En general, existe un bajo nivel de transformacion de los productos a ni-
vel de las unidades domésticas y las asociaciones de productores. Segiin un
estudio, solo el 16% de los productores realiza acciones de transformacion
primaria y secundaria. En el caso de la cria de ganado, son muy pocos los
que transforman la carne, el cuero y la lana en subproductos con mayor valor
agregado (ppmo, 2007). La mayoria de los productores vende los animales
vivos, esto repercute significativamente en el precio. De esta manera, también
se pierde el valor de otras partes de la llama: cuero, visceras, sangre, huesos,
fibra. Asimismo, la transformacién de la carne en charque (carne deshidrata-
da) parala venta es casi nula, a pesar de que es un producto muy rentable (el
kilo de carne de charque cuesta 60 Bs, y el kilo de carne fresca cuesta 18 Bs).
También existe una fuerte preponderancia de la venta de fibra de alpaca en
bruto (sin lavar ni hilar), con lo que se pierde una importante fuente de ingre-
sos, ya que la lana de alpaca estd muy bien cotizada por su finura y suavidad.

La transformacion de la fibra en tejidos artesanales también es escasa en la
poblacién mas alla de algunas tejedoras de las comunidades y de las artesanas
de ciMAT. Las personas que hilan de manera artesanal venden la lana en la feria,
pero lamayoria vende la fibra en bruto. A la feria llegan comerciantes de La Paz
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que retnen fibra en cantidad, acopian, procesan y revenden. En muchos casos,
las artesanas locales, al no hilar ellas mismas, les compran a las asociaciones
de La Paz la lana hilada para hacer los tejidos de alpaca. Mucha de esa lana
viajd del territorio hacia la ciudad y volvid transformada, y asi los productores
locales perdieron el valor agregado de su transformacion. Como manifiesta
una artesana, “nosotros perdemos, vendemos a precio de gallina muerta”.

Relaciéon con la naturaleza

En los pueblos andinos, la naturaleza es considerada la Madre Tierra, la
Pachamama, aquella que nos alimenta, nos cobija y nos cuida. La Pachamama
puede ser analizada como una 1PEC andina que rige el proceso productivo en
las comunidades. En la cosmovisiéon andina, todo estd integrado, todo esta
en mutua dependencia. Esta interdependencia y complementariedad entre la
naturaleza y el ser humano explica la obligacion de cuidar, respetar y honrar
alanaturaleza y sus frutos. La Pachamama es un sujeto vivo que actiia y reac-
ciona, por lo tanto es necesario “escuchar” su estructura simbdlica y sus ciclos,
y obedecerla. Si el ser humano no escucha a la naturaleza, los trastornos se
suceden (sequias, desastres naturales, etcétera). El campesino andino estd en
permanente didlogo con la Pachamama: observa sus dias especiales, le pide
permiso cuando va a trabajar en ella, y también le agradece y le devuelve parte
de sus frutos (Estermann, 2006).

Los frutos de la Madre Tierra en el territorio de Curahuara de Carangas
son las montafias nevadas de la cordillera, los rios cristalinos y los bofeda-
les, en los que abunda la vida. Como los hombres y las mujeres, también
las llamas, las alpacas y las vicufias son hijos de la naturaleza y, por lo tanto,
merecen respeto y carifio. La cria de llamas es ademds una fuente de ingresos
y de sustento diario, y una fuente importante de la identidad curahuarefia:
muchas de las fiestas se relacionan con las llamas. Los grandes productores de
llamas gozan de buena reputacion, y la mayoria de las personas tienen, aunque
sea en cantidades minimas, llamas y alpacas en sus sayafias. Ademas, existe
un festival anual de camélidos en el que se eligen los mejores ejemplares de
las tamas, que luego concursardn en instancias departamentales y naciona-
les. Estos ejemplos y otros muestran la importancia de la cria de llamas en el
territorio como parte constitutiva de la cultura local.

A las llamas se las mata para obtener carne y se las esquila para la lana,
pero los pastores tienen respeto y una relacién afectuosa con su ganado. En
este sentido, las llamas no son consideradas meros objetos o recursos a ser
explotados, sino seres merecedores de respeto. Esto se puede percibir, por
ejemplo, en los relatos de dofia Rosa, una mujer mayor y pastora de toda la vida,
quien comenta que pronto dejard el campo y se ird a vivir a la ciudad con una
hija: “Voy a llorar alld, voy a extrafiar a mi ganado”. Asimismo, Luis, técnico en
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camélidos, afirma que los productores tienen un sentimiento afectivo hacia su
ganado. Por ejemplo, cuando en un taller les explicaba a los productores, con
numeros, la importancia de que cada llama hembra adulta tenga una cria por
afio, los campesinos se quejaban: “Pobre llamita... tiene que tener un descanso”.
También afirma que tener una buena tama (con muchos animales y en buen
estado) es fuente de orgullo y estatus social entre los campesinos. Asimismo,
nos comenta que cuando un depredador mata a una llama, los productores
sienten lastima, no solo por las pérdidas econdmicas sino por el animal: “No
los ven solo como kilos de carne”.

Sin embargo, esta relacién de respeto hacia la naturaleza también tiene
manifestaciones contradictorias. En cuanto al trato hacia los animales, se pue-
de percibir cierto maltrato en algunas personas. A veces, por malas practicas o
descuidos, se sacrifican hembras prefiadas, no se alimenta bien a los animales
(porque no siempre cultivan forraje) y muchos mueren en la época seca por
el hambre y las enfermedades. Asimismo, con el aumento de los fendmenos
del cambio climético (con frecuencia se producen lluvias y tormentas de nieve
en el invierno), al carecer de corrales con techo, muchas madres y sus crias
mueren por el frio. Algunos productores, apurados por generar ingresos,
no esperan que los animales crezcan lo suficiente y los matan muy jévenes.
También, a veces se mata a las crias recién nacidas para vender el cuero o los
fetos disecados para amuletos.*

Asi, podemos inferir que en algunos casos la forma tradicional de producir,
sin infraestructuray sin introducir innovaciones tecnoldgicas, puede conver-
tirse en un tratamiento cruel hacia los animales. Al carecer de la infraestruc-
tura necesaria, los animales se mueren de frio. Al no aplicar las vacunas y
los bafios antiparasitarios, padecen enfermedades. Al no plantar forraje, las
llamas sufren hambre en el invierno. El abandono del pastoreo, facilitado por
laincorporacién del alambrado (fendmeno analizado anteriormente), hace la
vida de los animales mas dificil, ya que estan abandonados en sus campos “a
su suerte” y son presas faciles de los depredadores, como el puma y el zorro.
También podemos concluir que la mayor incorporacién de la 16gica mercan-
til en la produccion de camélidos estd impulsando un cambio en la relacion
con los animales. Ante la demanda de carne fresca de crias o animales muy
jovenes, se acorta su vida.

En las comunidades indigenas son ain numerosos e importantes los ritos
y las fiestas en honor a la Pachamama y la celebracidn del ciclo agricola. En
diferentes ritos se muestra respeto a los astros, a los cerros sagrados y a todas
las fuerzas de la naturaleza. En el mundo aymara, el tiempo es considerado
circular y esté relacionado con los ciclos agricolas. La Madre Tierra tiene pe-

43 El feto disecado de llama para ofrendarselo a la Pachamama es la mejor forma de
atraer la buena suerte y alejar las maldiciones, segin mandan las costumbres del mundo
andino en Bolivia.
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riodos, épocas de siembra, de cosechas, de descanso y de trabajo. En el caso
de Curahuara, estos periodos se relacionan con los ciclos de los camélidos,
ademads del ciclo de los cultivos. Entre las fiestas relacionadas con la naturaleza
podemos mencionar la killpa o marcacion de los camélidos (se realiza antes
de carnaval; el trabajo de toda la familia se complementa con una ceremonia
a la Pachamama, con comida y bebida); el carnaval (un periodo en el que se
agradece a la Pachamama por los nuevos cultivos que se cosecharan luego de
la fiesta); y la fiesta de camélidos (nueva fiesta productiva y cultural durante
la cual se premia a los mejores especimenes de camélidos del territorio). El
mes de agosto es considerado en la regiéon andina el mes de la Pachamama,;
durante todo este mes la tierra no se trabaja, ya que esta en descanso. Agosto
es el mes para dar y no para pedir; es el mes de la ch’alla,** para tener un buen
afio agricola. En septiembre comienzan las lluvias en el altiplano y, con ellas,
la siembra. Asimismo, cualquier evento especial dentro de las familias o de
la comunidad es celebrado con un ritual de respeto a la Pachamama. Cuando
alguien en la familia recibe una buena noticia (consigue un nuevo trabajo,
termina la escuela, va a viajar o se casa) se ch’alla. Al inicio de una obra, una
casa o una obra comunal se ch’alla para que “todo vaya bien, para que no haya
novedades”.*

Lamayoria de los campesinos realizan rituales a la Pachamama. Remedios,
pastora del Sajama, nos comento:

Si hago ritual cada fin de mes, hago mesita y k’oa* en el cerro, hago ayuno,
para que me ayuden, para que no muera el ganado; le pido primero a nuestro
sefior creador, después a la Pachamamay después a las almitas [sus muertos].

44 Ch’allar es el acto de ofrendar a la Pachamama, al darle de comer y beber.

45 Durante el trabajo de campo, acompané a los comunarios de una comunidad en el
inicio de una obra de bebederos para las llamas en cada sayafia. El tractor empezaba a cavar
y los comunarios que eran parte del proyecto se reunieron en la sayafia del primero para
realizar una mesa ala Pachamama. Algunos trajeron papas y carne para compartir, ademas
de hojas de coca y alcohol. Mientras se discutia sobre el proyecto, se decidi6 realizar una
comida mds preparada para inaugurarlo, como manda la costumbre. Todos estuvieron de
acuerdo con la propuesta: “Para que todo vaya bien, estamos usando maquinaria, estamos
hurgando en la tierra, hay que hacer una k’oa, carnear una llama; cada uno pone algo, hace-
mos carne a la watya, traemos papas”. Al dia siguiente se prepard en la casa del tamani la
comida comunitaria, carne de llama a la watya (en un hoyo en la tierra, cocida con piedras
calientes). Don Aurelio, uno de los mayores productores de la zona, trajo una alpaca faenada.
Ademds, en cada sayafia, cuando la gria comenzaba a cavar, se hacia un ritual, se llevaba
cocay el alcohol para ch’allar.

46 Lak’oa es el acto de ahumar la mesa que se realiza para la Pachamama. La mesa es
una bandeja con un variado repertorio de ingredientes, como dulces (llamados misterios,
que tienen figuras alegéricas sobre lo que se esta agradeciendo o pidiendo: una casa, un
auto, salud) y otros objetos: semillas, plantas, animales, papeles de colores, lanas, etcéte-
ra. Las razones, asi como las formas y las fechas para elaborar las mesas, pueden ser muy
variadas. Por ejemplo, el primer viernes de cada mes es un dia comuin en el que se elaboran
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Remedios le reza tanto al Dios cristiano como a sus cerros y ala Pachamama
para que la protejan. Como analiza el Padre Gabriel, maxima autoridad de la
Iglesia catdlica en el municipio: “El culto a la Pachamama se ha mantenido en
la costumbre. Esto es el sincretismo andino. Se hace la wilancha? en una fiesta
cristiana, las autoridades originarias llevan la cruz en el pectoral”. Sin embargo,
esta fuerte ritualidad y relacién con la naturaleza se va debilitando fruto de
los cambios culturales que vamos analizando. Como dice Marta, productora
y dirigente de una comunidad:

Se estdn perdiendo los ritos, antes se hacian mesas para faenar, para pedir
permiso. Hay fiestas que siguen, el primero de agosto [dia de la Pachamamal],
navidad, afio nuevo aymara, carnavales. Antes se hacian mesas parala kill'pa
[marcado del ganado], para empadrar. Habia ceremonias, se ch’allaba.
Antes habia mesas en el medio de la sayafia, en el rio, en las cumbres, en los
corrales. Cada mesa tenia su significado, cada una su fecha; ahora ya no se
sabe, no se hace.

Otro comunario también piensa que las cosas han cambiado:

Antesla relacién con la Pachamama era mds genuina, ahora es como bandera,
medio refinaday mds relacionada con la bebida. La ropa originaria es mds un
disfraz, no se usa todos los dias, solo en eventos, fiestas, en la ciudad.

Asimismo, es conocida hasta el dia de hoy la enorme cantidad de mitos y
leyendas sobre las montafas, rios, lagos y salares que existen en el territorio
caranguefio. La humanizacién del espacio es parte del acervo cultural de este
pueblo (Medinacelli, 2010). En este sentido, durante el trabajo de campo los
pobladores narraron varias historias sobre cada uno de los elementos de la
naturaleza. Los cerros cercanos tienen bellas historias, las montafias neva-
das de la cordillera también tienen leyendas que explican su presencia, sus
nombres, sus formas. Asimismo, los animales salvajes son presentados como
portadores de buena y mala suerte, segtn las circunstancias. Todas estas le-
yendas y mitos manifiestan la comprensiéon del mundo y del estar en el mundo
de la poblacion, su espiritualidad.

El proceso de distribucién y redistribuciéon

En este acapite se hace referencia a las formas de apropiacion primaria de
lariqueza en el territorio, sobre todo a nivel de los productores de camélidos,

las mesas. Todo el mes de agosto es un mes para ofrendar a la Pachamama: por salud, para
atraer la buena suerte, para pagar por los errores cometidos, para agradecerle a la tierra,
para pedir su bendicién, para abrir el camino, para despojarse del mal.

47 Sacrificio de un animal como ofrenda a la Pachamama. Luego, la carne se come
entre todos.
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y al rol de los intermediarios en este mercado. Por otro lado, se analizan las
formas de redistribucién en tres niveles: la comunidad, el Estado y la coope-
racion internacional, y el rol que juegan estas instancias en la redistribuciéon
del excedente local, nacional e internacional. En el caso de la comunidad, se
indaga sobre los mecanismos de redistribucién de tierras; en el caso del Esta-
do, se analizan los bonos sociales y las politicas publicas; y con respecto a la
cooperacién internacional, se consideran los proyectos sociales y productivos
financiados por las diversas agencias de cooperacion en el territorio.

El principio de redistribuciéon que retoma Polanyi (2001) en sus trabajos
tiene como sentido un centro redistribuidor que asegura la cohesion social y
opera entre grupos en el interior de la comunidad. En las sociedades modernas,
este rol cohesionador lo cumple el sector ptiblico, fundamentalmente el de
orden nacional. Sin embargo, presentaremos también el caso de la redistribu-
cién a través de la cooperacién internacional, dada la importancia histérica
que ha tenido en Bolivia. Si lo analizamos a escala internacional, los flujos de
recursos que provienen de las agencias de cooperacion tienen como una de
sus dimensiones la propia de un mecanismo de redistribucién.

Apropiacion primaria de la riqueza

En las comunidades estudiadas, el trabajo es familiar y la distribucién del
producto también lo es. Existe, por lo tanto, una apropiacion familiar de la
riqueza producida. Esto se da especialmente en las actividades agropecuarias.
A nivel de las tierras, como vimos, la propiedad es comunitaria y el usufructo
es familiar, por lo que el fruto del trabajo queda en manos de la familia; son
inexistentes en el territorio las tierras para el beneficio comtin. Con respecto
al trabajo comunitario, la apropiacién es colectiva, ya que los trabajos estan
relacionados generalmente con el bien comun.

En Curahuara, en el caso de los camélidos, los productores son los propie-
tarios de sus animales y, por lo tanto, las ganancias por las ventas van directa-
mente a ellos. Sin embargo, si bien los productores son auténomos y duefios
de su tierra y de su ganado, los intermediarios se apropian de una parte del
valor producido por los campesinos. Los intermediarios son comerciantes de
las ciudades de El Alto, La Paz y Oruro, pero también son familias curahuare-
fias especializadas en la comercializacién. Los comerciantes llegan a la feria
quincenal en el pueblo o van directamente a las sayafias de cada productor
a comprar el ganado en pie (vivo). En promedio, una llama adulta en pie en
la feria de Curahuara se vende entre 600 y 700 Bs. El intermediario compra
ganado vivo en Curahuara, lo hace pastar un mesy lo revende faenado en las
carnicerias a mas del doble. Los términos de intercambio se podrian mejorar
si se acortara la cadena entre productor y comerciante minorista. Entre los
entrevistados se manifiesta la preocupacidn por los injustos términos de inter-
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cambio actuales. Como plantea un productor: “Si el municipio se organizara,
no habria mds intermediarios. Falta la voluntad politica del alcalde”.

Si bien los intermediarios se apropian de un considerable porcentaje del
valor del producto del trabajo campesino (venden la carne a mas del doble), en
las actuales condiciones de produccion e intercambio juegan un rol importante
en la intermediacion, ya que, en muchos casos, para los comunarios es dema-
siado caroy complicado llevar a la ciudad su carne. Ademas, como lo muestran
otros estudios (Tassi, 2012; Tassi et al., 2015), la supuesta diferenciacion
tajante entre productores y vendedores no es tan nitida en el mundo aymara.
Como una de las tantas estrategias de diversificacion de la economia de las
familias, los comerciantes son en muchos casos familiares que han migrado
a la ciudad o son familias productoras locales que han podido ahorrar para
adquirir un medio de transporte para movilizarse. En este sentido, muchos
de los compradores son otros productores de la zona que tienen contactos
con mercados seguros y con camiones para transportar a los animales vivos
o la carne.

El matadero municipal tiene como objetivo lograr que los productores
vendan alli directamente los animales en pie a mejor precio, y que la carne esté
en condiciones mas higiénicas para su consumo. Sin embargo, por negligencia
de las autoridades municipales y por la debilidad de las asociaciones locales,
desde 2005 el matadero sigue sin la habilitacién del Senasag (Servicio Nacional
de Sanidad Agropecuaria e Inocuidad Alimentaria) y sin usarse 6ptimamente.
Tener el matadero municipal funcionando beneficiaria a los campesinos porque
se evitarian los intermediarios y la carne certificada podria venderse a mayor
precio en diferentes mercados.

Redistribucion desde la comunidad

Las formas redistributivas en el mundo andino estuvieron muy desarrolla-
das durante el Imperio inca, en el que existia una estricta clasificacion de las
tierras segiin las necesidades y obligaciones de las comunidades. Como analiza
De Alarcén (2011), retomando la crénica de Guamén Poma de Ayala, la pose-
sion de la tierra se distinguia por sus funciones: existian parcelas destinadas
a sustentar el culto, a las autoridades politicas y a los funcionarios del poder
inca; otras estaban destinadas a satisfacer necesidades econdémicas, como los
tributos; y otras, a satisfacer las necesidades de algunos grupos sociales, como
los ancianos, las viudas, los mas necesitados, etcétera.

En algunas comunidades del altiplano se registran continuidades con este
sistema de redistribucién. En las aynoqas, en algunas comunidades se dan
précticas de cultivo colectivo en favor de ciertos grupos. El acceso a las aynogas
se retribuye con trabajo gratuito para la comunidad. De Alarcén menciona el



168 Erika Loritz

trabajo comunitario en las parcelas destinadas a las autoridades del ayllu, ya
que asumir cargos es una tarea onerosa:

La existencia de parcelas destinadas a las autoridades del ayllu —cuyo an-
tecedente se remonta a la época prehispanica, de acuerdo con lo sefialado
por Guaman Poma de Ayala— muy probablemente se debe a la necesidad
de cubrir estos gastos, lo que muestra cémo la comunidad asume colecti-
vamente esta responsabilidad (ibidem: 195).

Asimismo, en algunos casos, en la antigiiedad existian mecanismos de
redistribuciéon comunitaria en favor de personas o familias que, por diferen-
tes circunstancias, no lograban satisfacer sus necesidades; es el caso de las
personas viudas, los huérfanos, los ancianos solos o las familias que sufrieron
pérdidas en sus cultivos por desastres naturales. Estas practicas comunitarias
estdn muy debilitadas en la actualidad. La responsabilidad de la manutencion
de las personas corre cada vez mas por parte de la familia extendida o de las
redes de padrinazgo, una practica muy extendida en el mundo aymara.*®

En el territorio no se pudo encontrar evidencia empirica de la persistencia
de estas précticas de redistribucidn. El debilitamiento de esta practica ances-
tral estd quizas relacionado con el debilitamiento del lazo social que estamos
analizando. Los gastos ante eventuales pérdidas o catdstrofes naturales co-
rren por lo general por parte de las familias, en muchos casos por la familia
extendida y los migrantes. Por otra parte, los mecanismos de redistribucion
de tierras para el uso comun se han debilitado hasta su total extincién en
algunas zonas. Como deciamos, la tierra es de usufructo familiar, y aquellas
que antiguamente eran de usufructo colectivo (aynoqas para la agricultura,
bofedales para el ganado) son en la actualidad practicamente inexistentes.

Los tnicos casos en los que se pudieron observar mecanismos de redis-
tribucidén fueron las fiestas patronales, los estudiantes universitarios y la re-
version de algunos terrenos. En las fiestas es comtin que algunos comunarios
den dinero y obsequios a las autoridades por el cargo que estan pasando y los
gastos que afrontan. Los que obsequian son generalmente residentes (con
mayor poder adquisitivo) o familiares de las autoridades. Entre los obsequios
se pueden mencionar cajones de cerveza, cuadros con los nombres de la pareja
y otros adornos conmemorativos de la fiesta. Asimismo, en algunas comuni-
dades existe un mecanismo de redistribucion para apoyar a los jévenes que
ingresan a la universidad.

Por otro lado, ya sea por abandono o por expulsiéon de alguna familia,
existen dentro de las comunidades algunas tierras sin duefio. Estas tierras
pasan directamente a la comunidad, que las mantiene hasta que se decida qué

48 Como la cobertura de salud gratuita es atin muy reducida en Bolivia, en caso de
enfermedad las familias deben asumir los gastos del paciente. Casos graves de enfermedad
o accidentes provocan en muchos casos la ruina econémica de familias enteras.
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hacer con ellas. Durante el estudio, una comunidad le habia ofrecido tierras a
la universidad local para que esta tuviera su ganado. En otros casos puede ser
revertida a familias numerosas que no posean la suficiente cantidad de tierra
para poder sustentarse. Sin embargo, estos casos de reversion comunitaria
de tierras son muy escasos.

Redistribucion desde el Estado

El paradigma hegemonico de un Estado rentista y privatizador del modelo
neoliberal fue sustituido por un Estado que controla los recursos estratégicos
del pais para la redistribucién de la renta nacional al conjunto de la poblacién.
Con la nacionalizacién de los hidrocarburos en 2006, el Estado boliviano
logré captar muchos maés recursos, los cuales son reinvertidos en salud, edu-
cacion, caminos e infraestructura en todos los municipios del pais a partir
del Impuesto Directo a los Hidrocarburos (ibH). Los municipios rurales se
vieron beneficiados directamente con estas politicas ya que sus presupuestos
aumentaron sustancialmente.

Al analizar los mecanismos de la redistribucién publica, principalmente
a partir del Estado, es necesario incluir no solo la redistribucién del ingreso
sino también la de los bienes ptiblicos. Si bien es dificil hacer un andlisis del
impacto de las politicas gubernamentales en el municipio por falta de datos,
podemos dar cuenta de algunos proyectos impulsados por el actual gobierno:
Programa Mi Agua I y Il (bombas de agua familiares), electrificacion rural,
mejora de caminos rurales, Proyecto Vale (promocién del manejo de camélidos
y turismo), Programa Evo Cumple (que financié el tinglado para la nueva feria
local, el coliseo deportivo y la cancha de futbol de césped sintético), y Programa
de mecanizacién del campo (dotacidn de tractores y retroexcavadoras para
el municipio y motosegadoras y motocultivadoras para cada comunidad).

Anivel de la salud, a través del bono universal Juana Azurduy, junto con el
proyecto “Un aguayo para un parto sin riesgos”,* se ha logrado bajar signifi-

49 Proyecto de medicina intercultural impulsado por la cooperacion canadiense (CEcI).
Las futuras madres que se hacen las cuatro revisaciones médicas durante el embarazo y
tienen el bebé en el hospital reciben un aguayo, ropa para el bebé y alimentos. La mujer
puede elegir entre parir en la mesa ginecoldgica con un médico o en una sala culturalmente
adaptada, en un cuarto separado del hospital, con una partera tradicional. La mayoria de
las madres eligen tener a su wawa con la partera, dofia Gregoria. Si hay complicaciones en
el parto, el médico puede entrar e intervenir. Las mejores condiciones de higiene sumadas
alos cuatro controles que se hacen las madres y la supervisién del médico en el embarazoy
en el parto hizo bajar sustancialmente la mortalidad materno-infantil en el municipio (segin
el testimonio del director del hospital, no se han registrado muertes en los partos en 2013).
Si bien el proyecto ya ha finalizado, el municipio asumi6 su continuacién. La partera tiene
ahora un sueldo del Ministerio de Salud y los kits para las mamads se compran con recursos
municipales. Este proyecto exitoso es un ejemplo de medicina intercultural en el pais.
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cativamente la mortalidad materno-infantil, y el Programa Desnutriciéon Cero
esta mejorando considerablemente los indices de desnutricidén en el municipio.
Los adultos mayores estan recibiendo su seguro de salud, con el que acceden
de manera gratuita a los medicamentos. Asimismo, se estd incorporando la
medicina tradicional dentro de la atencién del hospital, y los programas de
vacunacion infantil avanzan en su cobertura. A nivel educativo, ha subido
el presupuesto para este sector. Ademas de mejorar la infraestructura y el
equipamiento de las escuelas, los profesores estan siendo capacitados para
la implementacion del nuevo curriculo educativo basado en la nueva Ley
Educativa Avelino Sifiani Elizardo Pérez (2010).>°

A nivel nacional, las politicas redistributivas de mayor impacto son: 1) el
Bono Juancito Pinto: es un incentivo de 200 Bs anuales para la matriculacion,
la permanencia y la culminacién del afio escolar de los nifios y nifias en escuela
primaria y hasta tercero del secundario en las unidades educativas ptblicas
de todo el territorio, vigente desde 2006; 2) el Bono Juana Azurduy: es un
bono para madres, cuyo objetivo es contribuir a la mejora de la nutricién y
la salud integral de la mujer gestante y del menor de dos afios. Consiste en el
pago de 1.820 Bs a las madres durante 33 meses y estd vigente desde 2009;
3) la Renta Dignidad: es un pago mensual a las personas mayores de 60 afios
que no cobran renta o pension del Sistema de Seguridad Social. Son 200 Bs
para las personas que reciben pension de jubilacién y 250 Bs para quienes no
la reciben, y esté vigente desde 2007. Estos bonos se financian con una parte
de los recursos recibidos del ipH, de los recursos de las gobernaciones, de
los municipios, del Fondo Indigena y del Tesoro General de la Nacién (TGN),
ademas de los dividendos de las otras empresas nacionalizadas (Entel, Ende,
entre otras).

Los estudios sobre el auge de la economia popular en Bolivia (Tassi et al.,
2013, 2015) muestran que la politica de redistribucidon nacional ha tenido
impactos muy positivos en términos de inclusién social: con los bonos y el
auge econdmico se ha democratizado el consumo y los sectores populares
acceden a bienes y servicios anteriormente vedados. El auge del comercio
popular muestra que esta mayor demanda de bienes estd siendo atendida
por comerciantes populares que integran todo el territorio. En este sentido, el
excedente extractivo, ahora capturado por el Estado nacional y redistribuido
al conjunto de la sociedad, activa dindmicas endégenas de economias de base
popular que se diferencian de las tradicionales economias de enclave. Los
comerciantes populares, en su mayoria de origen aymara, estan desplegando
estrategias economicas plurales y, asi, se apropian creativamente del merca-
do. Lejos de ser meros “beneficiarios de bonos”, estan mostrando formas de

50 Estaley implica un cambio profundo en la educacién en Bolivia, y estd sustentada
en los principios de la comunidad, la descolonizacién, la educacién técnico-productiva y
la interculturalidad.
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reapropiacion del patrén primario-exportador a partir de nuevos patrones
de inversion, acumulacion y redistribucion. Asimismo, como muestran estos
estudios, se estan dando procesos de reconversion productiva, por lo que cada
vez mas los comerciantes invierten en procesos de produccion local. Todas
estas dindmicas tienen en las politicas de redistribucién uno de sus principa-
les pilares, aunque, seguin los autores, este “desborde popular” trasciende las
metas econdmicas del gobierno.

En el territorio, es interesante rescatar que la totalidad de los entrevistados
siente que sus vidas han mejorado desde que estd Evo Morales en el gobierno.
A nivel general, los testimonios hablan de una mayor presencia del Estado
en sus territorios. En general, la poblacion apoya la gestion del presidente
Evo Morales ya que siente que se estan concretando mejoras en la vida de los
campesinos. Asi, por ejemplo, un comunario sostiene: “Evo nos estd apoyando,
ha cambiado en los municipios la participacion comunitaria, hay mds oportu-
nidades, mds acceso a obras, caminos. El municipio se ve mucho mejor: canchas,
obras con el Evo Cumple”.

Ademas de los cambios materiales, con el primer presidente indigena de la
historia el pueblo boliviano comienza a sentir orgullo en lugar de vergiienza
y alienacién de sus origenes indigenas. Como nos manifiesta dofia Maria,
productora y artesana: “Con Evo las cosas van mejor, hay mds bonos, ahora la
gente puede entrar de abarcas y poncho al palacio, lo queremos, es un campesino
como nosotros”. Asimismo, la directora de la escuela primaria del pueblo nos
comenta:

A nivel cultural hay cambios en los chicos. Antes, los nifios tenian miedo de
hablar en aymara, ahorayano. Crecié la autoestima, se valoriza la vestimenta
tradicional, hay mds participacién, hay mds voz, tienen la oportunidad de
tener voz.

Redistribucion desde la cooperacion internacional

La presencia de la cooperacion internacional en el municipio de Curahuara
de Carangas es visible desde que uno llega al pueblo. En la entrada se ven en
filalos numerosos carteles de proyectos de oNG y financiadoras del mundo. En
el ppmo de 2007 se enumeran mds de veinte socios estratégicos del municipio,
de los cuales quince son oNG o fundaciones de la cooperacion internacional y
cinco son instituciones nacionales.>! Esta importante presencia de la coope-

51 Elppmo de 2007-2011 menciona como aliados estratégicos del municipio: Centro
Canadiense de Cooperacién Internacional (ceci Bolivia), Apoyo a la Pequefia Mineria (APE-
MIN II), Centro de Desarrollo y Fomento a la Autoayuda (CEDEFOA), SERNAP Manejo de Areas
Protegidas y Zonas de Amortiguacién (MAPZA-GTZ), Projet Concern Internacional (pci),
Fundacién Suiza de Cooperacién para el Desarrollo Técnico (SWISSCONTACT), Strategies
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racion en el municipio no se reduce a un caso particular sino que se enmarca
dentro de un proceso nacional de mas de veinte afios de dependencia de la
ayuda externa que ha vivido el pais (sobre todo en las décadas del ochenta,
noventa y principios del 2000).

Enmarcada en este contexto nacional, Curahuara de Carangas ha captado
el interés de varias instituciones de ayuda por ser un municipio del altiplano
con altos indices de pobreza, con condiciones climaticas adversas y una larga
historia de vacio institucional. Asimismo, el facil acceso al municipio (recorde-
mos que el pueblo de Curahuara de Carangas se halla a tres horas y media de
la ciudad de La Paz por una carretera internacional integramente asfaltada)
hace que las onG lleguen con mayor facilidad a este territorio que a otros. Por
otro lado, gestiones municipales anteriores hicieron que la cooperacion inter-
nacional encontrara en el gobierno municipal un buen socio estratégico, con
técnicosy autoridades locales dispuestas a viabilizar proyectos y programas.>?
Ademas, por ser un municipio de frontera, la gente esta mds acostumbrada a
lamigracidny, por lo tanto, es méas abierta que en otras regiones del altiplano.
Esta mentalidad hizo que las oNG encontraran un terreno fértil para trabajar.
Como plantea una comunaria: “Acd casi todos los abuelos saben escribir’y hablan
esparfiol. En otros lados solo hablan aymaray no dejan entrar a los de afuera. Acd
la gente es mds abierta y sociable por ser un municipio de frontera”.

Todas estas caracteristicas transformaron a Curahuara en un “blanco fcil
de la ayuda externa”. Asi, el municipio se enmarcé prontamente en el para-
digma del “proyectorado”® (Rodriguez Carmona, 2009): un municipio con
alta dependencia de la ayuda externa plasmada mediante proyectos sociales
y de desarrollo. El balance general de tantos afios de cooperacioén es dificil de

for International Development Bolivia (sip), Mancomunidad de Municipios Aymaras Sin
Fronteras (MAsF), Alianza Estratégica Trinacional Aymaras Sin Fronteras Bolivia, Chile,
Perti (aE), Programa de Apoyo a la Nifiez (ran), Fondo Productivo y Social (Fps), Programa
de Apoyo a la Seguridad Alimentaria (pasa), Programa de Desarrollo Rural Integrado y
Participativo en Areas Deprimidas (Dri1pAD), Fundacién para el Desarrollo Tecnolégico del
Altiplano (FpTA Altiplano), y Programa Apoyo a la Democracia Municipal (PADEM).

52 Entre los logros de las gestiones municipales anteriores se destaca la estabilidad
politica, la capacidad municipal de apalancar recursos, tener las cuentas claras, el fortale-
cimiento del sistema de autoridades originarias y la participacion activa de los comunarios
en la gestién municipal y el control social. Asimismo, el municipio de Curahuara de Caran-
gas gano el premio Municipio Modelo de Bolivia 2004; también fue declarado Capital de
Camélidos Sudamericanos en 2005 y Zona Libre de Fiebre Aftosa en 2006 (ppmo, 2007).

53 Con el término proyectorado, el autor se refiere al paradigma de intervencién de
la cooperacién internacional durante el modelo neoliberal, caracterizado por una fuerte
presencia de oNG internacionales que trabajan a partir de proyectos y programas de alivio
a la pobreza y que tuvieron una gran presencia por mds de veinte afios (afios ochenta y
noventa) en el pafs. Durante estos afios, el pais gener6 una fuerte dependencia de la ayuda
externa; los donantes tuvieron considerable influencia politica y, asi, se debilitaron las
instituciones politicas locales (Rodriguez Carmona, 2009).
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realizar en esta investigacién por falta de informacion, sobre todo de estudios
de impactos. Sin embargo, se puede realizar un analisis parcial. Sirviéndonos
de los ejemplos de los efectos nocivos de la dependencia a la ayuda externa a
nivel nacional que propone Rodriguez Carmona, analizaremos en qué medida
estos efectos se presentan en el municipio:>*

1. Elsesgo tecnocrdtico de la intervencidn y la falta de insercién de los proyectos
en la institucionalidad local hacen que las intervenciones de la cooperaciéon
tengan poca sostenibilidad y una limitada capacidad para propiciar politicas
publicas locales auténomas. La abundancia de “elefantes blancos” en el altipla-
no boliviano refleja la poca articulacion entre las formas sociales y productivas
locales y los objetivos de los proyectos de desarrollo traidos por las agencias
de cooperacion (idem).

Como ya mencionamos, muchos de los proyectos en Curahuara de Caran-
gas adolecen de poca sostenibilidad. El proyecto “Un aguayo para un parto
sin riesgos” es una excepcion en este sentido, ya que se mantuvo en el tiempo
y se institucionalizé como una politica ptiblica con el logro de un item para
la partera dentro del personal del hospital. A diferencia de este proyecto que
logré institucionalizarse, existen otros que caducan una vez que se acaban los
recursos. En el municipio existen muchas obras abandonadas o con poco uso:

* Matadero municipal. Es un frigorifico de alta calidad para camélidos,
cuenta con las condiciones necesarias para lograr una certificacién de
carne de exportacién. Fue financiado por la Unién Europea e inaugu-
rado hace cinco afos. Debido a la escasa capacidad de gestion de la
asociacion de productores a cargo (apcI) y el poco apoyo del actual
gobierno municipal, el matadero es una infraestructura que esta prac-
ticamente en desuso.>® Su objetivo era contribuir al desarrollo de toda
la poblacién del municipio, pero en la actualidad se benefician apenas
diez productores que van a faenar sus animales a ese lugar. Ahora la
carne de llama del territorio se comercializa sin habilitacion, en ferias
y mercados locales pero no en supermercados y restaurantes, que son
espacios que requieren carne certificada. El matadero impactaria en
la calidad de la carne faenada. La manera tradicional de faenado es
antihigiénica y esto genera problemas estomacales en las personas
que ingieren esta carne, que son en su mayoria la poblacion local.

Entre otras, una de las razones del fracaso del matadero es que existe
un desfasaje entre el sistema productivo que se intenta impulsar y los

54 Se hablara solamente de los proyectos localizados en el pueblo de Curahuara de
Carangas y no de todas las comunidades, ya que son los que, en el marco de esta investiga-
cion, se han podido visitar y estudiar.

55 El matadero tiene capacidad para faenar un animal por minuto, pero apenas se
faenan siete llamas por semana.
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sistemas productivos familiares. Las formas tradicionales de produc-
cién de camélidos de la zona no se adaptan a la forma de produccién
que requiere este frigorifico: produccién continua, mayor escala, con
estandares mas altos de calidad, buenas practicas, etcétera. En general,
la produccién familiar es estacional y de baja escala. Los productores,
ademads de tener llamas, hacen multiples actividades que les impi-
den aumentar su produccién y cumplir con un mercado continuo. A
excepcién de los grandes productores, los campesinos faenan en sus
sayarfias o llevan los animales vivos a la feria quincenal de Curahuara
cuando pueden hacerlo o cuando necesitan efectivo. Ademas, muchos
campesinos prefieren faenar en sus sayafnias sin complicaciones de
transporte y logistica.

Planta de transformacion de carne. Aligual que el matadero, la planta
de transformacién es una infraestructura de alta calidad que podria
lograr una diversidad de subproductos de carne de camélidos. La planta
se encuentra al lado del matadero y tiene maquinas para hacer chorizos,
picadoras de carne, frigorificos, salas de secado para hacer charque,
cocinas, heladeras, hornos. La planta fue financiada por la cooperacién
internacional e inaugurada hace dos afios, y también esta practicamente
en desuso.

Taller de tejido. La asociacion de artesanas locales (CIMAT) cuenta
con un amplio taller en el que se encuentran los telares, el torno y la
sala de ventas. Este taller también fue financiado por la cooperacién
internacional. Del mismo modo, esta infraestructura se encuentra a
medio uso ya que hay muchas menos artesanas activas en la asociacion
(de 60 se redujo a 20 mujeres miembros).

Un problema que se pudo detectar en este caso es que muchas mujeres
que recibieron la capacitacion en tejidos en el CIMAT se compraron sus
propios telares para utilizarlos en sus casas. En muchos casos, las mu-
jeres prefieren producir en sus casas o sayafias que en infraestructuras
colectivas.*®

Servicios (turismo). Las bellezas naturales y los vestigios arqueoldgi-
cos hacen del territorio un lugar con importante potencial turistico.>”

56 Ver el apartado “El mundo del trabajo”.
57 Enelmunicipio se encuentra el Parque Nacional Sajama, que alberga al majestuoso

cerro de Sajama (la montafia mds alta de Bolivia), en cuyas faltas se encuentran geiseres,
aguas termales, bosques de arboles de altura, vicufias, avestruces, etcétera. Asimismo, en
el pueblo de Curahuara se sitia la Capilla Sixtina del Altiplano, una iglesia de gran belleza
catalogada como uno de los catorce monumentos histéricos mas importantes de la época
virreinal en el pafs. Las palestras naturales de Calachua ofrecen a los andinistas un espacio
accesible y agradable para la préctica de la escalada. Las iglesias coloniales en las diferen-
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Pero, mas alla de este gran potencial, el turismo planificado desde los
proyectos de la cooperacién internacional y el Estado no logra con-
cretarse, y se convierte asi en otro “elefante blanco” del desarrollo. En
Curahuara, hace afios que se hacen planes de turismo, capacitaciones,
inventario de atractivos, alianzas estratégicas con otros municipios y
paises, pero el turismo se mantiene estancado y los turistas que pasan
solo hacen una visita rdpida a la Capilla Sixtina antes de partir hacia el
Parque Nacional Sajama. La planificacidn del turismo justifica sueldos
de consultores, talleres, capacitaciones y viajes, pero pocas veces se
logra hacer algo concreto desde los proyectos planificados. Por otro
lado, a excepcién del exitoso proyecto de turismo comunitario en la
comunidad de Tomarapi en el Parque Sajama,*® los servicios turisticos
que realmente funcionan son los familiares autogestionados, como
hostales y restaurantes, y no asi los planificados por proyectos.>

2. Otro efecto negativo de la ayuda internacional es el fuerte impacto en la
visién del desarrollo. Con el avance de las oNG, se consolida un paradigma
productivista en el campo. El desarrollo rural se va focalizando cada vez mas
en el fomento a proyectos que aprovechan la “potencialidad productiva” de
la zona para una mejor insercion en el mercado (idem).

La presencia de las oNG en el municipio va cambiando paulatinamente las
visiones de desarrollo compartidas. Economias que tradicionalmente estaban
orientadas a la satisfaccion de las necesidades desde el principio de la auto-
suficiencia y la complementariedad entran en una ldgica mercantilista. La
articulacion de las comunidades indigenas al mercado es una tendencia que,
como vimos, se remonta a la época colonial. Sin embargo, su articulacién no
significa que todas sus actividades econdmicas estén orientadas al mercado.
Como vimos, existen mecanismos de reciprocidad en el trabajo (ayni, mink’a),

tes comunidades y las imponentes chullpas (tumbas aymaras) agregan belleza a los cerros
nevados y las quebradas circundantes.

58 Tomarapies una comunidad situada en el Parque Nacional Sajama, que ha desarro-
llado un proyecto de turismo comunitario. Con la ayuda de la cooperacién internacional cons-
truyd un ecoalbergue que gestiona la comunidad. El turismo comunitario y autogestionario
se constituyd en una estrategia valida y efectiva para la conservacion y el aprovechamiento
sostenible de los recursos de la biodiversidad y del patrimonio cultural del Parque Nacional
Sajama y las zonas aledafias, ademas de la generacidn de aportes econdmicos significativos
para las comunidades. Este proyecto es un ejemplo nacional de turismo comunitario exitoso.

59 Otro actor importante en turismo en el municipio es el sacerdote de la iglesia catdlica,
quien impulsé a través de los fondos de usaip la remodelacidn, catalogacion y promocién
de las distintas iglesias coloniales que existen en el municipio. La iglesia de Curahuara (la
Capilla Sixtina del Altiplano) estd dirigida por el sacerdote y recibe diariamente visitas de
turistas, a quienes se les cobra una entrada por una visita guiada (50 Bs a los extranjeros
y 15 Bs a los residentes nacionales). En la actualidad se estd construyendo un hospedaje
al lado de la iglesia.
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trabajo para el autoconsumo, la bisqueda de la multiactividad para reducir
riesgos, etcétera.

Los proyectos de produccién de camélidos buscan la especializacion para
mejorar los ingresos de los campesinos sin tener en cuenta estas otras formas
y principios. En los talleres sobre manejo de camélidos se introducen valores
mercantiles como el emprendedorismo, la eficiencia y la eficacia para competir
en el mercado. Los técnicos especializados en camélidos encuentran que la
multiactividad de los campesinos se convierte en un obstdculo parala produc-
cién. Los técnicos intentan que los campesinos se especialicen en la cria de
camélidos para mejorar sus ingresos. Como manifiesta Jorge, un técnico local:

La multiactividad es una mala costumbre nuestra. En todo nos hemos metido:
llamas, negocios, chacra, estudio. La llama queda en segundo lugar. Qué lindo
seria si se decidiera que la produccion de llamas fuera una politica de produc-
cién de todos. La gente no se especializa, por eso no hay buen desarrollo en algo.

3. A menudo, la llegada de proyectos trae problemas en el interior de las
comunidades. Se generan expectativas en los beneficiarios que no siempre se
cumplen y también se pueden originar miramientos y conflictos (idem). En
Curahuara, los criterios de seleccién de los “beneficiarios” de los proyectos
se aplican muchas veces “desde arriba”. Se imponen criterios ajenos a los
criterios comunitarios: proyectos para “los mas pobres” o “solo para mujeres”.
Los que habitan mas en el pueblo que en el campo se benefician en mayor
medida de los proyectos, ya que se enteran de las convocatorias, van a los
talleres y son elegidos como beneficiarios. Los campesinos que residen en
el campo, sin sefial para el celular y con economias de subsistencia, muchas
veces quedan excluidos ya que ni siquiera se enteran de los proyectos. Asi-
mismo, se crean conflictos dentro de las comunidades por la selecciéon de
unos y la exclusién de otros: “¢Por qué a él le dany a mi no?”.

4.Lalégica de los proyectos desestructura las formas comunitarias y fomenta
el clientelismo. Los cooperantes, al llegar, necesitan un tiempo de aprendizaje
delavida comunitaria. Sin embargo, dada la prisa por ejecutar los proyectos y
volver alas ciudades, al llegar se relacionan directamente con las instituciones
formales con las que se sienten mas familiarizados, como las asociaciones de
productores o el gobierno municipal, y relegan las instituciones ancestrales,
como las redes comunitarias, de parentescos y autoridades originarias (idem).

En el caso de Curahuara de Carangas, se puede observar como la lgica
de la captacién de proyectos pasa por algunos concejales del gobierno muni-
cipal que conocen los mecanismos de seleccion, viajan mas frecuentemente a
las ciudades y tienen mas contacto con las instituciones. Esto los sitia en un
lugar de mayor poder por sobre las autoridades originarias, que en muchos
casos no se enteran de las convocatorias y no siempre tienen las habilidades
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para llenar formularios, elaborar proyectos y aplicar para nuevos fondos.
Estos mecanismos fortalecen la légica clientelar del gobierno municipal, ya
que muchas veces los funcionarios se presentan a la poblacién como “los que
traen los proyectos”.

5. Los proyectos fomentan la dependencia como “estado mental”: “La prolon-
gada afluencia de ayuda externa a Bolivia contribuyd a crear un imaginario de
dependencia, mas perjudicial aun que la dependencia real” (ibidem: 205). Este
pensamiento de servilismo y victimizacién calé en la psicologia y en la cultura
del pais. Fruto de tanta influencia de la cooperacion, muchas organizaciones
campesinas e indigenas “se oenegizaron”.

Esta dimension cultural o psicolégica del proyectorado penetr6 profunda-
mente en la idiosincrasia de los curahuarefios. Los técnicos, las autoridades
originarias y los concejales requieren mucho la asistencia de la cooperacién. En
este sentido, se percibe una dificultad para pensar y poner en practica un modelo
de gestién auténomo. La gestion municipal se reduce muchas veces a captar mas
proyectos y financiamiento externo, sin tener demasiado claro hacia dénde se
esta yendo. Los comunarios buscan entrar en proyectos, los estudiantes univer-
sitarios buscan convertirse en técnicos de proyectos, los concejales y autoridades
originarias trabajan duro para conseguir proyectos so pena de ser interpelados
por sus comunidades. En las reuniones de autoridades y de comunarios, las
discusiones giran frecuentemente sobre las novedades de nuevos proyectos. La
l6gica del proyectorado aporta a la despolitizacion de las comunidades y reduce
el debate sobre el desarrollo a una cuestion meramente técnica y de recursos.
La dependencia pareceria ser mas mental que real ya que, como vimos, una vez
implementados los proyectos, muchos no se sostienen y otras veces son aban-
donados una vez que la cooperacion se retira.

Para finalizar, podemos recuperar el testimonio de un técnico local que
sintetiza muy bien estas tendencias negativas de la cooperacién internacional
en el municipio:

Elproblema con la sostenibilidad de los proyectos es que no nacen del productor;
los técnicos los hacen entrar casi obligdndolos, y eso deberia cambiar; la gente
no entiende la propuesta, las convocatorias vencen, los técnicos saben hacer los
proyectos rdpido y los hacen, pero muchas veces no estdn relacionados con las
necesidades reales de los productores. Ademds, los proyectos de nuestra institu-
cién deben entrar por los municipiosy a veces los alcaldes tienen compromisos
politicos con algunos grupos, y a ellos hay que beneficiar con el proyecto, pero
quizds no eran las comunidades con mds necesidades. En realidad, no hay una
necesidad alli, hay otras comunidades con mds necesidades.

Si bien nos hemos concentrado en los efectos nocivos de la redistribu-
cion originada en la cooperacion internacional, no podemos decir que todos
los proyectos sean negativos. Han existido en la historia del municipio
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multiples proyectos (o aspectos de ellos) que han beneficiado directamente
amuchos campesinos, que han mejorado la calidad de vida de muchas familias
y han aportado al desarrollo local. Criticamos las formas de la cooperacién in-
ternacional como un todo, como una politica de intervencién en los territorios
que, en muchos casos, empeoran los problemas actuales de cohesién comuni-
taria, debilitan los sistemas politicos locales y las formas comunitarias ances-
trales, ademads de tener resultados concretos dudosos. Si bien es indudable
que la cooperacién aporta un influjo positivo de recursos, dado su modo
de implementacidon verticalista y tecnocrdtico sus efectos son cualitativa y
cuantitativamente mas complejos. Veinte afios después de la intensa ayuda
externa, Bolivia mantenia los mismos indices de pobreza y exclusién. Con
las luchas antineoliberales y el comienzo del proceso de cambio en 2006, el
pueblo boliviano comprendid que el rol del Estado no puede ser reemplazado
por un grupo de paises del Norte, sus agencias de cooperacion y sus buenas
intenciones para con los paises “pobres”.

El proceso de circulacion

En este acapite veremos las diversas formas de intercambio que existen
en el territorio: las ferias campesinas, el trueque y las fiestas. Siguiendo la
distincién de formas de intercambio de Polanyi (2001), por un lado, bajo el
principio de mercado, regido por la ley de la oferta y la demanda y con una
tendencia a su autorregulacién; y por otro lado, bajo el principio de comercio,
sujeto a las costumbres y regulado por la misma sociedad, veremos que estas
feriaslocales tienen las 16gicas de un comercio en funcién de las costumbres y
lareciprocidad, pero también se hallan tensionadas por las 16gicas del principio
de mercado. Asimismo, analizaremos la vigencia del trueque y de las fiestas
locales como momentos en los que la circulacion y la reciprocidad aumentan
en las comunidades.

Ferias campesinas

Antiguamente, las ferias y los mercados campesinos eran espacios don-
de los intercambios se hacian no solamente bajo el esquema mercantil sino
que la reciprocidad jugaba un papel determinante. En las comunidades, se
producia aquello que la familia necesitaba consumir, y el limite del consumo
permitia hacer las equivalencias, las cuales definian un “precio justo y fijo” y
no se podian cambiar arbitrariamente (Zoomers, 2002). Bertonio analiza las
diferencias entre el comercio espafiol y el indigena. Segtin este autor, los indi-
genas intercambiaban aquello que tenfan por lo que necesitaban, a diferencia
de los espaiioles, que buscaban la ganancia (Bertonio en Medinacelli, 2010).
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En Curahuara de Carangas, la circulacion de los productos se realiza
principalmente en la feria quincenal del pueblo, que se realiza dos sabados
al mes. Hasta septiembre de 2013, la feria transcurria en la calle principal del
pueblo, y cada feriante, quienes son principalmente mujeres, tenia un espacio
asignado. A través del programa “Bolivia cambia, Evo cumple”, se construyo
un campo ferial, un enorme tinglado abierto que generd la resistencia de las
feriantes porque lo encontraban frio y poco funcional.®® Las feriantes le pagan
cinco Bs a la alcaldia por su espacio.

La feria es un evento social muy importante en la vida de la poblacién. En
el pasado, los lugarefios iban hasta Patacamaya® a comprar y a vender, hasta
que se organizaron para realizar la feria en el mismo pueblo. Como nos explica
una comunaria: “Los abuelos se organizaron y armaron la feria antes de Todos
Santos, momento en que se necesitaban muchas cosas, frutas, verduras”. La feria
tuvo tanto éxito que comenzo a organizarse de manera mensual, hasta que,
desde hace unos quince afios, se lleva a cabo de manera quincenal. La feria
comienza entre las seis y las siete de la mafiana y termina entre las cuatro
y las cinco de la tarde. A ella llegan para vender sus productos personas de
Patacamaya y campesinos de la zona, y van a comprar todos los habitantes
del pueblo y del campo.

La feria local es, ademas de un dinamizador de la economia, un evento
social importante; por ella no solo circulan productos, sino también relaciones
y saberes. Los sdbados de feria son espacios de encuentro de parientes, lugar
de enamoramiento para los jovenes, momento de reuniones comunitarias (las
autoridades originarias se retinen los sdbados de feria y otras reuniones se
programan también para ese dia, ya que la poblacién dispersa esta concentrada
en el pueblo haciendo sus compras). Mientras se hacen las compras y se ven-
de, la gente se saluda, se cuenta las novedades, se arreglan asuntos internos.

La mayoria de la poblacién del municipio hace sus compras en la feria. Al
ser los precios muy similares a los de las ciudades, los curahuarefios optan
por comprar en el pueblo y evitarse el viaje, exceptuando las personas que
tienen tiendas y compran al por mayor en las ciudades. Muchas mujeres son
vendedoras y consumidoras a la vez, ofrecen comidas y productos del campo
y compran productos transformados y alimentos en general. Sin embargo,
con los procesos de diferenciacion social, existe una tendencia a que algunas
familias se especialicen en la venta, y asi se convierten en los comerciantes del
pueblo. Estas familias van cortando los lazos con la produccién de camélidos
y con el campo.

60 Seobserva que la megaobra no tiene mucha relacién con los mercados campesinos,
generalmente dispuestos en espacios abiertos en la calle.

61 Ciudad intermedia situada a una hora y media de Curahuara. Es un importante
centro comercial del altiplano ya que es un punto intermedio entre las ciudades de La Paz
y Oruro, y entre los pueblos del altiplano y de los valles.
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Entre los feriantes entrevistados podemos mencionar a una cholita co-
merciante de Patacamaya que tenfa un gran camién y cuatro puestos en la
feria (cuatro espacios en la calle, uno al lado del otro). Vende productos de
ferreteria y muebles. Nos comenta que los productos vienen de Pert y de
Brasil. Los muebles son de produccidn propia. En Patacamaya tiene una car-
pinteria familiar y gente contratada. El camidn es suyo. Va cada quince dias a
la feria, y los otros dias va a ferias en otros pueblos de la regién. No practica
el trueque. Compra carne de llama porque es mas barata en Curahuara. Hace
dieciocho afios que asiste a la feria. Dice que ahora es mds grande que antes.
Nos comenta que hace rebajas, que tiene clientes fijos y que tiene los mismos
precios que en la ciudad porque el camién es suyo, y eso abarata los costos.
Al lado de esta gran comerciante con variedades de productos y transporte
propio se encuentra una abuela campesina que solo tiene atados de menta
fresca de su campo. La feria tiene estos contrastes, hay grandes comerciantes
con muchos productos y otros campesinos que ofrecen un solo producto de
su propia produccion (hierbas, carne, cueros).

Las feriantes son en su mayoria comerciantes de Patacamaya y algunas
curahuarefas que compran en la ciudad (Patacamaya y La Paz) y venden en
el pueblo. Las vendedoras de afuera llevan sus productos a diferentes ferias
de los pueblos de la region, a las capitales de provincias y a ciudades interme-
dias. La diversidad de espacios, de actividades econdémicas y de rubros es una
estrategia propia del comercio popular, que busca la diversificacion antes que
la especializacion. Asi, estos comerciantes que, segun el dia, van a cada feria
campesina de la regién, logran un control comercial en vastas zonas alejadas,
como la zona fronteriza de Curahuara, que generalmente esta desatendida por
las grandes empresas. La diversificacién es para los comerciantes populares
una forma de generar economias de escala, expandirse comercialmente y
reducir riesgos (Tassi et al., 2013).

Los productos de la feria provienen en su mayoria de las ciudades. Los tinicos
productos locales son materia prima (carne, lana, cuero, hierbas) y algunas
comidas preparadas. La feria ofrece una gran cantidad de productos manu-
facturados y naturales.®> Como habiamos visto, la escasa transformacion de

62 Entre los productos ofertados en la feria, podemos sefialar: 1) Productos fordneos.
Medicina tradicional y alternativa: ungilientos, pomadas, tonicos, hierbas. Ropa tradicio-
nal: polleras, aguayos, fajas, chicotes, chuspas, abarcas. Ropa nueva y usada: polleras de
colores, zapatos, ropa moderna, calzado moderno. Ollas, baldes y utensilios para la cocina.
Herramientas e insumos para la construccion: ladrillos, cemento, carretillas. Alimentos
industrializados: almacén, latas, conservas, paquetes de fideos, mantequilla, mermeladas,
bebidas, etcétera. Juguetes usados. Productos de limpieza e higiene. Cocinas a gas. Articu-
los de ferreteria. Frutas y verduras. Muebles. Sombreros. Bolsas de arroz, azucar, fideos.
Videos, MP3, musica y peliculas piratas. Granos sueltos (arroz, maiz, porotos, quinoa). 2)
Productos locales. Hierbas: menta, hierba buena. Carne de llama: carne recién faenada,
pedazos, piernas, espalda (18 Bs el kilo). Cabeza de llama. Animales vivos (llamas y alpa-
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las materias primas en el territorio impide que los pobladores se beneficien
con bienes producidos localmente. Un elemento interesante en la feria es la
gran cantidad de puestos de medicina natural/alternativa/tradicional. Existen
dos tipos: campesinos que ofrecen hierbas locales que alivian dolores estoma-
cales, resfrios, lastimaduras, y también comerciantes que ofrecen medicinas
procesadas, como jarabes o ungiientos (muchos de ellos, producidos en otros
paises). Las frutas vienen de las yungas de La Paz y de los valles cercanos a Pa-
tacamaya (Luribay, Inquisivi), todas regiones cdlidas a solo tres o cuatro horas
de Curahuara. Asimismo, se observa que los comunarios van desplazando los
productos hechos a mano por otros adquiridos en el mercado: sogas, ropa de
lana, aguayos, sandalias: “En la feria hay de todo y cuesta barato”.

Con la mayor penetracion de la 16gica mercantil, la determinacién de los
precios no resulta de tradiciones o reglas culturales, ni de los pardmetros de lo
que es “justo” para los productores locales, sino que tiende a tomar como refe-
rencia los valores de la ciudad. Esto se hace como mecanismo de competencia
para captar lademanda local. Los entrevistados sostienen que los precios estan
subiendo. Efectivamente, en algunos momentos del afio los precios tienden a
subir: en la época seca, cuando escasea la carne, el precio sube, y la comida y
el transporte suben en los dias de fiesta. Si bien los aumentos son pequefios,
la gente siente preocupacion. Al hablar de los precios de la feria, una mama
awatiri®® sostiene: “Hacen subir, nadie dice nada, pero yapan. Las autoridades
no controlan los precios, el gobierno municipal va a controlar el peso en la feria”.

Por otro lado, las relaciones entre comprador y vendedor tienen muchas
costumbres arraigadas. Las comerciantes suelen “yapar” a sus compradores
habituales, a sus “caseros y caseras”. La tradicién de “yapar” (dar una cantidad
extra al comprador como signo de amistad) es una practica generalizada en
Bolivia, realizada tanto en el campo como en la ciudad. Con la yapa, los vende-
dores esperan sellar un pacto de fidelidad con sus caseros. En el intercambio,
los compradores llaman a sus vendedoras “caseras” (y viceversa). Ser casero
o casera de alguien significa tener una relaciéon mas personal con el otro; los
caseros se conocen, dialogan, se yapan o se rebajan y, a veces, se cuentan las
novedades personales. Ademas de la “yapa” como costumbre en el intercam-

cas). Cueros de llama adulta y bebé (120 Bs por unidad). Comidas preparadas: desayunos
(apis con bufiuelos, arroz con leche), almuerzos (asado de llama, empanadas, sopas). Lana
hilada a mano: de oveja (15 Bs por libra —un ovillo-), de alpaca (40 Bs por libra -1 ovillo—;
para hacer una chompa se necesitan dos ovillos). Lana de alpaca sin hilar: blanca (20 Bs por
libra), negra y marrén (16 Bs por libra). Chufio (papa deshidratada): los comerciantes de
afuera compran a productores locales para vender en La Paz (para la realizacién del chufio
es necesario tener temperaturas bajo cero para poder congelar la papa por las noches. Como
en otras zonas del altiplano, en Curahuara, en los meses de junio, julio y agosto, se prepara el
chufo). 3) Servicios. Reparacion de televisores y radios en el momento. Los dentistas abren
sus consultorios los dias de feria. Zapateros: reparacion en el momento.
63 Mujer autoridad de la comunidad.
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bio, se puede mencionar la practica generalizada del regateo y la rebaja. Los
términos del regateo son siempre amigables, nadie se siente ofendido por la
negociacién, y generalmente los precios pactados son un término medio entre
la oferta del comprador y la contrapropuesta de la vendedora: “Ni para ti, ni
para mi”, suele decirse al buscarse el término medio.

Otra feria importante en la region es la de la Candelaria. Esta feria se
realiza en la ciudad intermedia de Patacamaya y a ella asisten personas de
los municipios vecinos, entre ellos de Curahuara de Carangas. La feria es ne-
tamente de camélidos. Los productores locales venden los animales vivos a
personas que vienen de Oruro, La Paz, Potosi y otros departamentos. Segtin los
vendedores curahuarefios, los precios de los animales son iguales o menores
a los de la feria quincenal de Curahuara, pero la ventaja es que en esta feria
se puede comprar y vender por cantidad. Los precios de las llamas son muy
variados y, como nos explicaron, dependen de multiples factores: el regateo,
la época del afio, la oferta y la demanda que exista ese dia, las ganas de irse
que tenga el vendedor.

La familia ganadera curahuarefia a la que se acompafio el dia de feria habia
llevado 150 llamas, algunas propias y otras que le habian comprado a otros
campesinos de Curahuara. Segun el testimonio de un miembro de la familia,
compraron machos jévenes a un precio de entre 360 y 400 Bs cada uno, y los
vendieron entre 420 y 450 Bs; sin embargo, los valores pueden ser otros, ya
que se comprobd que las personas son muy reticentes a hablar de los precios
exactos. Los machos grandes pueden costar entre 700 y 850 Bs en la feria. Un
macho de cuatro afios puede costar de 1.000 a 1.500 Bs.

Durante toda la jornada, la familia curahuarefia realizé multiples transac-
ciones de compray venta de ganado, entre ellas se compro y volvié a vender el
mismo dia un mismo animal. La transaccion mas importante de la jornada de
la familia fue la venta de 40 machos jévenes a una pareja potosina quechua.
Las partes negociaron hasta que se llevaron los 40 animales a 420 Bs cada uno.
El regateo tardé bastante tiempo, los interesados fueron a ver otras llamas,
volvieron, insistieron en que se los dejasen a 400 Bs cada uno; los vendedores
habian comenzado ofreciéndolos a 450 Bs. Durante el periodo de regateo hubo
bromas, no existia un clima tenso, al final pactaron en 420 Bs. Las partes se
dieron la manoy se pagd al contado. Uno de los vendedores fue a comprar dos
refrescos para ch’allar el trato. Mientras brindaban, los curahuarefios deseaban
prosperidad a los potosinos: “Para que todo vaya bien, para que crezcan harto,
en buena hora, jallala, el afio que viene van a comprar muchas mds”.

En este intercambio se pudieron observar las formas culturales que acompa-
fian las transacciones mercantiles en el mundo andino: el regateo, la biisqueda
de confianza y familiaridad entre las partes, sellar el pacto con un ritual, la
reciprocidad con la Pachamama al ch’allar, los buenos augurios mutuos. Todas
estas costumbres hablan de una integralidad en la manera de concebir el acto
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mercantil no simplemente como una transaccion monetaria impersonal sino
como un hecho social y cultural, dotado de sentido. En el trato comercial se
intercambia mucho mas que productos por dinero; se intercambia cultura,
buenos deseos, rituales.

Otra tensién entre un intercambio pautado por la comunidad y otro por
el mercado es el caso de la gran importancia que se le da al mercado externo
(ciudades de Bolivia y otros paises). El ideal de la exportacién se da en muchos
casos descuidando el mercado local. La poblacién del centro poblado de Cu-
rahuara de Carangas es numerosa; al ser capital de municipio cuenta con una
gran cantidad de funcionarios publicos (profesores de tres escuelas, personal
del centro de salud, del juzgado, policias), técnicos de organismos estatales
y de la cooperaciodn, iglesia, regimiento militar, etcétera. Esta poblacién ur-
bana, que no produce sus alimentos, en muchos momentos encuentra dificil
abastecerse para su dieta diaria. El problema del abastecimiento local es un
tema poco tematizado a nivel de las autoridades. Fruto de afios de introduc-
cién de valores mercantilistas, se sobrevalora la posibilidad de exportar y se
desdeiia el mercado local. Asi, vemos esta contradictoria situacidén: mientras
los proyectos apuntan a lograr la exportacién de la carne de camélidos y se
tiene a los mercados de exportacion como un ideal compartido, en ocasiones
es dificil proveer de carne de llama fresca a los propios curahuarefios, quienes
se deben contentar con pollos traidos de las ciudades.

Asimismo, la exportacion no siempre es exitosa por las multiples exigen-
cias que se presentan. La carne no puede ser comercializada por fuera de la
regién porque las exigencias sanitarias para la exportacién son muy altas.
Los mercados de Comercio Justo para la exportacion de tejidos de alpaca no
logran consolidarse. La alta competencia regional y los complicados trdmites
de exportacion hacen dificil conseguir mercados en el exterior. Mientras las
puertas de la exportacion no terminan de abrirse, la poblacion local compra
productos foraneos que podrian producirse en el territorio.

Trueque

En el pasado, en las comunidades andinas se realizaba el intercambio de
productos y bienes simbdlicos a partir del trueque reciproco entre familias
del mismo ayllu y entre diferentes comunidades. Estos intercambios tenian
como sentido central poder complementar la dieta con productos que no se
producian en las zonas y también fortalecer las relaciones de reciprocidad
entre comunidades.

En la actualidad, si bien los intercambios monetarios estdn generalizados
en el altiplano boliviano, existe una resistencia a usar solamente el dinero
como forma de intercambio en el campo: “La experiencia de lucha por la
supervivencia en el campo hace recordar que no se puede comer el dinero”
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(Estermann, 2006: 146). Por eso, se mantiene entre los productores y vende-
dores la l6gica de guardar una cierta porcion de la mercaderia para trocar y
no venderla toda, aun cuando haya demanda para comprarla.

Sin embargo, en Curahuara de Carangas, como en otras poblaciones con una
creciente monetizacion de la economia, el trueque se fue debilitando hasta su
desaparicion en muchos ambitos. Entre las entrevistadas en la feria, muy pocas
vendedoras respondieron que seguian realizando trueque. En la actualidad,
la mayoria de los intercambios se realizan por dinero. Cuando se practica, la
forma mds comtn de trueque se da entre el chufio (papa deshidratada) y el
charque (carne de llama deshidratada). Como nos comenta un abuelo: “Antes,
el sombrero servia de medida para el chufio por fruta”. Una mujer vendedora de
frutas coment6 que, al final de la feria, realiza trueque con otras vendedoras
amigas con las sobras de las ventas. Otras campesinas reservan una parte de
su produccién para intercambiar con comerciantes de afuera. El producto
local mas preciado por las comerciantes foraneas es el chufio, ya que es un
alimento que solo puede hacerse en lugares con temperaturas bajo cero, como
en Curahuara.

Mads alla de estos casos especificos, se puede concluir que el trueque es una
préctica ancestral (1pEc) debilitada en la actualidad. Sin embargo, se puede
intuir que la decadencia de practicas econdmicas basadas en la reciprocidad
podria estar relacionada con los ciclos de mayor bonanza econdmica que vive
el pais. Estas formas de reciprocidad son reactivadas sin mayores problemas
en contextos de crisis econdmica y escasez de dinero. Por ejemplo, la situacion
de pobreza extrema de los campesinos en el periodo neoliberal reactivé formas
de ayuda mutua y de trueque entre comunarios y familias extendidas. En la
actualidad, los bonos a los sectores vulnerables, el auge del comercio popular,
la creciente demanda de mano de obra en el pais vecino y las mayores posibi-
lidades de encontrar empleos en el pueblo y la ciudad generan mayor poder
adquisitivo en la poblacién. En este contexto, los comerciantes y los campesinos
prefieren vender més que intercambiar sus productos. Bajo esta misma l6gica,
las personas prefieren pagar un jornal de trabajo y evitarse asi tener que ayu-
dar luego a otra familia (ayni). Estos cambios no implican la disolucién de las
comunidades sino su transformacion y adaptacion a los contextos actuales.

Asimismo, las economias campesinas no solo se ven afectadas por los
ciclos econdémicos nacionales e internacionales sino también por desastres
naturales (sequias, inundaciones, granizos) que impactan directamente en la
produccién y, por ende, en el sustento diario. Es por eso que las familias des-
pliegan una diversidad de estrategias econdmicas para minimizar los riesgos
al dispersarlos entre varias actividades. La posibilidad de hacer trueque ante
problemas de escasez de circulante es una de estas estrategias. Los trabajos
remunerados paralelos a la produccidn agropecuaria permiten tener ingresos
extras que aseguran el sustento y generan ahorro. Mantener relaciones con la
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familia ampliada residente en las ciudades permite generar lazos comerciales
y de ayuda mutua.

La fiesta

En las comunidades andinas, las fiestas pueden ser analizadas como ins-
tituciones econdémicas comunitarias (1PEC) por los principios de reciprocidad
y complementariedad que se despliegan en ellas. En los actuales contextos,
la fiesta es también el escenario en el que se articulan distintas trayectorias
econdmicas de los migrantes, y se evidencia el prestigio, la movilidad social
y la acumulacidn frente a los demés (Hinojosa, 2015).

En Curahuara, las fiestas patronales y el carnaval son momentos del afio
muy importantes para la poblacion.®* El significado de la fiesta puede ser
analizado de multiples formas y son muchos los investigadores que se han
dedicado a estudiar la fiesta andina y sus sentidos. Aqui no se pretende realizar
un estudio exhaustivo, ya que esto sobrepasa los objetivos planteados. Por el
contrario, intentaremos brevemente analizar la fiesta como un hecho social
y econémico. Como hecho social, la fiesta permite el fortalecimiento de los
lazos y las relaciones de confianza que subyacen a las relaciones econémicas;
y como hecho econémico, la fiesta es un momento del afio en el que aumentan
los intercambios, y la reciprocidad se vuelve mads intensa.

A nivel simbdlico, si bien la principal fiesta de Curahuara es el 6 de agosto
(festividad patria que conmemora la declaracién de la independencia), este
mes es también, dentro de las culturas andinas, el de la Pachamama. Durante
todo el mes, las personas hacen ofrendas ala Madre Tierra en agradecimiento
por los frutos recibidos durante el afio. En agosto, la tierra estd en descanso
en el altiplano, esto significa que no se ara ni se siembra. A comienzos de
septiembre y con la llegada de las primeras lluvias se inicia la temporada de
siembra. Por lo tanto, agosto es un mes para dar y agradecer, y no para pedir
y trabajar. Durante este mes, la gente ch’alla sus casas, hace ofrendas a la
Pachamama y realiza otros rituales de agradecimiento.

Como muchas otras fiestas en Bolivia, existe una yuxtaposicion entre las fies-
tas ancestrales, relacionadas generalmente con los ciclos agricolas, y las
fiestas catdlicas y patrias. En este caso, ademas de ch’allary agradecer ala
Pachamama, los curahuarefos realizan un acto civico en el que desfilan todas
las instituciones publicas y comunitarias. Al preguntarle a una entrevistada
sobre la importancia de este desfile, ella nos comenta: “Por estar Curahuara

64 Las fiestas mas importantes en Curahuara de Carangas son la fiesta patria (el 6 de
agosto de 1825, Bolivia declaré su independencia de Espafia) y los carnavales. Durante el
trabajo de campo se participd solamente de los festejos del 6 de agosto, por lo que nuestro
andlisis se basard, sobre todo, en esta fiesta nacional.
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en la frontera, es importante ser patriota. No estd bien que los hijos se vayan asi
nomds. Hay que sentar soberania”.®®

Los protagonistas de las fiestas son en gran medida las autoridades ori-
ginarias del afio, los tamanis son quienes “pasan fiesta”, son los pasantes, es
decir, las personas que se encargan de organizar todo y correr con los gastos.
La pareja de pasantes debe afrontar importantes gastos en las fiestas como
parte de sus obligaciones del afi0.%® La pareja de awatiris paga las bebidas
para los bailarines los tres dias (como es sabido, se consume mucho alcohol
en las fiestas, sobre todo cerveza) y las comidas de los comunarios (se prepara
carne de llama asada y otros platos para dos dias). Ademas, las autoridades
son las encargadas de contratar a la banda de musica que acompafara a los
bailarines de cada comunidad (se paga el sueldo mas la comida y la bebida
de los musicos). Pasar fiestas para aproximadamente 150 personas dos veces
al afio (carnavales y 6 de agosto) mas los gastos ocasionales (comidas para
las reuniones mensuales, viajes, etcétera) hace que el afio de autoridad de la
comunidad sea muy costoso para los ingresos habituales de los comunarios,
aun para los residentes.

Si bien son los pasantes quienes mds gastan durante estos dias de fiesta,
toda la poblacidn asume diversos gastos especiales. Las familias preparan su-
culentas comidas, se faenan llamas, se compran muchos cajones de cerveza,
se alquilan o compran los trajes folcldricos para el baile, etcétera. Una pareja
puede gastar entre 5.000 y 8.000 Bs (unos 1.000 ddlares), si baila los tres dias,
en trajes, comida y bebida.?” En el pasado, el preste gastaba su dinero en la
chicha de la casera; las comidas y las bebidas eran producidas localmente. De
esta manera, el dinero circulaba internamente. En la actualidad, muchos de los
productos vienen de afuera: la cerveza mds comprada, la Pacefia, pertenece al
grupo Quilmes; los trajes se mandan a coser en las ciudades; los prestes mas
reconocidos son los que traen bandas de afuera (La Paz, Perd, etcétera). Si
bien existe una fuga de dinero en las fiestas, también hay una reinversion a
través del prestigio que se gana en ellas.

Bailar en la fiesta es una manera de mostrar devocién por la Pachamama
y por la Virgen, y es una muestra de carifio a la comunidad, a la vez que es un
acto que acrecienta el prestigio y la gracia. Como nos explica una concejala:
“Pasan fiestas por la fe, para que les vaya bien en el ganado. Mi papd bailé llame-
rada, tenia una llamay ahora tiene 200, era autoridad y bail6”. Como vimos, la
temporalidad andina es ciclica; laidea de “dar” ala comunidad en las fiestas y

65 Comentario relacionado con el histérico conflicto que Bolivia tiene con Chile por
la pérdida de su litoral. Recordemos que Curahuara es un municipio de frontera con Chile.

66 Los gastos de las autoridades varian segin los entrevistados, pero se mencionaron
valores entre los 25.000 y los 30.000 Bs (3.600 doélares) por fiesta.

67 Ademads, aprovechando la mayor afluencia de personas en el pueblo, en los dias de
fiesta los comerciantes y los transportistas suben los precios de la comida y de los pasajes.
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ala Pachamama en los rituales se relaciona con un “dar y devolver todo para
volver a comenzar con mas fuerza” (recordemos que agosto es el inicio del
ciclo agricola). Para que el nuevo ciclo sea abundante, es necesario agradecer
bien, dar todo, compartir con los demas, ofrendar a la Pachamama. En estos
dias de fiesta, todo sobra, nada se guarda ni se escamotea; estamos en los dias
de laabundancia. Sibien el ahorro es un ideal aymara fuertemente arraigado,
las familias gastan bastante de su capital en estos momentos del afio. Para los
aymaras, “gastar mucho en una fiesta” no es sinénimo de pérdida o derroche
sino una muestra de agradecimiento, una forma de aumentar el prestigio, una
manera de hermanarse con los pares y con los dioses para tener su proteccion.
Como explica un abuelo: “Si no pasan fiesta, la comunidad se resiente”. Otra
lugarena afirma: “Si te guardas, al afio te va a ir mal. Si te quedas con cosas,
hay resentimiento. Todo lo que tienes, hay que darlo, usarlo, en agosto”. La ge-
nerosidad desplegada los dias de fiesta por las autoridades es una forma de
aumentar el prestigio ante la comunidad. Aquellos pasantes que gastan mas
dinero y organizan una buena fiesta seran bien recordados por sus pares.

La desacumulacion que implica la fiesta (sobre todo para las autoridades
pasantes) no es comprendida como una pérdida sino como una manera de
aumentar el lazo social, la gracia, el prestigio, la complementariedad con
el otro. Dentro de la cosmovisién aymara, cuando uno estad mas relacionado
con el otro, con su comunidad y el cosmos, mas persona es, mds completo
esta. Al ser generoso en la fiesta, se aumenta la empatia con los otros y se gana
el respeto de los mayores. Esta gracia simbdlica se relaciona también con el
sustento material. Una pareja querida serd socorrida en caso de desgracia;
una persona que honra a los dioses y a la Pachamama recibird su proteccién
con buenas cosechas. A las personas respetadas se les hace mas ayni, se se-
llan mas tratos comerciales, etcétera. Asi, el gasto de la fiesta se vuelve algo
mucho mas profundo que un mero “derroche descontrolado”, como pareceria
a simple vista.

Como se pudo observar durante el trabajo de campo, a los awatiris pasantes
selos honra en las fiestas, los comunarios rezan por ellos, les arrojan serpenti-
nas, les regalan cajones de cerveza, dinero, cuadros enmarcados de recuerdo,
placas, aguayos, y les auguran felicidad y prosperidad: “Que sea en buena hora,
buena suerte, que todo vaya bien a los hijos, trabajo, el carro, el ganado”. En este
sentido, hay un ida y vuelta entre autoridades y comunarios en intercambio
de dones, en manifestaciones de gratitud y hermandad.

Anivel social, 1a fiesta es, ante todo, un momento de reencuentro y herma-
namiento. Con un alto porcentaje de poblacion migrante, la fiesta de carnaval
y la del 6 de agosto son momentos en que los migrantes pueden aprovechar
parallegar a su pueblo a visitar a sus familiares, ayudar en los arreglos de las
casas y participar de la fiesta, bailando para su comunidad o participando
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del torneo de fitbol.%® Para las fiestas, los migrantes llegan de todos lados:
Brasil, Chile, Argentina, Cochabamba, La Paz, Oruro. Estos dias, las familias
aprovechan para reunirse, hacen asados (se carnea bastante llama para las
fiestas), se cuentan las novedades, etcétera. Asimismo, aprovechando la ma-
yor cantidad de brazos disponibles, se ocupan los dias previos a la fiesta para
pintar las fachadas de las casas y se hacen otros arreglos necesarios en la casa
del pueblo y en el campo. Como explica una mujer del pueblo: “Viene la gente
de la ciudad para estas fiestas y ayudan en las tareas de la casa, limpian, pintan
las paredes, ayudan con el ganado. Al irse, los familiares se llevan carne, papa”.
Segun los testimonios, la fiesta crece afio a afio y cada vez son mds los visitan-
tes que llegan: “La fiesta cambid, viene mds gente porque quieren a su pueblo,
vuelven de Chile, de otros departamentos”. Con la llegada de los migrantes, en
los dias de fiesta se reactualiza el lazo familiar y comunitario.

Para los migrantes, volver al pueblo es una demostracién de carifio, como
manifiesta un residente: “A pesar de estar lejos, uno se acuerda del lugar en el que
nacio y estdn los seres queridos”. Volver para las fiestas y compartir es también
una manera de mostrarse presente ante la comunidad y de enterarse de los
asuntos comunes. Recordemos que un migrante que no vuelve a su comuni-
dad, que no pasa cargos, que no cumple con las obligaciones, corre el riesgo
de perder el derecho sobre su tierra. Por otro lado, los migrantes tienen, en
estos dias, la posibilidad de mostrar a los suyos el progreso que han logrado
afuera (o el que aparentan haber logrado). Generalmente, los migrantes van
con ropa moderna, muchos vienen con autos propios y, en las reuniones, son
ellos generalmente los que invitan con cerveza a los demas. Si un familiar
estd pasando cargos, es muy comun que el migrante aporte con dinero para
los gastos. En este sentido, venir a las fiestas es una forma de reafirmar cierto
prestigio social ganado en la ciudad, sin mostrar las malas condiciones en
las que se vive afuera o el sacrificio que significé haber llegado a progresar.

El proceso de consumo

En este acapite veremos las formas en que el consumo tradicional va trans-
formandose en un consumo cada vez mas foraneo y diversificado a partir de
los cambios culturales, la migracion y los medios masivos de comunicacion.
Las tendencias al consumismo moderno tensionan las estructuras comunita-

68 Durante los dias de fiesta se realiza un campeonato de ftitbol para hombres y otro
para mujeres. Cada comunidad tiene su equipo. Los residentes son los que mds participan.
El campeonato es un evento sumamente importante de la fiesta; hay comunidades que
contratan jugadores de afuera para sus equipos (brasilefios, colombianos); todo estd muy
pautado, con arbitros profesionales, cronograma, copas y premios.
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rias. Asimismo, se analiza la vigencia del apthapi, una practica de consumo
ritual comunitario.

Cambios en los patrones de consumo

La alimentacién diaria en las comunidades andinas dependia en gran
medida de la produccién propia y de la practica milenaria de recorrer los di-
ferentes pisos ecoldgicos para intercambiar los productos de altura (charque
de camélidos y pescados, sal, chufio, tunta, cereales, plantas medicinales) por
productos de valles y llanos (tubérculos, granos, hortalizas, frutas, chancaca,
plantas medicinales):

Estos recorridos garantizaron por milenios una alimentacion equilibrada
entodo el sentido de la palabra: entrelazando relaciones de solidaridad con
climas y paisajes que permiten regenerar energias, compartiendo produc-
tos tiernos y secos cultivados o conservados de manera natural, buscando
el equilibrio entre productos célidos y frescos para lograr combinaciones
apropiadas para el organismo segun la estacién [...], y lo mas importante
es que se respetan los ciclos de siembra, cosecha, consumo y vida (Terre
des hommes, 2005: 7).

La alimentacién tradicional andina tiene como base los tubérculos, los
cereales (quinoa, amaranto, kafiawa) y el aji, complementados con algunas
leguminosas (habas, arvejas), calabazas (zapallo, lacayote) y charques (lla-
ma, cordero, pescado o res). En cada lugar existen sazones, frutas y hierbas
propios. En la actualidad, la mayoria de las comidas son acompafiadas por
arrozy fideos. El aporte nutricional de estos alimentos es casi nulo, pero, como
son sencillos de cocinarlos y baratos, se introducen en la dieta diaria, lo que
provoca el abandono de otros alimentos y cultivos (ibidem). Como muestran
estudios recientes, a nivel nacional se esta dando un proceso de creciente
homogeneizaciéon de la dieta alimenticia rural sobre la base de alimentos
producidos por la agroindustria del oriente (Colque et al., 2015).

Enla actualidad, la dieta de los curahuareos se basa en la carne de llama,
la papa, el chufio, el arroz, los fideos y algunas hortalizas en las sopas (zanaho-
rias, cebollas, habas). Las personas no consumen mucha variedad de verduras
frescas ni frutas. Se estd intentando cambiar estos hédbitos alimenticios con las
campafias alimentarias, con el Programa Nacional de Alimentacién Escolar
Suplementaria y con la promocién de viveros familiares. El consumo de carne
de llama es casi diario y se prepara de diferentes maneras: asado, charque,
sopas, guisos, chicharrones.

Como manifiestan muchas personas entrevistadas, los habitos alimenti-
cios van cambiando en el territorio. Antes se realizaban mds comidas con
alimentos propios: quinoa y kafiawa (cereales andinos), chufio y charque



190 Erika Loritz

(alimentos disecados que requieren una larga elaboracién), y refrescos natu-
rales. Una mujer comenta:

Antes se comia mejor: mate de hierbas del lugar, maiz tostado con queso ar-
tesanal, piro [harina de maiz] con queso, leche, revuelto con huevo, quinoa,
charque, papa. La mamd secaba fruta, no se compraba casi nada, sino que se
iba a Calacoto para intercambiar o comprar. Hasta ahi llegaba el tren. Ahora
se usa café, cocoaq, té, galletas, fideos, arroz, pollo. Se comia mejor antes.

Los cambios en los patrones de consumo se asocian a los cambios culturales
que vamos explicando. Al hacerse mds accesibles los productos manufactura-
dos de la ciudad, las personas comienzan a reemplazar los productos locales
por los de afuera. En las calles del pueblo abundan los puestos de pollo frito
y salchichas. Las tiendas locales ofrecen en su mayoria golosinas, gaseosas y
galletas, todos productos con poco valor nutricional. Ademads de encarecerse
el costo de la canasta basica, la alimentacion de los curahuarefios ha ido em-
peorando paulatinamente con estos consumos heterénomos.

La presién por el consumo moderno es muy visible en los jévenes. Fruto de
las migraciones a Chile y de la exposicién continua a los medios de comunica-
cién masiva (television, redes sociales, peliculas), los jévenes incorporan cada
vez mas las modas de las ciudades. Los equipos deportivos para los campeo-
natos, los MP3, los videos y las computadoras son todos nuevos consumos que
forman parte de la vida de los jévenes. Esta presién por el consumo hace que
muchos decidan irse temporalmente a Chile a trabajar para conseguir dinero.
Aun siendo menores de edad, logran pasar las fronteras (a veces los padres los
cruzany los dejan con otro familiar en Chile) y consiguen trabajos temporarios
(sobre todo en la agricultura). Con sus ahorros compran su ropa, tecnologia
y gastan en las fiestas. Como vimos, esta tendencia a la migracién temprana
transforma las relaciones en las familias y en las comunidades: los jévenes
pierden el respeto por sus padres, desatienden la escuela y comienzan mds
temprano a tomar alcohol y a tener actitudes poco responsables (por ejemplo,
los embarazos adolescentes son muy frecuentes en Curahuara).

Las fiestas, los nuevos consumos alimenticios, las modas de los mas jévenes,
el deseo de tener televisiones, autos y otras comodidades en las casas hace
que la vida de las familias campesinas sea cada vez mds cara. Un comentario
generalizado de los entrevistados es que la vida es mds costosa y dificil en la
actualidad, y que con los camélidos no alcanza. Esto genera la necesidad de
migrar o de buscar trabajos remunerados en el pueblo. El debilitamiento de
las practicas andinas de reciprocidad también aumenta la presién por conse-
guir mas dinero: con menos trueque, ayni y produccion para el autoconsu-
mo, la vida se encarece. As{ se da un paulatino proceso de monetizacién de
la economia que implica una mayor necesidad de dinero para satisfacer las
necesidades de las familias. Esta presidon por aumentar los ingresos hace que
muchas familias deban diversificar atin mas sus actividades, migrar y buscar
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trabajo remunerado, entre otras estrategias. La idea de que “el campo no da
paravivir” es un pensamiento compartido por la mayoria de los entrevistados:
“Antes se podia vivir del campo, ahora, por ambicion de tener mds, ya no abastece”.

Apthapi: consumo comunitario

Como vigencia de una practica econémica comunitaria en el territorio,
aun se practica el apthapi. El apthapi es una comida comunitaria que tiene
como principio compartir entre todos los frutos de la tierra. Esta comida se
comparte entre los miembros de una comunidad, amigos o familiares, y es
atn hoy una prdctica comun en la ciudad y en el campo. Esta préctica puede
ser analizada como una institucién de consumo comunitario que se opone a
la mercantilizacién y a la individualizacién de la alimentacidn.

El apthapi es un consumo ritual y no cotidiano, una forma de comer con la
comunidad y con la Madre Tierra. En momentos especiales del afio (fiestas,
eventos sociales, reuniones comunales), los comunarios traen los productos
propios y los ponen en el centro del espacio para que los demds puedan dis-
frutar de ellos. Entre los ingredientes de un tipico apthapi del altiplano se
encuentra una gran variedad de papas, asi como ocas, chufio, choclo, quesos,
habas, huevos, pollos, carnes. El apthapi procura compartir, unir a la familia,
a la vez que permite a las comunidades reconciliarse con aquellas que se en-
cuentran distanciadas. Los comestibles son expuestos en un aguayo® tendido
en el piso, que sirve para presentar ante todos la comida recolectada. La regla
es que todos se sirven hasta quedar satisfechos, y si atin resta algtin alimento,
este se distribuye entre todos para comer después (Huanacuni, 2013).

En Curahuara, el apthapi se realiza sobre todo en las reuniones comunita-
rias y en las faenas. Como se pudo observar, es una practica que se mantiene y
que fortalece el lazo comunitario. Traer comida para compartir y comer la que
traen otros acerca a la gente, se hacen comentarios sobre los productos de los
demas, se felicita a los buenos productores y a las cocineras. Compartiendo la
comida de los otros se habla sobre la produccidn del afio y sobre los problemas
que cada uno ha tenido con la cosecha y el ganado; todo esto en torno a un
gran banquete de productos locales.

69 Prenda rectangular que se usa en el mundo andino como mochila, abrigo o ador-
no, particularmente por mujeres de ascendencia indigena. Es una tela a rayas de colores
contrastantes.
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Conclusiones

El proceso econémico integrado

A modo de resumen, en este tltimo acapite analizaremos el proceso eco-
ndémico como un todo, relacionando las tendencias mas importantes de cada
proceso (produccidn, distribucién/redistribucién, circulacion y consumo).

Las IPEC con mayor vigencia en la actualidad en el territorio son la propie-
dad colectiva de la tierra y el sistema de autoridades originarias. A pesar de
los cambios en las formas de produccién y uso de la tierra, el reconocimiento
legal a esta institucionalidad ancestral es un elemento importante de cohe-
sion comunitaria. Aunque tensionada por los procesos de parcelamiento de
la tierra, la vigencia de la propiedad colectiva sostiene de manera material a
la comunidad.

El sistema de autoridades originarias es otra instituciéon comunitaria que
se mantiene con vigor a pesar de las transformaciones; en muchos casos tiene
mas poder y legitimidad que el gobierno municipal (alcalde y concejales).
La mayoria de las personas entrevistadas comprenden que pasar cargos es
una obligaciéon moral y material y no se escuchan comentarios para que esto
cambie. A pesar de los esfuerzos que implica ser autoridad, nadie manifesto
fastidio o queja ante el rol que estaba cumpliendo. Por el contrario, se pudo
percibir un sentimiento de compromiso y orgullo con la tarea. La forma en
que las familias prestan servicio a su comunidad puede ser analizada de varias
maneras. Para algunos, esto significa un célculo instrumental que realizan
las familias para mantener su derecho sobre la tierra. También puede ser
comprendido como una muestra de gratitud, carifio o el pago de una deuda
superior que las personas sienten por su comunidad. Ambos supuestos pueden
explicar esta costumbre y quizds muchas otras.

El sistema de autoridades, a pesar de algunas tensiones, se mantiene como
una de las instituciones mas fuertes en el municipio, al igual que el sistema de
propiedad colectiva de la tierra. El sistema de autoridades originarias es un
garante importante de la perdurabilidad de la propiedad colectiva de la tierra
y, por ende, de la comunidad como un todo. El rol de autoridad de la comuni-
dad va mas alld de las personas especificas ya que, recordemos, el sistema de
cargos es rotativo y obligatorio. Entre sus tareas, los awatiris deben ocuparse
de resolver los conflictos por la tierra entre vecinos, reunir a la comunidad,
presidir los trabajos colectivos y las reuniones comunales, y tener un fuerte
rol cohesionador y organizador de la comunidad.

Como tensiones, vimos que, si bien el sistema de propiedad comunitaria
se mantiene como instancia legal, en la practica las nuevas formas de uso de
la tierra van debilitando la idea del uso comun. Fruto de la penetracion de los
valores individualistas modernos, de la creciente migracion y el crecimiento
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demogréfico, existe una mayor presion por la tierra con su consecuente frag-
mentacién. El avance masificado del alambrado y la creciente disminuciéon
de las tierras de pastoreo comunales implican un avance de la nocién de la
propiedad privada por sobre la comunitaria. Estas nuevas tendencias marcan
distanciamientos con los principios de uso comun de la tierra y de reciproci-
dad en el interior de la comunidad. Si bien las autoridades intentan mediar
en los conflictos por los limites, la nocidn de tierra privada esta cada vez mas
instalada en la subjetividad de las personas.

La principal forma en que la propiedad privada avanza es a través del
alambrado. Este puede analizarse como un factor de divisionismo dentro de
la comunidad; sin embargo, los testimonios de los comunarios en favor del
alambrado muestran que este evita los conflictos entre vecinos y, en ese sentido,
ayuda a la reproduccién de la comunidad como un todo. Dada la concepcion
cada vez mas privada de la propiedad, el alambrado ayuda a bajar la conflic-
tividad social ya que impide el cruce del ganado a tierras ajenas.

Asimismo, dados los procesos de pluriactividad analizados, el alambrado
es una nueva tecnologia que les permite a los productores realizar otras activi-
dadesy mantener su ganado. Podemos decir que, si bien el alambrado cambia
las formas de concebir y utilizar el espacio, en un contexto de avance de las
actividades mercantiles la posibilidad de dejar el ganado en las sayafias sin ne-
cesidad de pastoreo permanente permite que muchos campesinos mantengan
la produccion de camélidos. Asi, pueden dedicarse al comercio, al transporte
y a otros trabajos en el pueblo o en las ciudades mientras dejan a sus llamas
pastando en sus sayafias, sabiendo que no podrdn escaparse ni que se perde-
ran (a excepcion de las bajas que se puedan producir por los depredadores).

Avanzando en el tema de la cohesidon comunitaria, a pesar de la creciente
division de la poblacién y de la migracion, los trabajos y las reuniones comu-
nitarias se mantienen, lo que permite en estos espacios el fortalecimiento de
los lazos comunales. En muchos casos, los comunarios solo se encuentran en
estas faenas y reuniones ya que en el trabajo cotidiano estan en sus campos o
trabajando en las ciudades. La persistencia de estas prdcticas asegura la par-
ticipacion y la cohesidn social. En este sentido, vemos que las comunidades
desarrollan varios mecanismos a través de normas internas para mantenerse
cohesionadas y nos son pasivas ante los procesos que las tensionan.

A nivel del trabajo, se ha visto que el fondo de trabajo en las unidades do-
mésticas campesinas en el territorio estd caracterizado por el aporte simultaneo
de todos sus miembros y por el despliegue de estrategias multiples para lograr
lareproduccion de la vida. Una de las principales estrategias es la migracion.
Esta es una practica generalizada en el territorio, pero las estructuras locales
hacen atin posible que las comunidades no se desestructuren del todo por la
falta de gente. Los migrantes siguen aportando a sus familias y comunidades,
motivados por lazos de reciprocidad y por obligaciones comunitarias.
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En cuanto a las 1pEc relacionadas con el trabajo de reciprocidad (ayniy
mink’a), vimos que estas se mantienen en algunos casos, aunque van per-
diendo fuerza o se van resignificando: en muchos casos, se reemplaza el ayni
por el jornal pago; y en otros casos, los trabajos se siguen llamando mink’a,
pero se utiliza dinero. Estas tendencias no solo aceleran los procesos de mo-
netizacion de la economia sino que también van debilitando el lazo social. La
monetizacién de la economia conlleva ademds un encarecimiento de la vida
de los campesinos con una consecuente presion para migrar y diversificar los
ingresos familiares.

Se havisto que la multiactividad es una estrategia de vida generalizada. La
mayoria de las familias en el territorio despliegan una pluralidad de formas
de trabajo por parte de todos sus miembros (trabajo mercantil y no mercantil,
auténomo y asalariado, doméstico y de reciprocidad) para asegurar el sustento
diario y mantener el riesgo diseminado. A pesar de la evidencia histérica de
la pluriactividad y la complementariedad como principios andinos y como
préacticas actuales generalizadas, la tendencia desde las politicas es a romper
con estos principios para lograr la especializacién de los campesinos, con
escasos resultados en general. La diversidad de espacios, de actividades eco-
ndémicas y de rubros practicada por los curahuarefios se opone a los ideales
de especializacion y competitividad de la empresa moderna. Las estrategias
plurales son un ejemplo méas que muestra como los sectores populares en
general orientan sus actividades econdmicas a la reproduccién de la vida mas
que a la maximizacién de ganancias. La diversificaciéon puede no ser la forma
mas competitiva en términos mercantiles, pero si, quizas, la mas segura en
términos reproductivos, en el sentido de que, si una actividad fracasa, las otras
recompensan la merma de recursos.

Si bien puede analizarse la multiactividad como una forma actual resig-
nificada de los principios de diversidad y complementariedad andinos, es
importante resaltar la pérdida del pastoreo como una tendencia moderna.
La vocacién del pastoreo como fuente de vida va perdiéndose a medida que
aumentan los procesos de migracién, de trabajo asalariado, de alambrado de
lasayafia y de multiactividad. Asi, paulatinamente, el trabajo se relaciona mas
con un célculo instrumental que con una fuente de identidad, de relaciona-
miento con la tierra y el cosmos.

Entre otras fuerzas que explican la multiactividad, esta puede estar rela-
cionada con la mayor presién por la satisfaccién de nuevas necesidades que
surgen en la familia, con el cambio en los patrones de consumo y las aspiracio-
nes de progreso. Las familias realizan un célculo y van reconociendo algunas
formas de produccién més funcionales que otras, como las mercantiles sobre
las de autosuficiencia. En este sentido, dadas las condiciones de pobreza y las
aspiraciones de progreso de las familias, la multiactividad se convierte en una
estrategia pertinente en este contexto. Analizando las practicas econémicas de
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los curahuarefios, con sus tensiones y contradicciones, nos damos cuenta de
que su horizonte de vida no puede reducirse a ser solo llameros, pero tampoco
son empresarios puros.

Larelacion con la naturaleza también va transformandose y se manifiestan
movimientos contradictorios. Si bien los productores muestran una relacion
de respeto y carifio por su tama, las exigencias del mercado aceleran los ciclos
vitales de las llamas, por lo que se las sacrifica a méas corta edad y no se respetan
sus tiempos reproductivos. Por otro lado, aunque debilitada, la ritualidad hacia
la Pachamama se mantiene por la mayoria de la poblacién en el territorio.

Conrespecto alarelacion entre la produccién y el mercado, se dan procesos
diferentes. A nivel de la produccién para el autoconsumo, esta se sigue man-
teniendo en la produccion de camélidos y se ha debilitado en la agricultura.
En el caso de los cultivos, podriamos afirmar que la presencia del mercado,
asi como también la migracion y la multiactividad, han debilitado la produc-
cién local, al hacerse mas dificultoso mantener la chacra. La especializacion
en otras zonas mas aptas para la agricultura hizo que la produccién para el
autoconsumo se fuera perdiendo, y que el abastecimiento familiar se hiciera a
través de las compras en la feria local. En el caso de los camélidos, podriamos
decir que el mercado ha permitido que esta produccion ancestral subsista y
que muchas familias permanezcan en el campo. Asi, vemos que el mercado
juega un rol diferente en cada tipo de actividad: debilita una y fortalece otra.

Como vimos, la produccion de camélidos se mantiene de forma tradicio-
nal: se utilizan escasa tecnologia e innovaciones productivas, excepto por
algunas familias mas innovadoras y volcadas al mercado. Muchas veces, los
campesinos eligen invertir sus ingresos en otros rubros o en comodidades
familiares (casa, tecnologia, autos) mas que en ampliar su unidad produc-
tiva. Es necesario seguir indagando sobre por qué los campesinos prefieren
invertir en otros negocios o rubros. La idea de que “el campo no da” esta muy
anclada en la subjetividad de los lugarefios, sobre todo entre los jévenes que
prefieren migrar. Es dificil determinar si los limites al aumento en la calidad
y cantidad de ganado son limites econdmicos, fisico-naturales o més de tipo
social-cultural, ya que las opiniones son encontradas. Se hace evidente que las
sequias, la escasez de pastos y las heladas y granizos son elementos negativos
frecuentes que desalientan y perjudican considerablemente a los productores.
También, las aspiraciones de progreso y los nuevos consumos que aparecen
como necesarios hacen que la vida en el campo pueda ser para muchos, sobre
todo para jévenes y migrantes, demasiado penosa y dura. Estas y otras razo-
nes podrian estar causando la multiactividad, la doble residencia y la poca
inversion en el campo.

Se ha observado que existe de manera tdcita dentro de las comunidades la
idea de “mantener las cosas en pequefio”, es decir, una produccién tradicional
que alcance para la satisfaccién de las necesidades y solo con algunos miem-
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bros de la familia que permanecen en el campo. Este imaginario comunitario
es analizado por los técnicos como un freno irracional en la produccién. Pero
también puede ser comprendido como una forma en que la comunidad pro-
cura mantener el fragil equilibrio fisico-social frente a la limitada capacidad
de carga de las tierras, su escasez, etcétera. Sin embargo, vimos que se va
dando una paulatina estratificacion social, con familias con economias de
subsistencia y otras con excedentes considerables. En este sentido, la tenden-
cia a la produccién reducida y tradicional no es seguida por todos, y existen
familias productoras con gran cantidad de ganado que aplican innovaciones,
controlan la comercializacién y mantienen mercados continuos y variados.

Al analizar los procesos de apropiacion de la riqueza, se vio que existen
tendencias contrarias. Los productores, duefios de sus tierras y de su ganado,
se apropian directamente del valor que producen. Por otro lado, en un &mbito
cada vez mas regulado por los precios del mercado, los intermediarios cap-
tan una parte importante de este valor, aun siendo muchos de ellos familias
curahuarenas especializadas en la comercializacion. La mayor tenencia de
ganado, asi como la especializacion de algunas familias comerciantes, marca
una creciente tendencia hacia la diferenciacién social en el interior de la comu-
nidad. Los mecanismos propios de redistribucién y desacumulacién, como las
fiestas, no logran neutralizar las diferencias sociales dentro de la comunidad.

A nivel de la redistribucién de la riqueza y los recursos, al volverse las for-
mas de posesion y usufructo de la tierra cada vez mds privadas, los mecanismos
de redistribucién comunitaria ancestrales tienden a debilitarse y a desaparecer.
En cuanto a la redistribucion desde el Estado y la cooperacion internacional,
se han identificado ciertos problemas desde la perspectiva del fortalecimiento
del ciclo de reproduccion de la comunidad y las iPEc. Un problema muy comtin
en los proyectos de desarrollo financiados tanto por la cooperacién interna-
cional como por el Estado es su baja sostenibilidad. La focalizacion en ciertas
producciones debilita principios econémicos presentes en las comunidades
andinas, como la bisqueda de la autosuficiencia, la complementariedad en
las actividades y la reciprocidad con la comunidad. Asimismo, las politicas
focalizadas, que seleccionan solo algunos comunarios para ser beneficiarios
de proyectos, debilitan las estructuras comunitarias.

Como vimos, el proyectorado no solo genera problemas de dependencia
material sino también mental en la poblacidon (Rodriguez Carmona, 2009).
Pueblos que supieron levantarse por sus derechos, que mantuvieron formas
ancestrales de propiedad colectiva, de autogobierno, y formas econémicas
que les permitieron su reproduccién ampliada, son ahora reducidos a “bene-
ficiarios de proyectos para ayudarlos a que salgan de la pobreza”. Ademas de
estos efectos negativos en la subjetividad colectiva, es importante tener en
cuenta que los resultados concretos de estos proyectos son de dudoso éxito.
Esta dependencia mental y material se opone a los proyectos de emancipacion,
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descolonizacion y construccién de un Estado plurinacional desde 2006. Existe
un desfasaje entre la logica de gestion de los municipios “oenegizados”, con
gran penetracién del proyectorado, y el horizonte politico de trasformacion
civilizatoria que se impulsa desde los movimientos sociales y la nueva Cons-
titucién Politica del Estado (2009).

La posicién de servilismo y dependencia a la ayuda externa va tomando
otro giro con el proceso de cambio iniciado con el gobierno de Evo Morales. La
superacién del paradigma del proyectorado se manifiesta en multiples aspectos.
Principalmente, se destaca un cambio estructural: con la nacionalizacién de los
sectores estratégicos de la economia, el Estado boliviano tiene fuentes propias de
financiamiento y no es tan dependiente de los paises del Norte para funcionar.
Pero, como vimos, los resabios del proyectorado auin persisten, sobre todo en
la planificacién de proyectos productivos y de infraestructuras. Por un lado,
las politicas de redistribucién han significado la mejora en la calidad de vida
de las grandes mayorias. Por otro lado, las continuidades del proyectorado se
pueden observar en la direccionalidad productivista y mercantilista que man-
tienen los proyectos y en la poca relacién que existe entre estos y las realidades
locales. Sin embargo, muchos de estos proyectos se planifican localmente, al
ser la gestion municipal en Bolivia bastante descentralizada y auténoma. Es
el caso del programa nacional “Evo cumple, Bolivia cambia”, que financia in-
fraestructura demandada por la poblacién y que en el municipio financid el
tinglado del nuevo mercado, que, como vimos, tiene poca aceptacion entre
los lugarefios por estar poco adaptado a las dindmicas comerciales locales. En
este sentido, vemos que los problemas con la gestién son mds complejos de
lo que parece a primera vista. Las tendencias modernistas y colonizadas que
siguen los lineamientos del proyectorado estan presentes en los técnicos, en
las autoridades locales y en la poblacion en general.

Los proyectos productivos no siempre parten de las fuerzas reales en las
comunidades. Las estructuras sociales existentes se relacionan con el trabajo
familiar y lareciprocidad interfamiliar. Sin embargo, muchos proyectos inten-
tan cambiar estas formas y generar nuevas cooperaciones que no terminan de
anclar en las estructuras locales. Como hemos dicho, la economia comunitaria
se caracteriza por la propiedad colectiva de la tierra y la produccion familiar,
con ayudas de otros familiares y comunarios en algunos momentos claves del
afio. La forma cooperativista o colectivista no es tradicional en los Andes y, por
ende, en muchos casos fracasan los proyectos que intentan imponer formas
de organizacion heterénomas.

Con respecto a la infraestructura y a la maquinaria en desuso, se puede
comprender que estas no se adaptan a las necesidades de los productores, ya
que implican cambios en las practicas que, por varias razones, los campesinos
no desean o no pueden realizar. Se ha visto que las infraestructuras, como los
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talleres o el matadero, y las maquinarias, como los tractores y las motosegado-
ras, en muchos casos no estdn adaptados a las dinamicas productivas locales.

A nivel de la circulacién de los productos, vimos que, con el cambio en los
patrones de consumoy la apertura de la economia, las ferias locales estan cada
vez mas provistas con productos de origen foraneo. Asimismo, el sistema de
precios en la feria local, mas que seguir reglas internas relacionadas con las
dindmicas productivas locales o las formas tradicionales de llegar a acuerdos
de intercambio, siguen como parametro los precios de las ciudades. Por otro
lado, la feria quincenal mantiene una importancia central en la vida social y
econdmica del territorio: es el centro de abastecimiento generalizado y un
evento social en el que la poblacion se reencuentra peridédicamente.

Es indudable el protagonismo de las mujeres en las ferias locales, como
vendedoras, consumidoras y productoras. Ellas mantienen fuertemente el rol
reproductivo relacionado con la alimentacion familiar y son quienes se encar-
gan en mayor medida de comprar, vender, producir y preparar los alimentos
diarios de la familia. Pero, mas alla de este rol fundamental en la economia,
su aporte en la comunidad se mantiene relegado e invisibilizado.

Como pervivencias de practicas comunitarias, se observa que en el territo-
rio alin se mantienen practicas tradicionales en las transacciones mercantiles,
como yapar, regatear, y larelacion de caseros. Todas estas costumbres en el acto
de comprar y vender hablan de un comercio basado en costumbres locales que
se reactualiza en cada encuentro comercial y que se diferencia de los tratos
impersonales en los supermercados y en los grandes centros comerciales mo-
dernos. Sin embargo, existen elementos del sistema mercantil moderno que
tensionan estos intercambios: la asignacién de precios desde la ciudad, los
productos importados y la diferenciacion social entre grandes comerciantes
y pequeios productores. También existe un malestar en los pobladores por
el poco control que ejercen sobre los precios. Estas tendencias son tensiones
manifiestas que muestran un paulatino proceso de autorregulacién del merca-
do, que se separa de la comunidad que lo sostiene. En este sentido, podemos
hablar de un comercio que, si bien mantiene ciertas costumbres, tiende a
autorregularse, como en las sociedades de mercado, aunque esta tendencia
es aun incipiente.

Como otra préctica ancestral de circulacion, analizamos la vigencia del
trueque. Vimos que, si bien esta debilitdindose, no ha desaparecido, ya que
persiste en la memoria de la poblacién. En tiempos pasados, la satisfaccién de
las necesidades se lograba en cierta medida a través del trueque. Hoy, dada la
mayor cantidad de fuentes de empleo remunerado y de los ingresos moneta-
rios por las ayudas estatales, las familias tienen mayor poder adquisitivo. Asi,
el dinero se vuelve el medio de pago general, y otras formas de intercambio
reciproco tienden a debilitarse. Como vimos, las estrategias de trabajo son
multiples y también lo son las formas de hacer circular los productos. En algu-
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nos momentos, ante la escasez de circulante se puede recurrir al trueque. En
otros momentos, cuando no hay escasez, el dinero define los intercambios. Por
otro lado, el debilitamiento de la practica del trueque y del trabajo reciproco
encarece la vida de las familias campesinas de manera creciente, y aumenta
la presién para migrar.

Como vimos, las fiestas locales son momentos de importante circulacion
del excedente y de fortalecimiento del lazo social. Por otro lado, con la mayor
incorporacién de productos foraneos, las fiestas pueden estar convirtiéndose
en mecanismos de empobrecimiento de los sectores campesinos y de transfe-
rencia de valor a las grandes empresas.

A nivel del consumo, vimos que los cambios en sus patrones presionan a
las familias campesinas a generar mayores ingresos monetarios. Muchas veces,
estas presiones fuerzan a adultos y a jévenes a migrar para lograr complementar
los ingresos familiares. De la misma manera, la migraciéon agudiza la tendencia
hacia el cambio en los consumos. La vida en la ciudad y los medios de comuni-
cacion generan nuevos deseos, que aparecen como necesidades y demandan
mas dinero para satisfacerlas. Tanto jévenes como adultos van incorporandose
paulatinamente a un consumo mas diversificado y fordneo, y asi se consolida
la perspectiva de que los ingresos del campo no son suficientes para cubrir
las necesidades actuales. Asimismo, con la pérdida del consumo de produc-
tos nativos no solo cambian los patrones de consumo, sino que también esta
tendencia aumenta la pérdida de los saberes ancestrales y las producciones
locales. Estos cambios hacen que se pierdan de la dieta alimentos tradicionales
con altos valores nutricionales, como la quinoa y la kafiawa (cereales andinos),
y algunas hortalizas.

Los cambios en los consumos generan cambios en la subjetividad colectiva
que, de alguna manera, van debilitando la identidad local y los lazos comunita-
rios. Sin embargo, las instituciones comunitarias, como la propiedad colectiva
y el sistema politico, resisten a pesar de estos cambios culturales. Por ejemplo,
si bien muchos jévenes se van a Chile, usan ropa y tecnologia modernas y
pierden su lengua nativa, la mayoria vuelve en algtin momento por sus tierras,
a cumplir con los cargos, a asumir las obligaciones comunitarias y a producir
en sus sayafias. En este sentido, vemos que los cambios culturales tensionan a
la comunidad, pero sus principales estructuras se mantienen a pesar de ellos.

Reflexiones finales

A través del andlisis de los procesos econdmicos y las estrategias de vida
de las familias curahuarefias, llegamos a la conclusion de que, efectivamente,
la penetracion del mercado y la monetizacion de la economia conlleva efectos
negativos desde la perspectiva de la reproduccién del sistema comunitario
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como un todo y de las 1pEC en particular. Esto se pudo comprobar en los casos
de lafragmentacidn de la tierra a partir del alambrado (mas alld de la vigencia
legal de la propiedad colectiva como Tco); del debilitamiento de los trabajos
de reciprocidad entre familias; de los procesos de estratificacion social; del
distanciamiento con la naturaleza; de la monetarizacién de la economia; del
debilitamiento de practicas de redistribucion comunitaria; del énfasis puesto
en la exportacién por sobre el mercado local y regional; del debilitamiento
del trueque; del mayor consumo de productos foraneos; de la tendencia a la
autorregulacién de los precios en las ferias; y de la pérdida de consumo de
productos locales, entre otras tendencias. Estas tensiones se presentan como
fuerzas heterénomas que desestructuran las 1PEc y la vida comunitaria en
general.

Sin embargo, no todos los procesos son de oposicion tajante entre mercado
y comunidad. A lo largo de la descripcion de las tendencias en los procesos
de produccién, distribucién, circulacién y consumo, se encontraron com-
plementariedades, como el caso del mercado de camélidos, que representa
una estrategia de vida familiar, una afirmacién de la identidad curahuarefia
y una posibilidad de reproduccion material de la comunidad. También se
vio que, incluso en una economia articulada con el mercado, persiste el sis-
tema de propiedad colectiva de la tierra y de autoridades originarias como
instituciones que aseguran la comunidad como un todo. Las précticas y los
principios productivos ancestrales estdn aun presentes en las comunidades,
aunque hibridados y en coexistencia con formas modernas-mercantiles. En
Curahuara de Carangas todavia existen varias 1PEC: trabajo de reciprocidad
(ayni, mink’a), propiedad colectiva de la tierra, produccién para el autocon-
sumo, complementariedad en la produccién, produccién orientada a generar
valores de uso, busqueda de autosuficiencia, diversidad productiva, trueque,
apthapi, control de varios pisos ecoldgicos, pluriactividad, conservacion de
alimentos, planificacién econémica.

Contrariamente a lo que se puede pensar sobre los efectos perversos del
mercado, una parte de los cambios, en realidad, tienen como consecuencia
sostener la comunidad en su relacién con las bases materiales de su economia.
Es el caso de la emigracién, que diversifica los ingresos y mitiga la presiéon por
latierra dentro de las familias. Asimismo, la posibilidad de vender la carne de
camélidos asegura la continuidad de un modo cultural de produccioén, y las
compras en la feria local permiten completar la alimentacién de las familias.
Asimismo, vimos que la articulaciéon al mercado no aparece como una impo-
sicién sino que es un ideal incorporado por los actores. En la actualidad, los
comunarios luchan por una mejor insercién en los mercados, por precios justos
y por mejores condiciones de produccion y comercializacién para mejorar sus
ingresos. Aunque sea contradictorio, estos cambios que introduce el mercado
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generan posibilidades de reproduccion de la vida de las comunidades. En este
sentido, podemos afirmar que no todo cambio es disolucidn.

A nivel de las familias, vimos que los actores van incorporando légicas
mercantiles para la reproduccion de sus vidas, pero mantienen la racio-
nalidad reproductiva por sobre la instrumental, aunque existen tensiones
permanentes. Es decir, se diversifican las actividades econémicas del fondo
familiar para satisfacer las necesidades y no para la acumulacién individual,
la especulacién y la maximizacién de la ganancia. Esto lo pudimos observar
en la tendencia a la pluriactividad por sobre la especializacién productiva.
Esta estrategia, si bien puede ser contraria en términos de maximizacién de
ganancias, reduce el riesgo al diversificar en varias actividades las fuentes de
ingresos y recursos familiares.

Através de sus normas internas, las comunidades despliegan una pluralidad
de estrategias que contrarrestan las fuerzas desestructurantes del mercado
y de la modernidad. Entre estas normas, se pueden mencionar el sistema de
cargos, las obligaciones comunitarias y la vigencia de la propiedad colectiva.
En este sentido, no se observa una actitud pasiva por parte de la poblaciéon
con respecto a las fuerzas de la modernidad y de la globalizacién, sino una
inclinacién a la adaptacién, reactualizacidn y resignificacion de las tendencias
modernas a los propios codigos locales.

Al analizar el rol del Estado, esta investigacion buscé analizar cémo se
materializan ciertas politicas en el territorio. A partir de estos hallazgos se
pretende reflexionar sobre cémo avanzar en el fortalecimiento de la economia
comunitaria en el actual contexto nacional. En primer lugar, es importante
tener en cuenta que el fortalecimiento de la economia comunitaria no se pue-
de pensar sino ubicando a las comunidades indigenas en el contexto actual,
con nuevas fuerzas heterénomas que las atraviesan, nuevos desafios, nuevas
subjetividades, necesidades, demandas y deseos de cambio legitimos de sus
miembros.

Para intentar fortalecer a un grupo social es necesario comprenderlo desde
surealidad, sin apurarse a analizarlo y a juzgarlo desde parametros preestable-
cidos o desde preconceptos. En este sentido, la ciencia econémica hegemdnica
y el sentido comin muchas veces empafian la comprension de las dindmicas y
l6gicas econémicas de los sectores populares, indigenas y campesinos en Bo-
livia. Los patrones preestablecidos niegan la pluralidad de 1égicas y practicas
que se despliegan en los territorios, muchas de ellas contradictorias —vistas
desde la 6ptica del mercado- pero legitimas desde la l6gica de la reproduc-
cién de la vida. Por otro lado, esto no significa idealizar lo indigena y dejarlo
en un espacio estatico e idilico, en el que solo se practica una economia de la
reciprocidad y en el que cualquier “interferencia” del mercado y del Estado se
transforma en una amenaza a la supuesta armonia tradicional.
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Con un afdn modernista, las politicas de apoyo a las comunidades muchas
veces pueden generar efectos que van en contra de las propias instituciones,
principios y practicas comunitarias. La introduccién de principios como la
eficiencia en términos de mercado, el éxito personal y la competencia atentan
contra los principios de complementariedad y de reciprocidad propios de la
cosmovision indigena. Dentro del actual horizonte de transformacién politica,
no se trata de potenciar a las comunidades para que se vuelvan solamente
“exitosas en el mercado”, que ganen en eficiencia en detrimento de sus propios
principios; no se trata de convertir a los indigenas en “microempresarios exito-
sos”. Esto, sin negar la imperiosa necesidad de transformar las condiciones de
vida de las poblaciones indigenas, desarrollando una economia mas eficiente
en términos de calidad de vida material y cultural para todos.

Al pensar en politicas es importante considerar la realidad social con sus
propias complejidades. La pregunta que surge entonces es como lograr el
fortalecimiento de las economias indigenas desde parametros propios y con
el despliegue de nuevos dispositivos. Un desafio que se presenta en este sen-
tido es lograr formas de apoyar a las comunidades desde otros pardmetros y
estrategias que los utilizados en la época neoliberal. ; Como lograr, desde una
politica publica, transformar la realidad trascendiendo las formas coloniales y
modernizantes? El desafio es que, al transformar la realidad que se presenta
injusta, se logre hacerlo desde referentes propios de las culturas originarias,
con sus propias complejidades.

Las transformaciones desde lo enddgeno que se conectan con lo exdgeno,
a nuestro parecer, requieren reconocer un punto de partida propio. Asi, la
recuperacién de lo ancestral no es el intento utépico de “volver a los ayllus”,
una vuelta al pasado acritica y ahistdrica. Tal recuperacién, desde la politica
publica, partiendo de la realidad actual, desde las fuerzas reales y susten-
tandose en el horizonte politico de la nueva Constitucién, se convierte en
una accién altamente creativa y novedosa (Samanamud, 2011). Es mas, tal
recuperacién no se reduce a la reproduccion de las comunidades indigenas
existentes, sino que implica la complejizacion y la extension de los principios
de la comunidad a toda la sociedad.

Para finalizar, esta investigacién ha intentado comprender la economia
de un municipio indigena de Bolivia, tomdndolo como estudio de caso para
analizar las tensiones y complementariedades entre la comunidad y el merca-
do. Alolargo del desarrollo, vimos los factores que estan desestructurando la
vida comunitaria y sus instituciones: el dinero, la parcelacién de la tierra, la
migracidn, los nuevos patrones de consumo, la individualizacién del trabajo,
los proyectos productivos modernizantes, entre otros. A su vez, intentamos
analizar las fuerzas que contrarrestan esta desestructuracion: normas internas
de cohesidn social, sistema de autogobierno, propiedad colectiva de la tierra,
reciprocidad en el trabajo, en los intercambios y consumos, redes familiares de
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ayuda mutua, etcétera. En este sentido, el intento se ha dirigido no aidealizar
lo indigena ni a dejarlo en un espacio estatico, sino a mostrar las transforma-
ciones, los movimientos, las contradicciones, las complementariedades y las
tensiones existentes en los actuales contextos.

Como principal aprendizaje, vimos que en economias indigenas fuertemente
articuladas al mercado, como la curahuarefia, todavia se mantienen practicas
comunitarias y estructuras de poder locales. En este sentido, se refuta una vez
mas la idea de las comunidades indigenas como entidades desvinculadas del
mercado ylamodernidad; y también laidea de que una vez articuladas al mer-
cado, las comunidades pierden indefectiblemente su cultura, sus instituciones
y sus estructuras. Como analizamos, la articulacion de las comunidades andi-
nas al mercado se dio desde los tiempos de la colonia, pero esta articulacion
fue manteniendo cierta institucionalidad propia y cierta autonomia, aun con
tensiones y conflictos manifiestos.

Como resumen del aprendizaje que esta investigacion ha tenido, podriamos
afirmar que la pluralidad de principios, instituciones y practicas andinas prac-
ticadas en la actualidad son fortalezas innegables en un mundo amenazado
por constantes crisis de todo tipo. Por justicia histérica y por ser consecuentes
con el horizonte de descolonizacion planteado en la Constitucién Politica del
Estado, pero también por razones estratégicas, es necesario seguir aprendiendo
de las economias indigenas y de cémo ellas pueden, yendo mds alla de una
comunidad particular, proponer respuestas pertinentes a los actuales desafios
globales para una economia mds justa y solidaria, en la que quepamos todos.
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Capitulo 4
Reflexiones finales comunes

Sibien cada investigacion tiene sus propias conclusiones hechas de manera
personal por cada autora, en este dltimo capitulo nos interesa realizar algu-
nas reflexiones finales de manera compartida. Nuestras reflexiones giraran
en torno a los hallazgos de ambos estudios desde una mirada comparativa.
Asimismo, nos interesa expresar nuestras visiones sobre las IPEC en cuanto a
su alcance, desafios y potencialidades en el actual contexto del sistema capi-
talista en América Latina.

Comenzando con las similitudes, aparecen como significativas las formas
econdmicas plurales que se fueron institucionalizando en los territorios para
lareproduccién de lavida. Aun con importantes movimientos de desestructu-
racion y tensiones, las comunidades indigenas estudiadas muestran un claro
sentido reproductivo en sus practicas, mas alla de las 1égicas del capital y de
los Estados que las tensionan y amenazan. Llama la atencién como en varios
ejemplos concretos de normas y prdcticas, comunidades a tantos kilometros
de distancia, con historias y contextos tan diferentes, desplieguen normas
internas de resistencia y autonomia tan similares.

En primer lugar, vimos que, fruto de la colonizacidon, ambos territorios con
culturas ancestrales estan atravesados por una doble institucionalidad, la co-
munitaria y lamoderna. Esto lo pudimos observar en el sistema politico, en el
que coexiste el sistema representativo moderno (con alcaldes, corregidores y
concejales) con el sistema de autoridades comunitarias de caracter rotativo
y ascendente. La coexistencia la vimos también en el pluralismo de ldgicas
econdmicas, sociales, culturales y juridicas, en lo religioso y en el calendario
festivo, entre otros aspectos.

Como continuidades, remarcamos la importancia de la vigencia de la te-
nencia comunal de la tierra como una institucion que asegura la pervivencia de
la comunidad, mas alla de la paulatina diferenciacién social que se vive en su
interior. En este sentido, en ambos casos se concluy6 que el caracter comunal
de la tierra es el principal garante de todas las otras 1pEC y de la comunidad
como un todo (ver anexo).
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La vigencia del sistema politico comunal, en articulaciéon con el sistema
econdmico, se comprende como otra institucion principal para asegurar la
pervivencia de la comunidad. Tanto el sistema de autoridades originarias en
Bolivia como el sistema de “usos y costumbres” en México son instancias que
permiten la resolucidon auténoma de los asuntos comunales y son una fuente
de identidad y de sentido de compromiso hacia la comunidad, que se refuerza
gracias a los principios del servicio a la comunidad, la rotacién y el consenso
en asamblea. La vinculacién directa entre las obligaciones comunitarias, el
caracter obligatorio de los cargos politicos y los derechos sobre la tierra permi-
ten mantener una estrecha relacién entre lo politico y lo econémico. En ambos
casos, los miembros de las comunidades deben seguir una serie de obligaciones
y practicas comunitarias para mantener el derecho a la tierra (ver anexo).

En cuanto al proceso econémico, comenzando con la produccion, aparecen
varias similitudes entre las 16gicas aymaras y mixtecas. Ambas autoras anali-
zamos la unidad doméstica como la unidad productiva fundamental, a partir
de la cual se tejen relaciones con otras familias, con la comunidad y con el
Estado. En ambos lugares, la unidad doméstica es clave para la reproduccion
de la vida de sus miembros, que, a partir de un fondo de trabajo diversificado,
logran una variedad de ingresos y recursos para la satisfaccion de las necesi-
dades. Esta complementariedad y diversidad desplegada por las familias se
manifiesta en las practicas de la diversidad de cultivos, en el sistema de cultivo
alarga distancia mixteco, en el sistema de archipiélago vertical andino (aunque
cercenado en la actualidad) y en las estrategias de multiactividad actuales de
ambas poblaciones, atravesadas por la migracién.

En el interior de la unidad doméstica existen mtiltiples formas de trabajo:
comunitario, familiar, reciproco, remunerado, de autoconsumo, y las familias
buscan la complementariedad y la autosuficiencia. Asimismo, el tequio, la
minkay el ayni, como trabajos de reciprocidad y servicio a la comunidad, son
formas de recrear la comunidad y fortalecer el lazo comunitario (ver anexo).
Los sentidos de este trabajo de reciprocidad entre familias y comunidad son
similares: son formas de trabajo reciproco que frenan la mercantilizacién de la
vida, refuerzan el lazo social, aportan a la identidad comunitariay, en general,
son asumidos por los mismos actores como espacios de recreacién y convivencia.

El sentido reproductivo también lo podemos encontrar, aunque tensionado
por ldgicas mercantiles, en las practicas de circulacién de los productos. Una
similitud relevante entre los dos casos es el papel de la feria quincenal y el
sistema de plazas para la reproduccion de la vida, como eventos sociales y
econdmicos, de abastecimiento y socializacién, de importante significado en
las comunidades. A diferencia de un sistema comercial que busca ganancias
exponenciales y rapidas y fomenta el consumismo exacerbado, en instituciones
como las plazasy las ferias campesinas podemos ver que prima la 1égica de la
satisfaccion de las necesidades de los consumidores, las relaciones comerciales
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cara a cara, la defensa del precio justo, la diversidad de productos, la com-
plementariedad, la reciprocidad y la responsabilidad por la provision de los
bienes de vida (ver anexo).

En el sistema de plazas en México y en las ferias campesinas en Bolivia
observamos ldgicas similares, en el sentido de un comercio que, aunque con
tensiones, se mantiene regulado por la costumbre, como plantea Polanyi, y por
la légica reproductiva. Asimismo, el trueque, como una “practica latente” en
el territorio de Curahuara (que puede ser reactivado en situaciones de escasez
de dinero), y como préactica frecuente y complementaria al uso del dinero en
la Mixteca, nos habla también de la vigencia de este sentido reproductivo en
la circulacién. Esto, sin negar las tendencias hacia légicas cada vez mds indi-
vidualistas y autorreguladas del comercio en las comunidades.

La reciprocidad es un principio que atraviesa todo el sistema econémico
comunitario. Comienza en la produccién, en la relacién que se entabla con
la naturaleza, madre de todos los frutos, y también se encuentra presente en
las formas de trabajo familiar, interfamiliar y comunitario bajo la forma de
ayudas mutuas: ayni, minka, tequio, cooperaciones, correspondencias, etcétera.
Asimismo, existen mecanismos de redistribucion reciproca en las comunida-
des, como el quinto en las tierras comunales, las cooperaciones, las fiestas y
las correspondencias, como intercambios de favores. Encontramos el principio
de reciprocidad en las redes de migrantes, en el compadrazgo, en el tequio
interfamiliar y en las correspondencias. De esta manera, vemos que este prin-
cipio de reciprocidad va mas alla de la circulacion, como plantea Polanyi, y
se encuentra presente en todo el proceso econdmico. Por ejemplo, en ambos
territorios vimos el importante rol de la fiesta en la economia comunal como
momento de redistribucién, de goce comunal y de reciprocidad (ver anexo).

Como tensiones, se dan en ambos casos tendencias a la desestructuracion
de las 1pEC, fruto de la penetracién de la 16gica mercantil. Esto se pudo ob-
servar en la introduccién de trabajo asalariado y en la paulatina pérdida del
trabajo reciproco con el consiguiente debilitamiento del lazo social. También
lo pudimos observar en el cambio en los patrones de consumo, que genera
un aumento de los gastos monetarios y una consiguiente presién por migrar
para aumentar los ingresos familiares. La migracion tensiona las 1PEc, ya que
las personas se ausentan y vuelven con otros valores y logicas, y se da asi un
paulatino distanciamiento con la comunidad.

Ambos territorios se hallan tensionados por la migracion. Sin embargo,
vimos la vigencia de las instituciones politicas y econdmicas comunales, que
hace que los migrantes vuelvan cada cierto tiempo para asumir sus obli-
gaciones comunitarias. Las multas y sanciones para los que incumplen las
obligaciones comunitarias y otras reglas son formas mediante las cuales las
comunidades intentan activamente frenar la desestructuracion que implica la
migracion. En ambos casos se verifica que los migrantes tienen también un rol
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importante en la continuidad de la vida comunitaria: con el aporte de ingresos
ala unidad familiar y a la comunidad, con la reactualizacién de las practicas
de origen en las ciudades, con el mantenimiento del lazo con la tierra, con la
vuelta al campo en ciertos momentos claves del afio, con su participacion en
las fiestas comunales, con el aporte para ciertas obras y servicios comunales,
etcétera.

A pesar de eso, es claro que la migraciéon implica un cambio importante
en la relacion con la tierra y la comunidad. Esto se expresa tanto en el debi-
litamiento del tequio en México y el ayni'y el trabajo comunitario en Bolivia,
como por el surgimiento del pago de mano de obra ante la ausencia de las
personas. Cambian algunas de las relaciones entre comunarios o comuneros,
y se pasa de la ayuda mutua y la reciprocidad a la asimetria y la desigualdad;
y, por lo tanto, a veces a la envidia. Por otro lado, el cambio de la relacién con
la tierra se expresa también en la dificultad de transmitir a las personas de
la comunidad que estan afuera los saberes en torno al trabajo del campo y
el artesanal, lo que instala un circulo vicioso que tiende a debilitar mucho la
economia local frente a lo que viene de afuera.

Finalmente, encontramos también una similitud en la tensidn provocada
por los programas de desarrollo que parten de una légica neoliberal, producti-
vistay tecnocratica. En México, esto se refleja en el andlisis sobre los proyectos
de siembra comercial basados en el paradigma del “desarrollo rural integral”; y
en Bolivia, en los proyectos de la cooperacion internacional y el proyectorado.
En ambos casos, los proyectos de desarrollo parten de una ldgica que no logra
articularse de una manera complementaria con la economia comunitaria.

Apropdsito de la circulacién, vimos como en ambos casos conviven diferen-
tes légicas de intercambio, la que se basa en el intercambio de los excedentes,
se da en condiciones de paridad y esta integrada a las formas culturales an-
cestrales de ambos pueblos, y la que estd basada en una légica de ganancia,
favorecida por la penetracién del dinero. Esta tltima estd provocando un
cambio en los patrones de consumo que conduce a cambios en los estilos de
vida, con una mayor incorporacion de consumos heterénomos y productos
industrializados y una tendencia a sustituir con ellos los productos propios.
Esta tendencia tiene efectos parecidos en ambas regiones: empobrece la
diversidad, se pierden productos locales, se encarece la vida y, en el caso de
la alimentacion, provoca dafios en la salud de la poblacién. Esta tendencia
se manifiesta tanto en el consumo de las unidades domésticas como en el
consumo comunitario que se realiza en las fiestas. Asimismo, ambas autoras
remarcamos el circulo vicioso que se da en los gastos para el don en las fiestas
y otras ayudas reciprocas. En la actualidad, al ser mds valorados los productos
de afuera (comida, bebida, musica, regalos) se van drenando los recursos de
la comunidad y se generan deudas en los comunarios (ver anexo).
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Analizando ahora las diferencias, y recordando que nuestras preguntas de
investigacién fueron distintas, remarcaremos las principales diferencias en
cuanto alarelacion de las comunidades con el mercado y el Estado. En el caso
del rol del mercado, en las comunidades aymaras se ha visto que, en algunos
casos, es un elemento que asegura la reproduccion de la vida, sin debilitar el
autoconsumo y la diversidad de practicas productivas. Por otro lado, en el
caso de la Mixteca, los intentos que se han hecho desde las comunidades para
integrar a su trabajo una produccién mercantil que les garantizara un ingreso
monetario constante, no se pueden catalogar de exitosos. La férmula que si
se ha podido fortalecer ha sido la de la articulacién al mercado del trabajo
a través de la migracién, que, como ya hemos mencionado, ha permitido la
reproduccion de la vida pero ha transformado ala comunidad ligada ala tierra
en una comunidad transnacional.

De esta manera, el mercado, en el estudio sobre la Mixteca, es analizado
como una instituciéon que genera el debilitamiento de las 1PEC, una mayor
dependencia del dinero, el endeudamiento y la presién para migrar y asala-
riarse. En el andlisis se destaca también que la articulacién con el mercado,
que se da a través de la migracion, la siembra comercial no es viable econémi-
camente; aunque se haga con intentos de asociacién del trabajo y el consumo
de productos industriales, favorece la tendencia a que las comunidades vayan
sustituyendo sus redes de comercio intercomunitario y de intercambio con la
economia popular urbana por la dependencia del mercado capitalista.

Si bien estas tendencias ocurren también en el caso aymara, en el terri-
torio se analiza la importancia de la articulacién de las familias al mercado
como una forma de asegurar la pervivencia de las familias en el campo y, con
ello, la reproduccién de la vida comunitaria. En comunidades cada vez mas
dependientes de consumos heterénomos, la posibilidad de generar ingresos
monetarios se convierte en un factor clave para la satisfaccién de las nece-
sidades familiares. Esta evidencia no niega el circulo vicioso que los nuevos
patrones de trabajo y de consumo generan, que aumentan la necesidad de
dinero para cubrir nuevos consumos, con la consiguiente pérdida de autonomia
dentro de las comunidades. Sin embargo, dados los condicionantes para la
autosustentabilidad de las comunidades, no podemos negar que el mercado
permite, en cierta medida, la reproduccion de la vida en las comunidades y
evita el éxodo masivo de la poblacion rural.

En las comunidades aymaras, para que el mercado no pierda su caracter
reproductivo estdn presentes estrategias de regulacion que despliegan los pro-
ductores, como la lucha por un precio justo, las estrategias de comercializacion
colectiva, la busqueda de controlar las redes de comercializacién, la vigencia
de una produccion familiar auténoma, la diversidad de cultivos, etcétera. En
el caso de estas comunidades, se muestra que las personas buscan formas de
articulacién con el mercado, pero, en palabras de Tassi (2013), en sus propios
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términos, es decir, sin perder las estructuras de poder locales, las costumbres
y las redes de control productivo-comercial. En este caso, mds que resistencia
al mercado, se observa una tendencia a la reapropiacion de la institucion para
generar mejores condiciones de vida.

En cuanto al rol de las politicas ptiblicas para el fortalecimiento de las 1pEc,
también nos encontramos con diferencias. Esto, nuevamente, se debe a los
distintos contextos y momentos politicos que viven ambos paises, asi como
también a diferencias de posicionamiento entre ambos. En este sentido, las
politicas de redistribucién desde el Estado son analizadas por Ragazzini
como politicas desestructurantes de las comunidades, mientras que Loritz
observa que algunas politicas son positivas para ellas, aunque ambas autoras
coincidimos en la critica a las formas de implementacién de estas politicas,
con tendencias asistencialistas, focalizadas, modernistas y con poco anclaje en
las dindmicas y estructuras locales. Como manifiesta Ragazzini, las politicas
asistencialistas desde arriba debilitan las practicas econémicas comunitarias
ya que se reemplaza la ayuda mutua por el dinero; y los lazos de confianza y
de proximidad, por relaciones clientelares.

Este movimiento también comienza a suceder en el campo en Bolivia, con
un Estado mads presente en materia social y econdmica. Para la autora, surge la
pregunta de como poder dar respuesta a las necesidades de las comunidades
a la vez que fortalecer sus prdcticas y estructuras comunitarias: ;cémo puede
el Estado, bajo otras formas de intervencién en los territorios, incentivar la au-
tonomdia, la autosuficiencia y el autogobierno mientras da respuesta a temas de
infraestructura, servicios ptiblicos, salud, educacion? Para Ragazzini, en cambio,
la pregunta es: ;cémo pueden las comunidades fortalecer sus propias prdcticas
e instituciones, de manera que estas les permitan prescindir de la dependencia
del Estado como condicién necesaria para defender su territorio y su existencia
como pueblo?

Vivimos en un mundo que tiende cada vez mas a la acumulacién por
despojo, y en una region como América Latina (o Abya Yala) esto se refleja
en grandes masas de poblacién empobrecidas en las periferias urbanas y en
pequefias minorias superprivilegiadas. Las inversiones mds rentables para
el capital transforman cada vez mas porciones de los territorios en espacios
sin biodiversidad, contaminados por el monocultivo, los transgénicos, la
mineria u otros megaproyectos, por un lado, o en espacios controlados por
organizaciones criminales que mantienen a la poblacion bajo sus reglas con
la fuerza y el terror, por el otro. La alteracién cada vez mas violenta de los
ciclos naturales estd teniendo impactos sobre la salud ptiblica, de los cuales
no sabemos todavia predecir sus dltimas consecuencias.

El estilo de vida urbano moderno, fundado sobre el trabajo asalariado y el
modelo de ciudadania individualizada, muestra cada vez mas sus limites para
garantizar un modo de vida digno. Este modelo se confronta con gobiernos
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mas, menos o para nada democraticos de la periferia del sistema mundo, cu-
yos margenes de accion para propiciar el bien comtn —yendo en contra de la
acumulacion desenfrenada— son, al menos, reducidos. Las nuevas generaciones
de nuestras sociedades estan creciendo con un acceso a la informacién y a la
interconectividad nunca antes visto, hecho que no parece traducirse en general
en un grado mas elevado de organizacién social sino en mas aislamiento.

Ante este panorama hay resistencias en muchos frentes, con matices muy
diferentes. En este sentido, el lugar que hoy ocupan los pueblos indigenas en
la lucha por la vida en todo nuestro continente es, sin lugar a dudas, clave. Son
ellos quienes cargan en su identidad y en su historia colectiva las practicas
y las instituciones comunitarias, desarrolladas durante siglos y transmitidas
de generacion en generacion, que en diferentes momentos de la historia les
han permitido seguir existiendo como pueblos, ya sea en resistencia o bajo
alguna forma de adaptacién, bajo sus propios términos, al sistema dominante:
el control del territorio a través de la comunalidad de la tierra, su cuidado a
través de formas de cultivo respetuosas de la biodiversidad, el conocimiento y
el manejo de semillas criollas capaces de adaptarse a los cambios climaticos,
la pluriactividad y el fondo de trabajo diversificado en las familias, una orga-
nizacion politica comunitaria y auténoma, y mecanismos para mantener los
lazos comunitarios a pesar de los cambios, entre otras tendencias.

En los sectores populares de América Latina existen muchas luchas, ex-
periencias y resistencias que se oponen al modo capitalista de vida, o, mejor
dicho, de muerte. En general, de todas las unidades domésticas pertenecientes
a lo que Coraggio define como “el campo de la economia popular” son mo-
tivadas por la reproduccién de la vida. En este sentido, a diferentes escalas,
tienen algtin principio en comtn con los principios que alimentan las practicas
comunitarias indigenas descriptas en este trabajo. A través de los estudios de
las comunidades en México y en Bolivia vimos como algunas de estas précti-
cas e instituciones comunitarias estan siendo fuertemente amenazadas en el
largo plazo. Pero, al mismo tiempo, consideramos que es en las comunidades
indigenas donde estas 1PEC tienen mas posibilidad de ser fortalecidas, recu-
peradas, reinventadas y readaptadas, sobre todo en dos paises como México
y Bolivia, con una fuerte matriz indigena y campesina.

Es importante, por lo tanto, en la apuesta por otra sociedad, con otra eco-
nomia y otra politica, en primer lugar, aprender de las practicas comunitarias
de los pueblos indigenas y buscar las maneras para desarrollar practicas
adaptadas a distintos contextos, pero inspiradas en principios similares. En
segundo lugar, consideramos significativo —y con este trabajo quisimos con-
tribuir a este propdsito— entender desde una perspectiva econémica qué es lo
que amenaza lavida de los pueblosYy, asi, delinear algunos de los retos no solo
que tienen las comunidades indigenas por si solas, sino que también tenemos
como sociedad, al ser los pueblos indigenas un componente fundamental de
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las poblaciones de América Latina. En particular, queremos evidenciar el lugar
privilegiado y laresponsabilidad actual de los pueblos indigenas en la defensa
de lo que es comun a toda la sociedad (agua, tierra, aire), y, por lo tanto, re-
saltar laimportancia de apoyar desde diferentes frentes las luchas en defensa
de sus territorios, sean contra alguna amenaza especifica o sean silenciosas
y se expresen en la reproduccién cotidiana de las practicas comunitarias y el
cuidado de la Madre Tierra.

En un mundo que tiende al monocultivo, a la especializacién y a la anulacién
de toda ldgica de produccion mas alld de la mercantil, consideramos que las
estrategias de vida multiples de los sectores indigena-campesinos en América
Latina son formas econdmicas pertinentes ante un mundo cada vez mds amena-
zado por diferentes crisis. Con esto queremos decir que, ya sea por adaptacion
al capitalismo o por la continuidad de l6gicas ancestrales (o por ambas cosas),
la practica de cultivos y producciones diversas, el fondo de trabajo diversifica-
do (con ingresos por remesas y salarios, cultivos de autoconsumo, trabajo de
reciprocidad, trueque, ayuda mutua) y la organizacién politica comunal hacen
a las comunidades menos dependientes y vulnerables. Estas practicas plurales
pueden, en muchos casos, restar en rentabilidad y competitividad en términos
mercantiles, pero se convierten en practicas econdmicas con fuerte pertinencia
para permitir la satisfaccion de las necesidades familiares, en especial en momen-
tos de carestia y de crisis. Esta pluralidad suma en autonomia, aun en contextos
de paulatina articulaciéon y dependencia al mercado y al Estado.

Dentro de una visidon economicista, esta pluralidad de practicas es entendida
como unresabio a ser superado, como una practica “no racional” en términos del
mercado; sin embargo, es racional desde un sentido sustantivo econdémico, es de-
cir, si se piensa la economia al servicio de la reproduccion de la vida. En muchos
casos, la direccionalidad modernista de las politicas fomenta la especializacion,
las vocaciones productivas, el aumento de la productividad y la competitividad.
Sin embargo, esto es contrarrestado por familias que, si bien buscan mejorar
su insercion en los mercados, no descuidan sus practicas de autoconsumo, sus
obligaciones comunitarias, sus practicas sociales y su multiactividad.

Finalmente, con este trabajo queremos hacer una invitacién a que se tiendan
cada vez mas puentes entre comunidades originarias y colectividades que se
asocian sobre una base voluntaria para hacer comunidad, organizarse poli-
ticamente, asociarse en el trabajo o autogestionar en conjunto algiin aspecto
de su vida. Conocerse y reconocerse mutuamente, articularse econémica y
politicamente nos parece fundamental para los retos que nos presenta este
momento histérico. Es por eso, también, que enmarcamos estas investigacio-
nes dentro del campo en construccion de la economia social y solidaria en
el continente y en el mundo, y entendemos la economia comunitaria como
una expresion de ella y como una fuente de inspiracion en la lucha por una
economia mas digna y solidaria.



Anexo
IPEC en los Andes y en la Mixteca
en la actualidad

Resumiendo los hallazgos méas importantes de las investigaciones, actua-
lizamos el cuadro de la introduccidn, en el que se hacia mencion a las 1PEC
tradicionales mixtecas y aymaras, y le agregamos su vigencia en la actualidad.
Mostramos asi sus diferentes niveles de pervivencia, debilitamiento, transfor-
macion y reinstitucionalizacién. En este sentido, si antes nos preguntdbamos
qué pluralidad de principios, instituciones y practicas econémicas comuni-
tarias se fueron institucionalizando histéricamente para dar respuesta a las
necesidades de estas comunidades, ahora nos interesa sistematizar lo que se
mantiene de todas estas ipEc, lo que se perdid, se transformo o se reinstitucionaliz6
con el paso del tiempo.
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La Coleccion tiene como objetivo difun-
dir investigaciones cientificas destacadas, predominantemente teori-
cas, clasicas o que actualizan el campo de las busquedas de otra
economia.

La coleccién busca compartir una vision critica de los procesos vy
teorias que pretenden autonomizar la esfera econémica como meca-
nismo sin sujeto y reducir la naturaleza humana al homo economicus
y sus motivaciones al utilitarismo.

Luego de una larga permanencia en comunidades indigenas de
México y Bolivia, los hallazgos de Irene Ragazzini y de Erika Loritz
desafian el postulado neoliberal de que las formas comunitarias son
irracionales y deben ser desplazadas por el mercado individualizador
y uniformador de valores e identidades. A la vez, identifican las contra-
dicciones y tensiones que se vienen dando con el avance no solo del
mercado sino de las politicas publicas y los proyectos orientados a
aliviar la pobreza de los pueblos indigenas mediante el principio de
redistribucién a escala nacional. En particular sefalan la tensién entre
las formas estatales y de la politica nacional y los sistemas ancestrales
de autoridad.

Las autoras muestran que las instituciones propias de la economia de
mercado (desde el alambrado y la tecnologia hasta la monetizacion y
el salario) son ambivalentes y no puramente destructivas de la cohe-
sion y sobrevivencia de las comunidades, que muestran una gran
resiliencia y capacidad de hibridacion, en tanto sus cosmovisiones no
son inmutables sino que van incorporando nuevos elementos en la
interaccion con las formas modernizantes de la economia y la politica.
Encuadrada en el enfoque de la economia social, esta obra constituye
un aporte altamente significativo al proyecto de investigacién y forma-
cién en economia social del Instituto del Conurbano.
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