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Introducciéon

INTRODUCCION

Por Jose Antequera Guzman

(En qué consiste el deber de memoria del Estado?

Para muchos, se trata del mandato para que las
instituciones estatales, especialmente los museos y los
colegios, acaso las universidades, transmitan relatos intocables
y sacralizados sobre la historia reciente centrados en la
victimizacion y el sufrimiento a partir de la guerra; la ficcion
didactista para que los mas jovenes “tengan memoria” con la
que se espera alcanzar la no repeticion porque “pueblo que no
conoce su historia esta condenado a repetirla”.

Para otros muchos, el deber de memoria del Estado,
siguiendo la Ley de victimas, consiste en el mandato para
que se “propicien garantias” que permitan la realizacion de
ejercicios conmemorativos desde diferentes sectores en torno a
sus experiencias de sufrimiento, asumiendo a las instituciones
estatales como agentes neutrales. Sin “ideologizacion”, como
reclamaba Dario Acevedo, quien fuera director del Centro
Nacional de Memoria Histérica entre 2019y 2022, el mismo apoyo
han de recibir las victimas de una poblacion que sufrié multiples
masacres para dar a conocer su testimonio, que los promotores
de justificaciones sobre el papel de las instituciones estatales.

El abordaje politico de la memoria como asunto publico
conduce a dos certezas fundamentales. Una, a que hablamos
de “disputa por la memoria” porque, ademas de los esfuerzos
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de justificacion intrinsecos a las vulneraciones a los derechos
humanos, hay resistencias. La segunda, que el resultado de
esa disputa, que implica confrontacion sobre el pasado, sus
versiones y sus sentidos actuales, es la definicion de“los marcos
de seleccion de lo memorable” (Crenzel, 2008).

Asi, el deber de memoria del Estado implica acciones que
se despliegan en el campo del debate politico propio de la
democracia que no son de transmision de relatos cerrados e
intrascendentes, y que lejos de ser neutrales tienen que ser de
convocatoria permanente en torno a esos marcos de seleccién, a
favor de su ampliacion para la disposicion de todos los posibles
dispositivos narrativos que permiten el ejercicio del derecho a la
memoria de la ciudadania: el derecho vivo al pasado fecundo,
utilizable, movilizador (Guixé e Iniesta, 2009).

La promocion de la memoria como deber, valor, consigna
y objetivo, vinculada a la construccion de paz y el esfuerzo por
el logro de acuerdos recientes, ha implicado, al menos desde
el Estado, el planteamiento de hipotesis acerca de la seleccion
mencionada. En Colombia, en las leyes y decretos sobre victimas
previas a la firma del Acuerdo de Paz entre el Estado y las FARC,
en las bases de creacion y funcionamiento del Sistema Integral
de Verdad, Justicia, Reparacion y Garantias de No Repeticion,
en multiples informes de la institucion memorial nacional
fundamental que ha sido el Centro Nacional de Memoria
Histdrica, y el Informe Final de la Comision de la Verdad, existe
un marco compartido de seleccion de lo memorable que se puede
caracterizar a partir de la llamada“centralidad de las victimas”que
ha sustentado la legitimidad de la solucién politica y negociada
a pesar de una correlacion militar que dejo de ser de empate
estratégico a partir del Plan Colombia. Asi, lo memorable en el
pais ha sido, sobre todo, la experiencia de las victimas y de dafio
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a la poblacion colombiana a partir de la guerra como objeto de

esclarecimiento, cuya continuidad aparece inaceptable a pesar del
prometido”fin del fin”decretado por los generales de la Republica.

Frente a este marco, que ha sido la ruptura de una tradicional
consideracion de las victimas como costo necesario, que ha
legitimado la voz de los y las sobrevivientes, que ha posibilitado
politicas de reparacion y justicia transicional y que ha dado
fundamento a la orientacion por la paz y contra la guerra, el
Estado tiene que propiciar no el negacionismo excusado en la
promocion del debate democratico, sino la ampliacion en funcion
de la profundizaciéon democratica. Es desde alli que tiene que
convocarse al didlogo en virtud del deber de memoria, por el
derecho ala memoria, mas alla de la transmision del relato inmowil.
Esa ampliacion significa la apertura a la reflexion permanente
acerca de la experiencia historica que corresponde al presente.

En este libro se retinen ponencias en torno a lo memorable,
al marco de seleccion de lo memorable en Colombia, al proceso
de posicionamiento de elementos de nuestra experiencia dentro
del marco de lo memorable y a propuestas sobre asuntos que
deben ser memorables segiin sus autores, aunque sean poco
considerados como tales. Al publicarlas desde la comprension
del deber de memoria del Estado como lo he expuesto,
queremos, ademas del cumplimiento de nuestra mision a cargo
de una institucion estatal, resaltar la labor intelectual de quienes
se ubican en una renovada manera de comprender la memoria
con respecto a la violentologia o a los lugares comunes en los
estudios y politicas en esta materia en el pais.

Fernanda Espinosa Moreno explora la relacion entre la
consolidacion del campo de la memoria en Colombia con la
resistencia, la acciéon colectiva y los movimientos sociales en
perspectiva historica.

13
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Liliana Chaparro ha desarrollado su investigacion acerca
de la emergencia del problema ptblico de la violencia sexual en
el conflicto armado colombiano, preguntandose explicitamente
por el proceso que conduce a la consideracion como memorable
socialmente de un asunto que ha afectado particularmente a las
mujeres en nuestro pais, a partir de lo cual constata y propone
implicaciones generales de la misma para la comprension de la
memoria, los estudios y las politicas al respecto.

Laura Paola Avila Quiroga propone una nueva perspectiva
para comprender la experiencia histérica del sufrimiento en el
nucleo de la transmision de la memoria historica sobre la que
se dan tantas cosas por sentadas, todo ello a partir de como se
configuran las experiencias y las emociones relacionadas con el
sufrimiento y de como a través de este lente es posible comprender
el pasado de una sociedad afectada por el conflicto armado.

Juan Alberto Carabali Ospina plantea una perspectiva de
la memoria desde el pueblo negro frente a la version instalada
de comprension del asunto. La reivindicaciéon de una memoria
larga, de resistencias que conservan la vigencia de lo ancestral,
vinculada con la cultura y a la espiritualidad, aparecen en la base
de una comprension de la relacion con el pasado y su valor en
el presente que significa ampliacion frente a la afirmacion de las
violaciones de derechos segtn la tipologia de los instrumentos
internacionales.

Juan Pablo Torres Henao cuestiona el lugar del Partido
Comunista Colombiano y de las FARC en el marco de seleccion
de lo memorable; lo compartido y lo disimil de ese lugar, la
valoracion de las experiencias histéricas de sus miembros vy, si
cabe, su experiencia colectiva, reivindicando la potencia subversiva
que significa la reivindicacion de su papel en la construccion de la
democracia realmente existente en nuestro pais.

14
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Marisol Grisales ha instalado su investigacion en un
territorio convertido en memorable a través de la politica oficial
“Retornar es vivir”, proponiendo un enfoque de consideracion
de los procesos sociales de reconstruccion, transformacion y
conformacion de la espacialidad que conduce a comprender
los retornos como rehabitacion alejada de la ilusioén de volver al
pasado.

Maria Angélica Tamayo fija su atencion en la conexion
transnacional de las luchas por la memoria, lo que ha sido
determinante en el recorrido delas organizaciones que luchan por
laverdadylajusticia, contrala desaparicion forzada ylos crimenes
de Estado, asi como un ambito memorial latinoamericano. Su
investigacion conduce a la necesaria apertura de la mirada
local que han tenido los estudios de memoria en Colombia
en el marco de un “boom” reciente, para la afirmacién del
papel importantisimo de la solidaridad internacional en su
posicionamiento y la identificacion de oportunidades de politicas
renovadas.

Salomén Manjbub Avendafio se propone mostrar el
caracter mentiroso del discurso de la degradacion del conflicto
colombiano por cuenta de su transformacion en mera guerra por
el narcotrafico y que se ha ajustado bien como justificacion de
la“guerra contra las drogas”. Asi desentrana las consecuencias
sobre la poblacion colombiana que tendrian que abordarse
urgentemente: las de la represion, persecucion y criminalizacion
que ha significado la victimizacion de miles de personas a partir
del paradigma prohibicionista.

7

Felipe Caro Romero apela al concepto de “necromancia
para abordar el cardcter historico de la discriminacion y de la
lucha contra ella en la experiencia del movimiento LGTBIQ+;
las disputas por la memoria que son parte de la disputa por los
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derechos o su negacion. Desde alli propone una perspectiva
que seria necesaria para la integralidad del esfuerzo frente a un
heteronacionalismo que tendria que significar en Colombia la
adopcién e implementacion de una politica publica que pasa
necesariamente por el cuestionamiento del pasado.

Fernanda Barbosa dos Santos explora la relacion entre el
periodismo de paz en Colombia y los trabajos por la memoria,
especificamente a través de la experiencia del medio digital
“Rutas del conflicto”. A partir delareconstruccion dela trayectoria
del medio, resalta un tipo de trabajo memorial que no suele
ser considerado explicitamente junto con el trabajo de archivo,
performance, representacion o museografico; una comprension
del periodismo de paz como un esfuerzo por la memoria que
implica escarbar, moldear, contar, y que ha sido determinante, sin
duda, para la ampliacion de lo memorable en Colombia.

Sandra Paola Aguilar asume la necesidad de hablar de
memoria de las resistencias como apertura de la memoria sobre
los hechos de victimizacion. Las experiencias en torno a la danza
son los vehiculos de memoria que conducen la busqueda por el
aporte efectivo a la construccion de paz desde el concepto de
corporalidad.

Con inmensa gratitud por la generosidad de estas personas
intelectuales, presentamos este volumen Memorable con la
certeza de que los debates que aqui se abordan y las propuestas
que se hacen reflejan que, méas alld de un “boom” o estallido de
memorias, hay un estallido de pensamiento critico fundamental
para nuestra orientacion en el futuro.
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Memorias en resistencia

Introduccion

n Colombia contamos ya con un corpus importante de acciones por
la memoria e investigaciones que se origind hace mas de 60 afios, por lo
que podemos decir que se trata de un campo consolidado. Sin embargo,
algunos temas o enfoques siguen ausentes o no han tenido la suficiente
relevancia mientras que otros han empezado a dominar el campo. Por
esto, es momento de hacer un balance y abrir debates que permitan
incluir nuevas perspectivas y desafios.

El campo de la memoria no esta cerrado, sino en constante configuracion,
por ello es un proceso de negociacion, de presencia del Estado y sus
instituciones, pero, fundamentalmente, de los “emprendedores de
la memoria” (Jelin, 2002), las organizaciones de la sociedad civil, la
academia y las victimas. Este capitulo se concentra en la importancia
de reconocer las acciones de resistencias de las organizaciones de
victimas y movimientos sociales en el campo de la memoria. Un primer
apartado titulado “Movimientos de victimas” retoma la relacion entre
las victimas, la accidn colectiva y los movimientos sociales. En segundo
lugar, el apartado titulado “Resistencia colectiva ante las violencias”
recopila las formas organizativas y de accion colectiva dentro del campo
de la memoria. A continuacion, “Repertorios y formas de resistencias”
se pregunta por las distintas acciones de resistencia que han construido
y consolidado el campo. Posteriormente, “La institucionalizacién del
campo de la memoria” reflexiona sobre la participacion del Estado, la
institucionalidad y la legislacion que se ha consolidado. “De la memoria
de la derrota a las memorias de las resistencias” se titula el quinto
apartado que plantea algunos de los desafios del campo. Por ultimo,
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se plantea la propuesta del libro “Memorable II. Enfoques novedosos
sobre desafios para la construccion de memoria en Colombia” como una
apuesta por ampliar el campo de lo memorable en el pais.

Para pensar los trabajos, acciones y estudios de la memoria en Colombia,
es pertinente retomar la teoria de campos planteada por Bourdieu (2008)
que propone el andlisis de un conjunto de relaciones de fuerza entre
agentes o instituciones en la lucha por formas especificas de dominio.
Un campo es un espacio social de interaccion de relaciones sociales
determinadas constituido por agentes que poseen distintos tipos de
capitales que generan desigualdades, jerarquias, criterios de pertenecia y
relaciones de poder; una red de relaciones que ponen en juego y compiten
por el capital, tanto economico como cultural y simbdlico, y los recursos
que disponen, que se consolidan en las trayectorias y en las reglas del
campo. Es entonces un sistema que implica la alianza/competencia
entre sus miembros en la busqueda de mayor beneficio e impone como
legitimo lo que los define como grupo, un sistema de posiciones sociales
internamente estructuradas en un ambito de lucha por la apropiaciéon
de capital econdmico, simbdlico y cultural que se compone entre los
productores, consumidores y distribuidores. En efecto, la posicion dentro
de un campo depende del tipo, volumen y legitimidad del capital y del
habitus del sujeto en su trayectoria. Segin Bourdieu, los campos también
constan de instancias legitimadoras y reguladoras cuyas caracteristicas,
reglas y conformacion se transforman.

Partiendo de esto, los trabajos de la memoria en Colombia pueden
analizarse desde la perspectiva de consolidacion de un campo, observando
las trayectorias que han tenido. En consecuencia, este capitulo aborda la
formaciéon del campo de la memoria como un campo de accién social
y colectiva que tiene al menos tres actores interrelacionados: la accion
colectiva y los movimientos sociales, el institucional y estatal, y el
académico. Este ultimo, el académico (Bourdieu, 2008), no se profundiza
en el capitulo; el andlisis se concentra fundamentalmente en reconocer la
importancia de las acciones de los movimientos de victimas y sociales en
la consolidacién del campo.

Movimientos de victimas

Las victimas en Colombia se han destacado por la accidon colectiva,
ya que la organizacion social y las acciones de memoria son las que
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fundamentalmente han abierto y consolidado el campo de la memoria.
Los movimientos de victimas tienen caracteristicas similares a las de
otros movimientos sociales; estos ultimos, segin Mauricio Archila:
“Son una forma de accion social colectiva que enfrenta injusticias,
desigualdades o exclusiones, es decir, que estd inmersa en conflictos que
abarcan todas las dimensiones de la sociedad y no solo la econémica”
(Archila Neira, 2018).

Los movimientos sociales han estado directamente implicados con el
campo de las memorias, las utilizan en sus reivindicaciones, procesos de
movilizacién y visiones politicas, ademds de formar memorias colectivas
o disputarlas. Sin embargo, como sefialan Berger et al. (2021), los temas
de “memoria” y “movimientos sociales/activismo” se han consolidado
como subdisciplinas distantes, y existen pocos intentos académicos de
considerarlos de manera integrada, sistematica y comparativa. Por ello
la importancia de pensar de manera articulada el campo de la memoria
desde las teorias de la accion colectiva y los movimientos sociales.

En Colombia existen diferentes tipos de movimientos de victimas de
acuerdo con las variadas y amplias victimizaciones que ha difundido el
conflicto armado. Esto se debe a que los afectados directamente y sus
familiares recurren a distintas formas de accion colectiva que componen
sus experiencias vitales y colectivas, por lo que hay diversos tipos de
colectividades, formas de accion y tensiones en sus procesos.

Sandrine Lefrancy Lilian Mathieu (2015) subrayan que las movilizaciones
de victimas tienen formas organizativas, recursos para la movilizaciéon y
repertorios de accion. Por esto, los movimientos de victimas deben ser
entendidos con base en la teoria de los movimientos sociales (Lefranc
y Mathieu, 2015). Estos estdn constituidos por distintas formas de
asociaciones civiles articuladas alrededor del reclamo de derechos:

Se trata de una accion colectiva contestataria que adopta formas
heterodoxas al incorporar practicas de movimientos sociales
propios de la modernidad junto a formas de representacion
tradicional como la apelacién a los vinculos de sangre entre las
victimas y los sobrevivientes y a los valores de la familia. (Vecchioli
y Leal, 2017, p.3)
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Justamente del reclamo de derechos a partir de esta vinculaciéon de los
movimientos sociales con formas de representacion tradicional de la
familia, varias de estas organizaciones buscan modificar o impulsar
politicas publicas que garanticen sus derechos o mejorar su situacion
ante las vulneraciones que han vivido, protagonizando el campo de la
memoria. Reconocer estas apuestas de las victimas por organizarse y
actuar colectivamente es fundamental para superar la idea de que las
“victimas son pasivas” o sujetos sobre los que Unicamente recae la
accién violenta. Por el contrario, en Colombia se han caracterizado
por su capacidad organizativa, resistir a la violencia, exigir derechos
y posibilidades de intervenir y proponer en medio de un contexto
supremamente adverso.

Los movimientos de victimas han logrado incidir en la legislacién y la
politica publica colombiana, por ejemplo, por medio de demandas ante
cambios en la legislacion existente o en propuestas de nueva legislacién,
como en el caso de la desaparicion forzada: “Los nuevos movimientos
sociales que agrupan a las victimas han influenciado notoriamente en la
transformacion estatal para dar respuesta a las demandas como victimas
del conflicto interno armado” (Londono et al., 2020).

Parte de la accion colectiva de las victimas puede analizarse desde el
concepto de “comunidades del dolor” propuesto por Veena Das (Ortega,
2008) y Myriam Jimeno (2007), pues se trata de procesos de articulacion
social ante las experiencias de dolor comun. Los movimientos de
victimas son, mayoritariamente, comunidades que encuentran formas
colectivas de enfrentar los duelos y construyen empatias por tener las
mismas experiencias de dolor. En estas convergen emociones y formas
de comprender que convierten la experiencia inhabitable en social y
habitable (Gatti, 2017).

Gran parte de las victimas reconocen este papel fundamental de
comunidad moral del dolor, como espacio para compartir, reconocerse
en el dolor de los otros y acompanarse. Pero comparten, sobre todo,
experiencias de resistencia: es en las practicas de afrontamiento ante
el hecho victimizante que se conocen y articulan. En consecuencia, la
mirada a estas comunidades no puede restringirse solo a la experiencia
de dolor, sino que es necesario hacer énfasis en sus practicas y formas de
resistencia, como lo destacaria la mirada desde los movimientos sociales
y del sujeto politico. Este texto pugna entonces porque sean reconocidas
también como comunidades de resistencia.
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Ante la amplitud y diversidad del conflicto en Colombia, los movimientos
de victimas exigen respuestas distintas y puntuales:

Esta particularidad del conflicto colombiano es uno de los grandes
obstaculos que se necesita superar en el marco legal puesto que
toda acciéon que se quiera implementar debe tener en cuenta que
las reivindicaciones, los objetivos, los tipos de reparacién varian
segln la victima y su posicién en el conflicto. Tal y como lo han
demostrado las mismas victimas en sus procesos de denuncia y sus
diferentes tipos de movilizacién: las familias de los secuestrados
exigiendo un acuerdo humanitario, las familias de los desaparecidos
denunciando y reclamando justicia, los desplazados revelando las
acciones de expropiacion y reclamando sus tierras, entre otras.
(Buitrago Orjuela, 2012, parr.18)

Son entonces tipos muy distintos de movilizacién que varian segtn la
posicién de las victimas en el marco del conflicto.

Resistencia colectiva ante las violencias

Se pueden documentar muy variados modos de resistencias, desde
el que implica confrontacion directa hasta las formas escondidas de
resistencia en contextos de dominaciéon total. Scott (2000) destaca las
resistencias culturales y la lucha politica de los subalternos que han sido
invisibilizadas:

Cada ambito de resistencia explicita contra la dominacion esta
acompanado por un ambito gemelo infra politico donde, con los
mismos fines estratégicos, se recurre a una actitud de extrema
discrecién, mejor preparada para resistir a un enemigo que
probablemente pueda ganar cualquier enfrentamiento directo. (p.218)

Siguiendo a Scott, es fundamental reconocer las experiencias de busqueda
de “dignidad” y “autonomia” también como formas de resistencia. Este
apartado se propone destacar algunas de estas formas de resistencia
presentes en los procesos de victimas.

Los procesos de las victimas han tenido distintas formas de organizarse
dependiendo del periodo histérico y el tipo de violencia que enfrentan. En
la Violencia Bipartidista se evidenciaron los primeros intentos de accion
colectiva de quienes fueron impactados por este conflicto. Por ejemplo,
los comerciantes y propietarios afectados durante el 9 de abril de 1948
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consolidaron la Junta Pro-Damnificados del 9 de Abril, que agrupaba
a los denominados: “Damnificados del 9 de abril” (Espinosa Moreno,
2021). Esta Junta es probablemente el primer ejercicio de articulacion de
personas que se consideraban afectadas por las violencias; sin embargo,
durante este periodo no se usaba especificamente el concepto de victima
ni se referia a las personas afectadas en su integridad fisica, sino por
dafios materiales.

En las décadas de los afios 1960 y 1970, existieron también distintas
acciones colectivas promovidas especificamente por las victimas de
tortura y detenciones arbitrarias, que iban desde la manifestacion publica
hasta la denuncia de estas detenciones (denominados como “presos
politicos”) y la “tortura”, acompafiadas particularmente de abogados.
Acd la accidon colectiva se articulaba alrededor de las denuncias de
detenciones arbitrarias y tortura efectuadas en Brigadas Militares y en
los Consejos de Guerra Verbales durante el Estado de Sitio:

La busqueda continua de los militares por el restablecimiento del
orden publico llevo a que consideraran cualquier medio como
legitimo con tal de alcanzar el fin ultimo, es ese elemento lo que en
parte explica el aumento de los procedimientos ilegales como las
torturas o el inmenso nimero de detenciones ejecutadas, las cuales,
en su mayoria, se realizaron con érdenes de captura en blanco.
(Hincapié Rojas, 2017, p.59)

La accién colectiva y resistencias de las victimas en articulacion con los
abogados fue fundamental como forma de denuncia y resistencia a estas
violencias, especialmente desde la década de 1960 con el litigio en defensa de
las victimas por parte de la Asociacion Colombiana de Juristas Democratas.

Otro repertorio de accion utilizado por los movimientos y organizaciones
de victimas en la época referenciada fue la realizaciéon de foros de
denuncia publica que permitian denunciar, sistematizar y ser espacio de
articulacion entre los afectados directos y el incipiente movimiento de
derechos humanos. Un parteaguas fue el primer Foro por los Derechos
Humanos y las Libertades Democraticas realizado en 1979 en el Capitolio
Nacional. Autores como Romero (2001) y Garcia Duran (2006) consideran
este Foro como el inicio del movimiento de derechos humanos, la
movilizacion por la paz en Colombia y, segin Hoyos Echeverri (2016),
el primer momento de articulacion de actores sociales en contra del
“Estatuto de Seguridad”.
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A partir de este Foro se cred el Comité Permanente por los Derechos
Humanos, integrado por distintas tendencias politicas y sectores sociales.
El Foro permiti¢ escuchar la denuncia y testimonio delas victimas directas
de torturas (Espinosa Moreno, 2019) y aglutinar una gran cantidad y
diversidad de sectores sociales, organizaciones, partidos politicos y
personalidades. Esta articulacion fue emblematica en el discurso de
derechos humanos y permitié que las victimas y las organizaciones
sociales se articularan en contra del “Estatuto de Seguridad”. A lo largo
de su historia, los movimientos de victimas y el incipiente movimiento
de derechos humanos en Colombia han continuado el uso de espacios
como foros y seminarios.

La denuncia internacional y las redes transnacionales de derechos
humanos son otro repertorio de accion colectiva usado por los
movimientos de victimas. De acuerdo con Margaret Keck y Kathryn
Sikkink (2014), las redes de defensa a escala nacional recurren al “efecto
boomerang”, la presion politica dirigida a organismos internacionales,
cuando la comunicacion con sus respectivos gobiernos esta bloqueada.
El “efecto boomerang” implica que la reivindicacion que surgio
de la sociedad civil vuelva al pais de origen por la via de la presion
politica internacional o interestatal (Keck y Sikkink, 2014). Por ello,
las organizaciones de victimas recurren a otras instancias globales
para denunciar las violaciones a derechos humanos que han sufrido.
Asi ocurrid con el Informe de Amnistia Internacional en 1980, uno
de los primeros informes internacionales que recogid los testimonios
de las victimas. En este se denuncié que Colombia violaba los pactos
internacionales, particularmente la Convencion Americana y el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos de Naciones Unidas.

En adelante los movimientos de victimas han recurrido constantemente
a las organizaciones internacionales y al Sistema Interamericano
de Derechos Humanos para denunciar las violencias que sufren vy,
particularmente, en la busqueda de justicia y esclarecimiento de la
verdad. Por esto, a partir de la década de 1980, las organizaciones
de victimas han mantenido una relacion fluida y constante con
organizaciones internacionales. Esta forma de resistencia ha sido
desarrollada y perfeccionada pues, ademas del relacionamiento para la
denuncia, las organizaciones usan cada vez mas el derecho internacional
y el “litigio estratégico” como forma de busqueda de justicia.
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Los procesos organizativos de las victimas de desaparicion forzada
también han tenido un papel protagénico en estas resistencias. Un
primer hito fundacional es la creacion del Colectivo 82 que surgié por
los familiares de 14 estudiantes y lideres sociales detenidos, torturados
y desaparecidos entre marzo y septiembre de 1982 (Molano y Forero,
2020). Este caso de desaparicion forzada (conocido por el mismo
nombre, Colectivo 82) es emblematico para el movimiento de victimas
ante este delito de lesa humanidad. Posterior a su creacién y con el
acompanamiento del CINEP y el padre Javier Giraldo, empezaron a
reunirse familiares, estudiantes y amigos de los desaparecidos originando
ASFADDES, la primera organizacién de familiares de desaparicion
forzada con capacidad nacional de agruparse en regionales de todo el
pais. Con el surgimiento de la Asociacién de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos (ASFADDES), el problema de la desaparicion forzada
adquiri6é dimensiones publicas.

Enla década de 1980 también se impulsé un movimiento de damnificados
de la guerra sucia, en donde victimas de distintas violencias que se auto
reconocian como “damnificados de la guerra sucia” se organizaron
y consolidaron, presentando denuncias publicas sobre las practicas
represivas (es de resaltar que atin era comun el concepto “damnificados”).
Dentro de este movimiento se encontraban los desplazados, detenidos
desaparecidos, presos politicos y personas victimas pertenecientes a
la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), la Central
Unitaria de Trabajadores (CUT), la Coordinadora Nacional de
Movimientos Civicos, la Organizacion Nacional Indigena de Colombia
(ONIC) y el Movimiento Estudiantil. Estas organizaciones y victimas
conformaron la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos,
Damnificados y Refugiados de Colombia (CONADHEGS).

Nuevamente los procesos de victimas estuvieron articulados a los
principales procesos de resistencia y movimientos sociales de ese periodo
en el pais. En 1989 realizaron el primer Congreso de Damnificados de
la Guerra Sucia y entre sus exigencias estaban la desmilitarizacion, el
desmantelamiento de agrupaciones paramilitares, el retiro y castigo de
los militares implicados en la guerra sucia, el pago de indemnizaciones
a las victimas y familiares y la creacion y sostenimiento de albergues
comunitarios (Espinosa Moreno, 2021).
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Estas organizaciones recibieron distintos impactos como amenazas
y estigmatizacion, particularmente después de los espacios de foros,
congresos y encuentros donde aparecian las denuncias publicas. Por
ejemplo, Amnistia Internacional denuncié el asesinato de uno de los
participantes del Congreso Nacional de Damnificados de la Guerra
Sucia, “presumiblemente a consecuencia de su actividad de denuncia de
las violaciones de derechos humanos” (Amnistia Internacional, 1989).

En el 2005 ocurrid otro hito en los movimientos de victimas en Colombia.
El 25 de junio de dicho afio, durante el Segundo Encuentro Nacional de
Victimas de Crimenes de Lesa Humanidad y Violaciones a los Derechos
Humanos, se fundoé el Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado
(en adelante MOVICE); cuatro dias después de la aprobacion de la Ley
975 de 2005 por parte del Congreso colombiano. El MOVICE se define de
este modo:

Del movimiento hacemos parte mujeres y hombres, comunidades
de diverso origen étnico, cultural y generacional, organizaciones
sociales y politicas que hemos vivido el impacto de la violencia
generada por el Estado colombiano, a través de violaciones masivas
y sistematicas de sus derechos fundamentales individuales y
colectivos, politicos, econdmicos, sociales, culturales, la destruccion
de proyectos de vida, de entornos comunitarios, destruccion
ambiental y apropiacion de los territorios, perpetradas por
estructuras armadas estatales en su estrategia regular e irregular a
través de la estrategia paramilitar. (MOVICE, 2005, parr. 5)

Siguiendo el documento de creacion del MOVICE, este movimiento retine
a victimas de crimenes de lesa humanidad, de crimenes de guerra, de
genocidio; organizaciones de sobrevivientes de estos crimenes; familiares
de victimas; organizaciones sociales, politicas y juridicas que han sido
victimizadas dentro y fuera del pais; organizaciones acompanantes de
victimas de violaciones de derechos politicos, sociales, econémicos,
culturales y ambientales (MOVICE, 2005). E1 MOVICE también cuenta
con procesos regionales que han consolidado su trabajo en distintas
regiones: Cali, Cticuta, Bucaramanga, Medellin, Barranquilla y Bogota.

En afios mas recientes, se han ido constituyendo colectivos de victimas de
las FARC. Si bien, previamente algunas de estas victimas habian venido
articulandose alrededor de un delito como, por ejemplo, el secuestro a
manos de este grupo armado, es en octubre de 2014 cuando se consolidé.
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En el marco del proceso de didlogo entre el Gobierno y las FARC, en
octubre de 2014, reunido en el Centro de Convenciones de Bogotd, se
articuld el movimiento de victimas de las FARC con la participacion
de unas 1500 personas provenientes de distintos lugares del pais:
participaron victimas de Bojay4, Mitd, Neiva, del atentado de El Nogal,
entre otras (Bermudez Liévano, 2014). Es durante este encuentro que se
articularon y posicionaron como movimiento de victimas de este actor
armado, aunque ya existian organizaciones o fundaciones que reunian
algunas de ellas como la Fundacion Victimas Visibles. Este movimiento
también recogié las demandas de la marcha No Mas FARC realizada el 4
de febrero 2008, una gran movilizaciéon de oposicion a un actor armado
(Buitrago Orjuela, 2012).

Otro hito han sido las Mesas de Victimas creadas por efecto de la
legislacién nacional (Ley 1448 del 2011), que se convirtieron en un
instrumento articulador en todo el pais. Las Mesas son espacios tematicos
de participacion para el seguimiento de las disposiciones de dicha ley y
en ellas participan organizaciones de los distintos niveles territoriales:
municipal, departamental y nacional. Estas fueron reglamentadas segin
el Protocolo de Participacion Efectiva de las Victimas del Conflicto
Armado, adoptado el 10 de mayo de 2013. Desde entonces eligen sus
representantes en la Mesa Nacional de Participacion teniendo en cuenta
los diversos hechos victimizantes y enfoques diferenciales.

Un ejercicio de articulacién fundamental para las victimas en Colombia
también son los procesos organizativos de los desplazados. Para
abordarlos es importante resaltar que el desplazamiento ha tenido
una larga historia con distintos periodos. Uno de ellos, el “éxodo” de
la Violencia Bipartidista que registro 393.648 parcelas abandonadas
y 2.003.600 desplazados entre 1948-1966 (Oquist, 1978). En el ciclo
contemporaneo, las cifras del desplazamiento evidencian que entre 1993
y 1998 el fenémeno crecid exponencialmente, siendo el afio de 1998 el
de mayor desplazamiento. No obstante, el punto de partida del periodo
actual del desplazamiento se remonta a 1980, ano declarado por parte
de la Corte Constitucional como el inicio de la dimensién actual del
fendmeno (Sentencia T-025/04, Corte Constitucional, 2004).

Ahora bien, por presion de las ONG, la comunidad internacional,
los propios desplazados y el aumento del desplazamiento masivo,
se consolidaron politicas especificas de atencién humanitaria. En
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particular, la Conferencia Episcopal Colombiana, organizacion de la
Iglesia Catolica, denuncidé desde 1985 la enorme gravedad del fendmeno
y la crisis humanitaria en la que se encontraban (Centro Nacional de
Memoria Historica, 2015). La presion de la Pastoral Social, primero, y
luego en 1992 la creacion de la Consultoria para los Derechos Humanos
y el Desplazamiento, CODHES, visibilizaron la crisis humanitaria y
presionaron por la creacion de politicas publicas al respecto. En efecto,
se empieza a reconocer el desplazamiento forzado como una de las
mayores victimas del conflicto armado contempordneo. Aunque la
categoria se ha naturalizado, algunos autores reconocen que, “aunque los
registros no oficiales de poblacién desplazada documentan el problema
desde mediados de la década de los ochenta, éste solo comienza a ser
objeto de debate académico y de politica publica, en la década de los
noventa” (Jaramillo Marin, 2006, p.144). El desplazamiento es entonces
un fendmeno que se remonta a la Violencia Bipartidista, pero solo hasta
la década de 1990 se consolid6 realmente una politica publica al respecto.

A finales de la década de 1990 y principios del 2000, las personas
desplazadas realizaron distintas e importantes acciones colectivas
de denuncia y exigencia de derechos. Bogota, debido a que es una de
las ciudades de mayor recepcion de poblacién desplazada, es donde
mas se llevaron a cabo estas protestas, realizando tomas de espacios
publicos e institucionales como estrategia de reclamacion de derechos,
particularmente con la ocupacién de edificios publicos como el INCORA
y la Defensoria del Pueblo. Ejemplo de ello fueron la toma a la sede de la
Cruz Roja en 1999 y la toma del Parque Tercer Milenio por parte de mas de
2000 personas desplazadas en 2009 que exigian vivienda digna, empleos
y educacion. A través de estas acciones el movimiento de desplazados
ha presionado por el reconocimiento de los derechos de esta poblacion.

Repertorios y formas de resistencias

Las victimas en Colombia han encontrado distintas maneras de actuar
colectivamente ante las violencias en el marco del conflicto armado.
Como se ha sefialado, una de las principales formas de resistir a la re-
victimizaciéon y las violencias han sido los procesos organizativos y
asociativos.

Las organizaciones y movimientos de victimas también se encuentran
en la busqueda de reconocimiento publico de la injusticia o de la
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situacion de la que fueron victimas como una manera de resistir. En este
sentido, Honenth (1997) afirma que los movimientos sociales adquieren
visibilidad cuando son capaces de alcanzar interés de los sectores
politizados de la sociedad, los medios de comunicacién y las ONG.
Buscan el reconocimiento de la existencia de una injusticia y de su lugar
como victimas.

Muchas veces este reconocimiento es también un homenaje a sus luchas
dentro de los procesos organizativos: esas vidas que luego se han
dedicado a la organizaciéon y movimiento, a acompanar otras victimas,
deben ser reconocidas socialmente. El reconocimiento de lo que han
hecho para resistir ante la violencia que han vivido y los procesos de
defensa de derechos humanos tras las victimizaciones; de la decisién
de vida de consolidar las organizaciones y mantener militancias activas
dentro de los movimientos de victimas.

En este contexto, una forma de resistencia de los movimientos de
victimas ha sido el uso de medios de comunicacién, bien sea creando
medios alternativos propios o apostandole a denunciar en los medios de
comunicacion masiva, por ejemplo, a través de programas de radio, lo
que ha sido particularmente importante para el movimiento de victimas
de secuestro. Es especialmente recordado el famoso programa radial “La
voz de secuestro” liderado por Herbin Hoyos, ya que era una manera de
comunicarse y resistir ante el secuestro de familiares, particularmente de
las victimas de las FARC.

Las organizaciones y movimientos de victimas, como forma de
resistencia, han recurrido también a procesos de formacion en derechos
humanos que les permiten conocer sus derechos, enfrentar procesos
de re-victimizacién y potenciar conocimientos. Esta formacion a veces
es formal (impartida por expertos), pero también se caracteriza por la
transmision colectiva de informacién y de los mismos procesos de
formacién, ya que las herramientas que reciben en charlas y talleres
son compartidas en el marco de las comunidades de dolor y resistencia.
Asi, la formacion en derechos humanos se ha convertido en una de las
acciones colectivas mdas importantes en los procesos de consolidacion de
organizaciones de victimas.

Otra de las practicas de resistencia que han encontrado los colectivos y
movimientos de victimas para afrontar y resistir a la violencia son las
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“tecnologias politicas de la memoria” (Bernasconi, 2020), como el registro
y la denuncia, los procesos de documentacion y la sistematizacion
de casos. Son las propias victimas quienes iniciaron procesos de
documentacion, bases de datos y sistematizacion de casos de las
violaciones a derechos humanos que vivieron. Ademas de este ejercicio
de archivo y documentacion, algunas organizaciones de victimas llegaron
a construir bases de datos y procesos de sistematizacion de violaciones
a derechos humanos incluso al mismo tiempo que estaban ocurriendo.
Estas iniciativas de documentaciéon de los movimientos de victimas han
cumplido un papel central en la evidencia de la sistematicidad, busqueda
de patrones, documentacion y pruebas en procesos judiciales y para las
denuncias internacionales.

A través de ese acto documental, los artefactos de registro
permitieron que la situacion de dafio o violencia traspasara su
contexto de ocurrencia para convertirse en una ‘inscripcion’, es decir,
un “registro idiomatico del evento”. En este sentido, la inscripcion
es una accion de transferencia y, potencialmente también, un acto
de trascendencia de tiempo y espacio. (Bernasconi, 2020)

Bernasconi (2020) sefala en la documentacion la posibilidad de crear
“conmensurabilidad entre experiencias inconmensurables”, para el caso
de los procesos de documentacién a violaciones a derechos humanos en
Chile, experiencia que ha sido similar en toda la region.

Se ha reconocido como una de las primeras experiencias de
documentacion el proceso de EI Libro Negro de la Represion publicado en
1974, impulsado por las victimas de detenciones arbitrarias y el Comité
de Solidaridad con Presos Politicos, que documenté homicidios, torturas
y malos tratos contra la poblacion civil (Gonzéalez Jacome, 2016). Este
libro incluyo, por primera vez, una sistematizacion de las violaciones de
derechos humanos durante el Frente Nacional. En adelante, multiples
iniciativas de documentacién fueron impulsadas por los propios
movimientos de victimas y por las organizaciones acompanantes. Sin
lugar a duda, otro hito de los procesos de sistematizacion de violaciones
a derechos humanos es la creacion del Banco de Datos de Derechos
Humanos impulsado en 1988 por el CINEP.

El trabajo de documentacion e investigacion realizado por las propias
victimas y las organizaciones acompanantes ha sido fundamental. El
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proyecto Colombia Nunca Mas Crimenes de Lesa Humanidad, fundado
en 1995, fue un esfuerzo para documentar casos de crimenes de Estado,
con la implementacién de criterios técnicos para la documentacidn,
sistematizacion y andlisis de violaciones a derechos humanos. Este fue
uno de los primeros proyectos que tenia como objetivo “guardar la
memoria de los Crimenes de Lesa Humanidad”, que recogid iniciativas
de documentacién previas de movimientos de victimas y ONG (Tamayo
Plazas, 2021).

La resistencia por medio de la documentacion hace parte de una estrategia
mas grande: la busqueda de verdad y justicia, comtin denominador de los
distintos movimientos de victimas. Muchas de las formas de afrontamiento
y resistencias estan articuladas a esta busqueda. Por su parte, labasqueda de
verdad es un punto en comun, central en las exigencias de los movimientos
de victimas. Documentar para luego sistematizar, analizar, encontrar
patrones, hilos de investigacion, pruebas documentales y encontrar el
trasfondo de lo ocurrido se vuelve parte fundamental del accionar de estos.

Estos ejercicios de documentacion, sistematizacion e investigacion
aportan al derecho a la verdad de las victimas, reconocido por la
legislacion nacional e internacional.

El contenido minimo del derecho delas victimas ala verdad protege,
en primer lugar, el derecho a que los delitos mds graves sean
investigados. Esto implica que tales delitos deben ser investigados
y que el Estado es responsable por accién o por omision si no hay
una investigacion seria acorde con la normatividad nacional e
internacional. (Sentencia C-370/06, Corte Constitucional, 2006)

Adicionalmente, el derecho a la verdad tiene una dimensioén colectiva:

Su contenido minimo incluye la posibilidad de las sociedades
de conocer su propia historia, de elaborar un relato colectivo
relativamente fidedigno sobre los hechos que la han definido y
de tener memoria de tales hechos. Para ello, es necesario que se
adelanten investigaciones judiciales imparciales, integrales y
sistematicas, sobre los hechos criminales de los que se pretende dar
cuenta historica. (Sentencia C-370/06, Corte Constitucional, 2006)

La Sentencia C-370 de 2006 destaca el derecho a la verdad individual
y colectiva de las victimas. Previamente, la Corte Constitucional ya
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habia llamado la atencion sobre la verdad como un bien individual,
particularmente de las victimas y sus familiares, pero que en ciertas
circunstancias adquiere caracter colectivo.

Como el derecho a la verdad y a la justicia no es un interés
individual (sea de la victima y sus familiares o de una comunidad
determinada), sino que, en algunas ocasiones, se trata de un asunto
que le compete a la sociedad en su conjunto. (Sentencia T-249/03,
Corte Constitucional, 2003)

Las sentencias de la Corte también han contribuido a la consolidacién y
normatividad en el campo de la memoria, normativizando el derecho a
la verdad, al cual las propias victimas contribuyen con los procesos de
sistematizacion.

Este proceso de documentacion e investigacion contintia en el marco de
la busqueda de justicia. Como ya se ha sefialado, los movimientos de
victimas han consolidado una alianza con las organizaciones de abogados
de derechos humanos para acceder al Sistema Judicial. Una herramienta
de resistencia de estos movimientos son las asesorias juridicas y el
acompanamiento de procesos judiciales, incluso en algunos casos con el
litigio estratégico ante el sistema internacional. Asi, dichos movimientos,
junto a las ONG, han desarrollado estrategias juridicas para las victimas en
los procesos penales ante el Sistema Judicial sobre la situacion de derechos
humanos en Colombia.

Otra estrategia fundamental de las organizaciones de victimas son
los procesos de recuperacion colectiva de la memoria. Estos han
consolidado una gran cantidad de artefactos de la memoria, como objetos
conmemorativos, fechas, museos y lugares que han jugado un papel
primordial en sus procesos de resistencia. Una estrategia de memoria
colectiva comtunmente utilizada por los movimientos de victimas son las
galerias de la memoria, que implican el uso de retablos y fotografias en el
espacio publico. En este contexto, el uso de las fotografias de las personas
victimas en el espacio publico se vuelve una estrategia de resistencia.
Para la mayoria de las victimas, el poder de las galerias radica en traer al
presente y representar la ausencia de la persona que ya no esta. La puesta
en publico de estas fotografias en los plantones de los movimientos se
convierte en una experiencia vital significativa para las victimas directas.
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En las distintas regiones se vuelve emblematico para el movimiento de
victimas poder poner en el espacio publico las galerias. Estas son usadas
por distintos grupos; sin embargo, ocupan un valor especial para los
movimientos y organizaciones de desaparicion forzada. Precisamente
por la ausencia y objetivo del propio delito de la desaparicion forzada de
invisibilizacion, las galerias son una forma de hacer visible lo invisible.
Por ello, la presencia en el espacio publico de estas no consiste solamente
en el hecho de poner la fotografia, sino también en lo que ocurre
alrededor de la galeria que se convierte en una excusa para visibilizar las
circunstancias y motivos de las violencias que se denuncian.

Los procesos de memoria, como las galerias y los costureros de la
memoria, propuestos por los movimientos de victimas, tienen la
caracteristica de ser liderados en su mayoria por mujeres. En general,
se evidencian estos protagonismos en los movimientos de victimas, en
principio consolidando una identidad de mujeres victimas del conflicto
ante la ausencia de un familiar. Esta caracteristica femenina destaca
particularmente en muchos de los ejercicios de memoria.

Dichos costureros son un repertorio de accion de memoria comtinmente
utilizado por los movimientos de victimas, donde alrededor del bordado
y el tejido, las victimas narran su historia de vida y la de las personas
ausentes como ejercicio terapéutico colectivo y como forma de denuncia
publica. Los familiares hacen un paralelo entre la reconstruccion de
la memoria, la busqueda de paz y el ejercicio de tejido propio de los
costureros.

Otra de las acciones colectivas de resistencia de los movimientos
de victimas son las marchas, movilizaciones y plantones, ejercicios
de denuncia en el espacio publico que buscan llamar la atencién y
posicionar sus exigencias. Algunas de las primeras movilizaciones
de este tipo fueron impulsadas por ASFADDES desde el afio de 1983.
El 4 de febrero de dicho ano los familiares de personas victimas de
desaparicion forzada salieron a marchar por primera vez, desde la
Universidad Nacional de Colombia hasta la Plaza de Bolivar. A partir
de ese dia decidieron marchar todos los jueves a las 12 del dia con un
clavel blanco, pasacalles, pancartas y fotos. Estds fueron conocidas
como las marchas de los claveles (ASFADDES, 2003).
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Estas marchas y movilizaciones, como forma de resistencia, también son
impulsadas por los movimientos de victimas en las distintas regiones
del pais. Sin lugar a duda, las movilizaciones del 6 de marzo han sido
emblematicas para estos movimientos ya que en esta fecha se conmemora
el Dia de la Dignidad de las Victimas de Crimenes de Estado y desde
2008 se realiza una importante movilizacion en el marco de este dia.

En conclusion, el campo de la memoria se ha consolidado a partir de
distintas formas de resistencia de las victimas que incluyen diversos
repertorios de accion colectiva como los ejercicios organizativos y de
articulacion, foros, denuncias, alianzas con los abogados, documentacion,
archivos y sistematizacion, bases de datos, ejercicios de movilizaciéon y
protestas, y galerias y costureros de la memoria, todos centrales para la
consolidacién del campo.

La institucionalizacion del campo de la memoria

El Estado ha intervenido y ha sido protagonista de distintas maneras en
el campo de la memoria, por ejemplo, desde la consolidacion de procesos
de atencién y reparacion a las victimas. También por la demanda de las
organizaciones de victimas al derecho a la memoria.

Mas recientemente, el Estado se ha convertido en un actor fundamental
del campo de la memoria con el desarrollo e implementacion de politicas
publicas de memoria que se han concentrado en tres escenarios: 1) una
politica nacional de memoria, bdsicamente compuesta por la Ley de
Justiciay Paz (2005), la Comisiéon Nacional de Reparacion y Reconciliacién
(CNRR), el Grupo de Memoria Historica, el Centro Nacional de Memoria
Histdrica y la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras promulgada en
2011; 2) las politicas locales e iniciativas gubernamentales de memoria en
algunas ciudades y departamentos; 3) y el establecimiento de la Comisiéon
de la Verdad, una demanda de las organizaciones de victimas desde la
década de 1990.

En esta irrupcion del Estado en el campo de la memoria, un punto clave
fuelaLey 975 de 2005 conocida comola Ley de “Justicia y Paz” y el Decreto
4760 de 2005, que regula las funciones de la CNRR. Estas funciones
imponen a la CNRR un papel clave en la formulacion y aplicacion de
las politicas de la memoria. A través de esta ley fue creado el Grupo de
Memoria Histdrica de la CNRR que tiene como objetivo desarrollar y
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difundir un relato sobre el conflicto armado en Colombia para identificar
“las razones para el surgimiento y evoluciéon de los grupos armados
ilegales” y las verdades y memorias de la violencia, con un enfoque
diferenciado y una opcion preferencial por las voces de las victimas que
se han eliminado o silenciado (Ley 975, 2005). El Grupo también tenia la
intencion de formular propuestas de politicas publicas que promovieran
el ejercicio efectivo de los derechos a la verdad, justicia, reparaciéon y
garantias de no repeticion.

En 2011 el Grupo de Memoria Historica se independizé de la CNRR y
se convirtid en el Centro Nacional de Memoria Historica por el Decreto
4803 de 2011, que tiene como mandato reunir y recuperar todo el material
documental y testimonial (oral y/u obtenido por cualquier otro medio)
relativo a las violaciones que trata el Articulo 147 de la Ley de Victimas
y Restitucién de Tierras. También se propone la difusion mediante
actividades museoldgicas y pedagdgicas.

La Ley 1448 de 2011, conocida como la Ley de Victimas y Restitucion
de Tierras, marcd un hito en el reconocimiento a las victimas en Colombia.
Con su implementacion desde las entidades responsables a nivel nacional
surgieron varios decretos reglamentarios y una ley propuesta para ir
consolidando un escenario transicional. La Ley tiene como objetivo principal
el reconocimiento de las victimas y de sus derechos a la verdad, la justicia
y la reparacion, con garantias de no repeticion. Mas de 10 afios antes los
sectores organizados de victimas habian reclamado la necesidad de una
legislacion sobre el tema.

En la Ley se define a las victimas como:

Aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido
un dano por hechos ocurridos a partir del 1° de enero de 1985, como
consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario
o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales
de Derechos Humanos, ocurridas con ocasién del conflicto armado
interno. (Ley 1448, 2011, articulo 3)

Esta definicion de victima ha empezado a dominar en el campo de la
memoria. En esta misma Ley el “deber de memoria del Estado” se define
como:
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Propiciar las garantias y condiciones necesarias para que la sociedad,
a través de sus diferentes expresiones tales como victimas, academia,
centros de pensamiento, organizaciones sociales, organizaciones
de victimas y de derechos humanos, asi como los organismos del
Estado que cuenten con competencia, autonomia y recursos, puedan
avanzar en ejercicios de reconstruccion de memoria como aporte a la
realizacion del derecho a la verdad del que son titulares las victimas
y la sociedad en su conjunto. (Ley 1448, 2011, articulo 143)

Se evidencia entonces que la amplitud del campo de la memoria queda
restringida en esta definicion dada por la Ley de Victimas.

Reconociendo esta tension con la legislacion y la institucionalizacion,
Maria Emma Wills (2022) plantea una periodizacion del campo para
lo transcurrido en el siglo XXI: un primer momento (2005-2010) de
simultaneidad de memorias fuertes y la explosion de la pluralidad, un
segundo momento (2011-2018) de las negociaciones de paz en la Habana
y cristalizacion de una escision maestra y un tercer momento (2018-2021)
del pulso entre contramemorias y memorias democratizantes (Wills
Obregon, 2022).

De la memoria de la derrota a las memorias de las
resistencias

La Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la
No Repeticion, por su mandato, se concentro en el esclarecimiento de las
violaciones a derechos humanos y al Derecho Internacional Humanitario.
El Decreto 588 de 2017, “por el cual se organiza la Comision para el
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la no Repeticion”, sefial6
que esta debia “ofrecer una explicacion amplia de la complejidad del
conflicto, de tal forma que se promueva un entendimiento compartido en
la sociedad, en especial de los aspectos menos conocidos del conflicto”.

En consecuencia, un esfuerzo importante de la Comisién se concentrd en
la documentacion de 16 violaciones de derechos humanos e infracciones
del Derecho Internacional Humanitario:

Homicidios (masacres, ejecuciones extrajudiciales y asesinatos
selectivos) y atentados al derecho a la vida; desaparicion forzada;
secuestro; torturas; detenciones arbitrarias; violencias sexuales;
amenazas; reclutamiento de nifios, nihas y adolescentes; trabajo
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forzoso; extorsion; ataques indiscriminados; ataques a bienes
protegidos; desplazamiento forzado; confinamiento; despojo
y pillaje. (Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repeticion [CEV], 2022a)

Ademas, la Comision destacd que muchas de estas violaciones ocurrieron
de manera conjunta en varios momentos de la vida y “marcaron las
biografias y la historia de familias y comunidades” (CEV, 2022a). El
Informe de la Comision es entonces un trabajo detallado de los graves y
desmedidos impactos del conflicto armado sobre la sociedad colombiana;
sin embargo, se concentra precisamente en estas memorias del trauma. De
hecho, el hallazgo de la “Colombia Herida” se desarrolla especificamente
desde la idea del trauma colectivo.

Ahora bien, algunos volumenes recogen también experiencias de
resistencia. Particularmente el volumen “Sufrir la guerra y rehacer
la vida”, dirigido por el Comisionado Saul Franco, documento6 cuatro
grandes formas de resistencias para “rehacer la vida y construir la paz”:
1) acciones para defender la vida y la dignidad; 2) acciones para desafiar
la guerra: enfrentar la arbitrariedad, la mentira y la humillacién; 3)
acciones para defender y exigir derechos: la fuerza de la organizacién
y del trabajo colectivo; 4) y acciones para construir la paz: desafiando la
desesperanza (CEV, 2022b).

Mientras que en sus inicios el campo de la memoria se destaco por sus
apuestas de resistencia y accion colectiva, en el marco de su consolidacion
ha empezado a tener un mayor protagonismo el recuento del dafio, el
hecho violento, la violacion a derechos humanos ocurrida, la cifra del
homicidio o la desaparicion. En este sentido, aparecen nuevos desafios
en torno a su institucionalizacion y consolidacion. Al respecto, Estela
Schindel, refiriéndose al campo argentino de la memoria, sefialé:

(Serd que el recuento de los dafos nos impide orientar nuestras
energias intelectuales hacia otras areas, que incluyan como objeto de
estudio las condiciones para la superacion de la injusticia o los modos
de auspiciar y potenciar practicas emancipadoras? ;Es la “memoria”
una retorica de la derrota? (2011, p.7)

Dicha afirmacién puede ser extrapolada al caso de Colombia: la memoria
ha caminado a convertirse inicamente en el recuento del dafio y la retdrica
de la derrota. Es pertinente entonces hacerse las preguntas: ;Como se
transforma esta retorica de la derrota, el dolor y el dafio sin desconocer
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lo ocurrido? ;Cémo no se oblicua la resistencia de las organizaciones de
victimas en las memorias traumaticas? Al respecto, Schindel afirma:

Surgen y se multiplican los archivos, colecciones y registros en el afan
por rescatar, preservar y atesorar aquello que de otro modo, se teme,
podria perderse para siempre. El auge de la memoria es intrinseco a su
alejamiento, a su desacople de los marcos de la experiencia cotidiana.
Los artefactos que dan soporte al recuerdo son testimonio de una
pérdida, un esfuerzo protésico por reponer externamente lo que ha
dejado de alimentar como fuente interior el hacer colectivo. (2011, p.2)

Ella alerta sobre como las politicas de memoria pueden tener un efecto
domesticador sobre el pasado y el presente. Con la institucionalizacion
del campo existe el peligro de que domestiquen las formas de resistencias
y luchas por la presencia tnicamente de las narrativas del dolor en
artefactos institucionalizados.

El campo de la memoria en Colombia empieza a sufrir de una excesiva
concentracion en las “memorias traumaticas”, en el hecho victimizante,
en la reconstrucciéon del hecho violento o el “exceso reconstructivo de lo
doloroso”. Como sefialan Jaramillo Marin et al.:

Muchos esfuerzos de memoria concentran solo su énfasis en el
“hecho victimizante”, en el “caso emblematico”, en el “archivo
de dolor”, en la “tipologizaciéon de dafios e impactos”. Muchos se
quedan en “atrapar las voces” en relatos o piezas artisticas —con
esto queremos ser también autocriticos con lo que hemos realizado
a nivel de investigacion los autores de este texto— y creemos que
solo basta con dotarlas de “contextos explicativos” para hacer
memoria. (2020, p.166)

Como se ha visto en el recorrido historico, el campo de la memoria
en Colombia ha sido uno consolidado desde las resistencias y la
accion colectiva; sin embargo, su institucionalizacion ha dado mayor
protagonismo a las “memorias traumaticas”. Uno de los grandes desafios
es el de las memorias de las resistencias, una apuesta por lo que Maria
Victoria Uribe llama “memorias vivas”. La experiencia de las victimas
no se puede reducir al acontecimiento violento; de hecho, como hemos
evidenciado a lo largo del texto, esta es, sobre todo, una experiencia de
resistencia. La consolidacion del campo surgié de la mano de la accion
colectiva y las resistencias de los movimientos sociales y de victimas, por
tanto no deberia distanciarse de ellas. Finalmente ;donde quedan las
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memorias de los movimientos sociales y de las practicas de resistencia?
El campo de la memoria no puede quedar dominado tinicamente por los
hechos violentos, se necesita la historia de las resistencias.

Tampoco se puede reducir toda la experiencia de las victimas y
familiares al dolor y al duelo, porque ellos son también una comunidad
de resistencia. Por ello, aparecen cada vez mds auto adscripciones
nuevas; muchos y muchas hoy deciden autodenominarse como
“sobrevivientes”, por ejemplo, los y las sobrevivientes del genocidio de
la UP, distanciandose de la categoria humanitaria de victima que puede
llegar a ser despolitizante.

Es excesivamente simplista que el campo de la memoria se centre
unicamente en el sufrimiento. En relacion con ello, Lefranc y Gensburger
(2022) preguntan si solo se debe ver ese sufrimiento y suponer que el
traumatismo generado por la violencia sufrida persistird por siempre
como un sufrimiento “enquistado”; ademas sefalan que “resulta
simplificador (tanto como injusto) prestar una sola vida y una sola
emocion a las victimas y a los ejecutantes, cuando la mayoria de las veces
vivimos y experimentamos varias en paralelo. Las victimas no son solo
seres sufrientes” (Lefranc y Gensburger, 2022, p.85).

El campo de la memoria no puede quedarse tnicamente en estas
memorias sufrientes o traumaticas. Como se ha argumentado a lo largo
de este texto, las victimas han sido protagonistas de distintas formas
de resistencia, procesos organizativos y multiples repertorios de accién
colectiva que consolidaron y siguen disputando el campo de la memoria.

La propuesta del libro Memorable 11

Los capitulos incluidos en este volumen de “Memorable II. Enfoques
novedosos sobre desafios para la construccion de memoria en Colombia”
se refieren precisamente a la necesidad de apertura del campo de la
memoria. Para la escritura de los capitulos, las preguntas planteadas a
los autores fueron: ;Cual es la perspectiva de su trabajo sobre la historia
reciente del pais? ;Cémo dialoga la perspectiva de su trabajo y los
temas que aborda sobre lo que podria considerarse memorable en el
pais? ;Cuales son las implicaciones de la perspectiva de su trabajo en la
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comprension presente sobre el conflicto armado interno y la violencia
politica, y las soluciones o reformas necesarias para su transformacion?

Este libro, escrito colectivamente, apuesta por la apropiacion social del
conocimiento sobre distintos enfoques de los estudios de la memoria para
aportar al debate publico sobre lo que se considera memorable en el pais.
El objetivo es abrir un debate necesario sobre lo memorable ofreciendo
herramientas a la ciudadania que permitan comprender y discutir la
agenda de los trabajos de la memoria en Colombia. Ademds, propone
estimular la discusion publica sobre cudles procesos sociales y politicos
conforman la agenda de lo memorable. Asi, plantea distintos desafios y
aperturas del campo.

En el primer capitulo, titulado “La memoria desde los problemas
publicos. El caso de la emergencia del problema ptblico de la violencia
sexual en el conflicto armado colombiano”, Liliana Chaparro plantea la
pregunta por las memorias de la violencia sexual en el conflicto armado
colombiano desde la teoria de los problemas publicos, a través de un
ejercicio de historizacion del relato de la violencia sexual en el pais. La
autora aborda el proceso de emergencia del objeto de la violencia sexual
y cierra con reflexiones sobre los retos del presente para hacer memoria
sobre la violencia sexual.

Por su parte, Laura Paola Avila, en el capitulo “Pensar la experiencia de
sufrimiento: Apuntes para estudiar la memoria histdrica”, se concentra en
pensar la experiencia del sufrimiento desde la historia y la antropologia
de las emociones como aporte novedoso al campo de la memoria. Este
capitulo tiene dos grandes apartados: el primero plantea los contextos
culturales y los valores que una sociedad da a la constitucion de la
experiencia de sufrimiento; el segundo, la representacion de estas
experiencias y las formas de abordarlas y estudiarlas. Finalmente, rescata
los sujetos, sus experiencias y posicionamientos ante la guerra que son
formas de resistencia. Es paraddjico que, si bien el campo de la memoria
se ha concentrado en los recuentos del dafo, poco se han utilizado las
herramientas de la historia y la antropologia de las emociones porque
muchas veces se ha naturalizado o dado por sentado el sufrimiento y se
analiza poco como experiencia.

Posteriormente, Juan Alberto Carabali Ospina, en el capitulo titulado
“Memorias del pueblo Negro, Afrocolombiano, Palenquero y Raizal.
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Historias de caminos de resistencia y del derecho al Ser”, se pregunta
por la construccion de la memoria para el pueblo negro, afrocolombiano,
palenquero y raizal, reconociendo que se trata de un proceso colectivo
con potentes relatos de resistencia y organizacion comunitaria.
Cuestiona también el relato nacional que ha ocultado estas narraciones,
concentrandose Unicamente en la esclavizacion. Ademas, destaca
ejercicios de resistencia y libertad antes de la independencia en los
palenques. Finalmente, sefiala las formas de resistencia al conflicto y
construccion de paz que son fundamentales en la “memoria negra”.

En el siguiente capitulo, titulado “CAMARADAS. Las trayectorias
disimiles del derecho a la memoria en los casos del Partido Comunista
Colombiano (PCC) y los excombatientes de las extintas FARC-EP”, Juan
Pablo Torres Henao se pregunta por el impacto enlos ejercicios memoriales
del Partido Comunista Colombiano (PCC) y de los excombatientes de las
FARC-EP, actores claves en la historia del conflicto social y politico del
pais. Reflexiona sobre cémo estas memorias pueden ser incluidas en las
politicas de memoria y en los relatos de Estado-Nacion.

Por su parte, Marisol Grisales, en el capitulo “El espacio roto: la
produccion y resignificacion de los lugares de la violencia en Santa Ana
(Granada-Antioquia)”, aporta un debate fundamental en el campo de la
memoria, como es la produccién social del espacio, otros trabajos que
se enfocan en los impactos espaciales y las alteraciones por la violencia.
La autora propone una mirada desde la reconstruccion, transformacion
y conformacién de nuevas espacialidades, se pregunta por las formas
especificas en que se articulan las representaciones sobre el espacio y
las précticas espaciales desde el caso de Santa Ana (Granada, Antioquia)
entre 1997 y el 2011.

Mas adelante, Maria Angelica Tamayo, en el capitulo titulado “Pensar la
memoria transnacional desde Colombia. Disputas locales por el pasado
y su relacion con las memorias latinoamericanas de la violencia politica
y la desaparicion forzada”, llama a observar el campo desde una mirada
transnacional. Estudiando dos casos, el del Proyecto Colombia Nunca Mis
y de las organizaciones de familiares de desaparecidos, invita a analizar
la memoria a partir de la perspectiva transnacional. La autora enfoca la
mirada hacia la region pensando en superar las reflexiones desde la
“excepcionalidad colombiana” tan comun en los estudios de la violencia y
el conflicto que han desconocido la importancia e influencia de los procesos
transnacionales, particularmente de las redes latinoamericanas.
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El capitulo “El conflicto en Colombia como guerra por el narcotrafico:
la gran falacia”, de Salomén Majbub, invita a incluir en el campo a
unas victimas del conflicto que hasta ahora han sido invisibilizadas: las
personas afectadas por el prohibicionismo y la guerra contra las drogas.
Adicionalmente, destaca que estas victimas tienen caracteristicas de
vulnerabilidad socioeconémica como las comunidades campesinas y
étnicas productoras de hoja de coca, amapola y marihuana, y también
los consumidores de sustancias psicoactivas, unas victimas que han sido
profundamente estigmatizadas.

Luego, Felipe Caro Romero, en “Necromancia Marika. El uso del pasado
en la lucha contra el heteronacionalismo en Colombia”, se pregunta por
la inclusion de las memorias LGBTIQ+ en el relato nacional planteando
elementos para pensar como la historia y la memoria pueden ser
herramientas en la lucha contra la discriminacién. Define el concepto
de “heteronacionalismo” colombiano como la estructura que limita (y
oprime) la disidencia sexual y de género, y propone una apuesta desde la
“necromancia” en movilizacion y la academia que han retado y pueden
retar al heteronacionalismo.

Por otro lado, en el capitulo “Escarbar y moldear para contar. Rutas del
Conlflicto y el periodismo de paz como trabajo de memoria”, Fernanda
Barbosa plantea el reconocimiento del periodismo de paz como aporte al
campo de la memoria en Colombia. En este capitulo presenta la relacion
entre el periodismo y la memoria, tema que hace unos afnos vienen
trabajando apuestas como el Proyecto Hacemos Memoria 'y el medio Rutas del
Conflicto, caso que ella estudia. Retoma las categorias de escarbar, moldear
y contar para analizar el proceso e impacto del periodismo en los campos
de la memoria desde la busqueda de informacion, realizacion de contenido
y circulacion de las historias publicadas.

Finalmente, Sandra Paola Aguilar, en “Memoria de las resistencias desde
la danza en Colombia”, invita a reconocer la potencia de la danza como
practica deresistencia antela guerra. En general, el arte y, particularmente,
el teatro, el performance y la danza se han vuelto fundamentales en el
campo de la memoria en Colombia. La autora destaca la danza como
resistencia por medio de la diversion, su rol de prevencion y denuncia en
contextos de violencia y su aporte a la preservacion de saberes y précticas
tradicionales ante el conflicto armado.
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Ademas de hacer un llamado a ampliar el campo de lo memorable,
algunos de los capitulos cuestionan también cémo se han construido
relatos nacionales excluyentes que han invisibilizado a poblaciones
mayoritarias o desconocido miradas latinoamericanas. Como senala
Vinyes (2009), una de las funciones de la politica de memoria es
garantizar el acceso de la ciudadania a la confeccion de la memoria
publica. Es decir, es importante resaltar el caracter participativo y
publico que debe tener dicha confeccion de iniciativas que moldean
una memoria publica. Por esto, se espera que este libro amplie y abra el
debate del campo.
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La memoria desde los problemas publicos

a violencia sexual en el conflicto armado colombiano se nos presenta
en la actualidad como parte de los repertorios de violencia que todos los
actores armados siempre utilizaron para hacer la guerra; denominaciones
como «arma de guerra», «botin de guerra», «cuerpos como campo de
batalla» y otras similares aparecen para denotar hechos principalmente
cometidos en contra de mujeres, que han permanecido en el silencio y a
quienes la sociedad se ha negado a escuchar. Multiples esfuerzos tanto
de organizaciones sociales —principalmente de mujeres—, como del
propio Estado, nos acercan a relatos crueles, marcados por la sevicia y el
horror, y reiteran una y otra vez en su existencia silenciada y totalizadora
de la guerra colombiana’.

Pero no siempre el relato ha sido asi; de hecho, las fuentes escritas que
dejaron los actores que intervinieron en el proceso de emergencia nos
deja entrever que fue tan solo hacia la segunda mitad de la década de 1990
que ciertos actores empezaron a enunciar el uso de la violencia sexual, y
las formas en las que fue emergiendo ese discurso deline6 buena parte de
los contenidos del relato que persisten hasta la fecha®.

1 Elinforme de la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion reitera ese
enfoque. Ver Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion (CEV, 2022).

2 Aunque mas adelante profundizaré en la nocién de «emergencia», entiendo por ella aquel proceso que
identifica cdmo es que algo que no existia previamente surge como parte del accionar de sujetos concretos
que se disputan con otros y no como una mera invencioén de un sujeto. En este sentido, més que un «origen»,
nos hallamos ante un proceso social que retoma elementos existentes y los adectia, resignifica, reorganiza y es
en la disputa con otros actores que se produce la emergencia del objeto, que para el caso que nos ocupa es la
violencia sexual en el conflicto armado. En este sentido, no se puede atribuir a un solo sujeto (por ejemplo, a
los movimientos de mujeres) que emergiera este problema publico, sino a su actuar en conjunto y en disputa
con otros actores que también intervinieron. De la misma manera, no se puede determinar un tinico momento
de emergencia (en tanto no es una invencion), aunque si una época en la cual empezd el proceso.
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La violencia sexual —en tanto relato— emergié mucho tiempo después de
lo que el propio discurso nos indica, es decir, de la existencia del conflicto
armado’. Y esta doble temporalidad —entre hechos y discursos— no
deberia hacernos pensar que primero estuvieron los hechos y luego las
palabras, sino que la emergencia de un relato hace posible la tramitacion
y elaboracion de experiencias que, a la postre, se hacen memorables
socialmente, lo que significa que la forma en la que emergen determina en
buena medida como se rememoran. El campo de estudios sobre lamemoria
ha sido amplio en abordar esta cuestion de los marcos sociales que hacen
posible el tramite individual y colectivo de experiencias traumaticas®.
Quisiera revisitar algunas de estas premisas con la intencion de sefalar
que, para el caso colombiano, lo que hoy conocemos como «violencia
sexual en el conflicto armado» emergié como un problema publico que
respondia a problemas locales de actores concretos, que disputaron con
otros las formas y contornos del relato, lo cual ha delineado buena parte
de los modos como hemos entendido y entendemos este objeto y como
construimos memoria sobre éI°. De esta manera, se hace inescindible el
analisis sobre el problema publico de la violencia sexual en el conflicto
armado y la memoria sobre el mismo, pues los bordes del primero fijan y
determinan los bordes de lo que se recuerda.

Pensar la violencia sexual en el conflicto armado como un asunto
memorable nos obliga a historiar el relato, es decir, aceptar que no es un
objeto que ha estado histéricamente alli, listo para ser visto e interpretado,
sino que ha sido una construccion social que ha respondido a intereses,
usos y practicas particulares de actores concretos que encontraron en
¢l un camino para responder a sus propias necesidades; es decir, es un
objeto construido por actores radicalmente politicos.

3 Yasea que asumamos posiciones flexibles sobre las fechas de inicio del conflicto armado reciente (a partir de
1964) o mas conservadoras (década de 1980), lo cierto es que en el espacio publico se empezé a hablar de lo
que hoy designamos como violencia sexual en el conflicto armado solo hasta la segunda mitad de la década de
1990 y con mayor intensidad luego del afio 2000.

4 Ver, por ejemplo, Van Alphen (2011, p.197), Jelin (2002, p.34), Ortega (2011, p.38), Halbwachs (1999), Jelin
(2017), Traverso (2011) y Ricoeur (2013).

5 Ao largo del texto diferencio entre «problema publico» y «problema». El primero se refiere a un objeto que
emerge en el marco de la disputa entre diversos actores que construyen como problematico algo que previamente
no existia y formulan posibles respuestas y responsables (como el problema de la violencia sexual en el conflicto
armado, que previo a su emergencia no era visto por la sociedad ni era acreedor de respuestas estatales). EI
segundo —el «problema» “a secas” — remite a la motivacion de los actores para plantear el problema ptblico,
es decir, a qué situaciones, coyunturas o escenarios esta respondiendo: para el objeto de analisis de la violencia
sexual en el conflicto colombiano, sostengo que este objeto emerge inicialmente por la necesidad de legitimar la
participacion del movimiento de mujeres en el marco de las negociaciones de paz, en un contexto donde estas
voces eran ignoradas o subvaloradas y, posteriormente, como parte de la necesidad de demandar justicia en el
marco de los debates de la justicia transicional. Dada la importancia de la distincién entre «problema publico» y
«problema», a lo largo del texto mantendré la distincion en el sentido planteado aqui.
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Este ejercicio de historizacion del relato de la violencia sexual corre el
riesgo de ser sefialado como contrario a la propia causa que reclama este
objeto, asi que se hace imperioso sefialar desde ya que no pretendo decir
que la violencia sexual ha sido una invencién, o que no ha existido desde
mucho antes de ser relatado, o que no es verdad que todos los actores
hayan hecho uso de él. Mas que ello, me interesa sefnalar que historiar el
objeto de la violencia sexual la desnaturaliza y, al hacerlo, posibilita la
accion y la intervencion social, pues nos indica que es justo en la accion
colectiva que se ha producido en tanto relato y que existen otras formas
posibles de aproximarse a él. Historiarlo también pasa por reconocer que
la misma categoria de «violencia sexual» no ha estado siempre presente:
qué ingresa y qué se excluye de esta categoria es parte del ejercicio
constante de discusion que este enfoque nos llama a realizar®.

En otras palabras, el proceso de historiar lo memorable nos permite
ver no solo la contingencia del pasado en el que emergio esta categoria
como parte de los esfuerzos de movimientos feministas para desplegar
una agenda particular y de sus disputas internas y externas, sino que
nos abrird a la propia contingencia del presente: el pasado nos devuelve
preguntas que activan la accidon y la movilizacion social. Es en este
sentido que la memoria no nos habla tnicamente del pasado: emerge
como una activacion del pasado en el presente, de un presente vinculado
al pasado que se produce en el marco de relaciones sociales, grupales
y culturales (Halbwachs, 1999), que responde a problemas de actores
concretos que se dan en el presente y que, aunque se vuelcan sobre el
pasado, en las disputas por ordenarlo y reordenarlo no solo afectan lo
que entendemos en la actualidad por dicho pasado, sino que constituye
nuestra experiencia actual y da lugar a las expectativas sobre el futuro
(Jelin, 2017; Koselleck, 1993; 2013).

En ese proceso que es, ante todo, un acumulado de practicas y discursos,
los sujetos que disputan el proceso de hacer memoria del objeto se
configuran y reconfiguran; es decir, al mismo tiempo que defienden,

6  Por ejemplo, en la década de 1990 mas que «violencia sexual» se hablaba de violacion, ultraje, rapto, agresion,
abuso, relaciones no consentidas, explotacion sexual. Formas que hoy reconocemos como violencia sexual
eran normalizadas, como la prostitucion forzada, o ignoradas, como la esclavitud sexual o la anticoncepcion
forzada. De hecho, tanto el derecho como la costumbre remitian fundamentalmente a la violacion sexual casi
como la tinica forma de violencia sexual posible. Una ampliacion de las formas de entender el fenémeno es
parte del proceso y uno de los resultados del proceso de emergencia del problema publico.
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se oponen y hacen memoria, se van constituyendo en sujetos distintos
a los que eran antes de esas disputas. En clave de género, siguiendo a
Troncoso y Piper, eso significa que el género se hace al hacer memoria y,
a su vez, la memoria se hace de manera generizada, de tal forma que mas
que pensar en como son los sujetos de distintos géneros y qué recuerdos
tendrian segun dicha diferencia, se trata de asumir que “al recordar
construimos tanto el pasado generizado que se recuerda como a los
sujetos generizados que recuerdan” (Troncoso Pérez y Piper Shafir, 2015,
p-68). Centralizar los procesos de memoria en la violencia sexual, como
un asunto preponderantemente generizado, nos habla de un pasado que
se recuerda de manera generizaday, a su vez, del proceso de construccion
del sujeto femenino (y masculino) en la guerra. Ambas aristas son parte
del problema y hablan del presente y de multiples futuros posibles que
nos interpelan’.

Alaluz de lo anterior, una forma de acercarnos a la violencia sexual como
un asunto memorable en el pais pasa por historiarlo, por preguntarnos
cuando y por quiénes empezo a enunciarse y a qué problemas estaba
respondiendo su enunciacion. Pensar histéricamente los objetos de la(s)
memoria(s) nos devuelve los multiples futuros posibles que fueron
descartados en el marco de las disputas que enfrentaron los actores del
momento, que es justo lo que pasa en el presente: las memorias que
evocamos y como las evocamos nos hablan de los problemas que como
actores nos disputamos en el presente y de futuros que son inciertos,
azarosos, que no dependen solo de las intenciones de un actor, sino de la
lucha de fuerzas entre actores (Foucault, 2012; Gusfield, 2014)8.

Ademas, pensar historicamente los objetos memorables nos permite
devolverles a los objetos mismos su caracter disputado, sus fronteras que
no son nunca fijas, sino que varian seguin los problemas del momento.
Mas alla, nos permite evidenciar de qué forma lo que enunciamos y
cdmo lo enunciamos es siempre un ejercicio de seleccion que renuncia a

7  Esta postura sigue la linea de Joan Scott sobre el género como “elemento constitutivo de las relaciones sociales
basadas en las diferencias que distinguen los sexos”, que nos remite a la comprensiéon de como simbolos
culturales, conceptos normativos, instituciones sociales e identidades subjetivas son construidas a partir de
nociones de género que aparecen como naturalizadas. En este sentido, su premisa de “la politica construye el
género y el género construye la politica” aparece pertinente para el andlisis de las practicas de memoria. Ver
Scott (1996).

8  Dicho de otra manera, las disputas de nuestro presente con los informes de la Comision de la Verdad y del
Centro de Memoria Historica, por ejemplo, nos hablan no solo del pasado, sino de los debates vigentes sobre la
Jurisdiccion Especial para la Paz, la Corte Penal Internacional y los conceptos que circulan en nuestro presente
como la verdad, la justicia y la reparacion. Hoy la construccion de ese pasado memorable tiene sentido, pero
no es necesariamente el que le daremos en los afios venideros.
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otras formas posibles de enunciar y a otros problemas posibles que dejan
de ser memorables porque se privilegian unos por encima de otros’.
Este ejercicio de seleccion y de jerarquizacion tiene un impacto directo
en las victimas que emergen y en las que no, en lo que les es posible
enunciar publicamente como memorable y lo que no, en los relatos que
se consideran mas legitimos y que les obligan a moldear sus experiencias
a la luz de esos campos sociales y discursivos que han circulado y que
integran el objeto de la memoria. Las sombras son siempre un campo de
resistencia'’.

De historiar cémo, cudndo y por quiénes emergié la violencia sexual
en el conflicto armado como un problema publico, digno de ser objeto
de memoria, trata este documento. Para ello, en el primer apartado me
concentro brevemente en exponer como entiendo los problemas publicos
y su relacion con la memoria; en el segundo apartado presento algunos
elementos del proceso de emergencia del objeto de la violencia sexual
y finalizo, en el tercer apartado, con algunas reflexiones sobre los retos
del presente de hacer memoria sobre la violencia sexual en el conflicto
armado colombiano y qué nos puede ensenar para los procesos de
memoria.

Los objetos memorables como problemas publicos

La sociologia de los problemas publicos es un campo de estudio que
surgié en la década de 1960 en Estados Unidos y ha sido usada en
diversas latitudes para analizar problemas de diverso orden; para el
caso latinoamericano ha sido poco explorada y tan solo hasta hace pocos
afos se utilizo en Colombia para preguntarse por la emergencia de las
victimas de la violencia politica (Espinosa Moreno, 2019).

9  Por ejemplo, aun cuando podrian clasificar como violencia sexual, los matrimonios o uniones forzadas
—que la jurisdiccion de Justicia y Paz ha reconocido como presentes en el conflicto armado— atn no son
un asunto que interese tanto como la violacién sexual, lo que nos indica no tanto que no han existido como
fendmeno, sino que atin no se adscriben con la suficiente fuerza como problema ptblico. El reciente informe
de la Comision de la Verdad no lo analiza. Sobre las sentencias de Justicia y Paz ver Chaparro Moreno et al.
(2022).

10 Siguiendo con el ejemplo de los matrimonios forzados, el no estar integrados atin en el problema ptblico de
la violencia sexual limita a las mujeres que aparecieron ptiblicamente como esposas, novias o amantes de
actores armados a declararse victimas, aun cuando no hubieran podido decidir realmente ser parte de esa
relacién. Mas que un vinculo afectivo, en muchos casos estas mujeres fueron sometidas a enormes vejamenes
que socialmente eran justificados bajo la falsa premisa de que ellas lo buscaron por “querer” estar con dichos
actores. La falta de integracion en el problema publico mantiene en la opacidad sus relatos e impide el
reconocimiento de esta cara de la violencia.
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La sociologia de los problemas publicos se pregunta: “;Coémo es que
determinado tema o problema adquiere estatus publico, se transforma
en algo en lo cual ‘alguien tendria que intervenir'?” (Gusfield, 2014,
p.70). Es una entrada tedrica que se pregunta por la emergencia de algo
que antes no era un problema y posteriormente se convierte en uno, es
decir, asume que los problemas publicos tienen una dimensioén histérica
en la que intervienen actores capaces de influir en su definiciéon. Para
el caso que nos ocupa, significa asumir que la violencia sexual en el
conflicto armado no siempre fue un problema social (aun cuando se haya
perpetrado por los actores armados en diversas etapas del conflicto),
sino que se convirtid en uno a raiz de la intervencion de actores sociales
concretos, como las organizaciones de mujeres y otras organizaciones
sociales, actores internacionales, la prensa y el mismo Estado.

Desde la sociologia de los problemas publicos de Gusfield, para que
“algo” se convierta en un problema social es necesario que confluyan
tres elementos: que haya «propietarios» (0 en nuestro caso propietarias),
que son quienes impulsan que ese “algo” sea considerado un problema
publico, lo cual exige una serie de estrategias y capacidades de influir
sobre la opinién publica, ademds de ser reconocidas como fuentes
legitimas de definicion de la realidad del problema en emergencia. En
segundo lugar, se requiere de la «causalidad», es decir, de la existencia de
un marco cognitivo, de teorias y creencias sobre el asunto que soportan
las demandas de los propietarios; este marco cognitivo implica la
formulacion de unas ideas por encima de otras y de una forma particular
de ver y construir el problema, que en muchos casos se evidencia en la
disputa por “los hechos”. Finalmente, esta el elemento de la «obligacion
o responsabilidad politica» que remite a quién se demanda o endilga la
resolucion del problema (y quien acepta o rechaza dicha responsabilidad).

Como enunciaré en el apartado siguiente, en la construccion de la violencia
sexual en el conflicto armado como un problema publico hay disputas
por la propiedad, por su causalidad y por la responsabilidad politica en
el marco de las cuales emerge ese objeto de una manera indeterminada y
poco predecible. En otras palabras, es en el curso de esa relacion disputada
entre propiedad-causalidad-obligacion politica en la cual se define el
problema de una manera en especifico y no de otras posibles.

Esto se relaciona estrechamente con la idea foucaultiana de «emergencia»,
que se distingue de la nocién de «origen», pues remite mas que a un punto
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histdrico y a un actor concreto que se «inventa» un objeto o problema, a
un campo de fuerzas que es azaroso; es del combate o de la lucha entre
actores que emerge un objeto previamente impredecible. Esto tiene una
consecuencia analitica significativa, dado que desde esta perspectiva
“nadie es pues responsable de una emergencia, nadie puede vanagloriarse;
esta se produce siempre en el intersticio” (Foucault, 1992, pp.5-29).

Digo que es una consecuencia significativa porque contrario a lo que
suele indicarse tanto en el campo de la violencia sexual como en otros
problemas publicos que han creado objetos memorables, no es posible
adjudicar a un tinico sujeto su titularidad, pues este es el resultado de la
lucha de fuerzas entre actores. Esto no significa que no se pueda afirmar
con suficiencia que para el caso de la violencia sexual en el conflicto
armado fueron las organizaciones de mujeres las «propietarias» del
problema, es decir, aquellas que hicieron reclamos, que se constituyeron
como autoridad en el campo y que desarrollaron la capacidad de hacerse
escuchar por la opinidon publica. No obstante, la forma en la que el
objeto emergid y sigue desarrollandose no serd jamas responsabilidad
de un solo actor, sino del resultado de ese juego de fuerzas. Significa
esto que hay una alta dosis de azar en lo que resulta constituyéndose
como un problema publico, es decir, muchas veces para un actor no es
posible entrever como resultard la demanda que formula y, por tanto, es
incorrecto endilgar responsabilidad a un solo actor por la forma como
se produce o desarrolla el campo: por ejemplo, para las organizaciones
de mujeres probablemente era inimaginable —y en algunos casos
indeseable— la centralidad de la violencia sexual por encima de otras
causas que también estaban disputdndose en su momento, como el
asunto de las violencias en las cdrceles de mujeres, las esterilizaciones
forzadas, la violencia doméstica, entre otras''.

Sumado a esta teoria de Gusfield sobre la propiedad, la causalidad y la
obligacion o responsabilidad politica, considero que se hace necesario
anadir la perspectiva koselleckiana que estudia los conceptos histdricos
y que nos remite a la pregunta por los problemas que enfrentaban los
actores del momento en su propia temporalidad. Koselleck propone
la existencia de ciertos conceptos o enunciados que son disputados
histéricamente y que a través de ellos pueden identificarse las

11 Los Encuentros Feministas realizados desde 1981 permiten rastrear algunas de las preocupaciones y temas
que estaban pugnando por convertirse en problemas publicos. Ver, por ejemplo, Suaza Vargas y Agencia
Espariola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (2009, p.98).
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experiencias de los actores y sus expectativas (Koselleck, 1993; 2009;
2013). En otras palabras, a través del lenguaje y de ciertos vocablos que
no tienen una unica definicion, podemos identificar como los actores
de un momento pensaban y posicionaban un problema y cémo su
resolucion se disputaba con otras visiones sobre ese mismo vocablo que
servia como escenario de la confrontacion y de la experiencia presente
y de los multiples futuros que se imaginaban. Rastrear los modos como
se ha enunciado lo que conocemos actualmente como «violencia sexual
en el conflicto armado» nos permite observar en la propia temporalidad
de los actores que vivieron ese momento cudles eran los problemas a los
que estaban respondiendo con ese reclamo, es decir, a qué circunstancias
e intereses particulares le resultaba ttil la demanda por hablar de lo que
posteriormente se cristalizaria en esa categoria.

Desde esta perspectiva, es posible ver en las fuentes que hubo
desplazamientos argumentativos de los actores que nos permiten
rastrear las transformaciones del objeto para asegurar que lo que hoy se
nos presenta como algo ahistorico es justamente parte de su construccion
historica. La idea de que la violencia sexual es atemporal, que ha sido
cometida por todos los actores del conflicto armado y durante toda la
existencia de dicho conflicto, es parte de la forma como se fue forjando
este problema, en desmedro de otras formas posibles.

Adicionalmente, la historia conceptual desde la perspectiva de Koselleck
ayuda a reivindicar el cardcter contingente de la construccién de los
problemas publicos y multiples futuros (expectativas) que fueron
imaginados por los actores de un momento, pero que por la forma como
se desarrollaron los acontecimientos los descartaron. Dicho de otra
manera, rastrear la construccion de los problemas publicos es también
rastrear formas diferentes en las que los propietarios de un problema
—las propietarias en este caso— se imaginaron su resolucion, lo cual
nos podria permitir pensar en el presente otras maneras de encarar los
problemas. Al analizar las fuentes disponibles de la década de los 80 y 90,
por ejemplo, vemos como mas que pensar en la justicia o en la reparacion,
las organizaciones de mujeres ponian el centro en la prevencion y en la
erradicacién de las formas variadas de las violencias contra las mujeres,
su discriminaciéon y cémo lograr su plena participacion. Justicia y
reparacion eran parte de la agenda, por supuesto, pero no era central,
como tampoco lo era la violencia sexual. Esto fue variando solo a partir
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del afio 2002, tal como desarrollaré en el siguiente apartado, lo cual nos
deja ver lo que se fue dejando de lado al privilegiar este problema.

Finalmente, creo que una mirada desde los problemas ptblicos deberia
tomar en cuenta la nocion de «usos»'. Si asumimos que un problema
publico obedece a un proceso de emergencia que es el resultado de fuerzas
entre actores y que nunca puede endilgarse a uno solo, significa entonces
que los usos de esas disputas contribuyen a la creacién de un problema.
En otras palabras: los problemas puiblicos pueden crearse como tales en
la medida en que son eficaces para responder a los problemas a los que se
enfrentan los actores que los estan disputando; es decir, es en los usos que
estos hacen del problema en formulacion que dicho problema publico es
eficaz, resulta util para darle solucion. Esta mirada de los usos permite
comprender cémo diferentes actores utilizan (y constituyen a su vez) el
problema, lo cual revindica el cardcter politico de los actores, que a su vez
los modifica a ellos en tanto sujetos. Hay, entonces, una coproduccion
entre problema publico-problema y sujeto-actor que enfatiza en la agencia
de los actores no solo para la construccion de un problema publico, sino
del proceso mismo de memoria®.

En el préximo apartado presento algunos elementos sobre el proceso de
emergencia del objeto de la violencia sexual en el conflicto armado como
un problema publico en Colombia, a la luz de las categorias planteadas
en este capitulo.

El proceso de emergencia de la violencia sexual en el
conflicto armado colombiano

Historiar el proceso de emergencia de una categoria que conduce a la
creacion de un objeto memorable es, ante todo, definir un archivo, es decir,
identificar los actores que impulsaron y se disputaron su emergencia,
cOmo circularon los argumentos entre ellos, en qué geografia de poder se
ubicaron de manera dindmica, a qué problemas resulto eficaz el objeto en
construccion y qué usos le dieron dichos actores.

12 La literatura sobre la memoria se ha referido a la cuestion de los «usos» especialmente desde el analisis de los
«abusos». Ver, entre otros, Ricoeur (2013, p.81 y ss.) y Todorov (2000).

13 El énfasis en la agencia de los actores también puede observarse en el texto de Maria Angélica Tamayo Plazas
en este mismo libro.
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La construccion de un archivo para rastrear el proceso de emergencia de
la categoria de la violencia sexual en el conflicto colombiano me condujo
a privilegiar como actores fundamentales al movimiento social de
mujeres (principalmente aglutinados a través de ONG), organizaciones
de derechos humanos, organismos y actores internacionales, la prensa y
entidades estatales'.

Sin duda alguna, las organizaciones de mujeres fueron las propietarias
del problema publico ain en el marco de sus posiciones internas
divergentes: ellas impulsaron la formulacion del problema a mediados
de la década de 1990, especialmente a partir de 1996 cuando empezaron
a crearse organizaciones y plataformas de organizaciones de mujeres
aglutinadas en torno a la paz y la guerra en el pais. La creacion de la Ruta
Pacifica de las Mujeres en 1996, la Corporacion Sisma Mujer en 1998, la
Mesa Nacional de Concertacion de Mujeres y la Mesa de Trabajo Mujer
y Conflicto Armado en 2000 y la Iniciativa de Mujeres Colombianas por
la Paz en 2002, entre otras, nos permiten observar como fue a partir del
segundo lustro de la década de 1990 que se articuld de manera mucho mas
explicita el asunto de las mujeres y el conflicto armado®. Fue justamente
en el marco de esta articulacion que se dio la antesala de la emergencia de
la categoria de la violencia sexual en el conflicto armado.

Esta articulacion entre mujeres y conflicto armado estuvo permeada por
unos circuitos y relaciones en el campo internacional en el cual ya se estaba
gestando desde comienzos de la década de 1990 un «giro epistemologico»
sobre la violencia sexual'. Las experiencias de las guerras de Ruanda, la
Antigua Yugoslavia y la agenda feminista en el campo de los derechos
humanos, encontraron en la violencia sexual en las guerras un campo
fértil para explicar de qué manera la experiencia de las mujeres en los
conflictos armados era singular y distinta a la de los hombres; es decir,
para demandar su atencion no solo como victimas indirectas y parte de

14 Otros actores estan pendientes por analizar: organizaciones sociales no aglutinadas en ONG, regionales y
barriales; las voces propias de los actores armados, la cooperacion internacional, entre otros.

15 Es importante sefialar que al interior del movimiento de mujeres y entre las organizaciones enunciadas hay
diferencias notables y apuestas politicas en disputa. En relacion con la violencia sexual en el conflicto armado,
esas tensiones se hicieron mas evidentes en el espacio ptiblico después de la cristalizacion de esta categoria en
el afio 2008. Para profundizar en algunas historias sobre ese movimiento de mujeres y sus heterogeneidades
ver, entre otras, Chaparro y Martinez (2016), Curiel (2006), Gomez (2011), Lamus (2008, 2010), Veldsquez Toro
(2009), Vergel Tovar (2013) y Wills O. (2007).

16 Paraprofundizar en una genealogia “global” sobre el tema, ver Engle (2020). Entiendo por «giro epistemoldgico»
ese proceso de enlace entre una gramatica o conocimiento existente y una nueva gramatica, en el marco de la
cual se hace evidente una ruptura de la configuracion social y discursiva disponible, que obliga a reconfigurar
los objetos. Ver Foucault (2010, pp.13-18).

62



La memoria desde los problemas publicos

un dano colateral, sino como victimas directas de practicas intencionadas
de los actores armados que debian dejar de ser vistas como incidentales
y secundarias.

Ese giro epistemologico y los fundamentos que lo desarrollaban tuvieron
a activistas colombianas no solo como observadoras de primera linea,
sino como co-constructoras del campo internacional. La participacion de
organizaciones de mujeres en las conferencias internacionales de Beijing
y en los debates de la creacion de la Corte Penal Internacional (finalmente
aprobada en 1998) generaron unos circuitos argumentativos que fueron
desarrollados localmente y que permiten rastrear argumentos y practicas
paralelas en diversas latitudes".

Ademas, esos desarrollos en el campo internacional conllevaron a que
la supervision que ya Naciones Unidas y la Comision Interamericana
de Derechos Humanos habian establecido de manera permanente en
Colombia generara articulaciones especificas entre organizaciones
locales y dichos actores internacionales, lo cual redund¢ en la instalaciéon
de unos lenguajes especificos en los cuales se empezd a gestar el proceso
de emergencia de la categoria'®.

Para la segunda mitad de la década de 1990, las organizaciones sociales
empezaron a sefialar que la violencia en el conflicto armado habia
afectado de manera diferente a las mujeres, es decir, empezaron a
clasificar, ordenar y resignificar “los hechos”. Esta afirmacion sobre la
afectacion diferente resultaba significativa en su momento como una
forma de legitimar la participacion de las mujeres en las negociaciones de
paz que se estaban desarrollando con las FARC. Resultaba imperioso que
se reconociera que la participacion de las mujeres en las negociaciones de
paz no era un asunto irrelevante, sino que era central en la construccion
de paz en el pais dada la gravedad de su victimizacion.

Las organizaciones de mujeres construyeron un discurso (causalidad
en términos de Gusfield) que afianzaba la participacion de las mujeres

17 El texto incluido en este libro sobre “Memoria transnacional” da cuenta de la relevancia en la construccion de
la memoria de este tipo de circuitos y articulaciones, que son también aplicables al caso de la violencia sexual
en el conflicto armado.

18 La emergencia del problema publico de la violencia sexual en el conflicto armado tuvo como causa y
consecuencia la variacion de las formas de enunciar: de un lenguaje muy descriptivo se pasé a un lenguaje
marcado por el derecho, y la «violencia sexual» empezo a agrupar categorias como acceso carnal violento,
prostitucion forzada, esclavitud sexual, entre otras muy relacionadas con el desarrollo del derecho
internacional.
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en su experiencia anclada en lo que he denominado una «triada
de sufrimiento», es decir, aquella experiencia marcada por la triple
experiencia de la viudez/orfandad, los impactos del desplazamiento
forzado y la «violaciéon sexual». En la conmemoracion del Dia de la No
Violencia Contra las Mujeres de 1998, al registrar los actos desarrollados
por la Ruta Pacifica de las Mujeres en Cartagena, puede leerse en el
periddico EI Tiempo:

En el conflicto armado las mujeres se convierten en jefes de familia
y directoras de la comunidad. Son las sobrevivientes, las que viven
y sufren la muerte de sus padres, de sus hijos y las victimas de
crimenes como las violaciones y el abuso sexual. (“La ciudad de las
mujeres”, 1998, parr.4)

En un sentido similar, un informe de Codhes de 1999, sobre el impacto
del desplazamiento forzado indicaba:

El hecho del desplazamiento afecta de manera particular a las
mujeres con acciones violentas tan particulares como el abuso
sexual sin distincién de edades; estos hechos son denunciados
por pocas mujeres, admitiendo ellas mismas que es un tema que
no desean recordar. Al abuso, la desaparicion o asesinato de sus
compafieros se suma a la responsabilidad que representa para ellas
asumir solas el cuidado de sus hijos. (Codhes, 1999, sec.4)

Esta «triada de sufrimiento» no solo buscaba reivindicar que las mujeres
eran victimas de una singular afectacion por el hecho de ser mujeres, sino
que, al reconocer dicha singularidad, también se buscaba reconocer que
existian victimas hasta entonces desconocidas que estaban legitimadas
para pactar la paz: emergiendo el discurso sobre la victimizacion
especificamente femenina se construia la activista por la paz, asi que
victimas y activistas se co-construyeron como parte del proceso de
emergencia de la violencia sexual: “Nadie mejor que ellas, que dia a dia
sufren las penas de la violencia para convertirse en instrumentos de la
pacificacion” (“Stop al amor si sirve para detener la guerra”, 1997), puede
leerse en El Tiempo en el marco de la conmemoracion del Dia de la No
violencia Contra las Mujeres de 1997.

Esta «triada de sufrimiento» que incluia el acto de la violacion sexual
empez6 a transformarse con ocasion de los debates de la justicia
transicional que se desarrollaron en Colombia a partir del impulso de
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los acuerdos con los grupos paramilitares hacia finales del afio 2002. Este
hecho transform¢ los problemas a los que las organizaciones sociales
se enfrentaban en el pais: de un reconocimiento general a la afectacion
directa de las mujeres por la guerra para legitimar la participacion en
las negociaciones de paz, se pasé a la necesidad de evitar las amnistias
por dicha violencia, lo cual demandd pruebas y casos concretos que
previo a estos debates eran tan solo ilustrativos. Al cambiar el contexto se
transformaron los problemas y, con ello, las formas de afrontamiento de
los mismos. Fue justamente en ese escenario en que la violencia sexual se
independizo de las otras violencias de la sefalada triada y se acelerd su
proceso de emergencia como un problema publico.

A partir del afio 2003 se puede observar cémo la violencia sexual empez6
a ocupar un lugar central en la ejemplificacion de la particularidad de la
violencia contra las mujeres en la guerra. El marco cognitivo en el cual
se desarrollaba el problema publico cambid y se hizo mads notorio el uso
de un lenguaje fundamentalmente anclado en el derecho y en los campos
de los derechos humanos y del derecho penal internacional. Privilegiar
estos lenguajes por encima de otros —por ejemplo, relativos a la salud
publica o a los derechos sociales— ha tenido una incidencia directa en
las formas como emergid el objeto y sus fronteras, y en las formas en
las que aparecieron las victimas y sus testimonios: que pensemos en la
actualidad la violencia sexual atada a las demandas de justicia, de verdad
y de reparacion tiene su génesis en ese proceso de emergencia asociado al
campo de la justicia transicional. Mas que una obviedad, se trata de una
contingencia histdrica localizada, pues no en todos los paises que han
vivido violencia sexual en entornos de guerra se ha dado de manera tan
fuerte la demanda por justicia.

Los lenguajes en los que se desenvuelve un problema publico inscriben
la forma en la que se tramita el mismo, es decir, asientan las bases de
lo que ingresa y se excluye. Para el caso de la violencia sexual en el
conflicto colombiano, el que se hayan privilegiado estos lenguajes del
derecho penal y de los derechos humanos ha tenido por efecto crear unos
moldes testimoniales y reducir al campo de lo juridico la tramitacion y
elaboracion de esta experiencia traumatica'.

19 Elasunto de los lenguajes juridicos como un condicionante de las formas de narrar y recordar ha sido estudiado
para otras experiencias de guerra. Ver, por ejemplo, Henry (2014, p.97), Ortega (2008, p.37) y Sedgwick (2015).
Un analisis de algunas de las criticas a las formas preponderantes en las que se ha desarrollado el objeto de la
violencia sexual lo desarrollé en Chaparro Moreno (2017).
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Tanto antes como después de los debates de la justicia transicional
en el pais, promover un relato sobre violencia sexual resulté ttil para
diversos actores con fines y estrategias distintas. Como he sefialado, para
las organizaciones de mujeres fue ttil para posicionar la legitimidad de
su causa en aras de participar en la paz y posteriormente para evitar
la amnistia por una forma especifica de violencia que ejemplificaba
—pero que luego totalizé en muchos casos— la experiencia femenina en
la guerra. Es posible ver también cdmo en la prensa el Ejército en tanto
actor armado movilizé el relato sobre el uso de la violencia sexual por
parte de las guerrillas principalmente contra sus integrantes —pese a la
evidencia contundente también respecto de grupos paramilitares contra
mujeres civiles— como una forma de justificar el uso de la guerra para
acabar a un enemigo que afectaba el honor de la nacién®. También, en
el marco de los debates de la justicia transicional, otras organizaciones
sociales distintas a las de mujeres que estaban siendo sefialadas como
guerrilleras por indicar la existencia de un conflicto armado que, segiin
el gobierno nacional no existia, utilizaron los relatos de violencia sexual
expuestos por las organizaciones de mujeres para indicar que el conflicto
armado seguia vigente®'.

Como se observa, la violencia sexual en tanto relato resultd operativa
y eficaz para actores distintos y con propositos diferentes (e incluso
antagonicos), lo cual posibilit6 en parte su emergencia como un problema
publico. En el despliegue de esos usos, la prensa resulto un actor
fundamental. Con propuestas editoriales distintas, es posible observar
cdmo los periodicos nacionales de la década de 1990 y del primer lustro
de la década de 2000 no solo canalizaron esos relatos, sino que los
intervinieron para enfatizar en algunos aspectos. A manera de ejemplo,
aquellas narraciones de las organizaciones de mujeres que referian a la
violencia sexual como parte de un conjunto de violencias que justificaban
la participacion en los procesos de paz, fueron presentadas por la prensa
con un claro énfasis en la victimizacién por encima de la agencia y

20 La cuestion del uso del relato de la violencia sexual como una estrategia emocional para hacer y justificar la
guerra ha sido analizada en otros contextos. Ver, entre otros, Lux Martelo (2014, cap.3), Martin Alcoff (2019,
p-68) y Traverso (2009, pp.208-211).

21 Asilo asegura Claudia Ramirez, quien fue subdirectora de la Corporacion Sisma Mujer: “La situacion para
hablar y para plantear el tema del conflicto era tan dificil que para las organizaciones de derechos humanos, el
hecho de que las mujeres mostraramos por ejemplo el tema de la violencia sexual y lo llevaramos a escenarios
internacionales, era una forma de incidencia y de evidenciar una existencia de conflicto armado en el pais,
porque las organizaciones de derechos humanos estaban completamente estigmatizadas por el Gobierno de
Uribe” (Chaparro y Martinez, 2016, p.62).
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resiliencia de las victimas; se privilegid el lugar de la victima por encima
de la activista, lo cual claramente nos permite ver como se construye un
sujeto generizado mujer/victima. Por ejemplo, al mismo tiempo que la
Ruta Pacifica reivindicaba el lugar de activistas por la paz de las victimas,
para el afio 1997 en la conmemoracion del Dia de la No Violencia Contra
las Mujeres, El Tiempo en su cubrimiento especial indicaba:

Mientras los hombres marchan camuflados a la guerra, las mujeres
sufren. Cuando hay victimas de la violencia, las mujeres lloran.
Cuando llegan a los pueblos a sembrar el terror, las mujeres huyen.
Cuando las obligan a quedarse, las violan. (Orrantia, 1997, parr.1)

Privilegiar el relato anclado en la victimizacion y en la imagen de la mujer
que se queda, que llora, que huye o es violada, por encima del relato que
justificaba en esa violencia su potencial para hacer la paz, contribuy6 a
delinear unas fronteras con las que se disputa constantemente este objeto
y la memoria del mismo.

Asi pues, el marco cognitivo que desplegaron los actores del momento
de la emergencia fue distinto y, si bien hubo circuitos entre ellos
—las organizaciones de mujeres, otras organizaciones sociales, actores
internacionales y prensa—, los énfasis de cada uno denotan disputas
que permearon la forma en la que se constituyd el objeto de la violencia
sexual.

Siguiendo la légica de la teoria de los problemas publicos, Gusfield
nos indica que otro de los factores a observar, ademas de la propiedad
y la causalidad, se refiere a la responsabilidad politica u obligacion, es
decir, a quién se endilga ser el destinatario de la respuesta del problema.
Sobre esto, la historia de la emergencia de la violencia sexual como un
problema publico nos permite ver un giro importante que refiere tantoala
causalidad como a la responsabilidad politica: el paso de la comprension
de la violencia sexual como un asunto individual e inevitable en el marco
de las guerras, a la interpretacién del mismo como un asunto politico y
estratégico (de alli las constantes alusiones al «arma de guerra», el «botin
de guerra» y «los cuerpos femeninos como campo de batalla»).

En el momento mismo en que cambio la interpretacion entre la violencia
sexual como una consecuencia indirecta e inevitable de la guerra a un
acto estratégico y politico en la misma, cambiaron los responsables de
su respuesta. Para el primer caso, las victimas eran concebidas como
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danos colaterales y buena parte de la respuesta recaia en su capacidad de
afrontamiento a un hecho percibido como fortuito: “[...] Estos hechos son
denunciados por pocas mujeres, admitiendo ellas mismas que es un tema
que no desean recordar” (Codhes, 1999). Luego del giro epistemologico,
la respuesta recayé fundamentalmente en el Estado como garante de
los derechos humanos: de él se esperaba —en el marco de los debates
de la justicia transicional — ofrecer verdad, justicia y reparacion para
las victimas; asi puede leerse en un informe de 2008 de un grupo de
organizaciones sociales y de mujeres:

La violacion a los derechos especiales de las mujeres, como son los
derechos sexuales y reproductivos, generan condiciones especiales
de sufrimiento y traumas que requieren de espacios de intimidad,
confianza, publicidad o anonimato para poder realmente develarlos
y dar paso a una rehabilitaciéon completa y a una justicia completa.
Las mujeres requieren de apoyos especificos para sobrepasar el
miedo, la vergiienza, el estigma y los dafios sobre su identidad, que
las violaciones de caracter sexual generan hacia ellas y asi sacar de
la invisibilizacién, la negacion y la impunidad las violaciones de
este tipo que han sufrido. (Grupo de trabajo «Mujer y género, por
la verdad, la justicia, la reparacion y la reconciliacion», 2008, p.132)

Con el cambio de paradigma de la inevitabilidad al «arma de guerra»,
las demandas de las organizaciones sociales y de los organismos
internacionales empezaron a centralizar en el Estado la respuesta. Y a
partir de alli, el propio Estado empez6 a desarrollar estrategias para
responder: la creacion y fortalecimiento de sistemas de informacion
a través de los informes del Instituto Nacional de Medicina Legal y
Ciencias Forenses, el desarrollo de normas especialmente en el campo de
la justicia penal y el despliegue de una mirada o «enfoque diferencial»
por parte de la justicia constitucional, fueron parte de la respuesta inicial
que permitio la cristalizacion de un objeto inexistente hasta antes de la
década del 2000.

El Auto 092 de 2008 de la Corte Constitucional retomo buena parte de
las demandas de respuesta de otros actores y las decisiones que tomd
centralizaron en el Estado la obligacion de afrontar el problema publico.
Con ello se selld su emergencia y se definid una agenda que impactd
a todos los actores que intervinieron; esta agenda, en muchos sentidos,
permanece hasta nuestros dias.
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Posterior a este Auto 092, el Estado, las organizaciones sociales, la
cooperacion y agencias internacionales, la prensa y otros actores han
generado estrategias para responder a las demandas ya consolidadas
de verdad, justicia, reparacion, proteccion y atencion que fueron
desarrolladas en el proceso de emergencia. Las victimas en tanto sujetos
autébnomos, con cara y cuerpos visibles aparecieron publicamente
justo después de esa cristalizacion. Con ellas, el problema publico
se ha transformado y las fronteras con las que emergié se han visto
constantemente trastocadas.

Aunque nuevos capitulos del problema publico de la violencia sexual en
el conflicto armado se han desarrollado luego del afio 2008, buena parte
de los problemas a los que ha respondido tienen una estrecha relacion
con los bordes y fronteras con los que emergi6. Vale la pena senalar,
entonces, que la centralidad de la violencia sexual, la demanda de hablar,
de superar el silencio, y el énfasis en la justicia, fueron surgiendo a partir
de contextos particulares derivados de la justicia transicional, pero que
son también bordes y enfoques contingentes que pueden ser revisitados.

Reflexiones finales

La perspectiva de los problemas publicos, de la historia conceptual y
de un andlisis sobre los usos que hacen los actores/agentes de dichos
problemas, tiene una relacion estrecha con la emergencia de objetos
memorables y con las formas como se hace memoria.

La perspectiva de los problemas publicos permite historiar y
desnaturalizar objetos de memoria que se nos presentan en la actualidad
como ahistdricos y cuyos relatos parecen, en muchas ocasiones, estaticos
y monoliticos. El proceso de revisar la emergencia de estos objetos
nos revela luchas sociales que han tenido la potencialidad de crear
como problemas publicos lo que antes eran solo malestares privados e
individuales cuya respuesta no estaba sino en el plano de lo particular.

Este proceso de historizacion reubica el caracter contingente y azaroso de
la construccion de los problemas publicos, es decir, su emergencia como
el producto de una lucha de fuerzas que nunca puede predecir hacia
doénde derivara. Los usos particulares de los actores, que a su vez generan
narrativas y relatos que van construyendo los objetos memorables, son
parte de esa historia de lucha de fuerzas que merece ser contada no solo
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como un ejercicio académico de recuperacion historica, sino como parte
de la comprension del por qué los objetos que se recuerdan son estos y no
otros y por qué sus contenidos y bordes son esos y no otros.

A su vez, estas formas de construccion determinan en buena medida
cdmo aparecen las victimas, qué relatos producen, en qué modelos se
asientan y, como contracara, cudles victimas no aparecen, qué relatos
quedan opacados y qué experiencias quedan por fuera del modelo
preponderante.

Visto asi, la memoria es especialmente un campo de practicas y sujetos
que nunca son o nunca deberian ser estaticos, sino que en el marco de lo
memorable deberia poder recuperarse lo contingente, lo azaroso y, con
ello, la capacidad de imaginar nuevos objetos de memoria posibles (o
viejos objetos olvidados), nuevas précticas de memoria posibles (o viejas
practicas olvidadas) y nuevos sujetos de memoria posibles (o viejos
sujetos olvidados). El proceso de historizacion del problema publico
de la violencia sexual en el conflicto armado nos convoca a replantear
estas viejas preguntas en nuevos contextos, retomar esos futuros que se
quedaron en el pasado y que, por qué no, tal vez nos brinden mas luces
para transitar por nuestro azaroso e incierto presente.
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Pensar la experiencia de sufrimiento

“La guerra, en efecto, siempre ha ocupado
un lugar destacado en la historia del dolor”.

(Moscoso, 2011, p.119)

Introduccion

lo largo de nuestra historia de violencia en el pais, los historiadores
aun no hemos reflexionado con cierto rigor en la experiencia del
sufrimiento, quizds porque puede pensarse que al hablar de guerra
y de hechos violentos este se halla implicito; o quizds porque es mejor
evitar pensar-reflexionar en el sufrimiento como una experiencia que
se configura en contextos alterados de la vida como los conflictos y los
hechos de violencia. El sufrimiento es concomitante con estos hechos que
alteran la vida y es al mismo tiempo personal y colectivo. Sin embargo,
no es aprehensible a simple vista, debe comprenderse mediante la
representacion que se haga de su experiencia, aunque se suponga que
podemos dar por sentado que estd presente en momentos de guerra y
que existe como una marca que acompana los instantes vividos en dichos
eventos. El sufrimiento, por tanto, no puede darse por sentado. Debe ser
interrogado pues sus huellas se encuentran diseminadas en el recuerdo,
en las formas de narrarlo o en todas aquellas expresiones humanas
que hacen posible visualizar la materializaciéon del dolor como parte
integrante de la vida misma y de la sociedad.

Este es un asunto de enorme importancia para nuestro pais, pues hemos
tenido que afrontar durante décadas muchas violencias en el marco
del conflicto armado interno. De estas violencias surgen multiplicidad
de memorias, todas ellas encaminadas a la busqueda de la verdad, al
esclarecimiento de los hechos y a la posibilidad de abrir caminos hacia la
paz. De modo que este capitulo presenta una reflexion académica para
pensar la experiencia histdrica del sufrimiento en momentos de guerra
y de conflicto armado, muy pertinente en el contexto actual, sobre todo
a partir de los profundos cuestionamientos que hizo la Comision de la
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Verdad en la presentacion del Informe Final a la sociedad colombiana,
en la que el presidente de la Comisidn, el padre Francisco de Roux, nos
cuestionaba por haber dejado que pasaran tantos hechos de violencia:

¢(Cémo nos atrevimos a dejar que pasara y cémo nos podemos
atrever a permitir que continue? [...] ;Por qué los colombianos y
colombianas dejamos pasar durante afos este despedazamiento de
nosotros mismos como si no fuera con nosotros? ;Por qué vimos las
masacres en television dia tras dia como si se tratara de una novela
barata? (Canal Comisién de la Verdad, 2022, 44:50-1:17:12)

Declaraciones que colocan en el centro del debate el lugar de la
experiencia de sufrimiento. Ante tanta barbaridad, los colombianos
nos acostumbramos a vivir con su existencia, hasta cierto punto lo
naturalizamos y lo dimos por sentado.

Este capitulo tiene dos apartados que se enfocan en la delimitacion
tedrica acerca de la configuracion de las representaciones, la memoria,
la experiencia y el sufrimiento en relacion con los contextos culturales
y los valores que una sociedad da a la constitucion de la experiencia de
sufrimiento. El primero trabaja a partir de la historia cultural del dolor, la
antropologiadelasemocionesylahistoria delaexperienciasobrelascuales
se entienden la experiencia y el sufrimiento como ejes articuladores para
pensar un momento histoérico en el que la vida ha quedado alterada por
la guerra. El segundo trata la representacion que se configura alrededor
de la experiencia de sufrimiento y reflexiona sobre los caminos posibles
que existen para abordar y estudiar los relatos que surgen a proposito de
una confrontacion, en donde se puede observar la experiencia subjetiva
y la manera como los sujetos implicados pueden posicionarse frente a
la guerra. Lo anterior permite no solo hablar de los sujetos sino de una
época. Al final se presentan unas consideraciones sobre la importancia de
centrar la investigacion historica en y hacia los sujetos en relaciéon con la
memoria, todo ello en el marco de una confrontacion bélica.

Pensar la guerra: la experiencia y el sufrimiento

En el epigrafe, Javier Moscoso nos recuerda la importancia y la vigencia
que tiene el estudio del dolor en momentos de guerra. Su afirmacion hace
pensar que este es un asunto que ha sido eludido durante mucho tiempo,
pues se da por sentado que el dolor acompafa estas situaciones en las
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que la vida estd en constante relacion con la muerte, con las heridas y las
penalidades. Si la guerra ha ocupado un lugar destacado en la historia
del dolor, ;por qué no prestar atencion a esta premisa y ahondar, en este
sentido, sobre el lugar que ocupa, y sobre las experiencias que acompafan
las representaciones que se hacen o se han hecho a proposito del dolor y
el sufrimiento?, y ;qué tanto podemos comprender los sentidos de una
época en momentos de guerra a partir de mirarla con el prisma de la
constitucion de sentimientos y emociones?

Por lo que resulta importante analizar como a través del estudio de la
experiencia de sufrimiento se puede pensar histéricamente un momento
en el que las condiciones de la vida han quedado alteradas por cuenta de
una confrontacion, como sucede con las guerras. De tal forma, podremos
reflexionar sobre las distintas relaciones que se construyen con el
sufrimiento en relacion con la guerra, las cuales se perciben a partir de
expresiones que contienen narrativas de hechos dramaticos que hacen
parte de las vivencias en relacion con el sufrimiento.

Estas relaciones estan mediadas por la experiencia tanto de aquel que pone
en marcha la representacion del pasado, como de aquellos que observan
e interpretan el sufrimiento construido. En este sentido, la experiencia
también puede ser aquella que se configura a través de la puesta en marcha
de la distancia con el pasado (de la forma de recordar), y en este proceso
se establece una narrativa con la cual se intenta dar cuenta del sufrimiento;
en este siempre estara presente una construccion del tiempo historico que
delimita la realidad que se ha vivido (Koselleck, 2013).

De modo que la configuracién de la experiencia relativa al sufrimiento
implica pensar en la dimension historica que este ocupa cuando se lo
intenta vincular con la compresion de una época. El sufrimiento, en este
sentido, se comprende a partir de los significados que una sociedad o
grupo social le da y a las formas en las cuales las personas implicadas
“propenden a construir” (Morris, 1993, p.58) los sentidos emocionales
(Ej.: tristeza, melancolia, pena o la exacerbacién del dolor) que estaran
mediados por un cardcter significativo que se da a partir de la propia
experiencia (Moscoso, 2011).

Esto quiere decir que las marcas del dolor se vinculan a la representacion
que de ellas se elaboren y por los significados que se les otorguen. Si bien
la historia del dolor tiene un fuerte lazo con la medicina, es la construcciéon
emocional del sufrimiento lo que modula la comprension de situaciones
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en las que el dolor ha sido parte. Aunque el estudio del dolor fisico o
cronico, propio de la historia de la contencién y de la medicalizacion,
ha sido importante para la medicina, es necesario dar un giro hacia
la comprension historica, y desde las manifestaciones y expresiones
humanas que dan sentido a la perturbacion emocional del sufrimiento,
aunque en ellas también se manifieste el dolor fisico.

Ahora bien, la idea de discernir como se modula la comprension del
sufrimiento en tiempos de guerra implica tener presente que estas tienen
elementos comunes y cohesionadores en los que se intuye y, muchas
veces, se tiene la certeza del sufrimiento. Los hechos que ocurren en el
desarrollo de un evento bélico o en un conflicto armado plantean siempre
la posibilidad del encuentro con la muerte, con la desaparicién, con el
desastre, con las afectaciones al cuerpo, con los heridos, y con la sangre
y el horror que se perciben por doquier. Resulta facil pensar que frente
al desastre producido el sufrimiento emerge, se ve, se percibe y se siente
casi tanto como si estuviera en el ambiente. Seguramente por ello es por
lo que tendemos a naturalizar su existencia. Sin embargo, frente a la
certeza de su posible existencia se abre la posibilidad de dar sentido o de
comprender un momento del pasado de una sociedad que estuvo o esta
implicada en su presente por estos acontecimientos.

La historia cultural del dolor intenta poner de manifiesto que la
experiencia del sufrimiento es aquella que muestra el sendero por el
cual el ser humano le atribuye un significado y lo transfiere implicita
o explicitamente a formas del entendimiento social. No obstante, este
sendero no es sencillo de recorrer, como lo recuerda Morris (1993):

El dolor lleva una existencia habitualmente secreta, que no
deja informes ni testimonios elocuentes: la evidencia principal
para documentar la vida histdrica del dolor reposa en episodios
fragmentarios y en momentos dispersos [...] contiene siempre, en
lo mas intimo, el encuentro humano con el significado. (p.4)

Esta dificultad puede obedecer a estructuras complejas de interpretacion,
e incluso a aquello que resulta indecible porque ha sido tanto el
sufrimiento que no hay expresiones que puedan dilucidarlo. Por otro
lado, frente a esas posibles interpretaciones se presenta un camino
mediado por aquello que se percibe y la manera como se representa, es
en esos episodios fragmentarios del recuerdo que emerge el sufrimiento.
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Asi, comprender la configuracion del sufrimiento pasa por la manera
como cada sociedad lo construye, y esto tiene claramente una relacion
con la cultura y con los valores culturales a los que el individuo pertenece
dentro de una sociedad. Ademas de ello, guarda relacion con la forma
como una sociedad configura la experiencia histdrica del pasado alterado
por una confrontacion, ya sea que se trate de una guerra o de un conflicto
armado de larga data. Esto significa que frente a la existencia de un
dolor hay posibles significados para la experiencia del sufrimiento. Por
lo tanto, no podemos dejar de lado que cuando nos referimos a estas
construcciones culturales existen lineas comunicantes para explorar esta
experiencia.

Esto quiere decir que la dimension historica del sufrimiento se entiende
también a partir de observarla, como lo plante6 David Le Breton (1999),
como un hecho situacional; es decir, dentro de los momentos y contextos
en que el sufrimiento se ha producido. Sin esta comprensién del hecho
situacional no se podrian entender los significados que cada comunidad
y/o sociedad da al dolor. Esta postura antropoldgica anade —a los
momentos y a los contextos— la particularidad de pensar que el hecho
situacional es concomitante con el vinculo social (Le Breton, 1999) donde
se configura la experiencia del sufrimiento.

Desde esta perspectiva, el vinculo social es el que sostiene la persona que
ha vivido un hecho doloroso con su entorno, su sociedad y sus semejantes
dentro de una escala de valores culturales que permiten dilucidar los
sentidos que se le atribuyen a la experiencia del sufrimiento. De hecho,
Le Breton (1999) nos indica que a veces el dolor corroe este vinculo y
llega incluso a amenazar la identidad cuando el dolor fisico sobrepasa
los umbrales que una persona puede soportar. Un ejemplo atroz de
esto, en el contexto colombiano, son las violencias perpetradas hacia
la comunidad LGTBIQ+ en el marco del conflicto armado por parte de
distintos actores armados, las cuales estan enmarcadas en construcciones
socioculturales y representaciones sociales negativas que discriminan y
odian la diversidad sexual y las identidades de género distintas al orden
tradicional conservador'.

1 Referimos el apartado: “Factores explicativos de la persecucion contra personas LGBTIQ+ en el marco del
conflicto armado” de la (Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion
[CEV], 2022).
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Ahora bien, frente a la manera sobre como ocurre, en donde o en cudles
circunstancias, la experiencia del sufrimiento se acerca a la infinidad de
significados que una persona o una sociedad le atribuye a su sentido de
la experiencia, a las historias personales que comienzan a hacer parte
de la conciencia colectiva a partir de una sucesiéon de acontecimientos
que recuerdan un hecho doloroso que, de alguna manera, comienzan a
pertenecer al pasado. Hablamos, en este sentido, de una construcciéon
cultural y social del sufrimiento de la que, en su conjunto, una sociedad
puede ser participe mediante distintas formas de experiencia y maneras
de representacion.

En términos histdricos, la experiencia bien puede configurarse en el
preciso instante en el que suceden los acontecimientos como un punto
cero en el que surge una experiencia ante una situacion inesperada,
sorprendente e insospechada a la que estd sometida la persona que la
vive. Puede pensarse que la experiencia configurada de esta manera
resulta casi imposible de aprehender por parte del historiador; con todo,
este puede intentar hacerlo al rastrear dicha experiencia en las fuentes
como huellas del pasado. En este punto toma significado la experiencia
cuando se la representa, es decir, cuando quien ha experimentado y
vivenciado el mundo lo ha representado (Ankersmit, 2010) y le ha dado
un sentido en la constitucion de su historia.

La experiencia que surge a partir de una situaciéon inesperada puede
ser Unica e irrepetible y va quedando en la memoria de la persona que
la ha vivido. Hay que mencionar, ademads, que la experiencia puede
acumularse y configurar una experiencia mas amplia que puede llegar a
condensar la historia con la cual se identifican personas, grupos sociales,
grupos pertenecientes a instituciones, cuya vivencia alrededor de un
hecho ayuda a construir una historia con la cual se establece un espacio de
experiencia comiin que obedece a las historias particulares e individuales
constituidas por la experiencia, con las cuales pueden existir sentidos
comunes alrededor de unhecho (Koselleck, 2002). Verbigracia, la violencia
de mediados de siglo XX en Colombia, las dictaduras latinoamericanas o
el franquismo en Espafa, entre otros hechos como las guerras mundiales
que han marcado las vivencias de generaciones enteras.

Reinhart Koselleck (2013) en “Las esclusas del recuerdo y los estratos de
la experiencia. El influjo de las dos guerras mundiales sobre la conciencia
social”, habla de la distincion necesaria para pensar la experiencia
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en términos histdricos debido a que en una guerra hay elementos
comunes alrededor de la devastacion y de la catastrofe, y elementos
cohesionadores de la experiencia. La pregunta que surge es: ;Cémo
pensar la experiencia en términos del sufrimiento?, y ;como entender el
sufrimiento en momentos en los que el horror de la guerra ya implica su
existencia? El autor llama la atencion sobre los factores sincrénicos y los
efectos diacrénicos del recuerdo. Son las esclusas del recuerdo las que
permiten configurar la experiencia, también para intentar distinguir la
guerra de sus consecuencias, aunque estén todo el tiempo operando en la
configuracién de la conciencia de una sociedad.

Para entender mejor este punto, los factores sincrénicos, por una parte,
vienen de las vivencias directas de la guerra, son experiencias inmediatas
que tienen que ver tanto con los acontecimientos (las batallas, las balas, la
muerte), como con los elementos que se producen por estos, condicionados
por sucesos del conflicto bélico. También, en estos factores se hallan
los estados de la conciencia que forman parte de aquellos aspectos
individuales o colectivos que producela experiencia. Lo anterior indica que
en estos estados de la conciencia se manifiestan las disposiciones previas que
estaban presenten antes del inicio de una guerra y que pueden funcionar
como un filtro para interpretar los hechos, porque “determinan el tipo
y la manera en que pueden realizarse las experiencias” (Koselleck, 2013,
p-137) aun cuando esto también las condicione, porque van moldeando un
“contenido de conciencia comtn” alrededor de las formas de comprension
y clasificacion de la experiencia. Ejemplo de estas disposiciones previas
son las que se adscriben a una comunidad politica como las iglesias, las
asociaciones, los partidos politicos o las instituciones militares, entre otras,
que pueden generar “mentalidades comunes” alrededor de la experiencia
(Koselleck, 2013, p.138). Otro aspecto a tener en cuenta en estos factores
sincrénicos son las diferencias entre generaciones porque la historia que
se haga de la guerra se juzga segtin sus vivencias, sobre todo, cuando se ha
pertenecido a una comunidad politica o militar. Asi mismo, estan los roles
de la familia que pueden cambiar en los marcos de guerra, también los
criterios de clase y la estratificacion (condiciones econdmicas y sociales)
que determinan las vivencias.

Por otra parte, los efectos diacronicos se configuran alrededor de la
memoria. Sobre esto, Koselleck (2013) apunta que toda vez que una guerra
ha terminado, con el cese de las armas cambia el estado de la conciencia
sobre ese hecho y a partir de ese punto surge la memoria de la guerra.
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Ello significa que la memoria, mas que ser algo permanente, se entiende
como parte de las consecuencias de la guerra, es decir que subyace
a esas consecuencias, con lo cual se forma y se canaliza esa memoria.
Esta puede llegar a modificarse tanto por los olvidos como por las cosas
que permanecen en la conciencia. Asimismo, el autor comenta que estos
efectos estan unidos y condicionados por los factores sincrénicos (las
vivencias y las disposiciones previas) porque permiten distinguir los
efectos de la guerra, en el mismo momento de su desarrollo, de aquellos
efectos que se configuran como una consecuencia después de terminados
los conflictos. Sobre esto nos dice: “La guerra produce consecuencias
que actian como un filtro en la capacidad que tienen los recuerdos de
configurar la conciencia” (Koselleck, 2013, p.142).

Asi, la experiencia, en tanto compartida, logra tejer entramados de
significacion individual y colectiva, los cuales pueden entenderse a partir
de sistemas de sentidos que se configuran en funcion de la construccion
de los relatos sobre la guerra. Esto quiere decir que las emociones dotan
de sentido las construcciones culturales que se hagan a propdsito de una
confrontacion bélica. Estas valoraciones también se perciben cuando se
les construyen repertorios de cédigos emocionales (Delgado et al., 2016) a
partir de la experiencia. Los repertorios generalmente estan vinculados al
lugar que ocupa el sufrimiento en la representacion de la guerra, es decir,
a las muchas posibilidades con las cuales el sufrimiento se acompana de
sentidos politicos y de explicaciones que, en todo caso, parten de una
experiencia subjetiva. Por ejemplo, aquellos repertorios usados para
exaltar y exacerbar el dolor que comporta un uso social y politico dentro
de una escala de valores socioculturales o también para intentar entender
el momento que se estd viviendo. De modo que se van configurando
cédigos emocionales con los cuales se interpreta tanto la vida individual
como el pasado de una sociedad.

Es por ello que alrededor de un mismo acontecimiento traumaético
pueden existir interpretaciones contrarias cuyos sentidos politicos y
sociales se contraponen porque en el fondo de la conciencia histérica
subyacen la experiencia y las emociones que dotan de sentido la historia.
Asimismo, y en relacion con la experiencia, el sufrimiento en ocasiones
puede configurarse a través de afectividades compartidas cohesionadas
por dolores profundos relacionados con la politica del momento y, otras,
a partir de sistemas de sentidos compartidos. Es decir, de expresiones
que daban cuenta del sufrimiento a partir de la identificacién con una
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comunidad en las cuales la experiencia se forjo con base en disposiciones
previas y experiencias inmediatas — de las que hablabamos anteriormente —,
y que han ayudado a forjar la modulacion del pasado afectado.

Basta con pensar en todos los significados histdricos que ha tenido EI
Guernica. Picasso no participd de forma directa en la Guerra Civil
Espanola (1936-1939), pero su obra, El Guernica, representa las formas
simbdlicas de cémo una sociedad se ve reflejada en el dolor de una guerra
(Bernecker, 2007). Aunque no fue combatiente y no observd de manera
directa los desastres provocados, Picasso si estuvo implicado como sujeto
en el contexto de la época, y El Guernica es una construccion simbdlica
de esa violencia. El drama que vemos en cada una de las imagenes que
componen el cuadro representa el dolor de la guerra, y la experiencia
del pintor refleja su pensamiento frente al sufrimiento y su posicion
politica frente al franquismo?® En Picasso observamos una experiencia
histérica del dolor en la que la sociedad espafiola atin se ve reflejada’.
De hecho, dej6o un legado importante en la pintura del siglo XX, como
lo expres6 Angel Llorente Hernandez: “Aunque surgi6 vinculada a la
guerra civil espafiola de 1936-1939 su capacidad alegorica para condenar
el sufrimiento provocado por los conflictos bélicos la ha convertido en
una de las imagenes antibelicistas mas importantes de la cultura visual
contemporanea” (Llorente Herndndez, 2012, p.74).

En la experiencia de sufrimiento hay una certeza de su enunciado y una
‘verdad’ para quien lo ha narrado. Esto, por supuesto, puede dar sentido
no solo a lo que ocurrio, también a la reflexion sobre ese pasado en
donde es posible observar la existencia de formas de representar, narrar
y recordar los hechos. Por otro lado, las emociones ocupan un lugar
importante en la experiencia personal: son coloraciones que intensifican
la experiencia, pues es a través de ellas que se materializan formas y
comportamientos de la vida diaria; en cierto sentido, ayudan a enfrentar
las situaciones que se viven dandoles sentidos diversos de acuerdo con las
formas de comprender el mundo, a esto nos referimos cuando hablamos
de experiencia subjetiva.

2 En palabras de Ellen Willis, toda la obra de Picasso de los afios treinta del siglo XX mostr6 el compromiso
del pintor con su cultura en momentos de ascenso del fascismo; sus cuadros y dibujos sefialan: “La agresion
destructora, el sufrimiento, que aparecen corporizados en imagenes simbolicas y reiteradas” (Willis, 1981,

.321).

3 goy Zzn dia, en el lugar del bombardeo esta la Fundaciéon Museo de la Paz de Gernika que fue creada,
inicialmente, como museo en 1988. Este lugar de memoria colectiva es un simbolo de la destruccion masiva de
la guerra y de las formas del recuerdo que operan en la sociedad espafiola sobre estos acontecimientos.
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Lo anterior implica que las emociones hacen parte de la vida de una
sociedad en momentos que estan histéricamente determinados por
condiciones sociales, politicas y econdmicas propias que permiten que
la experiencia surja de la mano de las emociones. Estudiar el sufrimiento
que emerge a partir de la experiencia de un conflicto armado o de una
guerra ayuda a comprender aspectos intimos del pensamiento que se
relacionan permanentemente con los significados que se atribuyen al
momento y al contexto que se vive; son subjetividades que coadyuvan a
comprender histéricamente una época.

La construccién cultural y social del dolor se entiende desde la manera
como una sociedad construye sus significados en cada época y de como
también configura unas narrativas que se ven reflejadas en la subjetividad
que las contiene (Le Breton, 1999). Esto se percibe en la construccion
de significados, simbolos y sentidos que tienen que ver también con la
forma como los sujetos se posicionan frente al sufrimiento para modular
la comprension del pasado o, incluso, del presente que estaban viviendo.
Lo anterior implica pensar en como se representa la experiencia de
sufrimiento para buscar la manera de comprender la forma como este
ultimo se sittia en contextos y valores culturales especificos. Sobre eso se
hablard a continuacién.

La representacion y la configuracion de la experiencia de
sufrimiento

(De qué manera es posible hablar de las experiencias de sufrimiento
cuando, en términos generales, las historias que hablan de las guerras
nos informan de hechos politicos, sociales y econdémicos en los que lo
concomitante no son las historias de las personas que hicieron parte de
los acontecimientos? Tal como aducia Arlette Farge (2008):

La guerra es el ejemplo del sufrimiento por excelencia, pero
de sufrimiento avalado —o incluso tragado— por el aspecto,
supuestamente necesario e inevitable, del conflicto —aspecto que
jamas es reinterrogado. La guerra tiene algo ejemplar atroz: implica,
para una sociedad entera, un modo de tolerarla o de arreglarse con
ella que oculta el sufrimiento individual que se tiene. (p.25)

Por ello se entiende que se privilegien ciertos aspectos en la compresion
de la guerra que tienden a ocultar los padecimientos que las personas
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sienten, porque de muchas maneras los sujetos no han sido visibilizados.
Sus sentimientos, sus padecimientos, sus expresiones emocionales y
su subjetividad han quedado, de cierta manera, eclipsados u ocultos
dentro de las explicaciones de los hechos que dan cuenta de un momento
histdrico.

Lamayoria de los documentos relativos a la guerra, tales como las cartas, los
diarios, las memorias, las pinturas, la fotografia o todas aquellas expresiones
que dan cuenta de ella, tienen las huellas de la experiencia de los sujetos.
Esto significa que estos documentos fueron impactados por la guerra, es
decir, producidos a partir de la experiencia bélica. Todas estas expresiones
las entendemos como relatos de guerra. Se debe tener presente que los
relatos que cuentan estas historias fueron construidos por personas que
tuvieron una experiencia vital en momentos y contextos especificos y que
corresponden, como lo ha dicho Joanna Bourke (2008), a una: “Instantanea
‘una naturaleza muerta’ sobre los efectos de la guerra” (p.337), como los
destrozos, las heridas o la cercania con la muerte, el despojo y la pérdida,
los cuales hacen que estos documentos lleven consigo una impronta de
dolor en sus relatos, puesto que son las personas y/o una comunidad las
que registran el impacto de estas vivencias, sobre todo, las que tienen que
ver con eventos traumaticos (Ortega, 2008). Estos relatos en la historia de las
guerras y los conflictos configuran un abanico de informacién importante
para conocer la manera como fueron sentidos y percibidos estos momentos.
Asimismo, se configuran como una ventana hacia el pasado sobre la
que se construyeron narrativas propias de las historiografias nacionales
(Figueroa Garavagno, 2009). De ahi que consideremos los relatos como
manifestaciones que, a proposito de la guerra, se han dado para sefalar lo
acontecido en los enfrentamientos bélicos.

Los relatos de guerra encarnan lo representado en estas vivencias y nos
acercan a lo que probablemente ocurrid, nos traen imagenes del pasado.
En estas existe la verosimilitud de lo representado, y a través de lo que
muestran, intentamos conocer esos tiempos pretéritos. La experiencia esta
presente en estas formas de producciéon de conocimiento dado que los
relatos son documentos producidos por el acontecer de esa experiencia:
son expresiones que denotan las marcas de la guerra. La experiencia,
en este sentido, estd modulando la representacion del pasado hacia el
camino de la compresién de procesos histdricos, y el sufrimiento estd
presente la mayoria de las veces. La cuestion radica en observarlo desde
su dimension historica.
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Los relatos de guerra también son una forma en la que los sujetos se
posicionan frente a tales eventos bélicos. Hay maneras de decir, de contar
o de retratar en las que esta presente el lugar de enunciacion de quien esta
mostrando los hechos desde una perspectiva tnica, singular y particular.
Asi, el posicionamiento de los sujetos da cuenta de momentos tinicos en
los que un ser humano ha tenido una experiencia o distintas experiencias
de la guerra en las que se vislumbra lo ocurrido. En relacion con el
sufrimiento, la guerra es quizas la mejor manera de comprender que este
tiene un lugar en la experiencia humana y es precisamente aquello que
marca el dolor lo que convierte al sufrimiento en experiencia.

Estudiar la experiencia del sufrimiento en la guerra implica un andlisis de
esas narrativas en sus aspectos particulares de la forma de su produccién.
Es en ese punto donde se hallan las experiencias sentidas de sufrimiento
y dolor de aquellos que vivieron y percibieron su entorno a partir de sus
propias concepciones, dado que al hablar de la guerra cobra sentido la
vida individual, asimismo su relaciéon con el mundo de su tiempo, tales
como sus maneras particulares de interpretar, describir y comentar un
hecho del pasado. De forma que el sujeto percibe el pasado a través de la
experiencia subjetiva de la memoria*.

Lo anterior indica que la experiencia subjetiva concierne a un sujeto que
estd o hace parte de un proceso de autoconocimiento y de sentido de
pertenencia. Es decir que hace referencia a la forma como los sujetos
piensan y conciben el mundo a partir de sus propias elaboraciones
mentales y a la forma como lo viven y se conciben en relaciéon con el
entorno. Esto es, en el fondo, la formacion de una autoconciencia que
no esta ni inicamente centrada a la interioridad del sujeto, ni tampoco
es un proceso consciente; es un vinculo con la manera de adquirir el
conocimiento (Elias, 1990). Invoca también a una valoracion de la vida
con base en los sentimientos y las pasiones para llenar de sentido la
existencia humana, para explicarla y para dar sentido al mundo’.

4  Estamirada se distancia, por supuesto, de las dicotomias que dividian el alma del cuerpo —cogito cartesiano—,
de los elementos sensoriales que separaban la percepcion de la relacion con el cuerpo —el empirismo iniciado
por Hume—, o de la constitucion de la subjetividad enteramente vinculada a la vida animica y psiquica del
ser humano —Freud.

5 Como expreso Friedrich Nietzsche, esta posibilidad de certeza del mundo era también una conciencia de la
condiciéon de posibilidad de conocimiento: “Nosotros los filésofos, no somos libres de separar el cuerpo del
alma. [...] No somos ranas pensantes ni aparatos de objetivacion o registro, con las entrafias heladas —nosotros
continuamente tenemos que parir nuestros pensamientos desde nuestro dolor y proveerles maternalmente
de todo cuanto hay en nosotros de sangre, corazon, fuego, placer, pasion, tormento, conciencia, destino,
fatalidad” (Nietzsche, 1882/2001, p.66).

88



Pensar la experiencia de sufrimiento

Ahora bien, pensar que el sujeto percibe el pasado a través de la
experiencia subjetiva de la memoria, apela teéricamente a la memoria
como ejercicio de una practica mediante la cual el sujeto recuerda su
propio pasado marcado por la experiencia de la guerra. En este acto
de rememorar hay una imagen del pasado que toma forma bajo la
interpretacion individual y en donde la percepcion conlleva la marca
subjetiva de la guerra. Los relatos remiten a un hecho: el de la guerra, y
tienen en comun que fueron realizados por personas de su tiempo. Sus
contenidos contemplan un panorama personal sobre los acontecimientos
vividos, los cuales remiten a tres esferas: por una parte, ala manera como
cada sujeto se relaciond con la guerra (su pensamiento, su ideologia, sus
sentimientos, su dolor); por otra, a la forma como percibi6 el pasado en
su experiencia individual; y, finalmente, a la manera como se hace visible
el presente vivido a partir de un espacio de experiencia: un pasado presente
en el que los acontecimientos han sido incorporados y, por lo tanto,
pueden tomar la forma del recuerdo en la que se inscriben las vivencias y
la elaboracion racional de esos recuerdos (Koselleck, 1993). Estas esferas
estan, por supuesto, enlazadas con la manera como se va configurando
el tiempo historico el cual “esta vinculado a unidades politicas y sociales
de accién, a hombres concretos que actiian y sufren, a sus instituciones
y organizaciones” (Koselleck, 1993, p.14). Es decir, a las condiciones de
posibilidad que hicieron posible la experiencia.

Lo anterior también nos lleva a pensar que los relatos contienen —en
el sentido de Leonor Arfuch (2007)— un horizonte temporal en donde
el espacio biografico plantea que en el acto de narrar se pone en juego
el sentido de la vida misma frente a los hechos del pasado, en este caso
frente a la subjetividad que se halla con el sufrimiento. Arfuch sostiene
ademas que:

La multiplicidad de las formas que integran el espacio biografico
ofrecen un rasgo comun: cuentan, de distintas maneras, una historia
o experiencia de vida. Se inscriben asi, mas alld del género en
cuestion, en una de las grandes divisiones del discurso, la narrativa,
y estan sujetas por lo tanto a ciertos procedimientos compositivos,
entre ellos, y prioritariamente, los que remiten a la temporalidad.
(Arfuch, 2007, p.87)

De modo que este espacio es indisociable de la temporalidad, ademas
porque los relatos ofrecen elementos constitutivos de una identidad
narrativa (Arfuch, 2007, p.94) que se configura en el tiempo de la narracion
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de los hechos, de la vida y de la propia experiencia que ayuda a movilizar
una identidad alrededor de esta ultima. La movilizaciéon no solo esta
presente para el que produce los documentos y expresiones, también para
el que lee u observa porque le puede permitir vivir una experiencia de
“mundos extranjeros” (Arfuch, 2007, p.94) que, dependiendo su caracter,
puede llegar a instalarse en la experiencia historica, por ejemplo, de una
comunidad que mantiene consigo valores y presupuestos alrededor de
esa identidad constituida.

En ese sentido, se puede afirmar que existe una relacion entre la memoria,
la guerra y la produccién de documentos y expresiones que se entiende
a partir de la manera como una persona después de haber tenido una
vivencia frente a la guerra decide transmitir, por cuenta propia o a
pedido de otros, sobre los sucesos que ha vivido. Para poder hacer esto,
lo que produce debe estar acompanado del recurso de la memoria, es
decir, de hacer memoria sobre lo que ha vivido, y llevar a cabo este acto
de memoria es apelar a su practica para rememorar un hecho del pasado
de su vida.

La guerra, el dano que causa y la violencia que genera alteran la vida
de la persona, cambia los ritmos de la vida y le enfrenta con la pérdida,
el dolor y la muerte. Hacer memoria de un hecho de tal magnitud
resulta de la forma como el sujeto apela a su pasado, trae a su mente
los episodios que ya estan ausentes (porque ya son parte del pasado) y
los hace presentes mediante la memoria como una forma de estar en su
presente y en su posible futuro. Asi, por ejemplo, la escritura vinculada a
la memoria y a la guerra es el recurso que tiene el sujeto para plasmar ese
pasado por medio de la descripcion y la narracion de los acontecimientos
vividos, sobre los cuales tiene la voluntad de decidir aquello que queda
escrito frente a los episodios que recuerda. Esto también se percibe en
otras expresiones visuales como la fotografia o la pintura.

Lo anterior indica que los sistemas de percepcion estan ligados a la
subjetividad y a la memoria, puesto que estos sefialan la manera en la
que el sujeto se relaciona con el entorno. Maurice Merleau-Ponty (1975)
ha dicho que la percepcion viene a ser la comunion del sujeto con el
mundo. En este sentido, en los relatos a propodsito de la guerra esta
implicita la comunién del sujeto que produce significados con el mundo
y su contexto al que hace referencia. Esta mencion de Merleau-Ponty nos
ayuda también a pensar que esta comunion con el mundo es al mismo
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tiempo indisociable de su contexto socio historico en el cual es posible
hallar los sentidos de la experiencia emocional de la que se ha hablado en
el acapite anterior. Asimismo, y retomando a este autor, esta percepcion
implica “penetrar en el horizonte del pasado” (Merleau-Ponty, 1975, p.44)
por el cual el sujeto evoca los sucesos, los organiza y los relata, una forma
temporal del presente en donde tiene sentido la propia experiencia. La
percepcidn, entonces, viene a ser el vinculo de la experiencia subjetiva de
cada sujeto con su pasado.

La experiencia subjetiva se entiende también a partir de pensar que
los relatos deben ser abordados desde la perspectiva de documentos
testimoniales que narran los acontecimientos de la guerra. Esto supone
que el hecho de la guerra viene a colacion a partir del momento en el que
el sujeto recuerda y, antes que eso, a partir del momento en que establece
un reconocimiento de su pasado. Estas concepciones se vinculan con
las huellas de la violencia y del dolor, pues, como lo sefala Francisco
Ortega (2008) en términos de la socidloga Veena Das, hacer lecturas de
los testimonios abre la posibilidad de lo cotidiano del acontecimiento
en cuanto testimonio; o también como lo expresé Paul Ricceur (2013):
“El testimonio nos conduce, de un salto, de las condiciones formales
al contenido de las “cosas pasadas™ (p.208). En este sentido, establecer
el reconocimiento del pasado implica identificarse con lo que ya estd
ausente, que ha quedado en la memoria inscrita, y que a su vez estd
determinada por los olvidos que la conciencia pasa por desapercibidos,
o intencionados, o por los intentos de justicia que existen en el deber de
memoria (Ricceur, 2013). Como afirma Judith Butler (2010), lo anterior
puede comportar un problema ético acerca de lo que se reconoce y lo que
se guarda en relacion con los hechos de la violencia y de la guerra.

Otro elemento importante es pensar que la memoria, cuando estd
acompanada de rupturas provocadas por situaciones fuertes —dolorosas o
traumaticas—, coloca en juego los afectos y los sentimientos que conllevan
a “la reflexion y a la busqueda de sentido” (Jelin, 2012, p.27) de aquello
de lo cual se estd recordando. El deber de memoria también pasa por esta
cercania con las emociones y la experiencia emocional. A propdsito de las
memorias y los olvidos, Jelin (2012) nos comenta con acierto que:

El acontecimiento o el momento cobra entonces una vigencia

asociada a emociones y afectos, que impulsan una busqueda
de sentido. El acontecimiento rememorado o ‘memorable’ sera
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expresado en una forma narrativa, convirtiéndose en la manera
en que el sujeto construye un sentido del pasado, una memoria que se
expresa en un relato comunicable, con un minimo de coherencia.

(p27)

En este punto cabe decir que los relatos de la guerra son, como lo ha
sefialado esta autora, “procesos subjetivos” situados en la esfera de las
marcas materiales y simbolicas que entrafian el vinculo de la memoria
con el individuo y con la sociedad. Es cierto también que los relatos
muchas veces sobrepasan o “exceden la historia personal” (Arfuch, 2007,
p-108), puesto que lo que cuentan y lo que narran no solo da cuenta
de la expresion de sentimientos en el campo de lo personal, también
ayudan a comprender una época. Es el caso, por ejemplo, de los relatos
vividos de Primo Levi, sus tres libros: Si esto es un hombre, La tregua y
Los hundidos y los salvados, no solo nos muestra los sufrimientos de su
autor como prisionero de Auschwitz sino todo un contexto detallado de
la maquinaria del exterminio nazi (Levi, 2016).

De lo anterior resulta que las huellas de la memoria son indisociables
de su contexto socio historico y del mundo social del sujeto. De acuerdo
con esto, las memorias de la guerra y la subjetividad que ellas contienen
deben ser vistas y estudiadas en términos relacionales con el marco de la
época a la que hacen referencia.

En efecto, las memorias de la guerra son documentos constituidos y
construidos a partir de la memoria entendida como una practica (el acto
de recordar) por medio de la cual el hecho politico y social de la guerra
tuvo la suficiente fuerza para que pudiera ser relatado por aquellas
personas que de una u otra manera tuvieron contacto directo o indirecto
con los acontecimientos. Como construccion historica a partir de la
rememoracion de un pasado que se hizo presente al momento de escribir
o de narrar, el hecho historico se percibe a partir de las concepciones y
subjetividades de esos sujetos, donde se pueden observar las experiencias
que tuvieron en relacion con la guerra.

Enel caso dela escritura, las huellas documentales de los relatos trazan un
marco de referencia acerca de las percepciones de los sujetos, de si mismos
frente a lo posible vivenciado y de los hombres de ese tiempo. Significa
entonces que estos escritos también dan cuenta de la interpretacion
propia de un pasado que a través de la escritura quiso fijarse tanto como
un acto de memoria individual como de la memoria colectiva (Le Goff,
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1991), porque a través de esos restos del pasado hay aspectos de la vida,
de la cotidianidad, de los comportamientos y de muchas actitudes con las
cuales se va descubriendo la época a la que hacen referencia los relatos
que hablan sobre los acontecimientos de la guerra. Como lo recuerda
Philippe Joutard (1999):

El historiador no debe olvidar jamas todo lo que le aporta la
memoria fuera de las informaciones precisas y que también deben
transmitirse, no solo la comprension de las mentalidades y del
sentimiento de lo vivido, sino también mas alla, las imagenes, los
imaginarios, y los simbolos que no son solo adornos de la memoria
sino una de las claves de la historia. (p.11)

Como procesos subjetivos, los escritos son una impronta del pasado de
la guerra que debe ser analizada mediante el trabajo de memoria del que
hablaba Ricceur en el que se inscriben los fallos de la memoria. Desde
esta perspectiva, la memoria ofrece, por una parte, la busqueda de lo que
sucedio en el pasado respecto de una forma epistémica del recuerdo y,
por otra, una practica desde la que se apela al recuerdo: como trabajo de
memoria, de duelo, rememoracion, repeticion y puesta en marcha cuyos
fines y objetivos estaran mediados por las trampas de la memoria, tales
como los usos y abusos que de ella se pueden hacer.

Al respecto Ricceur (2013) dice que: “Todos los abusos de la memoria
ponenal descubierto esencialmente el caracter enormemente problematico
de esta relacion representativa con el pasado” (p.83), como, por ejemplo,
la memoria impuesta o la memoria obligada. Esto se percibe mejor
cuando las historias oficiales buscan hacer tabula rasa del pasado violento
de las sociedades omitiendo u ocultando deliberadamente actores o
acontecimientos para construir la memoria historica “oficial” con fines
politicos e ideoldgicos. Lo que resulta problematico para los directamente
afectados, como las victimas de un conflicto armado, porque se construye
una verdad que no es del todo justa para el conjunto de la sociedad.

El trabajo de memoria y el trabajo de recuerdo plantean al historiador
la tarea de distinguir en los relatos —en la medida de lo posible— los
fallos de la memoria y las formas como se recuerda, puesto que también
hay abusos de la memoria que no precisamente son inducidos, sino, en
cambio, se hacen a la luz de lo que se esta recordando (Ricceur, 2013).
Por ejemplo, aquellos recuerdos relacionados con el dolor, el duelo o la
pérdida, en los que se pueden condensar exacerbaciones de los recuerdos
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de la guerra que rememoran ese pasado con profundo desasosiego.
En palabras de David Le Bretén (1999), el dolor y el sufrimiento estan
vinculados consistentemente con la construccidon social que se realice
de ellos, y tienen como componente la creacion de significados que son
indisociables de la trama social y cultural en la que se encuentran los
sujetos.

Lo anterior supone también que la experiencia que tiene el sujeto frente al
sufrimiento lleva consigo una imagen que en ocasiones resulta imposible
de nombrar o decir’. El sufrimiento percibido remite al acontecimiento
donde se inserta la existencia del sujeto y lo lleva a su propia singularidad
(Le Bretdn, 1999). Retomando a Ricceur (2013), desde esta perspectiva,
el pasado que se recuerda siempre estara afectado por aquel que lo
rememora y lo trae a su presente y por la forma de hacer presente lo
ausente. En este sentido, la escritura de un hecho del pasado es un
ejercicio de introspecciéon individual en el que se pone en evidencia la
singularidad del sujeto en relacién con el contexto que le da origen, de
cierta forma, para darle sentido al pasado. Existe, entonces, la puesta en
marcha de la vida misma en la escritura —el espacio biografico del que
hablamos anteriormente—, que esta acompanada de la forma como se
concibe el sujeto para si mismo y para los demas en los marcos de su
época. En particular, la experiencia subjetiva hace parte de la escritura
puesto que prevalecen formas de nombrar, de narrar, de describir,
que estan determinadas por ciertas formas de pensamiento del que
escribe. Asi, todo acto de escritura del pasado es también una forma de
subjetividad en la escritura.

Como documentos impactados por la guerra, estos condensan los
avatares de la vida misma, la que se pone en riesgo, la vida que muere y
la precariedad de esta frente a las formas de morir (Butler, 2010) en las
dindmicas de la guerra. Ejemplo de ello es la imagen de la vida que es
lacerada y/o herida que da cuenta del sujeto que se percibe y percibe a los
demas ante la finitud de la misma vida. Estos relatos de guerra siempre
serdn una ‘muestra’ que, en todo caso, representa algunas impresiones
de la sociedad de la época. Asi bien lo sefiala Philippe Joutard (1999),
respecto de la memoria, esos documentos tienen un “caracter de archivos

6  Incluso, la manifestacion del dolor fisico en el ser humano es anterior al lenguaje. Por ejemplo, el llanto de
un nifo que no ha desarrollado su lenguaje puede manifestar una expresion de dolor fisico como forma de
comunicacion; o como en el caso de la tortura donde el dolor se hace visible al instante en el que también
pierde su lenguaje, el dolor pierde contenido referencia y rompe con el lenguaje (Scarry, 1985).
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provocados” (p.144) para “salvar una memoria” (p.153), que en sintonia
con Ricoeur (2013), “lleva a un doble aspecto del deber [de memoria]
como lo que se impone desde fuera al deseo y que ejerce una limitacion
sentida subjetivamente como obligacion” (p.119). Y es alli donde hay que
mirar con delicadeza lo que se queria recordar y lo que se podia recordar
en beneficio o bajo la égida de algo intrinsecamente impuesto o indecible,
dificil de narrar, como el dolor y el sufrimiento que han dejado las marcas
de la guerra. Lo anterior plantea pensar en el sujeto que esta relatando,
en sus limites frente a lo narrado y en la relacion social (Pollak y Heinch,
2006) que establece desde el escrito con lo contado, con lo decible como
miembro de una sociedad, de una comunidad.

A modo de cierre

Todo lo anterior abre un panorama en la investigacion histdrica respecto
de como se establece y se observa la experiencia subjetiva en relacion
con la memoria histdrica, es decir que plantea una nueva perspectiva
historiografica de las experiencias y las emociones para comprender los
conflictos bélicos. En particular, cuando esa experiencia dota de sentido
el pasado, y cuando en ella hay una busqueda de sentido permanente,
porque el sufrimiento revisita el pasado con preguntas que casi nunca
tienen respuestas como los porqués o como pudo haber pasado. En
este sentido, algunas de las preguntas iniciales que tuvo la Comision
de la Verdad al inicio de su mandato intentaban comprender coémo
pudo ser posible que acontecieran todos esos hechos de multiples
violencias frente a tantos estamentos de la sociedad y de la poblacion
en si misma, y “;por qué se lleg6 a tanta barbaridad?” (Canal Comision
de la Verdad, 2022, 1:13:43), forman parte de mirar el pasado a la luz de
los testimonios y de los relatos de los sujetos directamente impactados
por el conflicto armado.

Precisamente estas preguntas al pasado reconociendo el presente mismo,
vuelven a interrogar aspectos de la vida social y politica del pais. Es
reflexionar, por tanto, sobre las condiciones de posibilidad de ese pasado
mientras se indaga por como pudieron haber sucedido multiplicidad de
hechos violentos que hoy encara el pais de frente al futuro posible de
la paz. Por ello resulta tan importante pensar en las memorias que nos
llegan desde distintos &mbitos, todas ellas confluyen en la construccion de
la memoria en un pais sumido en el dolor y el sufrimiento. Pensar en las
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muchas maneras como una sociedad ha tramitado el sufrimiento es estar
en permanente reflexiéon con su pasado para comprender que aquello
que fue posible debe ser objeto de estudio constante para comprendernos
histéricamente como sociedad. Es en la produccion de documentos
impactados por las confrontaciones bélicas donde encontramos al sujeto
con su experiencia individual con la que se van tejiendo relaciones para
comprender un momento histérico como el que hoy nos ha puesto de
presente la Comision con su Informe Final.

Preguntarse por como es posible hablar de las experiencias de sufrimiento
cuando las historias sobre las guerras muchas veces dejan de lado las
experiencias de los sujetos para dar paso a las formas tradicionales de
la explicacién historica desde lo politico, econdmico y social, no supone
desvincular la experiencia frente al sufrimiento de los significados y de la
comprension de una época en momentos de confrontacion bélica, como
tampoco de sus sentidos politicos. De hecho, la experiencia est4 ligada
enteramente a estos significados a partir de sus formas de representacion
que hacen que esta experiencia sea reconocida socialmente y que tenga
significacion colectiva. Como lo expreso Javier Moscoso (2011): “Que el
dolor sea consciente o inconsciente no es tan importante como que su
presencia esté socialmente reconocida” (p.22).

Vale entonces la pena preguntarse por los sujetos de la experiencia: por
aquellos que han sefialado, mostrado y contado los padecimientos, el
dolor y el sufrimiento posibles, o por aquellos que se posicionaron ante el
dolor de los otros y en los que también se condensan sus propios dolores
y sus representaciones de las marcas que deja la guerra en la sociedad; de
tal modo que sea posible centrar la investigacion historica desde y hacia
los sujetos de la experiencia para pensar la construccion de memoria
en el pais. También como una forma de comprender la relacion entre la
memoria y la historia. Por ello, una experiencia individual ya no se queda
en el dmbito de la vida interior, ya no es para si mismo, ya no figura
el yo, sino que transita hacia la comprension de las historias posibles
que se configuran alrededor del impacto y de lo que produce la guerra
en la sociedad. En esto radica el problema de pensar histéricamente el
sufrimiento, es preciso pensar en las personas que lo han visibilizado,
sujetos que de una u otra manera han expresado su experiencia subjetiva
en relacion con el sufrimiento que convoca la mirada de todos y que
afecta a la sociedad.
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Vivir el dolor de cerca o de lejos, o como quiera que se le viva y
experimente, tendra en la historia personal un lugar y un tiempo
histdérico que constituye tanto el pasado como el presente, y lo mismo
puede decirse de los significados que se le otorgan al sufrimiento en
la modulacion de la conciencia colectiva de una sociedad. Por ello, los
modos de representar y de configurar la experiencia del sufrimiento
frente a la guerra han permitido, mas alla del recurso a no olvidar, la
compresion de las profundas huellas que ha dejado el rastro de la guerra
en la sociedad.
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Memorias del pueblo negro, afrocolombiano, palenquero y raizal

Introduccion

L a construccion de la memoria para el pueblo negro, afrocolombiano,
palenquero y raizal es un proceso colectivo en el que convergen
historias de victimizacion, pero también potentes relatos de resistencia y
organizacion comunitaria. La memoria permite también hacer visible lo
que busco ocultarse tras los telones del relato nacional. La espiritualidad,
el cimarronaje, los ancestros, el territorio, la herencia cultural son
elementos que constituyen la memoria negra y hacen parte de la historia
no contada de Colombia.

En libros de historia que han sido parte de los materiales de estudio
de generaciones de colombianas y colombianos se ha mostrado al
pueblo negro en un lugar y solo en un lugar: la esclavizacion. Esto
ha contribuido a que solo se conozca esa terrible parte de la historia
colombiana y presumiendo la inocencia de los responsables de esa
terrible ignominia.

Es importante empezar a reconocer que la esclavizacion y el racismo
han sido la base fundamental de los escenarios de desventaja que
ha tenido que soportar el pueblo negro, los cuales se traducen en
impacto en sus condiciones de vida. Estas situaciones de pobreza
y desventaja se han profundizado por los impactos del conflicto
armado contemporaneo, lo que ha llevado a este pueblo a circulos
de victimizacién y revictimizacién que le han impedido alcanzar a
plenitud lo que consideran importante.

Luego de un siglo de edad republicana, el Estado colombiano reconoce
de manera formal en la Constitucién del 91, a través de la Ley 70 de
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1993!, al pueblo negro como un pueblo étnico, y exhorta al mismo
Estado a adelantar acciones para su proteccion y al reconocimiento de
sus territorios ancestrales. Sin embargo, este reconocimiento legal y la
obligacion del Estado para la proteccion de este pueblo étnico no se
ha traducido en el mejoramiento de sus condiciones de vida y en la
superacion de las desventajas derivadas del pasado colonial.

Estas desventajas historicas y las victimizaciones derivadas en el marco
de la violencia y el conflicto armado han contribuido al empeoramiento
de las condiciones de vida y ha empeorado el disfrute de los derechos
fundamentales por parte de este pueblo étnico. Estas dos situaciones
han llevado a que los efectos de la violencia sean desproporcionados tal
como lo ha sefialado la Corte Constitucional en providencias como el
Auto 005 del 2009°. En este sentido, es importante que el pais conozca
este tipo de realidades para concebirse en el marco de la diversidad que
la fundamenta.

El texto buscard dar algunos elementos iniciales que contribuyan a
cuestionar los relatos que buscan ser nacionales, dentro de los cuales se
ha mostrado al pueblo negro como un sujeto que no ha contribuido a
la construccion de la sociedad, lo cual, a su vez, es el resultado de una
construccién racista de estos mismos relatos.

Cuestionar estos relatos “nacionales” implica rescatar y reivindicar esos
otros relatos que fueron ocultados o que fueron despojados de su caracter
de verdad. En este sentido, este texto contempla una primera parte en
donde se cuestiona la idea de la colombianidad a través del surgimiento
del relato negro, una historia que complejiza lo que se ha mostrado como
lo “colombiano”. Esta parte se aproximard a los debates sobre la raza.
Seguidamente, se hard un acercamiento critico a esa linea historica que
se ha construido desde la colonia hasta la reptblica y su relacion con lo
negro. Una parte siguiente buscara mostrar al sujeto negro como un sujeto
activo y constructor de sus caminos a pesar de las dificultades que le ha

1 “ARTICULO 1. La presente ley tiene por objeto reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando
tierras baldias en las zonas rurales riberefias de los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con sus practicas
tradicionales de produccion, el derecho a la propiedad colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los
articulos siguientes. Asi mismo tiene como propdsito establecer mecanismos para la proteccion de la identidad
cultural y de los derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su
desarrollo econdémico y social, con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan condiciones reales de
igualdad de oportunidades frente al resto de la sociedad colombiana” (Ley 70, 1993).

2 “Proteccién de derechos fundamentales de la poblacion afrodescendiente victima del desplazamiento forzado en
el marco de superacion del estado de cosas inconstitucional declarado en sentencia T-025/04" (Auto 005/09, 2009).
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impuesto un sistema que ha buscado invisibilizarlo o mostrar un reducto
de su ser: un sistema racista. Finalmente, se mostraran los impactos del
conflicto armado sobre este pueblo étnico y sus ejercicios de resistencia y
la construccidn de paz para la proteccion de su derecho al Ser.

Finalmente, es importante resaltar que este texto no busca ser pretencioso
al explorar ofrecer “verdades”; lo que busca es contribuir a los debates
sobre la construccién de memorias colectivas e identidades sociales y
quien sera el encargado o la encargada de valorar estos aportes es usted:
el lector y la lectora.

La cuestion de la colombianidad y lo negro

La Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la
No Repeticion (CEV, 2022) sefialo que “en el 99,64% de los municipios
del pais existe poblacidon afrocolombiana, pero el 90,4% se concentra en
171 municipios; de manera que es una etnia con presencia mayoritaria en
el territorio colombiano” y que con respecto a esto:

En el censo de 2005, un total de 4.311.757 personas se
autorreconocieron como negras, afrocolombianas, raizales y
palenqueras, lo que represento el 10,4% del total de la poblacién
colombiana. En 2018, el censo registré 2.982.224 personas como
parte de estos pueblos. Sin embargo, el DANE reconocid errores
sistematicos en aspectos como la aplicacion de la pregunta de
autorreconocimiento negroy dificultades de seguridad para acceder
a zonas rurales con prevalencia étnica, por lo cual estimé que la
poblacién afrocolombiana podria alcanzar las 4.433.528 personas,
que representan el 9,18% de la poblacion nacional y de las cuales el
68,8% habita las regiones del Pacifico y del Caribe. (CEV, 2022, p.39)

Esto que sefiala la CEV llevaria a establecer que Colombia es un pais
afrodescendiente. Esta es una afirmacion que pareceria fuera de lugar
porque Colombia, la sociedad colombiana, en la construccion de la
republica y de sus principales instituciones, ha tomado como referencia
el mundo blanco occidental europeo y el norteamericano, queriendo
dejar de lado ese mundo negro e indigena que puso las bases para la
construccion de esta Nacion.

En algin momento, esta sociedad que durd mas de cien afos
convenciéndose y viéndose a si misma como blanca, entra en una especie
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de reflexion y empieza a verse como sociedad mestiza. Sin embargo, esta
idea del mestizaje le ha servido como una prenda de vestir comoda para
ocultar su cuerpo de color oscuro, de color negro.

Esto se desarrolld dentro de un proceso de blanqueamiento, ideologico y
fisico de la sociedad colombiana, basado en una necesidad de verse con
una “blancura” pura. Esto tienen profundas raices, en el caso colombiano,
en las herencias de la corona espafiola asociada a la creacion de castas
para diferenciarse, en su momento, de los judios conversos.

Conel findeimpedirles alosjudeoconversos el acceso a instituciones
del poder y del saber, se decretaron los “Estatutos de Limpieza de
Sangre”. Su instauracion se inicié en el Concejo de Toledo en 1449,
para difundirse progresivamente en numerosas instituciones y
organismos a lo largo de los siglos XV, XVI y XVII. Estos estatutos
y las investigaciones genealdgicas derivadas de ellos, prohibian el
acceso a colegios mayores, érdenes militares, monasterios, cabildos
catedralicios y a la propia Inquisicion, a aquellos cristianos a los
que se les pudiese comprobar sangre “judia, mora o hereje” en sus
antepasados. (Hering Torres, 2007, p.18)

Se empieza a construir la idea, asociada a la religién y posteriormente a
la raza, de una pureza de sangre que da lugar a una pureza de raza. Esto
empieza a atribuir a cierto sector social-racial unos atributos positivos,
mientras que quienes no corresponden con estos atributos son sefialados
de poseer caracteristicas negativas. En este sentido, el anterior autor
plantea que:

Los esquemas perceptivos ante la otredad se construian siempre
desde el prisma cultural y simbolico de lo propio y, en aparente
corolario, cada desviacion se entendia y se tildaba como una
anomalia. Esto generd la creacion de referentes culturales de
caracter negativo y, por ende, la imagen del “Otro” se determiné a
través de la imagen de lo “Propio” con el fin de enaltecer el propio
“Yo”: donde un “vos-otros” negativo, un “nos-otros” positivo.
(Hering Torres, 2007, p.20)

En Latinoamérica, la necesidad de las elites y de la sociedad en general
de querer parecer y tener esos atributos positivos ligados a la raza, los
llevé a blanquearse. Lo blanco como algo positivo, lo negro y lo indio
como lo negativo. Las crecientes sociedades criollas-mestizas vieron
la necesidad de blanquearse. La investigadora afrocolombiana Mara
Viveros lo plantea de la siguiente manera:
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En la medida en que la categoria de personas mezclada creci6
numéricamente y en algunos casos consiguié riqueza y estatus
social, el asunto del estatus racial cobré mayor importancia para la
elite blanca. Asi, la regulacion del matrimonio y el parentesco, y de
ciertos actos sexuales, a través de leyes y decretos, se convirtié en
una cuestion clave para mantener estas jerarquias y preservar los
privilegios politico-econdmicos que conferian elhonory la purezade
sangre. En esta operacion fue crucial el control del comportamiento
sexual de las mujeres de la elite, consideradas como los agentes que
podian traer contaminacién al interior de la familia, amenazando la
pureza de sangre que definia en buena parte la posicion social de la
elite en la jerarquia social y racial. (Viveros, 2016, p.20)

A los atributos positivos y negativos también se les dio un caracter
civilizatorio en el sentido de que lo negro era barbarie y el blanco era
el referente de civilizacion. En este sentido, el mundo blanco europeo
se erigio como el faro civilizatorio que se debe seguir para salir de la
oscuridad de la penumbra.

Discursos normativos y practicas de represion y exclusion
encontraron sustento en los saberes que se generaron durante el
Renacimiento espaniol en virtud del antagonismo entre civilidad y
barbarie, color oscuro y color blanco, Europa y el resto del mundo,
salvadores y condenados y dominadores y dominados. Durante
los siglos siguientes del desarrollo colonial, las identidades del
mestizaje fueron afectadas profundamente por estos discursos.
Tanto en la legislacion como en las relaciones sociales se apuntoé a
reproducir estas formas de diferenciacion y a reprimir a la poblacién
que se consideraba subalterna. (Chaves, 2007, p.79).

Estanegacion de lo que no era considerado blanco ha traido consecuencias
profundamente negativas en las condiciones de vida actuales de la
poblacion afrodescendiente en Latinoamérica y particularmente en
Colombia. El racismo va aparejado con la necesidad de blanqueamiento.
En este sentido, el racismo, en esta regién del mundo, fundamento la
esclavizacion y profundizo sus consecuencias. Esto se ha traducido, en
términos materiales, en desigualdad y ha puesto el cuerpo de las personas
racializadas como victimas. Las expresiones de los procesos organizativos
afrodescendientes en las américas lo destacan de la siguiente manera:
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[...] El legado de la esclavitud ha contribuido a la permanencia del
racismo, a la discriminacién racial, a la xenofobia y a las formas
conexas de intolerancia contra los afrodescendientes a través de
la region. Igualmente, constatamos las consecuencias nefastas de
la esclavitud que se encuentran en la raiz de las situaciones de
profunda desigualdad social y econdmica de que son generalmente
victimas los afrodescendientes en las Américas. (Organizacion de
las Naciones Unidas [ONU], 2000, p.13)

Por otro lado, el tema de la raza fue abordado en Colombia durante la
primera mitad del siglo XX en espacios intelectuales donde se destaco el
Sefior Miguel Jiménez Lopez, quien en diversos espacios de discusion
habl6 sobre la necesidad de definir el cardcter de la Nacion y la llamada,
en ese entonces, “degeneracion de la raza”:

La raza colombiana de principios del siglo XX era, para Jiménez
Lopez, una raza menos apta para la lucha por la vida que sus
ascendientes indigenas, negros y blancos. Como buen experto
moderno, este médico boyacense realiz6 una serie de investigaciones
empiricas y estadisticas: mediciones antropométricas y revisién
de las enfermedades mas comunes en Colombia, para demostrar
que la poblacién colombiana o, mejor dicho, la raza colombiana
presentaba signos inequivocos de degeneracién somatica, psiquica
y moral. Seguin €], la primera de estas degeneraciones se expresaba
en baja estatura, disimetrias cranianas, enanismo, baja longevidad,
altas tasas de tuberculosis, lepra y cancer; la segunda de ellas en
continua imitacidn intelectual y consecuente falta de ideas propias,
impaciencia, emotividad e inestabilidad mental que provocaban
constantes guerras civiles, reformas constitucionales y una alta
tasa de criminalidad, suicidio y locura; y la tercera degeneracion, la
moral, se expresaba en el sectarismo, el fanatismo, la prostitucion,
la criminalidad infantil, la toxicomania y las perversiones sexuales.
(Villegas Vélez, 2006, pp.212-213)

En este orden de ideas, la CEV logrd identificar estas cuestiones raciales,
las cuales han determinado el relacionamiento entre la sociedad
colombiana y el Estado con los grupos étnicos en Colombia. La Comision
trae a colacion las posturas sobre el tema de lideres politicos tan
preponderantes en la historia colombiana como Laureano Gémez:

Sobre la raza: «Nuestra raza proviene de la mezcla de espanoles,

indiosynegros.[...] Esenlo que podemoshaber heredado delespiritu
espafiol donde debemos buscar las lineas directrices del caracter
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colombiano contemporaneo. Pues lo que aportan los indigenas y
negros a nuestra herencia son estigmas de completa inferioridad».
Sobre el negro: «[...] muestra un espiritu rudimentario e informe.
Permanece en perpetua infantilidad. Labruma de una eterna ilusién
lo envuelve y el prodigioso don de mentir es la manifestacion
de esa imagen de las cosas, de la ofuscacion que le produce el
espectaculo del mundo». Después de esta definicion rimbombante
sobre el negro, concluye: «El elemento negro constituye una tara:
en los paises en donde él ha desaparecido, como en la Argentina,
Chile y Uruguay, se ha podido establecer una organizacion politica
y economica con solidas bases de estabilidad». (Jaramillo Jaramillo,
2011, citado en CEV, 2022, pp.52-53)

Estas perspectivas raciales se fundamentan en la existencia de razas y a
las cuales se les da algunas caracteristicas fisicas, bioldgicas, psiquicas y
espirituales. En este sentido, lo oscuro, lo negro, busca llevarse al escenario
delabrujeria y delo malo para poder menospreciarlo de los relatos colectivos.

Por ejemplo, este tipo de narrativas fueron fundamentales en la colonia
para deshumanizar a las personas esclavizadas:

Patente incluso en otras partes de Hispanoamérica, tal vez
algo menos en Brasil, ha sido minimizar en la historia oficial el
sufrimiento cotidiano que soportaron los esclavos y negar las
multiples contribuciones de esta misma poblacion. En su condicion
de instrumentos deshumanizados de las élites, ;como podian
tener emociones normales ni, mucho menos, vida intelectual o una
voluntad que fuera algo mas que resistencia bruta? (Lane, 2007, p.283)

Por esto los ejercicios de memoria para la poblacion negra no deben
solo enmarcarse en el reconocimiento de las afectaciones del conflicto
contemporaneo y las resistencias que estas han desarrollado, sino que
también deben incluir un ejercicio de reconocimiento del Ser que por
razones de la esclavizacion y el racismo se le ha negado en los relatos
nacionales. La memoria debe reconocer esas luchas del pueblo negro por
el reconocimiento como ser humano.

De la colonia y la esclavizacion a la repuiblica

La CEV senala un debate muy importante, ya reivindicado por los
pueblos étnicos a través de sus procesos organizativos, y es la relacion
colonial que se ha tenido con los pueblos étnicos por parte de la sociedad
colombiana en general y particularmente el Estado:
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Las herencias coloniales se entienden como aquellas practicas y
relaciones culturales, econémicas y politicas basadas en las creencias
de un proyecto identitario cultural eurocéntrico —de la Espana
colonial — que reconoce mayor ciudadania a algunas personas
por su ascendencia europea, por ser parte de este proyecto o por
tener un mayor estatus econdémico en la sociedad. Estas creencias
se expresan en relaciones de poder que definen el derecho de esas
personas a pensar, participar, decidir y gobernar sobre otros sujetos.
De esta matriz del pensamiento colonial se desprende el racismo
estructural: un sistema social de dominacién étnico-racial que se
constituye como una forma de abuso de poder de un grupo sobre
otro; alli se ejerce una serie de prdcticas discriminatorias en algunos
espacios de la vida social, basadas en prejuicios raciales, fenotipicos
y epistemologicos, y estos a su vez fundamentados en creencias y
concepciones como formas de cognicién impartidas por los grupos
étnicos dominantes en contra de los otros. (CEV, 2022, p.44)

A partir de esto, y como se ha venido sefialando, el papel que le fue
asignado a la poblacion negra o afrocolombiana en la colonia estuvo
en la base de la pirdmide social, justo donde se encontraban los
esclavizados. En este sentido, las actuales generaciones de descendientes
de esos esclavizados nos reconocemos como negros, afrodescendientes,
palenqueros o raizales.

Es decir que cuando nos auto reconocemos como afrodescendientes
no partimos de una perspectiva antropoldgica, la cual algunas veces es
utilizada en las discusiones sociales de manera algo burlesca, que sefiala
que todos los humanos somos afrodescendientes porque la humanidad
viene del Africa. Absolutamente no. Estamos haciendo referencia a los
y las descendientes de las personas que fueron secuestradas en Africa y
fueron traidas a las américas mediante la trata trasatlantica de los siglos
XVI y XIX y que desarrollaron ejercicios de resistencia ante esa cruel
ignominia. Este auto reconocimiento deberia asumirse como una postura
politica de lucha contra esas herencias coloniales.

Décadas después del fin relativo de la colonia espafiola en estos territorios,
llamados criollos empezaron, en condiciones de relativa libertad, a configurar
lo que posteriormente llamaremos Colombia. Sin embargo, nosotros, la
poblacion afrodescendiente, en ese entonces, todavia nos encontrdbamos
bajo la institucion colonial de la esclavizacion. Solo casi tres décadas después
de la independencia se reconocio la libertad formal a los esclavizados.
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La importacién de seres humanos secuestrados en Africa y traidos
a este territorio empezd de manera masiva a partir del siglo XVII; sin
embargo, anterior a esta fecha ya habia esclavizados que fueron traidos
para construir los primeros asentamientos coloniales. La necesidad
que expresan las autoridades coloniales para la importaciéon masiva
de personas desde el Africa estuvo relacionada con la explotacién de
recursos naturales. El antropdlogo Michael Taussig y Anna Dattilo Rubbo
lo sefialan de la siguiente manera:

Entre los primeros grandes pedidos de esclavos al rey se encuentra
la carta de Popayan, escrita en 1592 que dice asi: Es la gobernacién
muy rica toda en oro y no le faltaria plata si tuviese brazos que
meneasen. El oro se halla en rios, en criaderos, peladeros, en vetas.
Suele haber tropezones riquisimos. [...] Por ser tierra caliente y los
indios bebedores y por otras causas han faltado, de manera que
en cien leguas no hay doce o catorce mil indios y estos estan en
Popayan, Cali y Pasto mas de ocho mil porque goza de tierra fria.
[...] No hay otro remedio para sacar un tesoro tan grande como hay
en aquel sitio sino procurar poblarle con negros casados en colonias
que, aunque sean esclavos hanlo de ser ascripticios a los metales en
forma de pueblos, de que resultara un provecho muy grande sin
dafo a nadie, en til de todos. [...] Los negros no reciben agravio
porque sera muy util a los miseros sacarlos de Guinea, de aquel
fuego y tirania y barbarie y brutalidad donde sin ley ni dios viven
como brutos salvajes [...]. (Taussig y Dattilo Rubbo, 2011, pp.33-34)

Asi transcurrieron mas de 200 afos en los que estos territorios coloniales
forjaron sus principales bases sobre el trabajo esclavo de las personas
africanasy sus descendientes. E121 de mayo de 1851, enlajoven republica,
se decreta el fin de la esclavitud. Sin embargo, esto solo fue un paso en el
largo camino para lograr la libertad y el cual ain no ha concluido.

Al terminar esa forma de esclavizacion, inmediatamente se fundaron otras
formas de opresion que mantuvieron a los descendientes de africanos en
los mismos lugares que les impuso la colonia. Taussig y Rubbo describen
esas nuevas situaciones que mantuvieron las mismas condiciones de vida
para los afrodescendientes:

Ahora los esclavos supuestamente también eran libres. Esta libertad
significaba que en lugar de estar atados al amo con cadenas y de
ser flagelados para que trabajaran, debian hacerlo por un sueldo
y buscar empleo como gente libre. Pero, asi como en el cado de las
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tierras indigenas, se trataba de un completo engafio. ;Cémo podria
haber libertad en esta competencia de mercado libre, cuando para
empezar algunos ya tenian mucho mas dinero y poder que otros?
Los ricos sustituyeron la esclavitud del latigo por la esclavitud
del jornal. [...] Luego, esto seguia siendo esclavitud; lo que habia
cambiado era el nombre del sistema que la mantenia. No podia
haber libertad verdadera sin igualdad y los mecanismos que la
garantizaran en la sociedad competitiva, donde los competidores
son desiguales. (2011, p.61)

Finalmente, quienes recibieron las compensaciones legales por la libertad
de los esclavizados fueron los esclavistas, no fueron las victimas a
quienes se le releg a territorios y situaciones con las mayores desventajas
posibles. Es aqui, en la esclavizacion y en el supuesto fin de esta, el origen
de las desproporcionalidades de la desigualdad y que el conflicto armado
contemporaneo viene a profundizar.

La construccion de la Nacion contemporanea se hizo sobre la espalda
de los esclavizados y sus descendientes, pero a esto se suma otra
victimizacion como lo es la invisibilizacion de estos aportes por parte
de quienes han construido los relatos nacionales, claramente hombres
blancos con propiedad material e intelectual. La esclavizacién se hizo
sobre la base de la deshumanizacién y la invisibilizacién sobre la base
del racismo.

La colonia desdibujé la humanidad de las personas afrodescendientes y
la republica, en sus inicios, no dudd en continuarla. No es sino hasta la
ultima década del siglo XX en donde la sociedad colombiana reconoce,
de manera constitucional, los aportes de la poblacion afrodescendiente
a la Nacién colombiana. Sin embargo, este reconocimiento no es un algo
espontaneo, sino es el resultado de las movilizaciones sociales del pueblo
afrodescendiente que exige el reconocimiento y la aceptacion de su Ser
como parte constitutiva de la historia y de la Nacion.

Resistencias y sus rebeldias

Cien anos antes de que los criollos empezaran hablar de libertad e
independencia, el 20 de julio de 1810 la gente afrodescendiente ya hacia
ejercicios de libertad. En 1713 la corona espafiola emite el decreto real
para declarar la libertad de San Basilio de Palenque.
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Este es uno delos relatos que no son conocidos porla sociedad colombiana
y deberian reconocerse como parte de las historias y relatos nacionales.
En este sentido, las figuras de Simén Bolivar y otros prdceres de la
independencia deberian aparecer al lado del primer libertador cimarrén:
Benkos Bioho.

Los palenques fueron construidos por los cimarrones, quienes ejerciendo
su espiritu de libertad se oponian a la esclavizacion y constituian espacios
donde podian desarrollar su Ser lejos de la tirania esclavista. Estos palenques:

Nacieron como espacios de agrupamiento y defensa, a manera de
fuertes. Se cercaban con palos y se ponian trampas a su alrededor
para dificultar el acceso. Eran fortalezas construidas con lo que
la naturaleza proporcionaba. En los inicios del cimarronaje, estos
palenques cambiaban de lugar por razones tacticas y a medida que
los cimarrones marcaban sus espacios y la guerra se prolongaba,
estos poblados defensivos se convertian en pueblos e iban
demarcando los territorios del asentamiento, de la libertad y de la
paz. (Guerrero Garcia, 2007, p.365)

Dentro de la importante cantidad de palenques que existieron, el mas
conocido es el anteriormente sefialado: San Basilio de Palenque, los cuales,
en su momento, fueron relegados, por el relato nacional, a expresiones de
salvajes que no tenian orden ni ley. Sin embargo, es importante reconocer,
en el sentido de la construccion de la memoria, que estos ejercicios de
movilizacion organizada son el hito fundante del proceso organizativo
negro en Colombia.

Llegando a la primera mitad del siglo XX, casi cien afios después del fin
legal de la esclavitud en Colombia y doscientos del reconocimiento de la
libertad de Palenque, el proceso organizativo afrocolombiano tiene otro
hito fundamental cuando nace la organizacion social moderna al interior
de las reivindicaciones negras.

Este proceso organizativo incorpora una visiéon contra-hegemonica
alrededor de la invisibilizacion y de la inhumanidad sobre la poblacion
negra que se vino construyendo desde la colonia hasta la creacion de la
republica. Se empiezan a reivindicar cuestiones como el reconocimiento
de los aportes de la gente afro a la construccion de Colombia, la lucha
contra el racismo y la participacion politica. En este sentido, Agudelo
(2005) senala la aparicion de liderazgos negros, la mayoria anclados al
partido liberal, que surgieron en diferentes partes del pais:
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Hacia finales de los afios 20 comenzaron a surgir con fuerza
liderazgos politicos mulatos y negros en regiones como el Chocd, el
norte del Cauca y Buenaventura. Estas nuevas élites lograron hacer
estudios en universidades del interior del pais y al retornar a sus
sitios de origen van desplazando a las minorias blancas y mestizas
que controlaban el poder politico local. En algunos casos, de los
liderazgos locales se pasa a tener cierto protagonismo en el plano
regional y nacional. (Agudelo, 2005, p. 5)

Estos primeros liderazgos negros se encontraban muy signados por el
liberalismo politico, pero hasta los afios 40 es cuando el discurso anti racista
empieza a aparecer. Wabgou et. al (2012) nos describen ese acontecimiento:

En Bogota. El analisis sobre el liderazgo negro en Bogota gira
en torno a dos ejes, a saber: el “Dia del Negro” (20 de junio de
1943) y el club negro. En el caso del Dia del Negro, se trata de
una manifestaciéon de un grupo de estudiantes negros oriundos
del norte del Cauca y de la costa Atlantica con el fin de protestar
en contra de la discriminacién racial en Colombia y los Estados
Unidos, aprovechando la coyuntura sociopolitica relacionada con lo
ocurrido en una fabrica de Chicago donde dos trabajadores negros
habian sido linchados. Ademas, la idea era hacer reivindicaciones
de indole étnico-racial en torno a la identidad negra como fuerza
motor del liderazgo negro. Los integrantes de este grupo de
manifestantes eran Natanael Diaz, Manuel Zapata Olivella, Delia
Zapata, Marino Viveros, Adolfo Mina Balanta, Elias Martan
Goéngora y otros estudiantes. En consecuencia, esta situaciéon marca
el inicio de la puesta en el escenario ptiblico de la capital de la
Reptblica del tema del racismo, no solamente en Estados Unidos,
sino también —y sobre todo— en Colombia. (p.71)

Todo este proceso se madura y empieza a ser influenciado por dindmicas
reivindicativas de las personas afrodescendientes de otras partes del
mundo como las luchas por los derechos civiles en Estados Unidos,
las luchas contra el Apartheid en Sudafrica y las independencias de los
pueblos en Africa.

A la par de este creciente movimiento social afrocolombiano que se
venia gestando principalmente en los centros urbanos del pais en esta
segunda mitad del siglo XX, en los campos y en las cuencas de los rios del
Pacifico las comunidades negras se empezaban a organizar en procesos
comunitarios como las comunidades eclesiales de base impulsadas por
la Iglesia Catolica.
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En 1982, los campesinos negros del Medio Atrato estaban en un
proceso de concientizacion, impulsado por las Comunidades
Eclesiales de Base. Fueron muy importantes las reuniones de
discusiones y andlisis de las problematicas de las comunidades y las
jornadas de capacitacion enlas que contaron con el acompafiamiento
del equipo misionero claretiano, conformado por religiosos y
seglares. Alli se hizo evidente que la colaboracion de todas las
comunidades negras del Medio Atrato era definitiva para encontrar
solucion a sus problemas. La unidad y la solidaridad orientarian
desde entonces el esfuerzo por consolidar una organizacion.
(COCOMACIA, 2002, citado en Wabgou et. al, 2012, p.143)

En este caso se pueden encontrar organizaciones como la Asociacion
Campesina del Integral del Atrato — ACIA, en el departamento del Choco,
la cual da lugar a uno de los consejos comunitarios mas grandes del pais:
el actual COCOMACIA (Consejo Comunitario Mayor de la Asociacion
Campesina del Integral del Atrato).

Este camino de creacion social y organizacion del pueblo afrocolombiano
llevé a que el Estado colombiano lo reconociera como un grupo étnico y lo
obliga a tomar las medidas necesarias para su proteccion. En este sentido,
a través del Articulo Transitorio 55° de la Constitucion Politica se reconoce
la necesidad de crear una ley para el reconocimiento de sus territorios y los
mecanismos para su proteccion cultural. Este articulo da lugar a la Ley 70
de 1993 que reconoce a las comunidades negras, reconoce sus territorios y
obliga al Estado a adoptar las medidas necesarias para su proteccion.

El Articulo Transitorio 55 y la Ley 70 son unos de los grandes logros del
pueblo afrocolombiano y su organizacion social, que se suman a la lucha
delalibertad delos antiguos cimarrones. Sin embargo, ese reconocimiento
legal no se ha traducido en un mejoramiento de las condiciones de vida

3 “Articulo transitorio 55. Dentro de los dos afios siguientes a la entrada en vigencia de la presente Constitucion,
el Congreso expedira, previo estudio por parte de una comision especial que el Gobierno creard para tal
efecto, una ley que les reconozca a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldias en las
zonas rurales riberefias de los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con sus précticas tradicionales de
produccion, el derecho a la propiedad colectiva sobre las areas que habra de demarcar la misma ley. En la
comisidn especial de que trata el inciso anterior tendran participacion en cada caso representantes elegidos por
las comunidades involucradas. La propiedad asi reconocida s6lo sera enajenable en los términos que sefiale la
ley. La misma ley establecera mecanismos para la proteccion de la identidad cultural y los derechos de estas
comunidades, y para el fomento de su desarrollo econémico y social. [...] PARAGRAFO 1o. Lo dispuesto en
el presente articulo podra aplicarse a otras zonas del pais que presenten similares condiciones, por el mismo
procedimiento y previos estudio y concepto favorable de la comisién especial aqui prevista. [...] PARAGRAFO
20. Si al vencimiento del término sefialado en este articulo el Congreso no hubiere expedido la ley a la que él
se refiere, el Gobierno procedera a hacerlo dentro de los seis meses siguientes, mediante norma con fuerza de
ley”. (Constitucion Politica de Colombia, 1991)
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de la gente negra en Colombia. A la par de la promulgacion de la ley
y de su implementacién, el pueblo afrocolombiano, debido al conflicto
armado, ha sufrido la situacién de victimizacion mas compleja después
de la esclavizacion.

Estas garantias constitucionales y legales no se han traducido en la
mejora de las condiciones de vida de la poblacidon negra y en superar las
desventajas derivadas de la esclavizacion y de la relacidon colonial que ha
implementado el Estado con respecto a sus territorios. Cuando empieza a
materializarse la Ley 70, a través de la titulacion colectiva de los territorios
de comunidades negras mayoritariamente en el Pacifico, empieza un
periodo de victimizacion contra este pueblo étnico cuyo tnico presente,
en términos de dimensiones, es la esclavizacion. A partir de la dltima
década de los 90, la poblacion afrocolombiana sufre el desplazamiento
forzado, el asesinato de miembros de sus comunidades, el asesinato de
sus lideres, la afectacion de sus territorios, el despojo. Situaciones que
luego del Acuerdo de Paz no han desaparecido.

Resistir al conflicto y construir Paz

La Constitucién de 1991 significo un avance hacia el reconocimiento
legal de la pluralidad que integra a la sociedad colombiana, llevandola
mas alld del paradigma que implico el escenario bipartidista, a través
del reconocimiento constitucional de la sociedad colombiana como
pluriétnica y multicultural. Sin embargo, la sociedad colombiana
debe recorrer un camino que vaya mads alld de este reconocimiento
constitucional y se traduzca en condiciones reales en el mejoramiento de
la vida de este pueblo étnico, en el que puedan desarrollar sus liderazgos
sin poner en peligro su vida, su libertad y sus bienes.

Enlos ultimos 30 afios, el pueblo afrocolombiano, como se ha mencionado,
ha sido afectado de forma desproporcionada por el conflicto armado y la
violencia en el pais, lo que se suma a las violencias histéricas derivadas
de la colonia. Esto es lo que la CEV ha denominado como el Continuum
de violencias.

Las practicas violentas contra los cuerpos, los territorios y las
culturas, histéricamente padecidas por los pueblos étnicos,
continuaron durante el conflicto armado mediante los asesinatos,
la tortura, la esclavizacion, la marcacion de cuerpos, la imposicion
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de normas, de condiciones de subalternidad a las poblaciones, y
la ocupacién de actores foraneos en sus territorios. Esto, a su vez,
conllevé la ocupacion, el despojo y la desterritorializacion; el
reclutamiento forzado, la violencia sexual, la asimilacion cultural y
el desconocimiento de sus identidades y procesos culturales, todo
lo cual afecté de manera grave su vida, su cultura y su existencia.
(CEV, 2022, p.55)

Uno de los impactos mas notables sobre las comunidades negras
es el debilitamiento del gobierno propio y sus organizaciones. El
proceso organizativo afrocolombiano, negro, palenquero y raizal,
sus reivindicaciones sociales y sus liderazgos, han sido afectados por
el accionar de actores legales e ilegales que buscan el control de sus
territorios para controlar las diferentes economias que tienen lugar.

El conflicto armado de la segunda mitad del siglo XX y lo que se
lleva del siglo XXI ha venido afectando negativamente al liderazgo
afrocolombiano a través de la imposicion de dindmicas ajenas por parte
de actores armados y economias ilegales y, sobre todo, la ausencia del
Estado. En este sentido, los asesinatos, las amenazas, los hostigamientos
y la estigmatizacion han sido utilizados por estos actores armados y
no armados contra los lideres afrocolombianos y contra sus procesos
organizativos, lo cual, en tltimas, debilita su derecho al Ser y pone en
peligro la pervivencia cultural. Sin embargo, pese a estas afectaciones,
los liderazgos afrocolombianos y sus procesos organizativos han venido
resistiendo y contribuyendo a la construcciéon de agendas de paz.

Para el 2011, la experta independiente sobre cuestiones de las minorias de
las Naciones Unidas, la Sefiora Gay McDougall, en su informe resultado de
la visita realizada a Colombia en el 2009, en la cual indago la situacion de
los Derechos Humanos de los pueblos negros, afrocolombianos, raizales
y palenqueros, senal6 la dramatica situacion de este pueblo. En dicho
informe, la relatora indicé que: “Las ONG —afrocolombianas— senalan
una alarmante escalada de la violencia en los ultimos meses, con, entre
otros hechos, el asesinato de unos 20 lideres afrocolombianos en 2009
que no han sido investigados o cuya investigacion no ha arrojado ningtin
resultado” (Asamblea General de las Naciones Unidas, 2011, p.10).

Esto muestra que el debilitamiento de los procesos organizativos
afrocolombianos a través del asesinato de sus lideres sociales no es una
situacion reciente derivada de los acuerdos de paz, sino que ha estado

17



Memorable |l

presente en la segunda mitad del siglo XX; también, entre otras cosas,
muy ligada a la titulacion colectiva en el marco de la implementacion de
la Ley 70 de 1993.

Es importante entender que el asesinato de lideres afrocolombianos no es
un fendmeno aislado del conflicto armado, sino que se encuentra en su
interior. Los diferentes actores armados (guerrillas, paramilitares y fuerza
publica) utilizaron el asesinato, las amenazas y el desplazamiento de lideres
afrocolombianos como estrategia para controlar los territorios étnicos y
debilitar sus procesos organizativos para poder imponer sus intereses.

Estas situaciones de victimizacion fueron posibles por una baja presencia
del Estado y los altos niveles de pobreza multidimensional de estos
territorios. Por esta razén, los departamentos del Pacifico estdn entre
las regiones del pais como uno de los lugares con mayor presencia de
asesinatos de lideres sociales. Los impactos de estos asesinatos de lideres
afrocolombianos redundaron en un debilitamiento de los procesos
organizativos, el desplazamiento de sus comunidades, el debilitamiento
del gobierno propio, la pérdida de sus territorios ancestrales, etc.

Las amenazas, el asesinado, el hostigamiento, la persecucion tuvieron
como resultado la imposiciéon del miedo, lo que sirvi6 para debilitar a las
comunidades y, por lo tanto, a sus procesos organizativos. La utilizacién del
miedo fue mas recurrente por los paramilitares en las poblaciones donde
buscaban llegar para disputarle el accionar a las guerrillas. En este sentido:

Normalmente un actor militar buscara encubrir el lugar de sus
futuras operaciones. Pero la ofensiva paramilitar no era una
operacion militar tradicional; mas bien perseguia objetivos
psicolégicos evocando imaginarios de miedo y terror. De esta
manera, la poblaciéon anticipaba su sumision. El presentimiento de
sufrimientos y muertes generaba un panico entre la poblacion que,
por cierto, se mantenia silencioso e individual. Era practicamente
imposible hablar sobre el miedo porque cualquier mencién de la
amenaza fortalecia el temor y los efectos politico-psicolégicos del
paramilitarismo. (Zelik, 2009, p.60)

Otro factor importante, que posibilitod la afectacion del conflicto sobre las
comunidades negras y sus territorios, es la inseguridad juridica. Debido a
la falta de reglamentacion de la Ley 70 de 1993, se ha impedido establecer
una certeza legal sobre la explotacidon de recursos naturales y econémicos
en los distintos territorios colectivos de las comunidades negras. Esto
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permitié que diferentes dindmicas econdmicas atadas a la explotacion
del territorio por parte de actores diferentes a las comunidades ejercieran
presiones y debilitaran los procesos organizativos a través de amenazas,
desplazamientos, asesinatos y cooptacion.

La falta de reglamentacion del Capitulo IV denominado “Uso de la tierra
y proteccion de los recursos naturales y del ambiente”, el Capitulo V de
“Recursos Mineros” y el Capitulo VI, “Mecanismos para la proteccién
y desarrollo de los derechos y de la identidad cultura”, ha privado a
las comunidades negras y sus liderazgos de un amparo juridico que
les permita hacer frente a la explotacion minera o a los cambios de los
usos del suelo en un escenario de explotacion econdmica en un contexto
de consumo globalizado de materias primas. Esto ha permitido, bajo el
velo del progreso y el desarrollo, a los grupos econémicos y a los grupos
armados ejercer presion sobre las comunidades.

Finalmente, una de las afectaciones mas preponderantes contra el pueblo
negro ha sido el desplazamiento forzado que ha sido tan desproporcional
que mas de la mitad de poblacion afrocolombiana ha sido desplazada de
sus territorios por parte de la disputa territorial entre grupos armados en
los territorios. La CEV logré dimensionar esta situacion:

Segtin el Registro Unico de Victimas (RUV), en el periodo
comprendido entre 1958 y 2017 el desplazamiento forzado
fue el hecho victimizante que mas afectd a los pueblos negro,
afrocolombiano, raizal y palenquero, puesto que representé el 89,7%
delasmodalidades de violencia sufridas por estos pueblos a causa del
conflicto armado, pero también ante la falta de garantias del Estado
para que las comunidades permanecieran en su territorio ancestral.
La consultoria JEP-CEV-HRDAG documenté 1.053.459 victimas
de desplazamiento entre 1985- 2019 del pueblo negro. Segun esta
fuente, el periodo comprendido entre los afios 2002 y 2007 evidencid
el mayor nimero de victimas, registrando maximos de 70.258 y
73.312 victimas. Para el afio 2014, fueron registradas 66.262. Posterior
a la firma del Acuerdo de Paz entre el Gobierno y la guerrilla de las
FARC, empez6 a disminuir esta cifra. (CEV, 2022, pp.374-375)

El desplazamiento genera unos impactos sociales, territoriales, culturales
y espirituales incalculables sobre este grupo étnico. Esta afectacion ha
destruido en muchas partes lo que las comunidades han tratado de
construir en medio de las condiciones de desventajas que se han tratado
de sefialar durante este texto.
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Sin embargo, pese a estas dinamicas del conflicto que generan estos
impactos, la gente negra, afrocolombiana, palenquera y raizal ha
desarrollado ejercicios de la resistencia como parte fundamental de la
memoria colectiva. En este sentido, la organizacién comunitaria inspirada
en la memoria de nuestros ancestros ha permitido seguir defendiendo el
derecho al Ser. La CEV, al honrar las luchas y resistencias del pueblo
negro, lo expresa de esta manera:

La resistencia de los pueblos negro, afrocolombiano, raizal y
palenquerohace parteesencial desuluchaporlalibertad, ladignidad,
el reconocimiento de su identidad y el ejercicio de la autonomia y
autodeterminacion de las comunidades. Un proceso transformador
encaminado a romper las logicas historicas de opresion, exclusion,
desigualdad y discriminacion a las que han estado sometidas las
comunidades y sus plurales modelos de vida. Este proceso se ha
sustentado desde practicas cotidianas con las que habitar el mundo y
sostener el sentido de la vida, asi como de las relaciones sociales que
la configuran y ordenan; hasta practicas colectivas organizadas y de
movilizacion social, que han impugnado desde tiempos coloniales
los érdenes que han llevado a la precarizacion y deshumanizacion de
sus vidas. (CEV, 2020, p.582)

Conclusion

La construccion de la memoria del pueblo negro, afrocolombiano,
palenquero y raizal es el resultado de un proceso colectivo sobre la
base del reconocimiento de la herencia de nuestros ancestros y nuestra
espiritualidad. Nuestra memoria se inspira en esas historias que fueron
secuestradas en el Africa y trafdas a las américas en condiciones de
esclavizacion y que dieron a luz historias de resistencia.

El pueblo afrocolombiano ha recorrido un camino de victimizacion hecho
sobre la esclavizacion, el racismo estructural y la invisibilizacion, que lo
han puesto en condiciones de desventaja frente a la sociedad mayoritaria.
Sin embargo, ese camino también esta lleno de resistencias que dieron
significado a la libertad.

La construccion del relato de la Nacion colombiana se hizo sobre la
base de la construccion de sujetos y la invisibilizacion de gran parte de
sus identidades. En este sentido, la sociedad colombiana construy6 al
sujeto afrocolombiano como un ser esclavo sin ningn aporte positivo
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porque se le consideraba un objeto proveniente de un mundo salvaje.
Este pensamiento se fue configurando sobre la base del racismo, lo que
ha tenido consecuencias simbdlicas y materiales sobre la calidad de vida
de la gente negra en este pais.

Pese a esto, el pueblo negro, afrocolombiano, palenquero y raizal, desde
las resistencias ha venido posicionando su historia ocultada, la que no
ha aparecido en los textos de historia o en los relatos nacionales. Este
pueblo fue victima de la colonia y los victimarios sacaron provecho de la
esclavizacion. Esa desigualdad ha marcado el devenir de nuestras historias.

Las historias de nuestras resistencias a la colonia, de nuestros aportes
a la independencia, a las identidades nacionales, a las culturas, es lo
que nuestro proceso organizativo ha buscado reivindicar; ha buscado
visibilizar nuestra memoria para que haga parta de los relatos nacionales.

Por otro lado, la victimizacion en el marco del conflicto armado ha sido
la otra afrenta mas dramadtica que ha tenido que soportar el pueblo
afrocolombiano luego de la esclavizacion. Tumaco, norte del Cauca y
Buenaventura muestran el nivel de victimizaciéon del pueblo negro,
afrocolombiano, en términos de homicidios y desplazamiento forzado.
Ha sido tan desproporcionado este ultimo hecho victimizante que
contribuy¢, desde los noventa, a que la poblacion afrocolombiana pasara
rapidamente de ser rural a urbana.

Nuestras memorias recogen a nuestros héroes cimarrones, a los lideres
y lideresas, nuestros espiritus y ancestros, nuestras luchas, nuestras
resistencias, nuestros territorios, pero también la victimizacion.
Estas memorias deberan inspirar a las nuevas generaciones de
afrodescendientes en Colombia para visibilizar, para liberar y para
vivir en un pais donde las diferencias sean reconocidas como parte
constitutiva del relato nacional.
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Camaradas

Introduccion

olombia se encuentra inmersa, como Estado' y Nacién? en un
proceso de transicion que se desenvuelve en multiples niveles. Uno de
ellos, y quizas el que contiene la potencia subversiva’ mas decantada, es el
de la construccion de la memoria colectiva, la cual supone no solo una
remision al pasado, sino también a interrogarnos sobre nuestro presente
y los horizontes de sentido que proyectamos a futuro como sociedad.

Teniendo esto en mente, o dicho de una manera mas cruda, sabiendo lo
que entrafa la construccidon de la memoria colectiva en este momento
histérico para Colombia, resulta importante reflexionar sobre las politicas
de memoria, entendidas estas como:

Las distintas intervenciones, sustentadas por evidencia documental
y testimonial, y forjadas con la participacién de las victimas y
sociedad civil, que se encuentran abocadas al reconocimiento estatal
deloshechosy de suresponsabilidad porlas graves violaciones alos
derechos humanos ocurridas, la reivindicaciéon y conservacion de la

1 Tomo la acepcion de Bob Jessop (2016) quien al respecto plantea que el Estado es “un conjunto relativamente
unificado de instituciones y organizaciones empotradas en la sociedad y formalizadas socialmente y que son
estratégicamente selectivas, cuya funcion socialmente aceptada es la de definir y aplicar decisiones colectivas
vinculantes para los miembros de una sociedad de una determinada area territorial en nombre del interés
comun o la voluntad general de una comunidad politica imaginada que se identifica con ese territorio” (p.93).

2 Tomo la acepcion de Benedict Anderson (2016) quien entiende por “Nacion” una “comunidad politica
imaginada como inherentemente limitada y soberana” (p.23). Imaginada, porque no hay un conocimiento pleno
de todos los integrantes de la Nacion, pero en su mente se recrea la imagen de su comunién. Limitada porque
tiene fronteras definidas mas alla de las cuales se encuentran otras naciones. Soberana porque al emerger
como concepto en el marco de la Ilustracion y la Revolucion destruye la legitimidad del reino dinastico. Y
comunidad porque independientemente de la pobreza y la desigualdad, la Nacion se concibe siempre como un
compaiierismo profundo y horizontal.

3 Entiendo por potencia subversivala capacidad que nos asiste en este momento histérico, como sociedad, de hacer
que el orden establecido en Colombia, principalmente el atado a un ambito cultural, deje de estar incélume
ante la posibilidad y proyecto de reconciliar a la Nacién y reincorporar el Estado a los y las ciudadanas
histéricamente excluidos.
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memoria y dignidad de las victimas, la difusion y preservacion de
la memoria histoérica y a la promocion de una cultura de derechos
humanos y democracia orientada a la no repeticion de los hechos.
(Organizacién de Estados Americanos [OEA], 2017, pp.3-4)

Pero también, como las “acciones deliberadas establecidas por los
gobiernos o por otros actores politicos o sociales con el objetivo de
conservar, transmitir y valorizar el recuerdo de determinados aspectos
del pasado considerados particularmente significativos o importantes”
(Groppo, 2002, p.192) y el impacto de estas en los ejercicios memoriales
de dos actores claves para la comprension integral del conflicto armado
en nuestro pais como lo son el Partido Comunista Colombiano (PCC) y
de los excombatientes de las extintas FARC-EP.

EIPCC, como partido politico histéricamente opositor al orden establecido,
objeto de estigmatizacion, persecucion y asesinatos sistematicos es, si
se quiere, albacea de la ofra memoria, de la de los vencidos pero jamas
derrotados, de la de quienes han luchado por una Colombia mas justa.
Por su parte, las extintas FARC-EP, como organizaciéon insurgente
y actualmente como constructores de paz en y desde los territorios,
contiene la ofra mirada de lo que fue el conflicto armado y lo que puede,
y a su criterio, deberia, representar un pais en paz.

Estos dos actores politicos han actuado en muchos momentos de
nuestra historia reciente con roles protagdnicos, constituyen —junto
a una pléyade de excluidos— la otredad*. Por ello sus memorias son
complementarias, complejizan la realidad y ofrecen, de ser incorporadas
a nuestra conciencia histérica como Estado y Nacién, una expectativa
democratica y democratizante.

Sin embargo, sus trayectorias son disimiles. Mientras que para el caso del
PCC este ha sido objeto, por ser en su colectividad victimas de agentes y
para-agentes del Estado, de las politicas de la memoria, los firmantes de la
paz, es decir, exguerrilleros de las extintas FARC-EP, han visto como sus
memorias se relegan a otros dispositivos (cronicas, novelas, articulos, la

4 Entiendo la otredad en este contexto, fundamentalmente, como el ejercicio desde la primera mitad del siglo
XX en que en Colombia se erigié como enemigo al PCC, al sostenerse, en el marco de la guerra fria, que
representaban una ideologia foranea que estaba en contra de todos los pilares sociales, culturales, econdmicos
y politicos sobre la cual se habia erigido la sociedad colombiana. También, a partir del desplazamiento que
hubo a inicios del siglo XXI del enemigo politico al enemigo absoluto en relacién a las extintas FARC-EP,
quienes dejaron de ser un actor politico para ser un objeto despojado de derechos. Véase: Angarita (2015).
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anécdota, relatos marginales, estampas de la vida cotidiana) atomizados,
asi como a una politica del olvido —memorias necesariamente selectivas
para ocluir los componentes disruptivos para ser eficaz como principio
de cohesion (Flier y Lvovich, 2014, p.9)— que poco a poco cobra fuerzay
los remite a las comunidades “sin memoria”.

Estas trayectorias disimiles nos recuerdan que no todos los procesos
memoriales conducen a escenarios democraticos donde antiguos enemigos
pasen a verse como adversarios. Mientras que “unas memorias pueden
profundizar asimetrias de poder y humillaciones al opositor, y fundar
o activar fracturas insuperables [otras] pueden estar encaminadas a la
aceptacion de la pluralidad y el encuentro democratico” (Wills, 2022, p.38).

En este orden de ideas, este texto busca dar respuesta a las preguntas que
orientan este trabajo colectivo: perspectivas sobre la historia reciente de
Colombia, perspectiva personal sobre lo memorable en Colombia y sus
implicaciones enlacomprension del conflictoarmadoy su transformacion,
desde una aproximacion, que no deja de ser controversial, a la potencia
subversiva de la memoria del PCC y las memorias de los firmantes de la
paz, dos visiones que dadas las condiciones abiertas por el Acuerdo Final
para la Terminacion del Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y
Duradera (Gobierno Nacional de Colombia y FARC-EP, 2016), creo que
sin lugar a dudas pueden contribuir a la construccion colectiva de una
memoria democratica y plural.

Memorias orientadas hacia el futuro

Tal como lo sefiala Traverso (2011, p.18), la memoria siempre se conjuga
en presente, determinando, por esta misma via, qué acontecimientos
recordamos/conservamos, qué testigos es legitimo escuchar, qué
interpretacion damos de los acontecimientos que decidimos recordar y
qué lecciones extraemos de estos.

Me recojo en el historiador italiano cuando plantea que la memoria
es eminentemente subjetiva, como una historia menos drida y mas
“humana”. Al respecto, también afirma Traverso (2011, p.22), que al ser
la memoria una construccién, siempre estara filtrada por conocimientos
adquiridos posteriormente producto de la reflexion que sigue al
acontecimiento, también, o quizas en virtud de, otras experiencias que se
yuxtaponen y modifican los recuerdos.
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Sin embargo, no todas las memorias son equidistantes:

Hay memorias oficiales, sostenidas incluso por instituciones,
incluso Estados, y memorias subterraneas, escondidas o prohibidas.
La “visibilidad” y el reconocimiento de una memoria dependen
también de la fuerza de quienes la llevan. Dicho de otro modo, hay
memorias “fuertes” y memorias “débiles”. (Traverso, 2011, p.53)

En este momento histérico, asi como oper6é en otros procesos de
transicion en nuestra historia reciente, tales como la conformacion del
Frente Nacional (1956 — 1974) y la gestacion de la Constitucion Politica
de 1991 (1986 — 1991), la memoria constituye un campo en disputa. La
diferencia esencial del actual proceso de transicion es que gracias a los
desarrollos en materia de derechos humanos y a la firma del Acuerdo
Final, han entrado multiples actores en la disputa que otrora fueron
excluidos, y entre ellos —y quizds por parte de la mayoria— hay
actores abiertamente contradictores tanto de la narrativa oficial como
de la opcion amnésica.

Cabe hacer énfasis en que, si bien la memoria es siempre un campo en
disputa, lo es mas cuando opera en escenarios de transicion a sociedades
democraticas. Esto es asi porque, dentro de los principales interrogantes
éticos y politicos que emergen, el quehacer con pasados de violaciones a
derechos humanos y represion ocupa un lugar esencial, siendo también
la cuestion con el mayor potencial para desestabilizar el proceso de
transicion (Barahona et al., 2001, p.1).

En este mismo orden de ideas, también resulta necesario partir de que la
justicia transicional como nuevo paradigma que enmarca estos procesos
de transicion:

Propone que el transito se dé, no a través de un pacto entre caballeros
para imponer el silencio y pasar la pagina a partir del olvido, sino
bien por el contrario con la promocion de espacios para la escucha
de las memorias, y en particular de las victimas. (Wills, 2022, p.37)

Puede que estas memorias contradictoras hoy no gocen con la correlacion
de fuerzas necesaria y sean categorizadas como “débiles”, pero
representan, en gran medida, como lo plantea Wills (2022), proyectos
de memoria asociados a la profundizaciéon de la democracia desde un
compromiso con la inclusion de la pluralidad. No obstante, estimo que
no basta con la latencia de estas memorias, no si son administradas por
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las politicas de la memoria y el olvido. Estas son las disimiles trayectorias de
la memoria del PCC y de las memorias de los y las firmantes del Acuerdo
Final que a continuacion desarrollaré.

Luchadores por la democracia

Vivian Gornick, periodista, escritora y feminista estadounidense, inicia su
obra titulada The Romance of American Communism (2020) recordando que
su madre le comentaria luego de una manifestacion que Estados Unidos
era afortunada de haber tenido a los comunistas entre ellos, porque ellos,
mas que cualquier otro, habian empujado a ese pais a tener la democracia
que en el papel decian ser.

Creo, sin temor a equivocarme, que en Colombia esta afirmacion también
es aplicable. El PCC desde su nacimiento (1930°) irrumpe en la politica
colombiana con una proclama antibelicista; da sus primeros pasos
respaldando la reforma agraria; planta cara a las dictaduras civiles y
militares de Laureano Gémez y Gustavo Rojas Pinilla, respectivamente;
reivindica el Frente Democratico de Liberacion Nacional en oposicion al
pacto bipartidista; gesta la defensa de los derechos humanos y plantea
la apertura democratica como un terreno idéneo para superar la lucha
armada.

Producto de esta lucha sin cuartel por la democracia y con base en un
anticomunismo incluso anterior a la conformacion de este partido
politico (de Zubiria, 2015) y un orden contrainsurgente representado en
palabras de Vilma Franco (2009), como el mecanismo de configuracion,
conservacion y reproduccion del orden establecido donde se
instrumentaliza el odio como factor subjetivo de movilizacién social
contra lo otro y la conservacion de poder, los y las militantes del PCC
han sido objeto de hechos victimizantes (desapariciones forzadas,
desplazamientos forzados, amenazas, exilios y asesinatos selectivos) que
configuran, en palabras de su Secretario General Jaime Caycedo, “un
genocidio politico sistematico, extendido y sostenido en el tiempo”.

Esta realidad condujo al PCC a solicitar en 2015 a la Unidad para las
Victimas ser reconocidos como un sujeto de reparacion colectiva con base
en los hechos victimizantes sefialados anteriormente. En febrero de 2019,

5  Para mas informacion véase: CCPCC (1960), Medina (1980) y Medina y Buenaventura (1989).
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producto de los contenidos del Acuerdo Final en materia de verdad,
justicia, reparacion y garantias de no repeticién y de los desarrollos
programaticos de la Comision de la Verdad (CEV) —creada en el marco
del Acuerdo Final—, el PCC mediante su Secretario General particip6 en
los espacios de contribucién a la verdad mediante un intercambio oral y
posteriormente (22 de julio de 2020) a través de un informe escrito.

El intercambio oral estuvo guiado por siete coordenadas para el PCC:
i) el anticomunismo como practica ideoldgica; ii) la “anomalia
colombiana” que da cuenta del cardcter institucional del anticomunismo;
iii) la persecucion y exclusién de militantes comunistas de manera
sistematica y extendida a democratas y luchadores sociales no-
comunistas; iv) la critica al régimen politico complice de una practica
genocida; v) la resistencia social y la rebelion como respuesta al orden
establecido; vi) el reconocimiento de la sistematicidad de los crimenes
de Estado como garantia de no repeticion; vii) y el reconocimiento de las
FARC-EP como actor politico clave para la democratizacién de Colombia.

A contrapelo, las preguntas realizadas por la Comision de la Verdad al
PCCse caracterizaron por auscultar el auto-reconocimiento como victimas
del conflicto armado, insinuar responsabilidades por parte del PCC en
su propio proceso de victimizacion y reclamar material probatorio que
sustente las afirmaciones hechas por el representante de esta formacion
politica. A todas luces —pese a las miradas que buscaban categorizar de
otra manera al PCC— primo un interés sobre la victima, reproduciendo
la politica de la memoria que ha sentenciado que lo tinico memorable es la
victimizacién y el dolor.

Por este camino, las coordenadas que traza en su memoria el PCC
como sujeto colectivo, constitutivas para ellos y ellas de una verdad
necesaria para erigir una memoria colectiva democratica, no encuentran
respuesta. Por esta via, como lo sefhala Traverso (2011, p.58), las victimas
son incorporadas al imaginario, a su conciencia, a su memoria, pasan
a ser un elemento constitutivo de su identidad, operando entonces un
proceso autopoiético, a partir del cual el orden establecido se incorpora,
se autocelebra conmemorandolas.

Asi, la memoria del PCC, en tanto memoria “débil”, al ser filtrada por la
memoria “fuerte” de las victimas en abstracto, pasa a ser reificada, deja
de ser una memoria consciente y libre, pasa a ser una memoria-objeto
susceptible de consumo, estetizacion, neutralizacion y rentabilizacion. De
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esta manera, siguiendo a Traverso (2011, p.16), la memoria, en el caso
colombiano la “fuerte”, es decir, la de las victimas en abstracto, logra
estructurar las identidades sociales al inscribirlas en una continuidad
histérica y dotarlas de sentido, esto es, que a través de un ejercicio
oblicuo, el PCC, en tanto victima, facilmente entra a ser parte de un
continuum histérico marcado por la violencia y donde se eluden las
razones por las cuales los integrantes de esta formacion politica fueron
victimizados.

Por esta via se elude por completo por parte del Estado colombiano
el reconocimiento de que ha hecho parte de sus instituciones,
especialmente de las Fuerzas Armadas, un profundo posicionamiento
en contra del comunismo que se extiende hasta nuestros dias, motivo
por el cual se ha visto a los militantes de esta causa como “enemigos
internos” para los cuales, en muchas ocasiones, las leyes colombianas
eran suspendidas.

Tampoco se aborda el altisimo costo politico que tuvo para la
democracia colombiana la exclusién durante el Frente Nacional del
PCC como tercera formacion politica para inicios de la década de 1960,
con treinta afos de trayectoria politica, muchos de los cuales fueron
en la clandestinidad producto de su ilegalizacién formal en el marco
de la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla y la estigmatizacion y
persecucién desde el magnicidio de Jorge Eliecer Gaitan.

Y, por altimo, se evita reconstruir y elaborar en el espacio ptblico el gran
aporte que el PCC le ha hecho a la sociedad colombiana en su empeto
histérico por profundizar la democracia mediante su oposicion a los
estados de excepcidn, el reclamo por el reconocimiento de los derechos
de la oposicion politica, la denuncia de la incesante militarizacion de la
vida, la defensa de los derechos humanos y el sindicalismo y la busqueda
de una salida politica al conflicto social, politico y armado.

Enmarcado en una politica de la memoria preeminentemente centrada
en las victimas del conflicto armado, pese al esfuerzo institucional
por reconocer a los militantes del PCC como victimas de este, no se
logra cerrar del todo el ciclo de violencia, en gran medida porque los
y las comunistas contintian siendo vistos como enemigos y no como
adversarios con luchas y reivindicaciones legitimas.
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Nuevas ciudadanias por la construccion de paz

A inicios de la segunda década del siglo XXI, el Gobierno Nacional de
Juan Manuel Santos inicié como representante del Estado de Colombia
conversaciones con la direcciéon de las FARC-EP. Luego de una fase
exploratoria secreta y no pocos afios de negociaciones, las dos partes
alcanzaron un acuerdo que pretendia poner fin a mas de 50 afos de
conflicto armado y sentar las bases para dirimir los conflictos politicos,
economicos y sociales sin recurrir al uso de la violencia.

El Acuerdo Final (Gobierno Nacional de Colombia y FARC-EP, 2016)
alcanzado, superando la oposicion mas recalcitrante de sectores
econdmicos y politicos que lo han entendido como una concesion de
clase innecesaria (Estrada, 2020, p.25) y logrando la aprobacion de mas
del 95% de los y las guerrilleros de las FARC-EP, constituye para nuestro
pais el pacto politico mas importante desde la Constitucion Politica de
1991 y ha sabido representar para la comunidad internacional un modelo
unico de acuerdo de paz que merece ser estudiado.

Este acuerdo politico contiene, como no podia ser de otra forma, el
reconocimiento implicito de las extintas FARC-EP como actor politico,
dejando atras los afios de negacionismo en relaciéon a la existencia ono de
un conflicto armado en Colombia, sino que también sienta las bases para
abrir nuevos debates historiograficos, asi como nuevas exploraciones a
la memoria; pero también, como lo supo plasmar la Comisién Historica
del Conflicto y sus Victimas (2015), pese a variaciones de nivel e
intensidad, la existencia de unas causas, elementos de prolongacion y
consecuencias que al tiempo que dan cuenta de que la violencia fue
desatada desde arriba, existen en nuestra sociedad fracturas estructurales
que deben ser atendidas.

Cabe resaltar que las conversaciones de La Habana, Cuba, que llevaron
al Acuerdo Final (Gobierno Nacional de Colombia y FARC-EP, 2016) no
fueronlos tinicos esfuerzos por resolver las contradicciones entre el Estado
colombiano y las extintas FARC-EP. Incluso desde antes de su formacion
oficial en 1964, multiples esfuerzos fueron realizados por los campesinos
y campesinas agrupados en Marquetalia para evitar una nueva agresion
por parte de las fuerzas armadas (Guaraca, 2015), asi como por quienes
se encontraban en Tierradentro, Cauca, liderados por Ciro Trujillo (Karl,
2018). No seria hasta la década de 1980, luego de una abierta degradacion
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de los derechos humanos durante el mandato de Julio Cesar Turbay, que
se ensayarian nuevas conversaciones: La Uribe (1984), la Coordinadora
Guerrillera Simoén Bolivar (1987), Caracas — Tlaxcala (1993) y San Vicente
del Caguan (1998). Sin embargo, todas ellas fracasaron.

Si nos interrogamos sobre el por qué las conversaciones de La Habana si
fueron exitosas encontramos multiples explicaciones convergentes que
van desde un andlisis sobre el rol jugado por la comunidad internacional,
en especial Estados Unidos, pasando por la clara decision de las partes
directamente enfrentadas de reconocer que una victoria militar era casi
imposible y/o acarrearia mayores costos politicos, econémicos y sociales
que ninguna estaba dispuesta a lastrar, hasta la degradacion del conflicto
armado que reclamaba como un imperativo categdrico poner fin a la
confrontacion.

Fue entonces ese imperativo categorico el que guio la construccion del
Acuerdo Final (Gobierno Nacional de Colombia y FARC-EP, 2016) y
el que ha pretendido orientar su implementacion, particularmente en
el acuerdo sobre las victimas del conflicto armado, donde se destaca
el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparaciéon y No Repeticion
(SIVJRNR) y dentro de este la creaciéon de la Jurisdiccion Especial para
la Paz (JEP), la Comisién de la Verdad (CEV) y la Unidad de Busqueda
de Personas dadas por Desaparecidas en el Contexto y en Razon del
Conflicto Armado (UBPD).

Cuando escribo estas letras, ya han pasado algunos afios desde que el
antiguo Secretariado de las extintas FARC-EP reconocié publicamente
la existencia de una politica de retenciones ilegales y pidiendo perdon
a las victimas de tal flagelo, lo nombrd por el nombre con el que toda
la sociedad colombiana lo conocimos: secuestro, y se apresta a ser
enjuiciado por ese delito. Sin embargo, la complejidad del conflicto
armado, asi como las caracteristicas intrinsecas del Acuerdo Final
(Gobierno Nacional de Colombia y FARC-EP, 2016), han hecho evidente
que el secuestro no puede ser la metafora de este, razén por la cual
victimas de ejecuciones extrajudiciales por agentes del Estado, masacres
paramilitares y violaciones al Derecho Internacional Humanitario (DIH)
contra combatientes de las extintas FARC-EP han comenzado a contar su
verdad y con ello enriquecer la memoria.

En tanto la memoria es portadora de una temporalidad que cuestiona
el continuum de la historia, la memoria de los firmantes del Acuerdo
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Final se devela como una protesta contra una Colombia que pretende
hacer como si nada hubiera sucedido con el Acuerdo de Paz mas que
la desmovilizacion de los insurgentes. Por ello es que su irrupcion en el
espacio publico es proscrita por los medios de comunicacion, quienes
poderosamente amplificaron la imagen del “enemigo interno” (Fattal,
2019), pero también por sus opositores politicos quienes son plenamente
conscientes de los usos politicos del pasado.

En este punto es clave enfatizar que el ejercicio del derecho a la memoria
por parte de los exguerrilleros de las extintas FARC-EP, en estricto
sentido, no ha procedido como agravios directos a las victimas del
conflicto armado, como desconocimiento a sus responsabilidades ante
el SIVJRNR, ni tampoco como exculpacién de los delitos y crimenes
cometidos en el marco del conflicto armado. Sus memorias, en ebullicién
con motivo de la catarsis que ha representado para ellos y ellas el haber
puesto fin al conflicto armado, reencontrarse con sus familias, estar
construyendo sus proyectos personales y aportando decididamente en
proyectos comunitarios en y desde los territorios, se caracterizan, incluso
en conmemoraciones a antiguos comandantes de las extintas FARC-EP,
como un vehiculo para activar valores, principios, expresiones culturales,
practicas cotidianas e identidades que puestas en sus contextos estan
puestas al servicio de la construccion de paz.

Es por su capacidad de contribuir a la toma de conciencia sobre la
complejidad del conflicto armado, asi como su firme intencién de
contribuir a elaborar una memoria democratica y polifénica, que
considero que las memorias de los firmantes de la paz deben comenzar a
elaborarse y escribirse en el espacio ptblico. Al hacerlo estamos erigiendo
no solo una memoria contra el olvido, sino también por la democracia,
por un régimen politico que dé los pasos necesarios para tramitar de
manera democratica los conflictos ain abiertos.

En gran medida, estas memorias no buscan dar cuenta de una vision
normativa sobre lo que eran las extintas FARC-EP, sino mas bien de
comunicar la experiencia vivida y la perspectiva que se desprende de haber
sido parte del conflicto armado desde la insurgencia, desde la otredad,
desde aquel que por mas de medio siglo fue catalogado como el “enemigo
interno” y que actualmente contribuye a la construccion de paz.

En oposicidn a estas memorias subversivas, o mas bien, buscando ocupar el
vacio que pretenden crear, el orden establecido busca representar a esta
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otredad —tal como ya lo ha hecho con muchas otras en otros momentos
de nuestra historia—, como el anverso de la civilizacion, como unas
identidades a las que les fue expropiada sus voces y su capacidad de
autorepresentarse y a las que se les ha atribuido ausencias y caracteristicas
negativas, a las que el iinico camino que se les ofrece para pertenecer a su
nacion es el “blanqueamiento civilizatorio y la individuacion burguesa, es
decir, la ruta de dejar de ser ellos mismos para convertirse en un remedo
de quienes [ocupan] la ctspide social y los [desdefia] en su otredad”
(Wills, 2022, p.29).

Esta oposicion no solo opera por parte de quienes niegan la otredad, sino
también por parte de quienes en nombre de las victimas proponen, como
ya lo sefialé anteriormente, “ocluir los componentes disruptivos” para
hacer de algunas memorias componentes efectivos para la cohesion.
Desde esta arista, la proscripcion/oclusion de las memorias de los
firmantes de la paz no constituye un déficit de una eventual memoria
democratica, sino como una condiciéon imprescindible para que ella sea
posible, de nuevo, en nombre de las victimas.

Esta manifestacion del caracter irreductible de la selectividad del relato
devela, en palabras de Ricoeur (2004, pp.531-533), la “inquietante
amenaza” del olvido, ante todo cuando se expresa como una memoria
impedida o como memoria manipulada. Sin embargo, “el respaldo del
poder y el consenso o la pasividad social seran determinantes para la
configuracion de formas de olvido social basadas en la manipulacion
consciente del pasado” (Flier y Lvovich, 2014, p.11).

La disyuntiva planteada entre el olvido producto del ejercicio del poder o de
la pasividad social abre una ventana de oportunidades y deja entrever que
es posible reconstruir y elaborar las memorias de los firmantes de la paz en
el espacio publico de existir un respaldo social que resista a la proscripcion
pretendida desde el orden establecido. Sin embargo, tampoco podemos
perder de vista que, como recientemente lo declar6 la Honorable Corte
Constitucional, los excombatientes de las extintas FARC-EP en proceso de
reincorporacion se encuentran en un Estado de Cosas Inconstitucional
(ECI) en materia de seguridad que ha abierto la puerta para que también
opere un olvido, asi como sucedioé con los militantes del PCC, por la
imposibilidad misma de transmitir la experiencia vivida.

Asi, en un sentido colectivo, el olvido acecha las memorias de los
firmantes de la paz y adquiere concrecion por la imposibilidad de

137



Memorable |l

este grupo humano de “transmitir a la posteridad lo que aprendié del
pasado” (Flier y Lvovich, 2014, p.12) por estar siendo victimas de un
nuevo genocidio politico que a la fecha en que escribo este texto deja un
saldo de 332 firmantes de la paz asesinados.

Dado que todo pueblo tiene un conjunto de creencias y ritos que les dan
identidad y los dotan de un horizonte de sentido (Flier y Lvovich, 2014,
p-13), no me cabe la menor duda de que las memorias de los firmantes
de la paz pueden ser integradas en un sistema de valores renovado y
pensado en clave de la construccion de paz. De esta manera no solo
se cumpliria con la premisa de que del “pasado solo se transmiten los
episodios que se juzgan ejemplares” (Flier y Lvovich, 2014, p. 13), sino
que se olvidarian las emociones politicas que nos anclan como sociedad
a memorias que fomentan el desencuentro, el miedo y la sospecha ante
la diferencia, reproduciendo una vez mas la l6gica de amigo/enemigo.

Conclusiones. Contra el eclipse de las utopias

¢Vivimos en Colombia una obsesion memorialista? Estimo que esto es
asi, pero presenta multiples motivaciones. Una, la mas generalizada,
responde al momento historico que vivimos, esto es, la disputa abierta
por establecer un relato sobre lo sucedido en el pais en los tltimos 50
anos. Un relato que esta colmado de silencios frente a los responsables
de los hechos de violencia, pero también, y ante todo, de las luchas
sociales, culturales, economicas y politicas por las cuales unos fueron
victimizados. Asi, opera por esta via un doble silenciamiento.

También existe una motivacion que emerge desde abajo, una motivacion en
gran medida generacional dada la crisis de transmisién, dado que no es lo
mismo la experiencia transmitida que la experiencia vivida. Mientras que
la primera de estas experiencias se encuentra mas asociada a las memorias
“fuertes”, perpetuandose de generacién en generacion, forjando las
identidades de las sociedades e incluso naciones, la segunda se manifiesta
individual, efimeray volatil, encontrandose con limites tan concretos como
la vida misma, ya que, como lo demuestra la memoria tanto del PCC como
de los firmantes de la paz, hay un eslabén perdido producto del asesinato
de casi toda una generacion perteneciente a estos actores politicos, lo cual,
sumado a la estigmatizacién de los comunistas en Colombia que ya casi
completa un siglo, ha dificultado seriamente que sus memorias y sus
identidades politicas sean integradas a nuestra conciencia histdrica.
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Esta realidad adquiere una dimensién adicional si reflexionamos sobre
el secuestro como metafora del conflicto armado en Colombia durante
la segunda mitad del siglo XX. Sin desconocer por un solo instante a
las victimas directas de este flagelo y sus familias, el que el secuestro en
abstracto se erija como el centro del sistema de representaciones que
como sociedad tenemos del conflicto armado, nos remite inmediatamente
a considerar que el tinico actor del conflicto fueron las extintas FARC-EP,
pero también, a medio camino, a que su preeminencia impida o eclipse
ejercicios de memoria de otras victimas del conflicto armado, al tiempo
que niega el derecho a la memoria de los firmantes del Acuerdo Final
inmersos en un proceso de reincorporacion.

La disputa en torno a la memoria del conflicto armado en Colombia
profundiza la “era de las victimas” en la que nos encontramos como
sociedad global, manifestindose en Colombia como una “era de las
victimas de las FARC-EP”, prefigurando con ello una religion civil
desde donde la memoria de las luchas y los y las luchadoras no gozan
de atencion. Asi, la sacralizacion de las victimas del conflicto armado,
en especial las victimizadas por las extintas FARC-EP, halla su anclaje
profundo en el presente, proscribiendo por un lado la memoria de los
exguerrilleros de las extintas FARC-EP y reificando la memoria del PCC.

La eventual proscripcion de las memorias de los firmantes de paz conduce a
un supuesto falso que no contribuye en nada a dimensionar los desafios que
estan consignados en el Acuerdo Final: creer que el fin del conflicto armado
entre el Estado de Colombia y las extintas FARC-EP fue producto de una
derrota militar, ideoldgica y politica de esta tiltima. Bajo este supuesto falso
se niega no solo la potencia subversiva del Acuerdo Final, sino que también
se suspenden en el tiempo las reformas sobre las cuales se estructuran los
compromisos para superar el uso de la violencia en el ejercicio de la politica.

Considero que el proyecto de construir una memoria democratica y
diversa no puede prescindir, por un lado, del reconocimiento de la
amplitud y profundidad de la memoria del PCC en lo que concierne
no solamente a los hechos de los cuales fue victima, sino ante todo de
las luchas que ha encarnado por mas de 80 anos, y por el otro, de las
memorias de los firmantes del Acuerdo Final, las cuales transportan no
solo otra mirada de lo que ha sido el conflicto armado en nuestro pais,
sino también el germen de proyectos comunitarios® que interpelan las

6  Véase AAVV (2022).
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fisuras del pacto social que nos rige hace mas de 30 afios y advierten los
saldos negativos que este deja en las periferias de Colombia.

Por razones politicas, éticas y morales me opongo a “insularizar” las
memorias de los firmantes del Acuerdo Final y reificar la memoria del
PCC. La apuesta que se debe abrir es la posibilidad de inscribir tanto
los “destinos individuales” como la memoria de esta formacion politica,
respectivamente, en un relato historico integral del conflicto armado,
buscando integrar estas dos perspectivas a las oficialmente exploradas
para lograr una reconstruccion global del proceso historico.

Para ello, la invitacion que hago a quienes se oponen a reconocer al
PCC como un denodado defensor de la democracia y a los firmantes del
Acuerdo Final como constructores de paz, es adoptar una empatia critica,
a realizar un acercamiento “heteropatico” que ayude a comprender los
comportamientos de los actores de la historia sin con ello justificarlos. Una
empatia critica que dote de voz y rostro a quienes el orden establecido
quiere estructurar como “nuevas ciudadanias sin memoria” y “victimas
sin agencia”.

Dicho de otra manera, mi propuesta no apunta de ninguna forma y
por ningun motivo a diluir los delitos y los crimenes de las extintas
FARC-EP en una conmemoracion global de las victimas del conflicto
armado. En tanto el antonimo de olvido no es memoria sino justicia,
la propuesta es trabajar por integrar en nuestra conciencia historica la
complejidad del conflicto armado, la de sus victimas y la de sus actores
para lograr construir una memoria democrética y diversa que interpele
nuestro ambito cultural einicie a allanar el camino a una plurinacionalidad
en un Estado sobre la base del acceso y goce efectivo de los derechos
humanos y el respeto a la diferencia.

En este orden de ideas, coincido con Wills (2022, p.23) cuando afirma que
“lamemoria (...), puede proponer un encuentro con los otros celebratorio
de las diferencias y coadyuvar a construir las condiciones para la paz” y
que la transicién de un estado de conflicto armado a uno de construccion
de paz no esta dada por acuerdos entre los directamente enfrentados,
“sino que exige también transformaciones en el orden cultural, entre los
que figuran de manera prominente los procesos de memoria”.

Y es que para impugnar las desigualdades materiales y las
discriminaciones sociales es necesario, entre otras cosas, pero quizds de
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manera particular, modificar el ambito cultural, buscando empoderar
por esta via a identidades que hasta ahora han sido devaluadas,
minusvaloradas, invisibilizadas (Wills, 2022, p.31) o hasta proscritas.
Este planteamiento encierra una clara impugnacion a las politicas de la
memoria que han regido en Colombia, las cuales, como ya lo he dicho,
han sacralizado a las victimas del conflicto armado y han hecho de su
conmemoracion un mecanismo para auto-legitimar el orden establecido,
con lo cual han neutralizado y rentabilizado el pasado, reproduciendo
con ello los patrones del &mbito cultural, impidiendo que las identidades
negadas, estigmatizadas y/o perseguidas —como la comunista— sean
integradas a la conciencia historica.

Romper este cerco politico-cultural reclama implicarnos en la aceptacion
de que los/las subalternos “son productores de cultura, de conocimientos,
memorias, saberes y estéticas que merecen ser reconocidos, en sus propios
términos y en todo su valor, en la construccion de la naciéon” (Wills, 2022,
p.31). Esto es asi porque es precisamente esa produccion, reconocida y
auto-reconocida la que “recoge, representa y potencia sus luchas”, la que
fundamenta su “acceso a una ciudadania plena” (Wills, 2022, p.31).

Traverso (2011, p.14) plantea que “el pasado se transforma en memoria
colectiva luego de haber sido seleccionado y reinterpretado segun las
sensibilidades culturales, los dilemas éticos y las conveniencias politicas
del presente”. Si lo tomamos como cierto, nos encontramos con que en
el momento histérico que vivimos, ya no se trata solo de examinar el
campo cultural que otorgaba un sentido histdrico al conflicto armado,
sino también de preguntarnos como sociedad sobre las oportunidades
que ese campo cultural tiene de transformarse para que sea “propicio
al encuentro desprovisto de sospechas e inquinas” (Wills, 2022, p.37) e
integrador de una memoria democratica y diversa.

Sin embargo, resulta clave comprender que la defensa de una memoria
democratica y plural, primero, no puede constituir una renuncia
al aspecto politico de la memoria, sino todo lo contrario, es decir,
reconocer el ejercicio memorial y en las practicas que lo activen las
luchas, reivindicaciones y trayectorias de sus actores; segundo, que la
pluralidad no deviene de la sumatoria de todas las narrativas sobre el
pasado sin validacion alguna. Esto es asi porque no toda posicion politica
es democratica y porque “esta aparente neutralidad que lo resuelve todo
sumando sin ningun criterio desconoce que unas memorias se inclinan
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por defender el statu quo y mantener las asimetrias de poder intactas, [y]
otras impugnan las jerarquias y buscan la democratizacién del poder”
(Wills, 2022, pp.44-45).

En tltimas, siguiendo a Wills (2022):

El punto de llegada de los procesos de memoria aliados de la paz,
mas que ser la entronizacion de verdades irrefutables e historias
oficiales, radica en la construccion de escenarios donde las victimas
enuncien sus dolores y reclamos, y donde quienes defienden
posturas encontradas se asuman, no como enemigos sino como
contradictores legitimos. (p.43)

Pero también, como he tratado de sustentarlo a lo largo de este texto,
donde la rememoracion de las victimas coexista con el recuerdo de sus
esperanzas, sus luchas, sus victorias y sus derrotas (Traverso, 2011,
p-39) y la empatia critica con los actores del conflicto armado, en este
caso en concreto con los firmantes del Acuerdo Final, quienes con sus
memorias no solo honran sus responsabilidades con lo pactado sino que
contribuyen a imaginar otras colombias posibles.

Por esta via, los ejercicios de memoria y las practicas que la activan se
estructuran como una verdadera “escuela de democracia donde la
ciudadania, con autonomia, puede ir constituyendo su propio juicio
critico frente al sentido de los hechos” y las luchas “y asumir desde alli,
con lucidez y empatia hacia los otros, posturas comprometidas con una
nacion que descubre como suya” (Wills, 2022, p.43).
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El espacio roto

a investigacion sobre la violencia en Colombia es bastante extensa.
Los estudios abarcan desde las causas, las consecuencias, los actores
armados y el papel de las instituciones estatales hasta las victimas. En
otras palabras, la violencia se ha estudiado como un evento fenoménico, es
decir, en su manifestacion observable a nivel regional y local (Blair, 2009,
p-21). A su vez, el espacio de la violencia casi siempre ha sido concebido
como el espacio fisico. En los estudios académicos y gubernamentales
sobre la evolucion del conflicto armado en el pais es recurrente el uso
de términos como “territorios estratégicos”, “corredores estratégicos”,
“zonas de control”, “santuarios” y “nichos” (Bolivar, 2006b, p.119). Es
decir, el espacio ha sido pensado como el contenedor social en donde se
ubican los actores y tienen lugar los acontecimientos violentos, lo que deja
de lado los significados y las formas que adquiere en el &mbito social'.

Lo problematico en ello no es la concepcién material del espacio sino
su comprension como escenario, con una existencia previa y fruto de
la casualidad. Esto tiende a naturalizarlo y a dotarlo de una condicion
innata y por fuera de la experiencia del sujeto, que es quien lo dota de
sentido®. En otras palabras, el espacio ha sido leido en términos de las
alteraciones causadas por la violencia, no como objeto de reconstruccion,
transformacion y conformacion de nuevas espacialidades, que es el
enfoque aqui sugerido.

1 Trabajos recientes resaltan la importancia de analizar la espacialidad en el marco del conflicto armado en el
pais. Entre ellos: Garzon (2017), Oslender (2008), Riafo-Alcala y Quiceno (2020).

2 Apartir delasegunda mitad del siglo XX tuvo lugar lo que algunos autores han denominado el “giro espacial”,
nueva perspectiva en la que se entr¢ a rebatir la idea del espacio absoluto. Para un anélisis detallado de los
cambios en las concepciones del espacio y el tiempo ver: Piazzini (2006) y Harvey (1998).
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En este trabajo establezco un didlogo mas directo con investigaciones
que enfatizan en las memorias, la subjetividad y la vida cotidiana de los
sujetos que padecen la violencia®. La cuestion que orienta esta publicacion
es la produccion social del espacio durante el conflicto armado.
Puntualmente, me pregunto por las formas especificas como se articulan
las representaciones acerca del espacio y las practicas espaciales. Por ello,
en este capitulo me concentro en el caso del corregimiento de Santa Ana,
municipio de Granada (Antioquia) entre 1997 y el 2011.

En un primer momento indago por la produccion del corregimiento como
un territorio estratégico del conflicto armado, viendo coémo y quiénes lo
representaban. En segundo lugar, analizo las transformaciones espaciales
producto del conflicto armado y sus implicaciones en Santa Ana. En un
tercer momento abordo las practicas implementadas por la poblacion
para rehabitar ese espacio roto y tratar de convivir con las marcas de
la violencia en la vida cotidiana. Finalmente, propongo una reflexion
sobre la importancia de entender el retorno como una oportunidad para
rehabitar los espacios marcados por la violencia y el papel de la memoria
en estos procesos.

Para la reconstrucciéon de estas transformaciones y practicas
socioespaciales fue necesario implementar una metodologia que
integrara estrategias de la historia y de la antropologia. Durante la
investigacion de mi maestria en historia utilice diferentes fuentes
primarias, en especial los registros de prensa y los archivos eclesiasticos.
Al tiempo, entre el 2011 y el 2012 realicé un trabajo etnografico basado
en talleres, recorridos y entrevistas semiestructuradas con pobladores
y funcionaros locales de Santa Ana. Ambas fuentes, como registros de
memoria, me permitieron comprender las formas especificas como se
produjo el espacio en el marco del conflicto armado en el corregimiento.

Territorios estratégicos del conflicto armado

El corregimiento de Santa Ana estd ubicado en Granada, uno de los 23
municipios que conforman el oriente antioqueno. Hasta la década de
los noventa del siglo XX, Santa Ana se caracterizaba por ser un pueblo

3 Ejemplo de estos trabajos son el de Herrera (2009), Perea (2009), Blair (2005), Castillejo (2000), Ramirez (1997),
Salazar y Jaramillo (1992), Uribe Tob6n (1990) y Uribe (1990). En cuanto a los analisis de la subjetividad y la
vida cotidiana en relacion con la violencia, ver: Berrio et al. (2011), Castillejo (2009), Ortega (2008), Bolivar
(2006a), Jimeno (2004) y Uribe (2004). Y, finalmente, sobre memoria, estan: Grupo de Memoria Histérica de la
CNRR (2011; 2010; 2009), Sanchez (2003), entre muchos otros.
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campesino y de comerciantes, principalmente catdlico, tal y como fue
retratado en 1967 (Figura 1). Conocido como una “despensa agricola”,
los campesinos comercializaban sus productos (café, panela, yuca,
platano, pifia, carne) en la feria municipal todos los viernes. Ademas,
Santa Ana contaba con transporte diario hasta Granada, tres discotecas,
un puesto de salud, dos planteles educativos, dos templos, una emisora
local, un inspector de policia, escuelas y zonas de comercio agropecuario
veredales (Marin, 2008; Morales, 2008a; Mogollén, 2009; Lopez, 2011b).

Figura 1: Plaza principal del corregimiento de Santa Ana. Sin autor, 1967.

Desde mediados del siglo XX, el oriente antioquefio fue incluido
en el plan de desarrollo de la naciéon como un territorio estratégico
para la produccion de energia eléctrica a través de la construccion de
hidroeléctricas*. En 1988, se construy¢ la Central Hidroeléctrica Calderas
entre los municipios de San Carlos y Granada. Esta hidroeléctrica afectd
a los pobladores de Santa Ana, vereda Los Medios, cuando las tierras

4 Laregion cuenta con cinco centrales hidroeléctricas para el aprovechamiento hidroeléctrico de los rios Nare
y Guatapé, las cuales forman el complejo hidraulico del oriente antioquefio que abastece el 35% de la energia
hidroeléctrica del pais; ademas de mas de 30 proyectos aprobados para la construccion de pequenas centrales
hidroeléctricas. Ver: “Central Hidroeléctrica Calderas” (s.f.), “Centrales hidroeléctricas de Colombia” (s.f.) y
Henao (2021).
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cercanas a la central fueron inundadas, lo cual gener6 algunos problemas,
desplazamientos y movilizaciones campesinas.

Estos megaproyectos han contribuido a reproducir la supuesta division
entre un oriente cercano y un oriente lejano, representado el primero como
espacio desarrollado, integrado a la nacion y acorde con los ideales de la
identidad antioquena (conservadora, industrial y civilizada), y el segundo,
por oposicidon, como un espacio atrasado, propicio a la extraccién de
recursos naturales, incivilizado, calentano y violento (Uribe de Hincapié,
2001, p.106). Granada, y mas ain Santa Ana, aparece como el limite entre
ambos orientes, al encontrarse en medio del complejo hidroeléctrico de la
zona de embalses y bosques del oriente lejano (San Carlos, Cocornd y San
Luis) y del desarrollo industrial y econémico propio del oriente cercano
(Rionegro, Marinilla y Santuario) (Figura 2).
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Figura 2: Mapa del corregimiento de Santa Ana, Granada (Antioquia).
Tomado de Alcaldia Municipal de Granada Antioquia (2012).
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Esta division ha ayudado a producir una geografia desigual, constituida
por un centro desarrollado y una periferia que se explota para el
desarrollo. Hablo de geografias desiguales en los términos de David
Harvey, quien plantea el desarrollo espacial desigual como caracteristica
constitutiva de la reproduccion del capital (2007, p.32). En esa medida,
los municipios ubicados en el oriente cercano han sido beneficiados
por el desarrollo industrial, la acumulacién del capital y de la tierra, la
formacion educativa y el acceso a servicios publicos, mientras que los
del oriente lejano han sido el epicentro de las luchas por la tierra y han
estado histéricamente asociados a la marginalidad, la criminalidad, la
desviacion y la corrupcion. Estas geografias desiguales no solamente
son producto del proyecto de desarrollo, sino que guardan una estrecha
relacién con los desplazamientos de pobladores y el conflicto armado
que han tenido lugar en la region.

Desde la década de los ochenta, grupos armados ilegales, como el frente
Carlos Alirio Buitrago (CAB) del Ejército de Liberacién Nacional (ELN),
se ubicaron de forma selectiva y concentrada en los municipios del oriente
lejano’. Este era un conflicto que los habitantes de Santa Ana asociaban
con un horizonte del cual ellos no hacian parte®. No obstante, Santa Ana
empieza a ser reconocido en el ambito nacional y local como un territorio
estratégico del conflicto armado por la resonancia medidtica que obtuvo
la liberacion de tres comisionados de la Organizacion de los Estados
Americanos (OEA) el 1 de noviembre de 1997 (“Primer secuestro sufrido
por la OEA”, 1997). A partir de ese momento, el corregimiento, como
parte de ese oriente lejano, fue integrado en la cartografia de la guerra.

Ulrich Oslender utiliza la categoria geografias del terror en relacion con
“la transformaciéon de lugares y regiones en paisajes de miedo con
unas articulaciones espaciales especificas” (2006, p.161). No obstante,
llamarlas asi solo permite comprender aquellos espacios de la guerra que
estan asociados al terror y al miedo, lo cual deja por fuera las dindmicas
historicas de produccion de esos espacios para la guerra, antes de la
aparicion de hechos violentos, como las masacres, los asesinatos, los
desplazamientos, etc. A su vez, este concepto niega las resistencias y la

5  ElFrente Carlos Alirio Buitrago (CAB) es el tinico que tiene sus origenes en la region a partir de la alianza entre
los hermanos Carlos y Alirio Buitrago, oriundos del municipio de San Luis. Estos fueron entrenados por el
ELN. Una vez muertos en combate, el frente fue bautizado con sus nombres. Ver: El Comité Interinstitucional
(2003) y Villamarin Pulido (2007).

6  Entrevistas a pobladores.
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reconfiguracion de los espacios marcados por el terror y el miedo. En
esa medida, hablo de cartografias de la guerra para referirme a aquellas
representaciones, mapas, formas de nombrar e imagenes que se han
construido histéricamente para ubicar los actores y las acciones del
conflicto armado en el pais. Estas cartografias estdn vinculadas al
fenémeno delanacionalizacion delos espacios del conflicto armado desde
finales de los afios noventa por parte de los medios de comunicacion, los
actores armados y las autoridades civiles.

En el marco de las negociaciones de paz entre el ELN y el gobierno del
entonces presidente Ernesto Samper (1994-1998), el corregimiento fue
elegido para la liberacion de los secuestrados’. La operaciéon conto con la
conformacion de una Comision Verificadora en compania de la Defensoria
del Pueblo, la Comision de Conciliacion de Antioquia, la OEA, la Cruz
Roja, representantes de la Cuarta Brigada del Ejército Nacional y varios
sacerdotes, ademas de la comision receptora encargada de recibir a los
liberados (Gomez, 1997; “Para el medio dia se espera entrega”, 1997).
De ahi el cubrimiento medidtico nacional e internacional del hecho.
La presencia de los periodistas y medios de comunicaciéon fue uno de
los requerimientos del grupo armado para lograr la liberacién. Este
despliegue mediatico genero el rumor de la consolidacién de una zona
de despeje militar para realizar alli la convencion nacional del ELN. Asi,
Santa Ana fue deliberadamente asociada en la prensa nacional y local
como el “Caguancito” del ELN en Antioquia®. No obstante, el gobierno
de turno nego las posibilidades de un despeje en dicha zona (“ELN pierde
opcion de despeje”, 1999).

Los pobladores de Santa Ana fueron los mas sorprendidos con la
decision, al enterarse de ella dias antes a través de los medios de
comunicacion y por la presencia de personas extrafias. Un grupo de
cincuenta hombres y mujeres con trapos rojos en la cara y fusiles en
la mano pertenecientes al frente CAB empapelaron la plaza principal

7  Estas no fueron las tinicas negociaciones de paz y liberaciones de secuestrados que tuvieron como epicentro
el corregimiento de Santa Ana, pues en 1998 se liber¢ alli al alcalde de Granada y al hijo del cantante de
vallenato Dario Gdmez, entre o ros. Ver: Lopez (2001), “Liberan al hijo de Dario Gomez” (1999), “ELN pide mil
millones” (1999), “Confirman para mafana la liberacion de las chicas de acero” (1998) y “Liberados solo cinco
alcaldes en Antioquia” (1998).

8 La zona de distension de San Vicente del Cagudn, mas conocida como El Caguan, fue un drea otorgada por
el gobierno del presidente Andrés Pastrana a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),
mediante Resolucion 85 de 14 de octubre de 1998, para adelantar un proceso de paz y acabar con el conflicto
armado colombiano.
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avisando de la futura liberacién de varios secuestrados (“Para el medio
dia se espera entrega”, 1997). La poblacidn, atemorizada por una posible
toma guerrillera, solo volvio a estar en calma al saber que en ese perdido
caserio de Antioquia los subversivos entregarian a los dos observadores
de la OEA, Manfredo Marroquin y Raul Martinez, y al funcionario de la
Gobernacion de Antioquia, Juan Diego Ardila (“Toma guerrillera”, 1997).
En la incomprensién de las implicaciones que este evento traeria para sus
vidas, para muchos de sus pobladores simplemente se trataba de algo
“muy bueno porque Santa Ana se volvio importante de la noche a la
manana” (“Toma guerrillera”, 1997). Hasta ese momento, en el ambito
nacional, eran pocas las personas que habian oido hablar del pueblo.

El1de noviembre de 1997, en medio de un despliegue mediatico, militar y
politico se llevd a cabo la liberacion de los secuestrados. El acontecimiento
paso a la historia como una gran festividad acompanada de aplausos,
gritos y euforia. Segtin los medios de comunicacion, tanta felicidad se
debia a que los nifios de Santa Ana “siempre han visto guerrilleros,
pero nunca habian visto un helicoptero en tierra” (Gémez, 1997). La
cotidianidad entre guerrilla y poblacion fue la imagen que transmitieron
los medios, pese a que para muchos de sus pobladores era la primera vez
en sus vidas que veian una camioneta de la OEA, a un guerrillero, a un
helicoptero y a un secuestrado’. El recuerdo de este acontecimiento quedo
registrado en la prensa, pero de él también dan testimonio los restos de
la camioneta de la OEA, que hasta la actualidad yacen abandonados en
la carretera principal que comunica al corregimiento con el municipio de
Granada (Figura 3).

9  Entrevistas a pobladores.
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Figura 3. Restos de la camioneta de la OEA secuestrada por el ELN en 1997. Santa Ana,
Antioquia. Tomada por la autora, 2011.

La forma pintoresca como fue representada la liberacion en los
encabezados de prensa entre 1997 y 2002 ayud6 a reforzar el imaginario
que estigmatiz6 a Santa Ana como un pueblo guerrillero, idea que se
difundié rdpidamente en el contexto local y nacional. Todas las noticias
en donde aparece alguna referencia al corregimiento durante estos afios
hicieron énfasis en la liberacion de secuestrados, atentados y tomas
guerrilleras, enfrentamientos entre la guerrilla y el Ejército Nacional,
entre otras acciones bélicas'. Asi, el corregimiento pasé de ser pensado
en lo local como un pueblo agricola, comerciante y emprendedor, para
transformase en un perdido caserio, nicho de los grupos guerrilleros y
desprovisto de una presencia reguladora del aparato estatal.

Esto guarda una estrecha relacién con la incidencia geoestratégica y la
especificidad geografica de la violencia en el pais, que histdricamente se

10 Ver las siguientes notas de prensa: “Asesinado funcionario del Ministerio del Interior” (1998), “Asesinado
padre del pequeno Andrés Felipe” (2002), “Bomba alerta al ejército” (1998), “Ejército destruyd ayer cinco
campamentos del ELN y FARC” (1999), “José Norberto Pérez y su hijo: Una historia de maldad de las FARC
que NUNCA olvidaremos” (Moreno, 2008) y “Oriente destapa sus cartas” (2002), ademas de los otros articulos
de prensa citados en el texto.
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ha localizado en los margenes, es decir, en aquellas zonas en donde la
diferencia, es decir, el otro, se identifica con la desviacidn, la criminalidad,
la corrupcidn, concebidas como amenazas para la identidad, la autoridad
y la prosperidad nacional (Bolivar, 2003, p.59; Roldan, 2003, p.61). Esas
zonas de frontera, como Santa Ana, han sido caracterizadas como espacios
sin presencia estatal. Sin embargo, esta explicacion tradicional de la
violencia en las zonas de frontera dada la ausencia del Estado desconoce
las multiples formas y actores a través de los cuales este se manifiesta
en lo local, mas alla de la institucionalidad oficial (Grisales, 2022; Ballvé,
2020; Krupa y Nugent, 2015; Krupa, 2010).

Como lo sehala Margarita Serje (2012), las fronteras son el lugar respecto
del cual se ha reproducido el mito de la ausencia del Estado. Por eso
es importante preguntarse no tanto por la ausencia del Estado y/o su
debilidad, sino por su proceso de formacion. En efecto, la violencia, al
igual que el Estado, adquiere formas diferenciales en las regiones y en las
localidadesy, enesamedida, susmodalidades y16gicas de accion se tornan
mas claras cuando se parte de que el Estado es un proceso diferenciado
y gradual de integracion territorial y social (Bolivar et al., 2003). La
insistencia en la falta de presencia del Estado y denuncia apunta a la
necesidad de la estatalizacion del espacio, es decir, la inscripcidn de estas
zonas en formas especificas de ordenamiento espacial, representadas en
las instituciones, los funcionarios o las leyes (Bolivar, 2006b, p.120). Por lo
tanto, en estas zonas de frontera, mas que ausencia del Estado, lo que se
evidencia es el accionar de multiples actores, oficiales y no oficiales, que
producen y se disputan el control del espacio (Grisales, 2022).

Las determinantes fisicas de Santa Ana son innegables: su riqueza
hidrica, su ubicacion fronteriza entre proyectos de desarrollo econdmico
e industrial, al igual que la presencia de multiples grupos armados
que se disputan el control territorial de la zona. No obstante, lo que es
problematico es la naturalizacion de este espacio como un territorio
estratégico. En otras palabras, asumir esa condiciéon simbolica como
innata y propia del corregimiento. Santa Ana no era un pueblo de
guerrilleros. Este imaginario fue producido, histdrica y politicamente, por
los grupos armados como un territorio estratégico del conflicto armado,
y lo reforzaron los medios de comunicacién y las autoridades civiles.

La idea del territorio estratégico solo permite observar cémo diferentes
actores se apropian y explotan los recursos, sean estos: grupos armados,
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industria o el mismo aparato burocratico. Estas representaciones
producen unas geografias historicas que relacionan actores armados
y acciones bélicas con espacios y tiempos especificos (Harvey, 2007;
1990). No obstante, tales mapas del conflicto solo permiten observar las
dindmicas del conflicto en una escala determinada, segun el nimero
de acciones y actores armados, mientras dejan por fuera las practicas y
transformaciones espaciales que conlleva dicho fenémeno.

La desterritorializacion o los espacios rotos

La representacién de Santa Ana como un territorio estratégico no
solamente tuvo efectos simbdlicos. Estas representaciones deben ser
situadas atendiendo a las practicas que las producen, pues ellas no solo
reflejan la realidad que se expresa en los territorios, sino que tienen la
capacidad de modificarla. Las practicas espaciales de los diferentes actores
armados no solo ayudaron a reproducir el imaginario de los habitantes
de Santa Ana como guerrilleros o colaboradores de los grupos armados,
sino que jugaron un papel directo en la aniquilacién o desplazamiento
de gran parte de la poblacion y, en esa medida, produjeron un efecto de
desterritorializacion.

El debate sobre desterritorializacion ha ido en dos direcciones: la primera
alude a la pérdida de referentes territoriales y sentidos de lugar dentro
de los procesos de globalizacion, tal como propone Marc Augé (1993),
perspectiva fuertemente criticada por Daniel Mato (2006), ya que toda
experiencia social implica un anclaje espacial. En segundo lugar, Riafo
(2006), Blair (2006) y Oslender (2006) sostienen que en el desplazamiento
forzado si se da un proceso de desterritorializacion, en la medida en que
se pierde el territorio, pero esto, a su vez, implica la reterritorializacion, es
decir, la produccion de nuevos sentidos de lugar y referentes territoriales
asociados a los lugares a donde llegd la poblacion desplazada. En esa
medida, la desterritorializacion no la entendemos como la pérdida de
referentes territoriales y sentidos de lugar, sino como la concrecion de un
espacio roto a raiz del desplazamiento forzado.

En Santa Ana hicieron presencia diferentes grupos armados. El ELN
tenia como campamento principal varias veredas del corregimiento y
desde alli proyectaba sus operaciones a los municipios de San Carlos,
Cocorna y San Luis. De igual forma, la disputa por el control del territorio
y los recursos naturales también atrajo al Noveno Frente de las Fuerzas
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Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). De este modo, entre
finales de los afios noventa y principios del afio 2000, la poblaciéon de
Santa Ana habit6 el mismo espacio con los grupos guerrilleros.

En el 2000, guerrilleros de las FARC destruyeron la zona comercial
conocida como La Variante del municipio de Granada, tras la activacion
de un carro bomba con mas de 400 kilos de dinamita en el comando de
Policia. Esto tuvo como consecuencia una mayor represalia contra los
habitantes de Santa Ana, que fueron estigmatizados como guerrilleros
tanto por las Fuerzas Armadas como por grupos de autodefensa. Las
operaciones de las guerrillas atrajeron a las Autodefensas del Magdalena
Medio y a los paramilitares del Bloque Héroes de Granada, quienes
desplegaron su accionar desde el oriente cercano.

En la tarde de un sadbado, entre marzo y abril de 2001, el Ejército
Nacional pasé patrullando por varias veredas del corregimiento. A su
vez, en esa misma semana, grupos paramilitares instalaron un retén a
menos de doscientos metros del casco urbano de Granada, cerca de la
via que comunica el municipio con el corregimiento. Los paramilitares
cerraron todas las vias de comunicacion del pueblo, tanto la carretera
principal hacia Granada como los caminos que conectan el corregimiento
con los municipios de San Luis, San Carlos y Cocorna. Esta fue una de
las estrategias implementada por los paramilitares para identificar a los
pobladores, a quienes sefialaban de ser integrantes o colaboradores de
la guerrilla. De ahi que la estrategia antisubversiva, tanto de los grupos
paramilitares como del Ejército Nacional, consistiera en “quitarle el agua
al pez”, es decir, en combatir a los insurgentes a partir de la eliminacién
dela poblacién local, siguiendo la misma ldgica de los “falsos positivos”!.
Los paramilitares cometieron varias masacres entre el 2000 y el 2004 en
el municipio de Granada y otras zonas aledafas del oriente lejano (El
Comité Interinstitucional, 2003), pero estas practicas se agudizaron atin
mas después del afio 2002, con la politica de Seguridad Democratica
implementada por el gobierno de Alvaro Uribe Vélez.

De un lado, los grupos guerrilleros presionaban a los habitantes del
pueblo, especialmente a los jovenes, para que se enlistaran en sus

11  Eltérmino fue utilizado desde el gobierno de Alvaro Uribe Vélez para nombrar el asesinato de civiles por parte
de las fuerzas militares y después presentados como "bajas de la guerrilla en combate". Aunque en Colombia
no existen ejecuciones judiciales, los familiares de las victimas se oponen al término “falsos positivos” y se
refieren a "ejecuciones extrajudiciales como crimenes de Estado”, con lo cual demandan el reconocimiento de
la participacion del Estado en el conflicto armado.
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filas. De lo contrario debian abandonar el corregimiento (“Guerrilla da
ultimatum”, 2002). Por el otro lado, la intimidacién de los paramilitares
a las familias se expresaba en frases como: “Consigan atatides porque
a Santa Ana lo vamos a barrer” (Rojas, 2009a). Entonces las familias
aprovechaban la oscuridad de la noche o cualquier momento oportuno
para coger algunas pertenencias y viveres y escapar. Los caminos que
comunicaban al corregimiento con los municipios de Granada, San Luis,
Cocornd y San Carlos eran vigilados por grupos paramilitares, siempre
al acecho (Palacio, 2010). Por ello, las familias emprendian camino por
las trochas hasta salir al camino que comunica el corregimiento con la
autopista Medellin-Bogota y se dirigian a las principales ciudades donde
tenian familiares o algtin conocido que los recibiera.

Aunque hubo algunos desplazamientos masivos, los individuales o “gota
a gota” fueron constantes, hasta el vaciamiento del territorio. Dadas las
presiones y amenazas que ejercian los diferentes grupos armados, todos
los dias se podia presenciar la salida de personas y familias que huian de
la violencia. Con el pasar del tiempo, esto implico que la gran mayoria
de las veredas del corregimiento quedaran deshabitadas por completo,
llegando incluso a que Santa Ana fuera representada en los medios como
un pueblo fantasma (Lopez, 2011b).

El conflicto armado en el oriente antioquefio fue de tal magnitud que
ocupd el segundo lugar en el pais con mayor cantidad de desplazamientos
forzados, después de los Montes de Maria (Oquendo, 2004). Segtn el
Sistema de Poblacion Desplazada (SIPOD), en el municipio de Granada,
para el 2011 existia un registro oficial de 19.283 personas declarantes y
4.670 hogares expulsados del municipio, la mayoria de ellos desplazados
del corregimiento de Santa Ana (Accion Social, 2011). Para el afio 2001,
Santa Ana contaba con una poblacion de 6.249 residentes y 1.525 hogares,
que se vieron radicalmente disminuidos en los afios posteriores a causa
del desplazamiento forzado (Prodepaz, 2001). Para finales de 2004, la
poblacién disminuy6 y solo se tenia un registro de 1.648 personas y 436
hogares de las 1.490 viviendas que se reportaban en el corregimiento
(Prodepaz, 2004).

El desplazamiento forzado de la poblacion en Santa Ana fue casi total,
ya que desplazarse era para algunos la tnica opcién para continuar
viviendo. En el casco urbano del corregimiento solo quedaron ocho
personas que conformaban tres familias, con dos abuelas y un cura (Rojas,
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2009a). Fueron los tinicos que se negaron a salir y se quedaron habitando
un espacio roto por la violencia, con cientos de casas abandonadas, en
ruinas, con los techos destrozados por pipetas de gas y comidas por la
maleza, campos sin cultivar y una pobreza extrema. Estos escenarios de
la guerra o las ruinas del conflicto armado son algunas de las huellas y
marcas que dejaron sobre el territorio los actores armados. Se calcula que
en promedio cerca de 4.000 personas fueron desplazadas por el conflicto
armado en el corregimiento de Santa Ana (Hernandez, 2011).

Como puede observarse, la violencia no solo recay6 en los cuerpos
de los habitantes, sino en los espacios, con profundos efectos de
desterritorializacion. En Santa Ana, los caminos, las escuelas, las veredas,
el Parque Ecologico y el sendero natural que lleva al Charco Negro se
convirtieron en campos minados. Estos lugares habian sido por décadas
las zonas de recreacién de los pobladores en donde desarrollaban
actividades dominicales, como recorridos y el tipico “paseo de olla” al
charco. De igual forma, las casas fueron transformadas en campamentos,
pasadizos, casas-bomba, refugios y trincheras. Asi, Santa Ana quedo
sumergida en las ruinas de un conflicto armado que la dejo entre
escombros, pedazos de helicoptero y camionetas desvalijadas. También,
por sus calles y caminos se encontraban restos de municiones, explosivos
y cientos de casas abandonadas, como puede verse en la Figura 4. Otras
marcas de la violencia que aun perduran en los espacios cotidianos son
los grafitis con amenazas y consignas, tanto de las FARC y del ELN como
de los paramilitares.
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Figura 4: Casa abandonada en Santa Ana, Antioquia. Tomada por la autora, 2011.
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Oslender plantea que “la aplicacion continua de formas de terror en
un espacio determinado lleva a la producciéon de paisajes de miedo”;
y agrega que “ellos son visibles en las huellas que han sido dejadas
atras por los agresores, como son las casas destruidas y quemadas, o
grafiti en las paredes, como “estampa de la presencia de los agentes del
terror y como amenaza constante contra los pobladores™ (2006, p.161).
Efectivamente, las espacialidades, que durante afios fueron configuradas
por los pobladores en Santa Ana, fueron transformadas mediante las
practicas violentas de los diferentes actores armados. Entre las practicas
espaciales de estos actores podemos mencionar el confinamiento, la
restriccion de vivieres, los retenes, la estigmatizaciéon de los campesinos
como guerrilleros y “sapos” (delatores), el control sobre sus espacios de
sociabilidad y, sobre todo, el desplazamiento forzado de la poblacion.

Las espacialidades son constituidas o transformadas mediante las
practicassociales; también son percibidas, comprendidaseimaginadas
de acuerdo con redes y marcos especificos de significacién, como
los que configuran, en este caso, la violencia y sus representaciones.
En ese sentido, en la doble 16gica del espacio, visto como producto
y productor de lo social, las espacialidades afectan las dindmicas
sociales y, en ese sentido, las transformaciones materiales del espacio
definen y condicionan la experiencia del presente y del futuro
(Piazzini, 2006, p.70).

Las espacialidades estan articuladas a las maneras de narrar. En relacion
con ellas se recuerda el pasado, pero también se estructuran los horizontes
de expectativa. Asi, en Santa Ana las transformaciones espaciales
producto del conflicto armado terminaron fracturando las formas de
vida de los habitantes. De esta forma, la violencia se instauré como parte
indisociable de la vida cotidiana. En suma, abordar la violencia como
un elemento constitutivo de la vida cotidiana de los pobladores de este
corregimiento permite dejar de pensarla como un fenémeno que pertenece
a la naturaleza extraordinaria. La violencia no es algo que llega de afuera
y se implanta en los territorios. Por ello, es necesario comprenderla en
relacion conla produccion y transformacion del espacio. Las concepciones
y las formas mediante las cuales los pobladores habian configurado
su territorio a lo largo del tiempo, es decir, los espacios cotidianos, se
convirtieron en espacios rotos, tanto por las representaciones como por
las practicas espaciales asociadas al conflicto armado. Un espacio roto
que era necesario rehabitar.
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Rehabitar la cotidianidad

A pesar del miedo y del profundo sufrimiento, la experiencia del conflicto
armado por parte de los habitantes de Santa Ana parece corroborar que
la violencia se convierte en parte constitutiva de la vida cotidiana. Segtin
Francisco Ortega, los sujetos no solo “padecen, perciben, persisten y resisten
[la violencia] [...], recuerdan sus pérdidas y les hacen duelo, sino que
también la absorben, la sobrellevan y la articulan a su cotidianidad, la usan
para su beneficio, la evaden o simplemente coexisten con ella” (2008, p.20).

Ahora bien, jcomo volver a rehabitar esos espacios marcados por la
violencia? Como toda desterritorializacion, el caso de Santa Ana da cuenta
del proceso implicito de reterritorializacion que este contiene. De ahi que
sus pobladores hayan utilizado diferentes estrategias para hacerle frente
al conflicto, entre ellas, quedarse, convivir en el dia a dia con el conflicto,
irse y retornar. La presencia de los actores armados y los diferentes
hechos de violencia llevaron a que los pobladores implementaran nuevas
estrategias para sobrevivir y habitar su territorio, que fue transformado
en un escenario de guerra. Los pocos habitantes de Santa Ana que atn
quedaban dejaron de transitar por los caminos y zonas minadas. En
ocasiones preferian dormir debajo de las camas, trapiches y en el campo
por miedo a los disparos aéreos y a las incursiones militares del Ejército
Nacional. Asi mismo, fueron consolidando nuevas rutas para llegar a sus
veredas y casas y empezaron a racionar sus viveres y utilizar diferentes
mecanismos para acceder a ellos (Ospina, 2009).

De igual forma, no todos los espacios de la guerra estan asociados a los
paisajes de miedo. Estas no son las tnicas huellas que dejan la guerra y
la violencia en el espacio, solo las mas visibles. En este existen otras que
dan cuenta de los esfuerzos cotidianos de las poblaciones por rehabitar
esos escenarios marcados por la guerra y por no olvidar a quienes ya no
estan. Los calvarios, como el que vemos en la Figura 5, se transformaron
en espacios de memoria y resignificacion, como ha sucedido en otros
contextos de violencia (Blair, 2005). Estos eran no solo una forma de
recordar a quienes habian muerto en circunstancias violentas, sino
también un mecanismo de tramitaciéon de la muerte, en ausencia de un
cuerpo a quien velar y enterrar, como fue el caso de los falsos positivos
o de los cuerpos sin identificar (NN). Los que salieron desplazados
denunciaron los hechos atroces, marcharon e impulsaron un proceso de
retorno con sus propias fuerzas y redes sociales.
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Figura 5: Calvario en Santa Ana, Antioquia. Tomada por la autora, 2011.
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Histéricamente, Santa Ana y Granada se destacaban por ser pueblos de
comerciantes, muchos de los cuales habian migrado a las principales
ciudades del pais y regresaban una vez al afio a sus lugares de origen en
el marco de las famosas Fiestas del Retorno del oriente antioqueto. Estas
festividades se celebran en los diferentes municipios de esta region entre
finales de diciembre y principios de enero. Alli asisten todos aquellos
habitantes de las “colonias paisas” que se fueron a vivir a otras ciudades
y paises. Sin embargo, este tipo de festividades no se realizan en los
corregimientos, sino en el casco urbano de las municipalidades.

En una alianza entre los desplazados y diferentes comerciantes de Santa
Ana y Granada decidieron constituir la Corporacién Amigos por Santa
Ana (Capsa), como un mecanismo de apoyo y concentracién de las
donaciones que venian haciendo diferentes organizaciones y personas
para apoyar a la poblacién del corregimiento que quisiera retornar. En
noviembre de 2005, la asociacion, con el apoyo de “las colonias paisas” y
el clero local, realizo el primer retorno al corregimiento. A esta iniciativa
se sumo luego el gobierno local, quien la institucionalizd. A partir de ese
ano, en Santa Ana se empezaron a realizar afio tras afio diferentes jornadas
para motivar el regreso de los habitantes al corregimiento (“Gobernacion
hard jornada de Accién Social”, 2008; Marin, 2008; Rojas, 2009a). Estas
jornadas tomaron desde el 2006 el nombre de las tradicionales Fiestas
del Retorno. Asi, la unién entre los pobladores, los desplazados, el clero,
los comerciantes y el gobierno local usé los valores del ethos cultural
paisa, en donde se resalta la familia, la pujanza y la moral cristiana, como
mecanismos para ganar la solidaridad y el apoyo econdmico para la
construccion de las campanas prorecuperacion del corregimiento.

Las Fiestas del Retorno se transformaron en un mecanismo implementado
por los habitantes de Santa Ana para recuperar la esperanza y rehabitar
esos espacios marcados por la violencia. En el 2006, el gobiernolocal, conel
apoyo de la Capsa, el sacerdote del corregimiento y la Unidad Municipal
de Asistencia Técnica Agropecuaria (UMATA), puso a disposicion ocho
buses que salieron desde Medellin hacia el corregimiento de Santa
Ana. Esta caravana tenia como fin apoyar a los desplazados que se
movilizaron desde diferentes lugares del pais para evaluar el estado de
sus propiedades y la situacion de seguridad del corregimiento (Céspedes
Alvarez, 2006). Los pobladores tenian la posibilidad de decir si se
quedaban o no. Muchos de ellos fueron poco a poco trayendo sus cosas y
organizando sus viviendas en cada una de las jornadas.
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En promedio se dice que entre 2005 y 2008 estas jornadas permitieron el
retorno de por lo menos 300 familias, unas 1.000 personas, que habian
sido desplazadas (“En Santa Ana se realizo el retorno simbolico”, 2008).
Aun asi, en el 2007 solo se reportaba un total de 1.646 personas y 436
hogares residentes del total de 1.490 viviendas, lo cual evidenciaba que
alrededor de 1.000 viviendas seguian sin habitar (Prodepaz, 2007). La
concepcion que se construyo sobre el retorno, a partir de estas jornadas,
fue la de un proceso colectivo entre gobierno local, élites comerciales,
Iglesia y poblacion, tanto para acompanar a los que decidieron quedarse
como para motivar a regresar a los que se habian ido. A pesar de esto, la
mayoria de estos retornos no se dieron de manera masiva, sino “gota a
gota”, a medida que cada familia decidia regresar, dependiendo de las
condiciones en las que se encontraban sus propiedades (Morales, 2008b).

De esta forma, celebrar estas fiestas tradicionales y resignificarlas en el
marco del retorno les permitio a los habitantes de Santa Ana comenzar a
rehabitar el territorio. El retorno implica un volver al pasado. Como un
ejercicio de memoria y de volver habitar, el retorno les permitié empezar
a resignificar esos espacios marcados por la violencia. Los pobladores
empezaron a limpiar sus viviendas y huertas, algunos a volver a sembrar.
El sacerdote volvio a celebrar con frecuencia los rituales catdlicos y, en
las calles, algunos aprovechaban para recuperar la sociabilidad y rehacer
los lazos perdidos. Como lo sefiala Maria Angelica Garzén (2017), los
procesos de retorno propician la construccion del territorio a partir de
la instalacién de un proyecto colectivo que se vuelve a inscribir en el
espacio geografico. Asi, volver al territorio se convierte en sinénimo de
construir o, mejor aun, de resignificar el territorio (Garzon, 2011, p.89). El
retorno, en el caso de Santa Ana, se transformo en un proyecto colectivo
que les permitido organizarse socialmente para reclamar sus derechos
como victimas y buscar el apoyo institucional del orden nacional.

Sin embargo, los proyectos colectivos necesitan politicas de largo aliento.
Desde la primera ocasion, el retorno al territorio estuvo signado por la
desesperanza, pues los habitantes del corregimiento se encontraron con
un pueblo fantasma. Sus fincas y propiedades habian sido consumidas
por la maleza, tal como se puede apreciar en la Figura 6. Las carreteras y
caminos que comunican el corregimiento con Granada y otros municipios
estaban intransitables. Las casas estaban sin energia y las deudas por
los servicios publicos habian incrementado; lo cual les impedia poner
en funcionamiento los trapiches y fogones, entre otros aparatos que
necesitaban del servicio de la energia eléctrica (Mogolldn, 2009).
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Figura 6: Casa deshabitada en la Plaza Central del corregimiento de Santa Ana,
Antioquia. Tomada por la autora, 2009.

A ello se le suma que las condiciones de seguridad no eran las mejores.
La militarizacion de la zona llevada a cabo por el Ejército Nacional no era
garantia de seguridad. Las Fuerzas Armadas fueron uno de los mayores
violadores de derechoshumanosenlaregion del oriente antioqueno. Incluso
en el 2006 se seguian presentando denuncias en el corregimiento, y en todo
el oriente antioqueno, por los atropellos que seguia cometiendo el Ejército.
Y los paramilitares seguian amenazando y sefialando a los pobladores de
Santa Ana como guerrilleros, al tiempo que les impedian la circulacion y el
transporte de mercancias (Instituto Popular de Capacitacion, 2007).

Aunque la poblacién de Santa Ana inicié el retorno desde el 2005,
solo hasta el 2009 el Alto Consejero para la Acciéon Social lanz6 en
el corregimiento la propuesta Retornar es Vivir, como proyecto y
modelo nacional (Accién Social, 2009). Asi, Santa Ana pasé de ser un
territorio estratégico del conflicto armado para transformarse en un
caso memorable de retorno. Con la intervencion de Acciéon Social y la
Gobernacién de Antioquia se empezd a mostrar a Santa Ana como el
“modelo nacional” a seguir por todos aquellos que deseaban volver a los
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lugares de los cuales fueron desplazados a causa del conflicto armado
(Ospina, 2009; Restrepo, 2009). De ahi que en todos los periddicos locales
y nacionales se haya celebrado con jubilo la supuesta “resurrecciéon” de
Santa Ana (Juatru, 2009; “De vuelta a casa”, 2011; Mogollén, 2009). El
Observatorio de Migraciones de la Fundacion Esperanza calcula que
en el 2009 retornaron 27 familias a Santa Ana en el marco del proyecto
Retornar es Vivir (Rojas, 2009b).

Con este plan, Santa Ana aparece nuevamente en la esfera nacional, pero no
ya como un territorio estratégico del conflicto armado, sino como parte de
los proyectos exitosos de retorno y restablecimiento. Sin embargo, la gran
mayoria de las familias que retornaron al corregimiento lo habian hecho con
antelacion, de forma independiente, a pesar de los riesgos que esto implicaba.
Para el 2012, el gobierno nacional tenia un registro de 498 hogares residentes
y 1.554 personas. Lo que significaba que solo estaba habitada la mitad del
total de 953 viviendas que se encontraban en el drea rural y urbana del
corregimiento y alrededor de 500 casas habian desaparecido de los registros,
por ser inhabitables (Prodepaz, 2012). En otras palabras, antes del proyecto
oficial nacional ya habia retornado la mayoria de las personas y hogares.

Figura 7: Mural de la Reconciliacion en Santa Ana, Antioquia. Tomada por la autora, 2011.
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Entre los procesos que se llevaron a cabo en el corregimiento en el
marco de Retornar es Vivir estaba el Proyecto de Reconstruccién de
Tejido Social, en el que se capacitd a los lideres y se elabord el Mural
de la Reconciliacion (Figura 7). También los funcionarios llevaron a cabo
el acompafiamiento psicosocial, un “diagnostico rapido participativo”
y un mapa de vulnerabilidades, riesgos y oportunidades. En el 2009,
la Oficina de Asesoria de Paz de la Gobernaciéon de Antioquia, con el
apoyo del Departamento Administrativo para la Prevencion, Atenciéon
y Recuperacion de Desastres (Dapard), entregd $120 millones de pesos
para la reconstruccion del techo de la iglesia y $50 millones para la
adecuacién del coliseo cubierto. Las organizaciones Seguimiento
a la Alianza del Pacifico (Cisap) y la Oficina de Ayuda Humanitaria
(ECHO) de la Union Europea apoyaron a algunas familias retornadas
con proyectos de mejoramiento de vivienda y seguridad alimentaria
(Mogolldn, 2009). En términos de seguridad, desde el 2009, se empezo el
desminado de emergencia del territorio y se continuo, en el 2011, con el
desminado humanitario, con acompafiamiento del Programa de Accién
Integral contra Minas Antipersonal (AICMA) de la OEA. De parte de
las Empresas Publicas de Medellin (EPM) se obtuvo la condonaciéon
de servicios publicos (Marin, 2008; Giraldo Galeano, 2011; “Unidad de
atencion a victimas vuelve a Santa Ana”, 2010). En la actualidad, son
varias las personas que han recibido reparacion por via administrativa
en el marco de la Ley de Justicia y Paz.

Desde el 2009, el acompanamiento por parte del gobierno nacional y
de diferentes organizaciones incrementaron las esperanzas de que el
corregimiento pudiera revivir. El drama humanitario saltaba a la vista,
pues este era un retorno sin mayores garantias y muchos de los aspectos
prometidos se quedaban en el papel. Los campesinos que habian
regresado a sus propiedades por cuenta propia o que nunca se fueron
no recibian ningun tipo de acompanamiento (Lopez, 2011b). Aunque
después de la militarizacion del territorio se podia vivir con cierta calma,
las necesidades que aquejaban a los pobladores de Santa Ana eran
mayores. No tenian cultivos ni proyectos productivos que garantizaran
la satisfaccion de sus necesidades basicas. La desercion escolar era cada

12 Ver las siguientes notas de prensa: Accién Social (2009), “Este viernes 11 de junio se realiza Jornada
Interinstitucional” (2010), “Fiestas Patronales y del Retorno Corregimiento de Santa Ana” (2010), “Fiestas
patronales y del retorno en Santa Ana” (2010), “Retorno al corregimiento de Santa Ana” (2010) y “Unidad de
atencion a victimas en Santa Ana” (2010)

169



Memorable |l

vez mas alta; los jovenes estaban desmotivados y no les interesaba volver
a labrar la tierra de sus antepasados, ni avanzar en sus estudios de
secundaria®.

Para el 2013, la tnica actividad econdmica tradicional que se mantenia
eran los cultivos de cafia y la comercializacion de la panela, que, en
muchas ocasiones, no se podiarealizar por el mal estado de las carreteras
y la falta de transporte. En esa época, para llegar al casco urbano del
corregimiento eran necesarias mas de cuatro horas por el camino
principal, que se habia convertido en una trocha, afectada ademas por
multiples deslizamientos a causa del invierno. Asi, la inestabilidad
econdmica nuevamente desplazaba a la poblacion (Lopez, 2011a).
Esto, ademads de la pauperizacion de los pobladores y la devaluacion
de sus tierras, que eran vendidas a bajos precios a otras personas y
hacendados que las estaban utilizando para ganaderia, mientras otras
tierras eran embargadas por entidades crediticias o por la falta de pago
de impuestos.

Aunque son varias las familias que retornaron al corregimiento, hoy
en dia el panorama es desolador. La mayoria de las casas siguen
deshabitadas, la carretera esta sin pavimentar y el bus escalera, que es
el inico transporte que tienen, a menudo no puede movilizarse, por
el desgaste de tantos afos. A esto se le suma la escasez de alimentos
y de medios de subsistencia, dado que los pocos campesinos que aun
cultivan la tierra en ocasiones pierden sus productos o no pueden
sacar las cargas de panela debido al mal estado de las vias. Cada vez
van menos feligreses a la eucaristia, en las tiendas escasea el dinero
en efectivo y abundan las listas de deudores a quienes se les habia
fiado™. Incluso en la actualidad siguen asesinando a lideres sociales
(“Capturan a sujeto sefialado de asesinar a lider social en Granada”,
2022). No obstante, laimagen de Santa Ana como un nicho de guerrilleros
fue transformada por las politicas de victimas y ahora se lo ve como
un pueblo en reconstruccion que se niega a la muerte y al olvido,
un pueblo de desplazados y victimas del conflicto armado que han
retornado a su territorio.

13  Entrevistas a pobladores.
14  Entrevistas a pobladores.
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Conclusiones

Dentro de la narrativa homogénea del conflicto armado, la representacion
espacial de Santa Ana en los medios de comunicacion y discursos oficiales
produjo una cartografia de la guerra para ubicar las acciones y actores
armados en territorios especificos. Esto implicd una naturalizacién de
los espacios cotidianos de las comunidades como territorios estratégicos
para la violencia, con grandes repercusiones en sus vidas. La ruptura que
provoco el conflicto armado en el espacio cotidiano de los pobladores
significd la destruccion de sus referentes culturales y politicos. La
violencia, con su contundente capacidad para proyectarse en el futuro,
paso a ser un referente ineludible para los pobladores de Santa Ana. Aun
asi, el retorno se convirtié en una nueva experiencia y otra manera de
resignificar esos espacios marcados por la violencia.

El retorno ha sido entendido en la politica oficial como una medida de
reparacion y el fin del desplazamiento forzado (Garzén, 2017, p.245). No
obstante, para los habitantes de Santa Ana y sus redes de apoyo, el retorno
no fue el final del desplazamiento. Ellos podian decidir si se quedaban o
no. El retorno fue entendido como un proceso mas largo de ir y volver,
hecho de jornadas, y no un evento tinico, con las que se buscaba rehabitar
esos espacios. Los desplazados podian evaluar las condiciones de sus
viviendas y de seguridad del territorio. Ademas, el retorno permitié que
los desplazados, los comerciantes, los funcionarios, el clero y quienes
habian permanecido pudieran tejer una nueva relacién. Recorrer las
calles, recordar juntos y también llorar unidos por las pérdidas.

Como lo sefialan Pilar Riano y Natalia Quiceno, en situaciones de
violencia los habitantes producen diferentes politicas cotidianas del
habitar. En ellas el trabajo del autocuidado, larecomposicidon y los circuitos
afectivos permiten concebir nuevas posibilidades de recuperacion de los
espacios marcados por la guerra y dar lugar a la reparacion social (2020,
p.10). El retorno fue asimismo una oportunidad para hacer memoria.
Sin embargo, al volver a esos lugares se evocaron momentos buenos y
momentos marcados por la violencia. Los espacios cotidianos marcados
por la violencia no pueden ser reconstruidos y resignificados cuando el
pasado traumatico es mucho mas latente que el futuro posible.

La metafora del retorno, como un volver atras a recuperar el pasado, no
es mas que una falsa nocion que articula la idea de volver al territorio
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con la reterritorializacién. Sin embargo, este regreso al lugar del que
salieron expulsados, al lugar de origen, es mucho mas complejo e implica
la reconstruccion o redefinicion de las relaciones sociales y de las redes
de confianza y solidaridad. El retorno comporta la transformacion de los
espacios marcados por el conflicto armado. Asi, la imagen del retorno no
deberia evocar la idea de un regreso, una vuelta atras, un volver a habitar
el mismo espacio, ahora marcado como un espacio de destruccion, sino la
idea de un rehabitar. El espacio cotidiano que por anos los pobladores de
Santa Ana habian construido ya no es el mismo. El conflicto armado no
solo transformé los espacios, sino también a los sujetos que alli habitaban,
pues los espacios y los sujetos se producen mutuamente. Con volver al
territorio no se garantizan los derechos, falta quedarse y rehabitarlo, y es
lo que todavia esta en juego.
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Pensar la memoria transnacional desde Colombia

Introduccion

Desde hace varios anos, las ciencias sociales en Colombia han
experimentado un auge del interés por el fenomeno colectivo de la
memoria, puntualmente de la memoria del conflicto politico y armado,
animado por la creciente relevancia que el tema ha cobrado para distintos
actores sociales en el pais, y también por la implementacion de politicas
publicas en este ambito. Se puede afirmar, tomando la conocida expresion
de Andreas Huyssen (2001), que el pais vive hoy su propio “boom
memorial”, del que posiblemente estemos viendo apenas el principio:
asi lo evidencia el animado debate publico acerca de los trabajos de la
Comisidn para el Esclarecimiento de la Verdad (CEV) o del Museo de la
Memoria Historica, la abundancia de iniciativas comunitarias en torno
al recordar, las intervenciones y derribos de monumentos y el llamado
en las calles a “no olvidar” durante el reciente estallido social en 2020 y
2021, y las numerosas publicaciones académicas inscritas en los estudios
sobre memoria.

En estos tres ambitos, el intercambio de experiencias similares con
otros paises —en particular de América Latina— ha tenido un rol muy
relevante. No obstante, es habitual que al hablar de las memorias (mas
frecuentemente de la memoria) del conflicto, estas se circunscriban
al espacio acotado y definido del Estado-Nacion. Mientras que hay
apertura a examinar escalas locales —de la region o el municipio—, ha
habido poca atencidon a una escala mayor, transnacional. El propdsito
de este capitulo es presentar algunas reflexiones acerca del concepto
de memoria transnacional y sus posibles contribuciones para el estudio
de las memorias del conflicto en Colombia a partir de dos casos: el de
la Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES)
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y su relacién con la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM), y el del Proyecto
Colombia Nunca Mas (PCNM) y su uso de los trabajos de comisiones de
la verdad latinoamericanas.

Estas reflexiones se desprenden de mi interés por las luchas memoriales
en América Latina y la movilizacion social por los derechos humanos,
un campo de investigacion que estd en el cruce de dos subdisciplinas
estrechamente relacionadas pero independientes, los estudios sobre
memoria y la historia del tiempo presente, que comparten conceptos,
fuentes, temas y, en mi experiencia investigativa, la base disciplinar de la
historia social. En estos cruces esta el interés por explorar las relaciones
que los grupos sociales establecen con el pasado y proyectan al futuro.

Este texto se divide en tres partes: en la primera sittio la discusion sobre la
memoria transnacional dentro del campo de los estudios sobre memoria,
y expongo algunas contribuciones que considero de particular interés
para pensar memorias transnacionales en torno a la violencia politica y la
desaparicion forzada en América Latina. A partir de esas discusiones, en
los siguientes apartados me propongo revisitar dos trabajos de memoria
en el contexto del conflicto, atendiendo especialmente a los agentes o
emprendedores de memoria y su vinculacion y trabajo activo en redes
latinoamericanas de derechos humanos y memoria, y examinando algunas
practicas y modos de hacer memoria que trascienden las fronteras nacionales.

(De qué hablamos cuando hablamos de memoria
transnacional?

Una sefial de la consolidacion e institucionalizacion de los estudios
sobre memoria es la identificacion de momentos o fases del desarrollo
del campo. Hay cierto consenso en lo que respecta a la periodizacion
que identifica tres fases (Erll, 2011; Feindt et al., 2014; Mandolessi, 2018;
Mendlovic, 2014; Sierp, 2021). La primera tiene lugar a inicios del siglo
XX, y estd relacionada con los trabajos de Maurice Halbwachs, Aby
Warburg y Walter Benjamin, entre otros autores'. La obra de Halbwachs
en particular (1925/2004b; 1941/2004a; 19501/2014) sent6 las bases
tedricas del campo con conceptos como marco social, memoria colectiva y

1 Aby Warburg, Walter Benjamin, Frederic Bartlett, Karl Mannheim y otros autores han sido recuperados para
el “canon” a posteriori, con el fin de establecer genealogias alternativas dentro de los estudios sobre memoria
mas recientes. Véase Mandolessi (2018), Seydel (2014) y Olick (2009).
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la distincion entre memoria e historia, los cuales contintian discutiéndose
actualmente (Kansteiner, 2002).

La obra colectiva Los lugares de la memoria coordinada por el historiador
Pierre Nora (1984-1997) fue el catalizador del segundo momento en los
estudios sobre memoria, en las décadas de 1980 y 1990. Los Lugares de Ia
memoria “tenia como meta responder las interrogantes sobre las memorias
colectiva y nacional, al mismo tiempo que se preguntaba acerca de las
relaciones que éstas mantenian con la historia como disciplina” (Allier
Montanio, 2008, p.166). Este ambicioso proyecto historiografico fue
adoptado rdpidamente en distintos paises, y junto a los trabajos de Jan
y Aleida Assmann para el mundo de habla alemana, puso los cimientos
de los llamados nuevos estudios de la memoria, desde la década de 1980,
en los cuales la nacién y los acontecimientos traumaticos —Ia II Guerra
Mundial y el genocidio de las personas judias en Europa— figuraron
como lugares privilegiados del recuerdo.

Esta perspectiva influy6 de manera importante a finales de los 90 e inicios
de los 2000 en el surgimiento del campo de los estudios sobre memoria
en el Cono Sur de América Latina, en donde ha tenido importantes
desarrollos que suelen quedar por fuera de los balances hechos desde
Europa y Estados Unidos®.

Jelin (2017), Feld (2016) y Daona (2016) han sefialado que la memoria fue
una “categoria nativa”, en la medida en que fue una demanda temprana
del movimiento de derechos humanos en Argentina y otros paises de
la region que atravesaron regimenes dictatoriales en los 70. Entonces,
en el Cono Sur los estudios sobre memoria surgieron debido al interés
de las ciencias sociales por comprender como se estaban nombrando
y tramitando pasados recientes de violencia extrema, a la par de la
apropiacion de categorias y perspectivas foraneas. A su vez, el desarrollo
del campo en la region ha dado como resultado nuevas categorias que
apuntan al caracter politico y contencioso de las memorias, y un amplio
corpus de investigaciones empiricas, que actualmente se extienden a los
paises andinos, del Caribe y Centroamérica y México.

2 Ente 1998 y 2001 se desarroll6 el programa de investigacion “Memoria colectiva y represion: perspectivas
comparativas sobre el proceso de democratizacién en el Cono Sur de América Latina” coordinado por Elizabeth
Jelin y Carlos Ivan Degregori, cuyo resultado mas notable es la coleccion en doce volimenes “Memorias de
la represion” que sistematizd las investigaciones sobre seis paises: Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Pert y
Uruguay.
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La tercera fase surge en buena medida de la critica a un rasgo
“ideoldgicamente sospechoso" y "epistemoldgicamente defectuoso” (Erll,
2011, p.8) de los nuevos estudios de memoria, esto es, la suposicion de
que las comunidades de memoria son homogéneas y unitarias en torno
al Estado-Nacion y que el recuerdo estd impulsado principalmente desde
arriba. “Incluso los enfoques mas sofisticados, que permiten la diferencia
y el intercambio entre comunidades mnemonicas” afirma Astrid Erll,
tendian a operar “sobre el supuesto de una isomorfia entre territorio,
formaciéon social, mentalidades y memorias: «cultura-contenedor»”
(2011, p.7). En el mismo sentido, en un articulo de 2014, Aleida Assmann
escribia:

Hasta hace poco, la dinamica de la produccién de la memoria
se desarrollaba principalmente dentro de los limites del estado-
nacion; llegar a un acuerdo con el pasado era en gran medida
un proyecto nacional. Bajo el impacto de la movilidad y los
movimientos globales, esto ha cambiado fundamentalmente. Las
condiciones globales han influido poderosamente en los debates
sobre la memoria y, al mismo tiempo, ésta ha entrado en el
escenario y el discurso globales. Hoy en dia, la memoria y lo global
deben estudiarse conjuntamente, ya que se ha vuelto imposible
comprender las trayectorias de la memoria fuera de un marco de
referencia global. (2014, p.548)

Asi, hacia finales dela primera década del siglo XXI se empezd a hablar del
“giro transnacional” en los estudios sobre memoria. Aparecen multiples
términos que tratan de dar cuenta de las formas en que la memoria circula
“mas alla” y “mas aca” de las fronteras nacionales, a la vez que revelan
las multiples formas en que la transnacionalizacion de la memoria puede ser
comprendida (Mandolessi, 2018, p.14), por ejemplo, como multidireccional
(Rothberg, 2009), vigjera (Erll, 2011), global (Assmann y Conrad, 2010) o
cosmopolita (Levy y Sznaider, 2006), entre otros’.

Estas aproximaciones, al igual que los trabajos comparativos en
Sudamérica, han advertido la diversidad de fenomenos memoriales que
se pierden de vista si se asume “por defecto” el marco de la colectividad

3 Lamayoria de estos trabajos giran en torno ala apropiacion transfronteriza de la Shoah, apoyadas en el discurso
global de los derechos humanos. Mandolessi organiza estas y otras concepciones de la memoria transnacional
en dos formas principales, la circulacion y la negocion. No son mutuamente excluyentes, pero “sefalan
imaginarios diferentes”, una “la idea de circulacién [que] evoca un imaginario de dispersion, diseminacion,
desplazamiento, disoluciéon” y otra “el proceso de negociacion que subyace a las memorias supranacionales
refiere a un imaginario de reunién, concentracién, emplazamiento, consolidacion" (Mandolessi, 2018, p.18).
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territorial, étnica y nacional como encuadre principal de la memoria
(Assmann, 2014), y estan atentas a los efectos de las nuevas tecnologias
de la informacién y la comunicacion sobre las memorias (Assmann y
Conrad, 2010).

Se han hecho diversas criticas a estas aproximaciones y a la idea misma
de la memoria trasnacional. Una temprana es la de Andreas Huyssen,
quien advierte a inicios de los 90 que el mundo estd experimentado
un proceso de “globalizacién de la memoria histérica” vinculada la
Shoah; la globalizacion de este discurso implica la utilizacion de este
acontecimiento histérico como un tropos universal del trauma historico,
en un poderoso prisma desde el cual observar otras catadstrofes sociales,
“lejanas en términos historicos y diferentes en términos politicos”
(Huyssen, 2001, p.17).

Estas criticas se han ampliado en tiempos mas recientes. Contintian
surgiendo preguntas sobre las implicaciones y efectos de concebir
un acontecimiento particular en términos de una memoria espacial
y culturalmente descentrada y universal. Assmann y Conrad (2010)
seflalan que esa memoria y ese duelo, aunque tiene una dimensiéon
global o cosmopolita, estan simultdneamente, arraigadas en un lugar
y una tradicion cultural especificos, por lo que no pueden apropiarse
facilmente en todas partes. Por tanto, la reivindicacion de la universalidad
de la Shoah puede recibirse en algunas partes del mundo como una
forma de imperialismo euroamericano en el &mbito de las memorias.
Otra de sus criticas sefiala que no todas las memorias estan revestidas
de reivindicaciones universales, aunque si se vean influidas de manera
diferenciada por el contexto global en el que se desarrollan. Por tltimo,
ciertas tendencias globales también pueden reforzar las comunidades
de memoria nacionales o locales que a primera vista parecen sustituir
(Assmann y Conrad, 2010).

Delineadas estas criticas, quiero recoger brevemente dos propuestas
operativas que ademads me sirven de puente para abordar los casos de
ASFADDES-FEDEFAM vy el Proyecto Colombia Nunca Mas. La primera
es propuesta de Wiistenberg y Sierp (2020), quienes ponen el foco
analitico en los agentes y las prdcticas que hacen posible la rememoracion
transnacional. Esta es definida como aquellas practicas o narrativas
memoriales que se extienden a través o mas alla de las fronteras, forjadas
por agentes locales o producidas en foros globales o supranacionales. El
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punto de partida para estudiar estas formas de memoria es la agencia
(agency) de estos actores —individuos, grupos y organizaciones—, es
decir, la capacidad de producir, reproducir y desmantelar narrativas
acerca del pasado. La agencia implica el poder latente o ejercido de crear o
limitar cambios, y puede provenir de abajo-arriba (como la ejercida desde
organizaciones y agrupaciones involucradas en luchas por justicia y
memoria), desde arriba (como politicas oficiales de memoria) o negociarse
horizontalmente (entre actores semejantes).

Para estas autoras, poner la agencia en el centro permite explorar las
interacciones entre los niveles local, nacional, regional, internacional
y global, que derivan en el surgimiento de ambitos de memoria
transnacional.

Los espacios de memoria transnacionales ciertamente se basan
en lugares concretos, pero se vuelven significativos a través de
vinculos transfronterizos y mediante las practicas de los agentes
transnacionales. A través de este vinculo se crea un nuevo espacio
que se extiende a lo largo de varios tipos de fronteras y que es
muy significativo en términos de las apuestas politicas de la accion
de memoria en cuestién, con efectos reales en los resultados de
reconocimiento, justicia, democratizaciéon y mas. (Wiistenberg y
Sierp, 2020, p.4)

Conecto estas propuestas de analisis con el trabajo de Silvana Mandolessi,
quien, desde una perspectiva critica, concibe América Latina y Espafia
como region-unidad de andlisis, que permite “observar fenomenos
transnacionales sin que estos se disuelvan en el todo inasible de lo
global” (2018, p.19) y la desaparicion forzada como un caso relevante
para el estudio de procesos transnacionales de memoria en la region.
Mandolessi sefiala la vinculacion historica, lingiiistica y cultural
de Iberoamérica que, por anadidura, lamentablemente comparte la
desaparicion de personas como fendmeno generalizado y la figura del
desaparecido como sujeto particular en la historia reciente; la represion
también tuvo estrategias transnacionales, y en cada pais hubo grupos y
personas que se manifestaron en contra, y exigieron verdad, justicia y
memoria. Ambos, fendmeno y figura, constituyen un caso paradigmatico
para el estudio de memorias transnacionales: casi cada pais de la region
afrontd desapariciones forzadas durante el ultimo tercio del siglo XX
(y en la actualidad), ya sea durante dictaduras civico-militares, guerras
civiles, conflictos armados o democracias formales.
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Contra la diferencia y la especificidad de los contextos nacionales
en los que la tecnologia represiva de la desaparicion tiene lugar,
es posible observar cémo las practicas, las representaciones
y las estrategias nacidas de los movimientos de resistencia
contra esta préctica, viajan, se reproducen y se adaptan.
Nuevas practicas adquieren sentido a partir de la adopcién de
representaciones originadas en otros paises y cobran sentidos
nuevos que no pueden entenderse plenamente sin considerar las
apropiaciones transnacionales que participan en su constitucion.
En este sentido, es posible rastrear préstamos y apropiaciones
multiples, que involucren uno o varios paises latinoamericanos.
(Mandolessi, 2018, p.19)

Los fenémenos memoriales iberoamericanos identificados por
Mandolessi (2021) son de diverso tipo: narrativas, imagenes y modelos de
memoria que circulan y viajan, volviéndose globales, las memorias de las
personas migrantes, conceptos y simbolos transferidos entre contextos o
paises (p.4). En su propio trabajo ha examinado la figura del desaparecido
politico, que nace en Argentina en los 70, como “simbolo de la memoria
transatlantica del terror” que viaja y es apropiada en contextos historicos,
politicos y sociales tan distintos como Espana durante la primera década
del 2000, cuando asociaciones de familiares empezaron a localizar y
exhumar fosas comunes con los restos de personas del bando republicano
ejecutadas por el régimen franquista, y la categoria del desaparecido
reactualizd y visibilizo memorias largo tiempo acalladas (Mandolessi y
Perez, 2014)*.

Estas investigaciones invitan a examinar las conexiones entre los
emprendedores de la memoria en Colombia y otros agentes en América
Latina, y ver desde otro angulo sus trabajos de memoria, no el de la
influencia externa y la recepcion pasiva, sino de la construccién conjunta
y la circulacion de diversos elementos de la memoria.

4 Mas recientemente, el trabajo transnacional de memoria del caso de los 43 estudiantes normalistas
desaparecidos en Ayotzinapa, en medio de la llamada “guerra contra el narco” en México, en el que
convergieron un espectro amplio de actores locales e internacionales y los medios digitales tuvieron un papel
protagoénico (Mandolessi, 2020).
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Una memoria latinoamericana de la desaparicion
forzada: ASFADDES y FEDEFAM?

En Colombia, como en otros paises de América Latina, los reclamos
en torno a la memoria surgieron en el seno de la movilizaciéon por los
derechos humanos (Sdnchez Gomez, 2018; Tamayo Plazas, 2019), un
movimiento de cardcter transnacional por definicion (Keck y Sikkink,
1998; Sikkink, 1996). Desde sus inicios, las organizaciones locales
que han denunciado la violencia politica y violaciones a los derechos
humanos —“de solidaridad” en etapas tempranas y mdas adelante como
organizaciones de derechos humanos u ONG— entraron en contacto con
redes latinoamericanas y globales humanitarias. Se puede decir que las
diversas iniciativas que detentan la defensa de los derechos humanos en
el pais son ellas mismas agentes o emprendedores de memoria a la vez
locales y transnacionales.

Una de esta redes latinoamericanas es FEDEFAM, cuyo papel en la red
latinoamericana e internacional de derechos humanos ha sido notable
(Sikkink, 1996; Brody y Gonzalez, 1997; Elsemann y Hernandez, 2012),
debido a su papel como organizadora y promotora de la lucha contra la
desaparicion desde su nacimiento en 1981, asi como al impulso sostenido
que dio a la adopcién de las convenciones interamericana e internacional
sobre desaparicion forzada por parte de la Organizacion de Estados
Americanos y Naciones Unidas®.

FEDEFAM fue iniciativa de la Fundacion Latinoamericana por los
Derechos Humanos y el Desarrollo Social (Fundalatin), una organizacion
humanitaria cristiana con sede en Caracas. Fundalatin, junto a algunas
organizaciones de familiares de personas desaparecidas, exiliados
y de solidaridad, constituyeron FEDEFAM entre el I y II Congreso de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos (Ayala, 2020)". La federacion fue
creada con los propdsitos de exigir la aparicion con vida de las personas
detenidas-desaparecidas, asi como el cese de las torturas, las detenciones

5 Este apartado recupera y resume resultados de investigacion ya publicados y en proceso de publicacion
(Tamayo Plazas, en prensa).

6  La OEA adopto¢ la “Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas” en junio de 1994, y
entr6 en vigor en marzo de 1996. La Asamblea General de las Naciones Unidas adopto la “Declaracion sobre la
Proteccién de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas” en diciembre de 1992, y la Convencién
Internacional para la Proteccion de Todas las Personas Contra las Desapariciones Forzadas en diciembre de
2006. 83 estados ya la han suscrito y 19 la han ratificado.

7 El primer congreso de organizaciones de familiares tuvo lugar en San José, Costa Rica, en enero de 1981. El
segundo, con una convocatoria mas amplia, fue en Caracas, Venezuela, en noviembre del mismo afo, y fue en
este que se constituy6 formalmente la Federacion (Fundalatin, 1981b).
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arbitrarias y los secuestros, la desaparicion de cuerpos represivos oficiales
y no oficiales, la verdad sobre el paradero de los detenidos y justicia
para quienes sufrieron estos tratamientos crueles, inhumanos e ilegales,
a través del proyecto de la Convencién, el Congreso Latinoamericano
de Familiares de Detenidos Desaparecidos y la implementacion de dos
conmemoraciones internacionales en torno a la desaparicion forzada®.
La memoria figurd entre las preocupaciones de la federacion desde los
primeros tiempos, pero siempre supeditada a las demandas de verdad,
justicia y cese de la represion.

El impulso hizo que la federacion reuniera pronto asociaciones en toda la
region y numerosos grupos de solidaridad en todo el mundo (FEDEFAM,
1983, pp.3—4). En 1985, Naciones Unidas le otorgdé a FEDEFAM el
estatus consultivo (categoria II ante el Consejo Econdmico y Social)’. La
federacion mantenia comunicacion constante con el Grupo de Trabajos
Sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de la Comisién de
Derechos Humanos de Naciones Unidas.

Asi, FEDEFAM llevo a la arena internacional las voces de las familias
de los desaparecidos, escasamente escuchadas en sus propios paises.
Tanto o mas importante como eso, puso en contacto a las organizaciones
de familiares a lo largo de todo el continente y promovio la creacion
de agrupaciones locales. Asi, la federacion teji6 desde abajo una red
transnacional contra la desaparicion, y podemos decir que se constituyd
en una agente transnacional de memoria, que tejié vinculos entre las
agrupaciones de familiares y cred lugares de refrendacion y visibilizacion
de luchas y memorias que trascendian las fronteras nacionales.

El primer contacto entre la federacién y organizaciones colombianas
fue mediante representantes del Comité de Solidaridad con los Presos
Politicos (CSPP), de la Asociacién Colombiana Pro Derechos Humanos,
y Dario Castrillon Hoyos, entonces obispo de Pereira y responsable del
Secretariado para la Pastoral Familiar, representantes del pais durante el
congreso de familiares en el que se cre6 FEDEFAM (Fundalatin, 1981a).
Pero fue ASFADDES la principal organizacion colombiana vinculada a
FEDEFAM como miembro.

8  ElDia (30 de agosto) y la Semana del Detenido-Desaparecido (altima semana de mayo). Desde 2010 Naciones
Unidas observa el Dia Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas el 30 de agosto (resolucion A/
RES/65/209 de la Asamblea General).

9  FEDEFAM obtuvo estatus consultivo ante el ECOSOC en 1985, aunque lo solicité desde 1982, pues fue un
objetivo importante desde su constitucion (FEDEFAM, 1985).
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ASFADDES se conformd a finales de 1982 a raiz de la desaparicion
forzada de catorce jovenes estudiantes y lideres sociales de Bogotd y
Cundinamarca, conocida como el caso del Colectivo 82 (Molano Camargo
y Forero Hidalgo, 2020), con el apoyo de organizaciones de derechos
humanos ya establecidas como el CSPP y el Colectivo de Abogados
José Alvear Restrepo (CAJAR). Poco después de su constitucion, se
asocié6 como miembro de FEDEFAM (FEDEFAM, 1983). Esto quiere
decir que ASFADDES surgid al abrigo tanto de organizaciones locales
como de las redes trasnacionales de derechos humanos y lucha contra
la desaparicion forzada. Parte de la mision de FEDEFAM era fortalecer a
las organizaciones en lo local: estimular la conformacion de colectivos de
familiares y apoyar su consolidacion, de tal forma que el fortalecimiento
de las organizaciones de familiares también era el fortalecimiento y la
amplificacion de la presencia de FEDEFAM. El VIII Congreso de familiares
(noviembre de 1988) tuvo lugar en Bogotd, y ASFADDES como asociacion
local fue la anfitriona. Gloria Mancilla —una de las primeras integrantes
de ASFADDES (Espinosa Moreno, 2021) — fue nombrada presidenta de la
federacion en ese periodo. Uno de los eventos del congreso fue la “Marcha
por la vida”, en la cual delegadas de todos los paises participantes
marcharon con sus banderas en solidaridad con familiares e hijas/os de
personas desparecidas en Colombia (FEDEFAM, 1988a; 1988b)™.

El trabajo de ASFADDES con la federacidon no se restringié al congreso
de 1988, sino que ha sido constante y significativo hasta la actualidad.
Winifred Tate (2007) afirma que gracias a estos vinculos ASFADDES
gano credibilidad para el caso colombiano ante el Grupo de Trabajo sobre
Desapariciones Forzadas de Naciones Unidas y, por tanto, en el pais.
ASFADDES fue por mucho tiempo la tinica organizaciéon colombiana de
victimas que hacia cabildeo en Naciones Unidas de manera permanente
(Tate, 2007, p.206).

Como senalaba antes, una funcion fundamental de la federacion fue
poner en contacto a organizaciones de familiares en toda la region, y
generar espacios en los que se compartian experiencias y trayectorias,
repertorios de protesta y de memorializacion. En la red conformada por
la federacion emergio y circul6 una figura determinada del desaparecido
y narrativas generales que explican el fenémeno de la desaparicion y su

10 La lista de organizaciones colombianas que participaron en el VIII Congreso es extensa: ANUC, CINEP,
CAJAR, CUT, CSPP, comités de derechos humanos de universidades ptblicas y privadas, partidos politicos y
mas de 30 organizaciones mas, ademas de las adhesiones (FEDEFAM, 1988a).
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diseminacion en la regién, asi como imagenes, simbolos y practicas del
recuerdo. A través de los congresos de familiares, las visitas de miembros
de la federacion a distintos paises, las publicaciones y materiales de
impresos y las conmemoraciones internacionales se gesté un fenémeno
memorial latinoamericano en el que FEDEFAM vy las organizaciones
domésticas son agentes principales.

La figura del desaparecido forjada en la federacion desde sus inicios
no solo coincide con lo que Gabriel Gatti ha denominado el desaparecido
originario; es pertinente mencionar que FEDEFAM tuvo un papel
importante en el asentamiento internacional de la categoria del detenido-
desaparecido, en su traduccion juridica y su internacionalizaciéon (2017,
p-18). Ahora bien, desde FEDEFAM se hacia énfasis en los moviles
politicos del fenémeno: este se explica por la puesta en practica de la
doctrina de seguridad nacional auspiciada por Estados Unidos en la
region; y los desaparecidos son las victimas de violaciones a los derechos
humanos, pero también son luchadores sociales: opositores politicos,
sindicalistas, lideres sociales e insurgentes.

Pero en la medida en que las explicaciones acerca de la violencia y la
ocurrencia de desapariciones tienden a estar fuertemente ancladas en
la historia nacional y local, son las practicas, mas que las narrativas, las
que viajan y se adaptan con mayor facilidad a los distintos contextos''.
Aunque la region no es un espacio memorial homogéneo, es posible
identificar practicas de memoria comunes y muy extendidas entre las
organizaciones que integran la federacion. Una revision a los materiales
de divulgacion e internos permite ver el amplio repertorio compartido:
marchas y mitines, misas y otros actos religiosos, conmemoraciones, uso
de consignas y/o lemas, uso publico de fotografias y objetos personales,
actividades culturales y de divulgacion.

Las formas publicas del recuerdo apelan, en primer lugar, a las
expresiones mas “tradicionales” de la movilizacion social, como marchas
y concentraciones. Este tipo de acciones se hacen o dirigen a lugares que
potencian la visibilidad de la denuncia': las plazas publicas principales

11 Para una exposicion mas detallada de la figura del detenido-desaparecido y las practicas mnemonicas
comunes en FEDEFAM ver Tamayo Plazas (2022).

12 Lamemoria en la década de 1980 es una herramienta de denuncia, un reclamo supeditado a las demandas de
verdad y justicia.



Memorable |l

(en Colombia la Plaza de Bolivar en Bogotd), sedes de gobierno y de
Naciones Unidas en cada pais; también se protestaba en embajadas
europeas o de paises latinoamericanos en donde las desapariciones
aumentaban®.  Algunos afos, durante las conmemoraciones
internacionales implementadas por FEDEFAM, se llevaban a cabo este
tipo de acciones de manera simultanea a lo largo del continente.

Una de las practicas de memoria mds generalizadas y distintivas del
movimiento de familiares son las misas y otros actos religiosos. Una de
las razones de la centralidad del elemento religioso en la rememoracion
publica de los desaparecidos es el importantisimo papel que han tenido
ciertos sectores religiosos progresistas en el movimiento amplio de los
derechos humanos tanto en Colombia como en el resto de la region.
Como ha senialado Jorge Gonzélez-Jacome (2019), los derechos humanos
fueron un instrumento para la lucha en el cristianismo revolucionario,
que inspir6 a las organizaciones que encabezaron la defensa de los
derechos desde finales de los 70 en el pais como el CINEP y las CEB, que
han acompafiado a ASFADDES a lo largo del tiempo.

Otro de los principales simbolos de la memoria latinoamericana de la
desaparicion es la fotografia tipo identificacion. Ludmila da Silva Catela
ha dicho que este objeto privado, luego portado en publico por las y
los dolientes, “raramente merece la pregunta de ;quiénes son? o ;qué
significa? Hay un sustrato cultural y politico compartido y establecido
entre la memoria de los desaparecidos, su recuerdo y las fotografias
en blanco y negro” (2012, p.76). El uso de estas fotografias circuld
ampliamente en las comunicaciones de FEDEFAM. Considero que no es
relevante establecer quien lo implementd primero, lo que resulta notable
es lo extendido y generalizado de su uso en casi cualquier accion de las
organizaciones locales de familiares.

13 En un episodio llamativo, pero andmalo y no organizado por la federacion, en mayo de 1988 un grupo de 33
personas jovenes, hombres y mujeres, se tomaron pacificamente la embajada de México en Bogota por casi
36 horas, para denunciar, en el marco de la semana internacional, desapariciones y otras violaciones a los
derechos humanos a manos de militares en el pais, al amparo del “estatuto antiterrorista” (El Dia, 1988).
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Figura 1. Fotografia tomada del archivo “Por la vida y la libertad, ni desaparecidos ni
impunidad” (ASFADDES, 1988).

Otras materialidades y simbolos que hacen parte de la puesta en ptblico
del dolor personal y que pasan al repertorio comun de la federacidon son
el pafiuelo blanco de las madres y abuelas de Plaza de Mayo. Las flores
también son un simbolo que cruza fronteras: las madres colombianas de
ASFADDES marchan con claveles blancos.

Desde el mes de octubre de 1982, fecha en la cual se constituye nuestra
Asociacion, las madres y familiares de los detenidos desaparecidos
y de los asesinados por razones politicas, hemos venido alertando al
pais sobre el incremento del asesinato politico selectivo y genocida y
la desaparicion forzada de personas, calificadas frecuentemente como
TERRORISMO DE ESTADO. Fue asi como iniciamos hace 17 meses
las “Marchas de los claveles blancos”, todos los jueves en Bogot3,
demandando la informacién sobre la suerte corrida por nuestros
hijos, esposos, hermanos y familiares, y por el castigo ejemplar a los
responsables de estos hechos. (FEDEFAM, 1984, p.4)

Por ultimo, estdn las “actividades culturales” y los actos publicos
“formativos”. Por este ultimo me refiero a actos publicos con oradores

197



Memorable |l

de las organizaciones de familiares, grupos de solidaridad y directivos
de FEDEFAM vy talleres de informacion sobre la desaparicion y crimenes
de lesa humanidad, que eran una actividad central en los congresos
de familiares y también tenian lugar durante las conmemoraciones.
La conmemoracion también es un espacio pedagdgico y de formaciéon
politica internacional.

Tanto en las entrevistas como en la documentacion escrita hay abundantes
referencias a actividades culturales: hablan de sesiones de lectura
de textos, cantos y poemas que recuerdan a las personas asesinadas
y desaparecidas, escritos por familiares y simpatizantes de la causa.
Algunas organizaciones tienen incluso sus propios grupos folcloricos. En
el acto de clausura del VIII Congreso en Bogotd, Reyna Dias (Argentina)
recitd el poema “Mis hermanos presos”:

Mis hermanos presos

no son los vencidos,

ni los sometidos,

ni los dispersos.

Son las flores libres

que tiene mi pueblo con la risa nueva.
El mejor amigo,

el que brinda todo,

el que siempre suefa con los pies en la tierra. (FEDEFAM, 1988a, p.62)

Asi mismo, la musica ha tenido un lugar privilegiado en la denuncia de
la violencia y transmision de su memoria: son diversas las expresiones
de cancion de protesta, y la musica tiene un lugar entre las practicas
del recuerdo de FEDEFAM. La musica y la poesia permiten hablar de
la desaparicion en una clave distinta a la del lenguaje convencional de
la denuncia de violaciones a los derechos humanos. Ofrecen lenguajes
alternativos para hablar de experiencias que retan constantemente la
posibilidad de ser nombradas, y pueden conectar con las experiencias de
otras familias y otras personas, adaptarse a las palabras y sentires locales
sin perder su sentido basico, como lo ha demostrado magistralmente
Alessandro Portelli (2020) en su reciente estudio sobre Hard Rain de Bob
Dylan.
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El Proyecto Colombia Nunca Mds y el uso de los informes
de las comisiones de la verdad latinoamericanas

Enun ejemplo de lo que Sikkink (2016) ha llamado “cascada de lajusticia”,
mientras FEDEFAM y sus asociaciones reclamaban la implementacion de
la Convencion Internacional contra la desaparicion forzada, en Colombia
diversas organizaciones de derechos humanos implementaban proyectos
no oficiales de verdad y memoria y demandaban la implementacion de
una comision de la verdad oficial.

El PCNM fue iniciativa de un grupo de organizaciones humanitarias,
de victimas y religiosas', que en 1995 asumieron como propdsito
“salvaguardar la memoria histérica” del ciclo de violencia mas reciente
en el pais, mediante el desarrollo de una investigacion que tomaba como
modelo las comisiones de la verdad latinoamericanas. Esta memoria fue
pensada como alternativa y contraposicion a la interpretacion oficial de
la violencia, que rechazaba la idea de que en Colombia se practicaran
crimenes o terrorismo de Estado, semejantes a otros paises de la region.

Después de discusiones internas, se decidid que el tipo de violencia a
investigar seria la de caracter politico, y los crimenes objeto de la pesquisa
serian los crimenes de Estado, a los que se identificé como crimenes de
lesa humanidad: tortura, desaparicion forzada y asesinatos selectivos,
principalmente. El proyecto definié el periodo bajo estudio como el
“ciclo de violencia més reciente”, un periodo de casi cuarenta afios, de
inicios de 1960 a 1998%, y decidié que el vehiculo principal de la memoria
construida serian una serie de informes inspirados en los producidos por
las comisiones.

14 El proyecto fue integrado inicialmente por la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos -
ASFADDES, Centro de Investigacion y Educacion Popular - CINEP, Colectivo de Abogados José Alvear
Restrepo - CCAJAR, Comité de Solidaridad con los Presos Politicos - CSPP, Comité Permanente por los
Derechos Humanos - CPDH, Comision de Justicia y Paz y Reverencia con la Creacion de la Familia Franciscana,
Asociacion para la Promocion Social Alternativa - MINGA, Corporacion Sembrar, Comité Regional de
Derechos Humanos de Santander - Credos, Fundacion Reiniciar, y la Comision Intercongregacional de Justicia
y Paz, encargada de la administracion del Proyecto. Més adelante se sumaron la Fundacion Manuel Cepeda
Vargas, Colectivo de Derechos Humanos Semillas de Libertad - Codehsel, Corporacion Juridica Libertad -
Corpolibertad, Comunidades Eclesiales de Base y Grupos Cristianos de Colombia - CEBS-GCC, Humanidad
Vigente Corporacion Juridica, Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos Unidad y Reconstruccion
- ANUC-UR, Asociaciéon Nacional de Ayuda Solidaria — ANDAS, y Misioneros Claretianos de Colombia.
También colaboraron en el PCNM personas voluntarias no pertenecientes a una organizacion. Algunas
organizaciones se retiraron antes de la publicacion de los informes producidos en el marco del proyecto.

15 Esta tltima es una fecha de referencia para la organizacion de la informacion, pero dada la continuidad del
conflicto, el PCNM considerd que la fecha final tendria que permanecer abierta.
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La circulacion de la experiencia de la Comision Nacional sobre
Desaparicion de Personas (CONADEP) de Argentina y de su
paradigmatico informe Numnca mds, a través de las redes transnacionales
de derechos humanos, aliment el auge de comisiones de la verdad
en América Latina, tanto oficiales como organizadas por grupos de la
sociedad civil (Crenzel, 2008, p.145)'¢. La década de 1990 fue un momento
de grandes expectativas con los procesos de transicion y sus instrumentos,
aunque temperadas por las experiencias de comisiones poco exitosas y la
generalizada persistencia de la impunidad, una preocupacién central en
ese momento.

Aunque entonces Colombia atravesaba la fase mas algida del conflicto,
y el movimiento de derechos humanos compartia las criticas y recaudos
con las comisiones, las y los integrantes del PCNM consideraban deseable
una comisidn, y concibieron su trabajo como una forma de prepararle el
terreno a una que parecia inminente, pero que previsiblemente no tendria
en cuenta la violencia de Estado.

Es ilustrativo que el proyecto haya tomado por nombre el lema Nunca
mds, titulo del emblematico informe que puso los reflectores sobre una
forma especifica de violencia de Estado, y consigna de las agrupaciones
y organizaciones de derechos humanos del Cono Sur. Nunca mis es en
si mismo un verdadero simbolo transnacional y de amplia circulacion
de las demandas de verdad, justicia y memoria que el proyecto retomo
deliberadamente:

De hecho, en numerosos paises de América Latina decir nunca
mds implica muchas mds cosas que una institucion, un informe o
un documento. Es el referente para un sentimiento generalizado
de saturacion y de reaccion frente a tantos crimenes de Estado.
(PCNM, 1997)

Asi, el PCNM se echd a andar con el objetivo de construir una base
de datos que cumpliera la doble funcién de sintetizar informacion
producida durante afios por las organizaciones de solidaridad, de
derechos humanos y de victimas, y recoger nuevos casos o complementar
la informacion de los existentes a partir del trabajo de documentacién,

16 Entre otros informes producidos por organizaciones civiles, estan el informe Brasil Nunca Mais elaborado por
la arquididcesis de San Pablo (1985), el informe Uruguay nunca mis del SERPAJ (1989); el informe Paraguay
Nunca Mis del Comité de la Iglesia para Ayuda de Emergencia (1990); Nunca Mis para Bolivia coordinado por
el sacerdote jesuita Federico Aguild y la Asamblea por los Derechos Humanos de Bolivia (1993); Guatemala
Nunca Mis elaborado por la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado (1998); y el Proyecto Colombia
Nunca Mis, coordinado por varias organizaciones de derechos humanos, religiosas y de victimas (2000).
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que en conjunto cumpliera con los estandares internacionales de
produccién de informacién sobre violaciones a los derechos humanos.
A ese primer objetivo se sumo la necesidad de analizar la informacion, es
decir, dar sentido y explicacién a los numerosos casos a partir de analisis
provenientes de las ciencias sociales'” y los modos de pensar y narrar
la violencia politica propios de las comisiones de la verdad; y, en tercer
lugar, impulsar la movilizacién social de las victimas de los crimenes
de Estado, cuyas exigencias de justicia y verdad daban razon de ser a la
memoria en construccion.

En relacion con el objetivo de analizar la informacion esta el ejercicio
de apropiacion de las experiencias de las comisiones de la verdad
latinoamericanas y sus informes. Como he sefialado, el proyecto se
propuso compendiar y documentar los casos, y seguidamente producir
“una vision de conjunto sobre la dindmica desarrollada por los crimenes
de Estado en la zona bajo enfoque” (PCNM, 2000a, p.107). Un aspecto
central de este objetivo consistié en explorar distintos aspectos de las
comisiones de la verdad en otros paises y las comisiones de investigacion
locales (como la Comisién de Investigacion de los Sucesos Violentos
de Trujillo). También se estudiaron tribunales éticos como el Tribunal
Russell, el Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) y Tribunales
Internacionales de Opinién (TIO) (PCNM, 1996; 2000a): estos mismos
constituyen proyectos transnacionales de justicia y verdad.

De esta forma, las comisiones orientaron el inicio y el desarrollo del PCNM.
Empezando labores, en junio de 1996, se realizé un coloquio interno acerca
de las comisiones de la verdad y su papel en la superacion de laimpunidad,
especialmente en los casos de Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia y El
Salvador, y la Comision de Trujillo'®. Se discutieron temas diversos, entre
ellos las circunstancias histdrico-politicas en las que funcionaron las
comisiones, la relacion entre las comisiones y la justicia ordinaria, tipos
de mandato, fines y propdsitos, composicion, tiempo de funcionamiento,
principales limitaciones, métodos de trabajo, impacto y resultados.

Las comisiones latinoamericanas continuaron acompanando al PCNM a
lo largo del funcionamiento como un espejo y referente: en los documentos

17 Analizo este elemento en Tamayo Plazas (2021).

18 En el archivo del PCNM (junio de 1996, “Verdad”) se conservan algunas ponencias-ensayos de este evento:
“Reflexiones sobre comisiones de la verdad. Violacion vs. impunidad” (Autora: Patricia Beltran Nova); “En
busca de la Verdad y la Justicia (Autora: Maria Eugenia Ramirez); “Busqueda, difusion e interiorizacion social
de la verdad” (Autor: Jestis Mora Calvo); “Las Comisiones de la Verdad” (Autor: Francisco Castano Herrera).
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de referencia (guias del proceso de investigacion) se citan los informes
de las comisiones como ejemplos, contra-ejemplos o para argumentar
determinados puntos. Por ejemplo, se menciona el informe de la Comisién
Nacional de Verdad y Reconciliacion de Chile, para defender la decision
de estudiar todos y cada uno de los casos hallados y no solo algunos
representativos. En 1998 el PCNM invit6 a Carlos Martin Beristain a
dictar un taller sobre la experiencia del Proyecto de Reconstruccion de
Memoria Histérica de Guatemala (REMHI) y sus estrategias “para la
reconstruccion de la memoria colectiva con testimonios de victimas de
violencia”. Las referencias a la Conadep y a las comisiones de Chile y
El Salvador en particular aparecen en multiples documentos, desde las
actas de reuniones hasta aquellos en los que se definen las nociones de
justicia o verdad. Al final de la primera etapa del Proyecto, en una carta
abierta al Estado colombiano, el PCNM exige la conformacion de una
“comision de esclarecimiento historico de los crimenes, juzgamiento a los
responsables y reparacion a las victimas”. Una comision de este tipo era
el horizonte del PCNM y el conocer la experiencia latinoamericana de las
comisiones y las disputas por memorias no oficiales constituyd una tarea
importante en su fundamentacion:

Para el PCNM es relevante [...] decir algo acerca de las experiencias
latinoamericanas, sus aportes para que NUNCA MAS vuelvan a ocurrir
hechos como los de Argentina, Uruguay, Chile, El Salvador, Colombia.
Para exigir que la dignidad humana no siga siendo lesionada en actos
que constituyen Crimenes de Lesa Humanidad. (Ramirez, 1996)

Ahora bien, las experiencias de las comisiones de la verdad fueron
apropiadas criticamente y en su complejidad: el aprendizaje de aquellas
experiencias no implicaba reproducirlas sin mads, sino examinar sus
limitaciones y aspectos problematicos:

Se destaca que las Comisiones de la Verdad avaladas por los
gobiernos de estos paises, antes que responder a una preocupacion
real por combatir la impunidad, obedecieron al afan de legitimar
sus proyectos politicos y preservar el establecimiento y en general
el Estado de Derecho.

Los informes de dichas comisiones si bien no registraron todos los
atropellos y violaciones a los Derechos Humanos, se constituyen en
documentos valiosos, que sin duda sirvieron de base para continuar
el trabajo contra la impunidad. (PCNM, s.f.)
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Javier Giraldo, uno de los principales impulsores del PCNM, continu6
reflexionando acerca de las comisiones. Pocos afios después de la
publicacion del primer informe del PCNM, Giraldo escribi6é un analisis
acerca de seis experiencias de salidas a los reclamos de verdad, justicia y
reparacion en contextos de posconflicto: Argentina y Chile (experiencias
post-dictatoriales), El Salvador y Guatemala (soluciones politicas
negociadas a conflictos armados internos, con la asesoria de la ONU),
Sudafrica (post-apartheid), y la antigua Yugoslavia (su operacion de
conflictos inter-étnicos con asesoria de la comunidad internacional).

En sintesis, la experiencia de las comisiones, que suponen una cierta forma
de producir conocimiento sobre lo acontecido, un modelo memorial, es
asumida por el PCNM, pero de manera activa: la utiliza para sus fines y
la fusiona con su interés en reconstruir los origenes histdricos y politicos
del conflicto. Esta es una diferencia fundamental del PCNM frente las
primeras comisiones de la verdad de América Latina, que encararon la
interpretacion histérica con ambivalencia, negando de manera manifiesta
su importancia o reconociéndola solo de manera velada (Grandin, 2005,
p-48). Para el PCNM era central establecer las condiciones y causas
politicas, econdmicas y sociales de las violaciones sistematicas a los
derechos humanos, pues la transformacion de esas condiciones era, a fin
de cuentas, lo que haria posible que nunca mds retornara la violencia que
el proyecto documentaba, y no la mera existencia de una comisién y un
informe oficiales.

Los informes de las comisiones latinoamericanas, el conocimiento
sobre el conflicto proveniente de las ciencias sociales y la labor de
documentacion de las organizaciones de derechos humanos fueron
el insumo para la construccion de una forma novedosa de observar y
nombrar el pasado-presente. E1 PCNM logré integrar las tres para
conformar una narrativa memorial a la que llamo memoria histérica. Esta
no solo quedo depositada en los tres informes principales que produjo el
proyecto (PCNM, 2000a; 2000b; 2008), sino que dio origen al Movimiento
Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE). Este retoma el
trabajo memorial del PCNM en contra del silencio y en disputa con una
narrativa oficial, que, si bien era difusa y no hegemonica en esos afios,
ya negaba o incluso justificaba la violencia politica y las acciones ilegales
por parte de miembros de la fuerza publica o gobernantes, elementos
centrales de memorias negacionistas mads recientes. El horizonte
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temporal y espacial de la memoria del PCNM es amplio porque conecta
las violencias sufridas por las victimas en Colombia con las ocurridas
durante las dictaduras y conflictos en la region, que ayuda a explicar el
caso nacional y a establecer sus particularidades con mayor precisién.

Conclusiones

Este capitulo ha tratado de exponer la genealogia de la nocion de memoria
trasnacional en el campo de los estudios sobre memoria, subrayando
algunas aproximaciones en clave pragmatica. A partir de esas propuestas
he examinado dos casos locales, el de ASFADDES y su relacion con una
federacion latinoamericana y la del PCNM y las comisiones de la region,
desde el angulo de la memoria transnacional, del que surgen aspectos
y preguntas distintas que si abordamos los fendmenos de las luchas
memoriales desde un marco exclusivamente nacional.

Quise hacer énfasis en la comprension del quién de las iniciativas
memoriales expuestas, la cuestion de los agentes. No son pocos los
trabajos que reflexionan sobre narrativas memoriales prescindiendo de
quienes las hacen, de los actores sociales que recuerdan, reproducen,
trasmiten y disputan las imagenes del pasado (llamémosles marcos
sociales, emprendedores, portadores o agentes), o desplazandolos
radicalmente para poner el acento en otros elementos. En los casos que
he explorado, considero que es necesario y util poner en el centro a
los sujetos, colectivos o individuales, de las memorias: sin estos no es
posible establecer con certeza cudl es el pasado en disputa, cudles son los
vehiculos de trasmision, los lugares en los que se asienta, los horizontes
temporales recuperados, el otro al que se interpela.

Este es también un ejercicio de revisitar temas anteriormente abordados
desde angulos, para dar cuenta de la participacion de los actores locales
enredes transnacionales de derechos humanos, de las luchas compartidas
con colectivos a lo largo de la region, de las preocupaciones comunes, de
las busquedas colectivas por hallar la verdad y alcanzar justicia.

Al comienzo de este texto sefialaba que actualmente atravesamos una
coyuntura afin a las exigencias en torno al recuerdo social, porque se
han echado a andar importantes politicas institucionales de verdad
y memoria. La investigacion histérica en el dmbito de las memorias
transnacionales puede contribuir a recordar que los reclamos de
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memoria han surgido desde abajo, desde las organizaciones sociales y
la solidaridad internacional, que estos no solo son “los origenes” o el
pasado, sino el presente y un horizonte futuro posible. Las politicas de
memoria oficiales son la consumacién de largos esfuerzos, pero no son
un punto final en el campo de las memorias, sino el inicio de un nuevo
momento.
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El conflicto en Colombia como guerra por el narcotrafico

Introduccion

n la década de los noventa se establecié una visién reduccionista
para explicar el conflicto interno colombiano que se bas6 en narcotizarlo
todo. Es decir, argumentar que el conflicto armado habia llegado a niveles
de degradacion y larga duracion porque los actores involucrados en la
guerra olvidaron sus objetivos politicos y se volvieron competidores,
unicamente, de las rentas producidas por las economias de la cocaina.
Este capitulo quiere mostrar como esto no ha sido mas que un discurso
exculpatorio, sobre todo de las responsabilidades del Estado, en materia
de degradacion de la guerra, agudizacion de la violencia y violaciones a
los derechos humanos en nombre de la “guerra contra las drogas”.

Se muestra que vender el conflicto en Colombia como guerra por
el narcotrdfico favorecidé una narrativa estigmatizante sobre unas
determinadas poblaciones que han sido reprimidas, perseguidas,
criminalizadas y anuladas politicamente por medio de un dispositivo
de represion como “la guerra contra las drogas”. Ha sido una guerra de
clases. También estos discursos han dificultado las disposiciones para
ofrecer salidas negociadas y politicas al conflicto interno.

La primera parte del documento sefiala los debates que se han construido
en torno a si este ha sido un conflicto por el narcotrafico o no; poniendo
sobre la mesa matices en esas relaciones complejas entre las economias
y mercados de la cocaina, marihuana y amapola con el desarrollo y
persistencia del conflicto interno. La segunda parte da cuenta sobre lo
funcional que fue masificar la idea de la persistencia y degradacion de la
guerra por el narcotrafico, ya que permitio el aterrizaje dela “guerra contra
las drogas” en el pais y su funcién real de dispositivo de represion sobre
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sectores poblaciones incomodos a los intereses del establecimiento. Y la
tercera parte evidencia cuales han sido las violencias y las victimas de la
mal llamada “guerra contra las drogas” y su paradigma prohibicionista.

El documento se construyé desde las voces de campesinos, campesinas,
indigenas y afrodescendientes que han resistido a los embates del
prohibicionismo en la “guerra contra las drogas”, tanto por el Estado
como por los grupos armados ilegales. Sus voces constituyen memoria
viva que merecen ser escuchadas las veces que sean necesarias, pero,
sobre todo, ellas y ellos como sujetos politicos merecen ser reparados y
reconocidos como victimas del conflicto armado interno para avanzar en
la construccién de paz.

Las discusiones sobre el lugar del narcotrifico en el
conflicto armado

En el momento en que el narcotrafico se cruzé con el conflicto armado
interno, a mediados de la década de los setenta, este tltimo se transforméd.
El narcotrafico como modelo de acumulacion de poder econdmico y
politico (Comisidn para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia
y la No Repeticion [CEV], 2022¢) modificé la produccion de riqueza del
pais e involucro a todos los actores de la guerra interna. Particularmente,
los reflectores sobre los impactos de estas relaciones se han centrado
en los grupos armados ilegales como guerrillas y paramilitares con el
fin de mostrar las maneras en que estos se han hecho mas violentos y
criminales, a la par de evidenciar cémo el conflicto ha llegado a niveles de
degradacién y escalamiento de la violencia por cuenta de las relaciones
entre los actores armados y los mercados ilegalizados de drogas
(Henderson, 2012; Duncan, 2015).

Estas complejas relaciones que han instaurado los grupos guerrilleros
y paramilitares con las economias regionales de la cocaina, de manera
diferenciada, han sido funcionales a tendencias de narcotizar el conflicto
interno, lo cual ha llevado a despojarlo de su caracter politico y darle
un acento unicamente criminal. Politicamente se ha utilizado la visién
reduccionista de explicar toda violencia en el pais por cuenta del
narcotrafico para ocultar causas estructurales de nuestro conflicto social,
politico y econémico (Gonzalez Posso, 2016b; Uprimny, 1994). También
para obstaculizar salidas politicas y negociadas con los actores armados
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e insistir en las opciones militares y guerreristas para seguir justificando
recursos econdmicos para continuar la guerra diciendo que se pretende
acabar las drogas.

Actualmente, entender la naturaleza del conflicto y su persistencia se
ha convertido en un reto en la medida en que el relacionamiento que
han construido los actores armados, especialmente las insurgencias,
con las economias ilicitas pone sobre la superficie la pregunta sobre la
persistencia o no de las causas politicas e ideologicas del conflicto armado
colombiano. Y esta no es una pregunta menor, pues a seis afos de firmado
el Acuerdo de Paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
- Ejército del Pueblo (FARC-EP) es un cuestionamiento constante si la
persistencia del conflicto y el surgimiento de nuevos grupos armados
disidentes del proceso de paz guarda un cardcter politico o ha virado a
un enfrentamiento entre grupos por cuestiones de narcotrafico, mineria
y otras rentas bien sean legales o ilegales.

Como lo ha expuesto la CEV (2022c), el pais ha puesto en dos orillas
las discusiones que atafien a la relaciéon y financiacion de los grupos
guerrilleros provenientes de los dineros producidos de las economias
regionales de la coca y la cocaina'. La primera es la que asume que las
insurgencias se convirtieron en un cartel mas del trafico de drogas, donde
laidea mas clasica ha sido la del “cartel de las FARC” que se construyo en
la década de los noventa (Guzman y Munoz, 2004). La segunda es la idea
de que las guerrillas no tuvieron —o tienen— ningtn involucramiento
significativo con los mercados de la cocaina, narrativa que disputan las
guerrillas desmovilizadas y las que contintian en la lucha armada (CEV,
2022¢; Equipo Digital ELN, 2022).

cUn conflicto por el narcotrdfico y sus rentas?

Las discusiones sobre viejas y nuevas guerras aterrizan lo mencionado en
la primera idea. Este debate se ubica en que la guerra por motivaciones
economicas y captura de rentas (nueva guerra) se ha sobrepuesto a la
guerra politica e ideologica (vieja guerra). El momento histérico que

1  Particularmente, ha sido sobre las guerrillas esa discusion ya que su imagen de ejércitos “puros”, politica e
ideolégicamente hablando, se vio afectada cuando empezaron a financiar sus actividades politico-militares
con los recursos de las economias regionales de la cocaina. Con los paramilitares sus vinculos con estos
dineros ha sido mas normalizado y su caracter politico siempre ha estado en duda por su relacién organica
con el narcotrafico y empresarios de la cocaina y marihuana.
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determind este giro fue la caida del muro de Berlin, lo que supuestamente
significo el fracaso de las politicas socialistas y comunistas en el mundo
quitandole piso politico a los proyectos de rebelién armada en diferentes
paises. Las premisas de Paul Collier (2000) han sido las que avivaron, en
principio, las posturas sobre las nuevas guerras. Seguin sus postulados,
las posibilidades de que un conflicto interno tenga cabida en un pais
pasan por las condiciones econdmicas y no por las medidas objetivas o
estructurales del agravio social.

Continuando su argumento para sostener su interpretacion puramente
economica de las guerras, Collier sostuvo que los conflictos internos
tienen cabida cuando las organizaciones rebeldes son financieramente
viables; y ejemplifico esta idea con una comparacion entre la Milicia de
Michigan y las FARC-EP. Al respecto dijo que la primera no pudo crecer
mas alld de un namero reducido de voluntarios en un tiempo limitado,
mientras la guerrilla colombiana creci6 a tal magnitud que pudo emplear
a cerca de doce mil personas. La diferencia entre una y otra organizacion
no fueron sus causas politicas sino las oportunidades que tuvo cada una
de obtener recursos. Segun este investigador de aquel momento del Banco
Mundial, las FARC-EP ganaban cerca de setecientos millones de ddlares
anuales por su relacion con el mercado de las drogas ilicitas y el secuestro.

Uno de los postulados para argumentar la criminalizaciéon y motivacion
economica para la guerra es la idea de “emplearse” en los ejércitos
irregulares. Idea que pone sobre la mesa la duda de si los integrantes
de los grupos armados estan haciendo la guerra por convicciéon politica
o solamente estan por un sueldo que puedan recibir de un empleador
armado (Collier, 2002). Para Francisco Gutiérrez (2004) en Colombia esa
idea de enriquecerse y aspirar a un sueldo dentro de un grupo guerrillero
es lo mas distante. Los miembros y exmiembros de los distintos
grupos guerrilleros colombianos no reciben sueldos y participan en
un conflicto con alta probabilidad de morir. En sus acciones y tomas
militares a municipios no han sido registradas acciones de saqueo y el
enriquecimiento personal dentro de la guerrilla es una expectativa poco
realista; lo que en un pais como Colombia tumbaria la teoria economicista
de Collier, ya que se puede decir que los miembros o exmiembros de
grupos guerrilleros se sostuvieron en la guerra por alguna conviccion
politica o ideoldgica. Esto mismo lo ratificaron dos excombatientes, uno
de las FARC-EP y otro del ELN, quienes mencionaron que en ambos
grupos guerrilleros su vinculaciéon nunca se dio por promesas de dinero
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0 aspiracion del mismo, que en sus respectivos grupos era claro que el
dinero que se recaudaba iba al sostenimiento de todas las tropas y no de
un individuo particular, y sus motivaciones de ingreso se dieron por la
buisqueda de la construccion de una mejor sociedad, aunque varios afios
después de permanecer en la vida armada entendieron que ese mismo
ideal podia conseguirse de manera pacifica (excombatiente de las FARC-
EP, comunicacién personal, 15 de julio, 2022; excombatiente del ELN,
comunicacion personal, 9 de septiembre, 2020).

Ahora, por supuesto que estas ideas podrian cambiar en el momento en
que la justicia colombiana o de otros paises lograran demostrar bienes
o cuentas bancarias para el disfrute de altos mandos, mandos medios y
guerrilleros rasos, bien sean de las extintas FARC-EP o del ELN. Hasta el
momento esto no ha sido demostrado y, por el contrario, segun el informe
de la CEV (2022c), la Unidad de Investigacion y Andlisis Financiero?
(UIAF) no ha registrado casos de lavado de activos o dineros sospechosos
de goce individual provenientes de guerrilleros farianos o elenos.

En el marco de esta discusion, sectores politicos y poblacionales
colombianos se han adherido a la idea de la no existencia de un conflicto
politico sino de una amenaza narcoterrorista, argumentando que debido
alas relaciones construidas entre los grupos guerrilleros con los mercados
de la cocaina y marihuana su caracter politico se perdié convirtiéndose
en ejércitos criminales dedicados a un negocio ilicito. Pero también esta
idea ha sido funcional para el fortalecimiento militar, tecnologico y
econdmico de las fuerzas armadas colombianas, inventando al enemigo
del “cartel de las Farc”. Durante el gobierno de Ernesto Samper Pizano
(1994-1998), oficiales de las fuerzas armadas de ese momento como el
general Harold Bedoya Pizarro impusieron su propia interpretacion sobre
las relaciones de las FARC-EP con el trafico de cocaina, muchas veces
alejada de la posicion oficial del gobierno. Esto es lo que abri6 paso al
posicionamiento de términos como “cartel de las Farc”, “narcoguerrilla®”’
y “narco subversion” que fortalecid el discurso y la idea oficial, para la
década de 1990, de que el narcotrafico era el combustible de la guerra y
de su larga duracion (CEV, 2022¢; Gutiérrez, 2020).

2 La UIAF es una entidad adscrita al Ministerio de Hacienda que tiene como objetivo hacer seguimiento y
reportar cualquier operacion sospechosa de dineros provenientes de actividades ilegales como el narcotréfico,
mineria ilegal, contrabando, entre otras actividades.

3 Este término ya lo habia acuiiado a mediados de la década de los ochenta el embajador de los Estados Unidos
en Colombia Lewis Tambs, cuando se descubri6 el complejo de produccion industrial de cocaina llamado
Tranquilandia, en el cual supuestamente participaba la guerrilla.
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Pese a que histéricamente la lucha contra el narcotrafico le habia
correspondido a la Policia Nacional con apoyos de agencias como la
DEA, desde mediados de los afios ochenta los Estados Unidos buscaron
involucrar a las fuerzas militares en esa tarea, lo que genero tensiones
entre ambas instituciones armadas (CEV, 2022c). Para ese momento entre
los militares aparecieron posiciones de desacuerdo sobre involucrarse en
la “lucha contra las drogas” lo que se subsand a mediados de la década de
los noventa, cuando sectores claves de la comandancia militar estuvieron
de acuerdo en asumir roles en el combate contra el narcotréfico, pues
vieron que ahi se podia acceder a recursos econémicos importantes
por parte de los Estados Unidos para lograr un proceso de reingenieria
institucional en las fuerzas armadas que los militares estaban aspirando
(CEV, 2022¢).

Esta reingenieria se termind de concretar con la firma del Plan
Colombia que pretendio fortalecer las capacidades del Estado
colombiano que se venian poniendo en duda por el fortalecimiento de
las organizaciones guerrilleras y paramilitares, que se demostraban
con las tomas a importantes puestos y bases militares y masacres,
estas ultimas en el caso de los ejércitos paramilitares, al punto de creer
que Colombia estaba ad portas de volverse un Estado fallido (Pizarro,
2004; 2014; Borda, 2012; Tokatlian, 2008). El Plan Colombia terminaria
financiando la guerra contrainsurgente de las fuerzas armadas del
Estado colombiano con la cortina de humo de estar “luchando contra
las drogas”. Esa construccion del “cartel de las Farc” como enemigo
que entrd a reemplazar las estructuras de los principales carteles
—Medellin y Cali— desmantelados en la década de los noventa, les dio
combustible a los militares para obtener los recursos y las asistencias
militares y tecnologicas sonadas para potencializar su guerra contra el
enemigo interno, contra la insurgencia, y profundizar la militarizacion
de varias regiones del pais.

¢Insurgencias sin relaciones con el narcotrdfico?

La otra narrativa que disputa un lugar en la memoria del conflicto
interno es la que han creado y defendido las guerrillas en el pais, donde
se mantienen en la posicion de que su involucramiento con el mercado de
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la cocaina y marihuana no fue significativo, mas bien marginal en el que
unicamente se dedicaron a cobrar un ‘gramaje’* a los narcotraficantes que
compraban la pasta base de coca en las areas donde las guerrillas tuvieran
control, o de los cargamentos de clorhidrato de cocaina que salian desde
aeropuertos o puertos maritimos para los mercados internacionales
ubicados en zonas donde la guerrilla también tuviera alguna injerencia.

Por ejemplo, los exmiembros del que fuera el Secretariado de
las FARC-EP, tanto en su vida en armas como en su vida como
excombatientes, han sostenido ante la opinién publica el discurso
de que la organizacion guerrillera nunca se dejo permear por el
narcotrafico y que, si bien si utilizaron dineros provenientes de los
mercados ilegalizados de la cocaina, nunca fueron un tercer cartel o
una organizacion narcotraficante sino revolucionaria, que su manera de
financiarse de esta economia fue por medio de cobrar impuestos a los
grandes narcotraficantes y no a los campesinos cultivadores (CNN en
Espanol, 2019; Lissardy, 2019; Gonzalez Rodriguez, 2016). Por supuesto
que estas narrativas se ponen en entredicho desde canales como los de las
Fuerzas Armadas y distintos sectores del Estado colombiano, los Estados
Unidos y las mismas comunidades productoras que han convivido
con los grupos armados que regulan este mercado, donde relatan que
esta relacion entre insurgencias y economias regionales de la cocaina
trascendid el gramaje y hubo momentos en que los cobros también se le
aplicaron a campesinos (lider social y campesino cocalero del Catatumbo,
comunicacion personal, 3 de julio, 2022; lider social del sur de Bolivar,
comunicacion personal, 3 de julio, 2022; campesino cocalero del Cauca,
comunicacion personal, 3 de julio, 2022; lider social y campesino cocalero
de Guaviare, comunicacion personal, 5 de julio, 2022; autoridad indigena
del CRIC y ACIN, comunicacion personal, 5 de julio, 2021; campesinos
cocaleros de Narifio, Catatumbo, Guaviare, Cauca y sur de Bolivar,
comunicacion personal, 18 de julio, 2022).

Lo cierto es que, si bien la cuestion es mas compleja de si son
narcotraficantes o no los grupos armados del conflicto colombiano
—en especial las guerrillas—, no es util ni transparente negar el papel
del financiamiento por cuenta de los mercados de las drogas ilegalizadas

4 Al gramaje se le conoce como el impuesto que cobran las guerrillas, o cobraban, a compradores de pasta base,
duefios de laboratorios de produccion de clorhidrato de cocaina y empresarios de la cocaina por gramo o kilo
que compraban, producian o exportaban a otros paises en las zonas en que las guerrillas, fueran FARC, ELN o
EPL, tuvieran presencia armada.
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en estos actores del conflicto. Tampoco es suficiente con asumir que este
no es un tema importante en la lucha armada; por el contrario, el control
de los recursos econdmicos contiene complejas y significativas relaciones
entre la economia y la politica en la guerra interna.

Las FARC-EP vy las economias regionales de la coca y
cocaina

Las FARC-EP tuvieron sus primeros encuentros con los cultivos de
coca por las zonas de Guaviare y Caquetd en 1978, aproximadamente.
En ese momento la guerrilla veia como las comunidades empezaban a
sembrar las matas de coca para garantizar su existencia econdmica, pero
pese a estos motivos, en principio, la insurgencia mantuvo politicas
prohibicionistas frente a esta economia obligando al campesinado a
erradicar esos cultivos (Garcia, 1995). Por supuesto estas acciones no
cayeron bien ante una poblacion que no tenia otras opciones econémicas
para garantizar la supervivencia de su familia, entrando en desacuerdos
y choques constantes con las estructuras y mandos guerrilleros de las
regiones, lo que empezo6 a desestabilizar las relaciones politicas entre
el grupo armado y las comunidades. Al pasar por debates internos
y tensiones como organizacion, finalmente en 1982 —en la Séptima
Conferencia Nacional Guerrillera de las FARC—, esta guerrilla decidié
fortalecer y ampliar su base social con trabajo politico sobre la poblacion
cultivadora de hoja de coca con el fin de ganarlos para la revolucion
(FARC-EP, 1982); abriéndose paso como un agente regulador de las
nacientes economias regionales de la coca y la cocaina.

Los vinculos de las FARC-EP con las economias de la cocaina fueron
evolucionando seguin las dindmicas en que ese cultivo fue masificindose
en las regiones y el conflicto fue complejizdndose. En principio, la guerrilla
no gravo ninguna etapa de esta produccion, pero si empezd a intervenir
en este mercado cuando las violencias por parte de narcotraficantes
y compradores de la pasta base de coca desarrollaron violencias sobre
las comunidades campesinas con el fin de no pagarles por el producto
o estafarlos al pagarles menos de lo que compraban. Este momento es el
que permite que las estructuras guerrilleras, con el objetivo de organizar
politicamente el mercado y legitimarse mas ante las comunidades rurales,
establecieran mecanismos para fijar precios y maneras en que todas las
transacciones de este mercado fueran transparentes y, sobre todo, justas
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para el campesinado (Centro Nacional de Memoria Histérica [CNMH],
2014; CEV, 2022c). Ast lo ratifico un campesino de la region del Catatumbo.

Al principio la guerrilla no queria que sembraramos esta mata.
Se la pasaban arrancandonos el cultivo, pero eso generé muchas
molestias entre las comunidades y la guerrilla, porque cémo es
posible que, si ellos ven que uno no tenia con qué comer ni con
qué alimentar a sus hijos, y la coca nos estaba empezando a dar esa
oportunidad, nos la hicieran quitar. Lo bueno es que terminaron
entendiendo eso y ya nos dejaron sembrar, con algunas reglas con
las que las comunidades estuvimos de acuerdo. Pero ya su papel [el
de la guerrilla] se hizo importante con esto cuando ordenaron ese
desorden que era la compra y venta de la coca. Eso nos pagaban lo
que quisieran, a veces ni nos pagaban o a muchos los mataban por
no pagarles la mercancia y la guerrilla si los llamo¢ al orden y les dijo
que si querian comprar lo de este lado pues lo tenian que pagar a
tanto y de contado, nada de pedir fiado [...] asi el ambiente mejord
y se puso seguro para nosotros. (Lider campesino del Catatumbo,
comunicacion personal, 3 de julio, 2022)

Desde mediados de los afios noventa, posterior a su Octava Conferencia
Nacional Guerrillera realizada en 1993, la relacién de esta guerrilla con
las economias de la cocaina se hizo mas concreta, en parte porque
el desarrollo paramilitar desde mediados de los ochenta se hizo
evidente y empez6 a golpear de manera contundente a la guerrilla.
Este fortalecimiento paramilitar provino de los dineros de los grandes
empresarios de la cocaina, lo que llevo a la guerrilla a capturar rentas
de esa misma economia con el fin de no ser solo espectadores de ver
cantidades de dinero pasando por su cara yéndose a financiar las
actividades paramilitares en su contra. Sin embargo, fue con el avance
paramilitar de finales de los noventa bajo las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC) que las FARC-EP tomaron mayor participacion en la
cadena de la economia de la cocaina; pues en parte muchas operaciones
de inteligencia que se le hicieron a la guerrilla provinieron de los
compradores que paramilitares contrataban para que posteriormente les
dieran informacion sobre movimientos y colaboradores de la insurgencia,
y como reaccion a esto la decision fue empezar a comprar la pasta base
de coca al campesino para luego, directamente la guerrilla, vendérsela al
comprador sin que este entrara aloslugares de produccion (excombatiente
de las FARC-EP, comunicacién personal, 15 de julio, 2022).
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Aunque en algunos frentes de la guerrilla, en determinados momentos
como la zona de distencion, se llego al nivel de produccion de clorhidrato
de cocaina, nunca lograron pasar al nivel de poner esa droga en los
mercados internacionales, como silo pudieron establecer los paramilitares
con su debido escenario de lavado de dinero. A lo que mas logré llegar
la guerrilla fue al cambio sobre las fronteras donde tenian control de
cocaina por armas o efectivo (CEV, 2022c).

EIl ELN y las economias regionales de la coca y cocaina

Con el ELN, su discurso ha sido mucho mas radical en medios de
comunicacion y sus propios organos de difusién, en negar cualquier
vinculo con las economias regionales de la cocaina. Es mds, en una
carta abierta dirigida al Departamento de Estado de los Estados Unidos,
la Fiscalia Federal de los Estados Unidos y al gobierno colombiano,
propusieron la creacion de una comision internacional que viniera
a Colombia a verificar si en las zonas de control y presencia de esta
guerrilla tienen cultivos, laboratorios o rutas para el narcotrafico
(Comando Central del ELN, 2020). Pese a esta seguridad que intenta el
ELN transmitir sobre su marginal relacion con estas economias, lo cierto
es que parte importante de su financiamiento, actualmente, proviene de
este mercado donde su intervencion va mas alld de un gramaje.

Fueen 1989, ensuSegundo Congreso de Poder Popular y Nuevo Gobierno,
que por primera vez esta guerrilla establecia directrices politicas frente al
narcotrafico. En esta asamblea guerrillera determinaron lo que se conocid
como el “deslinde categdrico con el narcotrafico” (Hernandez, 2006), el
cual contempld cortar cualquier tipo de relacion y financiacion con las
economias provenientes de los mercados de drogas ilegalizadas con el
fin de mantener su legitimidad politica ante la comunidad nacional e
internacional.

El cruce entre la guerrilla elena y las economias de la cocaina si se dio de
manera tardia. Mientras en los ochenta los ejércitos paramilitares y las
FARC-EP establecieron formas de capturar recursos de esta actividad,
el ELN se encontrd con el petrdleo que le permiti6 retrasar su necesidad
de entrar en esa ldgica (excomandante del ELN, comunicacion personal,
9 de septiembre, 2020). Para los afios noventa, particularmente a finales
de esa década, con la expansion del paramilitarismo de las AUC, esas
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directrices internas del “deslinde categdrico con el narcotrafico” se vieron
rebasadas por las realidades territoriales donde operaron las estructuras
guerrilleras del ELN y la manera de hacer la guerra se fue transformando.

En un primer momento, ya para 1993, un informe de inteligencia del
Ejército Nacional citado en el informe de la CEV (2022c), determind,
luego de una operacion militar contra la Columna José Solano Septlveda
del ELN, que en efecto las directrices nacionales de esta guerrilla eran
romper cualquier vinculo con narcotraficantes, pero que pese a eso en
la zona norte del pais, donde operaba esta estructura, el ELN cobraba
por prestar un servicio de seguridad a cultivos, laboratorios y pistas
clandestinas de los narcotraficantes. También es cierto que en regiones
como el sur de Bolivar o el Perija la politica del ELN, en principio, fue
absolutamente prohibicionista, obligando al campesinado a erradicar
sus cultivos de coca y marihuana, lo que le generd tensiones importantes
en esas regiones con las comunidades donde también tenia presencia
la guerrilla de las FARC-EP, pues la insurgencia fariana ya tenia una
politica de regulacién de esos cultivos y mercado con el campesinado y
significo una pérdida de legitimidad del ELN ante las comunidades que
capitalizéd muy bien la guerrilla fariana con su trabajo politico con las
bases cocaleras (campesino del sur de Bolivar, comunicacién personal, 7
de octubre, 2018).

Como era de esperarse, al entender las tensiones que sufrieron las
relaciones politicas entre el ELN y las comunidades por impedir los
cultivos de coca o marihuana, esta guerrilla recul6 y los permitio
regulando el funcionamiento del mercado para acortar las brechas de
desigualdad entre el productor y el comprador. Aunque en principio
se dedicd a cobrar impuesto por kilo de pasta base comprado a los
emisarios de los empresarios de la cocaina, la amenaza de la expansion
de las AUC también los empujo a entrar en las dindmicas de comprar la
pasta base y venderla a los narcotraficantes para evitar que por medio de
la figura de compradores y raspachines le hicieran inteligencia militar
a la guerrilla (lider social del sur de Bolivar, comunicacion personal, 3
de julio, 2022; campesino cocalero del Cauca, comunicacion personal, 3
de julio, 2022; campesino cocalero de Narifo, comunicacion personal,
5 de julio, 2022), decisién que por supuesto les signific6 aumentar los
recaudos para su proyecto politico militar de manera mds importante
que solo impuestando.
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La agudizacion de la politica de drogas sobre los territorios y las
comunidades rurales productoras de coca, amapola y marihuana favorecio
también politicamente a las guerrillas, ya que estas se alzaron con las
banderas de la defensa del campesino cocalero que empezd a quedar a
merced de las aspersiones aéreas con glifosato, las erradicaciones forzadas
manuales y los constantes incumplimientos de proyectos de sustitucion
en que histéricamente los ha embarcado el Estado sin cumplirles las
transformaciones territoriales que realmente demandan (campesino cocalero
del Cauca, comunicacion personal, 3 de julio, 2022; lider social y campesino
cocalero de Narifio, comunicacién personal, 5 de julio, 2022; lider social y
campesino cocalero del Guaviare, comunicacion personal, 3 dejulio, 2022).

Estas situaciones si ponen en duda las ideas sobre la despolitizacion
de las guerrillas por cuenta de sus maneras de relacionarse con las
economias regionales de la cocaina y las comunidades productoras, pues
hay manifestacion de que esos vinculos llevaron a las extintas FARC-EP
y al ELN a politizarse y legitimarse mas en las regiones donde tenian la
capacidad de regular el mercado de manera justa y pacifica a favor del
campesinado. No obstante, como se vera mas adelante, esta legitimacion
también se perdid y sus relaciones politicas con las comunidades
se trastocaron cuando algunas estructuras guerrilleras priorizaron
sus relaciones con el narco y a las comunidades las sometieron a
violencias por cuenta de ajustar cuentas por esta economia, o cuando
llegaron a disputarse modelos de regulacién con otros actores, como el
paramilitarismo y otras guerrillas, donde el campesino quedd en medio
de estas violencias.

No hay guerras puras. Lo econémico hace parte de las
disputas politicas

Esa idea dicotomica de guerras por rentas o guerras ideoldgicas ha venido
superandose en el debate académico. Asi lo han mostrado Stathis Kalyvas
(2001) y otros autores como Francisco Gutiérrez (2004; 2020), quienes
exponen que no es cierto que una guerra sea puramente ideoldgica o
puramente econdmica, y que esta dicotomia queda debatida al evidenciar
quenotodaslas guerrasocurridas antes delacaida del muro de Berlin fueron
ejecutadas por puras motivaciones politicas, colectivas e ideolodgicas;
también durante el periodo de la Guerra Fria existieron conflictos donde
se presentaron actos criminales, busqueda de botin econémico y coercion
a las poblaciones que el grupo armado decia representar.
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No cabe duda que las rentas del mercado de la cocaina trastocaron
el conflicto y a los actores que en ella intervienen. Las guerrillas
materialmente lograron avanzar en sus planes politicos y militares;
el paramilitarismo disputo a las guerrillas el control de las economias
regionales de la cocaina en zonas de colonizacién, donde las insurgencias
histéricamente han construido sus apoyos y legitimidades politicas,
acaparando casi toda la cadena productiva desde el cultivo pasando por
el procesamiento, comercio internacional y blanqueamiento de dineros.
Sectores politicos y econdmicos incrementaron sus poderes y capitales
pretendiendo sostener el statu quo impidiendo cualquier otro modelo
de pais y desarrollo (CEV, 2022c). Pero eso no significa que Colombia
se haya envuelto —y persista— en un conflicto por el narcotrafico; o
que las insurgencias automaticamente con la caida del muro de Berlin
borraron por completo sus estructuras, realidades y esquemas politicos
por criminales con el fin de pelear rentas.

Narcotizar la explicacion del conflicto armado ha sido una tesis comoda
paraevitar los debates, abordajes y soluciones de las raices estructurales de
la desigualdad, exclusion, violencia y violaciones de derechos humanos;
pasa por alto las responsabilidades oficiales sobre sus relaciones con este
mercado ilegalizado, donde el Estado no fue, los militares no fueron sino
fueron los grupos armados “malos” y la sociedad que se hizo cémplice
y responsable por dejarse cooptar por el narcotrafico; pero donde el
Estado y sus instituciones solo fueron victimas porque eran “buenos” y
el narcotrafico los corrompid. Esta narrativa moralista los ha eximido de
sus responsabilidades en la masificacion y escalada violenta del mercado
de las drogas en este pais.

A la par, esa narrativa simplista de nuestro conflicto ha sido funcional
para legitimar y justificar intervenciones militares internacionales y
nacionales en los territorios del pais. Esta narrativa ha sido un instrumento
para justificar violencias sobre las poblaciones rurales que dependen y
sobreviven econdmicamente de la coca; ha establecido el “todo vale”
porque estan inmersos en una actividad ilegalizada y si se les elimina —
como por arte de magia— acabaria el conflicto, creen los que reproducen
estos discursos. Asilo ha dejado claro la historia cuando sobre ellos se han
asperjado quimicos que los ha enfermado y asesinado. En el gobierno de
Ivan Duque (2018-2022), uno de sus ministros de defensa, Carlos Holmes
Trujillo, luego de una masacre de ocho personas en Narino, salié a pedir
enfaticamente que se retomara inmediatamente la fumigacion ya que
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estas masacres “eran causa del narcotrafico y si se fumigaba se evitaba
que esto volviera a ocurrir” (“MinDefensa sobre asesinatos: Narcotrafico
tiene gran presencia en Samaniego”, 2020). Y ni hablar de cuando se les
masacra porque eran “narcococaleros” y por eso merecian ser baleados
por las Fuerzas Armadas del Estado, como ocurrié en la masacre de la
vereda Alto Remanso de Puerto Leguizamo en Putumayo, en marzo de
2022, segun las declaraciones del entonces ministro de defensa Diego
Molano, del gobierno de Ivan Duque (“Mindefensa afirma que operativo
en Putumayo fue contra ‘narcococaleros’ y criminales”, 2022).

Lo cierto es que esta ha sido y sigue siendo una guerra y un conflicto
politico, social y econdmico por el poder, por intereses econdémicos y
por un modelo de desarrollo en el que el narcotrafico interacttia. Las
guerrillas y el paramilitarismo —como representante ilegal de una serie
de actores legales e ilegales como politicos, empresarios, militares y
narcotraficantes (CEV, 2022¢c)— siguen representando el choque de dos
visiones o ideas de sociedad y de pais que cada cual pretende imponer
combinando armas y politica. Eso es lo que se ha enfrentado desde el
surgimiento, desarrollo y persistencia del conflicto en Colombia y donde
el narcotrafico ha orbitado, entrelazado y alimentado a uno y otro, pero
no propiamente se ha puesto en el centro como razon, explicacion y causa
de una larga guerra.

Suponer entonces que los actores de las viejas guerras fueron mas
ideoldgicos que los actores de las nuevas guerras, implica tener una vision
reducida sobre los procesos histéricos de multiples confrontaciones
armadas, entre esas la vivida en Colombia. Lo que pone esto en
consideracion también es que la economia no puede ser entendida por
fuera del analisis del poder, por lo tanto, la disputa por el poder implica
o decanta en discusiones sobre los recursos y viceversa (Vasquez, 2011).
Hay, entonces, que tener clara la diferencia entre hacer la guerra para
lucrarse y lucrarse para hacer la guerra.

La “Guerra contra las drogas” ha sido y es una guerra
contra las personas

Posicionar el discurso y la idea de un conflicto por el narcotrafico ha sido
el piso o la justificacion idonea para importar a Colombia la mal llamada
“guerra contra las drogas”, creada en Estados Unidos en 1971 por el
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entonces presidente Richard Nixon, quien se propuso acabar el consumo
de sustancias psicoactivas en su pais y la produccién de estas en paises
como Colombia, por medio de la violencia y la represion. Aunque Nixon
declaré a las drogas como enemigo publico niumero uno de los Estados
Unidos, lo que realmente queria atacar era a la izquierda y al movimiento
negro que cuando llegd al poder eran su mayor amenaza. Asi lo relatd
su asesor de entonces, John Ehrlichman, quien en una entrevista acepto
que la “guerra contra las drogas” fue un discurso util para asociar a
sectores poblacionales como a los negros a la heroina, y a los opositores
de la guerra y hippies a la marihuana; con esta estrategia tenia carta
blanca para allanar sus casas, capturarlos, interrumpir sus reuniones
politicas y truncar sus procesos organizativos y luchas (Baum, 2016), lo
cual no hubiera sido facil de hacer por el solo hecho de ser negros o de
izquierda. Pese a que la guerra se declard all4, se vino a luchar aca. Como
lo manifesto el periodista y escritor German Castro Caycedo (2014), ha
sido nuestra guerra ajena.

En la practica lo que se ha hecho con el discurso de la “guerra contra las
drogas” ha sido utilizarlo como dispositivo de represion, persecucion,
estigmatizacion y anulacion politica de quienes representan alguna
amenaza al establecimiento. Y asi fue también implementada en
Colombia. En el pais, la primera materializaciéon y militarizaciéon de la
“guerra contra las drogas” se dio bajo el gobierno de Julio César Turbay
Ayala (1978-1982). En septiembre de 1978, Turbay firmo un convenio de
lucha contra los narcéticos con el gobierno de Jimmy Carter de Estados
Unidos que comprendio ayuda tecnoldgica y economica de este gobierno
a las fuerzas militares colombianas para perseguir la marihuana que se
producia en la Guajira y la Sierra Nevada de Santa Marta. Esta guerra
contra la marihuana se concentrd en estas dos regiones y en Colombia
se conocié como operacion Fulminante y consistié en militarizar estas
zonas del pais con soldados, policias, agentes secretos y personal de
la DEA (Sdenz, 2021, p.199). Bajo esta operacion militar, Colombia
vivid sus primeras fumigaciones con agroquimicos como estrategia
de erradicacion de cultivos declarados ilicitos. La Sierra Nevada fue
fumigada con Paraquat tratando de eliminar diecinueve mil hectareas de
marihuana alli sembradas (Moreno, 2015) y este objetivo no se logrd ya
que estos cultivos terminaron desplazandose a lugares de la Orinoquia
como el departamento del Meta y Guaviare (CEV, 2022c). Sdenz (2021)
también sefiald que esta represion no produjo ninguna reduccion en la
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produccién y que, por el contrario, “las autoridades del sur de Luisiana
subrayaron en noviembre de 1978 la excelente cosecha de marihuana
de alta calidad obtenida ese afio en Colombia” (p.200). La operacion
Fulminante no solo fue la primera expresion de la “guerra contra las
drogas”, su militarizacion y las primeras fumigaciones aéreas, sino su
cruce con la guerra contrainsurgente, ya que el gobierno de Turbay
presentd como un mismo programa la lucha contra el narcotrafico y la
subversion, combindndola con el Estatuto de Seguridad (Sdenz, 2021,
p-198).

Con las fumigaciones en la Sierra a finales de los setenta, los cultivos de
marihuana se trasladaron a lugares como Meta y Guaviare, donde no
duraron mds de un par de afos (Rincén, 2018), y Corinto, Cauca, donde
persisten aun (lider indigena del CRIC, comunicacion personal, 18 de
julio, 2022). Con la disminucién de cultivos de marihuana aparecieron
con fuerza, a principios de los afios ochenta, los cultivos de coca en varias
regiones del pais, principalmente en las zonas donde el Estado, en los afios
setenta, impulsd las politicas de colonizacion dirigida de muchas familias
desplazadas por la violencia bipartidista estableciéndolas en zonas de la
Amazonia, a las cuales dejo sin apoyos ni opciones de desarrollo serios
para garantizarles su subsistencia y vida digna (Ciro, 2020), cosas que
lograron subsanar, en parte, por las economias desarrolladas por los
cultivos de coca.

La expansion de los cultivos de coca, amapola y marihuana es causa
de las problematicas histdricas del campo colombiano. Segiin la CEV
(2022c), la crisis en el desarrollo rural, la soberania alimentaria y los
saboteos a una politica de reforma agraria favorecieron que estos
cultivos se expandieran, facilitando al campesinado y comunidades
étnicas tener acceso a recursos econdomicos y oportunidades tangibles
de acceder a recursos educativos, médicos, entre otros. En efecto, el
pais no ha orientado sus politicas agrarias a crear mejores condiciones
para el campesinado, pueblos indigenas y afrodescendientes, lo que les
ha impedido desarrollar y vivir de otros productos que no sea la coca y
pasta base de coca (Walsh y Salinas, 2009). Segtin un campesino del sur
de Bolivar:

Es imposible pensar en vivir del cultivo de platano o yuca aca. No
hay manera de comercializar esos productos porque no hay vias
por donde sacarlos. Cuesta mucho el flete desde mi finca hasta
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Cantagallo para sacar mi produccion de platano. En estas trochas el
platano llega muy golpeado al mercado después de muchas horas
de camino, entonces cuando llego a venderlo me dicen que el bulto
me lo compran a cincuenta mil pesos, imaginese. Cincuenta mil
pesos y el solo transporte de mi finca a la cabecera municipal me
vale ciento cincuenta mil pesos. Eso no es negocio. Es que mientras
no hayan buenas rutas de comunicacién con los mercados locales
vivir de productos como estos es imposible. No me queda nada,
absolutamente nada. En cambio, la coca me la compran en mi finca,
no tengo ni que moverme. Tengo un precio asegurado, sé que cada
dos meses y medio me van a dar tanto por mi coca. Con lo que me
dan es que puedo enviar al colegio a mis hijos, comprarles los ttiles
escolares, comprar medicamentos cuando alguno nos enfermamos,
pagar transporte si toca movernos a un puesto de salud y alcanza
hasta para hacer recolectas comunitarias y arreglar los caminos o las
casas de los vecinos. (Campesino del sur de Bolivar, comunicacion
personal, 13 de marzo, 2018).

En entrevistas con cultivadores y cultivadoras de hoja de coca de varias
regiones del pais, coincidieron en sefalar los primeros afios de la
década de los noventa como el punto en que los cultivos se masificaron.
Un punto de encuentro para esta explicacion se da por las politicas
de apertura econdmica del gobierno de Cesar Gaviria (1990-1994) que
“terminé por quebrar la pequena economia campesina. Ya era imposible
competir con productos importados y con productos producidos
por grandes productores agricolas. Tocoé echar mano de la coca para
asegurar la subsistencia familiar, asi se empezod a regar la coca” (lider
social y campesino cocalero del Catatumbo, comunicacion personal, 3 de
julio, 2022; lider social del sur de Bolivar, comunicacién personal, 3 de
julio, 2022; campesino cocalero del Cauca, comunicacion personal, 3 de
julio, 2022; lider social y campesino cocalero de Guaviare, comunicacion
personal, 3 de julio, 2022). Pero no solo se expandio la coca en lugares
como el Catatumbo, sur de Bolivar, Cauca, Putumayo, Guaviare o Meta,
sino la militarizacion de las regiones, la erradicacion y la fumigacion
aérea; es decir, el Estado representado en la politica prohibicionista de
drogas con objetivos contrainsurgentes.

Para los afios noventa en Colombia perseguir a personas o sectores
poblacionales por su ideologia politica, raza o condicion econdmica
se hizo injustificable cuando en 1991 el pais le abrid6 paso a una
nueva constitucion politica incluyente, que reconocié derechos de
comunidades étnicas y abrigo6 la pluralidad politica, estableciendo los
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pilares de un Estado social de derecho. Y es justo en este tiempo que se
vuelve funcional —como se dijo al inicio de este capitulo— empezar a
reducir toda explicaciéon del conflicto interno, violencias y degradacion
de la guerra por el narcotrafico. En este escenario, el paradigma
prohibicionista de la politica de drogas se afianz6 creando nuevos
enemigos: la “narcoguerrilla”, el “narcocultivador” y el “narcocultivo”,
creaciones que han permitido al Estado acceder a recursos econémicos y
de asistencia militar para fortalecer sus aparatos armados y robustecer la
lucha contrainsurgente, militarizar las regiones y aceptar la intervencion
de agentes extranjeros en el conflicto interno.

A mediados de la década del noventa, la narcotizaciéon del conflicto habia
cogido fuerza y por ende la represion y violencia a nombre de la “guerra
contra las drogas”. En febrero de 1995 el gobierno de Ernesto Samper
(1994-1998) lanz¢ la operacion Resplandor que pretendio acabar, en dos
afios, los cultivos de coca en el pais (Avila, 2019). Esta operacién llegé
con la masificacion de la fumigacion aérea con glifosato en las regiones
cocaleras, principalmentelas del sur del pais donde se ubicabanlos Bloques
Oriental y Sur de las FARC-EP. Estas operaciones de fumigaciones,
erradicacion forzada y militarizacion de los departamentos de Meta,
Guaviare, Caqueta y Putumayo generaron las primeras organizaciones
de protestas campesinas cocaleras —que serian el preambulo de las
marchas campesinas de 1996—, que empezaban a reclamarle al Estado
una presencia social y con oportunidades de desarrollo e inclusion
en vez de militarizacion, fumigacidn, estigmatizacion y violencia. La
estigmatizacion sobre las poblaciones rurales cultivadoras de coca
termind de concretarse con el Decreto 0871 expedido por Samper en mayo
de 1996, por el cual determind como zona especial de orden publico la
jurisdiccion de todos los municipios de los departamentos de Guaviare,
Vaupés, Meta, Vichada y Caquetd (Ramirez, 2001). Esto dio a entender
a los militares y al pais que en esas regiones habitaba la guerrilla y su
base social entregada a unas economias ilegales, sobre las cuales valia
cualquier expresion de violencia, exclusion y represion.

Entre junio y julio de 1996, el campesinado cultivador de hoja de coca del
sur, pero también del norte del pais’®, se organizé y movilizo a gran escala
para pedir al gobierno de Samper la suspension de la fumigacion aérea

5  También hubo marchas campesinas cocaleras en el Catatumbo y sur de Bolivar.
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con glifosato, la posibilidad de construir planes de sustitucion gradual de
sus cultivos de coca, posibilidades de acceso a tierras, apoyos econdmicos
y técnicos para desarrollar la economia campesina, inversion social y
desarrollo de las regiones y la derogacion del Decreto 0871. La importancia
de esta movilizacion dio, como muestra la CEV (2022a) en el caso presentado
al pais de las marchas cocaleras, para que las comunidades cultivadoras
de hoja de coca se convirtieran en objeto de disputa del conflicto armado.
La CEV mostrdé como, por un lado, estuvo la guerrilla, particularmente
las FARC-EP, disputando y sobredimensionando su influencia en la
organizacion y desarrollo de estas movilizaciones en las regiones donde
tuvieron lugar; esto en parte por pretender ganar de manera contundente a
las y los cultivadores de coca como base social de su organizacion armada
y proyecto de revolucién, y hacer creer al pais que tenian un control
poblacional de tales magnitudes como las que se movieron en las marchas
de 1996. Por el otro lado, estuvo el Estado con un rol estigmatizante sobre
estas poblaciones, donde construyeron la idea de que respondian sin
mayor resistencia y con benepldcito a los intereses de las guerrillas; estas
poblaciones fueron presentadas ante el pais como criminales y auxiliadoras
de los grupos guerrilleros, sobre las cuales valia todo tipo de accién violenta,
desde la fumigacion hasta su aniquilamiento fisico.

Esta estigmatizacion sobre los productores de coca —que persiste—
funcion6 también para anularlos politicamente. En estas marchas era la
primera vez que el pais le ponia cara y escuchaba las razones por las
que cultivos como la coca, amapola y marihuana crecian y se afianzaban
en los territorios. Casi que conocian las precariedades de la vida
rural. También que estos productores surgian como actores politicos
y se atrevian a mostrarse ante el Estado para reclamar sus derechos
a la tierra y vida digna. Asi que la construccién de su imagen como
“narcocampesinos”, “narcococaleros” y “narcoguerrilleros” permitio
deslegitimar sus reclamos ante el pais y, amparado el Estado por el
régimen prohibicionista de la politica de drogas, justificar sobre estas
poblaciones cualquier expresion de violencia a nombre de “acabar con la
produccién de drogas” y, de paso, con la subversion. Esa construccion de
nuevo enemigo con el prefijo de “narco” tuvo como objetivo despolitizar
al movimiento insurgente en el pais. Anularlos como organizaciones
politico militares y solo venderlos ante lo nacional e internacional como
ejércitos depredadores de rentas ilegales, alos cuales no debia ofrecérseles
opciones de negociacidn politica sino acabarlos solo por la via militar.
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En medio de esa construccién narrativa sobre las comunidades y
territorios productores de hoja de coca, amapola y marihuana, y sobre
las organizaciones guerrilleras, se justificé a finales de los afios noventa
y principios del dos mil el Plan Colombia, un acuerdo militar entre
Colombia y los Estados Unidos. En principio, el Plan Colombia fue
presentado ante el pais, en medio de las conversaciones de paz con las
FARC-EP en San Vicente del Caguan, Caquetd, como una politica de
inversion y desarrollo para las zonas mas golpeadas por la violencia,
en donde el entonces presidente Andrés Pastrana (1998-2002) invito
a las insurgencias para que se “hicieran presentes en la preparacion,
conformaciény ejecuciondelos programasy proyectos del Plan Colombia”
(“Pastrana lanzé Plan Colombia”, 1998). Este Plan se estructurd para un
periodo de seis afios por un valor de 7.500 millones de dolares, de los
cuales 3.500 millones los aportaria Estados Unidos y el resto lo pondria
Colombia con recursos nacionales e internacionales (Walsh y Salinas,
2009, p.37). La intencion con que se presento al pais este programa de
cooperacion fue la de fortalecer las capacidades estatales para la lucha
contra las drogas.

Sin embargo, después del 11 de septiembre de 2001, se convirtid en un
plan de lucha contra el “narcoterrorismo”, guerra que termind siendo
dirigida también por los Estados Unidos luego del atentado en la ciudad
de Nueva York. En Colombia esto develd las verdaderas intenciones del
Plan Colombia, que tuvo desde el inicio un objetivo contrainsurgente
disfrazado por el objetivo de combatir la produccién de drogas
ilegalizadas. Asi las cosas, el balance del Plan Colombia en materia de
drogas fue un rotundo fracaso. El enfoque de su estrategia, viendo la
distribucién de sus recursos, se concentrd en combatir al eslabon de
la produccion, que significo hacerle la persecucién y violencia a los
cultivadores de coca por medio de lo que Camilo Gonzélez Posso (2009;
2016a; 2017) ha llamado guerra quimica, pues el método representativo
del Plan Colombia para combatir a las comunidades y territorios
cultivadores de coca fueron las fumigaciones con glifosato que generaron
desplazamientos masivos de las comunidades®, logrando el Estado vaciar
territorios con el fin de quitarle “base social a la guerrilla” y aislarla de
una de sus fuentes de financiacién como el narcotrafico (Gonzalez Posso,

6  Durante la puesta en marcha del Plan Colombia se dieron diversas expresiones organizadas y colectivas de
comunidades y mandatarios regionales para detener las acciones de aspersiones con glifosato. Un ejemplo fue
la reunioén que sostuvieron gobernadores del sur y suroccidente del pais con el entonces presidente Andrés
Pastrana para exigirle la suspension de la fumigacion y avanzar en la implementacion de proyectos sociales.
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2016b). Las fumigaciones, que en su mayoria se aplicaron en Caqueta
y Putumayo, no representaron efectividad en reducir la produccion de
cultivos, sino que ocasionaron desplazamientos de estos a nuevas zonas
como el departamento de Narifio y la costa pacifica.

La guerra al campesino no se limit6 a la fumigacién y acciones de
erradicacion forzada, también vino acompanada de hostigamientos
y criminalizacién de las organizaciones campesinas. En Caquetd,
como muestra Estefania Ciro (2020), entre 1998 y 2010 los campesinos
y campesinas dirigentes de las juntas de accién comunal tuvieron que
esconderse para hacer sus reuniones y encerrarse en sus fincas por
anos mientras pasaba la hostilidad del Ejército y la amenaza latente de
asesinatos por parte de los grupos paramilitares, contra quienes entendian
como guerrilleros de civil o base social guerrillera.

Un giro importante se dio en el pais con la firma del Acuerdo de Paz entre
el gobierno de Juan Manuel Santos y la extinta guerrilla de las FARC-EP,
en noviembre del 2016, sobre la manera de entender y comprender las
causas de la persistencia de cultivos como la coca, amapola y marihuana
en los territorios y las comunidades campesinas y étnicas que durante
décadas han subsistido materialmente gracias a estos cultivos. En el Punto
4 de este Acuerdo, el Estado colombiano reconocid que la persistencia de
estos cultivos ha sido una cuestion de pobreza extrema y falta de inclusion
de estos territorios y poblaciones al proyecto de pais que se ha venido
desarrollando por décadas. También reconoci6é que los enfoques que se
han venido aplicando para combatir al narcotrafico no han sido realmente
efectivos, que se ha concentrado toda la operacién represiva sobre el
eslabon de la produccion al cual las rentabilidades del negocio realmente
no llegan y, por el contrario, no se ha combatido con vehemencia los
eslabones duros de la economia de la cocaina como el trafico y lavado de
activos (Gobierno Nacional de Colombia y FARC-EP, 2016).

Aunque la firma de la paz con las FARC-EP generd vientos de optimismo
y esperanza para las comunidades rurales, sobre todo para aquellas
dependientes de las economias de la coca y la cocaina, amapola y
marihuana por lo establecido en el Punto 4 y Punto 1 del Acuerdo de
Paz —que las invitaba a participar de la construccion de los planes de
vida y desarrollo de sus territorios y economias—, se apagaron pronto.
Pese a que este Acuerdo de Paz vino acompafnado de una participacion
del entonces presidente Juan Manuel Santos (2010-2018) en la Sesion
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Especial de la Asamblea General de las Naciones Unidas (UNGASS, por
sus siglas en inglés) en 2016, donde demando6 un cambio en el paradigma
de la guerra contra las drogas porque el prohibicionismo habia fracasado
(Organizaciéon de las Naciones Unidas [ONU], 2016), en Colombia los
incumplimientos a las familias campesinas que habian firmado acuerdos
de sustitucion en el marco del Programa Nacional Integral de Sustitucién
de Cultivos de Uso Ilicito (PNIS) desde 2017 se hacian ley; agravados estos
incumplimientos con el andamiaje prohibicionista de las décadas pasadas
donde se sostuvo la erradicacion forzada y violencias sobre las familias
productoras de cultivos de coca (Arenas et al., 2018; Gonzalez Posso, 2017).

En los dltimos afos la narrativa ha tratado de cambiar, pero su fondo
no. Ya el enemigo no es en gran medida el campesino cocalero sino el
“campesino deforestador”. El consenso que se ha venido construyendo en
lo nacional e internacional sobre el fracaso de la guerra contra las drogas
ha venido dejando sin justificacion la asignacion de recursos militares
e intervencion extranjera en Colombia por ser una causa perdida, pero
se ha trasladado a la lucha por “defender” el medio ambiente, donde el
enemigo sigue siendo el campesino y las operaciones militares siguen
enfocdndose en perseguir y violentar a estas comunidades como ha
ocurrido con la operacion Artemisa (Ciro, 2019). Es decir, ha sido claro que
la mal llamada “guerra contra las drogas”, que ahora quiere reencarnar
en la lucha contra la deforestacion —pero que persiste—, ha sido una
guerra de clases sobre las comunidades rurales pobres y excluidas no por
cocaleras sino por campesinas y étnicas, que han resistido a dindmicas de
explotacion de los recursos naturales y acaparamiento de tierras por parte
de multinacionales y élites nacionales en sus territorios. Poblaciones que
se han convertido, por sus luchas y reivindicaciones, en una piedra en el
zapato para el establecimiento.

Violencias y victimas que ha dejado la “guerra contra las
drogas”

La mal llamada “guerra contra las drogas” y su brazo prohibicionista han
significado una herencia de violencias asimétricas desde su radicacion
en el pais en la década de los setenta. Como se ha manifestado a lo largo
del texto, las violencias y persecuciones establecidas en las politicas
antidrogas han tenido como foco principal a los productores de plantas
como la coca, marihuana y amapola. Los actores de los otros eslabones
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como el trafico de precursores quimicos, trafico internacional y lavado
de activos, que en la practica manejan el negocio, han sido los eslabones
donde poca violencia, persecucion y represion ha existido y donde las
rentabilidades del mercado internacional de la cocaina se han concentrado.

Las violencias producidas por el paradigma prohibicionista se
han ejercido sobre poblaciones de caracteristicas de vulnerabilidad
socioecondmica. No solo los campesinos y comunidades étnicas
productoras de hoja de coca, amapola y marihuana han sido victimas
de estas violencias; también los consumidores de sustancias psicoactivas
(SPA), jueces que han tenido que llevar procesos contra determinados
empresarios de la cocaina y soldados y policias erradicadores que
han puesto a enfrentarse contra comunidades, exponiéndose a minas
antipersona y situaciones de salud lamentables por cuenta de manipular
venenos como el glifosato.

En entrevistas con campesinos y campesinas cultivadoras de hoja
de coca y marihuana de Cauca, Narifio, Guaviare y sur de Bolivar
(comunicacién personal, 7 de noviembre, 2017) relataron que los
principales hechos victimizantes por cuenta de las politicas antidrogas
han sido la estigmatizacion como guerrilleros y narcotraficantes, lo que
les ha costado un no reconocimiento y legitimidad politica por parte
del Estado para que sus demandas y peticiones sean tenidas en cuenta
realmente para solucionar de manera definitiva la existencia de cultivos
declarados ilicitos y sus condiciones de pobreza rural; a la par que esta
estigmatizacion ha sido funcional para que sus protestas y movilizaciones
sean respondidas con violencia. Destacaron el constante riesgo al que se
enfrentan cada vez que hay alguna operacion de erradicacion forzada, ya
que los militares y policias llegan armados a querer arrancarles “la mata
que les permite comer”, y esto por supuesto genera una reaccion por parte
de los productores que es tratar de impedir esta erradicacion, pero se
encuentran con una asimetria de fuerzas. Mientras los campesinos tratan
de defenderse con palos y piedras, la Fuerza Publica agrede con armas
de fuego. Esto ha quedado en evidencia en los choques que ha tenido la
Fuerza Publica con las comunidades y donde las primeras han asesinado
campesinos como ocurrid en la vereda del Tandil del municipio de Tumaco,
donde la Policia Antinarcéticos dispar6 y mato siete campesinos (Forero
Rueda, 2020); y, en el Catatumbo, donde fue asesinado Alejandro Carvajal
quien recibié un disparo por cuenta del ejército (“Alejandro Carvajal, joven
de 20 afios asesinado por el Ejército en Catatumbo: ASCAMCAT”, 2020).
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Otro tipo de violencias que manifestaron fueron las derivadas de las
acciones militares sobre sus territorios y su salud por cuenta de las
aspersiones aéreas con glifosato. Segtin el Ministerio de Defensa (2017),
en el pais, desde 1994 hasta el 20157, se han fumigado 1.800.000 hectareas.
Con esta estrategia de erradicacion los cultivos no disminuyeron, pero si se
agravo la violacion de derechos humanos por cuenta del Estado sobre las
comunidades. La fumigacion significé para muchas familias campesinas
y étnicas el desplazamiento de sus territorios, romper sus lazos de arraigo
y cultura con su entorno. “El veneno donde caia mataba todo: animales,
pastos, pancoger y eso impidié que pudiéramos quedarnos en nuestras
fincas. No habia con qué sostenernos, con qué alimentar anuestras familias”
(campesino cocalero del Cauca, comunicacion personal, 3 de julio, 2022).
Lo mismo manifesté una campesina del sur de Bolivar, victima de las
fumigaciones aéreas que se desarrollaron en la region desde el 2003 hasta
el 2009. Esta campesina hace parte de la asociacion campesina Asocazul®
que representa a cerca de 400 familias que decidieron transitar del cultivo
de coca a cultivos de cacao por medio de un crédito asociativo y que lo
perdieron todo en esas fumigaciones, pues cayeron sobre los cultivos
de cacao que apenas estaban empezando a dar cosecha algunos y otros
estaban recién sembrados. En la entrevista relatd que:

El glifosato lo echaron fue sobre nuestros cultivos de cacao, no
de los de coca. Fue a proposito porque usted desde el aire puede
identificar que es un cultivo de coca y cual no. Me fumigaron mi
cacao que no habia dado ni la primera cosecha, mis otros cultivos
de comida también. Todo lo mataron con ese glifosato. Mi casa
también la fumigaron y no he podido volver a mi finca porque la
tierra no ha vuelto a dar comida desde entonces. (Campesina del
sur de Bolivar, comunicacion personal, 3 de julio, 2022)

Estos relatos también dan cuenta de que la fumigacion gener6é amplios
desplazamientos en varias regiones del pais y atentaron contra la
seguridad alimentaria de estas comunidades. Los suelos donde cae este
agrotoxico demora meses o afos, en el mejor de los casos, en volver a

7 Eldato va hasta el 2015 porque es el afo en que la Corte Constitucional, apelando al principio de precaucién,
determina suspender la practica de la fumigacion aérea con glifosato en el pais ya que la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS) clasifico este agrotdxico como posiblemente cancerigeno. En 2017, por medio de
la Sentencia T-236, la Corte reglamento la aspersion aérea con seis condiciones que el Estado debe cumplir si
pretende reactivar esta estrategia de erradicacion de cultivos de coca, marihuana y amapola.

8  Esta organizacion campesina demando al Estado colombiano por los dafios propiciados en el marco de esas
fumigaciones a las familias cultivadoras de cacao. También estan esperando ser reconocidas como victimas
del conflicto armado en la JEP. Estos procesos han sido apoyados por el Colectivo de Abogados José Alvear
Restrepo -CAJAR.
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ser fértil y permitir la producciéon de alimentos. Pero eso si, a los pocos
meses esa tierra fumigada permite que la coca vuelva a sembrarse. Otra
consecuencia de las fumigaciones ha sido la afectaciéon a la salud de
las poblaciones fumigadas (Garcia Vargas, 2001). Uno de los casos mas
conocidos ya por el pais ha sido el de Yaneth Valderrama, una campesina
que mientras lavaba ropa en el rio fue fumigada con glifosato y se
encontraba en estado de embarazo. Esto ocurrio en la vereda la Cristalina
en el departamento de Caquetd en 1998. Las consecuencias fueron la
pérdida de su bebé unos dias después de la fumigacion y su muerte un
ano mas tarde (Ciro, 2020, p.135). Su caso fue admitido en los estrados
judiciales de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos en 2018.

Otras victimas de la fumigacién contaron que muchas veces, cuando
veian las avionetas, no alcanzaban a resguardarse del glifosato, pues se
encontraban en sus cultivos trabajando y a largas distancias de sus casas
por lo que quedaban banados con la sustancia. Estas personas contaron
que su piel empezaba a enrojecerse, a brotarse y que con los meses en
la vereda hasta empezaron a aparecer enfermedades que nunca antes
habian ocurrido alli y menos de manera tan sistematica como luego de
las operaciones de aspersion aérea con glifosato. Campesinos de una
vereda del sur de Bolivar contaron que luego de esto muchos hombres
empezaron a padecer de cancer de prdstata (campesino del sur de
Bolivar, comunicacién personal, 13 de marzo, 2018). Esta correlacion de
salud-fumigacion ha sido compleja de establecer y que sea fundamental
como argumento para definitivamente renunciar a volver a utilizar esta
estrategia como método de erradicacion de cultivos de coca, aunque
centros de investigacion y universidades, como el Centro de Derechos
Reproductivos, han venido dando pasos gigantes en la presentacion de
evidencia de los efectos negativos que tiene la fumigacion en la salud de
las mujeres gestantes.

Las comunidades cultivadoras de coca, amapola y marihuana no solo
han tenido que resistir a las violencias del Estado, sino a la de los grupos
armados. El caracter prohibicionista de la guerra contra las drogas ha
impedido que las regulaciones de la economia de las drogas ilegalizadas
las ejerza de manera pacifica el Estado y ha dejado en manos de la
violencia de los grupos guerrilleros, paramilitares y ejércitos privados
de los narcotraficantes la regulacion de las economias de la cocaina.
La CEV (2022c) encontré que uno de los factores de persistencia de la
guerra son las disputas que se ejercen entre los diversos grupos ilegales
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—aunque también legales— por establecer reglas de funcionamiento de
estos mercados en las zonas donde tienen presencia, control e incidencia
politica y social. Los cultivadores de coca, amapola y marihuana han
quedado en medio de estas disputas de modelos de regulacion y sobre
ellos los grupos que disputan eso han empleado diversos tipos de
violencia que van desde el cobro de impuestos de la produccién de pasta
base de coca, amenaza a la vida si no venden su produccién a quienes
lo grupos armados autoricen, desplazamientos forzados si un cultivador
se resiste a cultivar o decide vender al grupo contrario, y asesinatos o
masacres cuando un grupo armado entra disputando la regulacion
de esa economia a otro grupo establecido en la zona y entiende a los
cultivadores como base social del contrario.

Campesinos e indigenas de distintas regiones del pais donde hay
presencia de cultivos de coca y marihuana manifestaron que esta situacion
ha sido una constante desde los afios ochenta, pero que se agravo en
la década de los noventa con la entrada del paramilitarismo a zonas de
presencia histdrica de las guerrillas como el Guaviare, Catatumbo, Cauca,
Caquetd, Putumayo o sur de Bolivar. Estas disputas por la regulacion
no han dejado de existir pese a diversos acuerdos de paz y salida del
escenario de la guerra de diversos actores armados como las guerrillas y
paramilitares. Desde la firma del Acuerdo de Paz en 2016, con la salida
de las FARC-EP de varios territorios donde mantenian regulaciones al
respecto, las violencias se han reconfigurado por la persistencia de grupos
que se resistieron a entrar al Acuerdo de Paz, los que se rearmaron por
los constantes incumplimientos y los que no han firmado con el Estado
ninguna salida politica al conflicto como el ELN. El campesinado y
los pueblos étnicos han seguido bajo las violencias generadas por esta
dindmica, y como compartieron en las entrevistas realizadas:

Hoy seguimos viendo violencia sobre nuestros territorios y
comunidades porque entre los diferentes grupos que quieren tomar
control de la gente y nuestras economias nos impiden vender a este
o al otro, pero pasa que muchas veces este otro grupo llega y nos
obliga a venderle la produccion, pero a los quince dias llega el otro
grupo y pide que le demos lo producido y ya la hemos vendido y
comienzan los problemas y las violencias. (Cultivadores de coca,
comunicacion personal, 15 de julio, 2022)

También, otros sectores poblacionales han sido victimas de una irracional
guerra y un prohibicionismo que, desde sus inicios, estaba destinado a
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no dar resultados esperados. Los consumidores de SPA también han
sido un objetivo de violencias por parte del Estado y grupos armados
en Colombia, pero particularmente los consumidores de condiciones
socioecondmicas mas complicadas. Un caso de la Comisién de la Verdad
llamado “de la guerra contra las drogas a la guerra en las drogas” (2022b)
mostrd al pais como personas consumidoras fueron un blanco para las
politicas de ejecuciones extrajudiciales o “falsos positivos”, por el solo
hecho de ser jovenes de barrios populares que consideraron indtiles
para la sociedad por “viciosos” y que era facil desaparecer porque nadie
iba a reclamarlos o necesitarlos. Fueron crimenes por discriminacion
—sentencio la Comision de la Verdad —. El paramilitarismo y la guerrilla
también amenazaron, desplazaron y asesinaron consumidores de
drogas en sus zonas de control con el fin de ganar legitimidad entre las
comunidades. Por otro lado, los soldados y policias erradicadores han
sido victimas de esta guerra. Varios de ellos, que no son propiamente
generales, ni coroneles, han sido asesinados o heridos por minas
antipersona y sus instituciones no los han querido reconocer, acompanar
o indemnizar. Como el caso del exsargento de la Policia Gilberto Avila
Llano, quien pidié que se le aplicara la eutanasia ya que no soportaba
mas el dolor y la alteracion a su vida que le causé un parkinson juvenil
que dijo fue consecuencia de estar en contacto 25 afios con el glifosato
que utilizaba en operaciones de erradicaciéon forzada (“El exsargento
Gilberto Avila Llano sufre de parkinson juvenil. El procedimiento sera la
otra semana”, 2022).

La guerra contra las drogas y su prohibicionismo sigue dejando multiples
victimas que merecen ser reconocidas como victimas del conflicto
armado, memorar y —sobre todo— reparar. La construccion de paz en
Colombia necesita que uno de sus pilares sea una politica de drogas para
la paz, descriminalizada, y que contemple la realidad de convivir en un
mundo con drogas. No es real pensar que el mercado de la cocaina se
vaya a acabar y que ahi podremos pensarnos un pais en paz y cierres de
ciclos de violencia. Hay que avanzar en construir una Colombia en paz
con coca, cocaina y marihuana. El Estado debe asumir la regulacion de
estos mercados con el fin de restarles la violencia que generan, e integrar
en esas regulaciones o pensar realmente en esos mercados pacificos y
regulados oficialmente una participacion protagdnica delas comunidades
que por afnos han padecido el prohibicionismo de una guerra que no ha
sido contra las drogas sino contra ellas, contra las personas, sobre todo
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las personas pobres, rurales, campesinas y étnicas. La reparacion de estas
victimas pasa también por que el Estado asuma sus responsabilidades
—y cuente verdades— sobre las violencias y violaciones de derechos
humanos que ha perpetrado en nombre de “luchar contra las drogas”;
las instituciones de la transicionalidad, creadas por el acuerdo de paz de
2016, serian un buen escenario para esto.

Conclusion

La narcotizacion ha sido funcional para seguir justificando recursos
economicos y militares para desarrollar politicas contrainsurgentes en el
pais en contra de poblaciones rurales y urbanas excluidas, pobres y sus
territorios. Si bien, en efecto el traslape de las economias de la cocaina
con el conflicto armado llevé a una transformacion en la manera de hacer
la guerra e impulsé una carrera armamentista interna con las fuerzas
armadas y grupos al margen de la ley consiguiendo armamento moderno
para hacerse la guerra; la degradacion del conflicto ya venia en curso
cuando se empezo, por cuenta de los grupos guerrilleros y paramilitares,
a secuestrar, asesinar, desaparecer y ejercer violencias sexuales. Y por
cuenta del Estado a perseguir a quien pensara diferente, torturar, asesinar,
criminalizar cualquier expresion politica y social no propia del poder; y
definitivamente, a utilizar la “guerra contralas drogas” como doctrina para
perseguir poblaciones vulnerables, desatar sobre ellas guerras quimicas
y atentar contra los ecosistemas. Es decir, la degradacion de nuestro
conflicto va mucho mas alld y empez6 mucho antes de su entronque con
los mercados de la cocaina, marihuana y amapola.

Otra consecuencia de la narcotizacion del conflicto y los actores alli
inmersos ha sido la dificultad de ofrecer salidas negociadas y politicas
a la guerra. Muchos sectores politicos y sociales han interiorizado la
narrativa de que esto se trata solo de unas disputas por rentas y que no hay
objetivos politicos en la confrontacion, por lo que no se les hace legitimo
ofrecer politicas de paz que contemplen el didlogo y reconocimiento de
la naturaleza politica, principalmente, de grupos guerrilleros, ya que se
han convertido es en “narcoguerrillas” o “narcoterroristas”. Esto cierra
caminos de paz y solo permite que las soluciones sean militares lo que
condena a mas violencia, muerte y degradacién humana a las regiones
donde esta guerra se pelea y a las comunidades que reciben violencias
por cuenta del Estado y los ilegales.
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Reducir todo a peleas por economias legales e ilegales. Reducirlo todo
a que el narcotrafico ha permitido utilizar la “guerra contra las drogas”
como un complejo dispositivo de persecucion y represion politica,
social, cultural y econémica. Sus victimas y objetivos militares han sido
los sectores poblacionales mas pobres y marginados de un modelo de
desarrollo econdmico y pais que nunca los tuvo en cuenta, pero les estorba
para el sostenimiento y agrandamiento de sus intereses econdmicos y
politicos. Este simplismo de la narcotizaciéon de la guerra ha permitido
ocultar que las causas estructurales del origen de la guerra siguen mas
vigentes que nunca, y que el Estado no asuma responsabilidades por las
violaciones al DIH y a los DDHH que ha perpetrado en nombre de la
“guerra contra las drogas”.

Colombia debe avanzar en politicas de reparacion administrativas
y simbdlicas de las victimas de la “guerra contra las drogas”. Los
escenarios de justicia transicional creados en/por el Acuerdo de Paz con
las FARC-EP en 2016 pueden ser mecanismos importantes para este
fin. Su reconocimiento debe ir como victimas del conflicto armado, ya
que la politica antidrogas no ha sido mds que una careta de estrategias
contrainsurgentes que han entendido al campesinado y a los pueblos
étnicos productores de hoja de coca, amapola y marihuana como bases
sociales guerrilleras y narcotraficantes que deben ser combatidas con
toda la capacidad represiva del Estado, ya que por estar en actividades
economicas ilegalizadas “todo vale” contra ellas.
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Necromancia Marika

“Ni los muertos estardn seguros ante el enemigo si éste vence.

Y el enemigo que no ha cesado de vencer”.

Walter Benjamin (1940/2008, Tesis VI)

Introduccion

El 15 de septiembre de 2022 un punado de congresistas y algunes
activistas se juntaron frente a la estatua de Rafael Nunez en el Capitolio
Nacional de Bogota para celebrar el establecimiento de la primera comision
accidental LGBTIQ+ de Colombia (“Crean primera comision para la
comunidad Lgbti en el Congreso ;Qué hara?”, 2022). El evento conté con
una bandera LGBTIQ+ que fue colgada a los pies de la estatua de Nurez y
entre las palabras pronunciadas se recordo la despenalizacion de los actos
homosexuales en el pais en 1981 y el rol del expresidente en la construccion
de la Constitucion de 1986. Tal acto adquiere mayor poder simbdlico si se
recuerda que fue precisamente la administracion de Nufiez la que instaurd
la penalizacion de los actos homosexuales a través del Coédigo Civil de
1890 iniciando un periodo de mas de 90 afos de criminalizacion.

La discusion con el pasado que se dio en todo este episodio, voluntaria o
no, es un ejemplo de cdmo la opresion, y su lucha contra ella, puede ser
un problema de cardcter historico. El presente texto tiene como objetivo
ofrecer algunas pistas sobre como la historia y la memoria pueden ser
herramientas en la lucha contra la discriminacion. No es mi intencion
establecer un relato histérico oficial, sino todo lo contrario, generar
conversaciones alrededor de episodios en el pasado que pueden ser ttiles
alahora de pensar en formas a través de las cuales se puede combatir las
injusticias del presente. Lo que propongo aca es regresar a la materialidad
de la historia y la memoria construyendo una vision compleja del pasado
que permita identificar las implicaciones a largo y corto plazo del sistema
de dominacidn, en este caso el de una hegemonia sexual (Chitty, 2021),
pues solo a partir de esto es posible empezar a construir rutas de trabajo
direccionadas hacia una lucha politica LGBTIQ+ integral.
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Podemos pensar, entonces, en esta discusion como una disputa que es
atravesada tanto por la legitimidad de la memoria como por la autoridad
de la historia. Ambos son espacios de contingencia que, aunque
aparentemente antagonicos, se complementan en tanto nos remiten a
un mismo problema desde distintos angulos: el establecimiento de un
relato oficial sobre el pasado y las implicaciones politicas que esto tiene
en el presente, sean estas optimistas, pesimistas e incluso negacionistas.
En este texto buscaré indagar también por las posibilidades que tiene la
demanda por una politica publica LGBTIQ+ a un Estado, el colombiano,
que no solo no ha cuestionado su pasado, sino que sigue constituyéndose
como un proyecto heteronacionalista.

Como herramienta para esta discusion retomo la idea de la necromancia.
Hay que recordar que necromancia en la literatura fantdstica hace
referencia al uso o conjuro de los muertos para realizar tareas diversas.
Tanto las movilizaciones sociales LGBTIQ+ como las investigaciones
histéricas de disidencias sexuales y de género tienen el potencial de
conjurar a los muertos de diversas maneras. Las primeras los llaman con
cantos, fotografias, disfraces, pinturas, que durante las protestas aparecen
y desaparecen constantemente, mezclando a personas vivas y muertas en
una multitud que demanda cambio. La historia, por su lado, los invoca
generalmente a través de textos, buscando, registrando y reafirmando su
existencia, negandose a ceder ante la crueldad del archivo (Simonetto,
2022). Ambos fendmenos serdn los que aca usaré como ejemplo para
presentar una posible ruta de trabajo sobre la cual se puede empezar a
pensar en una preparacion en el contexto colombiano.

El texto se dividira en cuatro partes. En un primer apartado caracterizaré
al heteronacionalismo colombiano, que es la estructura que limita (y
oprime) la disidencia sexual y de género en el pais. En un segundo
apartado expondré las implicaciones historicas que ha tenido el
heteronacionalismo. Aca es importante resaltar que dicho proyecto
politico se ha traspasado incluso en la manera en cémo se configura la
historiografia del movimiento de disidencia sexual y de género del pais,
por lo que este aspecto también serd abordado, pues la conquista de la
historia es un primer paso para lograr justificar la politica publica. En el
tercer apartado expondré cémo la movilizacion y la academia, a través de
la necromancia, han retado al heteronacionalismo en distintas ocasiones.
Finalmente, en las conclusiones ofreceré algunas posibles rutas a seguir
en esta direccion en busqueda de una transformacion social integral.
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Asicomo se advierte con la cita que da inicio a este texto, las reflexiones de
Walter Benjamin seran usadas a lo largo de este escrito como herramientas
que nos permiten entender las implicaciones politicas de las disputas por
les muertes. Esto se hace no como un determinante tedrico sino como
un acompanamiento a las reflexiones presentadas, vinculando siempre
lo material con lo filosofico en un ejercicio que busca retomar también la
ética profesional de quienes trabajamos con el pasado.

Heteronacionalismo colombiano

Colombia es un pais heterosexual. Esta afirmacion, escandalosa para
muchas personas, confusa para otras, es resultado de un reconocimiento
de la historia de la composicion del Estado colombiano. Por supuesto,
aca no me refiero a una hipotética y pedagdgica orientacion sexual del
pais, sino a la forma como el pais ha decidido organizar sexualmente
a su poblacion. Esto es un proyecto politico donde la heterosexualidad
es entendida como una relacion incuestionable entre un sujeto
activo/dominador y objeto pasivo/dominado, siguiendo lo propuesto por
Rich (1980) y Wittig (2006) en sus ideas de la pulsion heterosexual o la
sexualidad obligatoria.

Esta heterosexualidad se puede rastrear a la configuracion misma de la
nacion, después de las guerras de independencia. Los nuevos estados
americanos, entre ellos Colombia, decidieron mantener la organizacion
sexual que el imperio espafol habia impuesto sobre sus colonias,
replicando los mismos cddigos de expectativas y obligaciones de los
géneros con ligeras y menores variaciones regionales. A pesar de la
participacion de mujeres, por ejemplo, en las luchas independentistas,
su liderazgo en muchas partes y su probado compromiso politico con
la causa emancipadora, a estas se le neg6 categdricamente la entrada a
la politica a pesar de ser parte de la configuracion mitica de la nacion
(Gonzalez Eraso, 2018).

De lo que si cambié durante este periodo resalta la eliminacion
de la sodomia como delito en la mayoria de los cddigos penales
latinoamericanos durante el siglo XIX. Tal medida no representaba
una ruptura de los valores sexuales de los paises sino simplemente la
emulacion delmodelojudicialnapolednico, quenoevitd que se persiguiera
la disidencia sexual y de género a través de otras figuras (Mott, 1997,
pp-139-140). Por esta razén se ha dificultado demasiado hacer historia
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de la disidencia sexual y de género tanto en América Latina, como en
Colombia, pues la ausencia de archivos ha construido la imagen de una
ausencia de historia (Nesvig, 2001).

A finales del siglo XIX con el proyecto regeneracionista colombiano,
consagrado con la Constitucion de 1889, se reafirm¢ la heterosexualidad
del pais a través de varios elementos. Por un lado, la penalizacion del sexo
entre personas del mismo género regreso, estableciendo en el Cddigo
Penal de 1890 el delito a través de corrupcion de menores vinculado
con la homosexualidad. Asi estaba establecido en el articulo 419: “La
persona que abusare de otra de su mismo sexo, y ésta, si lo consintiere,
siendo puber, sufrirdn de tres a seis afos de reclusion” (Republica de
Colombia, 1890). Este articulo hacia de la persecucion homosexual un
problema para la nacion en tanto implicaba atacar a aquellas personas
que atentaban contra les nifies, el futuro mismo de Colombia. De igual
manera, la penalizacion de 1890 replicaba el prejuicio de corrupcion de
menores que se habia empezado a asociar con la homosexualidad. Aca
vale la pena anotar que la ambigiiedad del término homosexual jugd a
favor de la heteronorma. Por homosexual se podia entender muchas de
las experiencias que hoy en dia entenderiamos como diferentes: si bien se
encuentra la homosexualidad masculina, también la bisexualidad hacia
parte de esto, al igual que las experiencias de vida transfemeninas. Por
otra parte, la Regeneracion reafirmé roles sociales a los cuales debian
limitarse los hombres y las mujeres de la nacion. La exclusion de estas
ultimas de la politica y la ciencia es uno de los limitantes que mas le
pesaran al movimiento de mujeres y que durante el siglo XX intentara
cambiar. El rol de la mujer como madre y esposa se estableci6 firmemente
en el proyecto regeneracionista también de la mano de la Iglesia Catdlica,
que adquirié un papel protagoénico en la educacion (Sudrez Reina, 2014,
p-39). La escolarizaciéon dividida por géneros reafirmo no solo el lugar
de la mujer en la sociedad sino el binarismo de género. Por otro lado,
la configuracion del hombre como arma para la guerra también se
constituyo en este periodo. El servicio militar obligatorio y, a partir de
alli, la participacion de los hombres en la guerra (y la violencia), una
constante que incluso los periodos de paz de algunos afios del siglo XX
no pudieron romper (Gutiérrez, 2020).

La nacion heterosexual, ademas, no fue un proyecto exclusivamente
conservador. Durante el interregno liberal (1930-1946) también
se reafirmaron las estructuras heteronormadas que continuaron

252



Necromancia Marika

moldeando a Colombia. Especificamente la modificacion de la
penalizacion, actualizada en 1936, reafirmaba no solo el control sexual
que el Estado ejercia sobre el cuerpo sino, como las relatorias de la
creacion de este documento revelan, también la voluntad politica de la
persecucion de la homosexualidad. Respecto a este episodio, la minuta
de la construccion del Codigo revela las intenciones de penalizar la
homosexualidad:

El doctor Lozano manifiesta que el homosexualismo practicado
por personas mayores de edad es sin duda profundamente
inmoral, pero quizas no puede erigirse en delito porque con
tales actos no existe verdadera violaciéon de ningtn derecho.
A esto replica el doctor Cardenas que el Cédigo Penal implica
una defensa para la sociedad y el homosexualismo ataca en
sus bases fundamentales la moral publica y social. El doctor
Rey manifiesta que es partidario del inciso presentado por el
doctor Cardenas, porque es necesario que la sociedad reprima
severamente el homosexualismo, que por lo menos peca contra
la estética personal y desdice y ofende la virilidad verdadera
que la legislacion debe exigir de los asociados. (Republica de
Colombia, 1939, citada en Bustamante, 2008, p.119)

La criminalizacion es, por lo demas, sorprendente, como lo senala el
historiador Walter Bustamante, pues durante este mismo periodo en
otros paises de la regién se estaba despenalizando la homosexualidad
a cambio de una patologizacion que hacia de esta una enfermedad vy,
por lo tanto, algo sobre lo cual las personas no tenian control (2008,
p.124). Esta penalizacion a espaldas de la ciencia representa la voluntad
politica de organizacion sexual que prevalecia por sobre cualquier otra
argumentacion en la organizacion de la Colombia heterosexual. Y esto es
lo que se conoce como heteronacionalismo. Aunque este concepto ha sido
usado para caracterizar las politicas internacionales de paises durante
el siglo XXI (Puar, 2017), creo que su configuracién puede ser una
herramienta ttil a la hora de entender procesos historicos. En este caso, al
insistir en una configuracion particular de sus habitantes reglamentada
por un pardmetro heterosexual, Colombia impulsdé su proyecto de
nacion hacia el interior con unas claras diferencias y limites entre lo que
significaba ser hombre y mujer. Por supuesto, estas caracteristicas han
cambiado a lo largo de 200 afios de historia, pero dichas alternaciones no
modifican (o lo hacen lentamente) la hegemonia sexual.
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Acd también entra a jugar un papel importante la guerra que ha sido una
constante en los, por lo menos, tltimos 50 afios de historia de Colombia.
Como ya numerosas investigaciones del Centro Nacional de Memoria
Historica han probado, el conflicto armado ahond6 las desigualdades
basadas en sexoy género, reforzando un tipo especifico de roles asignados
a cuerpos como armas, como botines de guerra o como territorios a
conquistar (CNMH, 2015; 2017).

La configuracion heteronacionalista no quiere decir que no existiera
espacio para el disenso, permitido en sus justas proporciones. A pesar de
los multiples intentos por controlar los cuerpos y los deseos a lo largo de
la historia, las fugas se han hecho notar, desde el periodo colonial hasta
nuestros dias. Y esto incluye la confrontacion directa y organizada a la
heteronorma, presente en Colombia, por lo menos desde la década de
los setenta (sin contar el movimiento de mujeres, mucho mas antiguo).
Estas disputas, sin embargo, se han mantenido marginales al proyecto
heteronacionalista colombiano y muchas veces han sido usadas como
excusa para su reafirmacion. Es asi como las instituciones médicas y
judiciales se unieron en la persecucion de la anomalia sexual, amparadas
por el Estado. Y aunque la Constitucion de 1991 establecié una base
de reconocimiento de la diversidad sexual y de género, no alterd
inmediatamente las grandes estructuras heteronormadas del Estado
colombiano. Como veremos mas adelante, ha sido a través de reformas
constitucionales que nuevas interpretaciones de la Carta han abierto
camino en este respecto.

El angel de la historia

El mandato heterosexual es algo dificil de evitar, incluso para quienes
se enfrentan directa y conscientemente a este. La reproduccion de
logicas binarias resulta comoda frente a instituciones que no reconocen
experiencias de vida mas dinamicas. Y esto fue a lo que se enfrentd
el movimiento LGBTIQ+ colombiano en la década de los noventa.
Motivados por la nueva Constitucién, una nueva generacion de
activistas dejo atras los llamados mas radicales a destruir el Estado y
todos los sistemas de opresion, cambidndolos por estrategias politicas
mas tradicionales de interaccion con las instituciones publicas.

Esta transformacion de la agenda social no se dio de lanada. Al igual que
muchos otros sectores sociales, la historia del movimiento de disidencia
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sexual y de género esta fuertemente marcada por la historia del conflicto
armado colombiano. En este caso particular las primeras interacciones a
nivel nacional con el Estado colombiano se dieron durante los didlogos
entre el gobierno de Andrés Pastrana y las FARC-EP en el Caguan entre
1999 y 2002. Es aca donde por primera vez un gobierno, a través de ONG,
Planeta Paz especificamente, decide incorporar a lo que llamara el sector
LGBT en su lectura del panorama social del pais, mas por voluntad
estatal que por iniciativa de activistas. Y es a partir de alli desde donde
surge un tipo de activismo, amparado por las libertades consignadas
en la Constitucion de 1991 y dispuesto a adquirir derechos a punta de
reclamaciones judiciales al Estado.

Este sector del movimiento ha logrado integrarse a los engranajes de
la burocracia estatal sin alterar sus bases y a partir de alli ha buscado
“ampliar la nociéon de ciudadania” a través de lo que se conoce como
litigio estratégico. Esto, por supuesto, no es ni exclusivo de Colombia
ni un capricho aleatorio. Fue en el contexto de lucha contra la epidemia
de VIH/SIDA a finales de la década de los ochenta que se hizo necesaria
la integracion por parte de la disidencia sexual y de género al Estado,
tanto para poder dar la lucha por la supervivencia como por solucionar
los problemas patrimoniales causados por las innumerables muertes que
la epidemia causd. Sin embargo, el trauma generado por el virus marcé
la agenda de movilizacion de entonces, que se desligé profundamente
de una posicion anti-institucion y abrazd, de la mano de las garantias
establecidas por la nueva Constitucion, el amparo estatal bajo el
proyecto sectorial LGBT. Esto también implicé la homogenizacion de las
experiencias de disidencia sexual y de género, enterrando discusiones
sobre estructuras econdmicas y racializacion bajo la sombrilla de la
diversidad (Bustamante, 2020, p.130).

A partir de entonces la historia de la disidencia sexual de Colombia se
ha configurado como un constante transito de un pasado negativo a un
futuro prometedor. Al dia de hoy, la Corte Constitucional ha fallado en
mas de 33 sentencias a favor de la comunidad LGBT respecto a diversas
materias que van desde el derecho a la protesta y el matrimonio hasta
la pertenencia al Ejército y, recientemente, la identidad no binaria. La
acumulacién de dichas sentencias ha dado la idea de una acumulacién
de triunfos que se hacen cada vez menos evitables y, por lo tanto, mas
evidentes. En este sentido, la historia del movimiento se convierte en
una escalera donde cada escaldn estd marcado por alguna conquista
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institucional. Esta nociéon de un movimiento direccionado (porque el
movimiento sobre esta escalera es ascendente) se ha consolidado por
parte de activistas a través de sus escritos y las posteriores reflexiones
histdricas que se han hecho sobre los mismos. Sin embargo, no solo es enla
historiografia donde vemos cdmo se ha configurado esta idea del tiempo
direccionado. Ejemplo de ello es la frase “la igualdad es imparable”, uno
de los esléganes mas populares dentro de este sector del movimiento, que
deja en evidencia no solo un proyecto politico —la vagamente indefinida
igualdad—, sino también una nocién de movimiento inexorable,
imparable, que tiene una direccidon concreta, el ascenso de la escalera que
ha empezado a llamarse historia del movimiento de disidencia sexual y
de género.

(Cudl es el objetivo final de este ascenso, el ultimo escaldn, el punto
final de esta historia? La integracion total, que es a lo que aspira un
sector considerable de la movilizacion. Y esta nocién de la historia
del movimiento (y de la disidencia sexual y de género) tiene fuertes
implicaciones politicas. La integracion es la que ha guiado la construccion
de una historia cuasi-oficial de la disidencia sexual y de género en el pais.
En este relato/escalera los componentes mas engorrosos o problematicos
del pasado han sido puestos a un lado en favor de unas historias mucho
mas sencillas: de individuos destacables que luchan contra adversidades
y ganan, a punta de esfuerzo (mas individual que colectivo), su merecido
lugar dentro dela sociedad colombiana. Casos acd los vemos, por ejemplo,
en la apelacién mitica a los Felipitos; la reduccion de los origenes del
movimiento a dos individuos (uno de ellos, Leon Zuleta, asesinado); la
centralizacion de los avances en sentencias de la Corte Constitucional;
la ausencia de personas trans, bisexuales e intersexuales; la falta de
critica respecto a la responsabilidad del Estado en la perpetuacion de
la violencia heteronormada; y el machismo incrustado en el seno del
movimiento, por nombrar algunos elementos. De esta manera, el relato
historico busca eliminar todo tipo de contradicciones que no solo reten
la idea de progreso, sino que cuestionen la posibilidad de este. Por esta
razon, la historia del movimiento también es incorporada al proyecto
heteronacionalista, donde su trayectoriano reta a las grandes instituciones
heteronormativas nacionales, sino que las amplia sin cuestionar realmente
su estructura de raiz. Un ejemplo claro de este fendmeno es la paulatina
transformacion que han sufrido las conmemoraciones publicas de los
disturbios de Stonewall de 1969. En estos espacios, las popularmente
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llamadas marchas del orgullo, se ha dejado de lado el componente
contingente de los disturbios, su razon de ser vinculada a la brutalidad
policial y el abuso de autoridad, por otro tipo de relato mas acorde con
las necesidades del movimiento triunfalista vinculado a un Estado hoy
benefactor. En Bogota la marcha se llama “por la ciudadania plena” y en
Bucaramanga se les ha conocido como marchas “por la familia diversa”.
Ambas nociones reafirman las estructuras heteronacionalistas del Estado
y la familia, que no son cuestionadas, sino que son ampliadas para incluir,
como inciso o anexo, las experiencias de vida otras.

Por supuesto, han sido les activistas quienes se han encargado de
consolidar esta version del pasado disidente colombiano, algunas veces
de manera consciente y otras no tanto. A través de agencias estatales
estas personas se han encargado de privilegiar ciertos relatos por
sobre otros, acomodando a su gusto las imagenes que mas alimentan
una cierta vision de pais que se quiere presentar. Igualmente, quienes
critican a estos relatos, también activistas, denuncian no solo la
heteronormatividad implicita en €l, sino el peligro que viene con
una narrativa triunfalista, progresista y ultimamente reformista del
pasado. Sin embargo, al no tener acceso a los espacios tradicionales de
construccion de conocimiento historico o a recursos asociados a esta
tarea, la vision critica de este pasado aiin es minoritaria. Se ha establecido
asi un pasado atado a las necesidades de un sector politico del presente,
dominado por sus agendas parlamentarias y condenado a ser adivino
de su propio futuro. De esta manera, la historia del movimiento se ha
transformado en el dngel de la historia de Benjamin, con los ojos en
el pasado y la espalda empujada por el huracan del progreso hacia el
futuro (1940/2008, Tesis IX).

El relato historiografico semi-oficial que se ha establecido debe ser
confrontado, pues peligrosamente puede llevar al establecimiento de
una manera Unica de concebir el movimiento de disidencia sexual y de
género en el pais (Caro, 2021). La forma de confrontar dicha tendencia
es, sin embargo, algo menos evidente que la necesidad de hacerlo. No
es posible negar el papel de la integracion politica en el desarrollo del
movimiento, asi como tampoco es posible negar las multiples sentencias
de la Corte Constitucional que avalan, aunque sea de manera minoritaria,
ciertas garantias a primera vista del todo beneficiosas para las personas.
(Coémo hacer el trabajo entonces?
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Acd podemos usar nuevamente las recomendaciones de Benjamin para
profundizar en el problema de la historia que se nos presenta. Incluso
las victorias del movimiento deben ser sometidas a, lo que él llamo, una
“historia a contra pelo” que devele tanto la cultura como la barbarie que
ocultan los documentos y los relatos (1940/2008, Tesis VII). Es decir, la
desconfianza de una historia que se lee a si misma como triunfalista debe
estar acompanada de un escrutinio minucioso de las supuestas ventajas
del progreso, reconociendo también su lado oscuro. Desenmascarar este
positivismo no limita los alcances de las transformaciones sociales, sino,
todo lo contrario, evidencia sus problemas. Solo bajo esta mirada critica
es posible explicar, por ejemplo, la razén por la cual el Movimiento de
Liberacion homosexual de Colombia no salié a marchar después de la
despenalizacion de 1980 y esperd hasta la caida del Estatuto de Seguridad
de Turbay en 1983; o como un afio después de que la Corte Constitucional
legalizé el matrimonio igualitario en 2013 Sergio Urrego se suicido. La
barbarie acd es el proyecto heteronacionalista y, por lo tanto, para poder
hacerle frente es importante reconocer las limitaciones en los triunfos que
se celebran sobre este.

Vemos entonces que se necesita una “historia a contra pelo” que pueda
evidenciar los problemas profundos del proyecto heteronacionalista que
otro tipo de relato no ha podido aclarar. Sin embargo, las herramientas
necesarias para construir este relato escapan de los tradicionales
mecanismos tanto investigativos como de movilizaciéon. Hemos visto
como una alianza entre activismo y academia ya ha establecido un relato
semi-oficial del movimiento, por lo que se deben evitar replicar estas
préacticas nocivas. Aca, propongo, lo que diferencia esta antigua alianza
con una nueva es la presencia constante de la muerte. Es través de la
necromancia, escuchando las voces de quienes ya no estan, que podremos
confrontar a esta historia oficial.

El poder de la muerte

A pesar de que esta vision idilica de la historia se ha establecido mas
o menos regularmente, ain no han cesado los problemas respecto a la
disidencia sexual y de género. Las conquistas patrimonial y familiar,
perfiladas en muchos casos como las tinicas conquistas verdaderas o las
mas importantes, no han evitado la perpetuacion de la discriminacion, ni
la violencia. Por lo demas, parece ser que estas conquistas estan sujetas a
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unas realidades econdmicas bastante concretas que privilegian a un cierto
tipo de disidencia sexual y de género que posee recursos suficientes como
para solventar los problemas que no aparecen en esta agenda de progreso
de manera individual. Esto tiene implicaciones estructurales mayores
que se explicaran mas adelante. Vemos, entonces, que se ha consolidado
una clase politica dentro del movimiento y es esta clase la que privilegia
cierta agenta reformista y cierto relato histoérico por sobre otro que
es considerado menos urgente, como, por ejemplo, la lucha contra el
VIH/SIDA, las leyes de proteccion e identidad trans, la prohibicion de
terapias de conversion o incluso la educacion sexual integral.

La clase politica dentro del movimiento, vinculada hoy al partidismo,
ha puesto toda su confianza en el Estado, sin tener en cuenta que este
es uno de los actores mas importantes en la reproduccion histérica de la
violencia sistematica hacia la disidencia sexual y de género en Colombia.
Acd, nuevamente las nociones de Benjamin nos pueden ser utiles. Al
describir el fracaso del reformismo frente al ascenso del fascismo en
Europa, él sefiala que: “La testaruda fe de estos politicos en el progreso,
la confianza que tienen en su «base en las masas» y finalmente su servil
insercion en un aparato incontrolable son tres lados de la misma cosa”
(1940/2008, Tesis X). Mas que una denuncia de incompetencia, Benjamin
hace un llamado a reconocer la ingenuidad de la confianza que se tiene
con quien no tiene como interés genuino el mejoramiento de la sociedad
de manera democratica. Por lo mismo es entonces ingenuo (por no
decir incompetente) confiar en la construcciéon de un relato histérico
que no cuestione el rol que el aparato estatal tiene en la reproduccion
de violencias sistematicas, ain mas si este relato se usa para justificar la
participacion misma en el Estado.

Esta ingenuidad, esta ciega confianza en la institucion, se puede romper
con la ayuda de la memoria que aporta la movilizacion social al debate
politico. Y es acd donde la muerte adquiere un papel fundamental. Las
personas muertas se han convertido, tristemente, en estandartes durante
protestas, no solo de las disidencias sexuales y de género, sino de muchos
otros sectores en Colombia. Desde el asesinato a prominentes figuras
politicas, mal llamados magnicidios, como el de Rafael Uribe Uribe, Jorge
Eliecer Gaitan, Jaime Pardo Leal o los innumerables y anénimos lideres
sociales, pasando por feminicidios, martirios estudiantiles y asesinatos
extrajudiciales, mal llamados falsos positivos. La muerte ha sido un
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motor de movilizacién en Colombia y también ha de ser un motor de
reinterpretacion histérica pues en la ausencia encontramos intencion y en
el dolor compartido encontramos fuerza colectiva.

La muerte puede arrojar algunas luces sobre las limitaciones de la
pretension politica LGBT actual. Desde tan temprano como 1988, se han
registrado asesinatos sistematicos de la disidencia sexual y de género
en el pais (Colectivo de Orgullo Gay, 1988, p.8). Esos asesinatos se
llevaron, entre muchas victimas atin andénimas, a Ledén Zuleta, uno de
los intelectuales mas importantes de la escena disidente en el pais. Sin
embargo, y a pesar de que esto sucediera después de 1991, la muerte de
Zuleta nunca ha sido esclarecida y en su momento se relego a la cronica
roja (“Asesinado Ex Profesor”, 1993). Critico acérrimo del matrimonio
igualitario, las terapias de conversion y todo tipo de acoplamiento social,
Zuleta fue relegado a una fantasmagorica conmemoracion llamada
Dia de La No Homofobia en Colombia, que no es celebrada de manera
relevante en ninguna parte del pais. ;Por qué no se menciona a Zuleta
mas alld de su asesinato? Su figura resulta incomoda tanto por su periodo
de adiccion, como por su profundo anti-estatismo, vinculado incluso al
anarquismo, su compromiso con la clase trabajadora que lo llevo durante
sus ultimos dias a trabajar en la Escuela Nacional Sindical y su propuesta
sexpol de usar los orgasmos y la penetracion anal como una forma de
construir lazos entre companeres. Muerto, Zuleta es inofensivo.

A pesar del caso de Zuleta, algunas muertes si han sido usadas como
motor de organizacidén, pero con unos limitantes bastante claros. La
muerte del profesor Rolando Pérez y la impunidad de su asesinato
motivo bajo la consigna “no se mata lo que no se olvida” la fundacion de
Caribe Afirmativo, una de las organizaciones de derechos de disidencia
sexual y de género mds grandes del pais (Caribe Afirmativo 2020). Sin
embargo, no todas las muertes generan este tipo de reaccion. La muerte
de Sebastian Romero, llamado por la prensa como “el Harvey Milk
colombiano”, no impulsé una discusion sobre la epidemia de VIH/SIDA
a nivel nacional; y el ofensivo trato que su pareja recibié por medios de
comunicacion al exigir su seguro de vida evidenci6 los limitantes de
las sentencias de la Corte, que ya para entonces se habian pronunciado
sobre el tema (“Intolerancia y miedo, una mezcla peligrosa”, 2011). No
debe escaparse el registro de que todas estas personas eran hombres gays
cisgénero, asi como no debe dejar de notarse que no todas las muertes
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de hombres cis se registran; Guillermo Cortés y Ebel Botero, a pesar de
sus numerosos aportes al movimiento, son nombres completamente
desconocidos en la escena publica.

También hay, por supuesto, otras muertes mas andnimas, pero no menos
importantes, las de personas trans. Relegadas por muchos anos a la
crénica roja, sus asesinatos han sido objeto de morbo y explotacion desde
tan temprano como la década de los 50’s del siglo pasado. Periddicos
como Sucesos Sensacionales de Medellin se encargaron de reforzar
ideas de “falsas mujeres”, “peligrosas” o “locas” perpetuando viejos
estereotipos que eran legitimados tanto por las leyes existentes como por
las interpretaciones médicas de la “desviacion sexual”. Sin embargo, el
movimiento trans le ha quitado el control de estas muertes a la reaccion,
regresandoles la dignidad en el reconocimiento de sus verdaderos
nombres y adjudicando la responsabilidad real a las instituciones que
permiten que se sigan perpetuando estas violencias, otrora sefialadas
de ser producto de “celos o marginalidad”. Las primeras denuncias
de este tipo las podemos encontrar, por ejemplo, en el caso de Carlos
Torres, hombre trans que murid en extrafas circunstancias, ahorcado
por cordones segun la Policia, cuando se encontraba bajo su custodia
en la UPJ de Bogota (“Familiares y amigos de joven transgénero muerto
exigen justicia”, 2015). Recientemente la celebracion del Dia de la
Memoria Trans se ha consolidado como un momento para recordar la
violencia estructural a la que son sujetas las experiencias de vida trans,
visibilizando los numerosos riesgos que corren y buscando presionar por
soluciones que atin no se ven en el horizonte inmediato. En este punto
vale la pena aclarar que ha sido el movimiento trans el que ha enfatizado
rotundamente en la brutalidad policial como un factor de violencia e
incluso muerte de la disidencia de género, mas que la sexual. Alrededor
de estas muertes se ha construido toda una agenda de denuncia que
ha desembocado en la consigna TOLOPOSUNGO (Todos los Tombos
Son Una Gonorrea), popular incluso dentro de otros sectores sociales y
particularmente reconocida durante el Levantamiento Popular de 2021
(Saldarriaga, 2021).

Esto anterior no quiere decir que la violencia policial no ha jugado un
papel importante en la larga historia del movimiento LGBTIQ+. Aunque
en el marco del conflicto armado colombiano se ha reconocido cierto tipo
de violencia sistematica, por sobre todo de la mano de las insurgencias
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y las fuerzas paramilitares, se ha desvanecido el rol del Estado en
la perpetuaciéon de la discriminaciéon. Esto ha reducido el problema
estructural de la violencia al contexto del conflicto armado donde se da
por sentado que la discriminacidn afuera de este, en materia de disidencia
sexual y de género, no existe (0 es minima). Es asi como se ha construido
un relato alrededor de la imagen de Estado benefactor que ha destinado
mas de mil millones de pesos colombianos a un plan de reparaciéon
colectiva a las victimas LGBT del conflicto armado en un plan de 3 afios
(Ardila, 2020). Siguiendo esta imagen, instituciones como la Unidad de
Victimas y Restitucion de Tierras, la Fiscalia General de la Nacion y la
Defensoria del Pueblo han decidido usar el Dia Internacional contra la
Homofobia, la Transfobia y la Bifobia del 17 de mayo como el espacio
dedicado al reconocimiento de las victimas LGBTI del conflicto armado
(Fiscalia General de la Nacion, 2021; Defensoria del Pueblo, 2021; Unidad
de Victimas, 2021). La eleccion de esta fecha no es aleatoria. Establecida
desde 2004 por el movimiento, esta fecha recuerda como en 1990 la
Organizacion Mundial de la Salud eliminé a la homosexualidad de su
lista de enfermedades. Una ocasion aparentemente inocente, este es otro
peldafio enla escalera hacia un futuro mejor, un recordatorio de un pasado
oscuro al que ya no pertenecemos y, por lo tanto, es un evento que no
confronta o interpela al Estado o a su proyecto heteronacionalista. Lejos
de ser un espacio apolitico, la fecha develalanegacion estatal de reconocer
su propia responsabilidad frente a la violencia contra la disidencia sexual
y de género. Al rehusarse a usar el Dia Nacional Contra la Homofobia (el
asesinato de Leon Zuleta) o alguna otra fecha significativa en el contexto
colombiano, las instituciones estatales se limitan a senalar las faltas que
suceden afuera de ellas mismas. Aca también se evidencia el miedo que
se tiene al reconocer a la muerte y, por lo tanto, el potencial politico de
la misma.

Y es que el Estado si ha sido participe de la reproduccién de la violencia
heteronormada como ya se menciono, pero aun no se sabe con certeza la
extension de su responsabilidad. Precisamente porque no se ha construido
una agenda investigativa, de la mano esta vez de la historia, que permita
reconocer esta responsabilidad, se ha cernido un manto de ambigiiedad
que no beneficia sino al proyecto heteronacionalista. Mas alld de unas
profundas pero limitadas investigaciones focalizadas, especialmente en
Medellin, no se sabe como operod la penalizacion de la homosexualidad
vigente a nivel nacional por 90 afios, sin contar la reglamentacion local
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que le precedié durante el siglo XIX en tiempos federalistas. Quienes
vivieron bajo la penalizacién han insistido en que esta no se reducia
exclusivamente al acto de penetracion anal, sino que bajo el amparo de
la ley se realizaron todo tipo de abusos e improperios que incluian el
chantaje, el robo, la extorsion, el maltrato fisico e incluso la muerte (Caro,
2022). El Movimiento de Liberacion Homosexual Colombiano mantuvo
un escepticismo al darse la despenalizacién en tanto reconocian que esto
no cambiaba las estructuras heteronormativas incrustadas en el seno
de la sociedad colombiana y denunciado que ninguna despenalizacién
seria efectiva si no se perdonaban a todas las personas que habian sido
procesadas por dicho delito, algo que no se hizo. Aca nuevamente la
muerte vuelve a ser la aliada de la movilizacion en tanto un registro de
aquellas personas que fueron procesadas por este delito, seguramente
ya fallecidas, puede dar luces en los mecanismos de reproducciéon de
violencia impulsados desde el Estado con apoyo de las fuerzas policiales.
Y esto permitird no solo una lectura mucho mas informada del alcance de
los perpetradores, sino también puede dar luces sobre cémo enfrentarles.

A simple vista la despenalizacion formal del delito de acto homosexual
debid desaparecer la violencia estatal, pero esto estuvo lejos de ser cierto.
Por un lado, tenemos el caso del Estatuto de Seguridad del presidente
Cesar Turbay Ayala, vigente entre 1978 y 1982. Ya se ha registrado
que este estatuto fue usado por el Ejército y la Policia para atacar a la
disidencia sexual y de género, incluso después de 1981 (CNMH, 2015).
Esto demuestra que la responsabilidad estatal se extendié incluso al
marco del conflicto armado. Aun mas problematico resulta el rol de la
educacion a este respecto. A pesar de la despenalizacion, el Estatuto
Nacional Docente, Decreto 2277 de 1979, mantuvo como causal de mala
conducta la homosexualidad de les docentes. Este Estatuto fue redactado
por la Federacion Colombiana de Educadores (FECODE) y avalado por
el Ministerio de Educacion encabezado entonces por el conservador
Rodrigo Lloreda Caicedo y asesorados por una comision parlamentaria
compuesta, entre varios congresistas, por Luis Carlos Galan Sarmiento
(Botero, 1980, p.188). Solo hasta 1998 la Corte Constitucional solicito la
eliminacion de tal causal, impulsada por la movilizacién de lesbianas
y mujeres bisexuales docentes, con apoyo de la Asociacion Distrital
de Educadoras y Educadores (ADE) y con la persistente objecion de
FECODE, que al dia de hoy no se ha ni retractado ni disculpado por lo
sucedido (Jerez y Gomez, 1998). Este episodio evidencia que, a pesar de la
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ausencia de las mujeres en las discusiones de la penalizacidn, sus vidas si
estuvieron marcadas profundamente por el proyecto heteronacionalista,
algo que estd atin por entenderse y explicarse.

Mas alld de la reparacién que también han de tener quienes sufrieron
injusticias a causa del Estatuto Docente, este episodio hace parte de
un problema estructural mayor en lo que respecta a la educacion
sexual integral en Colombia, que incluye el reconocimiento de la
disidencia sexual y de género. Nuevamente aca la muerte es aliada de la
movilizacion, esta vez a través del suicidio de Sergio Urrego. La muerte
de Sergio, un acto politico sin duda alguna, fue un llamado de atencién
que desperté una suspicacia respecto a la homofobia incrustada en el
sistema educativo colombiano. A pesar de que la Corte Constitucional
nuevamente se manifesté en favor del reconocimiento de la disidencia
sexual y de género, cuando el Ministerio de Educacién, encabezado por
Gina Parodi, mujer abiertamente lesbiana, se puso en la tarea de iniciar
una estrategia de implementacion de mecanismos que previeran casos
como el de Sergio, un sector reaccionario y anti-derechos salto al escenario
publico. Con multitudinarias manifestaciones en varias ciudades del pais,
el 10 de agosto de 2016, este sector rechazo cualquier intento del gobierno
del entonces presidente Juan Manuel Santos por sensibilizar a los colegios
en materia de educacion sexual integral. Y debido a que sus demandas se
mezclaron con el rechazo al Acuerdo de Paz de la Habana pactado con las
FARC-EP, el gobierno reculd de su propuesta y la ministra renuncio a su
cargo. Con esto la tan afamada imagen de Sergio se enterrd y las banderas
de la educacion sexual integral desaparecieron tanto del sector aliado
partidista como de una gran parte del movimiento LGBTI colombiano.

En este caso la muerte de Sergio es un recordatorio de la ineficacia del
Estado y de su complacencia frente a la reaccion anti-derechos. Su suicidio
puede ser un punto de encuentro a partir del cual se organice un llamado
de atencion, especialmente frente a la incapacidad del gobierno de Ivan
Dugque, quien le siguié a Juan Manuel Santos, de implementar una politica
publica LGBTI a pesar de ser esta una demanda desde inicio de su mandato.

Conclusiones

Hemos visto que la muerte tiene el potencial de evidenciar las grietas
a partir de las cuales el relato aparentemente inofensivo del progreso
LGBTI colombiano ha construido una parte de su historia. También se ha
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visto como estas muertes, provenientes tanto de procesos de memoria en
la movilizaciéon como de investigaciones académicas histdricas, pueden
interpelar directamente al proyecto heteronacionalista del Estado,
particularmente en lo que respecta a su participacion de la violencia
sistematica contra la disidencia sexual y de género. ;Qué hacer entonces
con esta informacién? ;Como iniciar un proyecto politico?

Aunque, como ya se menciond, en el marco del conflicto armado ya
se ha iniciado un proceso de reparacion colectiva a victimas LGBTI, el
establecimiento de politicas publicas que acd se plantea es un proyecto
mucho mas amplio. Se trata de un reconocimiento de la violencia histdrica,
en la cual ha participado el Estado, hacia la disidencia sexual y de género.
Por esto mismo el debate optimista/pesimista se confunde en una
multiplicidad de violencias a nivel institucional y supra-institucional que
a primera vista parecen no tener solucion. La propuesta hecha es empezar
por el Estado, gran marco actual de organizacion de la sociedad y uno de
los actores activos en la violencia que es denunciada. Por supuesto, de la
mano con este se encuentran otro tipo de organismos médicos y morales
que también han participado de la violencia heteronormada. Por esta
razon, un proyecto politico efectivo debe ir mas alla de la coyuntura y se
solventa solo con la re-estructuracion del tejido social, reconfigurando el
proyecto heteronacional por otro democratico. Es, a todas luces, la caida
del patriarcado.

El trabajo es bastante. Solo a través de un reconocimiento sistematico
de la violencia heteronormada es posible determinar el alcance total del
proyecto heteronacionalista y sus ramificaciones en el presente, mas alla
de la violencia directa que no por ser evidente es menos importante. El
pasado aca es la herramienta mas ttil para este reconocimiento, pues a
través de la historia, en conjunto con la memoria, se puede vislumbrar
el panorama total. Es importante reconocer, ademas, que no solo se esta
buscando construir una vision del pasado que reconozca el proyecto
heteronacionalista, sino que también se estan confrontando otras visiones
que no lo reconocen o, peor adn, que lo avalan o justifican. En este sentido,
la lucha politica es tanto histdrica como historiografica.

Ya se han realizado politicas de reparacidon histdrica en paises como
Alemania, Reino Unido, Espana, Australia y Costa Rica que incluyen
perdon a quienes fueron procesados por delitos asociados a la
homosexualidad. Estos gestos, algunos mds competentes y completos
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que otros, son ejemplos de cémo el pasado se ha convertido en un campo
de batalla. La lucha politica pasa por este campo y, por lo tanto, quienes
estamos interesados en la transformacién del mundo debemos echar mano
de la necromancia. Aca la muerte se convierte en aliada que incomoda.
Invocamos a quienes ya no estan en marchas y en textos buscando que su
voz, silenciada u olvidada, se una a la nuestra en un coro multitudinario
que busca algo que, aunque parece magia, es posible: la construccién de
un mundo mejor para todes.
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Introduccion

Este capitulo explora la relacién entre el periodismo de paz en
Colombia y los trabajos de memoria (Jelin, 2002), especificamente a
partir de la experiencia del medio digital Rutas del Conflicto, cuyo
equipo integro desde 2016. El periodismo de paz es un concepto de Johan
Galtung (2009) que, desde los Estudios de Conflicto y Paz, se alejé del
llamado periodismo de guerra y defendié una practica de reporteria que
no reprodujera las dindmicas de violencia. En este sentido, el periodismo
de paz busca ir mas alla de la descripcion rapida de hechos violentos o de
los numeros vinculados a ella, para enfocarse en entender las causas, las
consecuencias y los contextos de los conflictos. También aborda posibles
iniciativas para la solucion de los conflictos y escucha a las diferentes
voces involucradas, no solo a la institucionalidad. En este capitulo,
propongo mirar al periodismo de paz en Colombia como una préctica
que se puede enfocar hacia el desarrollo de un trabajo de memoria y de la
generacion de narrativas diferentes de las mayoritariamente propagadas
por los medios de comunicacién masivos.

Rutas del Conflicto es un medio de comunicacién independiente que
nacid en 2014. Por un lado, los periodistas no siempre tienen un interés
manifiesto de hacer memoria, pero si registran hechos tanto del presente
como del pasado, agregando a ellos su huella, su forma de narrar.
Ademas, circulan sus contenidos para un publico lo mas amplio posible
en el presente, y los dejan disponibles en archivos (virtuales o fisicos)
para consultas futuras.

Por otro lado, hay proyectos periodisticos que si asumen el trabajo con las
memorias como parte de su labor. Nieto y Hernandez (2020) definen que,
en este caso, el periodista debe tener un amplio conocimiento del pasado
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violento, y diseminarlo con objetivos claros, relacionados con un aporte
a la verdad y a la no repeticion de la violencia. En el caso de Rutas del
Conflicto, esta en su misionalidad la construccién de memoria sobre el
conflicto armado interno, con practicas que promueven la participacion
de no periodistas en el contenido producido y la visibilizacion de voces
desde diferentes territorios para un lector predominantemente urbano,
que accede al contenido digitalmente. El fin tltimo también es contar;
hacer la informacion circular.

A partir de entrevistas y de la observacion participante (Guber, 2001)
de mi propia experiencia como periodista en el medio, propongo tres
categorias que detallan la practica del trabajo de memoria a partir del
periodismo de paz: el escarbar, el moldear y el contar. Antes, sin embargo,
presento bases sobre la relacion entre periodismo y memoria, y sobre la
emergencia del llamado periodismo de paz en Colombia.

Periodismo y memoria

La relacion entre el periodismo y la memoria se ha abordado desde
diferentes perspectivas. En los afios 1930, Walter Benjamin (1936/1991)
nombraba a la prensa, pero también a la literatura, como manifestaciones
que desplazaban al narrador tradicional y afectaban negativamente en
la transmision oral de la memoria de la experiencia, aquella que se vivia
individualmente en la cotidianidad y se compartia socialmente. También
citaba a los cronistas como parte de los actores que registraban por escrito
los sucesos historicos, y les atribuian relevancia al publicarlos.

Aunque sin enfocarse en el papel especifico del periodismo, Halbwachs
(1968/2004) conceptualizé las bases tedricas que serian utilizadas en
analisis posteriores, con los términos de memoria colectiva y marcos
sociales de la memoria. Segun el autor, no es posible separar el recuerdo
individual de los marcos establecidos socialmente por una comunidad
o colectividad, especialmente la clase social, la religion y la familia.
Estudios posteriores han buscado detallar el rol del periodismo en esa
conexion entre la memoria individual y la colectiva.

Erll (2012) considera a los medios de comunicacion como parte de
las “instancias de mediacion” entre los imaginarios individuales y
socioculturales, o “vehiculos de la memoria”. Estos permiten, por un
lado, la transmision de marcos sociales de la memoria a través de una
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conexion con un pasado comun y, por otro lado, la distribucion medial
de recuerdos personales, que adquieren relevancia colectiva. Los medios
de comunicacion, sin embargo, no son vehiculos neutrales, sino que dejan
su marca en las publicaciones, a partir de diversas operaciones editoriales
(Nieto y Hernandez, 2020). Es decir, mas alld de guardar mas registros
de lo que podria la mente humana, en una proétesis de almacenamiento
de la memoria individual (Nora, 1989), los medios de comunicacién son
productores de mundos de memoria colectiva (Erll, 2012), y uno de los
responsables por las “representaciones simbolicas” (Nieto y Herndndez,
2020) que se establecen en la esfera publica.

También se han realizado criticas a como los medios masivos
mercantilizan a la memoria, la venden para el consumo y la vuelven un
espectaculo (Huyssen, 2002), con un exceso de informacion que genera
mas olvidos que posibilidades de recuerdos. Desde la Comunicacion
Social, la relacion entre el periodismo y memoria se ha trabajado en temas
como el papel de los medios en contextualizar el pasado para las nuevas
generaciones; la apertura de nuevos espacios a las reivindicaciones de los
sobrevivientes por hacer memoria (Santa y Bolivar, 2015); el trabajo del
periodista en registrar el pasado, como un “notario de la historia” (Morelo
en entrevista a Escobar Banderas, 2020); el poder de reconocimiento
publico de los medios a las historias de las victimas y la presion que
ejercen en los procesos de reparacion legal (Behar Leiser, 2016). Es
decir, la visibilidad que genera el periodismo a las voces de las victimas
puede tanto presionar instituciones estatales a acelerar sus procesos de
reparacion como ser base contextual para decisiones judiciales en favor
de las victimas. El registro en la prensa, en este caso, se vuelve también
un documento que materializa la denuncia de victimizacion. Ademads, se
ha mencionado al periodismo como una fuente de comprension sobre
las dindmicas del conflicto armado interno y como una plataforma para
generar una discusion entre diferentes versiones de la memoria (Castrillon
Pulido, 2016).

Otras publicaciones buscan abordar la practica periodistica, y el cdmo
realizar buen periodismo para narrar la memoria del conflicto. Entre las
recomendaciones esta el trabajo de archivo (Morelo, 2016), la recogida de
un gran volumen de informacidn, la confrontacién de los testimonios con
otro tipo de datos y del contexto, la elecciéon de la mejor forma de narrar
cada historia y la elecciéon de un buen momento para publicar (Cardona
Alzate et al., 2016). Nieto y Hernandez (2020) separan el valor memorial
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que los articulos pueden tener en el futuro (cuando sean fuentes de
archivo para académicos) del periodismo que trabaja “por la memoria”
desde un deber ser. En el segundo caso, se destaca la necesidad de conocer
“a fondo los hechos del pasado violento, darles sentido una vez que haya
comprendido todas las dimensiones de su complejidad, y comunicarlos
con la intencion de contribuir a la verdad, a la justicia y a garantizar la no
repeticion” (Nieto y Hernandez, 2020, p.124).

En este capitulo, no presuponemos que las practicas del periodismo de
paz se registran de forma aislada de los textos de otros actores, como el
Estado, la academia, las organizaciones sociales y la prensa masiva, sino
que dialogan con ellos. Sin embargo, el agente que ensambla la narrativa
es otro, y entenderlo ayuda a interpretar las caracteristicas especificas
de su relato. Partimos de la concepcién intersubjetiva de las memorias,
que la considera en plural, como un proceso especifico y situado de
negociacion colectiva y mediacién del pasado, y como el estudio de su
contenido (Misztal, 2003). Ese enfoque considera que el pasado no puede
ser utilizado totalmente de manera instrumental por las élites, pero
que si puede ser distorsionado por ellas. Las memorias, por lo tanto, se
establecen como un campo en disputa, tejido por medio del trabajo activo
de “emprendedores” y de tensiones entre recuerdos y olvidos, narrativas
y actos, saberes y emociones, como un pasado “activado” por un presente
“en funcion de expectativas” para el futuro (Jelin, 2002).

Partiendo de estudios sobre la dictadura argentina, Jelin (2002) cufi6
el concepto de “trabajos de memoria”, considerando la memoria no
como algo fijo y permanente, sino desde una perspectiva plural, que
se teje a partir de una serie de factores, como practicas, discursos,
actores, lugares y tiempos. Esta definicion pone la lupa sobre la accién
de los “emprendedores” (Jelin, 2002) de la memoria, o “activistas”
(Guglielmucci, 2013), las personas y organizaciones que actilan para
recopilar, promulgar y visibilizar las memorias.

Es a partir de este enfoque que propongo el andlisis de las practicas de
Rutas del Conflicto, un medio digital que “nacié con la necesidad de
visibilizar historias del conflicto [armado interno] que no habian sido
documentadas por la prensa tradicional o por el Estado en documentos
oficiales”, segtin la descripcidon en su pagina web (Rutas del Conflicto,
s.f.a). Su relacion con el periodismo de paz y con los trabajos de memoria
empieza en la pregunta clave alrededor de la cual actia: “;Cémo hacer
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accesible informacion que permita dimensionar la magnitud del conflicto
armado y ampliar su comprension?” (Rutas del Conflicto, s.f.a). Es decir,
los periodistas, desde el presente, publican explicaciones sobre eventos
violentos y sus contextos, mas alla de la inmediatez. Su fin dltimo es
contar para hacer la informacion circular.

En el trabajo de Rutas del Conflicto estan presentes diferentes niveles de
la relacion con las memorias del conflicto armado interno en Colombia.
El primero es el del registro, como también se realiza en otros medios
independientes o masivos. No todos los medios de comunicacion tienen
la intencion manifiesta de hacer memoria, pero si son “instancias de
mediacion” entre los imaginarios individuales y socioculturales (Erll,
2012) a partir de sus publicaciones, que visibilizan ciertas voces, ciertos
eventos y ciertas formas de contar en el espacio publico. Por otro lado,
en el caso de Rutas del Conflicto, ese primer nivel se complementa
con los llamados “proyectos de memoria” y la intencion manifiesta de
narrar el pasado y el presente del conflicto armado, y de dar a conocer
las historias sobre diferentes regiones de Colombia también para
un lector predominantemente urbano, en una perspectiva situada y
metodoldgicamente alineada con el periodismo de paz.

Antes de abordar las especificidades del trabajo de Rutas del Conflicto y
del periodismo de paz, se hace importante detallar algunas caracteristicas
del cubrimiento sobre el conflicto armado por la prensa en Colombia,
para entender como la huella del periodismo independiente en sus
publicaciones tanto hereda como se diferencia de practicas desarrolladas
por la prensa masiva.

Lainformacion sobre el conflicto armado publicada hasta los afios 1990 se ha
basado principalmente en las fuentes militares y oficiales, debido a motivos
como la posicion editorial, la cercania de duefios de periddicos con fuentes
militares y estatales, los riesgos que implicaba estar en las diferentes regiones
de Colombia, la falta de recursos y la falta de especializacion (considerando
que a periodistas de diferentes secciones les tocaba escribir también sobre
hechos de violencia)'. Los cubrimientos se han realizado mayoritariamente
de la forma empirica, en la base del ensayo y error, mientras se vivian
amenazas y asesinatos de colegas (Oquendo Bedoya, 2019).

1 Informacién tomada de entrevistas hechas a periodistas por Camilo Sanchez (2017), publicadas por la Revista
Malpensante.
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En 1992, surge la Unidad de Paz y Derechos Humanos en el Diario El
Colombiano, de Medellin, en la cual el enfoque de la cobertura sobre el
conflicto se daba de forma pionera desde un relato sobre las victimas.
Mas recientemente, iniciativas de medios nativos digitales creados
después de los afios 2000 se han dedicado a contar el conflicto a partir
de sus contextos, de sus causas estructurales y, principalmente, desde
la perspectiva de los sobrevivientes de regiones alejadas de los grandes
centros poblados del pais. Algunos ejemplos son Verdad Abierta, la Silla
Vacia, Las dos orillas y jPacifista!, ademas del proyecto Colombia 2020,
del periddico El Espectador, financiado por la Unién Europea y con una
caracteristica hibrida: circula tanto de forma digital como impresa. Nieto
(2012) senala la puesta en practica de un periodismo narrativo osado
y renovado, que se abri6 paso en contar memorias tras el fracaso de
los didlogos de paz entre el presidente Andrés Pastrana y la entonces
guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia),
en 2002.

En ese contexto de nuevas posibilidades narrativas sobre el conflicto
armado, y de la emergencia de las plataformas virtuales, en 2014 se crea
el medio Rutas del Conflicto. Behar Leiser (2016) cita a los nuevos medios
(o digitales) como fuente de nuevas historias, que no aparecian en los
medios tradicionales, y que se pueden abordar debido a la flexibilidad
tanto en su agenda como en las obligaciones empresariales.

El diferente tratamiento de la informacién sobre el conflicto armado
también ha heredado el trabajo de la Corporacion Medios para la Paz,
creada en el fin de los afios 1990, cuando empez6 a analizar el trabajo
de los periodistas. Entre las conclusiones de la organizacién esta que los
periodistas habian visibilizado principalmente versiones oficiales de la
guerra, ademads un conteo de niumeros sobre hechos y muertos. La voz de
las victimas habia quedado en segundo plano (Castrillon Pulido, 2016). Se
empieza a abrir, a partir de entonces, mas espacio para los relatos desde
la experiencia, sin embargo, con un enfoque en el dolor y el sufrimiento,
tanto desde los textos como desde las imagenes. Tampoco se ha logrado
combatir el estigma de que “algo hicieron” para ser victimizados. Sin
embargo, fue a partir del periodismo que se descubrieron victimizaciones,
como los llamados “falsos positivos” (Castrillén Pulido, 2016), civiles
asesinados por el Ejército y presentados publicamente como guerrilleros
muertos en combate.
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También hay criticas relacionadas a cubrimientos mas recientes
—como las noticias a respecto del plebiscito sobre el acuerdo de paz, en
2016— consideradas de baja cualidad por el Observatorio de Medios de
la Universidad Nacional de Colombia por no explicitar el tema en los
titulares de los medios y, por eso, dificultar el acceso a la informacion
por los ciudadanos (Oquendo Bedoya, 2019). Histéricamente, los medios
colombianos se han enfocado mas en cubrir los actos violentos que sus
contextos, y han escuchado mas a representantes de grupos armados que
aorganizaciones y personas desarmadas, actuando de forma reactiva alos
eventos, sin entender sus causas mas profundas (Barajas, 2016). Ademas,
han sido cuestionados por ampliar discursos de odio y estigmatizacion
en contra de diferentes sectores de la sociedad (Barajas, 2016). El abordaje
desde el periodismo de paz, sin embargo, busca salidas diferentes.

El aporte del periodismo de paz: buscando una vision
situada

Hay diferentes perspectivas tedricas, por veces complementarias y por
veces contrastantes, sobre el periodismo de paz. Galtung, el creador del
concepto desde los Estudios del Conflicto (Espinar Ruiz y Hernandez
Sanchez, 2012), lo opone al llamado periodismo de guerra. Mientras
el segundo se enfoca en la casuistica de los eventos durante la guerra,
el primero se dedica a los contextos, a las causas estructurales y a las
consecuencias en el mediano y largo plazo. También, a la busqueda
de fuentes diversas, no solo las oficiales, y a incluir en el cubrimiento
iniciativas de construccion de paz.

Para Galtung (2009), el periodismo de paz desafia los criterios
periodisticos que suelen definir si un evento es o no es noticia, y los
puede invertir. Hechos que no son cercanos al publico geografica o
simbolicamente, ni inesperados, o con personas y naciones de la élite,
pueden también volverse noticia. Asi, resiste a la 16gica de if it bleeds, it
leads, una representacion de la forma recurrente con la que los medios
suelen publicar y replicar malas noticias (Oquendo Bedoya, 2019). El
periodismo de paz, por otro lado, busca las raices de los conflictos y sus
posibles resultados, intentando entender dénde esta la violencia, por qué
y cuales son las salidas que se presentan, en vez de publicar sobre quién
estd ganando o perdiendo (Galtung, 2009).
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El periodismo de paz ha sido descripto como un mediador, que puede
ayudar a romper las barreras comunicativas y poner en didlogo diferentes
percepciones del conflicto (Kempf, 1996), aportando a su desescalada. Es
decir, un modelo que incluye mdltiples lados, y no una cuerda del tira
y afloja (Lynch, 2007). Una cuestion clave para Kempf (1996) es que los
editores y reporteros entiendan su responsabilidad en la construccion de
las percepciones sobre la realidad, y busquen una distancia interpretativa
de los hechos para comprender sus propias misperceptions, o percepciones
equivocadas. En lo demas, siguen lo que el autor considera los pre
requisitos del buen periodismo, que se difieren de la propaganda bajo
normas que incluyen la credibilidad, la objetividad, la neutralidad y el no
alineamiento (Kempf, 2007).

La objetividad es un tema que genera controversia entre los autores.
Lynch (2007) considera que puede ser inocente pensar que el periodista
solo narra los hechos, sin sesgos, y presenta el ejemplo del periodismo
de guerra, en el que el sesgo esta en favor del evento sobre el proceso;
o en favor de las fuentes oficiales sobre las otras voces. En este caso,
destaca que el periodismo de paz permite que los periodistas busquen
sus propias agendas de cubrimiento. Para Kempf (2007), sin embargo, la
distancia interpretativa y la objetividad en el periodismo deben ser mejor
estudiadas y requieren mejores definiciones, pero sin prescindir de ellas.

Otros acercamientos relacionan el periodismo de paz y la comunicacion
para el cambio social (Espinar Ruiz y Hernandez, 2012), considerando
que pueden transmitir un contenido con nuevos marcos interpretativos
de los hechos, de forma constructiva y responsable. Para eso, presuponen
un analisis constante de las relaciones y de los roles que se establecen
entre medios de comunicacion, periodistas y los conflictos sociales
(Espinar Ruiz y Hernandez, 2012).

Tambiénhay criticasal concepto, que consideran queencuadraquehaceres
periodisticos muy diferentes para criticarlos bajo la misma sombrilla
del “periodismo de guerra” (Loyn, 2007), y que no tiene su eficiencia
comprobada en desescalar la violencia (Barajas, 2016). Hanitzsch (2007)
anade que el periodismo de paz es “como vino viejo en una nueva botella”,
es decir, solo un nuevo nombre para reflexiones y experiencias que ya
estaban presentes. También, que genera una dificultad de financiacién,
por no estar en consonancia con las lineas empresariales y editoriales de
los grandes medios. Sin citar el periodismo de paz directamente, Gjelten
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(2001) defiende que el periodista no debe acercarse a la labor de otras
profesiones, como la resolucion de conflictos, ni repensar su trabajo para
ayudar a prevenir las situaciones de violencia.

En Colombia, el periodismo de paz se ha mencionado mas de forma
empirica, en la practica periodistica, que en articulos académicos.
Pero hay excepciones. Ordofiez (2010) ha concluido, tras el andlisis de
articulos de opinion, que la prensa en Colombia estd traspasada por la
polarizacion politica, refleja el imaginario dela guerra y la personalizacion
de responsabilidades, y describe superficialmente los eventos. Aunque
sefala a los medios independientes como esenciales para contrastar a la
propaganda oficial, considera que privilegiar la voz de las victimas sobre
otras no es una practica del periodismo de paz, que deberia equilibrar las
diferentes fuentes. Sin embargo, en el contexto colombiano, en el cual por
décadas la voz de las victimas se ha visto ausente de las publicaciones
periodisticas, considero que visibilizarlas también se puede encuadrar
como una practica de periodismo de paz, por transmitir perspectivas
diferentes de las oficiales que han dominado el espacio de los medios.

Sobre la llegada del concepto a Colombia, Barajas (2016) propone que fue
fruto de la influencia del segundo gobierno del expresidente Juan Manuel
Santos (2014-2018), durante los didlogos para el acuerdo con la entonces
guerrilla delas FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
— Ejército del Pueblo). La politica de posicionamiento del periodismo de
paz como concepto se dio a través del apoyo a la publicacion de cartillas
y ala realizacion de talleres y otros tipos de capacitaciones, seminarios y
foros sobre el concepto y sobre la responsabilidad del reportero que cubre
temas de conflicto armado (Barajas, 2016). Una de las reivindicaciones de
las FARC para el Acuerdo de Paz era la desconcentracion de la propiedad
delos medios de comunicacion. El temano se incluy6 de forma importante
en el acuerdo, pero los periodistas pasaron a discutir y capacitarse sobre
como cubrir el proceso de paz, para no repetir errores de afios anteriores
(Barajas, 2016). Sea debido a los estudios académicos o a la estrategia de
gobierno, el periodismo de paz aterrizé en Colombia como parte de una
reflexion de los periodistas sobre como abordar un periodo de transicion
del conflicto armado, sobre qué herramientas narrativas e interpretativas
utilizar. Dicho contexto intermediario entre la violencia y la paz
pretendida, en el que atin no se sabe el resultado del camino iniciado, ha
motivado una reflexién sobre el quehacer periodistico y los contenidos
publicados (Nieto y Herndndez, 2020). La transiciéon posacuerdo, en
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este caso, es central para poder entender la emergencia de las practicas
vinculadas a lo que se ha llamado empiricamente periodismo de paz en
Colombia.

Mas que una vision del deber ser periodistico, este capitulo aborda al
periodismo de paz como una practica para el cubrimiento de guerras
y conflictos armados. Sin embargo, los estudios académicos se han
enfocado mas en sus aspectos normativos y su conceptualizacion. En la
mayoria de las veces, se basan en la figura del corresponsal, que cubre
eventos en otro pais y lo narra para una audiencia cercana al periodista
y al medio, pero lejana al conflicto en si. Si consideramos el cubrimiento
nacional y local sobre el conflicto armado en Colombia, ese panorama
cambia. Los reporteros y editores estdn también inmersos en la realidad
que retratan. Por eso, propongo un analisis desde sus practicas y desde
las herramientas metodoldgicas que las atraviesan.

Escarbar y moldear para contar

Rutas del Conflicto es un medio independiente y digital, lanzado en 2014,
con la propuesta de reunir informacion contrastada y confiable sobre el
conflicto armado en Colombia, y visualizarla a partir de herramientas
de facil comprensidn, para un publico amplio. Segtin la descripcion del
medio en su pagina web, “nacié con la necesidad de visibilizar historias
del conflicto que no habian sido documentadas por la prensa tradicional o
por el Estado en documentos oficiales” (Rutas del Conflicto, s.f.a). Desde
entonces, ha realizado trabajos principalmente desde la perspectiva del
periodismo de datos —con la publicaciéon de bases y visualizaciones
de datos—, de investigacion a profundidad y ciudadano —con talleres
direccionados a jovenes no periodistas.

En Rutas del Conflicto, el primer nivel del trabajo de memorias es
semejante al de otros medios de comunicacion: empieza desde el registro
de eventos del tiempo presente y su relacion con el pasado reciente en
las publicaciones, que circulan por la pagina web y por las redes sociales,
y quedan disponibles online. En los diferentes especiales multimedia
—ambientes virtuales en los cuales se mezclan diferentes formatos, como
el texto, el video, el audio y la fotografia—, los contextos historicos son
fundamentales para explicar hechos actuales. Un ejemplo es el especial
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multimedia “Vichada: Tierra de hombres para hombres sin tierra” (Rutas
del Conflicto, s.f.g), que regresa hasta el siglo XVI para abordar las
problematicas de la propiedad de la tierra en el departamento.

Sin embargo, con los denominados proyectos de memoria, el medio
entra en un segundo nivel del trabajo de memorias. En este se vuelve al
pasado con la intencion manifiesta de reconstruir eventos y experiencias
en el marco del conflicto armado, para darlas a conocer a un lector
que tiene acceso a la informacidn por internet. Aunque haya realizado
visualizaciones y socializaciones en diferentes territorios, incluso con
métodos analogos, el medio de comunicaciéon se ha establecido como
un puente entre el publico predominantemente urbano que consulta la
plataforma digital y las historias que se desarrollan en territorios rurales
o alejados de los grandes centros. Entre los proyectos de memoria estan
las “Cartografias del conflicto”, con un mapa sobre masacres (Rutas
del Conflicto, s.f.c) y otro sobre la geografia del paramilitarismo (Rutas
del Conflicto, s.f.b), “Yo Sobrevivi” (Rutas del Conflicto, s.f.f), y “Mi
Municipio”?. El mapa de las masacres (Rutas del Conflicto, s.f.c) fue el
primer trabajo del medio, que cruzo diferentes fuentes de informacion
para construir una base de datos propia y una visualizacion de datos
interactiva. Por la plataforma, el lector puede hacer clic y acceder a
informacién sobre mas de 700 masacres ocurridas en el pais entre 1988 y
2013. Los detalles incluyen un texto sobre cada evento y sobre el grupo
armado responsable, ademas de los nombres de las victimas.

“Yo Sobrevivi” (Rutas del Conflicto, s.f.f) se propuso a ir mas alld de
los datos y publicar la experiencia de los sobrevivientes de las masacres
en la forma de crénicas, en primera persona. En este segundo proyecto
se realizaron mas de 50 relatos a partir de entrevistas con las victimas,
editadas posteriormente por los periodistas. Ya en “Mi Municipio”
(Rutas del Conflicto, 2019; s.f.d; Florez et al.,, 2020), los reporteros
impartieron talleres de periodismo a jovenes de regiones afectadas por el
conflicto (Recetor, en Casanare; Vista Hermosa, Meta; Rioblanco, Tolima;
y Tumaco, Narifio), para que ellos contaran de forma estructurada sus
historias. Los resultados se publicaron, firmados por sus autores. En los
tres proyectos hay diferentes niveles de coproduccion de la informacion
con los participantes, desde la busqueda por datos hasta las entrevistas

2 El proyecto “Mi municipio” estuvo presente en Vista Hermosa, Meta (Rutas del Conflicto, 2019); Recetor,
Casanare (Rutas del Conflicto, s.f.d); Rioblanco, Tolima; y Tumaco, Narifio (Florez et al., 2020).
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a profundidad y la produccion de textos y material audiovisual por
no periodistas, pasando por las revisiones colectivas de la informaciéon
publicada.

Las técnicas de coproduccion de los proyectos de memoria también
han sido trasbordadas para los especiales periodisticos. Un ejemplo es
el portal “Rios de Vida y Muerte” (Rutas del Conflicto, s.f.e), sobre la
desaparicion forzada en los rios de Colombia. El portal cuenta con una
visualizacion de datos (de los rios donde hay registros de desaparicion
forzada), con reportajes investigativos sobre los casos del rio Cauca y
del rio Magdalena, y con una seccion con perfiles de veinte personas
desaparecidas. Esta tltima se realiz6 a partir de talleres con los familiares,
que participaron en la realizacion de dibujos, lineas del tiempo, fotos y
cartografias.

Para profundizar en las practicas periodisticas relacionadas con el
trabajo de memoria en Rutas del Conflicto, se utilizd la observacion
participante, las reflexiones sobre mi propia experiencia y entrevistas a
cinco periodistas del equipo, que cuenta actualmente con 17 asociados en
la asamblea general de la Fundacion Con Lupa, que administra el medio,
todos periodistas. El equipo es joven, la mayoria de los integrantes tiene
menos de 30 afios, y lleg6 a Rutas del Conflicto por un proceso de practicas,
por habilidades con formatos especificos (como las visualizaciones de
datos, las ediciones audiovisuales o la fotografia) o por el contacto con
otros integrantes del equipo, estudiantes de la misma universidad. La
alianza del medio con la Universidad del Rosario permite esa cercania:
la mayoria de los periodistas son egresados o han sido profesores de la
institucion. Por su parte, Rutas del Conflicto se ha encargado del semillero
de Nuevas Narrativas de la universidad.

Los periodistas vinculados al medio ya solian estar inclinados a cubrir
los temas que se tratan en Rutas del Conflicto antes de entrar para el
equipo. Los cinco entrevistados mencionaron como fuentes de interés a
los derechos humanos, al medio ambiente, a la historia y la geografia
de Colombia, al paramilitarismo y desplazamiento (A., comunicacion
personal, 17 de mayo, 2022), al proceso de paz entre el Gobierno de
Colombia y las FARC-EP, al periodismo de guerra (D., comunicacion
personal, 18 de mayo, 2022), al conflicto y la memoria (S., comunicacion
personal, 13 y 19 de mayo, 2022) y a una intencion de profundizar y
divulgar las experiencias cotidianas de las victimas, mas alla del hecho
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victimizante (P.P., comunicacion personal, 17 de mayo, 2022). Las voces
de las victimas son centrales en las publicaciones del medio.

Para describir el trabajo de memoria realizado en Rutas del Conflicto,
parto de tres categorias emergentes de las entrevistas: el escarbar, el
moldear y el contar. La primera se refiere a la busqueda de la informacion,
al acercamiento a las fuentes. La segunda, al trabajo de montaje que se
realiza con el contenido para las publicaciones periodisticas. La tercera, a
la circulacién de las historias publicadas.

Escarbar

Una vez entrevisté a una sefiora en La Dorada que llevaba desde
el 85 buscando a su esposo desaparecido [...]. Ella decia que
escarbaba entre los muertos a ver si lo encontraba [...] no estaba
intentando encontrar su esposo con vida, sino la certeza de que
estaba muerto. [...] Siempre me quedo esa imagen en la cabeza...
y asi senti que era el trabajo en algin momento. Porque cuando
uno lo esta haciendo, escarba en un montén de horror porque esta
buscando lo que necesita saber, lo que necesita contar, a pesar de
que todo alrededor sea horroroso. (D., comunicacion personal, 25
de mayo, 2022)

Mientras hablabamos del trabajo periodistico, dos entrevistados citaron
el “escarbar” como un verbo importante. Ambos estaban presentes
en la conversacion con la sefiora de La Dorada citada por D. cuando
contd porqué usaba ese verbo especifico. El escarbar, en un primer
momento, evoca el trabajo arqueoldgico de encontrar restos materiales
que puedan explicar modos de vida del pasado. Sin embargo, las
palabras de D. (comunicacion personal, 18 de mayo, 2022) nos llevan al
escarbar del trabajo forense, que también busca explicaciones a partir
de una evidencia material, pero en un entorno de dolor. La metafora
no pretende igualar el trabajo periodistico a la busqueda forense, sino
mostrar la subjetividad del reportero cuando esta en campo. Las voces
y la informacion a las que tiene acceso siguen sonando en su mente,
llevando a nuevas conexiones de sentido. Y, en este caso, el trabajo est4
rodeado por violencias.

La pregunta inicial que guia el escarbar periodistico puede partir del
reportero o del editor. Y puede cambiar mientras la investigacién avanza,
mientras se “echa luz” (D., comunicacion personal, 18 de mayo, 2022) a los
vacios informativos, revisando informacion que ya estaba previamente
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disponible, pero que no se habia mirado desde el periodismo. Los
terrenos de trabajo son diversos, guiados por la inquietud a la que se
quiere responder.

Uno escarba en terrenos, por asi decirlo. Y luego escarba como en
sus archivos, escarba en sus fotos, escarba, escarba en sus archivos,
escarba en su libreta, escarba. O sea, como que el ejercicio de
escarbar es como mover, a ver si de pronto hay algo tapado, algo
que se destapa, se revela como es. (A., comunicacion personal, 17
de mayo, 2022)

El escarbar en busca de respuestas, por lo tanto, se da en las entrevistas
a expertos, sea de la academia, de las instituciones o de diferentes
comunidades. Se da en la busqueda de comprension en la memoria
de las personas, en los relatos de dolor que generan culpa por estarlos
removiendo (D., comunicacién personal, 18 de mayo, 2022). Se da a
través de los libros, de los documentos y de los archivos de prensa, que
se abren como un “reflector del pasado” (S., comunicacion personal, 13
y 19 de mayo, 2022)°. El escarbar periodistico sobre el conflicto armado
esta directamente vinculado con el acceso a eventos de un pasado mas
0 menos reciente que pueda explicar problematicas que siguen vigentes
en el presente. No es suficiente cubrir los temas a partir de la rapidez
de la coyuntura. Es necesario una ventana para el ayer, para buscar
causas, patrones que se pueden analizar. Las metodologias, en este
caso, se acercan al periodismo de paz, pero también a otras ciencias
humanas y sociales, que poseen una presion del tiempo diferente de la
del periodismo diario.

A. también cita el escarbar de la propia libreta, fotos, archivos, en una fase
de procesamiento de la informacion obtenida (comunicacion personal, 17
de mayo, 2022). La busqueda por un hilo narrativo, por como explicar
cada tema, pasa también por la revision de los apuntes. Incluso, el ejercicio
de seguir escarbando es el que genera nuevas historias a contar, nuevas
preguntas a contestar, que muchas veces emergen de las inquietudes del
periodista; de su necesidad por comprender. La academia ha tenido un
papel importante en la definiciéon de los temas publicados en Rutas del
Conlflicto. Parte de las ideas para los reportajes empezaron en trabajos de

3 P.P. (comunicacién personal, 17 de mayo, 2022) también cit6 los archivos de prensa como centrales en el
trabajo periodistico.
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clase, para los que los entonces estudiantes empezaron la busqueda por
fuentes sobre el conflicto armado, como testimonios, informes y datos del
Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH).

En el ejercicio de escarbar, el periodista también deja su huella. La
subjetividad estd en los caminos que escoge, en las preguntas que
privilegia sobre otras. Y, en eso, hay también un componente “intuitivo”,
desde el “instinto” (P.P., comunicacion personal, 17 de mayo, 2022), que
guia hacia posibles respuestas. “Uno siente que va como con los ojos
cerrados, solo siguiendo pistas, hasta que llega el “‘wow, lo encontré’, y ni
siquiera sabes si es [la informacion que se buscaba]” (P.P., comunicacién
personal, 17 de mayo, 2022).

P.P. considera el trabajo periodistico también como una curaduria, al
elegir como trabajar las diferentes historias y datos que emergen en el
proceso de investigacion, que pueden ser tan diferentes como relatos,
fotos, certificados de tradicion y libertad, sentencias judiciales y folios
de matricula, en el caso de reportajes sobre la propiedad de la tierra
(comunicacion personal, 17 de mayo, 2022). El escarbar es el primer paso
del trabajo de memoria en Rutas del Conflicto, que parte del presente,
guiado por la subjetividad de cada periodista ante un conjunto diverso
de informacion, y se profundiza en diferentes capas que develan hechos
del pasado relacionados con la pregunta central de cada investigacion
—algunas veces, incluso, la transforman. Tras escarbar, el periodista
organiza el relato, lo moldea para contarlo.

Moldeando narrativas:

Creo que es como si uno estuviera, no sé, con una masa madre de
memoria. [...] Entonces yo creo que, si bien no se crean memorias, si
se tratan. Y esa masa madre es formada por el pasado, por acciones
de personajes que ocurrieron en un lugar determinado, y que se
cuentan de diferentes maneras. (A., comunicacion personal, 17 de
mayo, 2022)

Cuando hablamos de construccion [de memorias], yo creo que
son esos pedazos que uno rescata del pasado, o que entre todos
rescatamos del pasado, para entender qué estd pasando ahorita,
qué fue muy importante de lo que paso, como empezar a construir
una narrativa. (P.P., comunicacién personal, 17 de mayo, 2022)
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[Reconstruir memorias es] tratar de unir todas esas visiones o
todas esas perspectivas para reconstruir ese hecho en especifico
del pasado. Lo que hacemos es reconstruirla, con todas estas
perspectivas, para tener una vision general para poder contar, para
hablar de lo que esta sucediendo de un hecho que no ha terminado,
que se sigue construyendo. (P.H., comunicacién personal, 18 de
mayo, 2022)

La pregunta por la relaciéon entre Rutas del Conflicto y las memorias pasa
necesariamente por la practica periodistica. A. propone la metafora de
la masa madre, el pre-fermento de panaderia que se puede tratar para
transformarlo en diferentes tipos de masa de pan. P.P. trae la idea de una
reconstruccion narrativa a partir de pedazos del pasado. P.H. lo aborda
desde la reconstruccién de un hecho a partir de varias perspectivas
sobre €l. En este capitulo, adoptamos el enfoque de las memorias como
un trabajo (Jelin, 2002). Aunque se puedan divergir las concepciones
analiticas sobre qué es la memoria (o las memorias, en singular o plural),
la coincidencia encontrada en las entrevistas es que Rutas del Conflicto
trabaja con las memorias; moldea narrativas de memorias. No utilizo el
verbo moldear como una forma de reificar la memoria como un objeto
homogéneo, lo que no es, sino para describir la practica que genera
nuevos moldes narrativos a partir del tratamiento, de la organizacién y
del montaje con otros relatos que se remiten al pasado.

Entre los relatos que entran en la foérmula estdn las memorias
individuales y grupales de los entrevistados; los registros de las fuentes
de archivo (especialmente prensa de afios pasados); las observaciones
e interpretaciones del periodista. Cada uno de ellos es selectivo,
dependiendo de quien recuerda, por qué recuerda y cémo promulga
el relato. La practica periodistica incluye el chequeo de las diferentes
fuentes, que terminan moldeadas en una nueva linea narrativa, que les
da tono, color y estilo, sea en texto o en cualquier formato audiovisual. En
ese proceso, hay diferentes filtros, o coladores, que inciden en el resultado
final de la narrativa que se cuenta. Estos son ocho posibles filtros, a modo
de ejemplo, porque pueden ser muchos mas:

1. Los entrevistados, que deciden qué quieren o no contar, ademas de
recordar ciertos detalles de los hechos, y otros no.

2. Laspreguntas quehace el periodista para direccionar la conversacion o
labusqueda en fuentes documentales, que llevan a ciertas respuestas.
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Con eso, registra la informacién que considera que responde a sus
inquietudes, y deja otras de fuera.

La seguridad: los datos que se obtienen, pero pueden poner en riesgo
al periodista o a la fuente, y por eso no siempre se publican.

La decision editorial del medio, que influencia desde la forma hasta
el contenido, buscando que la informacion se transmita de forma
clara y congruente con la misionalidad del medio. En Rutas del
Contflicto se estd trabajando en un manual editorial, para que algunas
recomendaciones se lleven en cuenta desde el proceso de reporteria
y escritura del texto.

La jerarquizacion de la informacion y lo que se descarta debido al
espacio disponible y al formato utilizado. Aunque sea un medio
virtual, una publicacién con cinco horas de audio, por ejemplo, no
seria efectiva para el acceso de un ptiblico amplio y, por eso, requiere
un recorte.

La informacion que no se pudo confirmar, a pesar de haber sido
pasada por una o mas fuentes. Si no hay confirmacion, no entra en el
producto final.

La subjetividad del equipo de trabajo, que utiliza ciertas palabras
y recursos graficos y audiovisuales para explicar ciertos temas. Un
equipo diferente probablemente optaria por otros recursos, ya que
hay muchas formas narrativas de explicar un tema. A este punto
también se suma el estilo del medio de comunicacion y la forma que
suele utilizar para llegar a su lector.

El financiador. En el caso de medios independientes, como Rutas del
Conflicto, se aplica a convocatorias de financiacion y se presentan
proyectos a posibles financiadores nacionales e internacionales. En la
captacidon de recursos, se presentan temas que estén en consonancia
tanto con la misionalidad del medio como con los objetivos del
posible financiador.

Al presentar algunos de los filtros que inciden en el moldear de las
narrativas de memorias, la idea no es decir que la practica periodistica
es poco rigurosa o inestable. La intenciéon es hacer un panorama de la
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complejidad de las elecciones necesarias antes de una publicacién.
El rigor debe estar presente en cada paso de esa complejidad, para
que las decisiones respondan a la calidad de la narrativa, y permitan
la explicacion del tema investigado de forma correcta, contrastada,
profunda y comprensible por un publico amplio.

El moldear de las narrativas también se ve en las piezas audiovisuales,
en el disefio grafico de la pagina virtual y en las redes sociales. Para el
disefio gréfico, se tiene en cuenta la eleccidon del color y de la tipografia,
que generan sensaciones especificas e impactan la forma como el lector
se relaciona con la informacion. También se busca crear micrositios que
tengan sentido en el largo plazo, que se pueda mantener como archivo de
una forma atractiva. P.H. explica que la estética es parte del ejercicio de
recordar, y que los recursos audiovisuales pueden generar mas retencion
del contenido que tnicamente textos (comunicacion personal, 18 de
mayo, 2022). En las redes sociales, la intencién es hacer la informacion ir
mas lejos, abriendo el espectro del publico que suele acompafiar a Rutas
del Conflicto. La estrategia depende de la red: para Instagram, que es mas
visual, la pieza tiene que ser atractiva, bonita y transmitir la informacion
de forma sencilla, ya que no es posible afiadir enlaces interactivos en la
imagen. Ya en Twitter llaman mas la atencion los temas de actualidad
(P.H., comunicacion personal, 18 de mayo, 2022).

Para los videos, hay metodologias de trabajo estandar que se utilizan
para tiempos cortos de trabajo de campo, que impiden el desarrollo de
un abordaje mas artistico. Una de ellas es el busto parlante (imagen de la
parte superior del cuerpo del entrevistado, que enfoca desde debajo de
los hombros hasta la cabeza). La decision estética también es parte tanto
de la produccién como de la edicién. En el proyecto de “Rios de Vida y
Muerte”, por ejemplo, solo fue posible grabar un gran remolino en el rio
Cauca debido al uso de un dron. Como ese fendmeno estéa relacionado
con la pérdida de los cuerpos, era importante poder narrarlo, y el dron
era la tnica forma de hacerlo. En el mismo proyecto, también se optd
por anadir un sonido de agua al inicio de todos los videos, para que el
rio estuviera presente, implicito, en las narraciones (A., comunicaciéon
personal, 17 de mayo, 2022).

Ademads de analizar como se moldean las narrativas de memorias, es
importante pensar también en la intencionalidad de los narradores. En
el para qué narrar, Rutas del Conflicto presenta diferencias en relacion
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a los medios de comunicacion masivos. Su misionalidad, descripta en la
pagina virtual del medio, incluye:

Investigar, documentar y visibilizar historias de guerra y resistencia
de manera organizada y contrastada, dando protagonismo a las
voces de los sobrevivientes, para que sean faciles de encontrar y
de comprender por un publico que no necesariamente ha vivido la
guerra desde cerca. (Rutas del Conflicto, s.f.a)

El enfoque especifico en los temas del conflicto armado y en la
visibilizacidn de las voces de los sobrevivientes son guias editoriales que
moldean las narrativas desde el medio. La misionalidad también incluye
la intencién de que las publicaciones sean insumos para investigaciones
académicas, periodisticas y judiciales, y que puedan aportar en la
reclamacion de derechos por las victimas.

S. también ha citado como intencion de su trabajo periodistico visibilizar
reivindicaciones locales ante la institucionalidad y aportar a los
procesos juridicos o administrativos relacionados con el tema tratado
(comunicacion personal, 13 y 19 de mayo, 2022). Ademas, busca generar
narrativas diferentes a los abordajes estigmatizantes sobre el conflicto
armado que han sido utilizados por diferentes medios de comunicaciéon
(S., comunicacion personal, 13 y 19 de mayo, 2022). Para materializar esas
intenciones, mas alld de moldear las historias, es importante el contar qué
permite que las publicaciones circulen.

Contar:

Ayudamos a dar una visibilidad importante a nivel nacional, porque
son personas que dentro de sus comunidades tienen una voz muy
potente y que, viéndolo desde una escala local, pues silenciados
no estan...; es un silencio un poco mas nacional y creo que alli
esta el debate [...]. Tienen una voz muy fuerte, pero ;quién la esta
escuchando? ;Quién le esta poniendo atencién? (S., comunicacion
personal, 13 y 19 de mayo, 2022)

El contar de Rutas del Conflicto parte de una divergencia con la agenda
de cubrimiento sobre el conflicto armado de medios de comunicacion
masivos en el pais. En el esfuerzo de insertar en la agenda publica
los relatos de diferentes territorios, que se tejen en una perspectiva
hiperlocal, el medio usa una perspectiva multiescalar, abordando tanto las
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especificidades de cada historia, como las explicaciones que las vinculan
a problematicas regionales o nacionales. S. destaca la perspectiva aun
centralista de la informaciéon en Colombia, en la que se debe llegar a
Bogota para que sea incluido en el radar de la prensa o de tomadores de
decision (comunicacion personal, 13 y 19 de mayo, 2022). En el medio
independiente, el periodismo de paz se considera como parte de ese
puente informativo, que permite que las historias lleguen a un publico
mas amplio. Sin embargo, posee una audiencia limitada en comparacion
con el periodismo masivo: entre febrero y mayo de 2022, el promedio
mensual de accesos a la pagina web fue de 22,7 mil usuarios, segin la
medicion de la herramienta Google Analytics*.

Las entrevistas con los reporteros del medio sefalan que el contar sobre
hechos del conflicto armado tiene una motivacion personal que se une a
la misionalidad manifiesta del medio.

Llegué hasta los 15 afos sin entender que en Colombia habia un
conflicto [...]. Quiero hacer eso [contar las historias] porque me
parece increible que uno haya vivido 15 afios en un pais y no sepa
que a la gente la matan [...]. (P.P., comunicacién personal, 17 de
mayo, 2022)

En las palabras de P.P., la intencion de contar se vincula a la capacidad de
asombro de, desde Bogotad, acercarse de forma tardia a las dindmicas del
conflicto. S. relata una experiencia semejante tras realizar una reporteria
sobre desplazamiento forzado cerca de la ciudad donde creci¢: “Fue como
‘wow’, quiero conocer mucho mas para poder contarle a la gente: ‘Oigan,
miren, yo no sabia, quizas ustedes tampoco, pero prestemos la atencion
a estas comunidades” (comunicacion personal, 13 y 19 de mayo, 2022).

La circulacion de la informacion es vista como una forma de combatir
estigmas e interpretaciones equivocadas, de acercar la audiencia a
diferentes experiencias e historias de vida. Busca generar comprension a
un publico amplio, y combatir el olvido sobre ciertas problematicas que
tienen sus efectos lejos de los grandes centros. Para eso, el molde narrativo
es fundamental: no solo la informacién debe ser rigurosa y chequeada,
sino la narracidon debe ser sencilla, captar la atencion y hacerse entender.

4 Adn estan por realizarse estudios sistematicos sobre el impacto de la recepcion de las publicaciones de Rutas
del Conflicto en los lectores.
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Los limites de esa circulacion, sin embargo, van mas alla de la audiencia
del medio. El primero estd en la misma obtencién de la informacion: en
la experiencia de D. (comunicacion personal, 18 de mayo, 2022), cuando
estaba en un medio de comunicacién masivo, era mas bien recibido y
tenia mas acceso a fuentes oficiales, de la institucionalidad. Otro limite
es, para publicaciones virtuales, el posicionamiento de los articulos en
motores de busqueda, como Google. “El contenido transmitido estd
directamente relacionado con la capacidad de encontrar la informacion.
Si no hay un buen posicionamiento, el ejercicio se queda limitado”,
reflexiona A. (comunicacién personal, 17 de mayo, 2022).

La manutencion del contenido digital como archivo para consultas
futuras, que garantiria su circulaciéon para propositos investigativos,
también es una preocupacion, como parte del trabajo de memoria
realizado por Rutas del Conflicto. Como el Internet es algo relativamente
reciente, no se sabe si el contenido que actualmente se maneja se puede
volver obsoleto, o perderse debido a una escasez de recursos para pagar
al servidor o a un ataque virtual (A., comunicacidn personal, 17 de mayo,
2022). P.H. destaca una alianza con la Biblioteca Nacional que permiti6
que parte del contenido del medio fuera preservado por la institucion
(comunicacion personal, 18 de mayo, 2022). Para el caso de que cualquier
inconveniente afecte la pagina virtual de Rutas del Conflicto, parte de
sus investigaciones seguirdn accesibles en la Biblioteca. También vale
mencionar como estrategia de preservacion y circulacion la entrega de
los reportajes y bases de datos formalmente a la Comision de la Verdad
y a la Jurisdiccidon Especial para la Paz. Ademas de permitir el uso mas
directo de la informacion en las investigaciones del sistema de justicia
transicional, la entrega ha garantizado un nuevo archivamiento del
contenido.

A modo de conclusion

Bajo el enfoque intersubjetivo de la memoria, el trabajo periodistico de
Rutas del Conflicto es también un trabajo de memorias, que se promulga
desde el presente, pero mirando hacia el pasado, y con intenciones
futuras. Los “emprendedores” (Jelin, 2022) o “activistas” (Guglielmucci,
2013) de la memoria en este caso son los periodistas, que escarban
la informacién y moldean las narrativas con el propdsito de contar,
de hacer la informacion circular —la relacidon entre los conceptos de
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emprendedores o activistas y la practica de los periodistas, sin embargo,
necesita aun mas profundizacion y analisis. Sin embargo, en los tres
pasos descriptos del hacer de memorias desde el periodismo, los autores
de los productos no se mueven solos, sino a través de las relaciones
que impulsan y desarrollan con las fuentes (sean documentos, sean
entrevistas, sean observaciones en los territorios); con los equipos y las
técnicas utilizadas; con los lineamientos del medio; con las posibilidades
de financiacion; con los aliados y cooperantes; con el publico objetivo; y
con las redes de diseminacion de la informacion.

Las caracteristicas del trabajo de memorias del medio digital se encuadran
en el contexto de un el periodismo de paz emergente en Colombia,
que se fortalece durante el periodo de transiciéon posacuerdo entre el
gobierno del pais y la entonces guerrilla de las FARC. Abordada como
una practica que transforma las narrativas —mads que como un deber ser
que siga completamente las definiciones académicas ya construidas—,
esa categoria de periodismo se relaciona con el trabajo desarrollado por
Rutas del Conflicto, con los cubrimientos direccionados no solo hacia
los eventos y hechos violentos, sino también a sus causas, consecuencias
y posibles patrones analiticos o alternativas para la desescalada del
conflicto. Ademas, también se han visibilizado iniciativas de resistencia o
de construccion de paz desde abajo, no necesariamente vinculadas a los
esfuerzos institucionales.

Hay otras tres caracteristicas que se muestran transversales al quehacer
periodistico del medio y que se relacionan con la promulgacion de
memorias: la centralidad de los relatos de las victimas —que se contrastan
y profundizan con otras fuentes, pero mantienen un protagonismo—; un
esfuerzo de llevar la coproduccion a niveles mas profundos y explicitos
—con ejercicios de periodismo ciudadano y testimonios publicados
en primera persona—, y el establecimiento del medio como un puente
de informacion que busca acercar los hechos del conflicto armado que
pasaron lejos de los grandes centros del pais a un lector acostumbrado al
lenguaje de las plataformas digitales.

El proposito del medio independiente de insertar voces poco visibilizadas
en la esfera puiblica desde el ecosistema de medios, por un lado, presenta
una serie delimitaciones. Entre ellas estan lainestabilidad de recursos para
la sostenibilidad financiera, que impacta en el dia a dia de la redaccién,
y el tamano de la audiencia frecuente, que influye en la circulacién del
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contenido. Por otro lado, la practica periodistica ha permitido, a partir
del trabajo de memorias, promulgar nuevas narrativas, multiescalares y
multitemporales, que han aportado en develar y generar comprension
sobre eventos y contextos del conflicto armado interno.
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“¢Qué nos vamos a inventar hoy para seguir viviendo?”

(Uschende, citado por Alban Achinte, 2009)

¢ uales fueron los roles de la danza durante el conflicto
interno en Colombia? En el presente documento, presentaremos dos
sistematizaciones sobre las intervenciones de la danza en temas del
conflicto y la paz. Esta investigacion se basa en conversaciones que se
lograron establecer con las organizaciones y artistas que se pudieron
contactar en ese momento, que se encontraban en el territorio colombiano
o en el extranjero; diferentes fuentes documentales: investigaciones
desde el campo de la danza realizadas en Colombia y en Francia,
paginas oficiales de las organizaciones estudiadas, fuentes periodisticas,
diferentes informes del Centro Nacional de Memoria Histérica;
fuentes audiovisuales: documentales o videos promocionales de las
obras de danza o proyectos institucionales, conferencias, entrevistas;
que permitieron el andlisis y la clasificaciéon de cinco roles principales
que cumplié la danza durante el conflicto interno en Colombia —
tomamos el concepto de conflicto contempordneo desde la aparicién de
las guerrillas influenciadas por la revolucion cubana hasta nuestros
dias. Esta denominacién, para diferenciarla de la Violencia, periodo
inmediatamente anterior, hecha desde el informe final de la Comisién
Historica del Conflicto y sus Victimas, entregado en febrero de 2015
(Leongomez Pizarro, 2015).

Este articulo hace parte de los resultados encontrados a lo largo del
primer afio de la maestria en Investigacion de la danza que realicé en la
Universidad Paris 8. El tema de mi tesis surgio de un interés personal para
conocer la historia sociopolitica de mi pais de origen. La investigacion se
realizo entre el 2016 y el 2020 desde Francia, asi que en esta revision del
estado del arte se identificaron vacios en el tema, seria muy interesante
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en futuras investigaciones continuar conociendo proyectos de danza y
resistencia en los territorios. Este proyecto de investigacion aparecio en
una ola de esperanza debida a las negociaciones de paz llevadas a cabo
entre 2012y 2016 entre la guerrilla de las FARC y el Gobierno Colombiano.
Por eso la pregunta inicial de la investigacion, para asi estudiar lo que la
danza podia hacer para contribuir en la construccion de una paz durable.

Para entender como la danza puede aportar a la construccién de la
paz, debemos entender el concepto de corporalidad. Desde estudios
fenomenoldgicos se entiende la corporalidad como el primer lugar de
relacion consigo mismo y con el mundo, trascendiendo la dicotomia
cartesiana de cuerpo/mente. Partiendo de la categoria de corporalidad
como ha sido desarrollada por David Le Breton, Michel Bernard, entre
otros, para el andlisis de la experiencia e imagen del propio cuerpo,
se han desarrollado, desde las practicas somaticas, definiciones de
Imagen del Cuerpo y Esquema Corporal. En su investigacion, Shaun
Gallagher describe como la practica somatica del Feldenkrais transforma
la imagen del cuerpo y a su vez el esquema corporal (Ginot, 2014).
La memoria corporal se construye entonces a partir de las experiencias
corporales ya que estas transforman la Imagen del cuerpo que son las
representaciones individuales y sociales que se tiene del cuerpo como
auto-percepciones: espaciales y anatdmicas; la imagen de si mismo:
representaciones mentales de creencias y actitudes hacia o desde la
sociedad; afectos: amor propio y emocionalidad. Asi mismo, la memoria
corporal se ve impactada por las experiencias vividas por el cuerpo
sensible (percepciones a través de los sentidos y procesos que juegan un
rol dindmico en la postura y el movimiento). Trabajar sobre la memoria
corporal y la Imagen del cuerpo ayudaria en procesos de transformacion
personal en la educacion para la paz.

La memoria corporal es esencial para Rafael Palacio, quien responde en
una entrevista sobre su mas reciente obra Develaciones:

El cuerpo es el que baila y el cuerpo tiene un archivo. Ese archivo es
la memoria, las vivencias que ha construido a partir de la opresién
que ha recaido sobre él; bien sea por sefialamientos de injusticia
social o de injusticia cognitiva, que es cuando se denigra de alguien
para crear imagenes negativas.

De manera que cuando el cuerpo baila devela la memoria del
dolor. Pero, ademas, y es muy importante en el caso especifico de
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las culturas afrodescendientes, indigenas y campesinas, el cuerpo
también baila la memoria de la resistencia, de las victorias, de las
luchas que han dado las personas para sobrevivir y evadir todo
aquello que les ha coartado la existencia, todas esas estructuras
sociales que les han negado humanidad. (Pefia Montoya, 2022)

Han existido distintos esfuerzos del gobierno para apoyar iniciativas
desde el arte por la paz; la Ley de Victimas de 2011, en su Articulo 25,
inscribe el derecho a la reparacion integral de victimas que comprende
“medidas de restitucion, indemnizacion, rehabilitacion, satisfaccion
y garantias de no repeticion, en sus dimensiones individual, colectiva,
material, moral y simbdlica” (Ley 1448, 2011). El Articulo 141 de la misma
ley define la reparacion simbdlica como:

Toda prestacion realizada a favor de las victimas o de la
comunidad en general que tienda a asegurar la preservacion de la
memoria historica, la no repeticion de los hechos victimizantes, la
aceptacion publica de los hechos, la solicitud de perdén publico y
el restablecimiento de la dignidad de las victimas. (Ley 1448, 2011)

Por la puesta en marcha de esta ley, las instituciones del Estado
empezaron a impulsar y a llevar a cabo planes, programas o proyectos
para la reparacion simbolica. Como veremos mas adelante, talleres y
obras fueron financiadas con este fin.

Por su parte, la Guia de medidas de satisfaccion (Sistema Nacional
de Atenciéon y Reparacion Integral de Victimas, 2015) del gobierno
colombiano, cita el Articulo 170 del Decreto 4800 de 2011 que alarga
la definicion de reparacion simbolica como “la realizacion de actos
u obras de alcance o repercusion publica dirigidas a la construccion y
recuperacion de la memoria histdrica, el reconocimiento de la dignidad
de las victimas y la reconstruccion del tejido social”. Se encontraron
diferentes iniciativas que tenian por objetivo una reparaciéon a través
de procesos psicoterapéuticos que privilegiaban “la narracion oral
para la reconstitucion de los hechos dolorosos y su resignificacion”
para la recuperacion emocional, asi lo enuncia Jorge Cancimance en la
introducciéon de su articulo La paz de adentro hacia afuera (Cancimance
Lopez, 2016). Varias de las iniciativas encontradas se conectan con este
concepto de reparacidon simbdlica.

En la investigacion, encontramos organizaciones y fundaciones que
trabajan con poblaciones directamente afectadas por la violencia, para
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tener con ellas procesos artisticos, pedagogicos y de tipo terapéutico; este
es el caso de la Corporacion Dunna, Alternativas creativas para la paz o
de Embodying Reconciliation, Cuerpos para la reconciliacion. La mayoria
de sus proyectos son subvencionados o concertados con diferentes
instituciones del Estado, de cobertura nacional, regional o local. Cada una
de estas organizaciones establece su propia metodologia para el trabajo
con estas poblaciones, una con un objetivo mas terapéutico, otra desde
el acercamiento al movimiento corporal como medio para afianzar lazos
entre la comunidad. En el caso de Dunna, desde el trabajo con la Danza
Movimiento Terapia y en el caso de Embodying, con la elaboracion de
ejercicios propios para trabajar, por ejemplo, desde la empatia para la
reconstruccion del tejido social o desde cartografias locales, para rescatar
el patrimonio historico de la comunidad, una metodologia que vale la
pena estudiar a profundidad.

Los organismos gubernamentales que mas subvencionan este tipo de
iniciativas son: el Ministerio de Cultura, el Centro Nacional de Memoria
Historica, las alcaldias municipales, las alcaldias locales y las casas de la
cultura. Otros proyectos son subvencionados por ONG internacionales
como World Vision Colombia, de cardcter religioso, o la Friedrich-Ebert-
Stiftung Colombia, entre otras.

La mayoria de procesos artisticos que trabajan por la recuperacion
emocional y del tejido social de las comunidades afectadas, vienen
de las grandes capitales del pais y las iniciativas que nacen de las
comunidades son menos subvencionadas por el Estado y, por lo
tanto, son mas dificiles de encontrar. Los casos que encontramos
pertenecen a grupos minoritarios u organizaciones de victimas con
proyectos autofinanciados. Es el caso de los pueblos originarios o de
las comunidades afrocolombianas que tienen como principal objetivo
salvaguardar los saberes ancestrales, sus identidades y sus tradiciones,
por medio de la transmision de estos saberes a los mas jovenes. Tal
es el caso de los Embera Katios que se encontraron en Cali después
de haber sido desplazados por la violencia en 2014 y a quienes se les
hizo un reportaje para un canal local (Pazifico Noticias, 2014) o las
organizaciones Afromupaz o AMIC, ubicadas en Bogota. En el caso dela
Fundacién Tumac, que tiene su sede en la ciudad de Tumaco, su objetivo
es el trabajo por la conservacion de las artes y saberes afrocolombianos
en una ciudad que ha sido tocada por diferentes violencias durante un
largo periodo.
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En un segundo momento, se busco el rol de las companias de danza y las
obras de danza contemporanea colombianas que se han comprometido
en el proceso de instalacion de la paz, a través de la denuncia de los
hechos del conflicto armado. Se encontrd en todas las obras la funciéon
evocativa de la cual hablaba Martha Duefas en su libro Cuando el cuerpo
desaparece (Duefias, 2012), ya que todas las obras coreograficas detectadas
hasta el momento, se inspiraron en testimonios de las victimas o incluyen
a las victimas dentro de la obra. Este rol de enunciacion de los hechos
de la guerra sigue siendo un lugar para darle voz a las victimas y para
guardar rastros, huellas, para tener memoria de los hechos, para su no
repeticion y para rendir homenaje a las personas que no pudieron contar
sus propias historias.

Durante la recoleccion de fuentes bibliograficas se asistié también
a diferentes conferencias, talleres, obras y estudios. La metodologia
consistio en la elaboracion de diferentes bases de datos que recopilan la
informacién encontrada, con el fin de detectar los roles que tuvo la danza
en la construccion de la paz en Colombia que se citan enseguida.

En un primer momento, dividimos los datos segun el tipo de
establecimientos, agrupaciones o de eventos que llevaban a cabo acciones
de danza para la paz. Esta organizacion nos ayudo a definir los roles
que ha cumplido la danza en la construccion de la paz en Colombia.
Las obras coreograficas (ver tabla 1) que encontramos cumplen un rol
de denuncia de los hechos violentos, de critica politica, de memoria,
ya que cuentan las historias de las victimas evocdndolas, incluyendo
sus testimonios dentro de las obras o haciendo participar a las victimas
dentro de las piezas. También tuvimos en cuenta las asociaciones que
proponen talleres para trabajar con las victimas, en un rol reparador, de
catarsis o terapéutico para re-sensibilizarlos en un trabajo en la empatia,
la respiracion, la propiocepcion, la confianza en si mismo y en los otros.

Vimos otro tipo de eventos que se estan realizando en el pais para ver
qué influencias podrian tener las artes en la reconstruccion del tejido
social colombiano, para la reparacion simbdlica de las victimas y para
una situacion estable para la no repeticion de los hechos violentos. Se
encontraron varias conferencias, de las cuales tenemos los registros de
dos: la conferencia Danza Memoria y Paz, cuyos invitados principales
fueron Ratl Parra, Ana Avila, Cuca Tabureli y José Luis Tahua, todos
bailarines e investigadores de la danza reconocidos en el pais. En el
marco de la Semana de las Artes por la Paz en la Universidad de los
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Andes con la colaboracion de la Fundacién Friedrich-Ebert-Stiftung
Colombia, fue realizado en Bogota el coloquio ;Por qué la paz y la politica
necesitan de las artes? El coloquio invité a Barbara Santos, artista visual
de la Universidad de los Andes y Maestra de Artes Plasticas y Visuales
en la Universidad Nacional de Colombia; Saruy Tolosa, Politélogo de la
Universidad Nacional de Colombia y Magister en Estudios Culturales
de la Universidad de los Andes; Diana Angel, actriz y cantante
colombiana; Juana Alicia Ruiz, miembro de la Asociacién Por La Vida
Digna y Solidaria Asvidas que trabajan en la regién de Maria la Baja,
reconocidas como las Tejedoras de Mampujan; y Maria Eugenia Lora,
representante del colectivo de comunicaciones de Montes de Maria para
de la reconstruccion del tejido social de la comunidad.

Clasificamos las informaciones por el tipo de documento, para asi
identificarlas y evaluar su pertinencia: escritos académicos, escritos
periodisticos, registros audiovisuales o de audios (documentales,
reportajes periodisticos, conferencias, registro de las piezas artisticas),
reporte de actividades de los proyectos concertados con el Estado,
investigaciones en el sector privado. Esta segunda organizacion nos
permitié ver el seguimiento, el registro o cudles son las repercusiones
de las acciones llevadas a cabo. Pudimos ver que las iniciativas propias
(ver tabla 2), aquellas que nacieron de las poblaciones vulnerables
o violentadas, eran retratadas por la prensa regional, mientras que
las obras de grandes companias de danza o de fundaciones privadas
concertadas con el Estado tienen muchos mas trazos: articulos de prensa
de los periddicos nacionales, documentales, emisiones de television,
estudios académicos, paginas web propias, entrevistas y registro
audiovisual de las obras, ese es el caso de las compafias L’Explose y El
Cuerpo de Indias o de la Fundacion Dunna. Hay casos donde el acceso
a los documentos era restringido. Después dividimos en dos tablas, por
un lado, las investigaciones que se han realizado sobre este tema desde la
danza y los recursos periodisticos de los que nos basamos para realizar
esta investigacion.

Se cartografiaron las iniciativas en un mapa de Colombia de manera
manual que nos ayudd a contemplar la logica de las acciones llevadas
a cabo, los viajes de los saberes, los intercambios entre las metrépolis
y el campo, entre los pueblos y las ciudades. Vimos entonces en qué
territorios se concentran la mayoria de las iniciativas, que en la reparticion
demografica del pais se concentra sobre las cordilleras y en las capitales
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del pais. La mayoria se trata de asociaciones o fundaciones que tienen sus
sedes en las grandes ciudades y que hacen intervenciones con talleres en
los municipios que han sido afectados por la violencia. Estos esfuerzos
de trabajo con las poblaciones victimas se concentrd en las regiones mas
tocadas por la violencia, como en los Montes de Maria, Bolivar, Sucre,
Antioquia, Magdalena, Cauca y el sur de Narino, regiones que han estado
en medio de la disputa entre la guerrilla y los paramilitares por el control
de las tierras, entre otras razones, por el control de corredores para el
transporte de drogas (Carmen, 2010).

Dentro de las iniciativas encontradas hay proyectos para trabajar
con mujeres y ninos; hay otras para trabajar con poblacion afectada,
reuniendo a las victimas y a los actores armados; hay otras para formar
en oficios diferentes a las personas en un proceso de reinsercién a la
vida civil. Finalmente, hay otros proyectos para formar a los agentes
culturales de estas regiones para que ellos puedan reproducir, reutilizar
y compartir herramientas psicoterapéuticas de la danza y del movimiento
en sus poblaciones.

Los roles que cumplio la danza durante el conflicto en
Colombia

(Cuales son los roles de la danza que hemos encontrado? Estudiaremos
enseguida los cinco roles que se revelaron en este estudio, pero queremos
mencionar que ningun rol es excluyente. La accion de una organizacion
cultural puede atravesar varios de estos roles ya que son porosos y todos
trabajan con el objetivo de construir fundamentos para la construccion
de una paz durable, son actos de paz en si. Actos de paz entendidos
como actos de resistencia que reivindican la pluralidad de la vida y el
derecho de vivir en esa pluralidad, evocando aqui el concepto de la paz
transracional (Dietrich y Stitzl, 2006).

La resistencia por medio de la diversion:

Hubo algunas resistencias a toques de queda impuestos en las regiones
controladas por actores armados ilegales. Encontramos el testimonio de
un joven artista de Bojay4, en el archivo del Centro de Memoria Historica
(Grupo de Memoria Histdrica del CNRR, 2010). Este joven, en compania
de su grupo de danza folkldrica, invitaba a su pueblo a bailar en las
noches para contradecir y desafiar las 6rdenes de los violentos. Se trata
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entonces de una desobediencia por medio del arte, de una resistencia
a través de los cuerpos de las personas que asistian a estos bailes en la
noche para desafiar las drdenes de toque de queda de los grupos ilegales.

Tras el evento violento de Bojaya, este fue retomado por varios artistas.
Tal es el caso del artista audio-visual Juan Manuel Echavarria quien en su
obra Bocas de Ceniza invita a sobrevivientes de varias masacres a cantar
sobre los hechos vividos. Ellos cantan canciones escritas por ellos mismos
con el ritmo de la musica popular de sus regiones (Echavarria, 2003-2004).

Pero estos casos de resistencia a través de la diversion parecen muy
escasos. Rey Arcangel Lagos, Lider de la Asociacion de Trabajadores
Campesinos de Cararé (ATCC) del municipio La India, Santander, habla
en una entrevista hecha por la Fundacion Dunna de las dificultades para
reunirse en tiempos de guerra:

En esta regién no se podia vivir; dos, tres personas no podian
reunirse, porque se estaba conspirando del uno o del otro. Era la
cultura del miedo, eralaley del silencio y todo el mundo desconfiaba
de todo el mundo. Porque, cuando estaba el fendmeno de la guerra,
entonces, si la orden era: “A las 6 no hay nadie en la calle”, a las 6
nadie podia estar en la calle. (Corporacion Dunna, 2013-2014, 2:14)

Otro caso de la danza como diversién fue mencionado por Ana Avila
en la conferencia Danza, Memoria y Paz. Ella habla de la cantidad de
festivales creados en los pueblos en los tiempos del conflicto. Parece
que ella atribuye el surgimiento de estos festivales con la necesidad que
tenia la gente para relajarse y para pensar en otras cosas que no fueran
la violencia. A veces incluso los narcotraficantes eran los que financiaban
las fiestas de los pueblos. Ella menciona este tema, pero confiesa que
podria ser estudiado en profundidad.

Rol de prevencion:

Lasiniciativas para alejar los nifios, nifias y adolescentes de reclutamientos
y de hechos violentos por medio de una mejor inversion del tiempo
libre, por la practica de la danza son muy recurrentes; es el caso de la
organizacion World Vision Colombia en Medellin, fundacién cristiana
que trabaja desde el hip-hop con jovenes de las comunas. La fundacion
Casa Tumac en Tumaco trabaja por la transmisién de saberes ancestrales
de los pueblos afrocolombianos de la costa pacifica sur, desde juegos,
danza y musica tradicional, pero también por alejar los nifios, nifias y
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adolescentes dela calle, donde el microtrafico y las bandas delincuenciales
y organizaciones armadas los reclutan en una ciudad como Tumaco,
Narifio, que ha sido ampliamente afectada por la violencia.

La Corporaciéon Jovenes Creadores del Choco trabaja por su parte en
Quibdd, capital del departamento de Chocé en el Pacifico norte del pais.
Ellos trabajan, entre otros, con nifos, nifias, adolescentes y jovenes en
situacion de delincuencia. Ellos les proponen talleres de teatro, danza
folklorica y danza urbana, un estilo al que llaman “exético” y con el cual
se han presentado en diferentes eventos artisticos y en la calle. En efecto,
la mayoria de los proyectos artisticos que tienen como poblacién objeto
los nifios, nifias o adolescentes buscan un mejor uso del tiempo libre para
consolidar entornos protectores.

Iniciativas para la atencion de victimas:

Varios proyectos e iniciativas han sido implementados para darle una
voz a quienes sufrieron alguin tipo de violencia a causa del conflicto:
agresiones sexuales, desaparicion de familiares, desplazamientos
forzados, etc. Estos talleres cumplen un rol reparador, de catarsis,
terapéutico, para re-sensibilizar a las victimas bajo el trabajo de la
empatia, la respiracion, la autopercepcion, la confianza en si mismos y
hacia los otros. A partir del yoga y otras practicas somaticas como el BMC,
la técnica Alexander, el Freldenkrais o psicoterapéuticas como la Danza
Movimiento Terapia. Es el caso de la Fundacién Dunna, alternativas
creativas para la paz, quienes a partir de la psicoterapia de la danza y el
movimiento y del yoga han trabajado en diferentes poblaciones tocadas
por la violencia. Ellos trabajaron con publicos conformados de personas
que han sido victimas del conflicto y responsables desmovilizados. La
Otra Danza y la compania Permanencias son organizaciones culturales
que han llevado a cabo proyectos que apuntan al trabajo con poblacion
victima de la violencia. Las organizaciones Mapas del Cuerpo, El Cuerpo
es Mi Historia, y el proyecto Artesanias de la Vida realizaron en una
oportunidad talleres de danza o de BMC para las victimas. Finalmente,
el dispositivo Museo Cuerpos para la Empatia, hecho por la fundacion
Embodying Reconciliation, Cuerpos para la Reconciliacidn, trabaja con
poblaciones afectadas por la violencia.

En una de las comunicaciones con Diana Gutiérrez de Embodying
Reconciliation, ella nos contd a propdsito de su trabajo con las
comunidades:
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Ha sido un proceso de evolucion, digamos el principio deir, de hacer
intercambios de entender y mirar y observarlo que hay en cada lugar
muy desdelacomunidad, qué se esta haciendo para proteger el tejido
social desde las practicas corporales y patrimoniales. Después se
hace un intercambio desde nuestras herramientas, cémo podemos
potenciar eso que ya hay, pero siempre partiendo de un rol como
de facilitadores, no de profesores o de, con la tltima palabra sino
como en una construccion colectiva respetando mucho los intereses
y las necesidades de cada territorio —el término de construccién
colectiva habla aqui de la co-creaciéon de una metodologia que
respete las memorias corporales, que corresponden a su vez, a los
valores y costumbres propios de cada comunidad que se reflejan en
su corporalidad. Entonces si, en esas llevamos cuatro afios, ha sido
un proceso muy interesante académicamente, materialmente como
te podras imaginar un poco mas precario; hemos dependido mucho
de becas, de pequefias alianzas con el sector privado o publico, de
pequefios contratos, pero todavia estamos en un punto de que,
es dificil llegar a un punto de equilibrio y asi poder vivir de esto,
porque la mayoria tiene que vivir de hacer otros trabajos, como
profesores, académicos, como también poder desarrollar estos
intereses [...] lo interesante del museo era como si fuera un lugar
vivo para dar cuenta de las memorias, las memorias pues de un
patrimonio, entonces desde ahi empezamos con la idea del museo
como un lugar vivo, como un lugar efimero, que se construye con
ideas de la comunidad. Hemos tenido diferentes experiencias,
pero donde no hay un lugar fisico como tal. Pero realmente el
enfoque, mas alla del lugar como tal, si es como las herramientas
pedagédgicas para dinamizar ese patrimonio. Un proyecto que
hicimos en Galeras, Sucre, en el 2016, que se llam6 Museo Efimero
de la Reconciliacion, lo que hicimos fue un programa intensivo de
formacion con los jovenes, dando también herramientas corporales
y patrimoniales para fortalecer el tejido social, y al final haciamos
una exhibicion, como una instalacién donde ellos mismos crearon
la narrativa y ruta de ese lugar. Entonces, mas que un museo era
un live installation de 24 horas donde montdbamos y entrabamos,
pero el contenido fue muy poderoso porque eran las voces de los
nifios hablando de sus historias personales y como ellos entendian
su patrimonio que en ese caso son los cuadros vivos para contar lo
que les habia pasado, como personas, pero también como pueblo.
(D. Gutiérrez, comunicacion personal, 15 de marzo, 2020)
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Vemos que la sostenibilidad en el tiempo de estos proyectos llevados
a cabo con poblaciones vulnerables es dificil, ya que dependen de
subvenciones privadas o publicas. Pero debemos reconocer que este
tipo de iniciativas permanecen gracias a la intencidon que tienen estas
organizaciones para salvaguardar los saberes de los territorios. Estas
organizaciones aportarian herramientas de la puesta del cuerpo en
movimiento, guardando los intereses y necesidades de las comunidades,
para la consolidacion del tejido social o para la transformacion y
comprension de hechos violentos vividos a través del arte.

Otras iniciativas buscan dar herramientas a los agentes culturales
regionales para que ellos lleven a cabo proyectos de transformacion
individual y colectiva en sus comunidades. Es el caso de Dunna y de Eco-
Suefios quienes retinen artistas de las regiones para hacer encuentros,
compartir saberes e impartir formaciones para dirigir procesos de
transformacion social. Ana Avila, una de las facilitadoras de los talleres
de Dunna en 2014, e investigadora de la danza, contradice en su texto
(Avila, 2015) esta visién de la reconstruccion del tejido social por medio
de los talleres. Ella encuentra que la transformacion que se da gracias a
estos talleres o formaciones se ve mas bien a nivel individual, ya que el
tejido social que se recompone en los talleres pertenece al dominio de las
personas que estuvieron directamente implicadas en todos los ejercicios
y en el proceso de los talleres y, por lo tanto, no recompone el tejido social
de toda la comunidad de un pueblo, al menos que se forme a personas
para que ellas, a su vez, reproduzcan estas herramientas en sus lugares
de residencia con toda su poblacion.

Esto querria decir que el valor de la danza en estos procesos de
transformacion social no es sino parcial, que como en la educacién de
las lenguas extranjeras, los docentes son llamados a ensenar un solo
concepto de su curso bajo diferentes entradas y estrategias, para que las
personas con diferentes inteligencias puedan acceder a su comprension
y a la adquisicion de nuevos conocimientos donde se incita a dar las
informaciones con diferentes actividades para llegar a la gente mas
visual, actstica, kinestésica, etc.,, y asi abrir las oportunidades y
capacidades de recepcion del conocimiento, como lo explica la teoria
de inteligencias multiples de Howard Gardner (Vazquez Segui, 2014).
El gobierno colombiano deberia entonces multiplicar sus esfuerzos y
variar las estrategias para poder trabajar con la mayor cantidad posible
de personas afectadas por el conflicto armado, ya sea por medio de otras

3M



Memorable |l

artes, la terapia psicologica o la reconversion laboral, entre otras. Aun asi,
la danza que trabaja con el cuerpo que ha sido tan afectado por la guerra,
consiste en una estrategia bastante efectiva con las personas que puedan
estar interesadas.

Rol de denuncia y de resistencia a los hechos violentos:

Hemos encontrado que las creaciones coreograficas, como todas las otras
demostraciones artisticas, tienen un rol de critica frente a las violencias.
Las puestas en escena pertenecen a diferentes técnicas de la danza
contemporanea, se autodenominan como: Performance, Performance
teatral, Danza afrocontempordnea, Danza Teatro, Teatro Coreografico,
Danza performance, Danza Teatro Etno-contemporanea, Mondlogo
danzado/performado; o estilo Exotico, que pertenece a la rama de la
danza urbana. Se encuentra en todas las obras la funcion de evocacion de
la cual hablaba Martha Duenas en su tesis de maestria y su libro (2012),
ya que todas las obras coreograficas encontradas incluyen el testimonio
de las victimas o incluyen a las victimas dentro de la obra. Este rol de
enunciacion de los desastres que deja la guerra es un lugar para darle voz
a las victimas y para guardar rastros, para una memoria de los hechos y
su no repeticion, para recordar a las personas que no pudieron contar
sus historias. Primo Levi, sobreviviente de la Shoa decia: “Nosotros
hablamos en su lugar, por delegacion, para testimoniar un testimonio
que hace falta” (Levi, 1986). Es asi que Duenas encontrd varias estrategias
recurrentes en el arte contemporaneo y en las obras coreograficas que
hacen parte de su objeto de estudio. Entre ellas se encuentran los rastros
que son objetos como zapatos, por ejemplo, que sugieren la rememoracion
por sustitucion, de aquellos a quienes pertenecieron; resalta su ausencia
en el caso de la obra La mirada del Avestruz, de L’Explose. Pero también se
encuentra la estrategia de la identificacion, la cual consiste en nombrar a
las victimas de desaparicion forzada en la obra Campo Muerto de Danza
Comun, como muestra de resistencia al desvanecimiento en el olvido.
Otra estrategia es la de los cuerpos apilados, en la que los bailarines se
amontonan en una parte de la escena, en la que no se diferencia qué parte
del cuerpo pertenece a quién, donde empieza uno y termina el otro, esto
da una imagen de cuerpos fragmentados y acumulados que, segtn la
autora, simboliza a los cuerpos en una fosa comun.

Estas piezas coreograficas permiten entonces a los espectadores atravesar
sensibilidades de hechos historicos que no vivieron en carne propia y al
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mismo tiempo permite resaltar la palabra de las victimas del conflicto
armado, para darle lugar a un discurso que ha estado ausente en el relato
de los hechos durante mucho tiempo.

Tanto los esfuerzos hechos desde la danza profesional o las
demostraciones creativas en otras artes que parten de las propias
victimas de la violencia, como en el caso de las Tejedoras de Mampujan,
han servido como critica politica y denuncia de los hechos violentos
que las personas afectadas no podian verbalizar, como un acto de
resistencia, como un acto catartico. Se encontraron 34 obras en todo el
pais que hablaban del conflicto armado colombiano desde la danza. Las
piezas aparecen desde 1975, un decenio después de la conformacion de
la primera ola de guerrillas y van hasta nuestros dias; la ultima pieza
analizada fue creada en 2020. De esa fecha al 2022, en la que escribo este
capitulo, han salido nuevas producciones con el mismo tema de interés.

La mayoria de las obras de danza y performance que se encontraron
hablan de un evento especifico, como la masacre de Bojay4; o de un tipo
de violencia especifica, como el desplazamiento forzado o la desaparicion
forzada y si no incluyen un intérprete victima directa de la violencia;
ellas recogen los testimonios, sea en el proceso de creaciéon, como un
punto de referencia, sea en voz en off dentro de las puestas en escena.
Se tomaron en cuenta 34 de las piezas encontradas, ya que se pudieron
encontrar trazos escritos o en video, pero se encontraron otras 15 que
podrian eventualmente ser incluidas en esta lista. De las piezas incluidas,
se pudo confirmar que ellas tratan del conflicto armado colombiano o
cuyo objetivo era la transicion hacia la paz.

La falta de obras entre 1975 y el 2000 podria ser explicada por una falta de
trazos escritos disponibles en Internet entre estas fechas. La obra de 1975
fue estudiada y publicada en 2014 por el interés personal del historiador
en danza Raul Parra, pero es posible que hayan existido otras piezas en
ese lapso de tiempo. Sin embargo, se observa un aumento de aparicion
de piezas coreograficas con esta tematica a partir del afio 2010, al finalizar
el periodo de la seguridad democratica donde hubo una recrudescencia
de la violencia interna. Esto podria indicar que, aun si la denuncia y la
resistencia a los hechos violentos a partir de las obras coreograficas se
mantuvo siempre, una disminucion de la violencia, gracias a periodos
de paz que permiten una libertad de expresion mds extensa; a la justicia
transicional que supone la revelacion de los hechos tras las confesiones
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que se hacen para los procesos judiciales; y a los relatos que las
victimas del conflicto hicieron para la Unidad de Victimas o para otras
organizaciones, habria podido inspirar a los artistas para crear nuevas
obras de danza con temas de conflicto y paz. Es decir que tanto periodos
de paz, como procesos de justicia transicional, permiten que se haga una
memoria corporal a través del arte.

Re-existencias/resistencias o la preservacion de saberes y pricticas
tradicionales:

La preservacion de las tradiciones se presenta a través de los grupos
étnicos tales como los pueblos originarios o las comunidades
afrocolombianas que sufren a menudo violencias o que han sido
desplazados de sus territorios por la violencia. Ellos se retinen para
salvaguardar y transmitir sus saberes, sus identidades y tradiciones
a los mas jovenes. Es el caso de los Embera Katios, desplazados a la
ciudad de Cali en 2015; es también el caso de la Fundacién Casa Tumac
en Tumaco que trabaja desde 2008; la Fundacion Alianza de Mujeres
Indigenas en Ciudad (AMIC) y la Asociacion de Mujeres Afro por la
Paz (Afromupaz) que trabajan en Bogota. Se trata de iniciativas locales
autogestionadas, es por eso que existen en menor medida que aquellas
que son subvencionadas por el Estado o aquellas que vienen del exterior
de las zonas violentas y que se movilizan hacia los territorios.

Hablamos de resistencias y re-existencias

(Qué es la resistencia? Segun Julio Quifiones Paez, profesor del
Departamento de Ciencias Politicas de la Universidad Nacional de
Colombia:

En el marco del conflicto politico, la nocién de resistencia alude
al ejercicio de una accidon de oposicion, es decir, a un negarse
a ceder ante las expresiones de la dominacion, al margen de las
caracteristicas que estas ultimas tengan. En tal sentido, toda
resistencia implica un componente de desobediencia, sin que ello
signifique que, por ejemplo, resistencia civil y desobediencia civil
sean lo mismo [...]. Entendida en un sentido general, la resistencia
no excluye la apelacion a la violencia; pero cuando se habla de
manera mas restringida de resistencia civil, se alude a la practica
de una oposicion no militar o, mas genéricamente, no violenta.
(Quinones Paez, 2008, p.152)
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Entonces, todas las manifestaciones de la danza que encontramos pueden
ser consideradas como formas de accién no-violenta contra la violencia
que ha existido en Colombia durante el conflicto armado interno. Por
otro lado, Adolfo Alban Achinte, antropdlogo, pintor e investigador
colombiano, habla del concepto de re-existencia:

Concibo la re-existencia como los dispositivos que las comunidades
crean y desarrollan para inventarse cotidianamente la vida y
poder de esta manera confrontar la realidad establecida por el
proyecto hegemonico que desde la colonia hasta nuestros dias ha
inferiorizado, silenciado y visibilizado negativamente la existencia
de las comunidades afrodescendientes. La re-existencia apunta a
descentrar las l16gicas establecidas para buscar en las profundidades
de las culturas —en este caso indigenas y afrodescendientes—
las claves de formas organizativas, de produccién, alimentarias,
rituales y estéticas que permitan dignificar la vida y re-inventarla
para permanecer transformandose. La re-existencia apunta a lo que
el lider comunitario, cooperativo y sindical Héctor Daniel Useche
Beron “Pajaro”, asesinado en 1986 en el Municipio de Bugalagrande
en el centro del Valle del Cauca, Colombia, alguna vez planteo:
“;Qué nos vamos a inventar hoy para seguir viviendo?”. (Alban
Achinte, 2009, p.455)

Esta pregunta nos resulta poderosa. Es, segin nuestro criterio, la pregunta
tacita que se hacen todos los actores culturales aqui estudiados y ellos
la responden con su quehacer diario. Vemos lo que se inventaron para
seguir viviendo, las re-existencias que ellos concibieron.

Para el caso del Pacifico colombiano, sede de varias organizaciones
encontradas, como la Fundacién Tumac o la Agrupacién Jévenes
Creadores del Chocd, Ulrich Oslender, profesor del Departamento de
Geografia de la Universidad de Glasgow dice:

Los movimientos sociales resisten esta homogeneizacion del
Pacifico como un espacio abstracto de mercaderias, creando un
espacio diferencial que defienden cultural y politicamente. La
ubicacién del Pacifico colombiano es entonces una de geografias,
economias y politicas cambiantes, reflejando al mismo tiempo los
procesos globales del reestructuramiento del capitalismo, asi como
las resistencias a nivel local. (Oslender, 2002)
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Este autor nos sitia en las resistencias como acto contra Ia
homogeneizaciéon, que buscan mads bien el reconocimiento de la
pluralidad. En un acto de auto-identificacion, la compafiia de danza
urbana de Jovenes Creadores del Choco cred la obra escénica Revolucion
Paz-cifica a partir de su propio estilo de danza: el exdtico. Un estilo creado
en el Choco y, como varias personas lo identifican, “dificil de bailar para
otros —quienes no son del territorio chocoano—", ya que, a nuestro
parecer, agrupa no solamente diferentes estilos de la danza urbana como
el hip-hop y el afrobeat, sino que también incluye movimientos y cambios
de ritmo propios de las danzas tradicionales de la region. Esta técnica se
crea entonces a partir de sus propios saberes kinestésicos, a partir de su
propia memoria corporal, en el reconocimiento de su pluralidad.

Conclusion

[...] Las experiencias de la violencia en Colombia y las memorias
vivas que de ellas se derivan, no se reducen a la soledad y la
victimizacién, sino que ademds son experiencias y memorias
de vida, lucha y trayectoria entre las dinamicas de soledad y
victimizacidn, las de dignidad y protagonismo, y las de solidaridad
y alianza. (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2018, p.12)

Este trabajo permite retratar diferentes iniciativas que, desde la danza,
se han llevado a cabo para contrarrestar los hechos violentos, para
recordarlos y asi sensibilizar a la poblacion que no tuvo contacto directo
con la guerra, para tratar de actuar desde diferentes frentes con victimas
y sobrevivientes del conflicto armado en Colombia.

Se vivieron desobediencias civiles por medio del arte, resistencias a través
de los cuerpos de las personas que asistian a estos bailes en la noche
para desafiar las drdenes de toque de queda impartidas por los grupos
ilegales. Aunque estas reacciones hayan sido rara vez documentadas,
vemos como el arte ayudd a la poblacion a empoderarse y reclamar sus
derechos de manera pacifica.

Vimos también casos de prevencion de las violencias. Desde un enfoque
interseccional, con la nifiez y la juventud, vimos como los nifios y
adolescentes son gravemente afectados por el conflicto en Colombia.
En principio, existe una falta de oportunidades para que ellos realicen
sus proyectos de vida, ademds hay un alto riesgo de reclutamiento
y vinculaciéon a los grupos armados. La promocion de iniciativas de
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danza es una manera de consolidar entornos protectores. Pero también
la prevencion tiene que ayudar a desmontar imaginarios y estereotipos
que generan prejuicios y justifican violencias desde edades tempranas.
Esto ayudaria a cortar con la continuacion de las violencias. Entonces,
si entendemos la paz como justicia social, para construir paz se necesita
igualdad y se necesitaria la eliminacién de prejuicios que justifican
violencias. La danza puede ofrecer un lugar privilegiado para esto y
tendriamos que trabajar la prevencion de las violencias desde el drea de
construccion de paz.

Vimos proyectos e iniciativas que han sido implementados para trabajar
directamente con quienes sufrieron algin tipo de violencia a causa
del conflicto. Estos talleres cumplen un rol reparador, de catarsis,
terapéutico, para re-sensibilizar a las victimas bajo el trabajo de la
empatia, la respiracion, la autopercepcidn, la confianza en si mismas y
hacia los demas integrantes de la comunidad. Otras iniciativas buscan
dar herramientas a los agentes culturales regionales para que ellos
lleven a cabo proyectos de transformacion individual y colectiva en sus
comunidades. Vemos entonces la necesidad de multiplicar los esfuerzos
y variar las estrategias para poder trabajar con la mayor cantidad posible
de personas afectadas por el conflicto armado, ya sea por medio de otras
artes, la terapia psicolodgica o la reconversion laboral, entre otras.

El trabajo desde la danza, que enfoca su quehacer en el cuerpo y que
ha sido tan afectado por la guerra, consiste en una estrategia bastante
efectiva con las personas que puedan estar interesadas. El arte danzario
ayudaria en la evocaciéon de memorias corporales, el reconocimiento
de experiencias vividas y de sensibilidades que pueden ayudar en una
transformacion personal al reconocer estereotipos, prejuicios y creencias
que pueden haber afectado nuestra relacién con nosotros mismos o con
los otros, de manera negativa. Todo esto desde un trabajo simbolico
que no necesariamente tiene que pasar por la verbalizacion de los
eventos vividos, sino mds bien por un acto sensible que recorre nuestra
corporeidad como acto sanador y reparador.

Queremos resaltar los esfuerzos que han hecho diferentes companias de
danza por dejar un mensaje esperanzador y de empoderamiento entre sus
bailarines y a sus espectadores, como la Agrupacion Jovenes Creadores
del Choco con su obra Revolucién Paz-cifica, que muestra el manejo de
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una memoria vivida de los problemas que conlleva el conflicto de su
comunidad, pero lleva también un mensaje de lucha por su territorio y
sus habitantes.

Vemos entonces que la danza ha trabajado desde diferentes enfoques.
Uno es el de la resistencia, la prevencion, la atencién a victimas, la
denuncia y las re-existencias y preservacion de los saberes ancestrales.
Otro como reconocimiento como parte de la reparacion hacia las victimas,
la sensibilizacion, el enfoque humanista del reconocimiento del Otro, la
empatia; desde una perspectiva mas del fortalecimiento de la democracia
como factor fundamental de la construccion de paz o reconciliacion, con
la construccion de una nacion a partir del reconocimiento y la memoria
de lo vivido.

Finalmente, podemos afirmar que la danza se ha convertido en Colombia,
desde diferentes frentes, en un vehiculo de memoria, término descrito por
Jelin (2001). Parafraseando a la autora cuando define el concepto, en
nuestro contexto, la danza se ha transformado en un vehiculo de memoria
al incorporar performativamente la experiencia vivida subjetivamente
por los testigos del conflicto armado en Colombia. Asi, los agentes
culturales transmiten y activan una apropiacion simbolica de lo sucedido,
haciendo que la sociedad, en general, construya un conocimiento cultural
compartido. La evocaciéon de dichos acontecimientos hace posible que
quienes los vivieron puedan ubicarse en un contexto cultural donde
la comunicacion sea posible, para que ellos puedan comunicarse sin
reservas y asi puedan transformar sus recuerdos en experiencia vivida.
Todos estos son procesos de memoria activos, que nos podrian dejar
avanzar como sociedad hacia una paz durable, al reconocer lo sucedido
y acompanar a la sociedad hacia un proceso de reconciliacion.
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Tablas

Tabla 1.
Obras de danza sobre temas del conflicto armado en Colombia

DIRECTOR/ .
) COMPANIA
COREOGRAFO

Johann Kresnik,

Reparto para la Teatro
Planvia Gustavo Llano, p p

obra. coreografico

Victor Viviescas

Corporacion
Soraya Vargas Universitaria
CENDA

Conmocion Danza

Interior contemporanea

Bellaluz Gutiérrez,
Campo Muerto | Zoitsa Noriega, | Danza Comun
Sofia Mejia

Danza
contemporanea
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DIRECTOR/ » )
) COMPANIA GENERO
COREOGRAFO

Corporaciéon
Exilio Wilfran Barrios Paz Cultural Afrocontemporanea
Atabaques

La ciudad de los Rafael Palaci Sankofa Af ; , 2010,
afael Palaci rocontemporanea
otros € €18 Danzafro ocontemporane Medellin

Compania de
, . Danza
Baldio Natalia Orozco Danza Tercero ,

. contemporanea
Excluido

Dir. Gen. BECA DE

Alab Xiomara Navarro, CREACION " i
aba contemporanea

© Coreografia: EN DANZA © po Y

Rene Arriaga IDARTES 2011

Danza

afro-contemporanea
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DIRECTOR/ »
COMPANIA

COREOGRAFO

La esquina Carlos Triknia Dance Danza
desplazada Jaramillo Vega Company contemporanea

Antigonas:
Tribunal de
mujeres

Dir. y dramaturgia:| Tramaluna

Teat d
Carlos Satizabal Teatro catroy danza

Diego Fernando Teatro del
Montoya presagio

Danza teatro

Javier Blanco Sur Creacion Danza

Amor puro
P y Nayla Garcia Escénica contemporanea
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DIRECTOR/ » )
) COMPANIA GENERO
COREOGRAFO

Leidy Angelica

Victimas y & Etno-Contempo | Danza teatro etno

L Tatiana Roa B

invisibles Danza ensamble| contemporanea
Sandoval

Tino Fernandez,
El carnaval del ] . Danza
. dramaturgia L'Explose ,
diablo . contemporanea
de Juliana Reyes

Qué no sabemos
sobre una silla | Alvaro Hernandez Performance teatral

vacia

Dominguez

performado

Juliana Mejia - Mondlogo danzado/
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DIRECTOR/ »
) COMPANIA
COREOGRAFO

Murmullos y
murmullos, Nemecio Berrio Compania Danza afro-

mas alla de la Guerrero Permanencias contemporanea

muralla

- ; P Danza
In/movil Lobadys Pérez Periferia ,
contemporanea

2020,
Bogota
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Tabla 2.
Iniciativas propias

CONTEXTO DE
ACCIONES z FECHA DE
LUGAR DE APARICION DE ,
PROPIAS z PUBLICO INICIO DE
FUNCIONAMIENTO | LA ACCION/DE
ENCONTRADAS P ACTIVIDADES
LA FUNDACION

ONG que trabaja
desde su sede Realizan
AfroMingueras, talleres
Asociacion de Usme para acompanar | para la
Mujeres Afro por Bogot;'l a las familias  |reconversion| 2012
la paz afro que llegan | profesional
desplazadas por | vy talleres
la violencia a artisticos
Bogota

324



Memoria de las resistencias desde la danza en Colombia

ACCIONES
PROPIAS

ENCONTRADAS

Kamkuamos
de la region de
Atanques

LUGAR DE

Hotel Harawak,
barrio El Galan
(Bogota)

CONTEXTO DE
APARICION DE

FUNCIONAMIENTO | LA ACCION/DE

LA FUNDACION

Programa
de Deporte
Cohabitacion
y Paz, Mesa de
Concertacién
de los pueblos
originarios por
la paz

PUBLICO

Pueblos de
la Sierra
Nevada

(Atlantico)

FECHA DE
INICIO DE
ACTIVIDADES

2016

Alianza de
Mujeres
Indigenas en
Ciudad (AMIC)

Bogota

Preservar Saberes
ancestrales,
Luchar por

los derechos
de las mujeres
indigenas

Talleres

entre
mujeres
y ninos
indigenas

desplazados

por la
violencia en
Bogota

2017
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