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A tres décadas del levantamiento armado, el Zapatismo 
ofrece la más completa, explícita y radical versión de au-
tonomía indígena-campesina que conocemos en el mundo 
contemporáneo. El objetivo central de este libro consiste 
en analizar la concepción y la praxis política de la autono-
mía zapatista como estrategia y núcleo de su defensa terri-
torial. Para ello, revisaremos las diferentes vertientes de la 
autonomía en la construcción de la autodeterminación te-
rritorial, como estrategia de lucha en ámbito local, nacio-
nal e internacional. 
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Presentación  
En Movimiento

La potencia de las luchas sociales se destaca en los 
trazos de la historia reciente y en la geografía de 
nuestra América. Diferentes movimientos y, en 
ocasiones, verdaderas rebeliones ciudadanas han 
empujado cambios en los tiempos sociales y políti-
cos de nuestra región. Estas luchas ponen en cues-
tión desde la práctica colectiva los clivajes de la 
desigualdad persistente, los modelos de desarrollo 
excluyentes y ecológicamente no sustentables, así 
como la anemia democrática y el autoritarismo. En 
su desenvolvimiento vetan gobiernos y políticas, 
promueven demandas que desbordan los canales 
institucionales, constituyen identidades colectivas, 
configuran territorios como resistencias y existen-
cias, factualizan experiencias de transformación 
y superación, renuevan el debate público, ponen 
En Movimiento a la sociedad. Pero la movilización 
no es patrimonio exclusivo de los sectores popula-
res, ni de las fuerzas progresistas y las izquierdas. 
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También se hacen presentes acciones colectivas de 
diverso tipo que se activan en respuesta a avances 
logrados por estas luchas y por las experiencias de 
gobiernos populares. La política de las calles y de 
los campos representa así un elemento significa-
tivo en la disputa por el futuro y el horizonte del 
cambio. El Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales pone a disposición de las y los lectores 
esta colección de libros que, en clave de difusión, se 
propone dar cuenta de los principales movimien-
tos, revueltas y conflictos de la América latina y el 
Caribe del siglo XXI. Desde diferentes tradiciones 
del pensamiento crítico y las ciencias sociales, la 
biblioteca En Movimiento pone en debate la riqueza 
y el protagonismo de estas luchas y los senderos de 
transformación que abren. 

Bernardo Mançano Fernandes
Julián Rebón
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Primeras palabras: la Noche 
de los 500 años y el Cóctel 
Provocativo 

No morirá la flor de la palabra. 
Podrá morir el rostro oculto de 

quien la nombra hoy, 
pero la palabra que vino 

desde el fondo de la historia y de la tierra 
ya no podrá ser arrancada 

por la soberbia del poder.
IV Declaración de la Selva Lacandona

En los umbrales del siglo XXI, América Latina se 
volvió escenario de un nuevo ciclo de luchas popu-
lares frente a la profundización de la política neoli-
beral en la región, muchas de ellas articuladas por 
los movimientos indígenas y campesinos. En el cri-
sol de esa resistencia, irrumpe el levantamiento ar-
mado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), el 1 de  enero de 1994 cuando, bajo el lema 
¡Ya basta!, miles de campesinos y campesinas indí-
genas, con las armas en la mano, ocuparon las pre-
sidencias municipales de seis ciudades y pueblos 
del Estado de Chiapas, en el sureste de México, y 

Lia Pinheiro Barbosa y 

Peter Michael Rosset
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anunciaron la rebelión armada de la insurgencia 
zapatista. 

En San Cristóbal de las Casas, el EZLN ofreció 
su palabra al mundo con la lectura de la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, documento que 
condensa las razones histórico-políticas del le-
vantamiento armado, y que presenta las once de-
mandas del Movimiento Zapatista: trabajo, tierra, 
techo, alimentación, salud, educación, indepen-
dencia, libertad, democracia, justicia y paz. Con la 
metáfora de “la larga noche de los 500 años”, los Sin 
Rostro anunciaron su nacimiento y denunciaron el 
legado de la Conquista para los pueblos indígenas: 
el despojo de sus tierras y territorios, la subordina-
ción cultural, política y económica, y un olvido his-
tórico en el marco de la consolidación del Estado-
Nación capitalista occidental moderno. 

Al alzarse en armas, las y los zapatistas se posi-
cionaron en contra del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLCAN), denunciaron la si-
tuación de pobreza extrema en que vivían los pue-
blos indígenas, reivindicaron su reconocimiento 
como sujetos de derecho, la autodeterminación en 
sus territorios y llamaron a la sociedad civil mexi-
cana a una nueva constituyente. La trayectoria po-
lítica zapatista ha sido marcada por diferentes mo-
mentos, desde el intento de diálogo con el Estado, 
con los Acuerdos de San Andrés, hasta una ruptura 



| 11 Primeras palabras

total y el anuncio de la autonomía radical en sus 
territorios con la creación de los Caracoles y las 
Juntas de Buen Gobierno que, más tarde, pondría 
de relieve, en el contexto político internacional, la 
autonomía como estrategia y proyecto político. Y 
no cualquier autonomía, no una autonomía étnica, 
a pesar de ser un movimiento indígena, ni tampoco 
una autonomía constitucional o jurídica, sino una 
autonomía radical, popular, de clase, auto-declarada, 
y de facto, que no pide ni recibe reconocimiento del 
Estado.

A tres décadas de la insurgencia, el zapatismo 
ofrece la más completa, explícita y radical versión 
de autonomía indígena-campesina que conocemos 
en el mundo contemporáneo. El objetivo central de 
este pequeño libro consiste en analizar la concep-
ción y la praxis política de la autonomía zapatista 
como estrategia y núcleo de su defensa territorial. 
Para ello, analizaremos las diferentes vertientes de 
la autonomía en la construcción de la autodeter-
minación territorial, y como estrategia de lucha en 
ámbito local, nacional e internacional. 
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Antecedentes históricos  
del zapatismo

La insurgencia armada del EZLN es fruto de una 
amalgama social propia de la histórica resistencia 
indígena en México y, en particular, de Chiapas. Un 
tejido social conformado por la confluencia de, por 
lo menos, tres fuerzas histórico-político-culturales 
en resistencia (Barbosa, 2015): 1. Una acción política 
indígena pautada en la identidad colectiva y en una 
organización social de base comunal; 2. La acción 
pastoral basada en los principios de la Teología de la 
Liberación, con potencial de articulación ideológica 
y de aglutinación político-cultural; 3. La emergencia 
de un importante sujeto político, protagonizado por 
los insurgentes armados en resistencia. Al final de la 
década del ochenta, estas tres fuerzas político-cultu-
rales constituyeron un bloque histórico con fuerte 
capacidad de presión social, en una coyuntura de 
ebullición política, que culmina en el estallido del le-
vantamiento zapatista el primero de enero de 1994. 
Veamos algunos elementos de ese proceso histórico.
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En esa cartografía histórica de la resistencia 
chiapaneca, se destaca la realización, en 1974, 
del Congreso Indígena de Chiapas, en conme-
moración de los 400 años de natalicio de Fray 
Bartolomé de las Casas. El Congreso fue una 
iniciativa del gobierno del Estado de Chiapas 
que planteó la propuesta de organización del 
Congreso junto a la Diócesis de San Cristóbal de 
las Casas. Sin embargo, un año antes, un equipo 
coordinador indígena se apropió del proceso or-
ganizativo del Congreso y empezó a convocar las 
comunidades para una participación previa en 
pre-congresos y reuniones regionales. Con base 
en la tradición maya del diálogo y del consenso 
colectivo, realizaron plenarias para la discusión 
y definición del conjunto de temáticas que serían 
abordadas en el marco del Congreso. 

De esa manera, el Congreso Indígena de Chiapas 
asumió un carácter pluriétnico y plurilingüe, vol-
viéndose un espacio propicio para la conformación 
de fuerzas culturales y políticas, bien como un mo-
mento histórico en que se reanudó y se profundizó 
el debate político acerca de algunos ejes centrales 
relacionados a los problemas que aquejaban a las 
comunidades indígenas. En los días de inmersión 
en ese debate, se dibujó una agenda política de ar-
ticulación de las principales demandas indígenas 
representadas en el cuerpo de las ponencias que 
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eran presentadas en sus lenguas originarias. Según 
analiza García de León (1995):

Allí se resumió la palabra de 250 mil indios de 
327 comunidades (de un total de medio millón 
que habitaban el Estado en esos días), la pala-
bra de un cuarto de millón de pequeños arro-
yuelos que se vinieron a desbordar en boca de 
1.230 delegados (587 tzeltales, 330 tzotziles, 152 
tojolabales y 161 choles) que, en un ejercicio de 
profunda discusión, lograron elaborar ponen-
cias unitarias sobre cuatro temas fundamen-
tales en la vida de sus comunidades, de sus 
municipios, aldeas y parajes: tierra, comercio, 
educación y salud. El quinto tema, el de la polí-
tica, había sido censurado por los organizado-
res ladinos del evento, aun cuando, sin lugar a 
dudas, fue el tema que bañaba todos los colores 
a lo largo del Congreso (pp. 128-129)

Entre los organizadores del Congreso Indígena 
de 1974, participaron diferentes comunidades de 
varias partes de México articuladas por una agen-
da política de resistencia y enfrentamiento de un 
histórico olvido y “ninguneo” político del Estado. 
La presencia de estas organizaciones reforzaba el 
carácter de rechazo, denuncia pública y repudio 
de la política indigenista conducida por el Estado 



16 | Lia Pinheiro Barbosa y Peter Michael Rosset 

mexicano y, en particular, chiapaneco, lo que, ob-
viamente, condujo al gobierno estatal a la retirada 
del apoyo al Congreso, sobre todo al constatar que 
este se convertía en un espacio de aglutinación de 
fuerzas políticas indígenas. Con respecto al lugar 
de inscripción política del Congreso Indígena de 
1974, afirma García de León (1995): “(…) era como el 
tronco de un árbol con raíces de 500 años y cuyas 
ramas y hojas empezaron a aflorar inmediatamen-
te después: en una gran variedad de organizacio-
nes campesinas que se crearon con esas mismas 
bases sociales en las principales regiones indias y 
campesinas de Chiapas” (p. 129).  

El Congreso Indígena de Chiapas influyó di-
recta e indirectamente en el alzamiento en ar-
mas de los insurgentes zapatistas. De manera 
relacionada, un elemento que se destaca es la 
Teología de la Liberación como una de las ver-
tientes de origen del zapatismo, sobre todo la 
vertiente llamada “Teología India”, protagoni-
zada desde abajo por los pueblos indígenas de 
Chiapas y abanderada por el entonces obispo de 
la Diócesis de San Cristóbal de las Casas, Samuel 
Ruiz (Marcos, 2017). En este sentido, el Primer 
Congreso Nacional Indígena, organizado en los 
años sesenta y el Congreso Indígena de Chiapas, 
de 1974, con participación en ambos del obispo 
Don Samuel, constituyeron espacios de gestación 
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de los principios que orientarían las demandas 
zapatistas (Mendonza Campa, 1994). 

El EZLN ya estaba conformado y organizado en 
la clandestinidad desde 1983, originalmente como 
el ala sur de un movimiento armado clandestino, 
las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN). No obs-
tante, solo al inicio de la década de los noventa que 
se inicia, en lo interno de las comunidades indí-
genas, el debate para definir si el EZLN anunciase 
la guerra contra el Estado mexicano, decisión que 
luego provocaría su escisión del FLN. En ese pe-
ríodo los pueblos originarios de todo el continen-
te se organizaron e impulsaron la campaña 500 
Años de Resistencia Indígena. El Subcomandante 
Insurgente Marcos relata cómo se dio el proceso de 
definición de la fecha para que fuera realizado el 
Levantamiento Armado:

En 1992 percibimos una cuestión muy impor-
tante para las comunidades indígenas, que era 
el carácter de la Conquista, lo que significó el 
Descubrimiento de América, en ese entonces 
cuando se celebran los 500 años del Descubri-
miento de América y se plantean las grandes 
fiestas a nivel oficial. Dentro del movimiento 
indígena, no sé si nacional, pero por lo menos 
local, empieza una especie de inquietud sobre 
lo que eso significaba y la necesidad de ma-
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nifestarse, y entonces ellos plantean que hay 
que recordar los 500 años como realmente 
han sido: como un movimiento de resistencia 
en contra de la dominación. El proceso de ra-
dicalización se ha precipitado, los pueblos han 
llegado a un punto de no retorno sobre la pers-
pectiva de la guerra que se expresa a través de 
los jefes indígenas, los jefes de las comunida-
des y de las regiones que más tarde se transfor-
marán en el Comité. Entonces los jefes indíge-
nas plantean que hay que empezar la guerra en 
el 92 (Le Bot, 1997, p. 81).

Con respecto a la formación del EZLN, el 
Subcomandante señala tres vertientes centrales: 
“un grupo político-militar, un grupo de indígenas 
politizados y muy experimentados, y el movimien-
to indígena de la Selva” (Le Bot, 1997, p. 52). En el pri-
mer caso, se refería al FLN, el grupo político-militar 
de corte marxista-leninista y guevarista, compues-
to por sujetos provenientes del espacio urbano, con 
una convicción de que la lucha pacífica estaba ago-
tada en sus posibilidades políticas. Por tal razón, 
estaban convencidos de la vía armada como cami-
no de lucha, aunque no hubiera una precisión del 
momento exacto para alzarse en armas. Inspirados 
en el legado foquista de Ernesto Che Guevara, empe-
zaron una labor de organización político-militar: 
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aprendían de las guerrillas centroamericanas y 
sudamericanas. 

Desde esta perspectiva, Marcos afirma que 
creían ser necesario conformar una fuerza políti-
co-militar que fuese capaz de 

enfrentar, por medio de una guerra popular, al 
poder, derrotarlo e instaurar un gobierno ha-
cia el socialismo y hacia la implantación de la 
dictadura del proletariado y del comunismo. 
Y en ese sentido se planteaba una guerrilla en 
términos muy cercanos al foco guerrillero (Le 
Bot, 1997, p. 52). 

En esta primera vertiente político-militar, carac-
terizaban a México como un país neocolonial y, en 
el plan de la política internacional, dependiente de 
Estados Unidos. Consideraban ser necesario con-
formar un movimiento de liberación nacional para 
lograr una transición a la democracia y al socialis-
mo. Esta sería una de las razones para que, poste-
riormente a este primer momento de organización 
político-militar, se autonombre Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional – EZLN (Barbosa, 2015). 

La otra razón alude a la tradición de la resis-
tencia mexicana, relacionada a la Revolución 
Mexicana y la memoria histórico-política del 
líder campesino Emiliano Zapata, ícono de la 
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lucha campesina en el período de la Revolución 
Mexicana de 1910. Zapata popularizó las palabras 
“la tierra es de quien la trabaja”, y bajo la consigna 
Tierra y Libertad luchó para conquistar la reforma 
agraria en México, que terminó quedando como 
letra muerta en la política agraria del Estado de 
Chiapas, al cual llegó tarde e incompleta. El Plan 
de Ayala, escrito por Emiliano Zapata y Otilio 
Montaño, en 1911, constituyó una declaración de 
autonomía en la rebelión agraria del campesina-
do zapatista.

Según Marcos, “de la época de la guerra de 
Independencia, aprendimos del ejército de Morelos, 
y de la Revolución, sobre todo de la División del 
Norte, de Villa, y del Ejército Libertador del Sur, de 
Zapata” (Le Bot, 1997, p. 59). En el plan simbólico, 
explica, asumían simbologías de los movimientos 
revolucionarios, como los colores rojo y el negro. 
En el caso de la estrella, decía, era producto del en-
cuentro con la cosmovisión indígena maya que la 
representa como el ser humano y sus cinco partes: 
la cabeza, los brazos y los pies.

Las otras dos vertientes de origen del EZLN 
mencionadas por el Subcomandante –el grupo 
de indígenas politizados y el movimiento indígena 
de la Selva– resultan del encuentro entre el gru-
po político-militar y el tejido social generado en 
los años de gestación de un movimiento popular 
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chiapaneco, en que participaron organizaciones 
indígenas de izquierda y la acción político-misio-
nera de la Teología de la Liberación en la región 
de Las Cañadas, representada por la Diócesis de 
San Cristóbal de las Casas. En el proceso para or-
ganizar el Congreso Indígena de 1974, la diócesis 
de San Cristóbal de Las Casas convocó a grupos 
maoístas, en particular la Unión del Pueblo (UP), 
y luego Línea Proletaria (LP), para participar en el 
trabajo organizativo en las comunidades indíge-
nas. Quedaron un tiempo en Chiapas, previo a la 
presencia significativa del FLN, y fueron marcadas 
la formación política que impartieron y las organi-
zaciones que formaron en las comunidades. De tal 
manera que el maoísmo es uno de los precursores 
del zapatismo. Según Cedillo-Cedillo (2012), 

lo que ocurrió es que, a medida que las posi-
ciones de los religiosos liberacionistas y de los 
militantes políticos convergían en el objetivo 
de que los indígenas se emanciparan, estos no 
encontraron contradicción entre la palabra de 
Dios y las armas, a las que en algún momento 
[a través del FLN] llegaron a considerar como 
un mecanismo efectivo de liberación. 

El encuentro con estas fuerzas culturales e histó-
rico-políticas converge en el segundo momento 
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originario: la escisión del FLN y la conformación 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y su estructura orgánica, de mando y 
jerarquía militar, representada por el Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) y por 
la Comandancia General del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (CG-EZLN).

En una perspectiva histórica, González 
Casanova (1995) señala un conjunto de ocho causas 
para la rebelión en Chiapas: 1. la herencia rebelde 
de los indígenas mayas, incluyendo los yucatecos y 
guatemaltecos; 2. la crisis productiva de la hacien-
da tradicional; 3. la acción pastoral católica; 4.  el 
movimiento estudiantil de 1968; 5. la no realización 
de la reforma agraria, lo que significó menos tierras 
para los pobres; 6. un proceso de politización de los 
pueblos indígenas por medio de múltiples expe-
riencias organizativas; 7. la histórica violencia ins-
titucional del Estado chiapaneco y la ausencia de 
un Estado de derecho; 8. la violencia negociada con 
pérdidas y ganancias. 

El Subcomandante Insurgente Marcos expli-
ca que el contenido de la guerra anunciada por el 
EZLN y los pueblos indígenas constituye el prenun-
cio de un debate político más amplio, con referen-
tes que van más allá de la realización de una revo-
lución política como las realizadas en la historia 
pasada y reciente de México. En sus palabras:
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La idea de un mundo más justo, todo lo que era 
el socialismo a grandes rasgos, pero digerido, 
enriquecido con elementos humanitarios, éti-
cos, morales, más que propiamente indígenas. 
De pronto, la revolución se transforma en algo 
esencialmente moral. Ético. Más que el reparto 
de la riqueza o la expropiación de los medios 
de producción, la revolución comienza a ser la 
posibilidad de que el ser humano tenga un es-
pacio de dignidad. La dignidad empieza a ser 
una palabra muy fuerte. No es un aporte nues-
tro, no es un aporte del elemento urbano, esto 
lo aportan las comunidades. De tal forma que 
la revolución sea el garante de que la dignidad 
se cumpla, se respete (Le Bot, 1997, pp. 60-61).

Analizando los antecedentes del zapatismo, ob-
servamos que su complejidad dificulta definirlo 
únicamente como un movimiento social indígena 
o un movimiento guerrillero. Como fenómeno so-
ciopolítico, abarca elementos de orden cultural, 
social y político de la tradición de la resistencia 
campesino-indígena mexicana, de la cosmovisión 
maya, de las luchas revolucionarias latinoame-
ricanas, con una base teórico fuertemente inspi-
rada en los aportes marxista-leninista-guevaris-
ta-maoísta y una mirada interpretativo-epistémica 
de la realidad sociopolítica mexicana y chiapaneca 
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traspasada por la cosmovisión indígena maya. Por 
estas razones Gunderson (2017) describe la ideolo-
gía política zapatista como un “cóctel provocativo”.
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Hoy decimos ¡Basta! De la 
negociación con el Estado a la 
autonomía radical 

La repercusión pública, nacional e internacional, 
de las demandas políticas de la Primera Declaración 
de la Selva Lacandona, leída la noche del alzamiento 
armado, y el anuncio de la guerra condujeron a la 
sociedad civil mexicana e internacional a realizar 
actos públicos exigiendo el cese de fuego por parte 
del ejército mexicano. A dos semanas del inicio del 
conflicto armado, el gobierno federal anunció un 
cese de fuego y se inició un periodo de negociación 
entre ambas partes. Con base en el conjunto de los 
derechos refrendados por el Convenio 169 de la 
OIT, se inician los diálogos con el gobierno mexica-
no y se conforman, originalmente, cinco mesas te-
máticas que guiarían los contenidos a ser tratados 
en este proceso para el logro de un acuerdo de paz. 
Las mesas temáticas fueron: 1. Derechos y Cultura 
Indígena; 2. Democracia y Justicia; 3.  Bienestar y 
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Desarrollo; 4. Conciliación en Chiapas y 5. Derechos 
de la Mujer en Chiapas. 

El 1 de marzo de 1995, de manera conjunta con 
la Comisión Legislativa de Diálogo y Conciliación, 
el Ejecutivo Federal promulgó la iniciativa de Ley 
para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en 
Chiapas. Dicho documento fue enviado el 6 de mar-
zo al Congreso de la Unión para su discusión, sien-
do aprobado por unanimidad. La ley entró en vigor 
el 11 de marzo de 1995 y mediante ella fue creada 
la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), 
una comisión legislativa bicameral, compuesta por 
miembros del Senado y de la Cámara de Diputados 
de México. La COCOPA acompañaría el proceso de 
negociación entre el gobierno y el EZLN.

Por parte de las y los zapatistas, la apertura de 
una negociación representó un importante proceso 
de articulación política con la sociedad civil nacio-
nal e internacional. Representaba la materializa-
ción de un diálogo construido a partir de los comu-
nicados, cartas, cuentos y otras publicaciones del 
Movimiento, además de una serie de eventos con-
vocados por el EZLN para analizar colectivamente 
la coyuntura política mexicana y, particularmente, 
la propuesta política del Movimiento Zapatista.

A lo largo de los años 1994 y 1995, el EZLN 
convocó a las comunidades zapatistas y repre-
sentantes de la sociedad civil a participar de tres 
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importantes eventos (dos de ellos organizados en 
carácter de plebiscito): el primero, que nace de la 
Segunda Declaración de la Selva Lacandona, fue la 
Convención Nacional Democrática (CND). La CND 
fue un llamado a la sociedad civil mexicana a par-
ticipar en el proceso de construcción de nuevas 
relaciones políticas, basadas en los principios de 
la democracia, libertad y justicia. La primera reu-
nión plenaria de la CND fue realizada en agosto de 
1994, en el territorio zapatista Guadalupe Tepeyac, 
con la participación de aproximadamente siete mil 
personas. Allí, el EZLN anunció la formación de un 
movimiento pacífico de carácter nacional, de rup-
tura con la tradicional estructura política mexica-
na y convocaba a la sociedad civil –“en quien reside 
nuestra soberanía” (EZLN, 1994)– a que se orga-
nizara y se sumara al proceso de construcción de 
un “espacio libre y democrático de lucha política” 
(EZLN, 1994).

En un continuo diálogo con la sociedad civil, 
se llevó a cabo el primer plebiscito popular (ni pi-
dieron reconocimiento del Estado ni lo recibie-
ron) –la Consulta por la Paz y la Democracia– con-
vocado por la Coordinadora Nacional de Acción 
Cívica-Liberación Nacional, conocida por las siglas 
CONAC-LN y que se destinaba a la consulta popu-
lar con respecto a las once demandas enarbola-
das por el EZLN en su Primera Declaración de la 
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Selva Lacandona. La segunda, la Consulta Nacional 
e Internacional por la Paz y la Democracia, también 
convocada por el EZLN, articulaba las temáticas 
que serían el cerne de las mesas de trabajo para 
el diálogo con el gobierno. En ambas consultas, el 
EZLN demostró su capacidad de convocatoria de la 
sociedad mexicana e internacional. Los números 
son muy emblemáticos: un millón y 300 mil en la 
Consulta Nacional y de aproximadamente 60 mil, 
en la Consulta Internacional, incluyendo participa-
ciones de 28 países (Barbosa, 2015).

Con respecto a las consultas realizadas por el 
EZLN, las comunidades zapatistas destacaba que 
hacían falta tres aspectos nodales en el conjunto de 
propuestas para los Acuerdos: “1) solución al grave 
problema agrario nacional en consecuencia de la 
reforma del artículo 27 de la Constitución; 2) reco-
nocimiento jurídico de las autonomías locales y re-
gionales; 3) solución a las demandas en el derecho 
a la información, justicia y derechos políticos”.1 
Para el EZLN, los procesos de consulta popular en 
el plan interno –junto a las comunidades zapatis-
tas– y en el plan externo –en la interlocución con 
otros actores políticos de la sociedad civil nacional 

1   Resultado de la consulta a las bases zapatistas sobre la 
mesa 1 de derechos y cultura indígena, en Palabra (2011).
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e internacional– constituyeron un importante 
ejercicio democrático. En un comunicado emitido 
por el CCRI-CG-EZLN, afirman: 

[L]a consulta a las bases de apoyo zapatista 
no solo es un ejercicio democrático dentro 
del EZLN, es fundamento de la legitimidad de 
nuestra organización y la garantía de seguir 
los intereses del pueblo y no los intereses indi-
viduales o de grupo.2 3

Para generar un espacio de reflexión y debate acer-
ca de estos elementos, en 1996, el EZLN anuncia 
la creación de los Aguascalientes: Aguascalientes I 
(La Realidad), Aguascalientes II (Oventik), 
Aguascalientes III (La Garrucha), Aguascalientes IV 
(Morelia) y Aguascalientes V (Roberto Barrios). El 
nombre de “Aguascalientes” es una referencia a la 
Convención Revolucionaria que se reunió en la ciu-
dad de Aguascalientes el 10 de octubre de 1914. En 
el caso de los Aguascalientes convocados en 1996, 

2   CCRI - CG EZLN. Comunicado de febrero de 1996, en Pala-
bra (2011).

3   En el léxico zapatista, la frase “bases de apoyo” refiere a 
la población civil en el territorio que reconoce la estructura 
zapatista como su forma legítima de gobierno.  
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estos fungirían como centros de resistencia y es-
pacios destinados a las actividades políticas y cul-
turales de las y los zapatistas en su diálogo con la 
sociedad civil mexicana e internacional. Ejemplo 
de ello, fue la intensa agenda de diálogo conforma-
da en 1996, destacando los siguientes eventos: Foro 
Nacional Indígena, II Encuentro Nacional de Comités 
Civiles para el Diálogo Nacional, Foro Especial para 
la Reforma del Estado y el Encuentro Intercontinental 
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo 
(Barbosa, 2015).

El 16 de febrero de 1996, el EZLN y el gobierno 
federal firman el documento conocido como los 
Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura 
Indígena, que contemplaba la primera mesa temá-
tica, Derechos y Cultura Indígena. En este acuerdo, 
el gobierno mexicano se comprometió a realizar al-
gunas reformas en la Constitución Mexicana para 
otorgar los derechos indígenas, entre ellos, los re-
ferentes a la elaboración de un marco constitucio-
nal para la autonomía a los pueblos indígenas de 
México, expresado en los siguientes artículos: 

157. Se reconoce el derecho de la libre determi-
nación y la autonomía de los pueblos indígenas, 
en tanto colectividades con cultura diferente y 
con capacidad para decidir sus asuntos funda-
mentales en el marco del Estado Nacional.
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158. Se promoverá el reconocimiento de la au-
tonomía de los pueblos indígenas, de acuerdo 
con las adiciones y modificaciones a la Consti-
tución General de la República.

159. Se promoverá el reconocimiento de la com-
posición pluricultural del Estado de Chiapas, 
que se sustenta originalmente en la existencia 
de sus pueblos indígenas, entendiendo por pue-
blos indígenas aquellos que teniendo una conti-
nuidad histórica con las sociedades anteriores 
a la irrupción europea, mantienen identidades 
propias y la voluntad de preservarlas, a partir de 
un territorio y características culturales, socia-
les, políticas y económicas, propias y diferencia-
das (Aubry et al., 2003, pp. 81-82).

En lo medular, el EZLN logró poner sobre la mesa 
de negociación el tema de la autonomía como 
proyecto de construcción de un nuevo Estado 
mexicano (Barbosa, 2015). En el contexto de los 
Acuerdos de San Andrés, la demanda zapatista 
por el derecho a la autonomía implicaba la inclu-
sión de los pueblos indígenas como ciudadanos 
que participan en igualdad de derechos constitu-
cionales, no obstante, con el respeto al derecho 
de autogobernarse, autogestionar su territorio y 
los recursos naturales, a preservar su cultura, su 
lengua y sus costumbres. “Nunca más un México 
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sin nosotros”, como consigna y expresión de la 
reivindicación zapatista.

Según analiza Barbosa (2015), el intento de diá-
logo entre el EZLN y el gobierno mexicano deriva 
en dos importantes puntos de inflexión: el primero 
contempla la esencia política de los Acuerdos de 
San Andrés, es decir, la legitimidad de la deman-
da política por el reconocimiento constitucional 
de los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas. En segundo lugar, el reconocimiento de los 
Acuerdos de San Andrés como símbolo de la lucha 
política zapatista en materia de derechos indíge-
nas. En este sentido, las mesas temáticas propues-
tas en los acuerdos trascienden los horizontes del 
conjunto de demandas presentadas en la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, sobre todo por 
situar el debate acerca de los derechos indígenas 
en el marco de la construcción de un proyecto au-
tonómico para los pueblos originarios de México.

Las y los zapatistas exigieron el cese de las per-
secuciones, represiones y violación de los derechos 
humanos en las comunidades zapatistas y bases 
de apoyo, además de exigir la retirada de los cam-
pamentos y bases militares del territorio indígena 
de Chiapas, y la liberación de los presos políticos. 
Asimismo, el EZLN anunció que la continuidad de 
los diálogos de los Acuerdos de San Andrés estaba 
condicionada al cumplimento de parte del Estado 
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de primer acuerdo, en el sentido de la asunción de 
un compromiso de respetar a los pueblos indígenas 
e implementar los acuerdos firmados. 

No obstante, la propuesta de ley y reforma 
constitucional presentada por el gobierno no con-
templaba gran parte de la esencia de lo que fue 
consensuado en los Acuerdos de San Andrés, lo 
que representó el incumplimiento de los Acuerdos 
por parte del gobierno, clara demostración del des-
interés político por parte del Estado mexicano en 
no validar institucionalmente lo acordado en la 
primera mesa de discusión. En palabras zapatistas: 
una traición. Esto condujo a que las y los zapatistas 
se retiraran de las negociaciones, que se suspendie-
ran hasta hoy las mesas faltantes, y que se asumie-
ra la autonomía radical como proyecto político, sin 
el Estado.

La decisión tomada por las y los zapatistas con-
llevó al inicio del proceso de cumplimiento de los 
principios de los Acuerdos de San Andrés desde la 
voz y las manos de los indígenas rebeldes que, con 
mucho esfuerzo, empezaron el largo caminar para 
la construcción de sus propias estructuras autóno-
mas. En este proceso se vio un fortalecimiento de 
la democracia desde abajo en el interior de las co-
munidades indígenas frente al Estado nacional. Lo 
central en este proceso con respecto a la autonomía 
consistió en poner en el centro del debate público 
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un histórico problema nacional: la negación del 
derecho de participación política y de autodeter-
minación de los pueblos originarios de México en 
materia de autonomía. 

Por tal razón, es fundamental subrayar la rei-
vindicación de ese derecho en varios planes de 
la política nacional, como los concernientes a los 
temas (Barbosa, 2015): 1) Jurídico: hacer efectivo 
desde el horizonte legal, de lo dispuesto en ley, el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos ori-
ginarios, sobre todo, el derecho de autodetermina-
ción; 2) Político: la construcción y consolidación 
de canales y procesos verdaderamente democráti-
cos, con amplia participación popular, incluyendo 
aquella articulada por los pueblos originarios; 3) de 
Género: incorporar a las mujeres indígenas como 
parte constituyente de la construcción del pro-
yecto autonómico zapatista; y 4) Descolonización: 
recuperar y fortalecer los referentes ordenadores 
de la cosmovisión, cultura y lengua maya en el ám-
bito interno de las comunidades y Bases de Apoyo 
Zapatista, así como en el externo, de interacción 
con la sociedad civil y con el Estado mexicanos.
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La autonomía zapatista

Producto, expresión y materialización de un lar-
go proceso histórico de resistencia de los pueblos 
originarios en toda América Latina, el zapatismo 
nombró la autonomía por primera vez en 1995, en 
la Tercera Declaración de la Selva Lacandona:

La cuestión indígena no tendrá solución si no 
hay una transformación RADICAL del pacto 
nacional. La única forma de incorporar, con 
justicia y dignidad, a los indígenas a la Na-
ción, es reconociendo las características pro-
pias en su organización social, cultural y po-
lítica. Las autonomías no son separación, son 
integración de las minorías más humilladas 
y olvidadas en el México contemporáneo. Así 
lo ha entendido el EZLN desde su formación 
y así lo ha mandado las bases indígenas que 
forman la dirección de nuestra organización 
(EZLN, 1995a).
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En 1998, la autonomía quedó incorporada en el pro-
yecto político del zapatismo con la creación de los 
Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). 
Un hecho fundamental en el proceso de construc-
ción del proyecto autonómico zapatista fue la 
transición de la condición de “territorio en rebel-
día” a la proclamación de “territorio autónomo”, 
que pasa a ser denominado como MAREZ. Tres 
momentos anunciaron la creación de los MAREZ 
(Barbosa, 2015): el primer fue la Campaña Paz con 
Justicia y Dignidad para los Pueblos Indios, realizada 
en 1994, como denuncia de la presencia militar en 
las zonas con Bases de Apoyo Zapatista. 

La Campaña tuvo por finalidad romper pacífi-
camente el cerco militar tendido por el gobierno, 
culminando con el avance del zapatismo a nuevos 
territorios indígenas. En este momento, treinta 
municipios se declaran “territorios en rebeldía” y 
las comunidades indígenas fundan los “Concejos 
Municipales Rebeldes”, iniciando la autogestión 
basada en el principio zapatista del mandar obede-
ciendo, un proceso que avanza a partir de 1996, con 
la ruptura del diálogo con el gobierno mexicano. 
Veamos uno de los pronunciamientos emitidos por 
un “municipio en rebeldía”:

Queremos decirle a todo el mundo que noso-
tros los indígenas aquí estamos. A pesar de la 
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militarización total de nuestros pueblos resis-
timos. Ni con sus aviones de guerra podrán 
destruir el corazón de nuestro pueblo, porque 
seguimos el consejo de nuestros abuelos y so-
mos como el viento. Ik’Otik. (...) La creación 
de nuestro municipio Tierra y Libertad y la 
formación de nuestro concejo municipal es 
por nuestra decisión y por nuestra fuerza, y 
nuestra decisión está respaldada por la Cons-
titución y por los Acuerdos de San Andrés fir-
mados por el gobierno federal y por el EZLN. 
Nuestros pueblos han tomado la decisión. (...) 
Nosotros como pueblos indios hemos decidido 
gobernarnos con libertad, democracia y justi-
cia y hemos formado nuestros municipios y 
hemos nombrado democráticamente a nues-
tras autoridades. Nuestra legalidad viene pues 
de la Constitución mexicana y de los Acuerdos 
de San Andrés que firmó el gobierno de México 
en febrero de 1996 (EZLN, 1998a, s/p).

En un comunicado emitido por el CCRI-CG EZLN, 
declaran que los Municipios Autónomos serán 
regidos bajo el principio del mandar obedecien-
do y en conformidad con las siguientes leyes: 
“1. La Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos de 1917; 2. Las Leyes Revolucionarias 
Zapatistas de 1993; 3. Las leyes locales del comité 
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municipal que serán determinadas por la voluntad 
civil” (EZLN, 1995b, p. 182).

El segundo momento en que se declara la auto-
nomía de los MAREZ fue en 1996, cuando el EZLN 
declara su inconformidad con los procesos elec-
torales realizados para alcaldes en los municipios 
chiapanecos. Esta coyuntura de inconformidad 
política se inicia un año antes, cuando el EZLN con-
voca las “llamadas Bases de Apoyo Zapatista” a no 
participar de las elecciones, lo cual culmina con la 
presencia mayoritaria del Partido Revolucionario 
Institucional-PRI en las alcaldías de los municipios 
chiapanecos. 

El tercer momento ocurre después de 1997, en 
ocasión del ya mencionado no cumplimiento de 
los Acuerdos de San Andrés por parte del gobier-
no mexicano. El EZLN anuncia su retirada de las 
mesas de discusión y diálogo. Inicia el proceso de 
consolidación de su proyecto autonómico, en un 
esfuerzo colectivo para consolidar la otra democra-
cia en el interior de las comunidades indígenas, las 
Bases de Apoyo Zapatistas. 

La concepción de municipios libres está absolu-
tamente vinculada a la tradición indígena de auto-
gestión de sus territorios. En esta forma de gestión, 
los autogobiernos locales son concebidos como 
estructuras colegiadas de integración en Concejos 
Municipales. Estos municipios se estructuran bajo 
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tres ejes: 1. el derecho a que las comunidades in-
dígenas elijan  a sus autoridades tradicionales y 
municipales de acuerdo a sus usos y costumbres, 
otorgando validez jurídica a sus instituciones y 
prácticas; 2. la democracia participativa como fun-
damento del ejercicio político; 3. la capacidad de 
asociación entre municipios para el desarrollo de 
acciones regionalizadas, que les permita un mayor 
y mejor uso del territorio y recursos, aumentando 
la capacidad de gestión y desarrollo de los munici-
pios (Agosto, 2006).

Ahora bien, desde su origen, el zapatismo posee 
dos estructuras de mando: una civil, representada 
por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena-
Comandancia General (CCRI-CG) y otra militar, el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 
Todas las funciones son asumidas a partir del siste-
ma de cargos, que son atribuidos por la Asamblea, 
y que son realizados durante un período determi-
nado. Con el anuncio de la nueva etapa de con-
solidación de la autonomía, en el 2003, se lleva a 
cabo una reconfiguración del territorio zapatista, 
con la creación de los Caracoles y las Juntas de Buen 
Gobierno (JBG) y la estructuración del Gobierno 
Autónomo (Marcos, 2003). Estos están representa-
dos, respectivamente, por: 1) En ámbito local, las y 
los agentes y comisariados autónomos, que son las 
autoridades en cada comunidad; 2) En el ámbito 
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municipal están las autoridades del municipio, 
responsables de articular la dinámica de la vida 
comunitaria de las comunidades que componen el 
municipio autónomo; 3) En la zona, representada 
por la JBG, localizadas en cada uno de los Caracoles 
(Barbosa, 2015; 2016).

En la estructura política de los MAREZ, la auto-
ridad máxima es el Concejo Autónomo, integrado 
por (Martínez Cuero, 2013): un presidente munici-
pal (Sr. Consejo), vicepresidente (suplente Consejo), 
tesorero, secretario, juez, síndico y un agente de 
bienes comunales; los comités de educación, salud, 
limpieza, agua, electricidad y vigilancia. Asimismo, 
a la par de las autoridades civiles está el Consejo de 
Ancianos, conformado por mujeres y hombres que 
hayan cumplido todos los cargos asignados a ellos 
por las comunidades.

Encontramos el simbolismo del caracol en los 
códices mayas, en sacrificios hechos a los dioses, en 
los ritos de la pubertad, la fertilidad, el parto y el 
nacimiento, ya que es el símbolo de la diosa lunar 
Ixchel, deidad de la procreación, del matrimonio, 
de la medicina, de las aguas y de la tierra (Barbosa, 
2019). La denominación de los territorios zapatis-
tas con el nombre de Caracol está vinculada a la 
concepción indígena cíclica del tiempo en contra-
posición a la visión occidental lineal de la historia. 
El caracol es también un instrumento utilizado 
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para convocar a la comunidad a las asambleas 
comunitarias, es decir, una invitación al diálogo 
colectivo y a la participación de la comunidad en 
la vida comunitaria. Para las y los ancianos, repre-
senta salir de su interioridad para entrar en el co-
razón del otro, es decir, la comunicación dialógica 
que se establece en un camino en espiral, en un mo-
vimiento continuo que es endógeno y exógeno. Del 
mismo modo, representa la lentitud del caracol, 
que simboliza el proceso de construcción de cana-
les de comunicación, diálogo y debate articulados 
entre las comunidades zapatistas hasta que se lle-
gue a un consenso (Barbosa, 2019; 2015).

En 2003 eran cinco Caracoles y estos fueron 
ampliados, en 2019, con once más, ahora también 
denominados Centros de Resistencia Autónoma 
y Rebeldía Zapatista (CRARZ). Todas las instan-
cias de autogobierno son colectivas y rotativas 
(Starr et al., 2011). Las JBG son el corazón admi-
nistrativo del Caracol. Están conformadas por 
uno o dos delegados de los Concejos Autónomos 
de los MAREZ que son elegidos, por medio asam-
bleario, para un mandato de dos años. La JBG 
es responsable por coordinar un determinado 
número de MAREZ y desarrollar determinadas 
funciones (Burguete Cal y Mayor, 2005; Barbosa, 
2015): coordinar, promover y vigilar los proyec-
tos sociales que se desarrollen en los MAREZ; 
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decidir sobre los fondos de apoyo que ingresan a 
los MAREZ, de los cuales se cobra un impuesto de 
10%; la impartición de justicia y de vigilancia; el 
acompañamiento de las actividades vinculadas a 
la producción, comercio y el tránsito local; tra-
bajar para la disminución de los desequilibrios 
entre los MAREZ; mediar los conflictos entre 
los MAREZ y otros municipios y comunidades 
no zapatistas; regular la membresía, derechos y 
obligaciones; regular el ingreso de visitantes, in-
vestigadores, entre otros, en los MAREZ; vigilar 
el cumplimiento de los acuerdos; la intermedia-
ción de conflictos internos y externos; el atendi-
miento a las denuncias que lleguen en contra de 
los Concejos Autónomos (averiguando, solucio-
nando y puniendo); la atención a las denuncias 
de violación de derechos humanos por parte de 
militares o paramilitares; el diálogo con todos 
aquellos que llegan a los Caracoles para cono-
cer al Movimiento Zapatista, sean los mexicanos 
(llamados por los zapatistas de “nacionales”), o 
los extranjeros, “internacionales”, vinculados o 
no con las redes de solidaridad internacional. 

Casi todos los asuntos que pasan por la JBG son 
canalizados a las asambleas de las comunidades. 
La JBG también puede articular la creación de cam-
pamentos de paz y de observatorios de derechos 
humanos en los MAREZ, entre otras actividades 
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que sean realizadas en territorio zapatista. Es váli-
do destacar que la mayor parte del trabajo político 
es realizada por los encargados del Movimiento en 
los ámbitos comunal y municipal, en los campos de 
jurisdicción, educación, producción, salud, cues-
tiones de tierra, comercio y cultura, justicia, entre 
otros (Barbosa, 2015). 

Las JBG son acompañadas por el CCRI-CG, 
para evitar cualquier acto de corrupción, arbitra-
riedad, injusticia, intolerancia y desviación del 
principio zapatista del mandar obedeciendo. Este 
principio tiene relación directa con la forma de 
participación política del zapatismo, de construc-
ción de una democracia de base, en que el pueblo 
concede su voz a las instancias representativas 
en el interior del Movimiento –JBG, Concejos 
Autónomos, CCRI-CG– para que manden, pero en 
obediencia al pueblo, a su decisión consensuada 
en las asambleas (Baronnet, 2010; Baronnet et al., 
2011; Brancaleone, 2015; EZLN, 2013a; Esteva, 2014; 
Marcos, 2003; Mora, 2017; Stahler-Scholk, 2007; 
Starr et al., 2011). 

En el proceso de estructuración del gobierno 
autónomo, las y los zapatistas han asumido una 
“ética rebelde” que sostiene la horizontalidad en la 
construcción de una democracia de base y que se 
fundamenta en los Siete Principios Zapatistas: 
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1. Bajar y no subir; 

2. Convencer y no vencer; 

3. Construir y no destruir; 

4. Representar y no suplantar; 

5. Proponer y no imponer; 

6. Obedecer y no mandar; 

7. Servir y no servirse. 

Estos siete principios articulan un legado histó-
rico de la cosmovisión maya y se expresan desde 
una doble dimensión: nacen de la experiencia y, a 
la vez, son semillas para esta misma experiencia. 
Asimismo, se derivan de una matriz filosófico-epis-
témica, responsable de generar una racionalidad 
propia que traspasa el proceso formativo del sujeto 
histórico-político zapatista y se inmiscuye en toda 
su praxis política propia del proceso de construc-
ción y consolidación del proyecto autonómico.

Un aspecto sumamente importante en el mar-
co de la construcción de la autonomía zapatista se 
vincula al hecho de que los Caracoles no reciben 
(y tampoco aceptan) ningún tipo de recurso mate-
rial o financiero por parte de las instituciones del 
Estado y representantes partidarios. Los ingresos 
en zona zapatista son provenientes de donaciones 
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nacionales e internacionales, de impuestos inter-
nos propios, de autoimpuestos y trabajos produc-
tivos colectivos, y/o de proyectos realizados en las 
comunidades y Bases de Apoyo. Todas las estruc-
turas construidas en los Caracoles y/o MAREZ son 
fruto del trabajo voluntario de las comunidades 
indígenas, de las caravanas nacionales y de la soli-
daridad internacional.

En la consolidación de su proyecto político, las 
y los zapatistas especifican siete ejes de lo que nom-
bran como “resistencia autonómica” (EZLN, 2013d): 
resistencia económica, resistencia ideológica, re-
sistencia psicológica, resistencia cultural, resisten-
cia política, resistencia social y resistencia a la pre-
sencia militar y paramilitar. Cada uno de estos ejes 
sostienen el ejercicio del gobierno autónomo en los 
diferentes territorios zapatistas4 y sobre los cuales 
hablaremos a lo largo de este escrito. 

4   Es importante notar que el territorio, en gran parte de 
Chiapas, es un palimpsesto en donde traslapan territorios 
y territorialidades zapatistas con aquellos pertenecientes a 
lo que ellos denominan el Mal Gobierno. De tal manera que 
un mismo poblado puede fácilmente tener tanto familias 
zapatistas, que responden al MAREZ como su gobierno mu-
nicipal, como familias no zapatistas, quienes responden a los 
municipios oficiales. Tales poblados frecuentemente tienen 
dos escuelas, una autónoma y una oficial, dos clínicas, una 
autónoma y una oficial, una farmacia autónoma, y tanto far-
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En casi tres décadas, son palpables las vertien-
tes de la autonomía zapatista: el autogobierno, la 
educación autónoma, la salud comunitaria autó-
noma, la reforma agraria autónoma, la agroecolo-
gía, la justicia autónoma y la autodefensa, la comu-
nicación y la cultura autónomas, la organización 
económica en las comunidades, en las regiones 
autónomas y hasta interregional, los trabajos co-
lectivos, también la participación de las mujeres y 
de la juventud. En los trabajos colectivos, hay co-
lectivos locales responsables de conducir las tareas 
de las cooperativas, de las tiendas, de la siembra, 
de la ganadería, de la seguridad local, de informa-
ción y cultura, entre otros. Es llamativo que todas 
las tareas asumidas dentro de la estructura del 
gobierno autónomo, como también en las vertien-
tes que estructuran a la autonomía son realizadas 
sin recibir un salario, es decir, por el compromiso 

macias particulares como del Mal Gobierno en su clínica. Y 
lo que pasa, muchas veces, es que en la clínica oficial no hay 
ni médico ni enfermeras, ni medicamentos en su farmacia. 
De tal manera que las familias no zapatistas, en muchas oca-
siones, acuden a la clínica y farmacia zapatistas, en donde 
todo es gratis para familias zapatistas, pero donde las no za-
patistas pagan un costo pequeño, simbólico, para hacer uso 
del servicio. Esta posibilidad para no zapatistas obedece a la 
pedagogía zapatista hacía la Sociedad, parte de la cual intenta 
mostrar las bondades de la autonomía.
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comunitario con todas las actividades que se vin-
culan a la reproducción material y sociocultural de 
la vida en sus territorios. 

Hay un sujeto histórico-político colectivo que 
estuvo en el centro de los procesos  descritos an-
teriormente: las mujeres zapatistas. Fueron quie-
nes exigieron que se levantaran en armas cuando 
los hombres dudaban si había una correlación de 
fuerzas favorable; fueron las responsables de una 
ley revolucionaria desde antes del levantamiento, y 
hoy día están en el corazón de la autonomía.
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¡Sin las mujeres, no hay 
revolución! 

Como mujeres que somos…
También tenemos palabras, ideas 

de analizar, a ver problemas.
Comandanta Dalia

La lucha como Mujeres 
Zapatistas que somos

El Pensamiento Crítico Frente 
a la Hidra Capitalista

Los vientos previos a la insurgencia armada del 
EZLN traían la bruma de la presencia femenina de 
las mujeres indígenas que, en marzo del 1993, hi-
cieron la “primera insurgencia”, al tornar pública, 
y de forma inesperadamente sorpresiva, aquella 
que sería la primera Ley Revolucionaria del Sistema 
de Justicia Autónoma Zapatista: la Ley Revolucionaria 
de Mujeres. A lo largo de esa trayectoria política, las 
mujeres zapatistas nos comparten los antecedentes 
históricos de la situación indígena en Chiapas antes 
del 1994 y, en particular, la condición de opresión de 
las mujeres indígenas. En el Encuentro de Mujeres 
Zapatistas con las Mujeres del Mundo, en el 2007, en 
el Caracol III - La Garrucha, una zapatista relató:
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Nos tenía como animal. Llegó un día en que el 
patrón los ordenó su gente para que lo vaya a 
agarrar los papás, pues, a las muchachas para 
que las puedan violar. Así lo hacían los patro-
nes estes [sic]. Ya solo vio que lo violaran a las 
muchachas. Todas las muchachas. No solo una 
o dos, no sé cuántas muchachas tienen que pa-
sar en sus manos (El derecho de ser feliz, 2008).

En los contextos de colonización, marcados por 
un profundo racismo, la violencia sexual repre-
senta una recolonización del cuerpo de la mujer 
indígena, en el sentido de atribuirle el carácter de 
una extensión territorial circunscrita al dominio 
colonial del conquistador, en la reafirmación de 
la posesión irrestricta como derecho inherente a 
la invasión y a la conquista (Barbosa, 2018a; 2021). 
En un orden colonial, patriarcal y racista, la sen-
tencia de convertirse en un cuerpo “sin alma”, 
“sin rostro” y “sin voz” recae sobre los cuerpos 
de las mujeres. Según el relato de la Comandanta 
Miriam:

Desde la llegada de los conquistadores, sufri-
mos la triste situación de las mujeres. Nos des-
pojaron nuestras tierras, nos quitaron nuestra 
lengua, nuestra cultura. Es así donde entró la 
dominación del caciquismo, terratenientes, 
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entra la triple explotación, humillación, discri-
minación, marginación, maltrato, desigualdad 
(EZLN, 2015a, p. 109).

En la noche del levantamiento armado, un tercio de 
las filas insurgentes del EZLN era conformado por 
mujeres, incluyendo doce en posiciones de mando 
como capitanas, tenientes, mayor, subtenientes, al 
frente de la ocupación militar de los municipios 
chiapanecos que fueron ocupados por el ejército 
indígena. En el corazón de esas mujeres pulsaba la 
memoria ancestral de lo que representaba la carga 
histórica de la instauración de un orden colonial, 
patriarcal y capitalista, que condenó a la mujer in-
dígena a la violencia sexual, física y epistémica, a 
la negación de una existencia digna. El grito de ¡Ya 
Basta! resonaba el dolor colectivo de esa violencia 
enraizada en más de cinco siglos.

Otros factores impulsaron la participación po-
lítica de las mujeres zapatistas (Barbosa, 2018a): 
1. La alta tasa de mortalidad infantil indígena; 2. El 
proceso interno de movilización y organización de 
las mujeres, en las comunidades, para reclamar el 
derecho a la participación política como mujeres y 
3. La modificación del artículo 4 de la Constitución 
mexicana, que determina, en el ámbito de las deci-
siones agrarias, la supremacía de los hombres en la 
garantía de derechos de la ley de usos y costumbres 
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indígenas. Según esta ley, las mujeres no tienen el 
derecho de comprar o heredar la tierra. Por lo tan-
to, existe una invisibilidad jurídica con respecto a 
las mujeres indígenas, un mecanismo de reproduc-
ción de la negación histórica de los derechos, una 
estrategia jurídica intrínseca a la lógica estructural 
de apropiación de los territorios y que tiene, como 
uno de sus principales pilares, el proceso de ero-
sión de los derechos “tradicionales” de las mujeres 
con respecto a su participación en los sistemas co-
munales de tierras (Rivera Cusicanqui, 2004).

Con la intensificación de la contrainsurgen-
cia, como instrumento de la política etnocida 
del Estado, las mujeres se convirtieron en un ob-
jetivo estratégico, recayendo sobre sus cuerpos 
las atrocidades que atraviesan los contextos de 
guerra: privaciones, ejecuciones y violencia se-
xual (Segato, 2014). La dialéctica de la guerra en 
los cuerpos de las mujeres se convirtió en el nú-
cleo del debate político de las mujeres zapatis-
tas. Durante el I Encuentro Intercontinental por 
la Humanidad y contra el Neoliberalismo, en la 
Mesa “Mujeres y Sociedad Civil Excluida”, se reco-
noció al patriarcado como fundamento del neoli-
beralismo y de la expropiación territorial impul-
sada por el capital transnacional en la ofensiva 
contra sus territorios. Las zapatistas enfatizaron 
la urgencia de comprender las raíces históricas de 
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la opresión patriarcal y de situar el “género” como 
una categoría central a ser incorporar en la lucha 
anticapitalista (EZLN, 1996).

Ley Revolucionaria de Mujeres

Como ya mencionamos, la Ley Revolucionaria de 
Mujeres fue la primera ley del Sistema de Justicia 
Autónoma Zapatista. El hecho de ser la primera 
ley revolucionaria revela que, en la historia de las 
revoluciones populares, la zapatista constituye 
una revolución pensada, elaborada y consolidada 
también con la participación de las mujeres. Esta 
ley se considera un marco normativo de los dere-
chos y aspiraciones de las mujeres indígenas y el 
despertar de una subjetividad feminista zapatista, 
que se entreteje en el curso de la rearticulación co-
munitaria previa a la Insurgencia Armada, condi-
ción indispensable en la conformación del sujeto 
histórico-político zapatista (Barbosa, 2015; 2019). 
Las zapatistas tenían claro que una insurgencia re-
volucionaria requería, en primer lugar, coherencia 
política interna, en términos de equidad de dere-
chos. Ello significa que las mujeres indígenas pro-
movieron una revolución cultural, estableciendo 
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que, en el ámbito de la comunidad, se las respetara 
a ellas como sujetas de derecho. Según Guadalupe, 
Promotora de Educación del Caracol III-Oventik: 

Nosotros dentro de la organización, con tanta 
falta de derechos como mujeres, vimos nece-
sario luchar por la igualdad de derechos entre 
hombres y mujeres (…) Estamos hablando de 
una lucha revolucionaria y una lucha revolu-
cionaria no la hacemos solo los hombres ni 
solo las mujeres, es tarea de todos. (…) Todos 
tenemos un lugar en esta lucha y por eso to-
dos debemos participar en este análisis y en las 
tareas que tenemos pendientes (EZLN, 2013c, 
p. 18).

El debate y la aprobación de la Ley Revolucionaria 
de las Mujeres fue, en sí mismo, un proceso pedagó-
gico construido desde la “Pedagogía de la Palabra” 
de las zapatistas, en el sentido de tomar la palabra 
como mujeres indígenas y hacer pública la opre-
sión de género como una problemática interna a 
ser resuelta de forma prioritaria (Barbosa, 2018a). 
En un movimiento pedagógico, las mujeres zapa-
tistas debatieron esas cuestiones, primeramente, 
entre sí, y luego en la asamblea, principal espacio 
de discusión de los problemas comunitarios y de 
deliberación de los consensos con relación a su 
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resolución. Cada punto de la ley fue planteado por 
ellas, empero debatido y otorgado colectivamente, 
conllevando al consenso de diez derechos inaliena-
bles a las mujeres:

En su justa lucha por la liberación de nuestro 
pueblo, el EZLN incorpora a las mujeres en la 
lucha revolucionaria sin importar su raza, cre-
do, color o filiación política, con el único requi-
sito de hacer suyas las demandas del pueblo 
explotado y su compromiso a cumplir y hacer 
cumplir las leyes y reglamentos de la revolu-
ción. Además, tomando en cuenta la situación 
de la mujer trabajadora en México, se incorpo-
ran sus justas demandas de igualdad y justicia 
en la siguiente LEY REVOLUCIONARIA DE 
MUJERES: Primero. - Las mujeres, sin importar 
su raza, credo, color o filiación política, tienen 
derecho a participar en la lucha revolucionaria 
en el lugar y grado que su voluntad y capaci-
dad determinen. Segundo.- Las mujeres tienen 
derecho a trabajar y recibir un salario justo. 
Tercero.- Las mujeres tienen derecho a decidir 
el número de hijos que pueden tener y cuidar. 
Cuarto.- Las mujeres tienen derecho a partici-
par en los asuntos de la comunidad y tener car-
go si son elegidas libre y democráticamente. 
Quinto.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho 
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a ATENCION PRIMARIA en su salud y alimen-
tación. Sexto.- Las mujeres tienen derecho a la 
educación. Séptimo.- Las mujeres tienen dere-
cho a elegir su pareja y a no ser obligadas por 
la fuerza a contraer matrimonio. Octavo.- Nin-
guna mujer podrá ser golpeada o maltratada 
físicamente ni por familiares ni por extraños. 
Los delitos de intento de violación o violación 
serán castigados severamente. Noveno.- Las 
mujeres podrán ocupar cargos de dirección en 
la organización y tener grados militares en las 
fuerzas armadas revolucionarias. Décimo.- Las 
mujeres tendrán todos los derechos y obliga-
ciones que señala las leyes y reglamentos revo-
lucionarios.

Las zapatistas comenzaron a insertar las demandas 
específicas de las mujeres dentro de aquellas más 
generales de la comunidad, en un movimiento dia-
léctico de permanencia-cambio (Millán, 1996), es 
decir, para superar el patriarcado de la costumbre 
y la tradición. Por otro lado, la Ley Revolucionaria 
de Mujeres provoca el debate acerca de la refunda-
ción del Estado y de la nación (Millán, 2014), con 
la ruptura de la representación de la mujer indíge-
na aún cristalizada en la persistencia del colonia-
lismo ocultado del Estado-nación. En el contexto 
actual, las zapatistas continúan ese movimiento 
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pedagógico interno, incluso, con la proposición 
de ampliar la Ley Revolucionaria de Mujeres en 
otros 33 puntos, una propuesta del 1996, todavía en 
discusión (EZLN, 2013c). Con la creación de la Ley 
Revolucionaria de Mujeres, las mujeres zapatistas 
comenzaron a asumir cargos civiles y militares, 
además de profundizar el análisis político en torno 
al patriarcado. 

En el análisis de los documentos políticos de las 
mujeres zapatistas, identificamos tres abordajes 
que fundamentan su concepción del patriarcado: 
1) como un sistema de opresión que se fundamenta 
en los dispositivos étnico-racial y de clase; 2) como 
mímesis del patrón en el quehacer cotidiano del 
hombre indígena; 3) como una relación pedagógica 
para la introyección subjetiva de la dominación de 
género en el ámbito de las comunidades y de sus 
relaciones socioculturales y políticas.

En el primer abordaje, las zapatistas argumen-
tan que la dialéctica de la opresión del patriarcado 
emerge y se articula a la institución de la propiedad 
privada y la dialéctica de la explotación inherente 
a ella. Veamos el análisis de Guadalupe, Promotora 
de Educación:

La mujer al llegar la propiedad privada fue re-
legada, pasó a otro plano y llegó lo que llama-
mos el patriarcado, con el despojo de sus dere-
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chos de las mujeres, con el despojo de la tierra, 
fue con la llegada de la propiedad privada que 
empezaron a mandar los hombres. (…) Con eso 
llegó la opresión de los hombres hacia las mu-
jeres por ser mujeres y también sufrimos como 
mujeres en este tiempo la discriminación por 
ser indígenas (EZLN, 2013c, p. 18).

Las zapatistas profundizan su análisis, al situar 
el carácter de la opresión patriarcal, que se entre-
teje en el nudo dialéctico étnico-racial y de clase, 
dinámica social de reproducción de la dominación 
patriarcal: 

Ahora que estamos en el siglo 21, nada más 
unas cuantas mujeres que gozan de la riqueza, 
o sea, que nada más las mujeres de los ricos (…) 
pero en caso de nosotras como mujeres indíge-
nas seguimos padeciendo dolor, tristeza, amar-
gura, violación, explotación, humillación, 
discriminación, encarcelamiento, desprecio, 
marginación, tortura, y mucho más, porque 
para nosotras las mujeres, no hay gobierno 
(EZLN, 2015, p. 7).

La mimesis del patrón por parte de los hombres 
indígenas consiste en una expresión de cómo se 
manifiesta y opera el patriarcado en el cruce de la 
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esfera pública y privada, en términos de una fusión 
sociocultural y espacial de la dominación patriar-
cal de las mujeres indígenas. En las palabras de la 
zapatista Adriana, Caracol II-Oventik:

Es por eso que para el resto de las mujeres del 
país sigue siendo igual, así como vivían antes 
las mujeres, como en tiempos de los ejidos, de 
las colonias, que los abuelos lo llevaron arras-
trando esa mala cultura como vivieron con los 
patrones, que ellos mandaban como si fueron 
el patroncito de la casa, que todavía dice: “yo 
mando” y eso que es el papá de la familia (p. 7).

Mariana Mora analiza que el “patrón-marido” 
constituye esta forma de nombrar el patriarca-
do entre las zapatistas (Comunicación personal, 
2021).5 Ello también puede aproximarse al análisis 
del entronque patriarcal, es decir, las confluen-
cias del “patriarcado ancestral” con el “patriarca-
do de la conquista”, según los análisis teóricos del 
Feminismo Comunitario (Galindo, 2013). A propósi-
to de ello, Ana, Promotora de Educación-MAREZ El 
Trabajo, Caracol V, destaca: “Nosotros los pueblos 

5   Durante el Seminario Virtual Feminismos, Memoria y Re-
sistencia en América Latina (2021).
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indígenas lo agarramos como nuestra cultura la 
forma como los españoles trataban a sus mujeres, 
por esa razón en las comunidades empezó a surgir 
la desigualdad entre hombres y mujeres que sigue 
hasta ahora” (EZLN, 2013c, p. 62). 

En la compartición de los procesos de organi-
zación política, las zapatistas revelan la acepción 
conferida al patriarcado vinculada con la identi-
ficación de sus mediaciones pedagógicas, lo que 
nombraremos aquí de “Pedagogía del Patriarcado”. 
Según Ana, Promotora de Educación-MAREZ El 
Trabajo, Caracol V:

Así era la costumbre, el modo de vida que tra-
jeron los españoles cuando vinieron a conquis-
tar nuestros pueblos, eran los frailes quienes 
nos educaban e instruían en sus costumbres y 
conocimientos. Desde ahí nos enseñaron que 
la mujer tenía que servirle a los hombres y ha-
cerle caso en todo momento cuando da órde-
nes, y que las mujeres deben cubrir sus cabezas 
con un velo cuando van a la iglesia y que no tie-
nen que fijar su mirada por cualquier lado, que 
tiene que tener agachadita su cabeza (EZLN, 
2013c, p.  62). 

En la mirada de las zapatistas, la “Pedagogía del 
Patriarcado”, articula dos planes de dominación 
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patriarcal: aquél relacionado a la invasión del Abya 
Yala, y responsable de asentar sus bases en las es-
tructuras del Estado tanto como instancia de domi-
nación como de poder. El segundo, es un orden pa-
triarcal que se inmiscuye históricamente en lo más 
íntimo de las relaciones sociales, ejerciendo una me-
diación pedagógica que incrusta, en la subjetividad 
colectiva y social, en un plano simbólico-ideológico, 
la aceptación del lugar inferiorizado atribuido a las 
mujeres indígenas. Por lo tanto, se naturaliza ese 
lugar social instituido y se legitima todas las violen-
cias inherentes a él. A propósito de ello, veamos lo 
que nos relata Claudia, Base de Apoyo, MAREZ 17 de 
Noviembre, Caracol IV-Morelia:

Las mujeres mucho más antes sufríamos por 
el maltrato y la discriminación, la desigual-
dad en la casa, en la comunidad. Siempre su-
fríamos y nos decían que éramos un objeto, 
que no servíamos para nada, así nos enseña-
ron, nuestras abuelas solo nos enseñaron a 
trabajar en la casa, en el campo, a cuidar ni-
ños, a los animales y a servir el esposo. Nunca 
tuvimos la oportunidad de ir a la escuela, por 
eso no sabemos leer ni escribir, mucho menos 
hablar en castilla. Nos decían que una mujer 
no tiene derecho de participar ni de reclamar. 
No sabíamos defendernos ni conocíamos qué 
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es un derecho. Así fueron educadas nuestras 
abuelas por sus patrones que eran los ranche-
ros (EZLN, 2013c, p. 46).

Un resultado palpable de la Ley Revolucionaria de 
Mujeres es la prohibición del consumo de alcohol 
en territorio zapatista. La sección octava de la pro-
pia ley –“Ninguna mujer podrá ser golpeada o mal-
tratada físicamente ni por familiares ni por extra-
ños. Los delitos de intento de violación o violación 
serán castigados severamente”– fue imprescindi-
ble en muchos de los logros de las zapatistas en el 
enfrentamiento de la violencia intrafamiliar, a me-
nudo causada por el consumo de bebidas alcohóli-
cas. La Ley Revolucionaria de Mujeres hace público 
un proceso de elaboración conceptual propio de las 
zapatistas y que fundamenta las bases ontológicas 
y epistémicas de su teoría social en torno a la lucha 
de las mujeres, una “Epistemología de Nosotras” 
(Barbosa, 2018b). En el siglo XXI, las zapatistas 
arrojan luces a su propia concepción de lucha –“la 
Lucha de las Mujeres”– que demarca, desde una 
matriz epistémica y ontológica, la naturaleza de 
las opresiones hacia las mujeres, sobre todo, la con-
cepción del patriarcado desde la perspectiva de las 
mujeres indígenas. 

Pese la ofensiva de la guerra de baja intensidad 
en sus territorios, la autonomía zapatista avanza y 
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sigue desarrollándose, contando con la inclusión 
de las mujeres que, poco a poco, ganan espacios de 
participación política. A excepción de las que están 
en el EZLN y las milicianas, las demás mujeres za-
patistas ocupan cargos en el Gobierno Autónomo, 
en las Juntas de Buen Gobierno (JBG), en otras áreas 
de trabajo en los MAREZ, como parteras, curan-
deras, hueseras (con medicina herbaria o quiro-
práctica), como Promotoras de Salud, Promotoras 
de Educación y Promotoras de Agroecología, 
Coordinadores Generales de Zona y como Tercios 
Compas (EZLN, 2013a). 

Para interpretar la concepción del feminismo 
en la mirada de las zapatistas, es necesario com-
prender la lógica intrínseca a las formas históricas 
de organización social propia de las comunidades 
indígenas mesoamericanas entre los géneros, ba-
sada en la matriz onto-epistémica del concepto de 
dualidad complementaria, una elaboración con-
ceptual de la naturaleza y el ser humano en clave 
dual. Según Silvia Marcos (2011), la dualidad me-
soamericana es un concepto que articula discur-
sos aparentemente contradictorios, pero que, en 
realidad, demarcan otra lógica con respecto a la 
posición de los sujetos en el tiempo y el espacio. En 
el principio de la dualidad complementaria, se re-
conoce de forma equilibrada los roles sociales de-
sarrollados por mujeres y hombres en el ámbito de 
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la comunidad. Si retomamos la Ley Revolucionaria 
de Mujeres, vemos claramente el principio de la 
dualidad complementaria frente a la exigencia del 
derecho a la participación política igualitaria como 
mujeres. 

En su teorización y vivencia de la dualidad 
complementaria, nos encontramos con concep-
tos genuinos, como el “lajan lajan ‘aytik” (Lajan 
lajan-igualdad y aytik-estamos nosotros), estar en 
igualdad de condiciones, o formamos juntos una 
comunidad de iguales (Lenkersdorf, 2002). Por lo 
tanto, la posición de par complementario sustenta 
la lucha de las mujeres zapatistas por el derecho a 
la equidad de derechos similar a la de los hombres, 
sobre todo por el predominio de la división sexual 
del trabajo, tan presente en las comunidades zapa-
tistas, en los trabajos colectivos. Por ello, se niegan 
a articular su lucha de forma exógena, ya que en su 
convicción política la emancipación forma parte 
de un proyecto político popular, que debe fundarse 
en otro “paradigma de género”, en el que participen 
mujeres y hombres (Barbosa, 2021).

A lo largo del siglo XXI, las mujeres zapatistas 
organizaron tres momentos fundamentales para 
presentar su concepción política en torno a la lu-
cha de las mujeres zapatistas: El Encuentro de las 
Mujeres Zapatistas con las Mujeres del Mundo, en 
2007, el I y el II Encuentro Internacional Político, 



| 65 ¡Sin las mujeres, no hay revolución! 

Artístico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan, 
en 2018 y 2019, respectivamente. En estos eventos 
políticos, las zapatistas nos presentaron el proceso 
interno de organización de las zapatistas, la con-
cepción del patriarcado y sus opresiones, su con-
cepción de lucha como “mujeres que somos” y su 
solidaridad-sororidad con la lucha política de los 
feminismos, sobre todo en relación con la desapa-
rición forzada y a los feminicidios.
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Vertientes y prácticas de la 
autonomía en la construcción 
del Otro Mundo 

En la trayectoria política del zapatismo, identifi-
camos las diferentes vertientes de la autonomía, 
que mencionamos arriba, en la construcción de la 
autodeterminación territorial, y como estrategia 
de lucha en ámbito local, nacional e internacional. 
Por falta de espacio, aquí destacamos solo algunas 
de las más consolidadas en el marco del Gobierno 
Autónomo Zapatista y que son un referente impor-
tante para la teoría social crítica y la praxis política 
de otros movimientos indígenas y campesinos.

La Justicia Autónoma Zapatista

La Ley Revolucionaria de Mujeres constituye una de 
las primeras leyes que estructuran el Sistema de 
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Justicia Autónoma Zapatista y que se dio a cono-
cer públicamente en marzo de 1993, nueve meses 
antes de la insurgencia armada. En realidad, la in-
surgencia armada se lleva a cabo en virtud de un 
profundo proceso histórico de injusticia social en 
relación con el reconocimiento de los pueblos in-
dígenas como sujetos de derecho. Los Acuerdos de 
San Andrés fueron un marco de referencia en las 
demandas zapatistas con respecto a lo que consi-
deraban prioritario para ser incorporado en los 
sistemas jurídicos federal, estatal y municipal.  Sin 
embargo, el no reconocimiento de las Mesas de 
Diálogo por parte del Estado mexicano condujo a 
que las y los zapatistas decidiesen llevar a cabo los 
Acuerdos de San Andrés en sus propios territorios 
y conformando lo que sería el Sistema de Justicia 
Autónoma Zapatista.

Las y los zapatistas tenían muy claro que la 
construcción y consolidación de la autonomía re-
quería la conformación de una estructura jurídi-
ca que permitiese orientar el Gobierno Autónomo 
Zapatista y los trabajos colectivos en sus terri-
torios. En esa dirección, el Sistema de Justicia 
Autónoma Zapatista se organiza en tres instancias 
de administración de justicia, definidas de acuer-
do con el grado de complejidad de los asuntos que 
cada una tiene que atender (Fernández Christlieb, 
2014): a) Primera Instancia: las autoridades de 
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las comunidades; b) Segunda Instancia: las auto-
ridades de los Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas y c) Tercera Instancia: las Juntas de Buen 
Gobierno. 

Asimismo, la administración del Sistema de 
Justicia Autónoma se basa en los siguientes funda-
mentos democráticos (Fernández Christlieb, 2014): 
1) la elección democrática, libre, directa y abierta 
de las autoridades comunitarias que ocuparían 
los cargos y permanecerán en él de acuerdo con el 
buen desempeño de sus funciones; 2) los problemas 
deben ser llevados para la primera instancia de jus-
ticia, es decir, a las autoridades comunitarias; 3) los 
delitos más graves son llevados a las autoridades 
de los MAREZ; 4) en casos de que no se resuelvan 
las denuncias de carácter ordinaria en la primera y 
segunda instancias de justicia, se dirige a una reso-
lución extraordinaria, en el ámbito de las JBG.

Los fundamentos democráticos del Sistema de 
Justicia Autónoma Zapatista conllevan a una re-
lación horizontal y más cercana física, personal 
y culturalmente entre las comunidades y las au-
toridades, lo que permite acceder a la resolución 
de demandas, conflictos u otros problemas sin 
restricciones. El Sistema de Justicia Autónoma es 
radicalmente distinto del sistema de justicia del 
Estado, caracterizado por ser más jerarquizado, 
burocrático, de lenguaje jurídico incomprensible 
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para la sociedad y que demanda un largo tiempo 
de espera, en muchos casos con alto costo financie-
ro con los honorarios para abogados para llevar a 
cabo una demanda y/o un juicio. Con respecto a la 
resolución de los problemas y las sanciones:

Igualmente es relevante para hacer una justi-
cia verdadera el procedimiento seguido para la 
resolución de cualquier problema, en el que se 
escucha las partes y a sus testigos, se investi-
ga en el lugar de los hechos, se acepta la pre-
sencia de familiares, se procura la reparación 
del daño, se busca el mutuo acuerdo. El trabajo 
para beneficio colectivo a manera de castigo, 
así como el hecho de no cobrar dinero por mul-
tas ni por el servicio prestado, son particulari-
dades que también favorecen la justicia verda-
dera (Fernández Christlieb, 2014, p. 219).

Veamos a continuación cómo está estructurado 
el marco legal del Sistema de Justicia Autónoma 
Zapatista.
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Tabla 1. Instrucciones, Leyes, Acuerdos, Medidas y 
Reglamentos zapatistas

Instancia del 
Gobierno Autónomo

Marco Legal del Sistema de Justicia Autónoma 
Zapatista

EZLN Instrucciones para Jefes y Oficiales del EZLN

Ley de Impuestos de Guerra

Ley de Derechos y Obligaciones de los Pueblos en Lucha

Ley de Derechos y Obligaciones de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias

Ley Agraria Revolucionaria

Ley Revolucionaria de Mujeres

Ley de Reforma Urbana

Ley del Trabajo

Ley de Industria y Comercio 

Ley de Seguridad Social

Ley de Justicia

Juntas de Buen 
Gobierno

Ley de Cuidado de Árboles

Ley que prohíbe cultivar, traficar y consumir drogas

Medida sobre registro vehicular zapatista

Ley sobre el tráfico de personas

Comunidades 
zapatistas

Asuntos de borrachera

Cuestiones de robo

Intento de violación

Problema sobre cultivo de droga

Problema sobre homicidio calificado

Fuente: Elaborado en base a Fernández Christlieb (2014)
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El Sistema de Justicia Autónoma Zapatista tiene 
carácter de construcción permanente y popular, 
una vez que la creación y aprobación de leyes y 
reglamentos pasa por la asamblea comunitaria, 
principal instancia democrática de las comunida-
des. La concepción de justicia es indisociable del 
ejercicio comunitario de la democracia de base, es 
decir, popular, una vez que las autoridades comu-
nitarias son elegidas para el ejercicio de los cargos 
y en un proceso rotativo y basado en los principios 
del mandar obedeciendo.

La Educación Rebelde Autónoma Zapatista

Una de las vertientes de la autonomía más cono-
cidas nacional e internacionalmente y que cons-
tituye un pilar fundamental de la estructura del 
Gobierno Autónomo Zapatista tiene que ver con 
la concepción de un proyecto educativo, con el 
objetivo de fortalecer a la subjetividad política za-
patista (Barbosa, 2014; 2015; 2016; Baronnet, 2012; 
Gómez Lara, 2011; Narváez-Gutiérrez, 2005; Sáenz 
Boldt et. al., 2021). En nuestro análisis, esa concep-
ción educativa se articula a tres planes: a) la acep-
ción de la educación emancipadora, formadora 
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de una conciencia crítica y que permite a los su-
jetos forjar su identidad política vinculada a otro 
proyecto societal, en los sentidos atribuidos por la 
tradición de la Educación Popular y las pedago-
gías críticas de América Latina; b) la consolidación 
de una educación propia –el Sistema Educativo 
Rebelde Autónomo Zapatista de Liberación Nacional 
(SERAZ)– y c) El zapatismo como un movimiento 
educativo-político y su potencial pedagógico en 
enseñarnos principios filosóficos, organizativos y 
políticos, además de una teoría social y un méto-
do analítico.

El SERAZ nace de cuatro necesidades histó-
rico-políticas: 1) la ruptura con la “educación ofi-
cial”; 2) la construcción de escuelas propias en los 
MAREZ; 3) la capacitación de los Promotores y 
las Promotoras de Educación; y 4) garantizar un 
proceso educativo que les permitiera recuperar y 
fortalecer el aprendizaje de las lenguas mayas pre-
sentes los territorios zapatistas tseltal, tzotzil, tojola-
bal,’ch’ol y zoque. El aprendizaje en lengua materna 
es considerado punto de partida para el trabajo 
educativo-político de formación de niños, niñas 
y adolescentes, para lo cual se busca consolidar 
un currículo cuyos contenidos estén articulados 
con la cultura de los pueblos indígenas mayas, así 
como con los principios políticos y filosóficos del 
zapatismo (Barbosa, 2015; 2016).
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La estructuración del SERAZ se dio paulatina-
mente, en tiempos y formas distintas en cada uno 
de los cinco primeros Caracoles. En 1995 se dan 
las primeras iniciativas en algunas comunidades 
indígenas en el Caracol IV-Morelia. Según diálogo 
colectivo con la Comisión de Educación de Zona y 
algunos Promotores y Promotoras de Educación 
del Caracol IV-Morelia:

Con ánimo empezamos. Faltaba la estructura. 
Autoridades locales de ancianos participaron 
en el inicio, los que leían y escribían. Comisa-
riados empezaron las primeras letras. Cada 
municipio, Comisión de Zona, Comisión Muni-
cipal y Delegados empezaron a buscar compas 
solidarios para apoyar en talleres (matemá-
ticas, lectura-escritura, política) con objetivo 
de tener alumnos preparados, con su propia 
historia; que reconozca su propio principio de 
sufrimiento y que tenga la organización en el 
futuro y su propio heredero preparado para se-
guir en la lucha. (...) Los maestros de la educa-
ción oficial’ engañan a los niños. Nosotros para 
ser autónomos no es para robar o engañar. La 
importancia de ser autónoma es para quién y 
cómo va a enseñar. Eso es autonomía. Empe-
zamos con la educación de forma clandestina, 
porque había el riesgo de encarcelamiento. 
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Empezamos con ánimo porque la educación 
está en nuestras manos

En los documentos de zapatismo (EZLN 2013b; 
EZLN, s/f), las y los zapatistas comparten el pro-
ceso histórico de estructuración del SERAZ en los 
MAREZ entre los años de 1993 a 1999, año en que se 
estructura la propuesta de la Educación Autónoma: 

[E]nseñar lo que es la verdad del pueblo, basa-
da en el pueblo, que ellos (el pueblo) deciden 
qué educación; que ellos (pueblo) mandan. (...) 
Cuando decidimos crear la Educación Zapa-
tista, siempre es consultado con el pueblo: los 
materiales, los niveles, los que trabajarán. Con-
sultamos dónde hayan bases zapatistas. ¡Qué 
opinan! Todo fue y es una propuesta, no una 
imposición. Nosotros como Comisión de Edu-
cación de Zona estamos solo como delegados. 
Los pueblos tienen la última palabra.  

Al inicio participaron caravanas organizadas por 
el Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN), 
la Solidaridad Internacional y la caravana mexi-
cana “Para todos, todo”. El objetivo era diseñar, en 
diálogo con las autoridades y familias, un modelo 
pedagógico que atendiera a las demandas de la 
educación, en articulación con la lucha zapatista. 
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También apoyar en la elaboración de materiales 
didácticos y en las primeras capacitaciones de las 
Promotoras y Promotores de Educación. El proyec-
to “Semillitas del Sol” fue uno de estos que contri-
buyeron a esas capacitaciones. En 1998 se inicia el 
proyecto educativo Ta Spol Be, con estudiantes que 
realizaban su servicio social en territorio zapatis-
ta, en un periodo de seis meses a un año (Barbosa, 
2015). La construcción de la Escuela Secundaria 
Rebelde Autónoma Zapatista nace del proyecto 
educativo “Escuelas para Chiapas”, desarrolla-
do por la organización civil estadounidense San 
Diegans for Dignity, Democracy and Peace in Mexico, 
que viabilizó apoyo financiero y de capacitación de 
Promotores y Promotoras. En 1999, la Educación 
Autónoma Zapatista (EAZ), da sus primeros pasos 
en la Educación Primaria Autónoma Zapatista 
(EPAZ) con la creación de la Organización de la 
Nueva Educación Autónoma Indígena para la Paz 
Justa y Digna por la Humanidad.

Con la creación de los Caracoles, en 2003, el 
Movimiento Zapatista toma en sus propias manos 
el SERAZ. La EPAZ se desarrolla en tres días sema-
nales de clases y está organizada en los siguientes 
niveles: a) primaria: con niños y niñas que todavía 
no saben leer y escribir; b) medio superior: con 
niños y niñas que poseen algún conocimiento de 
lectoescritura; y c) superior: con niños y niñas que 
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dominan la lectura y la escritura, entre otros co-
nocimientos básicos de matemática. El currículo 
contempla lectoescritura, matemáticas, historia, 
política, naturaleza, geografía, cultura, arte, depor-
te, salud y producción (Barbosa, 2015). 

En la ESAZ, los alumnos asisten a las clases en 
un periodo de treinta días completos, incluyen-
do los fines de semana y 15 días de receso escolar, 
período vacacional en el que las y los alumnos 
regresan a sus comunidades para compartir el 
aprendizaje adquirido. La Educación Secundaria 
Autónoma dura tres años, abarcando lenguaje y 
comunicación, matemáticas, ciencias naturales, 
ciencias sociales, producción y humanismo, don-
de se revisa la trayectoria de la lucha zapatista, 
los principios de su proyecto político, los símbo-
los de la resistencia y de la rebeldía. En el Sistema 
Educativo Rebelde Autónomo Zapatista, las clases 
son realizadas en las escuelas y otros espacios de 
la vida comunitaria, como la milpa, y en las acti-
vidades realizadas en la lucha política zapatista. 
Además, el aprendizaje se da de forma colectiva. 
Conforme un Promotor de Educación del Caracol 
III-La Garrucha, “los niños quedan juntos para ha-
cer las tareas para que avancen apoyándose”. El 
material didáctico y audiovisual es producido en 
proyectos realizados en los Caracoles, y todos los 
contenidos son decididos en asambleas.
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No existe un sistema de calificación. Las 
Promotoras y Promotores de Educación evalúan la 
participación de las y los estudiantes en la dinámi-
ca cotidiana de las clases. Al identificar que están 
con dificultades de aprendizaje, se buscan alterna-
tivas pedagógicas para nivelar al estudiante. Según 
el relato de un Promotor de Educación del Caracol 
III-La Garrucha, “la base de la participación es la 
forma de enseñanza. Los niños tocando el tema. 
Analizan, dan su punto de vista si están o no ha-
ciendo y eso también se coordina con las autorida-
des para que se involucren todos”. 

En el caso de la ESAZ, al final de cada ciclo las 
Promotoras y Promotores de Educación se reúnen 
con las y los estudiantes para evaluar, colectiva-
mente, lo que lograron o no aprender. Hay ocasio-
nes en que las o los estudiantes prefieren repetir 
el año escolar por no haber aprehendido de forma 
satisfactoria la totalidad de los contenidos. Cabe 
mencionar que el principio de la autonomía se 
cumple al término de la ESAZ, una vez que los egre-
sados del SERAZ no reciben ninguna certificación 
por parte de la Secretaría de Educación Pública.

Según la Comisión de Educación de Zona, del 
Caracol IV-Morelia:

Evaluamos fuera de la línea del Estado. Traba-
jamos con el reconocimiento: elaboramos bo-
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letas de calificación para los que siguen y para 
los que egresan, tienen un certificado que cons-
tata su formación. El certificado puede no valer 
para el Gobierno, pero vale mucho para los za-
patistas. No se puede negar, porque para eso se 
preparó: para servir al pueblo. Aprendió para 
servir al pueblo. 

La formación en la Educación Autónoma Zapatista 
(EAZ) está vinculada a la perspectiva comunal y 
de corresponsabilidad en el proceso educativo. 
Trasciende la clásica relación profesor(a)-alum-
no(a), al convocar a todas y todos a protagonizar su 
propio proceso de formación educativo y político. 
Así, las familias y las comunidades son responsa-
bles de donar una determinada cantidad de torti-
llas, frijoles y café para la alimentación en la escue-
la, y las Promotoras y Promotores de Educación no 
reciben ninguna forma de pago por impartir las 
clases. Solo siembran en su milpa en los días que 
no están en las escuelas, y reciben una cantidad de 
alimentos donados por las comunidades.

Ahora bien: ¿qué papel ha desempeñado la 
EAZ en el contexto de la resistencia y de la lucha 
autonómica zapatista? En primer lugar, consoli-
da una resistencia lingüística. Recupera, valora 
y fortalece los múltiples sentidos de las lenguas 
mayas en tanto expresión genuina de una forma 
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de pensar y posicionarse en el mundo, propia de 
los pueblos mayas chiapanecos. Por ejemplo, en el 
mundo maya, corazón y mente se complementan 
en la vida comunitaria, es decir, para los pueblos 
mayas, los pensamientos, saberes y reflexiones 
pasan por la mente y por el corazón, siendo este 
último el centro de su cosmovisión. Por eso, para 
las y los zapatistas la palabra se corazona. En las 
palabras del Subcomandante Insurgente Marcos 
(2007, p. 322), “cuando las zapatistas, los zapatis-
tas hablamos, ponemos por delante el rojo cora-
zón que en colectivo latimos. Entender lo que de-
cimos, hacemos y haremos, es imposible si no se 
siente nuestra palabra”. 

La voz corazonada que nace de este encuentro 
entre mente y corazón, es un puente de diálogo que 
articula en el habla un conjunto de conocimientos 
heredados de la cultura, los saberes y los valores de 
los ancestros y ancianos. Un sentipensamiento que 
articula una cosmovisión en lengua maya y es res-
ponsable de crear nuevos horizontes de sentido y 
subjetividades dentro y fuera del zapatismo. Por tal 
razón, en la concepción de la Educación Autónoma, 
la cosmovisión, la lengua y la cultura son ejes cen-
trales del proceso educativo y poseen un papel 
estratégico en la lucha autonómica, pues muchas 
palabras de las lenguas mayas permiten pensar 
el mundo de manera distinta a la de aquellos que 
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tienen por referente apenas al español (Barbosa, 
2014; 2015; 2016). 

Las y los Promotores de Educación destacan 
que el aprendizaje de la “castilla”6 constituye un 
elemento estratégico fundamental en la resistencia 
lingüística, pues les permite enlazarse con el mun-
do kaxlan (mestizo), evitar marginaciones, abusos, 
y “poder defenderse”. Una necesidad educativa que 
se fortaleció, sobre todo, después de la Masacre de 
Acteal.7 Las comunidades afectadas bien sabían 
que no dominar el español representaba una gran 
limitante política y jurídica, principalmente para 
requerir, ante los organismos pertinentes, el juicio 
de los responsables por la masacre. Por otra parte, 
el SERAZ permite una refundación pedagógica del 
territorio y la comunidad, que da nuevo sentido a 
la práctica educativa, con el fortalecimiento de la 
experiencia y los saberes. 

6   La “castilla” es la forma como las y los zapatistas se refie-
ren al castellano.

7   La Masacre de Acteal fue una incursión paramilitar en la 
comunidad de Acteal, en el municipio de Chenalhó, Chiapas, 
el 22 de diciembre de 1997, con el asesinato de 45 personas, 
incluyendo niños y mujeres embarazadas. En esta noche, la 
comunidad hacía una vigilia por la paz cuando fueron ataca-
das por los paramilitares.
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El principio de la vida comunitaria, propio de 
las comunidades indígenas, expresa otra forma de 
comprensión del tiempo y del espacio que se refle-
ja en los tiempos y espacios educativos; si bien la 
escuela es un espacio central, la cotidianidad del 
acto educativo también se desarrolla en otros es-
pacios: la familia, la comunidad (en el ámbito de la 
Asamblea, de los Caracoles y de las Juntas de Buen 
Gobierno) y la milpa, siguiendo las lógicas de los 
tiempos comunitarios, es decir, de las siembras, 
cosechas y actividades políticas. La “geopedagogía 
del conocimiento zapatista” (Barbosa, 2015; 2016) 
es una relación que se establece entre la escuela y 
la vida comunitaria, al incorporar el conjunto de 
saberes que nacen del cotidiano de las comunida-
des indígenas y su legado cultural. Y la vida comu-
nitaria, como principio educativo, es el aprendizaje 
colectivo de la autonomía, expresado en la partici-
pación en la Asamblea, en los trabajos colectivos y 
en las Juntas de Buen Gobierno. Una pedagogía que 
acompaña el movimiento de la lucha y de la resis-
tencia, en donde el aprendizaje nace y se desarro-
lla desde la experiencia, los saberes y, sobre todo, 
los aciertos, límites y posibilidades que puedan 
fluir de la acción colectiva de las y los zapatistas. 
Una Pedagogía del Sentir-Pensar y del Sentir-Saber 
(Barbosa, 2014), que se construye desde la Palabra 
Corazonada, desde la cosmovisión y la lengua 
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maya. Una Pedagogía Corazonada que teje la pala-
bra, el silencio y el accionar político del zapatismo 
y su lucha autonómica. 

Otro aspecto central del SERAZ es el resultado 
de la implementación de la Ley Revolucionaria de 
Mujeres en los MAREZ. El punto seis de la ley (“las 
mujeres tienen derecho a la educación”) fue fun-
damental para fortalecer la formación educativa y 
política de las zapatistas. La castilla es el lenguaje 
que media el discurso institucional del Estado, bajo 
el yugo del patriarcado, y que define hegemónica-
mente la concepción de justicia y derechos desde 
la perspectiva del privilegio blanco, una construc-
ción histórica inherente al proyecto colonial en 
América Latina y que lo trasciende al reproducir-
se en la normativa del derecho constitucional del 
Estado-nación moderno y su capacidad de vetar los 
derechos de las poblaciones indígenas y, en parti-
cular, de las mujeres indígenas. 

Al acceder a la formación educativa, se abre 
camino a la comprensión de los códigos legales y 
sus ambigüedades, al tiempo que se cuestiona la 
autoridad epistemológica del Estado y la racio-
nalidad occidental moderna. Con el aprendizaje 
de la castilla, las mujeres zapatistas disputaron el 
lenguaje jurídico cuando sentaron las bases de la 
Justicia Autónoma Zapatista, con el otorgamiento 
de la primera ley vigente en sus territorios –la Ley 
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Revolucionaria de Mujeres– construida colectiva-
mente por ellas, en sus lenguas maternas, pero es-
crita en español, para demarcar su posición de su-
jeto y su autonomía epistémica, como pioneras en 
la elaboración de un marco jurídico para enfrentar 
el entronque patriarcal (Galindo, 2013); una ley que 
poco a poco se convirtió en un documento de refe-
rencia para la lucha de las mujeres en México y en 
el mundo.

Otra dimensión que destacamos en la concep-
ción educativa del zapatismo tiene que ver con 
las reverberaciones del conjunto de aprendizajes 
adquiridos en la experiencia de lucha autónoma 
zapatista en otros espacios fuera de los territorios 
autónomos. Saénz Boldt et al. (2021) han nombrado 
como “Pedagógica de Semilla Zapatista”

a como un proceso de amplia construcción 
autorreflexiva que se lleva a cabo a través del 
tiempo y del espacio, formando una subjetivi-
dad revolucionaria colectiva en diversas geo-
grafías tanto dentro como fuera de las comuni-
dades autónomas. Esta subjetividad colectiva 
exógena, en el caso de la Pedagógica de Semilla 
Zapatista, se va tejiendo a partir de diversos en-
cuentros de personas, colectivos, y movimien-
tos sociales con el zapatismo (2021, p. 4). 
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En otros términos, los y las zapatistas siguen tras-
pasando fronteras de enseñanza-aprendizaje por 
medio de una serie de actividades convocadas y 
organizadas por ellos, en las cuales participan 
centenares de personas de diferentes países del 
mundo, además de México. Estos espacios poseen 
un potencial educativo-pedagógico con respecto a 
aprehender la teoría política zapatista, los princi-
pios del mandar obedeciendo y, sobre todo, la espe-
ranza de hermanar las luchas en un proceso edu-
cativo y político de carácter colectivo. En diálogo 
con el legado de Paulo Freire (1987), diríamos que 
se trata de la construcción de una “pedagogía del 
oprimido” para el análisis crítico de las formas de 
dominación, explotación y poder contemporáneas, 
empero articuladas también a un horizonte eman-
cipatorio pensado y construido colectivamente.

La Teoría Social y Política Crítica Zapatista

Desde la insurgencia armada a la autonomía 
popular y de clase, el Movimiento Zapatista ha 
impulsado un verdadero proceso educativo y pe-
dagógico hacia adentro y hacia afuera de sus te-
rritorios autónomos. El proceso de conformación 
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del sujeto histórico-político zapatista es fruto de 
esa formación educativa y política en que se rei-
vindica un paradigma de pensamiento alterno y 
revolucionario, y de vínculo indisociable entre la 
cosmovisión, la cultura, los saberes ancestrales, 
el territorio y una praxis política que son parte 
constitutiva de su historia. En las palabras de las 
y los zapatistas, el papel asignado a la Educación 
Autónoma consiste en:

Valorar el conocimiento como vía de desarro-
llo y preservación de la cultura a partir de las 
raíces históricas y culturales de los pueblos. 
Valorar el proceso educativo no solo el con-
junto de saberes propios, sino las herramien-
tas específicas de cada grupo para su aplica-
ción. Propiciar la interacción de las culturas, 
lo que permitirá su mutuo enriquecimiento. 
Recuperar y valorar los conocimientos tradi-
cionales para reestimular la identidad de los 
pueblos y personas. Fomentar la educación en 
la lengua materna además de la lengua utili-
zada como vehículo de interacción. Respetar 
el derecho que tiene cada cultura de decidir 
en forma autónoma el proceso educativo, 
tanto en el aspecto de métodos y contenidos 
como en el de recursos humanos y materiales 
(EZLN, 1996, p. 124-125).
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En su trayectoria política, el Movimiento Zapatista 
ha elaborado una teoría social y política crítica y 
un método de análisis anticapitalista, anticolonial 
y antipatriarcal, que se da a conocer en sus dife-
rentes documentos, comunicados y eventos políti-
cos como, por ejemplo, la Escuelita Zapatista8 y el 
Seminario Internacional el Pensamiento Crítico frente 
a la Hidra Capitalista,9 ambos con publicaciones 
que condensan elementos centrales de la teoría so-
cial, política y de la praxis zapatista. De ahí emerge 

8   La “Escuelita Zapatista – Primer nivel– la Libertad según 
l@s zapatistas”, fue realizada en la semana siguiente a las 
conmemoraciones del 10º Aniversario de los Caracoles y de 
las Juntas de Buen Gobierno, entre los días 11 a 16 de agosto, 
y 25 y 30 de diciembre de 2013, y entre los días 3 y 7 de enero 
del 2014. La Escuelita Zapatista fue una invitación a que la 
sociedad civil mexicana e internacional estuviera por una 
semana en los territorios zapatistas para conocer los logros, 
avances, límites y desafíos de la autonomía, en el marco de 
veinte años del Levantamiento Armado, y de los diez años de 
consolidación de los Caracoles Zapatistas. Las y los partici-
pantes quedaban hospedados con una familia zapatista, eran 
acompañados por el llamado guardián o guardiana (Votán) 
y participaban de actividades en la familia y la comunidad. 
También recibieron un conjunto de cuatro libros sobre el au-
togobierno autónomo y la resistencia zapatista.

9   Realizado entre los días 3 y 5 de mayo del 2015, en el Ci-
deci, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. El conjunto de 
ponencias de las y los zapatistas e invitados fue publicado en 
una antología de tres tomos el mismo año.
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una Teoría de la Selva, según González Casanova 
(1997), para problematizar y teorizar desde otro lu-
gar la misma teoría política. Se trata de un proceso 
de elaboración conceptual indisociable del pensar 
lo real concreto de aquello que representa, metafó-
ricamente, la Hidra Capitalista frente a las luchas 
antisistémicas y anticapitalistas de nuestro tiempo 
histórico.

La teoría social y política zapatista parte de un 
riguroso método de análisis de su propia existen-
cia como pueblos, y de la identificación de las pro-
blemáticas que han enfrentado y que conforman 
las contradicciones inherentes al proceso históri-
co del colonialismo y del capitalismo. Desarrollan 
un trabajo teórico que nos permite acceder a un 
horizonte explicativo de tales problemáticas, no 
restringido a un enfoque analítico de aquello que 
se vivencia de forma localizada, como territorios 
ubicados en una región específica de México, sino 
más bien enfatizando de que se trata, en realidad, 
de problemáticas de vínculo histórico y dialéc-
tico vivenciadas en las escalas local, nacional, 
regional y global, una vez que el capitalismo, el 
patriarcado, el imperialismo y los colonialismos 
son fenómenos de magnitud global. El carácter 
original de la experiencia cultural y política del 
zapatismo conlleva a que la teoría social y políti-
ca zapatista tenga una gran capacidad creativa, 



| 89 Vertientes y prácticas...

de elaboración de categorías explicativas propias 
para pensarnos dialécticamente y vinculados a 
las culturas globales. 

El zapatismo conforma e instiga, en diálogo con 
una serie de intelectuales, un desarrollo teórico y 
metodológico para el abordaje crítico de nuevas (o, 
digamos, no vistos antes como prioritarias) y anti-
guas problemáticas sociales. Quisiéramos destacar 
–por límite de espacio– aquellas que nos parecen 
más significativas en la fundamentación de la au-
tonomía zapatista, y que están relacionadas con: 
a)  el indígena como una categoría política en la 
teoría de la clase social; b) la teoría del Estado, del 
poder y del capitalismo; c) la teoría de la praxis y de 
la autonomía popular y de clase.

El indígena como una categoría política en 
la teoría de la clase social

Un marco en la teoría social y política zapatista 
es la reubicación del “indígena”, trasladándose 
de una vertiente únicamente étnica al indígena 
en tanto sujeto histórico-político, colocando en el 
centro del debate teórico y político contemporá-
neo la cuestión indígena como una problemática 



90 | Lia Pinheiro Barbosa y Peter Michael Rosset 

no solo nacional,10 sino regional y global. La elec-
ción de la fecha del primero de enero del 1994 
para la insurgencia armada no era casual: era la 
fecha en que entraba en vigor el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, un acuerdo trila-
teral que permitiría el libre acceso a los recursos 
hídricos y minerales en el territorio mexicano 
por parte de transnacionales estadounidenses y 
canadienses. El Estado de Chiapas era uno de los 
más estratégicos para el avance del capitalismo 
por expoliación en toda la región mesoamerica-
na. Con la inesperada y sorpresiva insurgencia de 
un ejército indígena, Chiapas se transmutó en un 
lente amplificador de cómo se estaba procesando 
la reconfiguración del capitalismo en el sur global 
y de cómo este Estado mexicano sería el punto de 
partida en el avance y consolidación de esta nue-
va etapa del capitalismo.

Sin bien en muchos documentos y comuni-
cados del zapatismo esté presente la denuncia 
de la histórica exclusión social y política de los 
pueblos indígenas, la reivindicación de fondo 
no se limitaba a un reconocimiento étnico por 

10   Reflexión presente en la producción intelectual de José 
Carlos Mariátegui, pero demarcada como una problemática 
peruana.
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parte del Estado mexicano. Al contrario, desde 
los Acuerdos de San Andrés a la declaración de 
la autonomía radical, el zapatismo demanda el 
reconocimiento del Estado a su existencia polí-
tica y territorial. Ello representaba un posiciona-
miento político de impronta, al demarcar que los 
territorios de interés del capitalismo financiero 
y transnacional no son una tierra nullius; son 
territorios habitados desde antes de la larga no-
che de los 500 años, por la existencia milenaria de 
“pueblos originarios” con una forma ontológica 
y epistémica de habitar y cuidar estos territorios. 
Y claramente ubican a estos pueblos no tanto en 
términos meramente étnicos, sino en términos 
de clase, de “los de abajo” y “rebeldes,” frente al 
Estado Occidental. Veamos: 

Y con lo de “pueblos originarios” nos referimos 
no solo a los mal llamados “indígenas”, sino a 
todos los pueblos que originalmente cuidaban 
los territorios hoy bajo las guerras de conquis-
ta, como el pueblo kurdo, y que son subsumi-
dos, por medio de la fuerza, en los llamados Es-
tados Nacionales (EZLN, 2018a).

Por ejemplo, en un saludo al V Congreso del 
Movimiento Sin Tierra en Brasil, el mensaje zapa-
tista decía:
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Con ustedes hemos visto y sufrido la guerra de 
conquista, y no nos referimos a las realizadas 
hace quinientos años por las monarquías por-
tuguesa y española, sino a las que hoy llevan a 
cabo los imperios del dinero, ellos, los de arri-
ba, nos expulsan de la tierra imponiendo sus 
modelos de cultivo que no son los nuestros. En-
venenan la tierra con sus productos transgéni-
cos y explotan a los trabajadores de la tierra en 
condiciones de esclavitud, a la vez que lanzan 
a la muerte del desempleo a millones de per-
sonas, fortaleciendo los latifundios que, como 
en la época colonial, humillan a la tierra, a los 
que la trabajan y a los que la viven. Sabemos, 
como ustedes, que esto no solo ocurre en Bra-
sil y en nuestro México, en toda la gran herida 
sangrante que es nuestra América Latina y en 
todo el mundo, el capitalismo ha adoptado su 
rostro más brutal y asesino, el de las guerras 
con balas y bombas y el de la guerra con leyes y 
autoridades (MST, 2007).

De un análisis de la cuestión nacional, relaciona-
da a Chiapas, se desprende dos cuestiones funda-
mentales para una interpretación crítica integral: 
a) que el desarrollo del capitalismo en escala glo-
bal requiere profundizar la expropiación de la 
tierra y el territorio en el sur global, en contextos 
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nacionales y regionales, condición imprescin-
dible para su reproducción ampliada; b) que la 
lucha de clases en el sur global no se limita a los 
términos del marxismo clásico, del antagonismo 
entre el proletariado (obrero industrial) y el bur-
gués (propietario de la fábricas), sino entre “los de 
arriba” y “los de abajo”. Tampoco se limita a un 
abordaje identitario, de reconocimiento de los 
“pueblos indígenas” en una perspectiva multicul-
tural. En la historia contemporánea, es un hecho 
de que los territorios de interés del capitalismo 
por expoliación son habitados por una diversidad 
de pueblos no solo indígenas, sino campesinos, de 
comunidades tradicionales, de pescadores, entre 
tantos otros que son expropiados de su forma de 
existencia por el avance del acaparamiento de la 
tierra y el territorio. En ese marco, la denuncia del 
capitalismo por expoliación y la defensa de la au-
tonomía territorial en la praxis política zapatista, 
argumentamos, nos permite comprender la tras-
cendencia de un abordaje de la cuestión étnica a 
la cuestión de clase y popular. En nuestra opinión, 
dialoga igualmente con Mariátegui y con el con-
cepto, en el pensamiento africano, del Working 
People, o pueblo trabajador, que abarca igualmen-
te a los trabajadores formales como los vendedo-
res de calle, trabajadores rurales, campesinado, 
etc. (Shivji, 2017).
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En el 2007, durante el II Encuentro de los Pueblos 
Zapatistas con los Pueblos del Mundo, profundizan 
ese análisis, en perspectiva marxiana, al destacar 
que la defensa de la tierra constituye la estrate-
gia de impronta al capitalismo, en el camino de la 
emancipación humana. En las palabras del enton-
ces Teniente Coronel Insurgente Moisés:

La tierra donde están ahora los compañeros 
es propiedad de ellos y ellas, la recuperamos. 
Descubrimos que, para ir destruyendo a los ca-
pitalistas, es hacernos dueños de donde traba-
jamos, porque así funciona el capitalismo. Tra-
bajas en fincas, en fábricas y la ganancia no es 
para el pueblo trabajador. En nuestra práctica 
la estamos descubriendo más el modo de cómo 
atacar el sistema capitalista. Como ustedes la 
verán en estos días de este segundo encuentro 
de los pueblos zapatistas con los pueblos del 
mundo. Tendrán mucho que contarles las ex-
periencias de los compañeros y compañeras, 
porque ahora están en sus manos su medio 
de producción, LA TIERRA. Es la base funda-
mental de la vida de ellos y ellas, también se 
entiende que el capitalismo es la base de ellos 
para explotar, en los medios de producción. 
Los compañeros y compañeras de los pueblos 
zapatistas, cuando tomaron de sus manos ese 
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medio de producción o sea la tierra, empeza-
ron a trabajarla de manera comunal, local, re-
gional, municipal, o sea en colectivos, socieda-
des, cooperativas. Esto se ha logrado, gracias a 
la recuperación, la toma de las tierras, sin eso, 
no estaríamos como estamos ahora. Esta cla-
ra para nosotros las y los zapatistas, que a la 
hora que pasó a sernos dueños de esas tierras, 
como nuestro medio de producción, fue y es la 
base principal, para atacar el capitalismo, aun-
que nos hace muchas cosas por falte de hacer. 
Pero nuestro caminar ya sabemos por dónde 
ir. Todo esto nos dimos cuenta a la hora que 
las quitamos las tierras de los mal llamados 
patrones, los terratenientes o latifundistas. 
Los corrimos, con nuestra lucha del 1 de Enero 
del 94, la historia que ya ustedes ya conocen 
(EZLN, 2007, s/p).

Asimismo, en la perspectiva zapatista, hay un 
modo de ser, de estar, de vivir, es decir, una so-
ciabilidad política indígena con profundo arraigo 
territorial. El territorio es comprendido como la 
vivencia histórica de la existencia de pueblos con 
historia, con cultura y en coexistencia con otros 
seres, como podemos observar en las palabras de 
la Comandanta Keli: “Para los pueblos indígenas, 
campesinos y rurales, la tierra y el territorio son 
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más que solo fuentes de trabajo y alimentos; son 
también cultura, comunidad, historia, ancestros, 
sueños, futuro, vida y madre” (Rosset, 2007, p. 160). 
De igual manera para el Comandante Tacho:

Los pueblos indígenas y campesinos, tenemos 
históricamente nuestras raíces en estos terri-
torios, nos relacionamos con ellos, a través 
de la Madre Tierra. Ahí producimos nuestros 
alimentos para vivir, ahí nacimos, ahí nos de-
sarrollamos, en ella nos multiplicamos y con-
vivimos, con las montañas, con los ríos, con 
el aire, con la vida de la misma naturaleza, los 
mares, los manantiales, así como también en 
ella viven todos los seres vivos con derecho a 
la vida, así como los recursos del subsuelo. No-
sotros, los indígenas, campesinos, la cuidamos 
y la amamos nuestra Madre Tierra y lo hemos 
demostrado por siglos (Rosset, 2007, p. 159).

En la historia reciente de México, las y los zapatistas 
han sido una voz fundamental en la denuncia per-
manente de ese modelo predatorio del capitalismo 
por expoliación, que sigue su curso en México con-
temporáneo con los megaproyectos del Tren Maya 
y del Corredor Transístmico, ampliamente denun-
ciado por el Congreso Nacional Indígena (CNI) y el 
EZLN (CNI, 2019; EZLN, 2020; La Jornada, 2020).
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La teoría del Estado, del poder y del 
capitalismo 

Si bien algunas y algunos intelectuales interpre-
ten la teoría social y política del zapatismo como 
una ruptura con el marxismo, en realidad, consi-
deramos que hay, en ella, una teoría del Estado, del 
poder y del capitalismo muy acorde a los términos 
analizados en la teoría marxiana,11 distinguiéndose 
en la ruptura con el vanguardismo y con los par-
tidos electorales, y en el horizonte emancipatorio 
articulado por la autonomía de la comunidad.

En el Seminario Internacional el Pensamiento 
Crítico Frente a la Hidra Capitalista, las y los zapa-
tistas profundizan su análisis sobre las diferentes 
dimensiones del capitalismo por expoliación, con 
el fin de dilucidar, desde la perspectiva de la eco-
nomía política, sus diferentes etapas e impactos 
en los territorios indígenas y campesinos. Al hacer 
alusión a la mitología griega de la Hidra de Lerna, 
para referirse a las muchas cabezas del capitalis-
mo, evocan los desafíos que se plantean a todas las 

11   Incluso, según presentado en este libro, el EZLN indica 
que es importante leer la teoría marxiana y revolucionaria.
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luchas articuladas en las zonas rurales latinoame-
ricanas para enfrentar un modelo económico cada 
vez más arraigado en el capital transnacional y en 
un marco jurídico que institucionaliza y legitima el 
proceso de expropiación territorial y del extracti-
vismo capitalista depredador.

En el primer tomo del libro (EZLN, 2015a), fruto 
de este Seminario, identificamos la elaboración de 
una teoría del Estado y del poder. Lo mismo en la 
serie de comunicados titulados “300” (EZLN, 2018a; 
2018b; 2018c), en diálogo con la teoría de la depen-
dencia, sobre todo al identificar la integración de-
pendiente y subordinada de los países periféricos 
al capitalismo globalizado, con particular atención 
a los y las gobernantes “progresistas” que, en rea-
lidad, no rompen con estas estructuras. El método 
dialéctico de análisis es preciso: 

Nosotros empezamos por analizar qué pasa en 
el mundo, luego nos bajamos a qué pasa en el 
continente, luego nos bajamos a qué pasa en el 
país, luego en la región y luego en lo local. Y 
de ahí sacamos una iniciativa y la empezamos 
a subir de lo local a lo regional, a lo nacional, 
al continente y al mundo entero (EZLN, 2018a).

En esa teoría, se señala el papel histórico del Estado 
como administrador de la política imperialista 
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y capitalista en los contextos nacionales, funcio-
nando como instancia de legitimación del aparato 
legal y militar que garantiza los mecanismos para 
la reproducción plena del capital. Un argumento 
central del Seminario (EZLN, 2015a) fue la reafir-
mación de que la genealogía de la Hidra Capitalista 
se basa en la guerra como estrategia para que el 
capitalismo mantenga, históricamente, su hege-
monía ideológica y político-económica, ya sea en 
contextos nacionales, imponiendo violentamente 
los nuevos patrones de acumulación del capital, 
como, por ejemplo, las concesiones a las empresas 
mineras, eólicas u otros megaemprendimientos, 
con los sucesivos despojos, desplazamientos, des-
apariciones y asesinatos provocados en territorios 
indígenas y campesinos; o incluso en la geopolítica 
internacional, en las constantes guerras impulsa-
das por la política imperialista, especialmente en el 
Oriente Medio. 

Asimismo, durante el mismo Seminario, las y 
los zapatistas advierten sobre el gran error, común 
entre las izquierdas progresistas, de confundir “go-
bierno” con la toma del poder: “tal vez conviene 
que estudien un poco y aprendan que ser gobier-
no no es tener el Poder” (EZLN, 2015a, p. 348). La 
cuestión de la (no) toma del poder fue un debate 
fértil en los años de la Revolución Soviética, encon-
trando en la voz y la pluma de Rosa Luxemburgo 
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cuestiones nodales sobre el curso mismo del pro-
ceso revolucionario. “¿Reforma o revolución?” era 
la inquietud que latía en las reflexiones políticas de 
Luxemburgo y que instigó escritos capilares para 
el proceso de construcción del socialismo.  La mis-
ma inquietud latía en el Seminario El Pensamiento 
Crítico Frente la Hidra Capitalista.

En el emblemático comunicado “300 –Primera 
Parte– Una finca, un mundo, una guerra, pocas 
probabilidades” (EZLN, 2018a), la teoría social y 
política zapatista arroja luces a las dinámicas de 
las estructuras de dominación y poder de un ca-
pitalismo imperialista y neocolonial en su faz in-
ternacional, y en los contextos nacionales. En el 
ámbito nacional, la “forma Estado” preserva su na-
turaleza capitalista y de integración subordinada 
y dependiente. Por otro lado, la “forma gobierno” 
constituye la instancia de irradiación del poder en 
dos perspectivas: a) de una forma más autoritaria, 
militarizada y represiva, o, b) de amortiguación 
de la lucha popular por la vía de la conciliación de 
clases. Nuevamente haciendo uso de un lengua-
je meta-teórico, el zapatismo acude a la metáfora 
del “mundo como una finca” y al “buen o mal ca-
pataz”, para explicar, en un lenguaje campesino, 
cómo opera el carácter imperialista y neocolonial 
del capitalismo y el papel que juega el gobierno na-
cional en contextos de economía periférica, como 
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es el caso no solo de México, sino que de muchos 
países de América Latina, África y Asia. Veamos, en 
sus propias palabras, cómo analizan a la dinámica 
imperialista del capitalismo: 

Entonces así lo vimos, que sigue eso. Hoy pen-
samos que así está el capitalismo ahora. Quie-
re convertir en finca el mundo. O sea, pero son 
los empresarios trasnacionales: “Voy a mi finca 
La Mexicana”, según lo que le antoja; “voy a mi 
finca La Guatemalteca, La Hondureña”, y así 
(EZLN, 2018a).

En la teoría social y política zapatista, la perma-
nente reconfiguración del capitalismo obedece a 
algunos padrones de explotación, dominación y 
poder que son constitutivos de su histórica natura-
leza: la expropiación violenta de los territorios; la 
sobreexplotación de la fuerza laboral; la mercanti-
lización de la naturaleza para la maximización de 
las ganancias; la búsqueda de nuevos mercados; el 
enaltecimiento del consumo; las sucesivas guerras; 
la imposición de la racionalidad capitalista como 
paradigma civilizatorio; la profundización de la ex-
clusión y la miseria. En sus palabras:

El sistema capitalista está avanzando en la for-
ma de conquistar territorios, destruyendo lo 
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más que pueda. (…) El sistema avanza en su re-
conquista del mundo. No importa lo que se des-
truya, quede o sobre: es desechable mientras se 
obtenga la máxima ganancia y lo más rápido 
posible. La máquina está volviendo a los méto-
dos que le dieron origen –por eso nosotros les 
recomendamos leer la Acumulación Origina-
ria del Capital–, que es mediante la violencia 
y mediante la guerra que se conquistan nue-
vos territorios. Como que el capitalismo dejó 
pendiente una parte de la conquista del mun-
do en el neoliberalismo y que ahora tiene que 
completarlo. En su desarrollo, el sistema “des-
cubre” que aparecieron nuevas mercancías y 
esas nuevas mercancías están en el territorio 
de los pueblos originarios: el agua, la tierra, el 
aire, la biodiversidad; todo lo que todavía no 
está maleado está en territorio de los pueblos 
originarios y van sobre ello. Cuando el sistema 
busca (y conquista) nuevos mercados, no son 
solo mercados de consumo, de compra-venta 
de mercancías; también, y sobre todo, busca 
y trata de conquistar territorios y poblaciones 
para extraerles todo lo que se pueda, no impor-
ta que, al terminar, deje un páramo como he-
rencia y huella de su paso. (…) El “desarrollo” y 
el “progreso” que ofrece el sistema, en realidad 
esconden que se trata de sus propios desarro-
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llo y progreso; y, lo más importante, oculta que 
esos desarrollo y progreso se obtienen a costa 
de la muerte y la destrucción de poblaciones y 
territorios. (…) Civilizar una comunidad origi-
naria es convertir a su población en fuerza de 
trabajo asalariada, es decir, con capacidad de 
consumo. Por eso todos los programas del Es-
tado se plantean “la incorporación de la pobla-
ción marginada a la civilización”. Y, en conse-
cuencia, los pueblos originarios no demandan 
respeto a sus tiempos y modos de vida, sino 
“ayuda” para “colocar sus productos en el mer-
cado” y “para obtener empleo”. En resumen: la 
optimización de la pobreza (EZLN, 2018a).

La crítica a los límites políticos de los gobiernos se 
asienta en una premisa marxiana fundamental: en 
una sociedad capitalista, el Estado constituye una 
institución que opera las estructuras de reproduc-
ción del capital y los gobiernos son elegidos para 
cumplir un papel regulador de las dinámicas de 
funcionamiento del sistema capitalista. El zapatis-
mo lo explica con la analogía de una mega-finca –el 
mundo–, con un dueño –el Capital–, en donde los 
países son las fincas individuales que constituyen 
la mega-finca global. Los presidentes de los paí-
ses-finca son los capataces, buenos o malos, que ad-
ministran cada finca para el dueño, garantizando 
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el pleno funcionamiento de una política económi-
ca dependiente y periférica. Obviamente hay una 
disputa hegemónica, en los términos gramsciano. 

No obstante, en una sociedad capitalista, el 
Estado es capitalista, las fuerzas políticas y econó-
micas detentan la hegemonía de clase y la direc-
ción política del modelo de desarrollo capitalista, 
y su superación requiere un proceso revoluciona-
rio. Por eso la crítica provocadora de los zapatistas: 
“¿Será que se conforman con un cambio de capataz 
o de patrón, o es que lo que quieren es la libertad?” 
(EZLN, 2018a).  En otras palabras, en el sentido de 
la clásica pregunta zapatista ¿Qué significa la liber-
tad para los zapatistas?, ¿te conformas con quitar 
al mal capataz y reemplazarlo con un buen capa-
taz? Y dicen, nosotros, los zapatistas, no queremos te-
ner ningún capataz.

Al señalar la falacia de la democracia burguesa 
y la persistencia de un Estado capitalista bajo go-
biernos progresistas, las y los zapatistas demues-
tran el riesgo inminente de asumir una posición de 
gobierno, por la ruptura de un sincronismo entre 
la preparación de la correlación de fuerzas para un 
proceso revolucionario y la construcción de una 
verdadera hegemonía popular. Por lo tanto, revigo-
rizan las posibilidades de la lucha emancipatoria 
por medio de la revolución, aunque sea la revolu-
ción de la Autonomía, algo que debe ser valorado 
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frente a un momento político en el que el capita-
lismo celebra “la muerte del socialismo como pro-
yecto político”. Cuando toman las armas, lo hacen 
inspirados en el legado revolucionario, una demos-
tración de que la revolución es obra de los oprimi-
dos del mundo, condición que no se limita al traba-
jador urbano (Barbosa, 2017).

La teoría de la praxis y la autonomía 
popular y de clase

Otra aportación fundamental de la teoría social y 
política zapatista constituye la centralidad de la 
praxis como elemento medular de una teoría re-
volucionaria y del proyecto mismo de la autono-
mía. En el caso del zapatismo, la praxis conlleva al 
principio pedagógico freiriano de la reflexión-ac-
ción-reflexión, de “caminar preguntando”, muy 
claro en los sentidos de la autonomía como cohe-
rencia teórica y práctica:

Ni teoría sin práctica, ni práctica sin teoría, 
hemos dicho. (…) lo que estamos señalando es 
que quien hace teoría debe hacer práctica, casi 
diríamos que por método científico. (…) y quién 
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hace práctica, debe reflexionar sobre ella, no 
solo porque, si depende de que un teórico le 
explique y le dirija, terminará por: ¿cómo se lo 
diré, bueno, terminará angustiado por si vota o 
no vota; también y sobre todo porque debemos 
pensar que nuestra lucha no tiene un plazo de-
finido y, en cambio, abarca generaciones com-
pletas (EZLN, 2015, p. 213-214).

Según argumentamos, el proyecto autonómico za-
patista incorpora una dimensión popular y de cla-
se, una identidad política común a la tradición de 
las luchas populares latinoamericanas y caribeñas. 
En diferentes documentos y comunicados, identi-
ficamos la categoría “pueblo” como ethos del sujeto 
histórico-político zapatista, es decir, que el proceso 
de liberación y emancipación debe de ser asumido 
como un compromiso político popular: “porque 
solo el pueblo se va a liberarse, nadie le va a dar su 
libertad, no un líder de hombre o mujer va a dar 
la libertad” (EZLN, 2015a, p. 36); “las soluciones las 
hace el pueblo, no los líderes, no los partidistas” 
(p. 343). El carácter de lo popular confiere una hori-
zontalidad en el quehacer político zapatista, refle-
jado en los siete principios del mandar obedeciendo, 
mencionados anteriormente.

La teoría de la praxis zapatista incorpora 
una matriz ontológica y epistémica propia de la 
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filosofía política y de las categorías que emergen de 
las lenguas mayas (Barbosa, 2015; 2016). La lengua 
nos sirve de entrada en el mundo y cultura de los 
pueblos originarios, captando la polisemia, los sen-
tidos y simbologías que expresan la forma de leer 
y pertenecer al mundo (Lenkersdorf, 2005). El sen-
tido de intersubjetividad en la estructura cultural 
y lingüística indígena traspasa todos los ámbitos y 
espacios en que se manifiesta su cosmovisión, en 
que se demuestra el vínculo indisociable entre la 
lengua y la realidad vivida. Ello revela cómo los 
pueblos indígenas tejen miradas y significados in-
terpretativos acerca del mundo y de ellos mismos 
en interacción con el mundo. En esta forma de ver 
al mundo reside el proceso de conformación de 
una intersubjetividad política y de una identidad 
social y colectiva como pueblos (Barbosa, 2015). En 
el marco categorial del zapatismo, destacamos al-
gunos conceptos12 que son medulares en la praxis 
política zapatista, como el tik (nosotros) y el man-
dar’ay. Según analiza Lenkersdorf (2002), el tik o 
nosotros

12   Para conocer y profundizar otros conceptos, sugerimos 
leer: Lenkersdorf (2005; 2002); López Intzín (2011); Paoli 
(2003).
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enfatiza una identidad grupal y no individual 
(...). En el intercambio grupal de ideas, cada uno 
de los participantes habla del NOSOTROS y no 
del yo. Obviamente, cada uno de los participan-
tes sabe y respecta esa relación que llamamos 
“NOSÓTRICA” y que orienta todos hacia un 
acuerdo, en lugar de que cada uno hable por sí 
mismo, convencido de sus ideas para jalar a los 
demás en la dirección suya (p. 32).

De la acción nosótrica –muy evidente en la consig-
na zapatista, detrás de nosotros estamos Ustedes– se 
deriva una forma de organización socio-política y 
una intersubjetividad que conforma determinados 
principios de sociabilidad comunitaria, que sitúa 
el lugar social de cada miembro de la comunidad 
–niños, hombres, mujeres, ancianos– al tiempo 
que demarca una determinada mirada acerca de 
la realidad social interna y externa a las comuni-
dades, estrechamente relacionada con el princi-
pio organizativo de los territorios (Barbosa, 2015). 
Asimismo, el tik incorpora un sentido de alteridad 
popular, en el sentido de reconocimiento del otro 
no como alguien inferior, a quién se debe educar 
para aceptar una única forma de razonamiento, 
una única forma de pensamiento, que conlleva a 
una dominación simbólica e ideológica que some-
te y subyuga a determinadas relaciones sociales y 
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productivas propias del capital. Según analiza el 
Subcomandante Insurgente Marcos:

Nuestra fuerza, si es que alguna tenemos, está 
en este reconocimiento: somos quienes somos, 
y hay otr@s que son quienes son, y hay otro 
para quien todavía no tenemos palabra para 
nombrarlo y, sin embargo, es quien es. Cuando 
decimos «nosotros» no estamos absorbiendo, y 
así subordinando, identidades, sino resaltando 
los puentes que hay entre los diferentes dolo-
res y las distintas rebeldías. Somos iguales por-
que somos diferentes. En la Sexta, las zapatis-
tas, los zapatistas, reiteramos nuestro rechazo 
a todo intento de hegemonía, es decir, a todo 
vanguardismo, sea que nos toque en la delan-
tera o que nos alineen, como a lo largo de es-
tos siglos, en la retaguardia. (...) Sabemos que al 
Mandón no se le vence con un solo pensamien-
to, una sola fuerza, una sola directiva (por muy 
revolucionaria, consecuente, radical, ingenio-
sa, numerosa, poderosa y demás cosas que esa 
directiva sea). Es enseñanza de nuestros muer-
tos, que la diversidad y la diferencia no son de-
bilidades para el abajo, sino fuerza para parir, 
sobre las cenizas del viejo, el mundo nuevo que 
queremos, que necesitamos, que merecemos 
(EZLN, 2013e).
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A propósito del principio político del mandar obede-
ciendo, identificamos su sentido político derivado 
la matriz lingüística

mandar ‘ay. La voz mandar se deriva, por su-
puesto, del verbo español mandar. En tojola-
bal tiene el sentido exclusivo de dar órdenes. En 
combinación con el verbo estativo ‘ay, sin em-
bargo, corresponde a recibir órdenes. Una tra-
ducción aproximada de la frase parcial sería: A 
nuestras autoridades les damos órdenes (Lenkers-
dorf, 2005, p. 80).

Al contrario del principio de la democracia liberal, 
en la que se delega a un único individuo, respalda-
do por un partido, el derecho de representación 
política de la mayoría, en el zapatismo, el principio 
epistémico del mandar obedeciendo legitima la voz 
colectiva, en el direccionamiento social y político 
del Movimiento, una vez que se escucha al pueblo 
(Barbosa, 2015). En ese sentido, la Asamblea consti-
tuye el sujeto colectivo por excelencia y el espacio 
de construcción del consenso entre todas y todos, 
lo que genera un efecto catártico en la toma de 
decisiones y en la conducción política de las mis-
mas. No obstante, hay que decir que ese proceso 
de diálogo solo es posible por la existencia del no-
sotros en tanto matriz epistémica de organización 
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sociopolítica y de una intersubjetividad que con-
forma determinados principios de sociabilidad co-
munitaria. El fortalecimiento de la Asamblea como 
voz colectiva de las comunidades Bases de Apoyo 
zapatista permite la consolidación del principio 
democrático del Mandar Obedeciendo, es decir, de 
hacer con que todas las autoridades elegidas por 
las comunidades, en ámbito civil y militar, ejecu-
ten los acuerdos que salen de la Asamblea, en el 
ámbito social y político. Ello nos permite compren-
der la relación existente entre el poder y el nosotros, 
una vez que, en el marco del mandar obedeciendo 
prevalece el principio de la horizontalidad en las 
relaciones intersubjetivas en el campo social y polí-
tico, es decir, el reparto del poder entre la totalidad 
nosótrica del pueblo (Lenkersdorf, 2005).

En la praxis política zapatista, la autonomía po-
pular y de clase es anticapitalista por principio:

Creemos y que está claro, que para ser antica-
pitalista, es quitar los medios de producción, 
tierras y fábricas y pasar de las manos del pue-
blo trabajador, que sea propiedad del pueblo 
trabajador, acabar los explotadores, los patro-
nes, el capitalista. Con la lucha y la práctica, 
en el trabajo del campo, de los compañeros y 
compañeras de los pueblos zapatistas está a la 
vista de cómo debe ser anticapitalistas. Tomar, 
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quitar, recuperar los medios de producción y a 
organizarse para las decisiones y a gobernarse 
con ella, sino hacemos esto reinara el neolibe-
ralismo en México y en el mundo. Pensamos y 
creemos, que uniéndonos con los trabajadores 
del campo y la ciudad y organizándonos bajo 
una idea, de que el pueblo es quien manda y 
tomar de la mano todos los medios de produc-
ción esa es la salida que nos queda, ante este 
capitalismo salvaje que hoy reina. Esta es una 
de las características de nuestra organización 
del EZLN y una de las cosas más importantes 
de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
que es la guía de nuestro paso en La Otra Cam-
paña y en la Zezta Internacional: el anticapita-
lismo. (EZLN, 2007, s/p).

En los primeros documentos emitidos, el EZLN  
exigía “a regiones, comunidades indígenas y muni-
cipios autogobernarse con autonomía política, eco-
nómica y cultural” (1994, p. 180), es decir, exigía una 
dimensión territorial de la autonomía. Asimismo, 
también demandaban, en el ámbito político: “un 
nuevo pacto federal que acabe con el centralismo y 
permita la autonomía de comunidades indígenas y 
municipios” (EZLN, 1994, p. 261).

En diferentes documentos y libros producidos 
por las y los zapatistas encontramos ese método y 
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teoría erigidos en un permanente diálogo de sabe-
res con las matrices epistémicas y ontológicas de 
las lenguas mayas, con el legado de la teoría social 
crítica, pero también desde una capacidad creativa 
que, en palabras del Subcomandante Insurgente 
Moisés, los impulsó a inventar, imaginar y crear 
(EZLN, 2015a). Un principio filosófico y pedagógico 
de ese proceso lo constituye la pedagogía de la pre-
gunta que, según anuncia el SI Moisés: 

Las preguntas son importantes.  Como es nues-
tro modo zapatista, son más importantes que 
las respuestas. (…) se trata de que usted se dé 
cuenta de que lo que les interesa a l@s zapatis-
tas no son las certezas, sino las dudas.  Porque 
pensamos que las certezas inmovilizan, o sea 
que un@ queda tranquil@, content@, sentad@ 
y no se mueve, como que ya llegó o ya supo.  En 
cambio las dudas, las preguntas hacen que 
un@ se mueva, que busque, que no esté tran-
quil@, que esté como inconforme, como que 
no le pasa el día o la noche.  Y las luchas de aba-
jo y a la izquierda nacen de las inconformida-
des, de las dudas, de la intranquilidad.  Si un@ 
se conforma es porque está esperando que le 
digan qué hacer o ya le dijeron qué hacer.  Si 
un@ está inconforme, está buscando qué ha-
cer (EZLN, 2015b).
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Por otro lado, para comprender las contradiccio-
nes del capital en los umbrales del siglo XXI, el 
EZLN afirma: 

[H]abría que volver a pensar a Marx, Lenin, 
Gramsci, Mao, Trotsky, Che Guevara y otros re-
volucionarios porque ninguna propuesta res-
ponsable de cambio radical en nuestra época 
puede ignorar el análisis y las enseñanzas de 
estos revolucionarios y de los movimientos que 
encabezaron (1996, p. 51).

Ahora, cuando se habla de la autonomía, de la 
construcción de esta autonomía zapatista muy 
otra, muy única, afirman que “no hay un libro 
donde nos guiemos cómo hacer la autonomía en 
nuestro gobierno, no hay un libro que nos dirija, 
vamos aprendiendo con el trabajo” (EZLN, 2013c, 
p. 7). Es a través del caminar preguntando zapatis-
ta, que las comunidades, juntas con el EZLN, están 
abriendo camino, en una relación dialéctica entre 
nueva teoría y nueva praxis. Es la dimensión de la 
praxis en un sentido comunitario. Según dicen, no 
hay una vanguardia intelectual. La revolución es 
“como una construcción de humanidad” (EZLN, 
2013c, p. 25).

Jacinto, Promotor de Educación, MAREZ El 
Trabajo, Caracol V, dice: 
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¿Cuál va a ser la política ideológica en nuestra 
resistencia? Nosotros pensamos que el cambio 
no se logra desde el gobierno, sino que el cam-
bio se logra desde las bases, desde los pueblos, 
cuando los pueblos son los que deciden, los que 
opinan (EZLN, 2013d, p. 73). 

En nuestra evaluación, el zapatismo nos ofrece tan-
to la teoría política, como la praxis territorializadora 
contemporánea más creativa e innovadora. Es una 
praxis muy coherente con el discurso y la ideología. 
En este sentido, afirmamos que el zapatismo consti-
tuye el movimiento más coherente entre discurso y 
práctica en el mundo de hoy. Ahora bien, hay otras 
expresiones de su discurso político, en su diálogo 
con la Sociedad, cuando el EZLN hace uso elocuente 
del silencio como dispositivo de comunicación, muy 
al estilo de grandes autores y Laureados del Nobel 
de Literatura (Kouachi, 2018; de la Peña Martínez, 
2003), aunque desde otra ontología. En el caso za-
patista, el silencio es una herencia de la filosofía 
maya, en donde el cuerpo también comunica: “qué 
nos dicen sin hablar y sin enseñar” (Rajchenberg y 
Héau-Lambert, 2004). En la V Declaración de la Selva 
Lacandona, que comienza citando al sagrado Popol 
Vuh, dicen: “Somos nosotros la oscuridad que brilla, 
el silencio que habla, la máscara que muestra, la resis-
tencia que vive” (EZLN, 1998b).
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En numerosas ocasiones el EZLN ha respon-
dido a declaraciones (y/o acciones) del Estado, de 
políticos, de medios de comunicación, de intelec-
tuales famosos, etc., dirigidas a ellos, con silencio. 
Dicen Rajchenberg y Héau-Lambert (2004) que:

Así como la palabra bíblica proviene de Dios, 
en el mundo laico el Estado se atribuye esa 
función. Por ello, “the State never stops talking”. 
El Estado no solo es monopolio de la fuerza; es 
también monopolio en el espacio de la palabra. 
No es que prohíba hablar, sino que procura que 
todos hablen como él: dicta los códigos del len-
guaje… El Estado habla incesantemente porque 
ello supone que los demás escuchan y escuchar 
en latín se dice obaudire que en español se tra-
duce por “obedecer” (p. 3)

El silencio zapatista comunica muchas cosas, pero 
lo más obvio, es que hay cosas que no merecen una 
respuesta. En estos casos, que son muy comunes 
entre los Estados y la intelectualidad obediente a 
ellos, no hay mejor respuesta que no responder. 
En la insurrección zapatista no solo se recupera 
la palabra que fue silenciada, sino también se re-
cuperan los varios usos y significados del silen-
cio. En este sentido, el silencio zapatista, usado 
en momentos oportunos, es casi el opuesto al 
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silenciamiento. Es un uso deliberado y elocuente 
de la palabra (Rajchenberg y Héau-Lambert, 2004). 
En la V Declaración continúan:

Los zapatistas hicimos del silencio un arma de 
lucha que no conocía y contra la que nada pudo 
hacer, y contra nuestro silencio se estrellaron 
una y otra vez las punzantes mentiras, las ba-
las, las bombas, los golpes. Así como después 
de los combates de enero de 1994 descubrimos 
en la palabra un arma, ahora lo hicimos con el 
silencio. Mientras el gobierno ofreció a todos la 
amenaza, la muerte y la destrucción, nosotros 
pudimos aprendernos y enseñarnos y enseñar 
otra forma de lucha, y que, con la razón, la ver-
dad y la historia, se puede pelear y ganar... ca-
llando (EZLN, 1998b).

Por ejemplo, el 21 de diciembre de 2012, más de 
40 mil bases de apoyo zapatistas realizaron sendas 
marchas en silencio en las ciudades chiapanecas de 
Ocosingo, San Cristóbal de Las Casas, Palenque, 
Altamirano y Las Margaritas, llegando desde los 
cinco caracoles zapatistas de la época:

El acontecimiento irrumpió con la cotidiani-
dad, lo simbólico surgió desde su reaparición 
pues eligieron el último día del ciclo maya, el 13 
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Baktún; para muchos tendría que ser el fin del 
mundo y para otros el inicio de una nueva era, 
el cambio de piel, la renovación. Del mismo 
modo, en todas las plazas los zapatistas colo-
caron templetes a los que subieron con el puño 
en alto los tzeltales, tzotziles, choles, tojolaba-
les, zoques, mames y mestizos con sus tradicio-
nales paliacates y pasamontañas, demostraron 
disciplina y organicidad, en filas y a través del 
silencio como acción política dijeron “aquí es-
tamos” (Sánchez Ramírez, 2018, p. 591).

Al final de la Marcha del Silencio, el Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia 
General del EZLN emitió el siguiente comunicado 
(EZLN, 2012):

¿Escucharon?

Es el sonido de su mundo derrumbándose.

Es el del nuestro resurgiendo.

El día que fue día era noche.

Y noche será el día que será el día.

¡DEMOCRACIA!

¡LIBERTAD!

¡JUSTICIA!
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Desde las montañas del Sureste Mexicano.

Por el Comité Clandestino Revolucionario Indí-
gena - Comandancia General del EZLN.

Subcomandante Insurgente Marcos.

México, Diciembre de 2012.

Esta Marcha del Silencio fue emblemática de la pe-
dagogía zapatista dirigida al conjunto de la socie-
dad: enseña a escuchar de otra forma. Entre quienes 
siguen de cerca al EZLN, la interpretación de los si-
lencios –y de las palabras– es una arte y herramien-
ta política muy necesaria. Al mismo tiempo, hacen 
hincapié en la centralidad del pensamiento crítico, 
que se nutre de las diferentes fuentes de las luchas 
históricas:

[P]ensamos que hay que tener buen pensa-
miento para organizarnos. O sea que se ne-
cesita la teoría, el pensamiento crítico. Con 
el pensamiento crítico lo analizamos sus mo-
dos del enemigo, de quien nos oprime (…) con 
el pensamiento crítico vamos viendo cómo es 
nuestro camino, cómo son nuestros pasos. Por 
eso estamos llamando toda la Sexta para que 
hagan reuniones de pensamiento, de análisis, 
de teoría, de cómo ven su mundo, su lucha, su 
historia. Los llamamos a que hagan sus propios 
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semilleros y nos compartan lo que ahí siem-
bren. (EZLN, 2015a, p. 348-349).

Por último, destacamos el escrito del Sub-
comandante Insurgente Galeano (2017) titulado 
Kamegusha: abril también es mañana, en la que se 
reconozca a la Revolución Cubana como un refe-
rente central en la lucha internacional por el socia-
lismo y la emancipación de los pueblos. Reconocer 
a Cuba significa reconocer el legado de otros pro-
cesos revolucionarios, incluido el alma mater de la 
Revolución Soviética de 1917.

Principios de la economía zapatista

La autonomía y autogobierno zapatista son casi 
totalmente autofinanciados a través de varios 
mecanismos. Uno es con el cobro de impuestos 
sobre las ventas de las cooperativas al exterior 
del territorio zapatista y del país, por ejemplo, 
del café. Pero son los Trabajos Colectivos los que 
financian la mayoría de los “servicios públicos 
autónomos” en las comunidades. Las familias dan 
horas de trabajo a los trabajos colectivos que les 
implican. Hay trabajos colectivos para mantener 
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a cada escuela autónoma, con sus promotores de 
educación, para cada clínica autónoma con sus 
promotores de salud, para cada farmacia autó-
noma, cada tienda autónoma, para los gastos de 
cada MAREZ, de cada Caracol, etc., y también los 
hay para financiar al ejército zapatista como tal. 
También tienen rebaños colectivos de ganado en 
cada comunidad, que representan una “acumula-
ción colectiva”. Cuando las autoridades y la asam-
blea deciden por consenso a favor de alguna inver-
sión comunitaria, pueden vender una o más vacas 
para costear la obra. De igual manera, funciona 
como un “seguro colectivo” para la comunidad. 
Cuando la casa de una familia se destruye por un 
siniestro, la asamblea decide vender vacas para su 
reconstrucción. O cuando alguien se enferma o se 
accidenta, y tiene una condición tan grave que la 
salud autónoma (que cuenta hasta con hospitales 
regionales) no la puede resolver, se lleva la perso-
na a la ciudad en ambulancia autónoma y venden 
una o más vacas para pagar los tratamientos.

Los apoyos de la solidaridad nacional e inter-
nacional, y de cooperación europea (típicamente 
vasca e italiana), en su totalidad suman a una mi-
núscula fracción de los presupuestos del gobierno 
de México para los municipios oficiales, los cuales 
los municipios autónomos no reciben ni quieren 
recibir.  
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Con respecto a la economía zapatista más allá 
de los presupuestos de la autonomía y del “seguro 
colectivo”, existen tanto las parcelas de producción 
agrícola de cada familia, como los trabajos colecti-
vos entre grupos de mujeres, por ejemplo, u otras 
personas y familias. Pueden ser de hortalizas, de 
café, de flores, de animales, de artesanías, de botas 
y zapatos, de panaderías, tortillerías y hasta talle-
res mecánicos autónomos. Se organizan a quie-
nes producen ciertos rubros, como por ejemplo el 
café, o cerdos, en cooperativas y en asociaciones de 
productores.  

Un énfasis central de la economía autónoma es 
recuperar la economía local del poblado rural y el 
territorio que lo rodea, que se perdió en la época 
de la globalización y el éxodo del campo. Visto así, 
en el zapatismo cada comunidad debe tener a sus 
familias productores de diversos alimentos, ade-
más de sus tiendas colectivas autónomas –admi-
nistradas por colectivos rotativos, y que compran 
al mayor en la ciudad lo que no se produce local-
mente, que se revende a costo a los consumidores 
zapatistas– su panadería, tortillería, costurera, 
sastre, zapatero, mecánico, conjuntos musicales, 
etc. En el Centro Indígena de Capacitación Integral 
“Fray Bartolomé de Las Casas”-Universidad de la 
Tierra Chiapas (Cideci-Unitierra) en San Cristóbal 
de las Casas, la juventud de las comunidades viene 
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a estudiar y aprender los oficios que hacen falta en 
su comunidad, con la idea de retornar y poner su 
pequeño negocio para la reconstrucción de la eco-
nomía local. Además, agrupan a los y las dueños 
de medios de transporte (camionetas, minivanes, 
etc.) en sociedades de transporte zapatista, que 
ofrecen servicios de transporte tanto de personas 
como de productos en todo el territorio zapatis-
ta. Actualmente, se han agrupado a los Caracoles 
en grandes zonas, y tienen dos camiones grandes 
que se mueven constantemente entre las zonas y 
MAREZ, facilitando lo que llama “el comercio in-
ter-zona,” por ejemplo en donde los territorios de 
tierra caliente intercambian sus productos con los 
territorios de tierra fría en los altos.

La economía zapatista incorpora las discu-
siones asamblearias con respecto a las causas y 
efectos del desgaste ecológico, como, por ejemplo, 
la tala descontrolada de árboles, el uso de agroquí-
micos y de semillas transgénicas en los cultivos. 
Asimismo, incorporan la estrategia zapatista para 
la creación de alternativas ambientales ecológi-
cas y agroecológicas, como el uso de fertilizantes 
y medicamentos naturales para el control eficiente 
de plagas de flora y fauna, control de agua, manejo 
de suelos, seguridad de las colmenas, entre otros 
(Martínez Cuero, 2022; Val y Rosset, 2022). Veamos 
el fragmento de la transmisión especial del 25 de 
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agosto del 2007, en La Radio Insurgente: La voz de los 
sin voz, en que se reflexiona sobre la importancia 
que tiene la tierra para las comunidades zapatistas:

[E]sta es la voz de los sin voz, voz del Ejército 
zapatista de Liberación Nacional. Comenza-
mos la noticia sobre la madre tierra hablando 
de cómo el capitalismo la explota y de cómo 
no la cuida y ni la respeta. Es pues, el capital 
al que no le importa que se enoje con nosotros 
nuestra madre tierra, solo les importa el dine-
ro. (…) Nosotros como indígenas y campesinos 
que somos debemos cuidar la tierra porque es 
la base para la vida y la construcción de nues-
tra autonomía. Nosotros los indígenas zapa-
tistas, porque a nosotros los zapatistas, debe-
mos cuidar a los árboles, a los ríos, para que 
sigamos en colectivo respetándola (…) ¿cómo 
cuidamos nuestros recursos naturales? Prin-
cipalmente, cuidamos nuestros ríos grandes, 
los lagos, los montes, y todo. Para nosotros, los 
pueblos zapatistas, la tierra no solo es nuestra 
madre tierra sino también es nuestra vida y 
en ella vivimos y en ella morimos. Es por eso 
que es prohibido tumbar los árboles en las ori-
llas de los ríos porque es lo que contamina o 
daña nuestros recursos naturales (Martínez 
Cuero, 2013, p. 139).
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En general, se puede decir que el nivel de vida de 
muchas familias y comunidades zapatistas es ma-
yor que las comunidades no zapatistas, muestra 
de lo cual se puede observar en la afluencia com-
parativa de ganado y camionetas zapatistas o en la 
construcción de sus casas. También se observa, a 
lo largo de los años, que las familias zapatistas han 
aumentado su producción, mientras que la de las 
otras familias ha mermado notablemente, efecto 
que se puede atribuir a la mayor migración hacia 
afuera de las familias no zapatistas, y a su incor-
poración en programas sociales que se basan en 
transferencias directas de dinero, que han impul-
sado a familias no zapatistas al abandono de la 
producción para autoconsumo y a comprar sus ali-
mentos en el mercado. Entre las ironías que hemos 
observado está el hecho de que muchas familias no 
zapatista compran alimentos a familias zapatistas, 
y que los materiales de construcción que el gobier-
no oficial acostumbra regalar a las familias no za-
patistas (como parte de la contrainsurgencia), son 
vendidas a las familias zapatistas, porque en mu-
chos casos las personas de las primeras tienen la 
mentalidad de ahorrar dinero para poder migrar, 
mientras que las zapatistas están más arraigadas y 
prefieren invertir en sus casas.

Sin embargo, en general, la economía zapa-
tista se construye más en base a la acumulación 
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colectiva, mientras que la economía no zapatista 
se basa en la acumulación individual. Solamente 
que la acumulación individual, muchas veces, no es 
acumulación, ya que el dinero de los programas so-
ciales entra en manos de la familia no zapatista en 
grandes cantidades, pero se va todavía más rápido, 
en el consumo de alcohol y drogas (prohibidos bajo 
el zapatismo), en las alzas de los precios de la canas-
ta básica, en consumo frívolo, y en los demás males 
que acompañan la inserción del pobre en la eco-
nomía capitalista. Mientras tanto, la acumulación 
colectiva otorga una gran capacidad movilizadora. 
Por ejemplo, la masiva Marcha del Silencio fue posi-
ble gracias a centenares de camionetas de las socie-
dades zapatistas de transporte, que no solo llevaban 
a las gentes a la ciudad para la marcha, sino costales 
de comida de las bodegas colectivas autónomas. 

Finalmente, para el zapatismo, todo debe ser 
autónomo, en la medida posible. En la producción, 
esto ha significado el impulso de varios procesos 
para promover la agroecología en lugar de la pro-
ducción dependiente de insumos químicos prove-
nientes de afuera, lo cual implica la dependencia 
en lugar de la autonomía. Una producción no es 
autónoma si depende de insumos externos (Rosset 
y Martínez Torres, 2016). Uno de los autores del 
presente libro ha participado en varias reuniones 
de agroecología zapatista en dos Caracoles, y ha 
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entrevistado, en numerosas ocasiones, a un ex-
coordinador de agroecología, ahora jubilado. Para 
dar una idea, en el momento de una entrevista rea-
lizada, unos pocos años atrás, uno de los Caracoles 
contaba con más de 220 promotores y promotoras 
de agroecología, 5 centros de formación en agro-
ecología, y un laboratorio para la producción local 
de bioinsumos, el último, sobre todo, para la pro-
ducción de café. En una reunión con los y las pro-
motores de otro Caracol, se pasó un video sobre la 
agroecología en Cuba, un ejemplo mundialmente 
reconocido por el éxito de la promoción de la agro-
ecología “de Campesino a Campesino” (Machín 
Sosa et al., 2010). En la discusión después del video, 
un coordinador zapatista comentó que “este video 
se ha pasado en muchas comunidades zapatistas, y 
a la gente les encanta,” porque “Cuba es el ejemplo 
de todo un país autónomo,” y por eso, se inspiran 
en su ejemplo agroecológico.

En conclusión, podemos ver la reconstrucción 
de una economía local campesina y rural autóno-
ma, o por lo menos semiautónoma, basada en la 
acumulación colectiva, como un ejemplo emble-
mático de lo que señalamos arriba: el ejemplo de 
coherencia entre discurso-teoría y praxis, repre-
senta uno de los grandes logros y aprendizajes del 
zapatismo.
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Consideraciones finales: 
autonomía radical, popular, 
comunitaria y de clase

A una década del levantamiento zapatista, 
Burguete Cal y Mayor (2005) contrastó las autono-
mías de facto con las autonomías de jure, es decir, 
autonomías de derecho. Estudiosa de los procesos 
de autonomía en México, Burguete Cal y Mayor 
destaca que las autonomías de facto son formas de 
resistencia indígena que desafían al Estado y cues-
tionan la legitimidad y legalidad de sus institucio-
nes. En esa dirección, toman la decisión de ruptura 
con el orden jurídico estatal y buscan construir sus 
propias instituciones. El zapatismo, entonces, es 
una expresión emblemática de una autonomía de 
facto.

Si se compara la autonomía zapatista con las 
autonomías jurídicas en América Latina se no-
tan las deficiencias en términos de cooptación y 
desmovilización de las segundas (González, 2010), 
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frente a la evidente radicalidad de la primera. Sin 
embargo, hay otra comparación que vale la pena. 
Al igual que la mayoría de las autonomías jurídicas 
(con algunas excepciones como son las Zonas de 
Reserva Campesina en Colombia), la mayoría de las 
otras propuestas que podrían llamarse “radicales,” 
son de naturaleza étnica, como por ejemplo el caso 
de la Coordinadora Arauco-Malleco (CAM), movi-
miento armado autonómico en Chile, que reclama 
la autonomía Mapuche (CAM, 2022). Esto siempre 
conlleva a una duda: ¿qué pasará con otras etnias 
“subalternas” que se encuentran dentro de regio-
nes autónomas “gobernadas” por otra etnia “sub-
alterna”? Esto fue la base de las diferencias entre 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (CONAIE) y la Confederación Nacional de 
Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras 
(FENOCIN) en los debates unos años atrás entre la 
plurinacionalidad (el Estado dividido en naciones 
étnicas) de la CONAIE y la propuesta de la intercul-
turalidad de la FENOCIN (territorios compartidos 
entre campesinos, indígenas y negros), como ex-
plica Altmann (2013). En cambio, aunque el EZLN 
es un movimiento indígena, en el sentido de tener 
bases en su gran mayoría mayas, su autonomía ra-
dical no es étnica, es más de base popular, comuni-
taria o de clase. No hay caracoles Tzotziles o Choles, 
sino autogobiernos regionales que representan y 
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gobiernan a todas y todos que se encuentran allí y 
que reconozcan y se identifican con la autonomía 
zapatista.

La experiencia cultural y política del zapatis-
mo conlleva a la captura de la trascendencia de 
la comunidad, situándola como una estructura 
social de entramados organizativos y políticos 
complejos. La comunidad como espacio de cons-
trucción cotidiana de la política y de lo político 
desvela una resistencia que tiene su origen en una 
reproducción social enmarcada en contextos co-
loniales y neocoloniales. En esa dirección, pensa-
dores como José Carlos Mariátegui y, en la teoría 
social contemporánea, Pablo González Casanova, 
reconocen la potencia revolucionaria de los pue-
blos originarios.

El indio transforma su comunidad en una es-
tructura social preparada para resistir en la lar-
ga guerra colonial. La comunidad india es mu-
cho más que un refugio. Es la base social para 
la producción, el comercio, la migración, la re-
belión y la política (…) la estructura interna de la 
comunidad india contribuye a comprender su 
fuerza (González Casanova, 2009a, p. 293). 

La comunidad indígena y su fuerza política 
se transmutan en la creación de los Caracoles 
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zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno, una nue-
va forma de pensar y hacer la lucha política a par-
tir de redes de resistencia y autonomía (González 
Casanova, 2003). La estructura organizativa de los 
municipios autónomos zapatistas, con el gobierno 
autónomo y los trabajos colectivos, abrieron cami-
no a imaginar otra concepción de la política, de la 
democracia, en consonancia con el “pueblo”, sujeto 
histórico del discurso revolucionario latinoameri-
cano y caribeño, aquel que debería de tomar en sus 
propias manos el camino hacia la liberación y la 
emancipación (Starr et al., 2011). 

Instigado por el proyecto autonómico del 
zapatismo, Casanova plantea que la autonomía 
constituye un camino de contraposición a las ló-
gicas del poder enmarcadas en una perspectiva 
estadocéntrica, es decir, en el “poder del Estado”, 
propias de las posiciones revolucionarias y re-
formistas (González Casanova, 2003). En su aná-
lisis, considera que la experiencia política de 
los Caracoles zapatistas representa la voluntad 
colectiva por construir un proceso democrático 
erigido en la articulación de “pueblos-gobiernos” 
y que debería de ser pensada como un ejemplo 
concreto de una democracia de base, en que el 
pueblo ocupe su lugar de sujeto histórico de con-
solidación del poder popular. En otros términos, 
los Caracoles 
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Combina[n] e integra[n] en la práctica ambas 
lógicas, la de la construcción del poder por 
redes de pueblos autónomos y la integración 
de órganos de poder como autogobiernos de 
los que luchan por una alternativa dentro del 
sistema. (…) Los Caracoles corresponden a un 
nuevo estilo de ejercer el poder de comunida-
des entramadas en la resistencia y para la re-
sistencia, en que sus comandantes se someten 
a las comunidades para construir y aplicar las 
líneas de lucha y organización, sin que por eso 
dejen de decir “su palabra” ni unos ni otras, 
pero siempre con respecto a la autonomía y 
dignidad de personas y pueblos (González Ca-
sanova, 2009a, p. 339).

El entramado comunitario cobra centralidad por 
representar la acumulación histórica de una re-
sistencia de más de cinco siglos y que no ha sido 
encapsulada en la lógica homogeneizadora del ca-
pitalismo y de un quehacer político que niega, en 
definitiva, el poder del pueblo (Barkin y Sánchez, 
2019). En esa dirección, la praxis política del za-
patismo nos inspira, sobre todo en la ampliación 
conceptual del sujeto revolucionario, presente 
en la tradición teórica y política latinoamerica-
na y caribeña, inmiscuyéndose en la interpre-
tación histórica y sociológica de la “liberación”, 
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preguntándose permanentemente qué caminos 
construir como comunidades que resisten a los 
opresores desde la larga noche de los 500 años. 

La insurgencia armada de un ejército indígena 
y la autonomía como un proceso político de base, 
de “pueblos-gobiernos”, constituyen otro horizon-
te para el ejercicio de la “democracia de todos y 
para todos”, que se vincula al replanteo de la lu-
cha política en la recuperación de otras formas 
de organización de la vida y del quehacer político 
anteriores a los marcos occidentales, de carácter 
colonial y capitalista. La autonomía, pensada y 
realizada desde la perspectiva de los pueblos in-
dígenas, consolida la renovación en la concepción 
de un proyecto político popular y de una demo-
cracia de los pueblos.

En el crisol de las luchas populares de la transi-
ción de siglos, aquellas llevadas a cabo por los mo-
vimientos indígenas, sea en la disputa directa del 
Estado, sea en la interpelación de la forma Estado, 
como el caso del zapatismo, nos desafían a una revi-
sión teórico-analítica, en los marcos de las ciencias 
políticas y sociales. En el ámbito de la teoría crítica, 
nos instigan a imaginar el sujeto histórico-político 
forjado en una resistencia milenaria y lo que ello 
significa en la puesta al día de una sociología de la 
emancipación. Movido por el mismo sentimiento, 
afirma Pablo González Casanova (2009b):
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En pueblos rebeldes como el zapatista no ve-
mos una rebelión meramente indígena, que ya 
de por sí sería muy legítima. Vemos la única 
fuerza que, viniendo de los pobres de la tierra, 
es potencialmente capaz de crear o construir 
un mundo alternativo en que se hagan concre-
tas las luchas por la libertad, la justicia y la de-
mocracia, es decir, por los distintos proyectos 
de la emancipación de los seres humanos y de 
la protección de la Naturaleza y de la vida en la 
Tierra (p. 308). 

¿Qué más se puede decir del zapatismo, su auto-
nomía y sus enseñanzas? Pues, decimos, mucho, 
porque en el formato de este pequeño libro, parte 
de una serie de pequeños libros, no tenemos el es-
pacio para presentar las muchas otras vertientes 
de la autonomía zapatista (salud autónoma, refor-
ma agraria-tierra recuperada, sistema de comu-
nicación autónoma, etc.), ni para detallar más la 
infinidad de momentos claves en la línea de tiem-
po del zapatismo. Incluyendo cómo el zapatismo 
ayudó a inaugurar una era fin de siglo-inicio de si-
glo de movilizaciones antiglobalización y Foros 
Sociales Mundiales, denominado el Movimiento de 
Movimientos (Rosset, Martínez-Torres y Hernández 
Navarro, 2005).  Ni para explicar bien la con-
trainsurgencia llevado a cabo desde los Malos 
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Gobiernos, ni el asedio actual por los carteles del 
narco y los nuevos-antiguos grupos paramilitares, 
la candidatura independiente para la presidencia 
del país (Fuentes Sánchez, 2022) o la situación com-
plicada del zapatismo y de los pueblos indígenas 
durante el mandato del Presidente Andrés Manuel 
López Obrador (López y Rivas, 2020). Sin embargo, 
esperamos que hayamos inspirado a nuestras lec-
toras y lectores a buscar más información sobre el 
tema zapatista. Hay una vasta literatura neo-zapa-
tista, tan grande que en este pequeño libro no pode-
mos hacer justicia a muchas autoras y autores muy 
importantes, pero quienes por razones de espacio 
no pudimos incluir. Lo que hemos intentado hacer 
es esbozar algunos de los elementos y aportes más 
importantes de la historia zapatista, de sus proce-
sos, su pensamiento, sus contribuciones a la teoría 
crítica, y al estudio de los movimientos sociales y, 
en particular, de las autonomías que los movimien-
tos muchas veces construyen. Para parafrasear 
al gran estudioso filipino de los temas agrarios, 
Saturnino ‘Jun’ Borras Jr., les dejamos con este pe-
queño libro que intenta resumir en pocas páginas el 
estado del arte de un gran tema.
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A tres décadas del levantamiento armado, el Zapatismo 
ofrece la más completa, explícita y radical versión de au-
tonomía indígena-campesina que conocemos en el mundo 
contemporáneo. El objetivo central de este libro consiste 
en analizar la concepción y la praxis política de la autono-
mía zapatista como estrategia y núcleo de su defensa terri-
torial. Para ello, revisaremos las diferentes vertientes de la 
autonomía en la construcción de la autodeterminación te-
rritorial, como estrategia de lucha en ámbito local, nacio-
nal e internacional. 
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