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Ayer también huimos

Una mirada al exilio vasco

y a los procesos de transito y refugio actuales
a través de México y Euskal Herria

Este dosier forma parte de una investigacion realizada por

Beatriz de Lucas y Ane Garay en el marco del proyecto

Mugak: de México a Euskal Herria.

Transitando las fronteras a través de las experiencias del exilio y la acogida.
En la redaccién del dosier han colaborado también

Andrea Arana, Gustavo de la Orden, Nagore Sedano y Raquel Celis.



Para pasar una pagina, primero hay que haberla leido
Norte Salvaje, 2021

Gracias a todas las personas que nos han facilitado su tiempo,

el de ahora y el de la memoria, sus recuerdos propios y los recuerdos de
los que ya se fueron, su interpretacion de un presente complejo

y sus anhelos de un futuro digno, que no requiera del olvido.
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dos caras de una misma moneda
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Habitar el exilio

El exilio ha sido una constante en la historia de la humanidad. No conoce-
mos época histérica o lugar en los que parte de la poblaciéon no haya tenido
que huir de sus casas y comunidades a causa de algun tipo de persecucion.
También ha estado presente en la historia reciente de Euskal Herria. Hace
poco mas de 80 afios, de las costas vascas salieron barcos repletos de “nifios
y nifias de la guerra” con destino a Francia, Inglaterra o Rusia. Huian de la
Guerra Civil y de los primeros zarpazos de la dictadura franquista. En sep-
tiembre de 1936 miles de personas residentes en Irun cruzaron el puente
de Santiago que une esta ciudad gipuzkoana con Hendaia, en busqueda de
refugio temporal en Iparralde. Asi, como resultado de estos desplazamientos
forzados, el 1 de marzo de 1943 se publicaba el primer nimero de la revista
Euzko Deya, “La voz de los vascos en el exilio”. Durante ese proceso de exilio
republicano y nacionalista, Francia y México fueron dos paises fundamen-
tales para encontrar un lugar seguro. Hoy ambos son también espacios de
transito y de llegada para miles de personas migrantes y refugiadas que
provienen de otros lugares.

Los caminos de exilio y refugio se han invertido entre ayer y hoy. Sin
embargo, este dosier no persigue establecer una comparativa entre procesos
de exilio en dos momentos histéricos tan distintos. No es posible soslayar
sus diferencias. Asimismo, tampoco podemos incluir en una narrativa Unica
los procesos de refugio de las personas que hoy arriban a Euskal Herria o
que atraviesan Centroamérica y México. Detras de cada persona hay una
historia de persecucion concreta, una vivencia del transito distinta, un pro-
yecto migratorio unico. Sin embargo, las imagenes que conservamos de la
memoria de aquel exilio vasco hablan de elementos comunes, como son los
barcos, el desplazamiento en grupo, la incertidumbre de no saber a donde
se va ni donde terminara el viaje, la desidia de las instituciones, el rechazo
de una parte de la sociedad a la que se llega, pero también la solidaridad y
la acogida de otro gran niumero de personas.
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Huir, dejar tu casa, tu comunidad, tu familia conlleva un enorme impacto
emocional. Como sefialan muchas personas refugiadas, el exilio supone una
herida, una ruptura con la vida anterior, una nostalgia permanente, un echar
de menos, un sentirse siempre extranjera en el nuevo hogar. Tales sentimien-
tos nos permiten generar un espacio donde reflexionar y poner en comun los
procesos de exilio y de refugio que han tenido lugar desde Euskal Herria en
el siglo XXy que hoy operan en direccién inversa, sin perder de vista las par-
ticularidades de cada contexto histérico, politico y social. Nos proponemos
de este modo mirar hacia atras, hacia el pasado de exilio de Euskal Herria,
para comprender y construir mejor el presente de asilo de las personas que
llegan al territorio vasco en busqueda de proteccion. En definitiva, exilio y
refugio representan procesos intrinsecamente conectados, como dos etapas
de un mismo camino que se echa a andar hasta encontrar o retornar a un
lugar seguro.

Cruzar la frontera

A lo largo del tiempo, las funciones que cumplen las fronteras han experi-
mentado significativas variaciones. En especial, con posterioridad al final de
la Guerra Fria, el proceso de globalizacién supuso una transformacion pro-
funda que invitaba a la idea de un mundo sin fronteras rigidas. El objetivo
era garantizar la libre y rapida circulacion de capitales, productos y perso-
nas entre diferentes Estados. Sin embargo, esta libertad no seria distribuida
de manera equitativa. Por el contrario, a partir de entonces, las fronteras
cobrarian un nuevo sentido y la supresién de ciertos controles transfronte-
rizos se traduciria en un recrudecimiento de otros. Ante la intensificaciéon de
la movilidad humana, la funcién de las fronteras consistiria en servir como
instrumentos de un control social selectivo sobre aquellas personas que
intentaran cruzarlas.
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La globalizacién acentué también las desigualdades entre el Norte y el Sur
Global. Hoy las fronteras son una de las herramientas fundamentales de las
que se vale el orden colonial de los Estados del Norte para perpetuarse. En
algunos casos, tales fronteras son visibles, fisicas, dotadas de grandes infraes-
tructuras, como es el caso de la frontera entre México y Estados Unidos;
mientras que otras resultan menos tangibles, mas flexibles y moviles, pero
igualmente inaccesibles para determinadas personas, como sucede entre
Irun y Francia. Ademas, las fronteras pueden ser entendidas no s6lo como
lineas geograficas que dividen los territorios de diferentes paises, sino que
se materializan también hacia su interior, concretandose en la segregacion
de barrios y asentamientos de personas extranjeras dentro de una misma
ciudad, en las especiales dificultades y multiples obstaculos burocraticos que
supone adquirir y mantener un permiso de residencia, o en los controles
policiales selectivos por perfil racial y étnico que se despliegan por las calles
de los centros urbanos.

Bajo una u otra forma de frontera, las politicas de cierre, militarizacién
y externalizacién de los paises del Norte Global provocan la obstruccion y
la disminucion de las vias legales y seguras de acceso a sus territorios, obli-
gando a las personas migrantes y refugiadas a realizar rutas cada vez mas
peligrosas, con enormes riesgos para su vida e integridad. Si miramos hacia
el pasado, advertimos algunas semejanzas en las logicas y en las formas
de los controles fronterizos, especialmente en el caso de las personas que
escapaban de conflictos y dictaduras hacia otros paises en busqueda de pro-
teccion y de un lugar seguro, como en el caso de la poblacion vasca. Ante
los desplazamientos forzados desde el Estado espafiol, la politica francesa
se basoé en el rechazo y la contencion de los flujos migratorios en la frontera
y en campos de refugiados. Frente a ello, en cambio, el gobierno mexicano
puso en marcha una apuesta por la acogida digna que permitié garantizar
un lugar seguro a muchas de aquellas personas que huian de una guerra a
la que se avecinaba una prolongada dictadura. En suma, de manera similar
alo que hoy observamos, en aquel entonces las fronteras también se abrian
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o cerraban a quienes huian, condicionando la solidaridad y la proteccion
internacional a las necesidades y a los intereses politicos de los gobiernos
de los paises de acogida.

Sentirse acogida

El exilio es una experiencia que va mucho mas alla de la proteccion por parte
de un Estado. Se trata de una Ultima esperanza de vida, de sobrevivir frente a
una persecucién que impide permanecer en el lugar al que pertenecemos. El
exilio afecta a todas las dimensiones de la vida de las personas y los pueblos,
es un desarraigo permanente. La melancolia, como una tristeza esencial, es
una compafiera constante en el camino. Atras quedan geografias, olores y
colores, personas y comunidades... Quedan atras proyectos de vida y la con-
fianza de que se puede vivir segura en algun lugar. La forma de ver el mundo
cambia. El camino del exilio esta marcado por el dolor y el sufrimiento, pero
también por la resistencia y la fuerza por reconstruirse a pesar de lo vivido.
La esperanza reside en el anhelo de poder vivir libres de violencia, libres de
miseria, con seguridad y autonomia.

Dejar todo, realizar el viaje, cruzar la frontera, llegar a otro pais... ¢Y
después qué? Las posibilidades de vida de las personas migrantes y refu-
giadas quedan completamente condicionadas por las politicas migratorias
y de acogida de los paises de transito y de llegada. Poder o no regularizar la
situacion administrativa, obtener la proteccion internacional, acceder a un
empleoy a un alquiler, homologar los estudios, reagrupar a la familia, marca
indudablemente el trayecto vital de las personas que llegan hoy. También el
acceso a estos derechos fue fundamental en la vida de las personas que se
exiliaron en el pasado.

Ademas de las politicas del pais de transito o destino, sentirse acogida
dependera de las personas y de los factores sociales que se encuentran en
el camino y, en particular, de la extension de la xenofobia, el racismo y la
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discriminacion que exista en el entorno de la sociedad a la que se arriba. El
actual crecimiento de corrientes de opinion publica de extrema derechay el
incremento alarmante de los discursos de odio deja a las personas migrantes
y refugiadas en una complicada situacién para emprender sus proyectos de
vida en pazy libertad.

Adaptarse al exilio, a un destino no elegido libremente, comporta muchas
dificultades econdmicas, sociales, identitarias... Las comunidades vascas que
hace solo unas décadas tuvieron que refugiarse en Francia y en México vivie-
ron experiencias muy diversas, algunas marcadas por una mejor acogida,
pero siempre atravesadas por mil y un obstaculos y por la incertidumbre.

Sus enormes esfuerzos por salir adelante, y la solidaridad de esos otros
pueblos con ellas, hicieron posible a quienes se quedaron alli ser hoy parte
indiscutible de aquellas sociedades. Sociedades que hoy también se enfren-
tan a la realidad del exilio, a cbmo acoger a quienes estan transitando o
buscando refugio en esos mismos pueblos y ciudades a los que una vez
llegaron con lo puesto. Los motivos de salida y las condiciones encontradas
en el viaje y destino son ahora diferentes. O quizas no tanto.

Mirar a nuestra memoria colectiva
para acoger hoy mejor

Gracias al incansable esfuerzo realizado por los colectivos de recuperaciéon
de la memoria histérica, hoy conocemos los testimonios de quienes vivieron
el exilio, la dureza del viaje y las trabas que enfrentaron al momento de su
llegada a Francia y en los paises de América Latina que posteriormente los
acogieron.

No podemos olvidar esta parte de nuestra historia: nosotras también fui-
mos exilio. Y hoy nos corresponde ser refugio. Quienes creemos firmemente
en los derechos de las personas migrantes y refugiadas debemos reivindicar
una acogida integral y digna, y la garantia de plenos derechos para ellas.
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Creemos que recuperar esa memoria colectiva nos permite empatizar mejor
con quienes hoy llegan huyendo de la violencia y la miseria.

Este dosier no pretende ser una narracioén histérica sobre la experiencia
del exilio en los primeros afios del franquismo, ni un analisis exhaustivo
sobre la politica de fronteras que opera hoy en México y en nuestra muga
mas cercana. Su finalidad es ofrecer informacion y testimonios sobre como
fue el exilio vasco a Francia y México, y lo que hoy viven miles de personas
migrantes y refugiadas. Queremos también visibilizar las consecuencias que
las politicas migratorias restrictivas, dirigidas al control de la movilidad y
no a la garantia de derechos, tienen en las vidas de las personas migrantes
y refugiadas, y de quienes les asisten y acogen en sus trayectos incremen-
tando la dureza de los viajes, particularmente para las mujeres y para las
personas LGTBI.

Para realizar este documento hemos entrevistado a varias personas
expertas y colectivos especializados en memoria histérica y asociaciones
que acompafian a personas migrantes y refugiadas tanto en México como
en Euskal Herria. Las mencionamos a continuacion:

- Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France-Pirineos
Atlanticos y Landes, Baiona

- Amigos de amigos del campo de Gurs

- Ana Maria lzaskun Ruiz Guilarte

- Asociacion Republicana Irunesa Nicolds Guerendiain

- Casa del Migrante El Saltillo

- Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova

- Centros de Acogida de Zehar! en Tolosa y Ofati

- CIMADE

- Djakite

[11 Zehar es el nuevo nombre de CEAR-Euskadi. En 2021, con motivo de nuestro 25
aniversario hemos cambiado de marca y acufiado la denominacién legal Asociacién
Zehar-Errefuxiatuekin.
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- Etorkinekin

- Intxorta 1937

- Irungo Harrera Sarea
- Joseba Buj

- Josu Chueca

- Mariana Zaragoza

- MULISOL

- Nagore Sedano

Asimismo, hemos tenido la posibilidad de entrevistar a personas que
estan en transito tanto en México como en Euskal Herriay a personas sobre-
vivientes del exilio. Queremos agradecer especialmente a Intxorta 1937
habernos permitido enriquecer esta investigacion con los testimonios reco-
gidos en su trabajo “Emeek Emana”.

Y también especialmente a Ana Mary Ruiz que lleva afios colaborando
con nuestra organizacion compartiendo la memoria de su exilio familiar a
México y reivindicando el compromiso con las personas que hoy se desplazan
hacia Euskal Herria.

Gracias a todos los colectivos y personas entrevistadas por compartir tan
generosamente sus experiencias, conocimientos y testimonios con nosotras.
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El desplazamiento de la poblacion vasca

«El abuelo de mi madre era republicano, era bastante conocido y

mi tia, la que murio en la guerra, era la que llevaba la bandera

cuando salian en manifestaciones y cosas asi. Debido a eso es por o
que nos marchamos de Pasajes, cuando entraron las tropas de Franco,
entonces nos fuimos para Bilbao.»

Teresa Mufioz, testimonio recogido por Intxorta 1937

La emigraciény la salida forzada de poblaciéon han sido dos fenémenos siem-
pre presentes en la historia del pueblo vasco. Sin embargo, el golpe de estado
franquista de julio de 1936y la represion de la dictadura provocaron el mayor
exilio de su historia.

La poblacién vasca empez6 a desplazarse ya en las primeras semanas
de verano de 1936, a medida que se producia el avance del ejército fran-
quista sobre los territorios de Bizkaia y Gipuzkoa (Araba y Nafarroa cayeron
en manos del ejército sublevado inmediatamente). Aquellas personas mas
vinculadas a la causa republicana o al nacionalismo vasco, como la familia de
Teresa Mufioz, escapaban por temor a la represion. Pero también la gente
huia por el miedo a los bombardeos y los combates. Las rutas se bifurca-
ban principalmente en dos itinerarios: por un lado, el desplazamiento hacia
Bizkaia, y por otro, el paso a Iparralde. No obstante, tras la caida de Bilbao
en junio de 1937, estos dos grupos terminarian encontrandose en Francia,
Catalufia u otros territorios que se mantenian bajo control republicano.

En Irun el enfrentamiento durd un mes. A finales del verano de 1936 las
bombas caian sobre la ciudad cada vez con mayor intensidad. Lo describe
Angelita Rodriguez en el testimonio recogido por Intxorta 19372 cuando
explica que «en Irun teniamos que escaparnos por las bombas. El bar de abajo
era nuestro refugio. Alli bajabamos todos los vecinos, al bar, y alli estdbamos

[2] Asociacion para la recuperacién de la memoria histoérica.
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acurrucados. Antes de esos bombardeos fuertes, ibamos a los maizales a
escondernos». A través del testimonio de Victor José Lopez-Barrantes, de la
Asociacién Republicana Irunesa Nicolas Guerendiain, es posible imaginar el
terror que sintieron Angelita y el resto de la poblacion civil aquel mes de
agosto de 1936: «habia un crucero que se llamaba Almirante Cervera que tiraba
obuses sobre Irun, y los obuses pasaban por encima de Hendaia, y la gente me
comentaba que parecian tranvias».

En septiembre de 1936, unas 16.500 personas, mayoritariamente muje-
res, nifias, niflos y personas ancianas, se fueron trasladando a localidades
vecinas que, poco a poco, iban siendo tomadas por las tropas sublevadas; o
se dirigian a Hendaia, cruzando a pie por los puentes de Behobia y Santiago
o transportadas en barcos desde el puerto de Donostia. Angelita fue una
de ellas.

En un primer momento, quienes buscaron refugio al otro lado de la muga
se quedaron en localidades de Iparralde: Baiona, Hendaia, Anglet, Urrufia o
SanJuan de Luz. El relato de Angelita describe como fueron aquellos primeros
momentos tras la huida: «desde Hendaia, desde el Puente Internacional veiamos
cémo ardia [Irun]... La calle Cipriano Larrafiaga también estaba toda caida, fue
un desastre. Mi madre, mi tia y nosotros, todos, cruzamos Irun hasta la frontera
porque hombres no teniamos, de ahi nos cogieron y nos llevaron al tren, a la
estacion y de alli, nos distribuyeron en pueblos y en casas que se conoce tenian
ya cogidas para los refugiados, y alli estuvimos refugiadas».

Al inicio del viaje, se pensaba que la huida seria temporal, hasta que el
ejército republicano retomara el control. Ademas, el Gobierno francés siem-
pre quiso devolver a la poblacién refugiada, por lo que le daba la opcion de
ser repatriada a la zona de su eleccion o, en caso contrario, era dispersada
por departamentos del centro de Francia. Asi pues, en el otofio de 1936,
aproximadamente la mitad de la poblacion civil que habia escapado en este
primer momento regreso a sus casas en las semanas siguientes, a zonas ya
bajo control franquista. Solo unas 5.000 personas permanecieron de forma
prolongada en Francia.
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Al mismo tiempo, como indican las palabras de Teresa Mufioz recogidas
al inicio de este capitulo, otra parte de la poblacién gipuzkoana se des-
plazé hacia Bizkaia. Alli fue acogida por la ciudadania en sus propias casas,
y también gracias a un esfuerzo institucional del Gobierno Vasco que per-
miti6é acoger a mas de 70.000 personas (Carballés, 2007: 686). Sin embargo,
a principios de 1937 se sucedian los ataques del ejército sublevado sobre
Bizkaia, dificultando los desplazamientos de la poblacién civil. La familia de
Teresa Mufioz sufri6 las terribles consecuencias de uno de esos ataques, el
bombardeo de Durango el 1 de abril, que la sorprendié de camino a Bilbao.
Su testimonio es escalofriante: «cuando el bombardeo de Durango, estdbamos
alli. [...] mi tia parece ser que se puso boca abajo porque le dio miedo ver todos
esos aviones, y yo estaba debajo de ella porque era ella la que me tenia en brazos,
yo era pequenfia, [...] y mi hermana estaba al lado de ella con una mano puesta
encima del hombro de mi tia, pero todos en el suelo, y cuando estallé esa bomba
maté a mi tia y le corté la mano a mi hermana y yo estaba debajo que no me
paso nada, yo sali de milagro de alli».

También Maria Teresa Lasalle, originaria de Donostia, recuerda ver los
aviones y escuchar los proyectiles caer sobre Durango, y también sobre
Gernika en el bombardeo del 26 de abril. Su testimonio ilustra coémo la
poblacion se iba desplazando a medida que los ataques avanzaban sobre
el territorio: «bum, bum, bum, los aviones, cuando llegamos a Amorebieta ya
no pudimos coger ni tren ni nada, porque venian todos los camiones con todos
los heridos. Nos metieron en un camion y nos fuimos a Bilbao, y de Bilbao, por
lo visto, nos querian mandar para la parte de Santander y mi hermana le dijo
“ama, ¢tu no tienes aqui unos primos?” “Si, en la calle Somera. Ah, pues vamos
donde ellos”. Y alli nos debimos de juntar un monton de gente, por lo menos
teniamos un techo».

Estos y otros ataques de la Legion Condor sobre Bizkaia hicieron temer
una masacre en Bilbao, lo que conllevé la organizacién de una evacuacién a
gran escala (Carballés, 2007: 688). En enero de 1937, el Gobierno Vasco habia
empezado a organizar expediciones de nifias y nifios hacia otros paises de
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Europa. Tras lograr la proteccion de la armada britanicay de sindicatos y orga-
nizaciones humanitarias francesas, en el mes de marzo de ese mismo afio
habia partido la primera de ellas en dos barcos que salieron desde el puerto
de Bermeo hacia Iparralde. Las salidas masivas comenzaron en mayo a bordo
de buques en los que iban también profesoras y auxiliares encargadas de
proporcionar educacion y cuidado a los menores. Uno de estos buques fue
el Habana, que realizé varios viajes a Francia, llevando nifias y nifios, algu-
nos de los cuales acabarian refugiados en la URSS, y la famosa expedicién a
Southampton, Inglaterra, con casi 4.000 criaturas a bordo. También colabo-
raron otros mercantes franceses, llegados previamente desde el pais galo
con toneladas de viveres recogidos en donaciones populares. Las familias,
desesperadas por sacar a sus criaturas de la guerra, pedian en las solicitudes
que cumplimentaban que se las llevaran «al extranjero» o «a donde se pueda»
(Carballés, 2007: 689).

Finalmente, en el mes de junio, ante la inminente caida de Bilbao, mas
de 100.000 personas huyeron hacia las Encartaciones, y de alli a Santander
y Asturias, donde acabaron embarcandose en buques franceses e ingleses.
Los testimonios hablan de que las condiciones del viaje fueron penosas. Los
barcos, con unas instalaciones sanitarias deficientes, iban llenos de gente
apostada en las propias cubiertas y que apenas recibié alimentacion durante
el trayecto. Julia Monge, de Intxorta 1937, cuenta que «les metieron donde
habia venido el carbdn. Les daban de comer queso de bola. Los llevaron hasta
Inglaterra, y alli no sé qué paso, que los llevaron a Francia. Estuvieron 4 0 5
dias haciendo ese periplo comiendo queso de bola. Y todos mareados». En uno
de esos barcos viajaron los hermanos Kepa y Josu Etxurra, de Algorta, que
explicaban: «El barco fue el “Plou-baz-la-nec”, ese era el barco, [...] si, que fuimos
en la bodega, pusieron en la bodega a mis hermanos, “tu te pones encima de la
maleta”, un rollo de manta aqui y los otros dos con mantas para tapar. “iY no te
muevas, porque te van a robar todo!” Ahi estaba como un tonto, pues yo no sé
como, jtoda la nochel».
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Los combates, los bombardeos y la emergencia conllevaron en ocasiones
que los grupos familiares se separaran en su intento de poner la vida a salvo.
Lo cuenta Kontxi Urkijo, oriunda de Errenteria, en este testimonio recogido
por Intxorta 1937: «todavia recuerdo el terror y la angustia que senti al verme
separada de mi hermano porque antes de llegar al Puente Internacional soné
una alarma antiderea y tuvimos que refugiarnos en un sétano y sobre nosotros
fue bombardeada la casa en cuyo bajo estadbamos refugiados y durante muchos
afios he tenido la pesadilla de encontrarme entre escombros, vigas y trozos de
pared que me caian enciman.

También Teresa Mufioz, cuya tia habia fallecido en el bombardeo de
Durango, cuenta que unos milicianos se llevaron a su hermana al hospital con
el brazo colgando, pero su madre no la pudo acompafiar, y solo la encontré
la mafiana siguiente: «estuvo buscdndola y estaba en Basurto, en un hospital
militar, era la sola (Unica) nifia que habia, la habian cogido alli pues corria prisa,
asi fue la cosa. El tiempo que estuvo en el hospital estuvimos alli, en ese sitio, pero
luego ya nos fuimos, nos vinimos para Francia, vinimos en un barco».

Al desembarcar en los puertos franceses, las personas evacuadas pasa-
ban un examen médico y eran vacunadas. Tras su inscripcién en un registro,
se las trasladaba a sus destinos en Francia, Bélgica o Suiza. El nivel econédmico
fue un factor determinante a la hora de vivir el exilio en un lugar o en otro. En
aquel momento, en 1937, quienes tuvieron econémicamente la posibilidad
de hacerlo, alquilaron una vivienda en Hendaia, mientras que a otras perso-
nas las llevaron lejos, de un sitio a otro, buscando un lugar donde alojarlas.

Una parte de la poblacion civil volvié a entrar por Catalufia, donde aun
resistia la Republica. La irundarra Angelita Rodriguez contaba que la familia
francesa que las acogio a ellay a su hermana les ayudé a buscar a su padre
y su tio. Estaban en Barcelona, y alli se fueron con ayuda de la Cruz Roja. En
el Ayuntamiento les buscaron una casa en Prat de Llobregat: «era un pueblo
muy agricola. [...] ibamos al campo a coger las lechugas y a coger la comida que
habia alli. Al principio no teniamos dinero para comprar, teniamos que ir a los
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campos. Algunos pensardn: esa tiene cuento... De cuento nada, yo ya te digo
cuando veo los refugiados: asi, asi anduve yo».

También volvieron a Catalufia quienes combatian en el bando republicano,
que se dirigieron alli a seguir luchando. Esta poblacion fue mayoritariamente
masculina, pero también hubo mujeres. Una de ellas fue Teresa Nadal, que
relataba para Intxorta 1937 como habia ido a Francia «con el barco patatero
inglés, el barco que habia venido con patatas a Bilbao, vino a Santander y allif
nos metieron a mujeres y nifios. [...] Se perdié todo el Norte. Volvimos a Espafia
a seguir la guerra, volvimos a Barcelona. [...] Yo me presenté a un concurso que
habia para entrar en el Ministerio de la guerra y obtuve una plaza después de mis
pruebas de examenes y me dieron un puesto en la subsecretaria de armamento».

Teresa sigui6 trabajando alli hasta que el bando republicano fue derro-
tado en Barcelona en enero de 1939. La caida de Catalufia derivd en una
huida masiva de poblacién civil y militar hacia Francia: casi 500.000 personas
atravesaron los Pirineos nevados, por caminos de montafia, bajo las bombas
franquistas. La retirada desde Catalufa constituyé la gran huida hacia el pais
galo, que no esperaba ni deseaba la entrada de un numero tan grande de
personas.

Entre ese casi medio millén se contaban miles de refugiadas vascas.
Muchas de ellas, sin una fuerte implicacién politica, sin medios para subsistir
en Franciay ante la dureza de las condiciones en las que se encontraban, deci-
dieron volver a casa una vez acabada la guerra, en el mes de abril, poniendo
fin a dos afios de exilio. El regreso se hizo «en trenes de ganado, totalmente
atestados de gente y, con frecuencia, en condiciones inhumanas» (Carballés,
2007: 706).
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La acogida en Francia

«[...] el peor recibimiento en Francia fue cuando los 500.000
pasaron de Catalufia, en febrero del 39. La gente pensaba que iba
a un pais demaocrata, pero se encontraron con otra cosa. Te decian
que era un pais facha.

Julia Monge, Intxorta 1937

La actitud del Gobierno francés con respecto a la poblacion refugiada fue
siempre la de tratar de quitarse un peso de encima. Su perfil politico resul-
taba incobmodo para un pais que intentaba en aquel momento mantener
una postura de no intervencion y de apaciguamiento frente a la escalada de
agresiones de la Alemania nazi, que habia apoyado a Franco.

Las medidas en materia de fronteras frente a un contingente importante
de personas que huian de la guerra y la represion variaron a lo largo del
tiempo. En los afios 1936 y 1937 hubo una cierta apertura a la entrada de
poblacion refugiada, ya fuera de quienes escaparon desde Gipuzkoa por los
puentes de Behobia y Santiago, o de quienes salieron en las expediciones en
barcos desde Bizkaia y Santander en el 37. Posteriormente, en 1938, viendo
que la contienda se alargaba, «el gobierno de derecha de Daladier tratd de
construir una zona fronteriza en territorio espariol con el fin de levantar un cam-
pamento de acogida de personas refugiadas con financiacion francesa e inglesa»,
explica la investigadora Nagore Sedano. Aunque el proyecto nunca llegé a
ponerse en marcha, se empezaron a aplicar politicas restrictivas para evitar
las entradas. Finalmente, la frontera se abrié solo por razones humanitarias
durante menos de un mes en 1939: «Primero, el 27 de enero, se dio paso a
las mujeres, nifias y nifios, personas ancianas y enfermas. Y finalmente a toda
la poblacidn, hasta que se cerré de nuevo a entradas masivas el 20 de febrero»
(Alted, 2008: 65-67).

La prioridad del Gobierno francés consistié en repatriar a la poblacién refu-
giada. Como segunda opcion, se optd por retener a la gente, especialmente
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alos hombres en edad militar, en los campos de concentracién, Unicamente
como medida previa a la expulsiéon. Mujeres, nifias y nifios tuvieron mayor
libertad de movimiento, pero también se encontraban expuestas a la expul-
sién. Incluso, muchas de las personas exiliadas fueron llevadas de manera
forzada a la frontera y devueltas al régimen franquista (Alted, 2008).

Diversas experiencias de acogida

Las tendencias politicas del lugar de acogida y el discurrir de los aconte-
cimientos internacionales determinaron las experiencias de la poblaciéon
exiliada en Francia. En especial, a partir del inicio de la Il Guerra Mundial,
las condiciones se endurecieron significativamente. La derecha y la extrema
derecha hablaban de «peste roja», «indeseables», «sucios», y «[...] se contaban
historias [...], que mataban a curas y violaban a monjas, etc.», explica Victor José
Lopez-Barrantes, de la Asociacion Republicana Irunesa Nicolas Guerendiain.
Sin embargo, considera que la poblacién de izquierdas si mostré y promovio
la solidaridad. La acogida de cada vez mas gente, su alimentacion, vestido, y
la educacion de las nifias y nifios, fue asumida tanto por instituciones como
por iniciativas sociales, politicas y religiosas locales.

Muchas personas relatan haber sido bien tratadas: se organizaron
refugios, se escolarizé a nifias y nifios, y se dio atencién médica a quien
lo precisaba. Ademas, destacan la iniciativa de familias y particulares que
ofrecieron alojamiento. Moreno y Ortufio (2013: 169) refieren que hubo un
amplio sector de la «poblacidn francesa conformado en su mayoria por mujeres
que militaban en partidos politicos de izquierda que brindé su solidaridad a la
colectividad exiliada».

Juncal Oiartzun, de la Asociacion Republicana Irunesa Nicolas Guerendiain,
cuenta que, en el caso de su madre, «nunca supo donde fueron, fueron a casa
de una familia. Les separaron sabiendo ddnde estaba cada familiar. En el caso
de mi madre se portaron muy bien». También Maria Teresa Lasalle, en el
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testimonio recogido por Intxorta 1937, explica que su familia tuvo una buena
experiencia: «estuvimos en Ziboure los seis afios que estuvimos en Francia, yo
a la escuela, y mi hermana a la escuela, y mis hermanos estuvieron trabajando
en las conserveras, embotando anchoas y sardinas y todo eso, bonito. Hice el
certificado de estudios alli».

En 1937, el Gobierno francés establecié algunas ayudas econdmicas y se
crearon centros de acogida. Sin embargo, estos refugios no duraron mucho,
ya que fueron desmantelados a finales de ese mismo afo. Esta fue, en pala-
bras de Carballés (2007: 696), una «expulsién encubierta» de poblacion, que
debid volver a un pais en plena guerra. Esta expulsion «redujo de forma muy
considerable la presencia de refugiados vascos sobre el territorio francés».

La organizacion y la supervivencia en el exilio de la poblacion vasca fue
posible también gracias a la labor de las instituciones, tanto a través del
Gobierno Vasco, como del Servicio de Evacuacion de Refugiados Espafioles
(SERE) y de la Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles (JARE). Se dieron
ayudas econdmicas, y el Gobierno Vasco organizé una serie de refugios en
Francia que dieron cobijo a miles de personas. No obstante, con el inicio de
la Il Guerra Mundial, estos centros fueron requisados por el Gobierno francés
para «albergar a las tropas y a los refugiados franceses procedentes de Sarre,
Alsacia y Lorena, que ya comenzaban a ser numerosos» (Carballés, 2007: 697).

La politica de acogida a partir de 1939:
los campos de concentracion

La cara mas terrible de la politica francesa hacia la poblacion exiliada fue, sin
duda, su detencién en los campos de concentracién. El mas famoso quizas
sea el de Argelés-sur-Mer, puesto en marcha en 1939 cuando casi medio
millébn de personas salioé por los pasos pirenaicos de La Junqueray Portbou
hacia Francia, que se vio obligada a abrir la frontera. En el mes de febrero
de aquel afio, miles de personas fueron retenidas en el campo, que era en
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realidad una playa cercada por alambradas. Las condiciones alli eran inhu-
manas: sin agua ni letrinas, sin barracones en los que cobijarse hasta que
fueron construidos por las propias personas recluidas, sin atencion sanitaria
y apenas alimentacion. Los testimonios cuentan que la gente hacia agujeros
en la arena y se metia dentro para tratar de protegerse del frio.

Entre 1939y 1941 pasaron por esta playa unas 100.000 personas. Algunos
de los supervivientes han narrado el horror que vivieron alli, bajo vigilancia
armada: maltrato, castigos, subnutricion, tuberculosis, disenteria, sarna, pul-
moniay trabajos penosos llevaron a muchas personas a la muerte, incluidos
centenares de nifias y nifios.

Poco después, el Gobierno francés monto varios campos en el pais, a los
cuales fue redirigiendo a los hombres que habian pasado por Argelés-sur-Mer
y por Le Barcares y Saint-Cyprien, dos campos cercanos al primero. También
algunas mujeres, nifios, niflas y personas ancianas fueron internadas, pero la
mayoria de ellas era deportada o enviada al centro o noroeste del pais para
ser acogidas por organizaciones sociales, sindicales y religiosas, o en casas
particulares.

Entre los campos a los que se redirigié a los reclusos de Argelés-sur-Mer
estaba el de Gurs, en la regién de Bearne, a escasos kilbmetros de Zuberoa.
Alli el Gobierno francés retuvo a miles de vascos, a quienes no habia podido
trasladar a Iparralde porque «en aquella época el Pais Vasco francés era muy de
derechas. Diputados de extrema derecha. Ningtin pueblo vasco los quiso porque
los presentaron como violadores, criminales, que no valian nada», explica Emilio
Vallés, de L'Amicale du camp de Gurs. Precisamente, la voluntad del Gobierno
francés de deshacerse de poblacién refugiada «roja» mediante repatriaciones
o enviandolos a terceros paises fue uno de los factores que determinaron la
salida progresiva de la poblacién vasca del campo a partir del verano de 1939.
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Sobrevivir en Francia

La situacion econdmica de la mayoria de las personas que estuvieron refugia-
das en Francia fue de gran escasez y precariedad. Para sobrevivir y mantener
a sus familias, las mujeres refugiadas trabajaron en lo que pudieron: funda-
mentalmente en la limpieza de casas, como temporeras recogiendo fruta o
cosiendo. Maria Teresa Lasalle explica que, mientras estuvieron en Iparralde,
su madre se dedico a «a recoger cocinas, a fregar escaleras, todo, porque es que
nos quedamos con el cielo arriba y la tierra abajo».

El trabajo de las mujeres en el sector de cuidados no solo fue clave en el
caso de las familias de clase obrera. Moreno y Ortufio (2013) plantean que
la formacién domeéstica de las mujeres de clase media les permitié tener un
papel protagoénico en la supervivencia de las familias desde el principio, ya
qgue encontraron empleos en ese ambito laboral antes que sus padres y mari-
dos, lo que contribuy6 a modificar las relaciones en el seno de las familias y
a mejorar su propia autopercepcion.

Por otro lado, el inicio de la Il Guerra Mundial en el mes de septiembre
de 1939 requirioé que la poblacion refugiada pasara a ocupar puestos de
trabajo que habian sido abandonados por los franceses para ir al frente.
Ante la necesidad de mano de obra barata, se concedieron permisos de
trabajo y los refugiados se emplearon como lefiadores, en las minas, o en
los batallones de trabajadores para el ejército francés. Entonces, explica el
investiga Josu Chueca, «[cambian] /as instrucciones que mandaba el Ministerio
de Interior en el 39 llamando a la vuelta a Espafia y a la no salida del campo [de
concentracion] si no se tenia oficio, y los introducen como carboneros, panaderos,
en el ejército, etc.»

En definitiva, la gente se ocup6 en lo que pudo, y en la medida en que se
le permitié. Pero la dureza de las condiciones en Francia llevé a la mayoria
a volver a sus casas sin saber bien qué encontrarian a su vuelta. Otros per-
manecieron hasta poder salir del pais galo y cruzar el océano Atlantico en
busqueda de un lugar seguro y de mejores condiciones de vida.
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Irse a México

«Mi madre no sabia si mi padre vivia 0 no durante unos afios

porque sus cartas no llegaban. Estaba en Burdeos. Se metio como
ayudante de cocina y aprendio a cocinar.

Tenia un hermano en Boise y le dijo que fuera para alld

por las oportunidades, era mas como ovejero, pero pagaban bien. Pero mi
padre alli no estaba bien, no podia con el idioma y fue para México.
Ademadas, ahi conocia a gente, un tio suyo [...].

Y montd su restaurante en Chihuahua, después el hotel,

¥ salimos todos».

Miren Arruti

«Para todo el mundo un exilio es lo mas triste de este mundo...

y todos tenian, desde luego, la maleta debajo de la cama,
esperando a que muriera Franco para cogerla

y volver a Espafia, pero muchos murieron mucho antes que Franco
v la maleta se quedd ahi debajo de la camas.

Norte Salvaje, 2021

En el primer periodo de la guerra, en los afios 1936 y 1937, cuando se pro-
dujeron salidas masivas y se vaciaron las ciudades vascas, mucha gente
pensaba que el regreso a casa seria cuestiéon de meses. Pero la guerra ter-
mino, el bando republicano fue derrotado y ganaron los sublevados, por lo
que hubo quienes no pudieron volver por temor a las represalias del régimen
franquista.

En Francia, si bien la Il Guerra Mundial supuso un endurecimiento
de las condiciones de vida de muchas y muchos exiliados, también llevo

[3] Testimonios extraidos de Norte Salvaje, un documental de Al Borde films para ZEHAR
Errefuxiatuekin, realizado en el marco de este proyecto.
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esperanza: la de que una victoria aliada derivase en la intervencion interna-
cional contra el franquismoy, por tanto, la posibilidad de volver. Sin embargo,
la preferencia de los aliados por la dictadura de Franco, frente a una posible
inclinacién hacia la izquierda en una Espafia democratica, echo por tierra sus
anhelos de regresar. Muchas personas pudieron volver 30 afios mas tarde.
Otras no regresaron nunca.

Para quienes tuvieron que buscar una alternativa a un regreso poco o
nada seguro, y ante la situacidon cada vez mas penosa en Francia, América
Latina se present6 como uno de los destinos preferentes. México fue el pais
mas favorable a la acogida de exiliadas y exiliados republicanos, y el que
mas personas acogio después del pais galo. Ya en 1937y 1938 habian salido
personas hacia alla, incluidos algunos barcos con nifias y nifios, a quienes
se conocié como los «nifios de Morelia». Pero fue durante el primer afio de la
Il Guerra Mundial cuando se organizaron evacuaciones masivas. Los puertos
mexicanos se abrieron a la llegada de aproximadamente 20.000 personas
en busqueda de asilo.

El transito hasta México

El Gobierno mexicano se habia comprometido a la acogida de personas refu-
giadas, pero los gastos de transporte y la instalacion debia correr a cuenta
del gobierno republicano. Asi pues, para ir a México era necesario contar
con recursos econémicos propios o con el apoyo de las organizaciones del
SERE o la JARE.

Ipanema, Sinaia y Mexique fueron los primeros barcos que partieron
desde Francia en 1939. Las tres expediciones sumaron unas 5.000 perso-
nas. En 1940, sali6é un ultimo vapor desde el puerto de Burdeos, poco antes
de que las tropas alemanas llegaran a la ciudad. Era el Cuba, cuyo pasaje
estaba compuesto por personas politicamente muy significadas, comunistas
y anarquistas principalmente, en grave riesgo ante el avance nazi (Velazquez
Hernandez, 2012: 361). Ana Maria Ruiz, hija de la escritora anarquista tolosa-
rra Cecilia Garcia de Guilarte, cuenta sobre sus padres, que se marcharon
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en aquel barco: «y ellos salieron en el Cuba, en el ultimo. Pero no, no que-
rian. Lo que pasa es que alli en Narbona, el alcalde mismo les expulsé porque
“van a venir los alemanes, no quiero tener aqui compromisos, no quiero tener
responsabilidades™.

El Gobierno mexicano habia dejado de admitir para entonces los embar-
ques colectivos, por los obstaculos que la Il Guerra Mundial suponia, asi
como por las dificultades que habia generado la recepcién de los primeros
contingentes en México (Velazquez Hernandez, 2012: 89). Por tales motivos,
el Cuba se dirigia a Republica Dominicana, a cuyos puertos ya habian llegado
otros barcos. Sin embargo, las dificultades del SERE para realizar el pago del
depdsito que el entonces presidente Rafael Truijillo exigia por cada persona
refugiada, y la significacion politica del pasaje del Cuba, llevaron al Gobierno
dominicano a no admitir siquiera su desembarque. El barco tuvo que par-
tir entonces hacia Martinica, donde esperaron hasta que las negociaciones
llevadas a cabo por las instituciones de ayuda a la poblacion exiliada consi-
guieron que el presidente Lazaro Cardenas aceptara su entrada en México.
La incertidumbre vivida durante aquel periplo queda reflejada en las palabras
de Ana Maria Ruiz: «estuvieron 45 dias sin saber ddnde les cogian [...] dando
vueltas».

Este no fue el Unico barco que hizo un viaje lleno de obstaculos. En 1941,
el vapor Alsina sali6 de Marsella, con poblacion vasca refugiada a bordo, junto
a otros refugiados espafioles y un grupo de personas judias originarias de
Francia, Holanda, Alemania y otros paises europeos. Por motivos burocra-
ticos, el pasaje permanecio retenido en Dakar, dentro de la nave, durante
cinco meses, hasta ser transbordados a otro barco, el Quanza, que lo condujo
hacia los puertos de Veracruz (México) y La Habana (Cuba).

Quienes fueron a México

La poblacion republicana exiliada en México estuvo constituida por un amplio
espectro social. No obstante, tal y como refleja la narrativa dominante, un
contingente amplio estaba integrado por profesionales liberales, docentes,
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intelectuales y artistas. La mayor parte permanecieron alli hasta el final del
régimen franquista.

La poblacion vasca se refugié en mayor medida en Argentinay Venezuela,
gue contaban con mayores comunidades originarias del Pais Vasco (Zabala,
2006: 345) y, en menor numero, en México. Zabala (2006) sefiala que las
mujeres vascas dedicadas a labores intelectuales podrian haber sido cerca
de un 10%, aunque contempla que en realidad podrian haber sido mas y
que hayan quedado en el olvido. Algunas de ellas fueron mujeres implicadas
en la politica antes del golpe de Estado, como en los casos de Cecilia Garcia
de Guilarte o las socialistas Julia Alvarez Resano, oriunda de Alesbes, y
Aurora Arnaiz, de Sestao.

Muchas otras personas continuaron huyendo desde el territorio espafiol
hacia México durante la dictadura. Ademas del miedo a la represién, también
se produjeron desplazamientos cuyo fin era el reagrupamiento familiar. Es el
caso de Miren Arruti y Julen Ruiz de Azua, que viajaron en 1952 a bordo del
“Marqués de Comillas”. Los padres de ambos habian escapado muchos afios
antes, durante la guerra, y el resto de la familia se fue trasladando alli poste-
riormente, una vez tuvieron las condiciones econémicas para hacerlo. Llegar
a México supuso para ambos «conocer» a sus padres y un cambio radical en
sus vidas. Miren lo cuenta de este modo: «con 14 afios dejé el pueblo, amigos,
abuelos, todo. Viajé con mi madre, y mis tres hermanos vinieron un afio antes. [...]
Llegué al puerto de Veracruz, me dijeron que ese era mi padre, dije: “bien, mucho
gusto”. Pero para mi era otro cualquiera. Pero cuando llegué a Chihuahua y vi
a mis hermanos, se me abrié el mundo. Y de ahi, poco a poco, lo fui queriendo.
Después ya no lo hubiera cambiado por nadie, pero me costé como un afio de
echar de menos hasta la cabra que cuidaba».
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La acogida de las instituciones mexicanas
«En la llegada te daban nacionalidad, respeto y en qué ganarte la vida.
Tenemos mucho que agradecer en Méxicos.
Miren Arruti

El Gobierno mexicano se negé a reconocer al Gobierno de Francisco Franco, y
se mantuvo siempre del lado de la Republica. En sintonia con este posiciona-
miento, la politica de acogida hacia las exiliadas y exiliados fue solidaria. A las
ventajas de tener una lengua comun, se afiadieron algunas medidas politicas
fundamentales, como la naturalizacién de la poblacién exiliada sin necesidad
de cumplir con el requisito de cinco afios de residencia (y pudiendo mantener
una doble nacionalidad, ligada a la esperanza de poder volver). Esto garanti-
zaba el ejercicio de plenos derechos, incluido el derecho al empleo. Ademas,
las personas exiliadas pudieron convalidar sus titulaciones profesionales,
y llevar a las nifias y nifios a escuelas fundadas por su propia comunidad,
como el colegio Bilbao, en las que se mantuvo vivo el espiritu republicano y
la identidad de origen.

No obstante, la politica de acogida de poblacién refugiada no estuvo
libre de conflicto. Por un lado, se plantearon problemas a la recepcién de
un numero elevado de personas. Por otro, se cuestion6 qué perfiles pro-
fesionales podrian integrarse en la economia mexicana: el Gobierno tenia
interés en la acogida de poblacion dedicada al sector primario, disponible
para ocupar territorios del pais poco habitados, lo que choc6 con la realidad
de quienes iban llegando, personas de origen urbanoy con perfiles laborales
de otro tipo.

La supervivencia econémica y la organizacién de la comunidad exiliada
en México

El exilio comporté penurias econémicas para mucha gente. Quienes prove-
nian de clases mas acomodadas y sectores mejor preparados vivieron, en
la mayoria de los casos, un empeoramiento de sus condiciones de vida. El
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apoyo de las instituciones republicanas fue fundamental para empezar de
cero, a través de medidas como la puesta en marcha de albergues, el cobro
de un subsidio, o la ayuda para la realizacion de intervenciones sanitarias.
También se impulsaron diversas iniciativas en materia laboral, que tuvieron
diferentes grados de éxito (Chueca, 1999).

Entre los factores que contribuyeron a la subsistencia econémica de la
poblacién vasca exiliada, fue importante la ayuda prestada por la comunidad
de descendientes de migrantes espafioles instalada en México con anteriori-
dad a la guerra. Algunas de esas familias, en particular de aquellas asentadas
en el norte del pais, que eran propietarias de importantes negocios, ayudaron
a colocar a mucha gente que de otro modo no habria tenido cobmo subsistir,
incluso salvando diferencias ideolégicas.

También la organizacion de la propia comunidad exiliada fue imprescindi-
ble para la supervivencia econémica de quienes llegaban. Julen Ruiz de Azua
explica que en su casa tenian «como seis habitaciones para poderlos recibir y
mientras buscaban su trabajo, se les ayudaba en ese aspecto, la vivienda. Era
mucho, porque llegar y no tener dénde... Luego, poco a poco, van orientandose,
después cada quien agarra su trabajo».

La precarizacion de la vida se manifesté de manera diferente en el caso
de las mujeres, que se vieron en su mayoria abocadas a la organizacion y
estructuracion de lo cotidiano y a asegurar la supervivencia de las familias.
Las de clase trabajadora se dedicaron sobre todo a actividades informales,
especialmente la costura a domicilio. Ana Maria Ruiz lo describe asi: «tejian,
hacian vestiditos de nifios en sus casas, muchas tenian realquilados, alquilaban la
casa y luego alquilaban habitaciones a exiliados. De eso habia mucho y las muje-
res trabajando haciendo zapatitos, haciendo chaquetitas, vestiditos, todo eso».

Ese rol fundamental en la reconstruccién de la va cotidiana y de los cuida-
dos en el exilio supuso una renuncia para muchas mujeres con experiencia de
trabajo en el ambito politico y con aspiraciones ideoldgicas (Dominguez Prats,
2009). Un numero elevado de mujeres que tenian perfil intelectual pudo
continuar su carrera en el ambito académico, editorial o artistico, como la
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escritora navarra Maria Luisa Elio. Sin embargo, la mayoria debi6 dedicarse
a tiempo completo al trabajo de cuidados no remunerado (Moreno, 2011).
En tales casos, el destierro no sélo fue geografico sino también doméstico.
Igualmente, para muchas mujeres identificadas con los valores republicanos
y progresistas, que se habian proyectado mas alla de los mandatos sociales
tradicionales, la vida en el exilio significé una pérdida de libertades y de posi-
bilidades. Ejemplo de ello es que en México el derecho de las mujeres al voto
no fue reconocido hasta 1955.

La acogida social en México

Los testimonios de quienes llegaron a México son, en su mayoria, de profundo
agradecimiento a la sociedad que los acogié. Sin embargo, el recibimiento no
fue siempre bueno. Por un lado, grupos de extrema derecha o ultracatélicos
rechazaron la llegada de lo que consideraban una amenaza “izquierdista”.
Entre ellos estaban algunos sectores descendientes de anteriores migrantes
vascos y espafioles, de origen carlista o afines al franquismo. A modo de
ejemplo, Julen Ruiz de Azua, hijo del director de la revista Euzko Deya, explica
que «los navarros, que fueron quienes fundaron el centro vasco, cuando llegaron
los refugiados como nuestros padres no quisieron aceptarlos en el centro...».

Ademas, una parte de la prensa mexicana criticé la acogida de un
contingente de trabajadores extranjeros que entraria a competir con los
autéctonos. Se llegaron a organizar «manifestaciones de rechazo, distribucion
de panfletos en contra de la llegada de los refugiados y posicionamientos publicos
de instituciones como la Confederacion de Camaras de Comercio e Industria [...]»
(Pérez Vejo, 2017: 178).

También hubo un rechazo inicial por parte de sectores indigenistas de la
academia, que entendieron que el trato favorable que se estaba dando a la
comunidad de intelectuales republicanos respondia a una politica de carac-
ter (neo)colonial (Sedano, 2019). En efecto, el racismo social e institucional,
herencia del pasado colonial espafiol, predominaba en el pais, por lo que,
desde posiciones politicas anticoloniales, se mostré oposicion al recibimiento
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de una comunidad exiliada que, en gran medida, reproducia ese mismo
patrén. Julen Ruiz de Azua comenta que «antes que nosotros, los primeros
afios, el 15 de septiembre [la fiesta de la Independencia] se evitaba salir. [...],
porque si habia mucho roce». No obstante, al mismo tiempo, la comunidad
vasca se beneficié de esa desigualdad. El propio Julen explica que «ser vasco
era una garantia, como trabajadores. Les acogian con mucha confianza», «[...]
de hecho, al vasco siempre se le consideraba por encima del mexicano. También
otros espafoles, asturianos...». Miren Arruti, cuya familia puso en marcha un
restaurante-hotel en Chihuahua, afiade: «/a gente de media para abajo te veia
como un peldafio mds arriba que ellos y te daban reverencia por decirte algo. La
gente media, igual».

El caracter masivo del exilio en México y las condiciones de acogida permi-
tieron que las comunidades se organizaran a diferentes niveles. En el ambito
politico, el Gobierno de la Republica en el exilio tuvo su sede en el Distrito
Federal de México, la capital del Estado mexicano, hasta 1946, cuando se
trasladé a Paris. Pero, ademas, diferentes organizaciones politicas funcio-
naron durante afios en el pais, como la Unién de Mujeres Espafiolas (UME),
de corte comunista, y que funcion6 también en Francia. En otro plano, las
comunidades en el exilio fundaron instituciones educativas y multiples cen-
tros regionales, alrededor de los cuales se reunian y relacionaban, llegando
practicamente a constituir guetos culturales. Mucha gente vivi6 alli durante
décadas pensando siempre que pronto volveria. Como resume Joseba Buj,
del Ateneo espafiol de México: «[...] hubo gente que paso por México sin que
Meéxico pasara por ellos».
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De ayer a hoy
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Las fronteras de mar y tierra que debian cruzar quienes huian desde Euskal
Herria hacia Francia y México contindan en el mismo lugar. Sin embargo, en
algunos sentidos, tales fronteras han mutado sus formas y han cambiado
los sistemas de control que en ellas se aplican a quienes intentan cruzarlas.
Se han dictado también otras normas a nivel nacional e internacional que
regulan los movimientos migratorios. Un cambio fundamental en esta tran-
sicién ha sido la aprobacion de los principales tratados internacionales que
reconocen derechos a las personas por su sola condicién de ser humano
y con independencia de su nacionalidad, como la Declaracion Universal de
Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, o,
a nivel regional, el Convenio Europeo de Proteccion de Derechos Humanos
y Libertades Fundamentales o la Convencion Americana de Derechos
Humanos.

En el ambito del refugio, un avance fundamental ha sido la aprobacién
a nivel internacional de la Convenciéon de Ginebra sobre el Estatuto del
Refugiado, en 1951, aun inexistente cuando se producian las primeras hui-
das del Estado espafiol en 1936. La Convencion fue aprobada después de la
Il Guerra Mundial, precisamente para brindar proteccion a aquellas personas
que hasta 1951 habian sufrido en Europa la persecucién de los regimenes
totalitarios y las devastaciones de la guerra. Con posterioridad, en 1967, se
aprob¢ el Protocolo que amplia los alcances del refugio mas alla de Europay
del limite temporal de la fecha de aprobacion de la Convencién, sentando con
caracter amplio la obligacién que tienen los Estados de brindar proteccion
internacional a todas las personas que huyen de sus paises por motivos de
raza, religién, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opi-
niones politicas. Asimismo, aun para aquellas personas que no reunen las
condiciones para ser reconocidas como refugiadas, la Convencion cristalizé
la proteccién del principio de non refoulement o no devolucién, que impide
a los Estados expulsar a personas extranjeras que se encuentren en sus
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fronteras o territorios colocandolas en un lugar donde su vida, su libertad o
su integridad se encuentren en peligro.

Todo este amplio abanico de derechos y garantias, reconocidos ahora
legalmente y que generan obligaciones internacionales para los Estados,
no existia cuando la poblacién vasca se veia forzada a cruzar los puentes
de Behobia y Santiago o a embarcarse en largas travesias para atravesar
el océano Atlantico. Sin embargo, las fronteras que debieron cruzar siguen
estando alli. De hecho, es posible afirmar que tales fronteras han extendido
sus alcances y han incrementado sus efectos de segregacién mediante una
serie de politicas estatales basadas en la externalizacion, la militarizaciony la
privatizacion del control migratorio. Entre tales politicas, destacan especial-
mente los acuerdos celebrados entre Estados para controlar los movimientos
de personas migrantes y refugiadas a lo largo de toda su ruta, de tal modo
que los paises de origen y de transito se encarguen de evitar la llegada de
aquellos individuos “no deseados” a las fronteras de los paises de destino.

Son muchas las asimetrias que podemos observar entre el ayer y hoy
de las fronteras de Euskal Herria, de Francia o de México, asi como también
de las migraciones que las atraviesan. La principal diferencia es que, actual-
mente, las personas obligadas al exilio no son las mismas. Provienen de otros
contextos, de otros conflictos y de otras guerras. Asimismo, los temores de
persecucién que impulsan a la huida se fundamentan en circunstancias dife-
rentes, basadas en violencias estructurales que tienen que ver con la pobreza
econdmica, las violencias fisicas y psicologicas del sistema heteropatriarcal,
las desigualdades de género, los feminicidios, la homofobia, la transfobia, los
discursos de odio, los desastres naturales, el cambio climatico, los sistemas
politicos corruptos de Estados que no brindan garantias de proteccion a las
personasy a los grupos sociales en situacién mas vulnerable.

En el caso de Euskal Herria, los movimientos migratorios han cambiado su
direccion. El territorio del que escapaba la poblacién vasca se ha convertido
en un lugar de llegada, un terreno donde renace la esperanza de encontrar
un lugar seguro. De igual modo, a las fronteras de México arriban personas
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de diferentes origenes, principalmente de los paises vecinos del norte de
Centroamérica. Muchas de ellas transitan el territorio mexicano con el obje-
tivo de alcanzar la frontera con Estados Unidos.

En la frontera entre Irun y Hendaia, el rio Bidasoa representa el siguiente
salto a dar para quienes han atravesado el Estado espafiol desde rutas mucho
mas lejanas y desde realidades muy diversas, provenientes de paises de
Africa subsahariana como Guinea Conakry, Costa de Marfil, Mali o Senegal.
Tras saltar las vallas de Ceuta y de Melilla o de navegar y naufragar en las
aguas del océano Atlantico y del mar Mediterraneo, su intencion es llegar a
Francia o continuar camino hacia el centro y norte de Europa. Sus pasos se
dirigen hacia aquellos paises que ayer eran sometidos por regimenes tota-
litarios o asolados por la guerra; paises que ayer eran lugares de exilio y en
los que hoy se depositan esperanzas de asilo.

Y quienes ayer se veian en la obligacién de huir al exilio hoy tienden
manosy tejen redes de solidaridad para acoger y acompafar el viaje de aque-
llas personas que, desde varios y diversos origenes y forzadas por diferentes
realidades, se desplazan por las mismas fronteras que afios atras los vieron
pasar.Y asi, entre el ayer y el hoy, desde unoy otro lado, vamos surcando de
manera colectiva caminos de exilio y de refugio, como dos trayectos de ida 'y
de vuelta en una misma ruta, dos caras de una misma moneda que continla
girando en el aire al devenir de una historia que construimos entre todas.
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México se ha convertido en uno de los paises con mayor transito de personas
migrantes y refugiadas en América Latina, procedentes de diversos paises,
principalmente del norte de Centroamérica. Las organizaciones de derechos
humanos llevan afios alertando sobre la peligrosidad de esta ruta, en la que
numerosas personas migrantes y refugiadas han muerto o desaparecido en
los ultimos afios. La region fronteriza entre Estados Unidos y México es la
mas letal del continente, la Organizacién Mundial para las Migraciones (OIM)
ha contabilizado un total de 2.403 defunciones desde 2014. En 2019, las victi-
mas sumaron 497. Sin embargo, este dato no refleja la cantidad de personas
desaparecidas en el camino. El Informe sobre fosas clandestinas y registro
nacional de personas desaparecidas de la Comision Nacional de Busqueda de
Personas (CNB, 2020) indica que a partir de la década de los sesenta y hasta el
31 de diciembre de 2019 se contabilizaron 147.033 personas desaparecidas,
de las cuales un total de 60.053 desaparecieron en el periodo 2006-2019. La
peligrosidad de la ruta se agrava como resultado de las politicas de control
migratorio centradas en pro de una securitizacion de las fronteras y de los
Estados, frente a la seguridad de las personas y de sus derechos.

La salida

«Yo no tenia una direccion clara... yo lo que queria era seguridad,
queria llegar a un lugar seguro donde empezar de nuevo».
Hombre migrante hondurefio en transito por México

Muchas de las personas en transito por México provienen de paises del
norte de Centroamérica: El Salvador, Guatemala y Honduras. Segun datos del
ACNUR (2020: 30), el desplazamiento de personas desde estos tres paises ha
aumentado casi 50 veces durante los ultimos diez afios (pasando de 18.400
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al final de 2011 a 867. 800 a finales de 2020), y a nivel mundial, el 12% de las
nuevas solicitudes de asilo en 2020 fueron presentadas por nacionales de
estos tres paises. La gran mayoria se dirigi6é a Estados Unidos (423.700 perso-
nas -79%-) y México (78.600 -14%-), mientras que soélo el 5% (25.900 personas)
lo hizo hacia Europa (15.400 a Espafia y 4.600 a Italia). En la lectura de estos
datos es importante tener en cuenta la dimensién territorial y la poblacién
de estos paises. También es relevante no olvidar el crecimiento, afio tras
afio, del nimero de desplazamientos forzados en el mundo, que pasé de 43,3
millones de personas en 2009 a 82,4 millones en 2020.

En los ultimos afios también ha crecido el nUmero de personas provenien-
tes de Cuba, Venezuela, Haiti y de paises de Africa Occidental, que han llegado
a México y Estados Unidos con necesidades de proteccion internacional. En
el caso de las personas africanas, su primer punto de entrada al continente
suele ser Brasil, a donde acuden en busca de trabajo, con el objetivo de
adquirir los recursos necesarios para continuar su ruta hacia el norte. Sus
proyectos migratorios pueden llegar a durar muchos afios. La diversidad de
origenes de la poblacion en movimiento por el continente americano no es
un fenémeno nuevo, sino que se ha hecho mas visible debido a las politicas
de militarizacion de las fronteras, promovidas por Estados Unidos en toda
la region.

Las organizaciones de derechos humanos sefialan que en la mayoria de
casos de personas procedentes de Centroamérica, las razones de la salida
estan vinculadas con las graves situaciones de violencia que imperan en la
region, con especial incidencia en Honduras y El Salvador.

Segun datos de la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR,
2021), institucién responsable de instruir y resolver las solicitudes de pro-
teccién internacional en el pais, en 2020 llegaron a México 41.059 personas
solicitantes de asilo (28.075 casos, teniendo en cuenta las unidades familiares).

[4] Segun el ultimo censo disponible, en Guatemala habia casi 15 millones de habitantes;
Honduras, 9 millones y en El Salvador, 6 millones.
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Esta cifra supone un descenso con respecto a las dinamicas de afios anterio-
res que se produce en el contexto de la pandemia, como en otras regiones del
mundo. De enero a septiembre de 2021 son ya 90.314 las personas que han
pedido proteccion internacional. Honduras sigue siendo el principal pais de
origen, con 30.894 personas en este periodo, alcanzando ya las cifras de todo
2019. Haiti se ha convertido desde 2020 en el segundo pais de origen, con
20.007 solicitantes. En 2019 este puesto lo ocupaba El Salvador que ahora es
-tras Cuba- el cuarto pais de origen, con la llegada de 5.170 personas en busca
de asilo al cierre de septiembre, recuperando la tendencia al alza. Guatemala
sigue estando también entre los principales paises emisores de personas
refugiadas hacia México y Estados Unidos que en los meses contabilizados
de 2021 ya alcanza 3.564 solicitantes, casi el mismo numero de todo 2019.

Las tendencias hasta septiembre de 2021 apuntan a la recuperacién e
incremento de las cifras del éxodo centroamericano previas a la pandemia.
La importante llegada de personas procedentes de Haiti y Cuba resitua las
estadisticas, pero el éxodo de quienes huyen de Honduras, El Salvador y
Guatemala es constante.

En 2018, la COMAR reportaba que los principales motivos en las solicitudes
de refugio en México eran las violaciones masivas de derechos humanos, los
conflictos internos, la violencia generalizada, la persecucion por pertenencia
al grupo social LGTBI, por opinidn politica o por pertenencia a un grupo oposi-
tor, la violencia intrafamiliar, la delincuencia comun, los motivos ambientales,
motivos personales, y la discriminacion no especificada. La situacion en la
region se ha recrudecido desde entonces.

«En su mayoria estdn huyendo de la violencia generalizada en Centroamérica,
principalmente de Honduras, de la pobreza estructural, el crimen organizado, la
violencia de género, y la violencia politica también - aunque esa es la que menos
sevisibiliza. Es el caso de Nicaragua, por ejemplo» (Mariana Zaragoza, defensora
de los DDHH de las personas migrantes en México).

«La COMAR tiene poco personal y escaso presupuesto. La debilidad institucio-
nal de este organismo se ve reflejada en violencia institucional en la vulneracion
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de los derechos de las personas solicitantes de proteccion. No hay ningun tipo
de politica publica con presupuesto que ayude y que acompafie a las personas
solicitantes de asilo en su insercion en México, ni laboral, ni social, ni familiar, ni
nada. Una persona puede solicitar asilo en México, aceptan la solicitud, y ya no
hay nada mdas, no hay acogida institucional, un lugar donde vivir, cémo poder
acceder a la educacion o la salud. Hay gente muy rescatable y comprometida
en esa institucion, no es por mala voluntad, es porque es una institucion olvi-
dada de la administracion publica» (Alberto Xicotencatl, director de la Casa
del Migrante El Saltillo).

La situacion de vulnerabilidad se agrava en el caso de las mujeres, nifias,
adolescentes y de personas LGTBI. A las violencias heteropatriarcales, los
delitos de odio y la discriminacién ejercidos desde el entorno social, se suma
la criminalidad de las pandillas y la falta de garantias de proteccion por parte
de los Estados. Segun datos de ACNUR, las nifias y mujeres jovenes estan par-
ticularmente expuestas a violencia sexual por parte de pandilleros (2020: 34).
Asimismo, la situacion de los nifios y nifias no acompafiados los coloca ante
una mayor indefension frente a las maras, siendo objeto de reclutamientos
forzados y obligados a participar en actividades delictivas.

La region se caracteriza por altas tasas de feminicidios: en El Salvador,
el 70% de estos casos corresponden a menores de edad, mientras que
Honduras, es considerado como el segundo pais del mundo mas peligroso
para las mujeres (CEAR-Euskadi, 2020: 37). Segun el Observatorio Nacional de
Violencia en Honduras (2019), entre 2005y 2019 se registraron 6.131 muer-
tes violentas de mujeres y feminicidios, con una tasa promedio de 10,17 por
cada cien mil habitantes respectivamente. Por otro lado, Guatemala es con-
siderado el «octavo pais mas violento del mundo con respecto a los homicidios
contra las mujeres» (Espinoza & Mendoza, 2020:6) y cuenta con una tasa anual
promedio de 8,5 homicidios por cada cien mil mujeres (Ibidem). Agregado
a esto, también preocupa la alta criminalizacién y persecucion de mujeresy
personas LGTBI defensoras de derechos humanos o victimas del crimen orga-
nizado y del Estado en estos tres paises de la regién (CEAR-Euskadi, 2020:56).
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«Ademds de la violencia estructural, su salida del territorio tiene que ver con
la falta de garantias de acceso a la justicia y de proteccion por parte de las auto-
ridades, y con la violencia de las pandillas y grupos de delincuencia. No solo es la
violencia de pandillas, es también la violencia estructural por parte del Estado»
(Mavi Cruz, Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cordova).

Algunas de las organizaciones entrevistadas plantean que, aunque
muchas veces las personas refieren que el motivo para salir de su pais es
la precarizacion de las condiciones de vida, el trasfondo generalmente esta
marcado por la violencia estructural ejercida por las pandillas y la falta de
seguridad y de herramientas de acceso a la justicia que brinda el Estado. De
este modo, se produce una retroalimentacién entre la busqueda de oportuni-
dades econdémicasy las situaciones de violencia que se producen a diferentes
niveles. Las dificultades econdmicas son en muchos casos provocadas por
la criminalidad del entorno social y por la ausencia y las omisiones de las
instituciones publicas:

«Cuando preguntamos a la gente “;por qué saliste?” las personas nos dicen
porque no tenian dinero. Y cuando les preguntamos por qué, contestan que tie-
nen que pagar a las maras y si no lo hacen, estas matan a sus familiares... La
gente sigue justificando su salida por la precarizacién, pero al final es la violencia
la razén principal. Cuando la Casa del Migrante [Saltillo] abrié sus puertas en
2003, la mayoria de los casos tenian que ver con razones econémicas, con dar
mejores oportunidades de vida a los hijos, comprar una casa, abrir un nego-
cio... Sin embargo, ahora necesitan irse de Centroamérica, establecerse en otro
lugar permanente. Antes la ilusion era poder regresar con los ahorros para poner
un negocio. Ahora eso ya no existe; la gente se va para no regresar» (Alberto
Xicotencatl).

En los ultimos afios, a la violencia estructural en Guatemala, El Salvador
y Honduras se le afiaden los efectos del cambio climatico como causa de los
desplazamientos forzados de poblacién. Muchas personas integrantes de las
caravanas «se dedicaban con anterioridad a actividades como la agricultura, la
silvicultura, la cria de ganado y la pesca y, por lo tanto, eran mds vulnerables a
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la inseguridad alimentaria y econémica como resultado de las sequias asociadas
con el aumento de las temperaturas mundiales» (OIM, 2018). Las dificultades en
el acceso a la alimentacién se han incrementado debido a los resultados de
los desastres naturales y la repeticion de fendbmenos meteoroldgicos extre-
mos, que producen un fuerte impacto negativo sobre los entornos naturales
y sociales de las comunidades y sus posibilidades de desarrollo econémico.

La politica migratoria en México

Analizar la politica migratoria mexicana implica mirar hacia el norte para
comprobar como el control de las migraciones se ha convertido en un instru-
mento clave para el desarrollo y el mantenimiento de las relaciones politicas
y econdmicas entre México, Centroameérica y Estados Unidos. Al igual que
ocurre en otras zonas fronterizas, la vida de las personas que estan transi-
tando México se encuentra atravesada por una politica de externalizacion
del control migratorio. Estas politicas, impulsadas por los Estados de destino,
trasladan los mecanismos de control hacia los Estados de origen y transito,
con el objetivo de evitar las llegadas y contener a las personas migrantes y
solicitantes de asilo en los margenes.

En el desarrollo de las politicas migratorias entre México y Estados Unidos,
uno de los elementos mas presentes a nivel mediatico es la construccion del
muro a modo de separacion fisica entre los territorios de ambos paises. Desde
el inicio de su construccion en 1994, bajo la administracion de Bill Clinton,
todos los mandatarios estadounidenses han contribuido en mayor o menor
medida a la expansion del muro. La frontera tiene una longitud de aproxi-
madamente 3.218 km, de los cuales 2.092 corren por el Rio Grande. Cuando
Donald Trump llegé a la Casa Blanca, casi toda la frontera terrestre contaba
con algun tipo de barrera fisica. En sus afios de mandato, marcados por un
claro discurso xen6fobo, racista y anti-inmigracién, se han invertido en torno
a 15.000 millones de doélares en la construccién y el refuerzo del muro.
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A esta separacion fisica se afiaden otras menos tangibles y otras mas flexi-
blesy méviles, pero igualmente segregativas. En los Ultimos afios, el discurso
del odio promovido por Trump desde Estados Unidos se ha materializado en
un recrudecimiento del control migratorio en México.

Uno de los pilares de la politica de Trump han sido los Ilamados
«Protocolos de proteccién a migrantes» (Migration Protection Protocols, MPP),
también conocidos como «Quédate en México» (Remain in Mexico). Se trata
de un programa implementado a partir de enero de 2019, mediante el cual
las personas solicitantes de asilo en Estados Unidos eran devueltas a México,
donde debian esperar la tramitacion del procedimiento hasta ser llamadas
a la audiencia de su caso.

«Es un programa que viola completamente el derecho a la proteccién inter-
nacional. Comenzé a aplicarse, bajo las presiones de Trump, en enero de 2019 en
la frontera de Tijuana, y se ha ido expandiendo a mds puntos fronterizos, sobre
todo en Tamaulipas, que es uno de los estados mds peligrosos de México, en el
que mdas violencias comete el crimen organizado contra la poblacién migrante. A
partir de junio de ese afio, con las amenazas del incremento del 5% de aranceles
al Gobierno mexicano se llega al acuerdo de oficializar el Quédate en México»
(Mariana Zaragoza).

El programa resulta una vulneracién de las obligaciones de los Estados
en materia de proteccion internacional y, en particular, de la prohibicion de
devolucién a un lugar donde la vida, la libertad y la integridad de la persona se
encuentren en riesgo, de conformidad con lo dispuesto en la Convencion de
Ginebra sobre el Estatuto de Refugiado y en otros convenios internacionales.

Elincremento del nimero de llegadas de personas migrantes a la frontera
estadounidense condujo, en la practica, a la formacién de listas de espera,
que eran gestionadas por las autoridades de México en su territorio, para
poder ser atendidas por la Policia Fronteriza de Estados Unidos.

«México ha estado gestionando las listas de espera de la Policia Fronteriza
Estadounidense. A partir de 2016, con la llegada de bastantes personas haitianas,
comenzd a visibilizarse la crisis en la frontera norte; se generd un tapon. Y a partir
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de entonces la gestion en la garita fronteriza se fue complicando, y aun mds con
la llegada de las caravanas migrantes. El gobierno de Estados Unidos dijo que no
podian recibir a todas las personas que solicitaban asilo en el puesto fronterizo,
y se organizé con México para hacer listas de espera. Esas listas de espera son
ilegales. [...] Pueden durar de seis meses a un afio. Cada dia familias y personas
van a las 6 de la mafiana con sus cosas, por si tienen suerte y pueden pasar a
Estados Unidos y solicitar asilo. Todos los dias» (Mariana Zaragoza).

Permanecer en México a la espera de poder formalizar la solicitud de asilo
conlleva un riesgo enorme para las personas que vienen huyendo. Segun
Médicos sin Fronteras (MSF, 2020), en septiembre de 2019 el 43,9 % de sus
pacientes acogidos a los Protocolos de Proteccion a Migrantes en Nuevo
Laredo habian sufrido un episodio reciente de secuestro; y el 12%, un intento
de secuestro fallido. En octubre, el porcentaje de secuestros en la poblacion
acogida al programa MPP (Quédate en México) aument¢ al 75 %.

Pero este no es el Unico programa implementado para dejar a las perso-
nas con necesidades de proteccion internacional en terceros paises donde
su vida corre peligro. Durante el mandato de Trump, Estados Unidos ejercié
una fuerte presion sobre los gobiernos centroamericanos para que reforza-
ran el control de las personas en transito y la prevencién de su llegada a la
frontera estadounidense, bajo amenaza de sanciones econdmicas en caso
de denegar su colaboracién. Como consecuencia, se celebraron una serie de
acuerdos dirigidos a la colaboracién en la gestion de los flujos migratorios,
conocidos como “Acuerdos de Cooperacion de Asilo (ACA) con los gobiernos
de El Salvador, Honduras y Guatemala”.

En el caso de Guatemala, el acuerdo se celebré en 2019 bajo el man-
dato del entonces presidente Jimmy Morales. Permitia clasificar a Guatemala
como “pais seguro”, a pesar de ser en 2017 «el noveno pais mds violento del
mundo» (Mendoza, 2019), segun datos de la Oficina de las Naciones Unidas
contra la Drogay el Delito (UNODC, 2019), y, en consecuencia, se habilitaba a
Estados Unidos al envio de personas hondurefias y salvadorefas deportadas
a la espera de la resolucién de su procedimiento de asilo. Por su parte, las
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personas guatemaltecas debian esperar su resolucién en México, negandose-
les de este modo el acceso a en Estados Unidos como pais seguro en el que
formalizar su solicitud. Como resultado, las personas optaban por desistir
de la solicitud de asilo y se veian obligadas a retornar a sus paises de origen
aun bajo grave riesgo (Human Rights Watch, 2020).

Los acuerdos de Estados Unidos con El Salvador y Honduras no llegaron
aimplementarsey el ACA fue finalmente suspendido el 6 de febrero de 2021,
bajo la actual administracién de Joe Biden. Sin embargo, apuntan tendencias
extremadamente graves en cuanto a la garantia y el respeto a los convenios
internacionales de derechos humanos y la vida de las personas refugiadas
y migrantes.

El nuevo presidente ha detenido otras de las politicas mas represivas
de Trump, como la construccién del muro, y el Plan Quédate en México
(MPP). Oficialmente ha intentado paralizarlo, pero este ha sido defendido
por estados republicanos del sur de Estados Unidos ante los tribunales. La
Administracion se encuentra bajo una orden judicial que le exige que vuelva
a implementar el MMP.

En el momento de redactar este dosier™, la Administraciéon de Joe Biden
ha presentado una nueva propuesta legislativa pero aun es pronto para
valorar si puede suponer un cambio importante en la politica de asilo y de
migraciones estadounidense y conocer qué repercusiones tendra en el rol
que juega México en la region.

Algunas organizaciones de derechos humanos consideran que se trata de
un lavado de cara. La Administracién de Biden mantiene en vigor el Titulo 42
en virtud de una politica de salud publica implementada a raiz de la pande-
mia. Esta norma permite expulsar del pais a cualquier persona que cruce la
frontera de forma indocumentada, sin ningun tipo de garantia que permita

[5] Las entrevistas en las que se basa este trabajo se realizaron entre junio y octubre de
2020, durante el mandato presidencial de Donald Trump en Estados Unidos. La redaccion
del dosier se realiz6 en los primeros meses del mandato de Biden.
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manifestar las razones de entrada y ejercer el derecho a solicitar proteccién
internacional.

Segun datos del Servicio de Aduanas y Proteccion Fronteriza de Estados
Unidos (CBP por sus siglas en inglés) publicados en octubre, 1.7 millones
de personas fueron detenidas en la frontera suroeste durante el afio fiscal
2021, que finalizé el 30 de septiembre. El Titulo 42 ha facilitado alcanzar
la cifra mas alta de detenciones de la historia de la Patrulla Fronteriza
(Castillo & Garcia, 2021).

La deriva de la politica migratoria mexicana tampoco parece muy hala-
glefa. Las organizaciones de derechos humanos entrevistadas no se
muestran excesivamente optimistas respecto a un cambio radical en la
politica migratoria cuyo resultado sea la salvaguarda de los derechos de las
personas migrantes y refugiadas. Para garantizar sus derechos en México
tendria que darse un cambio drastico en la politica migratoria, y que esta
dejara de estar condicionada a los intereses comerciales con otros paises,
principalmente con Estados Unidos. Como sefiala Mariana Zaragoza:

«Es necesario que la politica migratoria no esté vinculada a relacio-
nes internacionales. Y que haya cambios en la normativa que permitan el
acceso pleno a los derechos, no solo a las personas migrantes sino a toda la
poblacion».

El Plan Frontera Sur

Otro de los pilares de la externalizacién y militarizacién de las fronteras de
Estados Unidos es el Programa de Atencion Integral a la Frontera Sur (en
adelante PFS), que han mantenido -como ocurre en Europa con este tipo de
acuerdos- los gobiernos de distintos colores politicos.

Implementado a partir de julio de 2014 por los entonces presidentes
Enrique Pefia Nieto y Barack Obama, supuso la militarizacién de los estados
fronterizos del sur de México y el incremento de deportaciones colectivas de
personas migrantes en situacion irregular, incluyendo a eventuales solicitan-
tes de asilo. El PFS esta impulsado directamente por el Gobierno de Estados
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Unidos a través de la Iniciativa Mérida, uno de cuyos pilares “involucra el
apoyo estadounidense para asegurar las porosas e inseguras fronteras de
México con Guatemala y Belice”. El Instituto Nacional de Migracion (INM),
junto con otras instituciones del Estado, incluidas las fuerzas y cuerpos
de seguridad, asi como el servicio aduanero y los servicios de inteligencia
-Centro de Investigacion y Seguridad Nacional (CISEN)-, se coordinan para la
implementacion de este programa.

El PSF, instaurado formalmente para “proteger y salvaguardar los dere-
chos humanos de los migrantes que ingresan y transitan por México”, se
dirigia principalmente al refuerzo del equipamiento para el control migra-
torio. Con el apoyo de EEUU, se han desplegado bases navales avanzadas
en los rios fronterizos, cordones de seguridad que se extienden por mas
de 100 millas hacia el norte desde la frontera con Guatemala y con Belice,
drones, dispositivos de vigilancia, equipos de alarma, etc. El PFS se despliega
alo largo de las principales rutas de entrada al pais.

Uno de esos puntos de entrada es la ciudad de Tapachula, por donde
personas, colectivos y caravanas siguen la ruta de la costa hacia Arriaga,
por carreteras y caminos; otros ingresan por Comitan, se mueven tam-
bién por carretera y atraviesan usualmente San Cristobal de las Casas y
Tuxtla Gutiérrez hasta Arriaga. Desde este punto, se trasladan siguiendo las
vias férreas o la carretera hacia Ciudad Ixtepec, y posteriormente recorrer el
Istmo de Tehuantepec hasta acercarse a Acayucan.

La poblacién que entra a México a través de Tenosique continda su tra-
yecto por Palenque y luego se trasladan a Coatzacoalcos para llegar también
a Acayucan. Tenosique es el punto de entrada de la Frontera Sur donde sigue
operando el tren de carga conocido popularmente como La Bestial®, una
alternativa peligrosa que algunas personas toman ya desde aqui.

[6] “LaBestia”o"eltren delamuerte” esuntren de mercancias que cruza México de sur
a norte, y que muchas personas migrantes y refugiadas utilizan para llegar a la frontera
norte con EEUU. Numerosas organizaciones de derechos humanos han alertado sobre la
peligrosidad de esta via, en especial para las mujeres. Las organizaciones entrevistadas
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En Acayucan se bifurcan los caminos y La Bestia sigue siendo una alterna-
tiva, muy peligrosa, pero a veces elegida entre quienes enfrentan el transito
CON Menos recursos econémicos, aunque debido a los sesgos de género con
los que el crimen ejerce su violencia, son menos las mujeres que intentan
esta via.

El objetivo del PSF es limitar y desincentivar los movimientos de poblacién
procedentes del norte centroamericano y restringir el acceso a la proteccién
internacional. El PSF convierte a los Estados del Sur de México en un auténtico
espacio de contencion de personas migrantes y refugiadas. Atendiendo a la
realidad geografica y politica de la frontera entre Centroamérica y México, el
control de las personas en transito se materializa una vez que se encuentran
dentro del territorio mexicano, conteniéndolas en el sur del pais y canali-
zando su expulsion desde la Estacion Migratoria siglo XXI, el mayor centro
de detencion del pais, ubicado en Tapachula.

Las Estaciones Migratorias y las Estancias Provisionales

Aligual que ocurre en el Estado espafiol y en el conjunto de la Unién Europea,
en México se han establecido centros de detencién como mecanismos de
represion, gestion y control del desplazamiento de las personas migrantes
y refugiadas. Estos centros son denominados eufemisticamente “Estaciones
Migratorias”.

Actualmente funcionan en el pais 30 centros de este tipo, siendo las de
mayor capacidad de alojamiento las Estaciones Siglo XXI (960), Acayucan (836)
e Iztapalapa (430) que, en conjunto, pueden albergar a 2.226 personas
migrantes (CNDH, 2019:7). El resto de estaciones ubicadas en diferentes
puntos de las principales rutas migratorias tienen una capacidad conside-
rablemente menor.

Al servicio de esta maquinaria de detencién y expulsion, operan tam-
bién las denominadas “Estancias Provisionales”, centros de menor capacidad

sefialan que cada vez menos mujeres recurren a este medio de transporte por su enorme
peligrosidad. Ver mas informacién en Isacson, Meyer, Smith (2015).
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diseminados por el pais en los que se detiene a las personas en situacion
irregular hasta su traslado a las Estaciones Migratorias.

Defensoras y organizaciones de derechos humanos sefialan que tanto
en las Estaciones Migratorias como en las Provisionales se reproduce un
modelo carcelario.

«Si existen centros de detencion, aunque se utilizan eufemismos para referirse
a ellos. Para las autoridades las personas no son detenidas sino “rescatadas”.
Y cuando estdn en los centros de detencion, estdn siendo “albergados”. Pero se
trata de una detencién por razones migratorias. Se dan las condiciones de un
centro de detencion, pero con muchas menos garantias porque el acceso a los
procesos legales y juridicos, incluso el tema de la comunicacion exterior, no esta
garantizado» (Mavi Cruz).

Organizaciones especializadas, como el C.D.H Fray Matias de Cérdova, han
denunciado las terribles condiciones en las que se encuentran las personas
detenidas en estos centrosy los tratos crueles e inhumanos que reciben siste-
maticamente. Se han interpuesto ademas denuncias por casos de muertes de
personas detenidas, que nunca han sido esclarecidas y sobre las que existe
una falta de transparencia justificada con el discurso de la securitizacion.

«Las condiciones... Pues tratos crueles e inhumanos, hasta tortura. Hay nume-
rosos informes sobre lo que pasa dentro. En 2019 murié una nifia en una Estacion
Migratoria. Nadie sabe qué pasé porque a la madre la deportaron después de
morir la nifia. También murié un chico haitiano en Tapachula, tras una noche
agonizando. Nadie sabe qué sucedid. Al inicio de la pandemia hubo protestas
en las estaciones exigiendo la liberacion, y entonces fallecio una persona guate-
malteca, asfixiada, porque quemaron colchones y la Guardia Nacional "\no les
dejo salir. La Guardia Nacional ha ingresado a tomar el control de las estaciones.

[7]1 La Guardia Nacional de México es un cuerpo militar creado por el presidente Andrés
Manuel Lopez Obrador, como parte de su estrategia para combatir la delincuencia
organizada. Adscrito directamente a la Secretaria de Defensa ha despertado indignacién
y preocupacién especialmente entre quienes confiaban en el compromiso del candidato
de MORENA para desmilitarizar la seguridad publica del pais.
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Como son espacios de seguridad nacional, hay muy poca informacién y menos
ahora» (Mariana Zaragoza).

Médicos sin Fronteras ha denunciado también «el hacinamiento, la atencién
médica deficiente y la falta de recursos adecuados». Sus equipos «han tratado
a personas con enfermedades infecciosas y diarreas y a victimas de violencia de
todo tipo (incluyendo violencia sexual), personas que estaban sin diagnosticar ni
tratar. Las condiciones higiénicas encontradas son particularmente duras. En el
momento en que los equipos de MSF pudieron visitar el centro de detencion de
Acayucan, se proporcionaba agua solamente durante una hora al dia, tiempo
que se redujo hasta los 20 minutos durante el pico de hacinamiento vivido en
el verano de 2019. Las colchonetas para dormir se retiraban cada mafiana y se
volvian a repartir por la noche de forma aleatoria, sin sdbanas (lo que favorece
las infecciones cutdneas). El fuerte calor, combinado con el hacinamiento, lle-
gaba muchas veces a provocar desmayos. Colectivos vulnerables, como mujeres
embarazadas, menores no acompafiados, adolescentes o padres y madres con
hijos a su cargo, no tienen la atencion ni los espacios adecuados para garantizar
su seguridad».

Asimismo, la duracién del internamiento representa un agravante
de las condiciones de detencién. Segun el marco normativot®, el plazo de
detencién en las Estaciones Migratorias puede ser de entre 15y 60 dias
en funcién de la situacién de la persona, mientras que el internamiento
en las Estancias Provisionales no puede exceder de 48 horas o de 7 dias
segun la tipologia del centro. Para entender mejor la relevancia del incum-
plimiento de los plazos, cabe sefialar que estos ultimos, son frecuentemente
habitaculos pequefios diseminados en distintos puntos del territorio mexi-
cano. En el caso de Chiapas pueden ser anexos a las aduanas internas que
el Gobierno ha levantado para controlar el transito hacia el centro y norte
del pais.

[8] La existencia y funcionamiento de estos centros se regula bajo la Ley de Migracién,
su reglamento, y el Acuerdo por el que se emiten las Normas para el funcionamiento de las
Estaciones Migratorias y Estancias Provisionales del Instituto Nacional de Migracidn. El articulo
4y 5 de las normas describen las diferencias entre los tipos de estaciones.
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«Han llegado a estar 15 dias en lugares donde solo pueden estar 48 horas.
Ademds, cuando los centros estdn en condiciones de hacinamiento, habilitan
algunos recintos que llaman extensiones, por ejemplo, una carpa deportiva.
Lugares cercados, que puedan controlar, y ahi mantienen a las personas. Si los
centros de detencién no cuentan con las condiciones de higiene ni garantias, pues
un centro deportivo mucho menos» (Mavi Cruz).

Las organizaciones entrevistadas y los informes de los monitoreos
llevados coinciden en denunciar que estos centros de detencién no estan
pensados para evaluar la situacion migratoria de las personas, ni para que
puedan tener acceso a los procesos administrativos y judiciales necesarios.
Denuncian que no se dan garantias para que puedan ejercer sus derechos a
solicitar proteccién internacional ni se cumple el Principio de No Devolucion
pese al riesgo que corren muchas personas en transito si son devueltos a
sus paises de origen. Asi lo ilustra Mariana Zaragoza: «es tanto el maltrato
institucional, que ‘advierten’a las personas de que si solicitan refugio se quedardn
meses, un afio, detenidas en esos centros donde nadie quiere pasar ni un dia».

Finalmente, las organizaciones mexicanas denuncian la militarizacién que
esta sufriendo el pais, y el papel que esta asumiendo la Guardia Nacional en
tareas de “seguridad publica”:

«Ahora hay una ley aprobada por las camaras de diputados y senadores, y
el trabajo de persecucion de la poblacion extranjera no lo hace tnicamente el
Instituto Nacional de Migraciones, sino que se le une la Guardia Nacional. En
teoria la creacion de la Guardia Nacional en México era la pacificacion del pais
-yo tampoco entiendo cémo pacificas con armas-, pero han dejado la pacifica-
cién del pais por la persecucion de personas extranjeras. La Guardia Nacional
no tiene conocimiento alguno sobre los derechos de las personas extranjeras ni
de las personas refugiadas» (Alberto Xicotencatl).
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El camino

A partir de la puesta en marcha del Programa Frontera Sur, se incremento
la presencia de fuerzas de seguridad en la frontera con Guatemala, donde
se han multiplicado los retenes y los controles con fines disuasorios. Como
sefialan desde MSF (2020:31), «/la busqueda de rutas alternativas por parte
de los migrantes ha agravado su exposicion a los riesgos y violencia a manos
de bandas organizadas, sin que el Estado mexicano haya logrado implementar
una politica migratoria que considere aspectos bdsicos como la proteccion de las
personas en transito».

Las rutas que atraviesan México concentran grandes intereses econoé-
micos, incluidos los del narcotrafico, la trata de personas y el trafico ilicito.
Durante su transito por el pais, las personas migrantes y refugiadas se ven
expuestas a las violencias ejercidas por redes de crimen organizado que
operan a lo largo de toda su ruta hasta Estados Unidos. Las vulneraciones
de derechos humanos aumentaron alarmantemente a partir de 2007 debido
a dos fendmenos: i) la lucha territorial entre organizaciones criminales, y
entre estas y los cuerpos de seguridad del Estado, y /i) la incursion de estas
organizaciones criminales en el proceso migratorio, a través de delitos como
el secuestro masivo y la trata de personas. Ante la extorsioén, el secuestro, la
violencia sexual, la trata, la tortura, el asesinato y la desaparicion, predomi-
nan altos niveles de impunidad.

«El viaje es extremadamente costoso y peligroso. Hay personas que tienen un
poco mds de recursos econémicos porque han empefiado sus propiedades en
Centroamérica o han pedido préstamos. Como bien sabemos, los traficantes no
utilizan los medios mads seguros, sino que la gente va escondida, en condiciones
muy arriesgadas para su seguridad. Los suben en camiones de carga y la gente va
entre la mercancia, con muchas personas, escondidas, en condiciones muy insa-
lubres. Mucha gente ha fallecido por falta de oxigeno... Y eso solamente cuando
las personas tienen dinero para poder cruzar.
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Cuando no lo tienen utilizan el ferrocarril de México, que es un ferrocarril
de carga [La Bestial. Suben en la parte de arriba, o van transportdndose en
camiones comunes de pasajeros. Entonces se arriesgan a que Migracion les pida
sus documentos migratorios, y si no tienen huellas y no tienen para pagarles
lo que les pidan, les deportan. Las extorsiones de los agentes de Migracion son
algo mds econdmicas que pagar a un traficante de personas. Estdn esos niveles:
el nivel econémico mds alto es el traficante; después ir pagando las extorsiones
a los agentes de gobierno; luego a través del ferrocarril, donde el riesgo es muy
alto puesto que se enfrentan a grupos de delincuencia organizada, delincuentes
comunes, les asaltan, les secuestran, les obligan a hacer trabajos forzados...»
(Alberto Xicotencatl).

Organizaciones alertan ademas del impacto que ha tenido la pandemia
del COVID-19 en las rutas migratorias. El cierre de fronteras ha conducido a
una situacién de invisibilidad de lo que sucede de uno y otro lado. Mariana
Zaragoza lo explica asi:

«Se cerraron albergues; hay albergues que estdn dando comida y no reciben
gente; otros que si reciben, pero con algunas condiciones... Llegé el COVID y los
defensores y defensoras no hemos podido ver qué estd pasando. Las rutas estdn
cada vez mds invisibilizadas. Hay que tener en cuenta que ahora se desplego la
Guardia Nacional. En la pandemia decidieron que las labores de control y veri-
ficaciéon migratoria si eran labores esenciales, por mucho que hicimos todas las
acciones de incidencia para que eso no fuera asi».

El viaje para las mujeres y las personas LGTBI

«Son muy pocas las personas migrantes que suben al lomo de “La Bestia” para
atravesar México, pero ese espacio si estda super masculinizado. Es muy peligroso
cuando eres una mujer, cuando vas con nifios, cuando eres una chica trans, y
enfrentarte a estas dindmicas de violencias que se tejen. Lo que me queda claro
es que las mujeres migran, las mujeres cruzan México, algunas de ellas de manera
mucho mds invisibilizada, precisamente por la cuestion de los abusos sexuales en
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la ruta. Incluso algunas se masculinizan, se disfrazan de hombres, o usan ropas
sumamente holgadas».(Norte Salvaje, 2021)

El cuerpo de las mujeres es un factor determinante durante todo el pro-
yecto migratorio, tal y como sefialan las organizaciones de derechos humanos.
El cuerpo femenino que migra representa un espacio donde recaen con
especial intendidad las violencias de la ruta y del sistema heteropatriarcal, y
configura también un lugar donde son necesarias otras resistencias. Cuando
las mujeres viajan con una pareja, ya sea desde el pais de origen o bien
alguien que se convierte en su pareja sexual durante el camino, estan de
alguna manera protegidas. Alberto Xicotencatl apunta que «Si no consiguen
esta pareja, [...] van transitando mucho mads lento, van de localidad en locali-
dad, logran un trabajo temporal, juntan un poco de recurso econémico y siguen.
Paran, trabajan, juntan un poco de recurso econémico y contindan. Entonces el
trdnsito es extremadamente lento».

Segun MSF (Ibidem), a septiembre de 2019 el nUmero de casos de vio-
lencia sexual contra mujeres y nifias atendidas por la organizacién habia
aumentado mas del doble (un 134 %) en relacién al mismo periodo del afio
anterior.

«Las mujeres que viajan en total clandestinidad, sin contacto con red de soli-
daridad, estdn expuestas al acoso de tener que viajar con su agresor sexual.
Ademds, a veces tienen que pagar con favores sexuales el viaje o la seguridad, o
se ven atrapadas en grupos donde las agreden sexualmente o donde son extor-
sionadas» (Mavi Cruz).

En el caso de las personas LGTBI, se incrementan también los riesgos que
enfrentan en el camino debido a su real o percibida orientacion sexual o a su
identidad de género. Las discriminaciones homofobas y heteropatriarcales
gue se ejercen contra ellas, sumadas a su condicion de personas extranje-
ras, las exponen alin mas a las violencias fisicas y psicologicas del entorno e
intensifican la situacién de vulnerabilidad y marginacion social. Ademas, en
el caso de personas transgénero, son practicamente nulas las posibilidades
de acceder a empleos remunerados que les permitan adquirir los recursos
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econdmicos necesarios para continuar el viaje, viéndose obligadas a recurrir
ala prostituciony al riesgo de contraer enfermedades de transmision sexual.

«Muchas personas LGTBI buscan compafieros sexuales y esta es la forma de
ir llegando hasta la frontera norte. El nivel de exclusion de la poblacién abierta-
mente LGTBI en Centroamérica conlleva que sean muy pocas las personas que
encuentran un trabajo estable. Entonces, el sexo-servicio es casi la tnica forma
de sobrevivir. [...] y lo utilizan también en el camino. La poblacién LGTBI prdctica-
mente no ofrece su cuerpo a cambio de recursos econémicos sino a cambio de
seguridad y proteccion, y asi va subiendo. Si no lo hacen en los ferrocarriles, lo
hacen en carreteras y lo ofrecen a personas mexicanas. Por ejemplo, en el caso
de mujeres trans que llegan a la Casa de EI Migrante, casi ninguna ha tenido la
posibilidad de cuidarse en términos de prevenir una ETS. Yo no recuerdo una que
no fuera portadora del ViH» (Alberto Xicotencatl).

Las poblaciones LGTBI enfrentan altos niveles de desarraigo y exclusion
social e institucional en el camino, al no encontrar espacios 0 mecanismos
a los que puedan acudir para buscar ayuda. Si bien, la discriminacién y vio-
lencia hacia estas poblaciones habitualmente inicia en el entorno familiar y
comunitario, en el transito se agravan las violencias por actores Estatales
y no Estatales.

Viajar en colectivo frente a la violencia

En octubre de 2018 inici6é su recorrido la primera caravana de migrantes
desde Honduras rumbo a la frontera entre México y Estados Unidos. A ellas
se unieron personas procedentes de El Salvador y Guatemala. Segun datos
del Instituto Guatemalteco de Migracién (IGM), desde diferentes puntos del
Estado hondurefio aproximadamente 7.500 personas cruzaron el pais hacia
Guatemala. La Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM, 2018)
sefiala que unas 6.000 personas de la caravana alcanzaron la frontera con
México. Surgid asi una nueva forma de movilidad que marcé un antes y un
después en la realidad migratoria de la region mesoamericana. Se trata de
una respuesta colectiva para enfrentar la peligrosidad del viaje: la movilidad
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en grupo crea una proteccién ante la criminalidad y la violencia de las fuerzas
y cuerpos de seguridad. Tras la primera caravana de 2018, se sucedieron
otras nueve mas hasta finales de 2019, todas integradas principalmente por
personas provenientes de Honduras, El Salvador y Guatemala.

«México no solo es un cementerio de personas migrantes sino de muchas
desaparecidas. En todo el territorio hay cdrteles que dominan ciertas zonas y la
poblacién migrante es muy vulnerable. Es una dindmica que se suma a la que ya
existia [...]. Los grupos que viajaban por las rutas conocidas, con las estrategias
conocidas, no se detuvieron. Pero se suma la dindmica de grupo, masiva: salen
de Honduras a Guatemala y de ahi luego a cualquiera de los puntos de ingreso
a México» (Mavi Cruz).

La respuesta institucional ante el fendmeno de las caravanas ha sido el
refuerzo de la militarizacion de las fronteras. Tras la primera caravana de
2018, el Gobierno de Estados Unidos desplegd un importante dispositivo
militar en la frontera con México. Durante 2019 miles de personas migrantes
fueron detenidas en la frontera de los Estados Unidos. Las politicas migrato-
rias de los demas Estados, en especial México y Guatemala, también se han
canalizado hacia el despliegue de sus respectivas fuerzas militares para el
cumplimiento de tareas de control migratorio.

La valoracién de las organizaciones de derechos humanos sobre el fené-
meno de las caravanas es diversa, pero en general existe acuerdo en que esta
novedosa forma de movilidad migratoria en colectivo ha permitido visibilizar
la peligrosidad que supone el transito migratorio y las necesidades de las
personas migrantes y refugiadas en la region.

«Las caravanas vinieron a romper un status quo en el que todo el mundo
estaba muy cémodo. Transitan, les das su ayuda humanitaria, contindan ruta,
y ya estd. La visibilizacion de lo masivo vino a ponernos incomodas. [...] y eso a
mi me gusté, yo estoy de acuerdo con esa incomodidad. Nos vino a cuestionar
todo: nuestros modos, nuestra forma de atencién, desde dénde nos posiciond-
bamos, como nos posiciondbamos. También nos vino a mostrar que la defensa
de derechos la estdbamos monopolizando las organizaciones, y que la pobreza
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es incomoda, y que en esas caravanas hay gente muy pobre, muy humilde que
necesitaba verse representada en algo y fue en ese colectivo» (Mariana Zaragoza).

Las caravanas han ido variando en su forma de organizacion, tras una
politica de desgaste y una articulacion que ya no es como en las primeras
experiencias. Como sefiala Mariana Zaragoza, huyen de lugares con un tejido
social roto, sin confianza en las autoridades y donde se ha ido perfeccio-
nando la estrategia militar para obligarles a migrar en el anonimato y la
clandestinidad. A la larga, el objetivo del Gobierno mexicano ha sido, ademas,
criminalizar a las personas que participaban en estas caravanas, para «des-
articular esa fuerza colectiva». A pesar de este devenir, ella cree en la semilla
generada de activismo y compromiso social.

«Yo creo que las caravanas son mucho mds de lo que nosotras, desde nuestros
privilegios, estamos viendo. Y es una organizacion muy de iguales, de defensa de
derechos. Creo que el impacto ni siquiera lo imaginamos, y lo vamos a ver muchos
afos después cuando todo esto cuaje, que tengan voz propia, y creo que ya hay
algunas luces de que estd sucediendo».

Entre el racismo y la acogida: respuestas al transito de las personas
migrantes y refugiadas

«Cuando estuve en Tapachula, sivi racismo. Hacia los hondurefios si senti racismo,
porque creen que todos somos personas malas, que pertenecemos a pandillas,
etc. Y si miré racismo hacia las personas que son de Haiti, y hacia las personas
africanas. De parte de los otros migrantes hacia ellos, y también de parte de las
organizaciones. Discriminacion hacia ellos porque no hablan nuestro idioma y
también por el color de piel».(Hombre migrante hondurefio)

A falta de un sistema de proteccion social que brinde acogida y apoyo
humanitario a las personas migrantes y refugiadas en su transito por México,
las iglesias y la sociedad civil organizada llevan afios asumiendo la escasa
respuesta social estructurada para atenderlas. El principal ejemplo de ello
es la creacion de las Casas de los Migrantes y los albergues, que funcionan
como espacios seguros y permiten la identificacion y prestacion de servicios
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esenciales para poblaciones en transito, atendiendo ademas a las nece-
sidades de proteccion internacional y a la situacion de los colectivos mas
vulnerables a causa de la violencia sexual y de género (ACNUR, 2018).

Los mas consolidados proporcionan alojamiento, comida y, en muchos
casos, atencion médica, acompafiamiento psicosocial, asi como defensay
promocion de derechos humanos. Estos espacios se coordinan a lo largo
de la ruta migratoria hacia el norte, trabajando en red para la referencia y
derivacién de casos. También se ocupan de monitorear y documentar -espe-
cialmente a través de la REDODEMP-, |a situacion de las personas en transito:
las causas de salida de sus paises de origen, el trato recibido en México por
las autoridades, las necesidades de proteccion internacional, etc. Su presen-
cia esimprescindible para el descansoy la salvaguarda de la vida de muchas
personas que quieren quedarse en México y, especialmente, para quienes
intentan llegar al norte y cruzar a los Estados Unidos.

Alberto Xicotencatl explica cdmo en las ciudades de la zona fronteriza del
norte, donde siempre ha habido presencia de personas migrantes, mayorita-
riamente mexicanas, las ciudades han contado histéricamente con politicas
publicas dirigidas a la atencién de esta poblacion. A pesar de la gran can-
tidad de personas esperando el paso, existe una estructura que las recibe
y atiende, y de este modo el rechazo a las personas extranjeras no es tan
elevado como en otras zonas de México, y plantea que esta politica podria
replicarse a nivel nacional:

«Donde hay vacios de sociedad civil, o donde hay vacios de politica publica
enfocada a personas migrantes -que es en todo el pais-, la migracion se vuelve un
problema para las comunidades por donde las personas transitan. La migracion
no es un problema, la estamos volviendo un problema al momento en que no
se la atiende. Y ese problema no lo asume el Estado, se le transfiere a la gente, a
una sociedad empobrecida -porque la gente migrante no transita por los barrios

[9] Red de Documentacién de las Organizaciones Defensoras de Migrantes. Por medio
del acompafiamiento de las personas en movilidad, genera procesos de documentaciéon
e investigacion, buscando visibilizar y denunciar su situacién.
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acomodados, transita por los espacios mds empobrecidos, donde también hay
violencia. Si a esto le afiadimos la presencia de personas migrantes que necesitan
comer, descansar, ropa, atencion...

Cuando no hay ninguna politica publica son las personas de los lugares de
transito quienes responden. Estas personas pueden hacerlo un dia o dos. El pro-
blema es que la presencia de la gente migrante es todos los dias, a todas horas.
Entonces la gente les rechaza, y yo asumo que es un rechazo muy entendible.
En otros lugares en los que hay presencia de sociedad civil que ha asumido el
liderazgo de la atencion a esta poblacion, la situacion es diferente. En nuestro
caso, que administramos los refugios, tenemos una situacion muy distinta, con
una sociedad mucho mds receptiva y solidaria. Siempre va a haber xenofobia,
de eso nunca vamos a librarnos, pero es muy diferente» (Alberto Xicotencatl).

Estos y otros factores estan haciendo aumentar de manera significativa
el racismo hacia las personas migrantes y refugiadas en México, asi como su
criminalizacion. Defensoras y organizaciones sefialan la responsabilidad de
las autoridades gubernamentales:

«Yo creo que después de las caravanas uno de los grandes problemas ha sido
que la narrativa de la criminalizacion ha impregnado muchisimo en todas estas
comunidades, y que cada vez hay mayor actitud de hostilidad hacia la poblacion
migrante. Eso ha sido en parte por el Gobierno, que ha responsabilizado a las
caravanas de muchisimas cosas; en parte por los medios de comunicacién, que
reprodujeron esa narrativa [...J; creo que se dieron muchos capitulos de aporo-
fobia, de desprecio a la poblacion migrante pobre».

«En la primera caravana salian a dar lo que fuera, un abrazo, agua, palabras
de aliento, ropa, lo que tuvieran en la mano. Esta fue la primera respuesta ante
esto tan desgarrador que no se habia visto. Movié mucho a la poblacidn. Pero
al ser recurrente, y al tener las poblaciones y comunidades poca capacidad de
acogida, y con un discurso institucional muy marcado de odio y discriminacion,
la respuesta fue cada vez menor» (Mariana Zaragoza).
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El racismo es un obstaculo a la hora de lograr unas condiciones de vida
minimas durante la estancia en México, ya que incrementa la dureza y se
suma a la peligrosidad del transito y al impacto emocional que supone:

«Nos dimos cuenta de que la gente viene transitando por México de punto a
punto, sin ponerse a reflexionar sobre qué sucedio o qué sintieron. Cuando llegan
a La Casa del Migrante y encuentran estabilidad es cuando empiezan a enfer-
marse... Aguantan durante el viaje y cuando paran todo empieza a externalizarse.
Lo que la gente no dijo con palabras, el cuerpo comienza a expresarlo. Pero si, la
disociacion de los eventos es la herramienta que el cuerpo estd utilizando, no creo
que la gente lo haga de modo consciente, creo que es un mecanismo de defensa»
(Alberto Xicotencatl, Casa del Migrante El Saltillo).

Pero en este camino las personas migrantes y refugiadas no estan solas.
El ingente trabajo que realizan las organizaciones, redes, albergues y defen-
soras que las acompafian, permite que en medio de tanta violencia puedan
encontrar espacios para el respiro y el cuidado:

«Yo nunca voy a olvidar a las personas que han estado ahi. Porque yo me
he caido muchas veces... Y he llorado... Pero hay personas que han estado ahi,
estaban cuando me veia mal... Todas esas personas, poco a poco, sus pala-
bras... Son un aliento... Mi historia la hicieron su historia.... Esas personas son
el punto que me ha permitido seguir adelante. Es una lucecita que estd ahi, que
el que la quiere ver, la ve y tiene mucha utilidad. No es fdcil caminar esto. No es
fdcil sentarte en un parque, con el ardor en el estémago y pensar “;qué hago?”.
No es facil» (mujer migrante venezolana).
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«La situacion es grave. La frontera entre Irun y Hendaia,

tanto para las migrantes como para nosotras, se ha convertido en
un lugar dramatico y en un terreno deshumanizado. [...] Hay una
gran injusticia, y es ahi donde se ven las diferencias entre Norte y Sur,
es ahi donde estd el poder.»

Norte Salvaje, 2021

Muchas de las personas que llegan al Estado espafiol a través de la
Frontera Sur tienen como objetivo llegar a Bélgica, Alemania o Francia. Para
lograrlo, deben atravesar la frontera, uno de cuyos pasos es el que separa
Irun de Hendaia, un enclave que en los ultimos afios ha despertado cada vez
mayor atencién de los medios de comunicacion y de las organizaciones de
derechos humanos, que han visto cémo se vulneraban los derechos de las
personas migrantes y refugiadas.

La lucha contra el terrorismo ha endurecido significativamente el control
fronterizo desplegado por el Estado francés. Principalmente a partir de los
atentados terroristas que tuvieron lugar en noviembre de 2015 en Paris,
se implementaron severos controles de seguridad en los pasos fronterizos
sobre aquellas personas no nacionales de la Unién Europea que intentaran
cruzarlos. Como sefiala CEAR (2018), «esto ha tenido graves consecuencias para
las personas migrantes y refugiadas, que han visto obstaculizado su acceso a un
pais seguro. Estos controles fronterizos han dado lugar a nuevas formas de deten-
cién que han sido declaradas legales por el Consejo de Estado para el periodo
necesario que requiera el estudio de la situacion de las personas detenidas. Todas
estas formulas de control migratorio, puestas en marcha en paralelo a las medi-
das anti terroristas, reforzadas a finales de 2017, establecen un vinculo entre las
migraciones y la lucha contra el terrorismo sin que haya una relacién sustancial
entre las mismas, alimentando el rechazo hacia la poblacion migrante».
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La salida

Quienes hoy cruzan la frontera entre Irun y Hendaia son principalmente
hombres procedentes de Africa subsahariana, en su mayoria originarios de
Guinea Conakry, Costa de Marfil, Mali o Senegal. Pero, a pesar de los mayores
peligros que implica la ruta, cada vez son mas las mujeres que llegan huyendo
de violencias heteropatriarcales en sus paises de origen, como matrimonios
forzados o mutilaciones genitales.

«Desde hace un afio vemos que llegan mds mujeres. Hemos estado con
25 mujeres en el centro, que es muchisimo. Mujeres con nifios, mujeres que vie-
nen totalmente solas... Antes habia mujeres con conocidos en el Estado francés,
hoy vienen solas. Esto es algo nuevo. Algunas mujeres que huyen de matrimonio
forzado, de mutilacion genital, violencia machista... Mujeres que dicen que no
quieren que sus hijos tengan la misma vida que ellas. El problema para las muje-
res es que el trayecto es terrible, si ya es duro para los hombres, para las mujeres
es peor. Muchas han sido violadas durante el viaje; algunas llegan embarazadas
de esas violaciones» (CIMADE).

Gran parte de las personas que llegan a Francia a través de Irun tienen
como objetivo solicitar proteccién internacional. La mayoria ha realizado pre-
viamente el paso a territorio europeo a través de la Frontera Sur espafiola,
bien saltando las vallas de Ceuta o Melilla, o bien a través del mar. Aunque
tradicionalmente estas llegadas han sido consideradas como migraciones por
motivos econdmicos, las organizaciones entrevistadas sefialan que detras de
muchas de ellas existe una huida de situaciones de violencia y persecucion.
En el caso de las mujeres, las violencias ejercidas contra ellas configuran,
en muchas ocasiones, supuestos de persecuciones por motivos de género.
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El viaje hasta Europa

« Antes de salir de mi pais me he casado y he tenido un hijo.

Pero cuando sali de ahi mi mujer estaba embarazada.

Hemos viajado juntos hasta Argelia, pero no podia aguantar la ruta...
Porque ahi habia muchos problemas y ella no podia correr.
Cuando he encontrado un hermano de Guinea que iba a volver,

le he confiado a mi mujer para que regresara con él.

Después, me he apafiado para entrar en Marruecos.

Me detuvieron y me enviaron de vuelta a Guinea. Pasaron 7 meses
Yy un hermano me ayudd a obtener una

visa para ir a Marruecos. He llegado a Marruecos

v después de un mes y unos dias he llegado hasta aqui.»
lbrahima

Las politicas de externalizacion de fronteras de la Union Europea han forzado
a las personas que quieren llegar al continente a realizar transitos cada vez
mas peligrosos. Esta arquitectura de politicas complementarias entre si tiene
como objetivo desplazar la gestion de las fronteras exteriores de la Union
hacia los paises vecinos, evitando de esta manera la llegada de personas refu-
giadas y migrantes. Supone la delegacién del control migratorio a terceros
paises, creando una zona de freno previa y adquiriendo, a su vez, presencia
en lugares estratégicos, ya sea por intereses geopoliticos 0 econémicos.

«Viajé en auto, en camidn. Pagué los viajes con un amigo. Primero de Mali a
Niger, luego de Niger a Libia. Eramos 5 en total. Pagamos y entramos en Libia.
Ahi he empezado a trabajar un poco. Pero fue dificil, fui encarcelado 3 veces. He
cogido 3 veces el barco para ir a Malta, a la tercera finalmente pude entrar. Una
vez ahi, he trabajado un poco para poder comer y ganar dinero para el barco.
De esa forma viajé, es peligroso. He ganado un poco de dinero para ir hasta Italia
y luego desde Italia hasta Espafia. Hasta Bilbao. Sali de Mali en 2015 y entré a
Malta en 2019» (Amadu).
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La externalizacién del control de las fronteras se materializa a través de
multiples mecanismos, entre los que destacan:

- La expansion de recursos y el reforzamiento de las capacidades de
actuacion de la Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas
(FRONTEX);

- La firma de acuerdos de readmisién con terceros Estados para
garantizar la devolucién de personas extranjeras;

- Laformaciony el equipamiento de las agencias policiales y militares
encargadas del control fronterizo en los paises vecinos;

- Lafinanciacion de centros de detencion de migrantes en sus territorios;
- La construccion de muros y vallas a lo largo de los limites de los
Estados miembros con fronteras exteriores de la Union;

- Laimplementacion de tecnologias dirigidas a incrementar la vigilancia
y el control sobre la movilidad humana.

Estos mecanismos se suman a las dificultades de alcanzar vias legales
con las que acceder al territorio de la Union Europea. Uno de los principales
obstaculos para quienes vienen de Africa es el régimen de visados Schengen,
que condiciona la entrada a la mayoria de Estados miembros. Este régimen
impone una serie de requisitos que, en muchos casos, resultan dificiles de
cumplir y que se emplean, ademas, de forma aleatoria.

El control migratorio se externaliza también a través de la imposicion de
obligaciones a las empresas de transporte de pasajeros que deben verificar
la documentacion requerida por el Estado de destino y denegar el embarque
de aquellas personas que no cumplan las condiciones, bajo un régimen de
sanciones econémicas.

«Es increible las pegas que te pueden poner, como persona africana, para
llegar y entrar en un pais europeo. Teniendo el dinero y reuniendo todos los
requisitos, te siguen poniendo pegas. Mientras que si tu quieres ir a Africa [desde
Europa], mafiana mismo puedes ir. Hay gente que se ve obligada a tomar ese


https://diccionario.cear-euskadi.org/acuerdos-de-readmision/
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camino, porque no les dan visado. Arriesgan la vida y mueren en la mar. Son
muchas historias. A nadie le gusta dejar su familia, su lugar de nacimiento, sin
ninguna motivacion... [...] no saber si volverds, y si vuelves, a quién encontrards»
(Lidia Kinson, MULISOL).

El creciente endurecimiento de las politicas migratorias y de asilo ha
convertido la huida en una nueva fuente de produccion de violencias. Los
obstaculos a la movilidad conducen a que las personas migrantes y refugia-
das se dirijan hacia rutas cada vez mas peligrosas, ya sea por los lugares que
deben atravesar o por ser controladas por redes de crimen organizado. En
especial, las mujeres y nifias se ven expuestas a ser victimas de violaciones
o de trata con fines de explotacion sexual:

«Migrar es un riesgo. Lo tienes que vivir para entenderlo bien. Imaginate una
persona que viene de Nigeria, dejando todo detrds. Hay gente que tarda 3 0 4
afios. Depende de con qué dinero ha salido, si ha tenido suerte o le han robado...
Depende de muchas cosas. Hay gente que llega a un pais, se queda dos afios alli
trabajando para ahorrar un poco de dinero, las mujeres se tienen que prostituir,
son violadas... Y hay gente que cruza el desierto. Si eres mujer te enganchas a
cualquier chico por proteccion. Muchas chicas llegan embarazadas, porque han
sido violadas». (Lidia Kinson).

Llegar a Europa. El verano de 2018

«Una sefiora nos encontro en la estacion de autobuses de alll y

nos invitd a comer juntos, a tomar un café. Esa mafiana nos dio todo.
La primera vez nos dio unas chaquetas. Nos llevo a una asociacion
que ayuda a las personas que llegan. Alli nos recibieron

y nos explicaron como iban las cosas en Europa.».

lbrahima
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A partir del verano de 2018, se produjo un cambio drastico en el espacio fron-
terizo entre Irun y Hendaia. Segun el informe de la Asociacién Pro Derechos
Humanos de Andalucia (APDHA, 2019), en aquel afio 64.120 personas cru-
zaron la Frontera Sur espafiola, mas del doble respecto al afio anterior y el
numero mas alto hasta ese momento.Muchas de esas personas, que entra-
ron principalmente a través de las costas andaluzas, continuaron su camino
hacia el norte con el objetivo de cruzar hacia Francia. Entonces, a las estacio-
nes de autobuses de distintas localidades vascas, entre ellas Bilbao, Donostia
e Irun, comenzaron a llegar grupos, a veces bastante amplios, de personas
africanas.

La movilizacion y la organizacion ciudadana en Euskal Herria fue muy
relevante y permitié dar respuesta a situaciones a las que las instituciones
no estaban respondiendo con la celeridad que la llegada de nuevas perso-
nas requeria. Durante los primeros meses de 2018, muchas personas se
articularon y surgieron iniciativas como Irungo Harrera Sarea y Diakité, que
empezaron a desempefiar labores de acogida, denuncia y acompafiamiento
a las personas que estaba cruzando la frontera entre Irun y Hendaia para
alcanzar Francia u otros paises de Europa.

Irungo Harrera Sarea inici6 su actividad a finales de julio de 2018, cuando
fueron conscientes de que habia un grupo de unas veinte personas negras
que llevaban dos dias durmiendo en un parking de motos en las estaciones
de tren y autobus:

«Fuimos a ver qué hacian y nos contaron que habian intentado pasar la fron-
tera y los habian devuelto varias veces. A partir de ahi empieza todo. Hablamos
con el Ayuntamiento y nos dicen que no saben nada, que no los habia visto...
Ni ellos, ni la policia, nadie los habia visto. Tuvimos una segunda reunion, pero
seguian sin ver nada, asi que decidimos hacer un llamamiento e ir al Ayuntamiento
a desayunar, y coincididé que habia una mocion de censura y la prensa estaba
esperando. Nosotros llegamos con el grupo de personas migrantes a desayunar.
Ahi se monta el lio y se visibiliza».
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Asi, la poblacién organizada se ocupd durante los primeros tres meses
de preparar comidas diariamente para entre 20 y 50 personas, ofrecer ropa,
y buscar espacios de aseo y para que las personas pudiesen dormir. La acti-
vidad se coordiné desde el Gaztetxe La Kaxita.

«Era agosto, estaba todo el mundo de vacaciones. Luego aparece el
Ayuntamiento, la Diputacion, aparece el Gobierno Vasco, el Ministerio, y ponen
25 plazas cuando aqui llegaban entre 50 y 100 personas todos los dias, aunque
es verdad que también se iban otras tantas. [...] Fueron meses muy intensos
hasta que, a los 3 0 4 meses, las instituciones fueron poniendo los medios. Para
fin de afio conseguimos que hubiera 60, 80 y hasta 100 plazas, y que pudieran
estar todo el dia. En octubre, mds o menos, nos mosqueamos un poco porque al
final estdbamos escondiendo la situacion, porque La Kaxita quedaba junto a la
estacion. Asi que decidimos irnos de alli e instalamos aqui la oficina, en la plaza
del Ayuntamiento. Eso fue octubre de 2018 y aqui seguimos».

Las organizaciones destacan la movilizacién social en favor de la acogida
que se generd6 ese verano. Hubo una implicacion muy activa de distintos
colectivos; y personas que se involucraron para cubrir las necesidades basi-
cas de quienes llegaban:

«Cuando venia tantisima gente, comenzamos a visibilizar la situacion; la plaza
estaba llena, los desayunos los haciamos aqui, las cenas también, colaboraban
muchisimas personas... Los primeros meses todas las necesidades estaban cubier-
tas, se implicaron negocios, gente... Fue muy bonito. No hubiéramos podido sin
la respuesta de mucha gente. [...] También es verdad que las personas se des-
movilizan cuando dejan de existir esas necesidades bdsicas. Habia quienes se
apuntaban a cosas muy puntuales como hacer comida, estar una tarde en el
ropero. Ahora hay menos gente movilizada que hace dos afios, porque la emer-
gencia humanitaria no es tan fuerte» (Irungo Harrera Sarea).

En el caso de Irun, esta acogida inicial derivé en un servicio de atencién a
personas migrantes que diariamente ofrece informacion a quienes intentan
cruzar la frontera. El servicio se ha convertido en un punto de referencia:
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«Lo que hacemos aqui bdsicamente es informarles sobre algunas cuestiones
que son muy distintas aqui'y en sus paises de origen, y sobre lo que deben saber
para cruzar la frontera. Esta es la oficina de Irungo Harrera Sarea, el punto de
informacién - una mesa con cuatro sillas en la calle. Luego hay otro grupo que
se llama Gautxori, que somos quienes nos dedicamos a ir todas las noches a por
las personas migrantes a la estacion y acompafiarias al dispositivo de Cruz Roja.
Todos los dias, de lunes a domingo, desde hace mds de dos afios. En el grupo
estaremos unas 30 personas trabajando. También estd el ropero, aunque ahora
se ha cerrado por la pandemia. Y los grupos de comunicacion y acciones».

A raiz de esta nueva coyuntura en la que Euskal Herria se convierte en
un lugar de transito con situaciones que, cuantitativamente, no se habian
vivido con anterioridad, la incidencia de la movilizaciéon ciudadana y la
demanda de las organizaciones sociales, el Gobierno vasco pone en marcha
un Plan de Contingencia para la atencién humanitaria a migrantes que lle-
gan en transito a Euskadi en coordinacién con la Cruz Roja. Se establece un
sistema de albergues de acogida de emergencia que, desde junio de 2018 a
marzo de 2019, atiende a 8.662 personas, con necesidades distintas y que
no siempre requieren alojamiento. Este trabajo de colaboracion entre las
instituciones vascas y Cruz Roja se ha canalizado a través de una Mesa de
Coordinacién en la que también participamos otras entidades sociales como
CEARYy Zehar (en aquel momento, ain denominada CEAR-Euskadi).

Este aumento de llegadas y la consecuente movilizacion ciudadana en
favor de la acogida se sinti6 también al otro lado de la muga, en Baiona.
En especial, destacé la creacion en 2018 del mencionado centro Pausa, de
gestién publica y que cont6 con amplia participacion de las organizaciones
sociales hasta finales de 2020. Asi lo relatan Amaia Fontang de Etorkinekin y
Lutxi Bortayrou de Diakité:

«Etorkinekin ya existia antes de 2018, pero ese afio, cuando se cerré la entrada
por Italia, empezamos a ver gente que llegaba a Baiona, que hasta entonces
no era una ruta migratoria de importancia. Se bajaban del autobus y espera-
ban otros autobuses. Aquel invierno comenzdé a hacer frio. La gente empezd
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a movilizarse y a darles mantas, comida, ayudarles a cargar los mdviles, etc. Se
dieron cuenta de que iba a ir para largo y comenzaron a organizarse.

En noviembre hicieron una convocatoria delante del Ayuntamiento para expli-
car lo que estaba pasando [...] Rdpidamente el alcalde dio un primer local, que
enseguida nos dimos cuenta que iba a quedarse pequefio porque llegaba mucha
gente. Y al de tres semanas nos propuso otro espacio. Entonces creamos la aso-
ciacion Diakité [...]. En noviembre de 2018, [el alcalde] nos propuso el local en el
que estamos ahora, que se llama Pausa. Teniamos claro que era un centro de
trdnsito, para albergar a la gente que llegaba a Baiona desde el Estado espafiol y
estaba esperando a seguir el viaje. Al principio estdbamos entre 150 y 230 perso-
nas diarias. Fue un invierno de mucho trabajo, pero con un ambiente majisimo.
Pusimos también vestuario y lavanderia. Los voluntarios recogian la ropa, lava-
ban, cosian... Y distribuian la ropa a la gente. Luego les ayuddbamos a buscar el
mejor precio de los billetes. Después el alcalde pidid que los autobuses pararan
en vez de en la Place des Basques enfrente del centro Pausa. Y les prepardbamos
comida y los llevdbamos a la parada, para que continuaran su viaje».

2018 fue un afio sin precedentes en el transito de personas migrantesy
refugiadas por Euskal Herria para alcanzar Francia y otros paises de Europa.
Pero esta coyuntura se dio ademas en un contexto de crecimiento de llegada
de personas con necesidades de proteccién internacional, que no era parti-
cular de Euskadi, sino del conjunto de Europa.

Los retos en materia de asistencia humanitaria para las personas en tran-
sito venian a complejizar una coyuntura ya retadora para las organizaciones
sociales que atendemos a las personas refugiadas. Las necesidades de quie-
nes venian atravesando la frontera sur hasta alcanzar el limite con Francia,
se sumaban a las de otras personas que venian huyendo de Venezuela,
Colombia, Honduras y otros paises de Centro América.

Cerca de 1.000 personas solicitaron asilo en Euskadi en 2017 (592 en
Bizkaia, 258 en Araba y 121 en Gipuzkoa), duplicandose las solicitudes del
aflo anterior. En 2018, fueron 1.595 las personas que tramitaron su solicitud
de asilo en Euskadi (973 en Bizkaia, 385 en Araba y 237 en Gipuzkoa) y en
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2019 esta cifra se triplicd, con 4.827 nuevas solicitudes. Esta linea ascendente
se mantuvo hasta el cierre de fronteras gestado a partir de la propagacion
de la COVID-19. Estos datos, como desde Zehar hemos apuntado en reitera-
das ocasiones, no serian significativos si el Estado espafiol no se encontrara
histéricamente entre los paises con menores tasas de solicitudes y de reco-
nocimiento del derecho de asilo de la Union Europea.

En 2018 gestionamos entre CEAR y Zehar 1.322 solicitudes de acceso al
sistema estatal de acogida para solicitantes de proteccion internacional (764
hombres y 558 mujeres) en Euskadi y atendimos a 6.000 personas con per-
files de asilo. La demora de meses para realizar la entrevista de solicitud de
asiloy lalarga espera hasta la asignacion de plaza provoco, desde mediados
de afio 2018, la falta de rotacién en los recursos destinados a este objeto y
su consecuente colapso.

En octubre de 2018, logramos la apertura del Centro de acogida
Larrafa Etxea, en la localidad guipuzcoana de Ofiati, con la financiacién de la
Direccion de Victimas y DDHH del Gobierno Vasco. Este centro, con capacidad
para 100 residentes, naci6 para dar respuesta a las personas solicitantes de
asilo que no reunian los requisitos para acceder al programa estatal de aco-
gida para personas solicitantes de proteccién internacional o que estaban a
la espera de entrar en las plazas que ofrece dicho sistema estatal de acogida,
una espera que se alargaba cada afio ante un sistema estatal que no estaba
dando respuesta al ritmo necesario para acoger a quienes llegaban huyendo
de sus paises de origen.

Larrafa Etxea nacié con el objetivo de aliviar esta situaciéon y ha supuesto
un claro ejemplo de convivencia y trabajo coordinado con el ayuntamiento,
los movimientos sociales y las vecinas y vecinos de la localidad. En agosto de
2019 se abrié el albergue Zuloaga Txiki con una capacidad para acoger a 35
personas, también con financiacién de Gobierno vasco y la colaboracion del
ayuntamiento de Tolosa.

También con el fin de dar respuesta a realidades no contempladas desde
el sistema de acogida estatal a solicitantes de proteccion internacional, se ha
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venido trabajando en el refuerzo del programa Harrera, que desde principios
del afio 2019 ha visto duplicadas sus plazas.

En el caso de Iparralde, son muchos los retos que quedan por afrontar
en defensa de la proteccion internacional y en materia de atencion y acom-
pafiamiento a las personas refugiadas que solicitan proteccién internacional.
Todavia mas compleja es la situacion para quienes no lo hacen. Las per-
sonas migrantes y aquellas que ven denegada su solicitud de proteccion
internacional -la mayoria de quienes inician el procedimiento- sufren graves
restricciones en el acceso a derechos y servicios sociales.

En muchos casos los vacios reciben una respuesta inicial mas rapida por
proyectos colectivos que surgen de organizaciones sociales. Ocurre asi con
Etorkinekin en Baiona, que, ante la falta de recursos de acogida y la cada
vez mayor presencia de personas en situacion de calle, desarrolla un pro-
grama de acogida en casas particulares. A él acceden personas que estan en
una situacion de vulnerabilidad, como son los casos de algunas mujeres con
hijos o hijas pequefas, mujeres que han vivido un trayecto muy peligroso y
violento, personas enfermas, personas que han solicitado proteccién inter-
nacional o que esperan la resolucién de un recurso administrativo o judicial
por la denegacion de su solicitud de asilo.

Desde Etorkinekin explican que se encuentran permanentemente en bus-
queda de soluciones para afrontar situaciones de necesidad que son cada
vez mas extendidas, como es el caso del alquiler de pisos u otras opciones
de vivienda. A los escasos recursos materiales existentes se suman otros
obstaculos que las personas migrantes y refugiadas deben enfrentar en la
sociedad a la que llegan. El racismo y diferentes formas de discriminacion
basada en prejuicios son uno de los mas importantes, ya que merma enor-
memente sus posibilidades de inclusién y de acceso a derechos.

«Si esas personas estdn aqui dos o tres meses, y se puede hacer un trabajo
con ellas, y orientarles un poco sobre como puede ser su vida aqui si se quedan,
yo creo que habrd algunos que decidan quedarse, integrarse, y formar parte de
la ciudadania. Trabajar y colaborar a la sociedad aqui. Aunque principalmente
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su destino no fuese esta sociedad. Depende todo de la acogida que tengan aqui.
Porque hasta ahora el llegar a Euskadi no significaba el fin del riesgo. Tenian que
arriesgarse también para poder entrar a Francia, o incluso seguir desde Francia,
e intentar entrar a Inglaterra... O sea, no acaba... Entonces, si estds bien aqui,
cpara qué seguir arriesgdndote?». (Lidia Kinson)

Las organizaciones que trabajan en esta frontera sefalan diversas pro-
puestas que consideran necesarias para que las personas migrantes y
refugiadas puedan acceder a derechos y a tener una vida digna. La mas
urgente para ellas es modificar los plazos del proceso de regularizacion, que
obliga a muchas personas a permanecer tres afios en situacion de irregula-
ridad, sin tener posibilidad de acceder a un contrato de trabajo formal. Otras
demandas expresadas por estas organizaciones son:

- Lageneracion de espacios y de dinamicas que permitan el encuentro.
- Lapuesta en marcha de dispositivos habitacionales de media estancia
por parte de las instituciones publicas, y la colaboracion de éstas con las
organizaciones que trabajan la integracion.

- La aplicacion de medidas que sancionen la discriminacion racista,
especialmente cuando ésta proviene de las instituciones.

«Tenemos que acabar con el racismo institucional. Las instituciones publicas
tienen que ser contundentes. Ya se hablaba de que el acto racista es un delito,
pero hay que aplicarlo, y saber que realmente se castiga. Porque hay mucha
gente que no lo denuncia, por lo que la gente lo sigue haciendo. Y mucha gente
lo hace inconscientemente. Otros de cachondeo. Pero esto mata. El rechazo que
ésto genera acaba con cualquiera» (Lidia Kinson)

También se ha planteado la necesidad de mantener un debate sobre
coOmo promover una integracion que impulse la agencia de las personas
migrantes y refugiadas, y que no sea asimilacionista:

«Tenemos que realizar una reflexion sobre la integracion, que no signi-
fica asimilacion. Integracion también supone “hacer con ellos, no para ellos”.
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Sabemos que no es facil. Si les preguntas: ";como puedes participar tu también
en el colectivo?", la mayoria dice: "Yo tengo mi problema". Yo creo que es posible
trabajar con ellos, hacemos algunas cosas, aunque no bastante. Pero a menudo
se convierte en simbdlico. Debemos preguntarnos como hacer que sean real-
mente actores completos. Es importante para que Euskal Herria sea un pueblo
de acogida» (Amaia Fontang, Etorkinekin).

Cruzar la frontera

Desde 2018 el numero de llegadas se ha reducido notablemente, espe-
cialmente a partir de marzo de 2020, por el impacto de las restricciones
a la movilidad impuestas durante la crisis de la COVID-19. A pesar de ello,
han seguido llegando personas a Irun con el objetivo de cruzar la frontera.
Durante los primeros meses de 2021, con el traslado a la peninsula de las
personas migrantes y refugiadas que estaban retenidas en Canarias, se han
vuelto a ver numerosos grupos de personas intentado llegar al lado francés.

Desde finales de febrero a septiembre de este afio, Irungo Harrera Sarea
ha atendido a mas de 3000 personas que se encontraban en transito hacia
Francia (solo en octubre han sido 600). Es posible que el total de personas
que han cruzado esta frontera hayan sido muchas mas, por lo que indican
las atenciones que cada mes ha realizado el albergue de Baiona, a solo 40
kilbmetros de la muga.

En las ultimas semanas de octubre se ha producido un aumento en el
numero de personas que tratan de cruzar la muga: Irungo Harrera Sarea
ha atendido hasta a 110 personas en un solo dia. La red de acogida indica
que ademas se ha producido un aumento muy significativo del nimero de
mujeres, siendo actualmente hasta el 40% del total de personas (respecto a
hace unos meses, que eran solo el 5%).

Quienes llegan hasta Irun se topan con cada vez mayores dificultades
para cruzar a Francia, que, como ya hemos sefialado, ha endurecido sus
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politicas de control fronterizo a partir de 2015 bajo la justificacion de la lucha
antiterrorista y, mas recientemente, por la pandemia de la COVID-19. Los con-
troles discriminatorios en el transporte y en la estaciéon de tren de Hendaia
son continuos, y se estan produciendo devoluciones sin tener en cuenta si
las personas tienen necesidades de proteccién internacional, y sin garantizar
su derecho a solicitarla.

El cierre de los pasos fronterizos y la inexistencia de vias seguras para
que las personas puedan hacer sus transitos esta obligandolas a permanecer
escondidas y ocultarse para no ser detenidas y devueltas por la policia fran-
cesa, y a tomar vias cada vez mas peligrosas. Esto no solo es un riesgo para
sus vidas, sino que también tiene graves impactos en su salud mental, que
van a dificultar sus procesos de integracion cuando lleguen a sus destinos. El
bloqueo en Irun, reportan desde Irungo Harrera Sarea, esta generando ner-
vios y malestar emocional en las personas que no pueden seguir su camino.

Para evitar los controles, algunas personas estan utilizando vias clandes-
tinas y mucho mas peligrosas, como es cruzar a nado el rio Bidasoa. En ese
intento, dos jévenes africanos murieron ahogados en mayo y en agosto de
2021. Otro joven eritreo habia aparecido muerto en abril cerca del rio, con
seflales de haberse suicidado. A estas muertes, se suma el tragico falleci-
miento de tres chicos argelinos arrollados en octubre por un tren en Ziburu,
mientras dormian en las vias. Es de esperar que si la situacion no cambia
mas personas pongan su vida en riesgo o lleguen a morir en una frontera
gue esta en nuestro propio territorio.

La practica de devoluciones en la frontera entre Irun y Hendaia no es
un fenémeno nuevo, sino que lleva afios ocurriendo. El acuerdo de Malaga,
firmado por los Estados francés y espafiol en 2002 y vigente desde 2003, esta-
blece que las autoridades de frontera de cada una de las partes contratantes
readmitirdn inmediatamente en su territorio a las personas extranjeras,
nacionales de un pais tercero, que sean presentadas por las autoridades de
frontera de la otra parte dentro de las cuatro horas posteriores al paso ilegal
de la frontera comun.



90 | Ayer también huimos

Como sefiala CEAR (2018), aunque «no hay cifras que ofrezcan una radio-
grafia exacta de la realidad, segun la policia fronteriza francesa el numero de
“migrantes irregulares” rechazados en la frontera hispano-francesa en 2017 fue
de 9.175». Una cifra alcanzada en los 9 primeros meses de 2018 (9.083), lo
gue supuso ya un 26% mas que en el mismo periodo de 2017. La mayoria de
estas “no admisiones” se producen en la frontera con Irun.

Muchos de estos rechazos en frontera, sefiala CEAR citando a SOS Racismo-
Guipuzcoa, se realizan sin ninguna garantia y sin formalizacién escrita ni
entrega a la policia espafiola. La entidad incide, en el mismo informe, que,
entre estas devoluciones, reconocidas por los Ministros de Interior francés
y espafiol, «xpuede haber tanto menores, como victimas de trata y solicitantes
de asilo. Del otro lado de la frontera, la CIMADE sefiala que esta situacion en las
fronteras francesas pone de manifiesto, una vez mds, el cierre progresivo de
fronteras dentro de la propia UE».

Segun las organizaciones entrevistadas, existen, ademas, numerosas
cuestiones que van mas alla de esta legalidad vigente y que tienen que ver
con controles discriminatorios en el transporte y en la estacion de tren de
Hendaia. Explican que en ocasiones la policia francesa atraviesa la frontera
para devolver a las personas retenidas. Recientemente una sentencia del
Tribunal de Justicia de la UE resolvié que los controles fronterizos implantados
por Francia para combatir el terrorismo no pueden emplearse para acelerar
la devolucién de inmigrantes en situacién irregular a paises vecinos!'®,

«Todos los dias la policia francesa devuelve gente. Hay dos tipos de devolucion,
entre comillas... La “legal”, y la “alegal”. La primera: interceptan a un migrante,
que no tiene documentacion, lo detienen y llaman a la policia espafiola para que
lo recojan en la frontera. La policia espafiola es capaz de gestionar 6 u 8 al dia,
no mds. Asi que, en la prdctica, muy pocas personas son devueltas en esas con-
diciones. Aun asi, a casi ninguno le han garantizado los derechos minimos, como

[10] Tribunal de Justicia de la Union Europea, Sentencia de 19 de marzo de 2019, Préfet
des Pyrénées-Orientales / Abdelaziz Arib, C-444/17, EU:C:2019:220.
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proporcionarles un abogado, etc. [...]. Pero lo habitual es que los lleven al puente
y los echen sin mds. Eso pasa todos los dias con mds o menos gente. Estamos en
territorio Schengen aunque Francia tiene cerrada la libre circulacién por tema de
antiterrorismo y, con la excusa terrorista, a quienes controlan es a los migrantes
negros» (Irungo Harrera Sarea).

Muchas de las personas que son devueltas de esta forma vuelven a inten-
tar pasar, incluso al dia siguiente.

«Ha habido una temporada larga en la que los gendarmes les han estado
cogiendo y devolviendo en el puente, y ahi os queddis. La ley dice que tienen que
ir de policia a policia. En las dltimas devoluciones si que han sido de policia a
policia; han llegado con su papelito de expulsion. Algunos se asustan. Pero si, las
ultimas devoluciones si han seguido la ley. La policia aqui les lleva a comisaria,
les hace perder mucho tiempo, y ya... Aqui la Policia Nacional, Guardia Civil, todos
saben lo que hacemos. Hay veces que les han soltado tarde y les han dicho que
vayan a la plaza porque aqui les ayudamos».

La politica migratoria y de asilo en Francia

Quienes logren cruzar a Francia se encontraran con una politica migratoria
y de asilo poco garantista, ya que en los Ultimos afios el Estado francés ha
desarrollado una normativa cada vez mas restrictiva. La ley que regula la
migraciény el asilo en Francia es el llamado Cédigo de entraday estancia de
extranjeros y de derecho de asilo (Code de I'Entrée et du Séjour des Etrangers
et du Droit d’Asile -CESEDA-). Hasta mayo de 2021, esta ley calificaba como
delito penal la entrada irregular al territorio francés, que se castigaba con
una pena de prision y una multa de 3.750 euros. De igual modo, hasta la
misma fecha se castigaba con prision de cinco afios y multa de 30.000 euros
a quien ayudara a una persona extranjera a entrar, circular o permanecer
en Francia de manera irregular. En el caso del delito de ayuda a la entrada
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irregular, no se preveia ninguna excepcion motivada en la eventual finalidad
humanitaria de la ayuda.

Una vez en territorio francés, las posibilidades de obtener asilo se ven
restringidas por politicas centradas en la prevencion y expulsion de la migra-
cion irregular. Como sefiala CEAR «si bien desde 1980 han sido 16 las leyes
promulgadas en Francia en relacién al acceso y ejercicio del derecho de asilo en
el pais, los sucesivos gobiernos, sin importar la tendencia ideoldgica de los mis-
mos, parecen haber desarrollado una politica migratoria similar, caracterizada
por el refuerzo del control fronterizo y de las expulsiones. En la ultima década,
Francia ha firmado acuerdos bilaterales con casi una decena de Estados africa-
nos, entre los que se encuentran Camerun, Senegal y Tunez, para la readmision de
las personas nacionales de los mismos. En 2017 suscribié acuerdos con Albania
y Afganistan, los dos principales paises de origen de los solicitantes de asilo en
Francia» (CEAR, 2018).

Si bien es cierto que en 2020 se registraron 81.669 solicitudes de asilo
frente alas 138.420 de 2019, esta bajada del 40% es coyuntural y se debe prin-
cipalmente a la crisis de la COVID-19. En realidad, Francia ha experimentado
un incremento en las solicitudes de proteccion internacional en los Ultimos
aflos, en consonancia con las tendencias globales. Ante este aumento, las
organizaciones de derechos humanos han denunciado que los recursos diri-
gidos a la acogida e inclusion son claramente insuficientes.

En Francia, Unicamente las personas que han conseguido el estatuto de
refugiada o la proteccién subsidiaria pueden acceder a los programas de
inclusién. Eso conlleva una situacion de gran vulnerabilidad y dificultad de
acceso a determinados derechos para quienes aun no han visto resuelta
su solicitud de asilo. Como consecuencia, en los ultimos afios ha crecido
el nimero de asentamientos callejeros en ciudades como Paris, «donde se
agrupan personas migrantes y refugiadas en diferente situacion administrativa»
(CEAR, 2018).

Las organizaciones de derechos humanos muestran su preocupacion por
el aumento de la presencia de menores no acompafiados, muchos de ellos en
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situacion de calle. Asimismo, sefialan que existe un alto niumero de personas
que son transferidas a otros Estados miembros en aplicacién del Reglamento
de Dublin lll, que determina cual es el Estado miembro de la UE responsable
de tramitar la solicitud de asiloy que, en la practica, suele ser el primer Estado
de entrada irregular™. CEAR (2018) sefiala que, en 2017, 29.240 solicitudes
de asilo fueron canalizadas por este procedimiento, aproximadamente un
cuarto del total de las presentadas en Francia. Sin embargo, el nimero de
traslados efectivos es muy bajo: en 2017, fueron solo 2.633, siendo los prin-
cipales paises de destino Italia, Alemania y Espafia. La expiracion del plazo de
traslado es la principal causa que lleva a Francia a asumir la responsabilidad
de la solicitud. En consecuencia, en 2017, casi 20.000 solicitudes de asilo
tramitadas inicialmente por procedimiento Dublin fueron posteriormente
redirigidas al procedimiento normal.

Desde CIMADE, sefialan que la falta de informacién clara es un importante
obstaculo a la hora de poder acceder a la proteccién internacional por parte
de las personas que llegan a Francia:

«Han tenido miedo porque han visto amenazas y armas, y han huido de sus
paises. Pero no van a poder aportar las pruebas suficientes para que les den el
asilo. No pueden entender todo lo que es necesario para que te den proteccion
internacional. Son personas que hablan un poco de francés, nunca espafiol, han
pasado por Espafia y probablemente la policia les ha preguntado si querian
pedir asilo, y han dicho “no” o “si"... Pero generalmente no saben qué han dicho
... Yvienen aqui y la situacion es muy dificil para ellos, no tienen muchas posibi-
lidades de integracion, porque han pasado por Espafia y van a ser “dublinados”
[devueltos], o han pedido el asilo y deben esperar un afio y medio antes de poder
pedirlo de nuevo, y no lo saben» (CIMADE).

[11]1 El reglamento de Dublin, adoptado por la Unién Europea en 2013, establece los
criterios y mecanismos de determinacién del Estado miembro responsable del examen
de una solicitud de proteccion internacional presentada en uno de los Estados miembros
por un nacional de un tercer pais o un apatrida. La regla residual consiste en que, en
caso de probarse que la persona solicitante ha entrado en un Estado miembro de forma
irregular, sera ese Estado de primera entrada el responsable del examen de la solicitud.
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Por otro lado, el informe de CEAR (2018) sefiala que «muchas de las per-
sonas solicitantes de asilo a las que se les aplica el procedimiento Dublin y no
quieren regresar al Estado responsable del examen de su solicitud, se agrupan de
forma clandestina en la region norte de Francia, préximos a la frontera con Reino
Unido, con objeto de marcharse del pais hacia este tltimo». Las condiciones
infrahumanas en las que viven las personas que esperan en los asentamien-
tos que han surgido en puntos de la regién Nord-Pas-de-Calais, cerca del
canal de La Manchay la frontera con Reino Unido, han sido denunciadas por
las organizaciones sociales.

También se han denunciado estas condiciones en los asentamientos de
Paris. CEAR (2018) llama la atencidn sobre «el trato que reciben las personas
migrantes en situacion de calle: muchas manifiestan sentirse inseguras y haber
experimentado violencia fisica y abusos verbales o sexuales por parte de las y los
propios ciudadanos de Paris, lo que ha llevado a algunas al suicidio. A la precarie-
dad, se suman los episodios de violencia policial a la que aluden estas personas
¥ que han sido denunciados por organizaciones como Human Rights Watch. Las
personas que alli se encuentran relatan que se realizan redadas rutinarias, se
arrasa con los pequefios asentamientos, sustrayendo las tiendas de campafia
y las mantas, utilizando en algunos casos gases lacrimdgenos y golpeando» a
quienes viven alli. En el marco de estas redadas, se detiene a grupos de
personas para ingresarlas en Centros de Retencion Administrativa (CRA) y
proceder a su devolucion. En estos espacios, que son gestionados por la poli-
cia de frontera, las personas migrantes y solicitantes de asilo se encuentran
retenidas, privadas de libertad, a pesar de Unicamente haber cometido una
infraccion administrativa. Organizaciones de derechos humanos han denun-
ciado también la falta de mecanismos para identificar a personas en situacion
de vulnerabilidad en ellos.
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Volver la vista hacia atras, mirar las lineas y las espirales que dibuja la his-
toria, nos permite entender y actuar mejor sobre el presente. Esta ha sido
una de las pretensiones del proyecto Mugak!' en el que se enmarca esta
publicacion, que, sin tener una finalidad puramente analitica del pasado,
propone rescatar la memoria historica de Euskal Herria como un ejercicio de
conciencia y solidaridad en el devenir de las personas migrantes y refugia-
das que hoy arriban a un territorio que hasta ayer era un lugar de huida. En
otras palabras, hemos querido recordar la historia de exilio para reivindicar
un presente de refugio.

En el transcurso de este trabajo, hemos intentado trazar las trayectorias
y poner en comun las narrativas de personas migradas en tiempos y circuns-
tancias muy diversas. Hemos indagado sobre las semejanzas y las diferencias
que acercany, a su vez, distinguen sus respectivos procesos migratorios.
La punta de la madeja ha sido la guerra civil espafiola, la dictadura que le
sucedid y las consecuencias que tales episodios tuvieron sobre el éxodo de
la poblacién vasca. Entonces, miles de mujeres y hombres, de nifias y nifios,
echaron a andar por tierray por mar, acechados por un régimen de terrory
de miseria. Muchas de ellas se trasladaron a Francia y a México, paises que
hoy contintan siendo lugares de transito y destino de personas que provie-
nen de otros origenes, recorriendo rutas en ocasiones mucho mas lejanas,
y que son desplazadas a raiz de otras guerras y de otras violencias que nos
son contemporaneas.

Hemos buscado comprender las idas y vueltas de la historia de la migra-
cion y el refugio en este periodo de tiempo. Tras la guerra civil espafiola, la
dictadura franquista tardo6 cuatro décadas en llegar a su fin, manteniéndose
durante muchos mas afios que otros regimenes totalitarios europeos que

[12] Mugak: De México a Euskal Herria. Transitando fronteras a través de las experiencias
del exilio y la acogida.
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fenecieron una vez terminada la Il Guerra Mundial. A partir de la segunda
mitad del siglo XX la posguerra abrié una nueva pagina en la historia de los
derechos humanos, que se cristalizaron en declaraciones y tratados interna-
cionales. Los Estados reconocieron entonces a las personas como sujetos de
derecho, con independencia de su lugar de origen, nacionalidad, raza, sexo,
religion o cualquier otro motivo de indole discriminatoria.

La Declaracién Universal de Derechos Humanos de 1948 consagré la
busqueday reconocimiento del asilo como un derecho. Poco tiempo después,
en 1951, otro hito en la expansién del campo de los derechos fue la apro-
bacion de la Convencién del Estatuto de los Refugiados, dirigida a brindar
protecciéon internacional a las personas que huian de Europa, perseguidas
por dictaduras fascistas, asediadas por la crueldad y las devastaciones de
la guerra. El mandato que inspira la Convencién hizo que, afios después,
mediante la aprobacion del Protocolo de Nueva York de 1967, la proteccion
se extendiera fuera de Europa, a todas las personas que son forzadas a huir
en cualquier momento y de cualquier lugar de origen.

La plasmacién de derechos humanos en instrumentos juridicos interna-
cionales representa, sin duda, un avance fundamental. Sin embargo, aunque
la propia Declaracién Universal de los Derechos Humanos reconoce el dere-
cho a la libre circulacion y a salir de cualquier pais, incluido el propio, los
derechos de las personas migrantes no han tenido un desarrollo en el marco
internacional de los derechos humanos y se ha legitimado su condiciona-
miento a los intereses econdmicos y politicos de los Estados.

Por contraposicion al estatuto de refugiado, la categoria de migrante
qgueda asociada a quien cruza fronteras de manera voluntaria, atribuyéndose
-en un imaginario ya muy compartido sobre estos desplazamientos-
un margen de decision y la busqueda de oportunidades econémicas como
principal motivacion.

Sin embargo, la distincién legal entre personas refugiadas y migran-
tes, aparentemente clara en la teoria y en los tratados internacionales, se
desdibuja en la practica cuando se atiende a las causas que los impulsan.
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Las nuevas generaciones de derechos -aquellos que apuntan al derecho a
una vida digna, libre de temory libre de miseria- que vinieron a extender las
bases de la Declaracion del 48, no han sido tenidas en cuenta a la hora de
analizar y clasificar los fendmenos de la movilidad humana.

En los hechos, la voluntariedad va siendo mermada por las circunstan-
cias. Muchas personas se desplazan hoy ante la sistematica vulneracion de
derechos, las arbitrariedades y corrupciones de gobiernos fragilmente demo-
craticos, la discriminacion y la violencia heteropatriarcal, pero también la
pobreza econdmica que trae aparejada la huella de antiguos modelos colo-
niales, el extractivismo de empresas multinacionales que agotan los recursos,
la degradacion ambiental y el cambio climatico que precariza la naturaleza
y la vida.

Las fronteras que ayer atravesaron las personas que huian desde
Euskal Herria siguen estando en el mismo lugar, sometidas a una historia
que las han ido moldeando y adaptando a los nuevos tiempos. A finales del
siglo XX, el proceso de globalizacién implant6 el ideal de un mundo en el
que las fronteras perderian su relevancia como elementos de segregacion.
No obstante, observamos que éstas han mutado sus formas y en algunos
sentidos han reforzado su funcion de barreras.

Paradodjicamente, desde la caida del muro de Berlin en 1989, se han levan-
tado 1.000 kilbmetros de muros fisicos!'® en Europa para frenar la llegada de
personas, muros que solo complementan el inmenso despliegue burocratico,
tecnolégico y policial que amuralla de otros modos nuestras fronteras. Los
muros son la muestra material, tangible, de que el ideal de la globalizacién
sin fronteras no opera para todas las personas, sino que queda condicio-
nado a intereses que perpetuan desigualdades y, en especial, que acentuan
la divisién entre el Norte y el Sur Global. Las vallas de Ceuta y de Melilla son
un ejemplo paradigmatico y tangible de tal separacion. Lo es también la
frontera entre Estados Unidos y México. Incluso dentro de la Unién Europea,

[13] Segun datos del Centro Delas de Estudios por la Paz publicados en 2018.
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la abolicion de fronteras interiores y la libertad de circulacion en el Espacio
Schengen se rigen por una légica similar. Asi, al aproximarnos al limite entre
Irun y Hendaia, advertimos que las barreras contintan levantandose en
funcion de argumentos ambiguos como la seguridad nacional o debido a
factores arbitrarios como el lugar de origen o el color de la piel.

Por encima de las diferencias temporales, hemos dirigido la atencion
a espacios que presentan marcadas particularidades en sus respectivos
contextos. Conscientes de las especificidades locales, sin soslayar las asi-
metrias entre las fronteras de Euskal Herria con Francia y de México con
Estados Unidos, hemos podido identificar l6gicas y dinamicas comunes que
subyacen a las politicas contemporaneas del control migratorio de unoy otro
lado del Atlantico.

En la era de la movilidad, no todos los movimientos son “deseados”.
Las fronteras operan hoy como dispositivos de control social selectivo de
las personas en movimiento. La vigilancia fronteriza se ha deslocalizado,
trasladandose hacia fuera mediante politicas de externalizacion, desplega-
das principalmente por los Estados del Norte global mediante acuerdos de
control de la migracién y el refugio con sus paises vecinos, con el objeto de
evitar la llegada de los flujos migratorios no deseados y contenerlos en los
paises de origen y de transito. No se trata de que nadie llegue, se trata de
que lleguen las personas necesarias para el sostenimiento del mercado y que
lo hagan atemorizadas, dispuestas a asumir la privacion de derechos y la
precarizacién a la que seran sometidas.

Al mismo tiempo, hacia el interior de los Estados se han levantado otras
fronteras inmateriales, menos perceptibles, bajo la forma de controles poli-
ciales por perfiles raciales y étnicos, detencion en centros de internamiento
de personas extranjeras o complejos y enrevesados procedimientos buro-
craticos para obtener un permiso de residencia. Hoy las fronteras no sélo
son geograficas, sino que pueden engendrarse en discursos politicos y cam-
pafias electorales que hacen de la xenofobia, la islamofobia y el racismo una
bandera, una estrategia de divisién, desviando la atencién sobre las causas
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estructurales de las desigualdades e injusticias que provoca el propio sistema
politico y econémico.

Alo largo del tiempo, las fronteras han mantenido su rol de instrumentos
de defensa de los Estados y de control de las personas que intentan acceder
a sus territorios. En especial, desde los atentados terroristas que tuvieron
lugar a inicios del siglo XXI en ciudades como Nueva York, Madrid y Londres,
la migracion se gestiona como una amenaza a la seguridad, legitimando una
serie de politicas de criminalizacién y militarizacion que obstaculizan las vias
de entrada para quienes buscan proteccién internacional o se desplazan
por multiples causas. El cruce no autorizado de fronteras ha proliferado
como una infraccién a las leyes, llegando a calificarse en algunos paises
como un delito penal, incrementando y normalizando la detencién en con-
diciones carcelarias 0 aun mas severas. Incluso la solidaridad ha sido puesta
bajo sospecha, y el acompafiamiento que se pueda prestar a una persona
migrante en situacion irregular puede dar lugar a un proceso penal y ser
motivo de una condena.

El recrudecimiento de las politicas restrictivas en las fronteras ha dete-
riorado los entornos que atraviesan las personas migrantes y refugiadas.
La falta de vias legales y seguras de acceso al territorio de los Estados mul-
tiplica los riesgos en las rutas maritimas y terrestres, asoladas por redes de
crimen organizado, de trafico y de trata de personas. El viaje es cada vez
mas peligroso para la seguridad de la vida humana, para los derechos y la
dignidad de las personas en movimiento. Miles de vidas se siguen perdiendo
en aguas del Mediterraneo, en el Canal de la Mancha y ahora también empie-
zan a perderse en el Bidasoa. Asi sucede también en el Rio Grande y en el
Rio Usumacinta, en el desierto de Sonoray en los demas pasajes de tierray
agua que conducen hacia el norte. Mientras tanto, nos hemos acostumbrado
alaimpunidad de estas pérdidas, de las muertes y las desapariciones en los
transitos, de las que nadie va a hacerse responsable.

Las mujeres y nifias migrantes y refugiadas se encuentran expuestas a
violencias especificas y adicionales desde el inicio y a través de toda la ruta,
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incluido el lugar de destino. Para atravesar México algunas se ven obligadas
a masculinizarse, ocultar que son mujeres o nifias. En ambos contextos, ya
sea el transito hacia Estados Unidos, ya hacia Europa, sus cuerpos son peajes.
Las mujeres y nifias son victimas directas de la violencia y el abuso sexual en
el transito por parte de agentes fronterizos y cuerpos de seguridad, tratantes
y traficantes, compafieros de viaje, etc. En ocasiones con coaccion directa, en
ocasiones como consecuencia de estas politicas, se ven abocadas a emplear
sus cuerpos como ultimo recurso para avanzar en el camino.

El género condiciona enormemente el viaje, la experiencia del transito
migratorio y la busqueda de refugio. El problema no sélo se presenta en el
lugar de origen y durante el transito, sino también al momento de la llegada.
Los riesgos de vulneracién de derechos para las mujeres y nifias migrantes
y refugiadas se perpettdan cuando fallan los mecanismos de protecciény de
acogida en los paises de destino.

A partir de 2020, la pandemia de la COVID-19 exacerbd las restricciones
a la movilidad y las politicas de seguridad fronteriza en practicamente todos
los paises del mundo. Al mismo tiempo, los motivos para el desplazamiento
también se multiplicaron a escala global, evidenciando un recrudecimiento
de las desigualdades entre los paises del Norte y del Sur. Tanto en el contexto
europeo como en el americano, la inmovilidad y los obstaculos para acce-
der a mecanismos de proteccion se convirtieron en un denominador comun
durante la pandemia. Esto se tradujo en mayores dificultades para migrar,
también para ejercer el derecho de asilo y, en consecuencia, para acceder a
los recursos de acogida, provocando obstrucciones en los procedimientos
administrativos e imposibilitando la obtencion de documentos que garanti-
cen servicios sociales y la incorporacion al mercado laboral en condiciones
dignas y regulares.

A estas restricciones se suma la politica de denegacion sistematica del
derecho de asilo con indices de reconocimiento que, en el Estado espafiol, slo
alcanzan el 5% de las solicitudes. En los paises del norte de Centroamérica,
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la pandemia sirvioé para que los gobiernos desplegaran aun mas recursos
militares con el objetivo de frenar los desplazamientos hacia el norte.

Las limitaciones para acceder al territorio, sumadas a los bajos indices
de reconocimiento del estatuto de refugiado y la falta de vias regulares de
residencia, colocan cortapisas adicionales al pleno ejercicio de los derechos
de las personas migrantes y refugiadas. Los laberintos burocraticos de los
sistemas migratorios y la cuasi inaccesibilidad al reconocimiento y disfrute del
derecho de asilo conducen a sentimientos de ostracismo y de nostalgia que
permean en la salud fisica, mental y emocional, coartando las experiencias de
integracion. En la practica, los largos plazos de espera en los procedimientos
administrativos provocan una privacion de derechos, que puede conducir a
renunciar a la posibilidad de iniciar o continuar el proyecto emprendido y
a retornar a lugares donde la vida, la libertad y la integridad fisica y psicolo-
gica se encuentran en peligro.

Sin embargo, ante los obstaculos y las violencias que entorpecen el des-
plazamiento, las personas migrantes y refugiadas contindian siendo actores
de cambio, desafiando el desarraigo, enfrentando las politicas regresivas,
interpelando a los gobiernos sobre los valores que realmente importan.
La organizacién colectiva continda siendo una herramienta de resistencia
frente a las inclemencias del camino. Sin dejar de cuestionar las dinamicas
del sistema patriarcal, las mujeres son claves en la articulacion de trabajos
de cuidados con capacidad para generar las condiciones de supervivencia,
tanto en el curso de las rutas como al momento de la llegada y durante el
proceso de integracion en los paises de destino.

Contra las légicas estatales, la sociedad civil despliega redes de acogida
y acompafamiento, rebatiendo las leyes que criminalizan la solidaridad.
Tales redes, hiladas desde abajo, son motores fundamentales en la reivindi-
cacién de la movilidad humana como un derecho, configurando mecanismos
de contrapeso y de denuncia contra las graves violaciones de derechos
que tienen lugar en las fronteras, y llegando en ocasiones a asumir las
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funciones de proteccidony de recepcidén que corresponden a las instituciones
gubernamentales.

Frente a los desafios que presentan los contextos contemporaneos para
la movilidad humana, desde Zehar redoblamos nuestro convencimiento y
vocacién de trabajo por las personas que atraviesan fronteras y por quienes
tejen las redes de solidaridad y acompafiamiento que allanan el camino y
permiten seguir levantando los derechos como un estandarte. Mas alla de
las geografias, las fronteras son también pensamientos, ideas, abstracciones
construidas. Ser conscientes de la historia nos permite comprender hoy la
importancia de desaprender las fronteras como vallas, como elementos que
nos separan y nos aislan, para entenderlas en cambio como puentes, como
puntos de conexion, como espacios de encuentro y de acogida. Caminamos
el final de este proyecto aun mas convencidas de que rescatar la memoria
historica de Euskal Herria puede servir para afrontar la amnesia colectiva,
aquella que olvida que ayer fuimos exilio. Volver la vista hacia atras, al reflejo
de la historia de una tierra que ayer era lugar de huida, nos permite ponernos
en el lugary seguir acompafiando el viaje de quienes hoy llegan. Basta recor-
dar que exilio y refugio son dos caras de una misma moneda, dos caminos
gue en direcciones inversas recorren las mismas fronteras.
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