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n La guerra de Rusia contra Ucrania está acelerando una serie de cam-
bios en el panorama mundial en muchos planos, especialmente en el de la 
geopolítica. La expansión de la OTAN, la aplicación con mayor intensidad 
de la competencia geoestratégica frente a China por parte de EE UU y 
la importancia creciente de la zona de Asia-Pacífico, o la búsqueda de 
una posición neutral por parte de muchos países del Sur, junto con la 
amenaza de una remilitarización en Europa e incluso de nuclearización 
de nuevos países, son algunas de las tendencias que analiza Anuradha M. 
Chenoy en El desorden global. A continuación, la entrevista de João Woyzeck a 
miembros del Movimiento Socialista Ruso nos ayuda a conocer su opinión 
sobre la evolución de la oposición a la guerra y a la política represiva 
del régimen encabezado por Putin, cuya evolución caracterizan como un 
proceso de fascistización avanzada. Con todo, consideran que distintas 
formas de protesta, aun siendo minoritarias, se están extendiendo a 
lo largo del país creando así cierta sensación de resistencia colectiva. 
También en esa sección, Camille Bruneau denuncia la farsa de la “integración 
de la perspectiva de género” por el Banco Mundial, ya que “su propia 
concepción de la (des)igualdad de género forma parte de una agenda 
neoliberal pública que ni siquiera se molestan en ocultar”.

La tendencia del capitalismo actual a dejar abandonadas a las personas 
que no resultan funcionales a los mecanismos habituales de extracción 
de riqueza, como se denuncia en el primero de los artículos de este Plural, 
coordinado por Ángeles Ramírez y Pedro Ibarra, no deja de reforzarse, pese a 
la imagen humanitaria que la UE está queriendo mostrar ahora ante la 
tragedia que está sufriendo el pueblo ucraniano. Por eso nos ha parecido 
necesario ofrecer distintas miradas de las políticas estatales en torno a 
la cuestión migratoria y los derechos humanos. Juan Hernández Zubizarreta y 
Pedro Ramiro nos presentan un análisis del marco global en el que se desa-
rrolla un necrocapitalismo que se caracteriza por poner los derechos de 
un poder corporativo transnacional por encima de los derechos humanos, 
especialmente de quienes se considera que no pertenecen a la comunidad 
nacional respectiva o que son, simplemente, sobrantes o desechables. 
Alejandro Forina, Francesca Ricciardi y José Ariza de la Cruz ponen de relieve la 
tendencia creciente a las migraciones forzadas por motivos ambientales, 
subrayando cómo ese fenómeno no hace más que manifestarse como una 

“violencia contra poblaciones que ya han sido violentamente marginadas”. 
Blanca Bernardo, María Paramés y Jorge del Cura describen la situación de ausen-
cia de derechos de las personas encerradas en los CIE, recordando el caso 
de Samba Martine, muerta durante un internamiento en Aluche, para 
proponer fórmulas mixtas de lucha capaces de hacer desaparecer esos 
centros. Anaitze Aguirre denuncia el racismo institucional que caracteriza el 
trato como delincuentes que hacen los Estados de las mujeres negroafrica-
nas que llegan a Europa, “si es que lo consiguen”… La singular condición 
de las trabajadoras transfronterizas en Ceuta y Melilla, agravada desde 
el cierre de la frontera en marzo de 2020, es el objeto de la entrevista 
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que Sofía Picó hace a una de ellas, Manana Achebane, quien recuerda la 
dura elección que ha tenido que hacer entre el trabajo y la familia, sin 
saber aún cómo se va a resolver tras la nueva apertura (¿total?) de la 
frontera. Por último, Víctor Santiago, Germán García Marroquín y Pedro Ibarra 
nos recuerdan que desde 1993 han muerto más de 45.000 personas en su 
travesía hacia Europa y nos cuentan las experiencias recientes de movi-
lización que ha promovido el colectivo vasco Ongi Etorri Errefuxiatuak 
en defensa de los derechos de las y los inmigrantes, en coordinación con 
colectivos de otros países europeos. 

En Plural 2, Marc Casanovas apunta una serie de reflexiones sobre la crisis 
educativa apoyándose en una reciente obra de Christian Laval y Francis 
Vergne. Partiendo de considerar fracasadas las esperanzas depositadas 
en cierto progresismo escolar, centrado en cuestiones metodológicas o 
de gestión tecnocrática, apuesta por repolitizar la cuestión escolar en 
un sentido radicalmente opuesto a la ola de repolitización reaccionaria 
actual. Por eso insiste en que la democratización educativa ha de ir unida 
a la democratización política y cultural y reivindica para ello las mejores 
experiencias ensayadas y puestas en práctica en el pasado, como la que 
se desarrolló en Catalunya con la revolución de julio de 1936.

La invasión de Ucrania por la Rusia de Putin ha sacado de nuevo a 
la luz el debate sobre el imperialismo ruso y su historia. Zbigniew Marcin 
Kowalewski nos presenta Futuro Anterior un estudio bien documentado de sus 
orígenes y evolución hasta el momento actual, apoyándose en la inter-
pretación que de ese imperialismo (en el que predominaba su dimensión 
militar y feudal frente a la capitalista) y de su política expansionista hizo 
Lenin antes de 1917. A pesar de la voluntad de ruptura con esa tradición 
imperialista después de la Revolución de octubre, con la cuestión ucra-
niana como test fundamental, el estalinismo acabaría imponiendo de 
nuevo su dominio sobre las repúblicas no rusas. Un modelo de “reunión 
de todas las tierras rusas” que, frustrado tras la descomposición de la 
URSS, parece querer revivir hoy la élite dominante rusa bajo la forma 
de un imperialismo militar-oligárquico estatal.

En Miradas, Sara Domínguez nos acerca con sus fotografías al espacio 
urbano y a las geometrías que emergen de cada edificio, mientras que 
en Voces podemos disfrutar del “pálpito de esperanza” con el que el poeta 
búlgaro Vladimir Sabourin nos propone reorientar nuestra “mirada hacia el 
horizonte”. J.P.
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La guerra de Ucrania y el cambiante orden mundial

Anuradha M. Chenoy

n La ilegal guerra rusa en Ucrania está acelerando los cambios en el 
orden mundial, forzando un nuevo equilibrio de poderes. Los países y los 
analistas valoran las implicaciones de este reequilibrio para posicionarse 
ante estos significativos cambios. Ucrania está devastada; Rusia es el 
agresor y sufrirá las consecuencias a largo plazo; la OTAN, liderada 
por EE UU, se ha fortalecido y está forzando un reequilibrio de fuerzas; 
Europa está sufriendo una crisis de seguridad humana y una remili-
tarización; China ha tomado una decisión estratégica; la India, como 
muchos países del sur global, se enfrenta a la presión geoestratégica 
mientras define su posición. ¿Cuáles son estos cambios, sus implicaciones 
y consecuencias?

Los motivos de Rusia para lanzar esta guerra contra Ucrania inclu-
yen una mezcla de aspiraciones de proyectar el estatus y la visión de 
poder imperial de Rusia; ampliar la influencia y el apoyo a las minorías 
étnicas rusas y a otras minorías descontentas en las antiguas repúblicas 
soviéticas; recrear una esfera de influencia rusa para contrarrestar la de 
Occidente en Eurasia; oponerse a la expansión de la OTAN, especialmente 
a la inclusión de Ucrania; intentar destruir la infraestructura militar 
ucraniana para imponer la neutralidad antes de que la OTAN pueda 
socavar a Rusia, y crear una zona-tapón en el este de Ucrania para la 
seguridad rusa en la región del Dombás con las provincias de mayoría 
étnica rusa de Donetsk y Luhansk, que se han declarado independien-
tes, y Crimea, todo lo cual da a Rusia el control estratégico sobre el Mar 
Negro.

Es poco probable que Rusia logre todos estos objetivos. Por el contra-
rio, esta guerra asimétrica, como muchas otras antes, tendrá efectos 
debilitadores a largo plazo, tanto para Ucrania como para Rusia, como 
consecuencia de las sanciones y el aislamiento que impone Occidente a 
Rusia. El mundo, pero sobre todo los países en desarrollo, se enfrentan a 
la continua volatilidad de los precios del petróleo, la escasez de cereales, 
las interrupciones en la cadena de suministros y la estanflación econó-
mica. Esta guerra tiene graves consecuencias a nivel internacional y 
modifica el orden mundial que examinamos.

El plan estratégico a largo plazo de EE UU
EE UU es clave en la planificación, el desarrollo y el resultado de esta 
guerra que le ha dado la oportunidad para renovar su estrategia global. 
La preparó promoviendo una continua hostilidad hacia Rusia durante dos 
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décadas; proporcionando respaldo material, como las armas modernas, 
ayuda, asistencia y asesoramiento a Ucrania, al menos desde 2014 1/; 
antes y durante la guerra, promueve su inigualable influencia diplomática 
y su convincente narrativa sobre la democracia frente al autoritarismo, 
el bien frente al mal, y ahora está impulsando un plan a largo plazo 
para la nueva fase de la política internacional. Durante muchos años, 
Rusia creyó que la Guerra Fría había llegado a su fin con el colapso de 
la URSS y trató de negociar con EE UU. Pero para EE UU la Guerra 
Fría no había acabado. Siguió viendo a Rusia como una amenaza para 
una OTAN liderada por EE UU.

El presidente Biden define la nueva fase para lograr la primacía mundial 
como “competencia estratégica” 2/. El personal estratégico de Washington 
lo define como “Competencia de Grandes Potencias” o GPC 3/. La fase 
geoestratégica anterior (2001-2021), denominada “guerra contra el terro-
rismo”, había terminado. La retirada de las tropas estadounidenses y de 
la Misión de Apoyo Decidido de la OTAN en Afganistán en agosto de 2021 
pareció cutre, derrotista y apresurada, pero se ajustó al plan. Biden ya 
había declarado en su documento “Interim National Security Strategic 
Guidance”, de marzo de 2021, que la dinámica global había cambiado 
y que EE UU necesitaba recuperar su ventaja estratégica. Para ello, el 
primer paso era retirarse de las guerras eternas de la devastada región 
de Oriente Medio (Asia Occidental). Sin embargo, el largo enfrentamiento 
y aislamiento de EE UU con Irán sigue siendo su principal interés en 
la región.

Para EE UU, la preocupación central en la Competencia de Grandes 
Potencias es China. Un gran número de documentos y discursos, desde 
la declaración de Obama sobre el “reequilibrio” y el “eje hacia Asia”, así 
lo indican 4/. “The Air Sea Battle Doctrine” [un elemento fundamental 
de la estrategia militar de EE UU] de 2010 situó a China como el centro 
de una confrontación híbrida y militar. La administración Biden ha 
agrupado a China y a Rusia como objetivos, yendo más allá de lo practi-
cado por la administración Trump, cuya posición parecía contradictoria 
en cuanto a su política hacia Rusia. Sin embargo, el Estado profundo 
[Deep state] estadounidense es coherente: “Hoy en día, todos los campos 

1/ Véase, por ejemplo, los comentarios de 
varios importantes estrategas estadouni-
denses como Chas Freeman, “Russia” en 
Global Affairs, octubre-diciembre de 2021, 
130 en https://eng.globalaffairs.ru/wp-
2/ Biden, Joe, “Interim National Secu-
rity Strategic Guidance”, Casa Blanca, 
marzo de 2021, en: https://www.white-
house.gov/wp-content/uploads/2021/03/
NSC-1v2.pdf
3/ Servicio de Investigación del Con-
greso de EE UU, “Informe al Congreso 
sobre la competencia de grandes poten-

cias”, diciembre de 2021. En: https://s3.
documentcloud.org/documents/21170190/
renewed-great-power-competition-im-
plications-for-defense-issues-for-con-
gress-dec-21-2021.pdf consultado el 16 de 
marzo de 2022)
4/ Hoja informativa de la Casa Blanca 
(2015) “Advancing the Rebalance to Asia 
and the Pacific”, 16 de noviembre, Was-
hington, en: https://obamawhitehouse.
archives.gov/the-press-office/2015/11/16/
f a c t - s h e e t - a d v a n c i n g - r e b a l a n -
ce-asia-and-pacific
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están en disputa: el aire, la tierra, el mar, el espacio y el ciberespacio” 5/. 
La conclusión es que el contrincante es China y Rusia es la principal 
amenaza secundaria.

Los estrategas estadounidenses están convencidos de que una larga 
guerra en Ucrania debilitará irremediablemente a Rusia. Ucrania está 
siendo fuertemente armada por EE UU y la OTAN, ya que el general 
Milley, presidente del Estado Mayor Conjunto, declaró ante el Congreso de 
EE UU que este conflicto duraría años y que EE UU y la OTAN estarán 
“involucrados en esto durante mucho tiempo” 6/. En este caso, EE UU cal-

cula que Rusia supondrá un esfuerzo 
económico para China y la alianza 
estratégica Rusia-China se vuelve 
unilateral y, por lo tanto, beneficiosa 
para la primacía de EE UU y la com-
petencia con China.

La agresión rusa ha dado a 
EE UU la oportunidad de su ya 
planeada competencia estratégica. 
La indignación pública en torno a 
la guerra de Ucrania ha atenuado 

la virtual guerra civil entre demócratas y republicanos formando un 
consenso bipartidista. El presupuesto de defensa y la ayuda militar 
de EE UU a Ucrania se han incrementado, las sanciones contra Rusia 
aumentan, la economía rusa muestra signos de estrés, la ciudadanía rusa 
está dividida, ya que mucha gente se opone a esta guerra. La estrategia 
global de EE UU sigue adelante, pero no es indiscutible.

Estados Unidos como líder de Europa
Con el objetivo de prepararse para la competencia de grandes potencias 
con la doble amenaza de Rusia y China, Biden ha pedido en repetidas 
ocasiones a sus aliados que contrarresten la amenaza rusa y “se prepa-
ren juntos para la competencia estratégica a largo plazo”, así como que 
hagan frente a los “abusos y coacciones económicas del Gobierno chino 
que socavan los fundamentos del sistema económico internacional” 7/. 
Ahora, los socios europeos están abiertos a aumentar los presupuestos 
de defensa, Alemania ha aumentado su gasto en defensa y ha modificado 
las disposiciones legales para proporcionar armas a un país (Ucrania) en 
conflicto. El oleoducto Nord Stream de Rusia no se ha puesto en marcha. 

5/ “Estrategia de Defensa Nacional 
2018”, Resumen en: https://obamawhi-
tehouse.archives.gov/the-press-offi-
ce/2015/11/16/fact-sheet-advancing-reba-
lance-asia-and-pacific
6/ General Mark Milley, “Testimonio 
ante el Congreso de EE UU”, 5/04/2022, 
citado en CBS News en: https://www.

c b s n e w s . c o m / n e w s / u k r a i n e - c o n -
flict-years-mark-milley-house-armed-ser-
vices-committee/
7/ Biden, Joe (2021) Discurso en Múnich, 
en: https://www.business-standard.com/
article/international/biden-urges-euro-
pean-allies-to-prepare-strategic-competi-
tion-with-china-121021901535_1.html

La agresión rusa 
ha dado a EE UU la 
oportunidad de su ya 
planeada competencia 
estratégica
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Francia, que se mosqueó cuando EE UU le excluyó del acuerdo sobre 
submarinos nucleares con Australia, al firmar el acuerdo entre EE UU, 
Reino Unido y Australia (AUUKUS), ha vuelto al redil.

Ya no se habla de los Acuerdos de Minsk I y II que fueron la esperanza 
de una paz negociada dirigida por Francia y Alemania con Ucrania y 
Rusia. Estados como Polonia ven con buenos ojos la renovación de las 
bases y el aumento de la actividad de la OTAN en Europa Central y 
Oriental. La agencia estratégica de las selectas potencias europeas está 
en marcha. Sin embargo, la mayor parte de Europa sigue sin querer 
formar parte de la estrategia de EE UU para obtener la primacía. Son 
conscientes de que la interdependencia y el desarrollo europeos necesitan 
un compromiso sostenible con Rusia y Eurasia en su conjunto.

Competencia de grandes potencias en el Asia-Pacífico
La atención de la competencia de las grandes potencias y de la OTAN 
se centra en el Pacífico asiático en torno al Mar de China meridional y 
Taiwán. Los principales aliados de EE UU –Australia, Nueva Zelanda, 
Japón, República de Corea y Singapur– han impuesto sanciones a Rusia 
y consideran a China como la principal amenaza. La militarización se 
está intensificando con el pedido por parte de Australia de submarinos 
nucleares a EE UU y Reino Unido y la creación de una fuerza espacial, 
algo que ni se planteó durante el periodo de la Guerra Fría 8/. La asocia-
ción QUAD [cooperación informal] de EE UU, Japón, India y Australia ha 
realizado ejercicios militares en la región. China considera que la QUAD 
y el AUUKUS son alianzas “casi OTAN”. La posición estrictamente 
neutral de India durante la guerra de Ucrania ha sacudido a los socios 
de la QUAD. No se descartan otras minialianzas de este tipo.

Desglobalización
La economía política internacional está cambiando de rumbo para adaptarse 
a la competencia estratégica. Tras cuarenta años de globalización, Occidente 
ha calculado que ha salido perdiendo frente a China, India y otros países 
emergentes. Para traer de vuelta la fabricación, está estudiando un mayor 
proteccionismo y barreras arancelarias como parte de un proceso de desgloba-
lización 9/. Aquí también se presenta a China como la principal amenaza, pero 

las economías emergentes se verán 
afectadas por las sanciones impues-
tas a Rusia, que afectan al comercio 
mundial y a las cadenas de suminis-
tro y de valor. Los acuerdos comer-
ciales, como el Acuerdo Transpacífico 
de Cooperación Económica entre 
EE UU y los países asiáticos, se pre-
sentan como el cerco a una China 
económicamente injusta.

1. EL DESORDEN GLOBAL

8/ https://www.abc.net.au/news/2022-
03 -21 /de f ence -dut ton - f l ags - fu tu -
re-trump-space-force/100927320
9/ Kornprobast, Markus y Wallace, John 
(2021) Deglobalization? The future of 
the liberal international order. Cha-
tham House, en: https://academic.oup.
com/ia/article/97/5/1305/6363969. Véase 
también el número especial de Interna-
tional Affairs (Reino Unido) sobre la des-
globalización, septiembre de 2021, nº 27 
Volumen, 5.

https://www.abc.net.au/news/2022-03-21/defence-dutton-flags-future-trump-space-force/100927320
https://www.abc.net.au/news/2022-03-21/defence-dutton-flags-future-trump-space-force/100927320
https://www.abc.net.au/news/2022-03-21/defence-dutton-flags-future-trump-space-force/100927320
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La Ley de Competencia Estratégica del Senado, de 2021 10/, sitúa a 
China como un país hostil, una amenaza y perversa para los intereses 
de EE UU, donde las negociaciones no son posibles. Los países menos 
desarrollados son los que más sufren, ya que recientemente han sido 
testigos del proteccionismo en materia de vacunas, donde la política 
de Occidente ha venido a ser: cuando el mundo sufra una pandemia, 
despliega tus barreras (el intento de India y Sudáfrica de obtener exen-
ciones especiales en el TRIP [acuerdos sobre patentes], apoyado por un 
centenar de países en desarrollo, sigue bloqueado). Dentro de esta fase de 
desglobalización, la práctica económica y financiera neoliberal continúa 
con reglas para coordinar estrechamente con las empresas multinacio-
nales y las IFI [instituciones financieras internacionales] y otorgarles 
una dirección estratégica.

La respuesta china
China reconoce que es el principal adversario de EE UU en la compe-
tencia de grandes potencias; la focalización sobre Rusia es temporal, 
mientras que la coerción estratégica contra China es constante. China 
no ha nombrado a Rusia como agresor en la guerra de Ucrania, se ha 
opuesto a la expansión de la OTAN y a las sanciones, y pide una solución 
diplomática al tiempo que reconoce las “legítimas preocupaciones de segu-

ridad” de Rusia. La conversación de 
Xi con Biden mostró la repetición de 
la hostilidad fría 11/. Si Biden advir-
tió a China sobre el apoyo material a 
Rusia, Xi, a su vez, advirtió a Biden 
sobre “jugar con fuego” en Taiwán 
diciendo: “Quien ponga el cascabel 
al tigre tendrá que quitárselo” 12/. 
China está construyendo sus defen-
sas mientras Estados Unidos prio-

riza su presencia militar en Asia-Pacífico y crea una coalición interna-
cional para aislar a China y Rusia.

China no quiere que le encorseten con Rusia y hace valer su posición 
soberana. China llama a esta guerra “la situación”, ha apoyado a Rusia 
en el Consejo de Seguridad y en la Asamblea General de la ONU. Estados 
Unidos le ha advertido de las posibles “implicaciones” y “consecuencias” 13/. 
Los estrategas chinos creen que los intentos de EE UU de debilitar la 
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encorseten con Rusia y 
hace valer su posición 
soberana

10/ Ley de Competencia Estratégica, 2021, 
en: https://thediplomat.com/2021/04/sena-
tes-strategic-competition-act-will-make-chi-
na-us-relations-worse-not-better/
11/ Reunión Biden-Xi, 19/03/2022, BBC en: 
https://www.bbc.com/news/world-asia-chi-
na-59301167
12/ Xi Jinping, citado en Times of India, 

en: https://timesofindia.indiatimes.com/
world/us/china-snubs-us-says-he-who-
tied-bell-to-the-tiger-must-take-it-off/ar-
ticleshow/90329640.cms
13/ The Guardian, en: https://www.
theguardian.com/us-news/2022/mar/13/
jake-sullivan-biden-national-security-ad-
viser-china-russia
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asociación chino-rusa, que se describe como una asociación “sin límites”, 
no pueden tener éxito porque Rusia le da contenido estratégico, res-
ponde a sus necesidades energéticas y alimentarias y puede ayudarles 
a enfrentarse a cualquier amenaza de EE UU 14/. Rusia y China llevan 
años poniendo en marcha instituciones para el comercio en monedas 
locales, como el comercio entre el rublo y el renminbi. Los chinos han 
elegido un bando. En Asia-Pacífico está claro que todas las partes se 
están preparando para las oportunidades y los desafíos 15/. Los chinos 
observan lo que está pasando y, como dicen, analizan sus capacidades y 
esperan su momento.

India, el sur global
EE UU busca formar una coalición internacional contra Rusia que se 
integre en su competencia estratégica a largo plazo. EE UU no está 
dispuesto a tolerar la neutralidad, el no alinemiento o la autonomía 
estratégica que caracteriza las posiciones adoptadas por India y muchos 
países en desarrollo. El intento de forjar un mundo multipolar por parte 
de varios países como los del BRICS se ve seriamente amenazado. La 
visión estadounidense de un mundo unipolar renovado exige lealtad.

La posición neutral de India, sus abstenciones durante las votaciones 
en el Consejo de Seguridad y las resoluciones de la ONU que condenan la 
invasión rusa han atraído la atención internacional. India está sometida a 
una presión extraordinaria por parte de EE UU y sus aliados. El círculo 
íntimo de Biden, desde el secretario Antony Blinken, Victoria Nuland y 
otros, trabaja para convencer a India que cambie su posición, que Biden 
ha calificado de “inestable”.

La posición de India es la de equilibrio entre Rusia, que es un socio 
estratégico históricamente probado, y EE UU, un nuevo aliado estratégico 
con el que India está forjando lazos dadas sus tensiones no resueltas con 
China y Pakistán. India necesita ambas asociaciones y no le queda otro 
camino que la neutralidad.

Las relaciones de India con Rusia en materia de defensa, hidrocar-
buros y comercio no pueden peligrar cuando el 50% de la defensa india 
procede de Moscú. India está aprovechando sus relaciones con EE UU 
para asegurarse de que las mismas no pueden ir en detrimento de su 
asociación con Rusia o con el sur global. En India existe un consenso 

de las fuerzas políticas sobre esta 
posición de neutralidad.

Los estrategas indios creen 
que no pueden involucrarse en las 
guerras que libran las grandes 
potencias. En un mundo multi-
polar, inestable y no normativo, 
con muchas incertidumbres, India 
necesita caminar por la cuerda 
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14/ Hu Xijin, (2022) “Russia is a crucial 
partner for China in deterring US”, Global 
Times, en: https://www.globaltimes.cn/
page/202203/1256525.shtml
15/ Declaración conjunta de Putin y Xi 
del 4/02/2022, en la que se acuerdan mu-
chos temas, entre ellos la no intervención 
extranjera en la CAS y la oposición a 
la expansión de la OTAN. Sitio web del 
presidente: http://en.kremlin.ru/sup-
plement/5770

http://en.kremlin.ru/supplement/5770
http://en.kremlin.ru/supplement/5770
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floja y centrarse en el crecimiento interno. India intentará mantener 
la neutralidad estratégica como parte de su objetivo. Incluso cuando se 
ha unido a la QUAD, ha tratado de limitar esta agrupación a ejercicios 
militares sin objetivos, centrándose en la tecnología, el clima y el comer-
cio. La posición de India es similar a la de muchos países del sur global.

A grandes rasgos, los países del sur tienen cuatro posturas diferentes, 
como se ha puesto de manifiesto en las votaciones de la Asamblea General 
de la ONU y en las declaraciones al respecto.

Unos pocos condenan la agresión rusa e imponen sanciones (Japón, 
Corea del Sur, Singapur, Camboya, Fiyi, Kenia). Un segundo grupo, más 
numeroso, condena la invasión, la cubre con declaraciones sobre las “legí-
timas preocupaciones por la seguridad” de Rusia, se opone a las sanciones 
y mantiene la neutralidad (la mayor parte de la ASEAN, muchos países 
africanos y latinoamericanos). El tercer grupo, de unos 40, ha adoptado 
la neutralidad y el silencio estratégico, absteniéndose en la ONU (Asia 
meridional, Brasil, Laos, Mongolia, Vietnam, India, Sudáfrica, varios 
países africanos y latinoamericanos). El cuarto grupo, más pequeño, 
sigue simpatizando con las posiciones rusas (China, algunas repúblicas 
de Asia Central).

A pesar de que los países en desarrollo están comprometidos con la 
salvaguarda de la soberanía nacional (están a favor del derecho interna-
cional, ya que protege a los pequeños Estados vulnerables, y se oponen 
a los movimientos secesionistas que amenazan con romper los Estados 
–muchos países en desarrollo se enfrentan a movimientos de secesión–), 
han optado por la neutralidad. Las razones son, entre otras, que muchos 
de estos países dependen de Rusia, especialmente para el comercio de 
armas y el abastecimiento de hidrocarburos, cereales, fertilizantes y 
otros productos básicos.

La posición de EE UU y la expansión de la OTAN se ven como una 
continuidad del Gran juego sustituido por la competencia entre grandes 
potencias. La mayoría de los países del sur tienen poco interés en par-
ticipar en una guerra entre Rusia y la OTAN liderada por EE UU, de 
la que Ucrania es la víctima. El discurso de los estrategas vinculados 
a estos países ha argumentado que los intereses de seguridad de Rusia 
son legítimos; ningún país puede tolerar que le apunten con misiles en 
su frontera y una alianza militar en expansión: la OTAN. El sur ha sido 
testigo de dos décadas de llamamientos, conversaciones y concesiones 
rusas y cree que EE UU podría haber ayudado en la resolución del con-
flicto y en los Acuerdos de Minsk (2104). Están a favor de la propuesta 
de Ucrania como zona neutral. Quieren un compromiso rápido y volver 
a la diplomacia.

A diferencia de los países de Europa Central y Oriental, los países en 
desarrollo no ven a Rusia como una amenaza o como una antigua potencia 
colonial y racista. La ayuda incondicional al desarrollo de Rusia y China 
favorece a muchos países menos desarrollados. Solo en los últimos veinte 
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años, Rusia mantuvo su ayuda durante las intervenciones de EE UU y la 
OTAN, las revoluciones de colores, el cambio de régimen y los bombardeos 
en Irak, Líbano, Libia, Yemen, Afganistán y otros. Por ejemplo, solo el 
presidente Obama lanzó 20.000 bombas 16/. La declaración pública de 
Madeleine Albright (1996) de que las sanciones que habían provocado la 
muerte de miles de niños iraquíes “habían merecido la pena” 17/ impactó 
en las mentes del sur global.

El sur ha interiorizado las contradicciones y el doble rasero de los 
fundamentos morales cuando los principios normativos de los derechos 
humanos no coinciden con los intereses geoestratégicos; por ejemplo, en 
la cuestión de Palestina o el apoyo de EE UU a Arabia Saudí en su gue-
rra contra Yemen. No se equivoquen, los regímenes del sur no se basan 
en valores normativos: fundamentalmente, se basan en sus intereses 
nacionales y en la estabilidad de su propio régimen. Quizá, si tuvieran 

la oportunidad, también tomarían 
medidas imperiales similares a las 
de las grandes potencias. Pero la 
historia les ha dado un lugar en 
este orden mundial jerárquico y 
desigual, y justifican y legitiman 
sus posiciones con ejemplos norma-
tivos.

Está claro que los países del sur 
no son parangones de las virtudes 
normativas. Principalmente son los 
movimientos sociales y por la paz, 
muchos de los cuales están bajo 

presión en el sur, quienes apoyan los valores normativos. La democracia 
por la que dice luchar EE UU se está vaciando internacionalmente y esta 
guerra puede aumentar esa tendencia.

La consecuencia más nefasta de esta guerra es la posibilidad de 
ampliar el teatro de la guerra más allá de las fronteras de Ucrania. Ha 
sido un acto prudente asegurarse de que ningún acto provoque dicha 
expansión, aunque algunas partes puedan estar interesadas en una 
guerra más amplia. Al mismo tiempo, ninguna de las partes ha cedido 
en los compromisos que son esenciales para una resolución sostenible y 

digna.
Esta guerra amenaza el régi-

men internacional de no prolife-
ración y anima a muchos países a 
mejorar sus capacidades nucleares. 
La imagen de la ampliación de la 
influencia de Rusia, la gran estra-
tegia de EE UU de competencia a 
muerte con China y los designios 
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Esta guerra amenaza el 
régimen internacional 
de no proliferación 
y anima a muchos 
países a mejorar sus 
capacidades nucleares 

16/ Agherholm, Harriet (2017) “Maps 
show where president Barak Obama 
dropped his 20.000 bombs”, The Inde-
pendent, Reino Unido, en: https://www.
independent.co.uk/news/world/americas/
us-president-barack-obama-bomb-map-
drone-wars-strikes-20000-pakistan-mid-
dle-east-afghanistan-a7534851.html )
17/ https://www.newsweek.com/watch-
madeleine-albright-saying-iraqi-kids-
deaths-worth-it-resurfaces-1691193
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imperiales regionales de otras grandes potencias tienen el potencial de 
reavivar la guerra convencional e híbrida. EE UU, por ejemplo, no tiene 
una amenaza existencial o de seguridad en Europa, pero a nivel interno 
tiene una amenaza existencial en el clima y la crisis económica. Está 
claro que las amenazas existenciales para todos los pueblos son el cambio 
climático, la destrucción de la ecología, la creciente desigualdad social 
entre las naciones y dentro de ellas. Esto es lo que hay que abordar.

Conclusiones
La injustificada agresión de Rusia a Ucrania ha llevado a la devasta-
ción de un país independiente, Ucrania. A largo plazo, Rusia va a sufrir 
el desgaste provocado por ella, ya que Occidente le excluye de muchos 
sistemas financieros globalizados. El movimiento de EE UU hacia la 
primacía mundial se ha acelerado. Como hemos mostrado, muchos países 
están calibrando sus posiciones. La huella de carbono de esta guerra y 
la acelerada militarización global son un paso atrás para los objetivos de 
un futuro común para la humanidad. Las alianzas militaristas como la 
OTAN u otras necesitan reflexionar sobre su papel exclusivo y negativo. 
No hay alternativa a una seguridad común y colaborativa inclusiva. 
Además, el doble rasero en la aplicación de los derechos humanos y las 
guerras de agresión selectivas contra Estados más pequeños por parte 
de las grandes potencias han llevado a una deslegitimación de las insti-
tuciones multilaterales y a un mundo inseguro para todo el mundo. Si se 
trata de una guerra para salvar la democracia y los derechos humanos, 
los organismos internacionales como la ONU y el Consejo de Seguridad 
deberían democratizarse. Las personas refugiadas de todos los países 
deben ser tratadas con respeto y se debe comenzar a implantar normas 
para un sistema mundial más equitativo.

Anuradha M. Chenoy es profesora emérita de Jawaharlal 
Nehru University (Nueva Delhi), especialista en Rusia y 
Asia Central, Género y relaciones internacionales

https://aepf.info/the-russia-ukraine-war-and-the-changing-world-order/

Traducción: viento sur
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Entrevista con el Movimiento Socialista Ruso: 
La izquierda y la resistencia en la retaguardia de Putin

João Woyzeck

n La brutal guerra de agresión contra Ucrania también está transfor-
mando duraderamente la sociedad rusa. Medios occidentales informan 
sobre la ley rusa de medios de comunicación, que establece las narra-
tivas oficiales sobre la guerra como el único discurso público existente. 
Pero ¿cómo interpretar la censura y la clausura de medios críticos con 
el gobierno, así como la detención y, en parte, la condena de activistas 
antiguerra? ¿Expresa un proceso de transformación radical de la sociedad 
rusa? ¿Qué perspectivas resultan de ello? Hemos hablado con miembros 
del Movimiento Socialista Ruso (RSD) y les hemos preguntado cómo 
califica la izquierda revolucionaria en Rusia la crisis actual y qué tareas 
se plantean como activistas.

El RSD propugna un socialismo revolucionario democrático y man-
tiene posiciones ecosocialistas. Su propósito es construir un movimiento 
de masas basado en la solidaridad de clase mediante la confluencia de 
activistas de izquierdas, sindicales, feministas y ecologistas con vistas 
a luchar por instaurar una alternativa atractiva frente al régimen de 
Putin, que asegure la libertad sobre la base de la propiedad pública y 
la autogestión política. Con este fin, el RSD colabora estrechamente con 
nuevos sindicatos, practica el activismo mediático e interviene en actos 
de protesta y proyectos culturales y educativos.

El punto de partida alterado para el activismo crítico con el gobierno
El 4 de marzo de 2022, la Duma y el presidente ruso Vladímir Putin 
promulgaron un cambio trascendental del Código Penal (art. 207.3) y 
de la Ley de Orden Público (art. 20.3.3.). De este modo pasaron a ser 
punibles la difusión pública de afirmaciones que el régimen considera 
falsas sobre la llamada operación militar especial (incluido el empleo de 
palabras como guerra, invasión, agresión), el supuesto descrédito público 
de las fuerzas armadas rusas (incluso mediante acciones de protesta 
públicas no coordinadas), así como la demanda de sanciones contra Rusia. 
La condena prevista va de una multa de hasta 700.000 rublos hasta los 
tres años de prisión. Si esos mismos actos se cometen aprovechando el 
propio cargo y por enemistad ideológica –no está muy claro qué entiende 
el régimen por este concepto–, la condena puede llegar a los diez años 
de prisión o a una multa de tres millones de rublos.

El servicio estatal de supervisión de medios y comunicaciones 
Roskomandzor amenaza a los medios que difundan informaciones con-
trarias a la doctrina oficial con la clausura o con medidas legales. Aquellos 
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medios que no se dejan intimidar se cierran sin más miramientos. El 27 
de febrero se produjo una verdadera oleada de clausuras (Current Time, 
Krym.Realii, The New Times, la revista estudiantil en línea DOXA, 
Taiga.Info, etc.). El régimen tampoco se privó de cerrar grandes medios 
independientes como Radio Moskwi y la emisora de televisión Doshd. 
Se dijo que difundían llamamientos de grupos extremistas (!). Después 
de repetidas amenazas por parte del Estado también dejó de publicarse 
Novaya Gasieta. Mientras tanto, se han clausurado más de 1.500 páginas 
web o enlaces de internet.

La dominación totalitaria del discurso público tampoco se detiene ante 
el sistema educativo: las escuelas de secundaria recibieron manuales para 
impartir el 1 de marzo una clase sobre la operación militar especial, mien-
tras que las universidades y escuelas superiores organizan regularmente 
presentaciones de orientación geopolítica de la juventud estudiantil.

Canales de Telegram críticos con el gobierno como OVD-Info –que tras 
el cierre de medios y de redes sociales críticas como Instagram constituyen 
las últimas fuentes de información rusas independientes– informan de 
registros de viviendas sin previo aviso (con fines de intimidación o para 
recoger información), detenciones y denuncias por participar en acciones 
de protesta, la pérdida del empleo o la expulsión de la universidad de 
las y los activistas antiguerra. Además, la lista de supuestos agentes 
extranjeros –personas de la vida pública molestas para el Estado como 
periodistas o historiadoras– se alarga continuamente. El 16 de mayo, 
OVD-Info ya registraba 15.443 detenciones relacionadas con acciones 
contra la guerra desde que comenzó esta.

El RSD reclama actualmente la puesta en libertad de la activista 
Aleksandra Skogilenka. En prisión preventiva, es objeto de continuos 
malos tratos. Puede ser condenada hasta a diez años de cárcel, todo ello 
por el mero hecho de haber colocado etiquetas de precios con lemas contra 
la guerra en varios escaparates. Para el régimen de Putin esto es motivo 
suficiente para acusarle de difundir noticias falsas sobre el ejército ruso, 
guiada por su odio político.

Las detenciones masivas y cargas violentas contra manifestantes anti-
guerra por parte de las brigadas antidisturbios y de la unidad especial 
OMON, dependiente del Ministerio del Interior, impiden de hecho las 
concentraciones masivas. A pesar de ello, en canales de Telegram disi-
dentes circulan cientos de fotografías de acciones individuales, en las 
que activistas valientes exponen en plazas públicas una hoja de papel o 
un cartel con frases como “Putin dimisión”, antes de ser detenidas por 
las fuerzas de seguridad.

En este contexto merece mención especial la Resistencia Feminista 
contra la Guerra (FAR), que el 8 de marzo depositó ramos de flores de 
color amarillo y azul o verde (símbolo de la protesta contra la guerra) en 
sendos monumentos de guerras anteriores de varias ciudades rusas o que 
el 3 de abril colocó más de 250 cruces en memoria de las 5.000 personas 
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civiles asesinadas en la ciudad ucraniana de Mariúpol. Por tanto, la FAR 
es un buen ejemplo de cómo se puede romper el aislamiento impuesto, 
compensando la ausencia de concentraciones masivas con la coordinación 
de acciones de protesta visuales.

Puesto que la gente en Rusia ya no puede congregarse, muchas per-
sonas idean diversas maneras creativas de presentar públicamente 
posiciones críticas con la guerra y el gobierno: hay quienes colocan en 
los supermercados etiquetas de precios que en vez de cifras muestran 
informaciones sobre la guerra. Por ejemplo, la FAR escribe lemas contra 
la guerra o informaciones sobre la misma en billetes de banco, que cir-
culan de mano en mano. En todas partes se ven lazos verdes, colgados 
de ramas de árboles o rejas y vallas. La colocación u ostentación de lazos 
verdes se ha convertido en una verdadera flashmob, una tendencia que 
se ha extendido espontáneamente y aparece una y otra vez en cualquier 
parte de forma independiente.

Estas acciones de protesta descentralizadas, independientes y silen-
ciosas no llenan el espacio físico, pero sí conquistan el espacio público 
para el discurso crítico con el gobierno. Queríamos saber cómo se ha 
visto alterada la vida de las y los activistas progresistas y críticos con 
el gobierno desde el 24 de febrero y qué perspectivas se abren a partir 
de un análisis de la situación dentro del régimen autocrático de Putin. 
La entrevista con el RSD es un intento de conocer la resistencia en la 
retaguardia rusa.

Evolución de la sociedad
João Woyzeck: ¿Qué espera la gente crítica en Rusia con el régimen de 
Putin, una retirada de Ucrania o una derrota en la guerra? ¿Existe un 
ambiente de nuevo comienzo o un compás de espera de un futuro mejor?
RSD: No veo optimismo en lo que respecta a una posible retirada o una 
derrota. Al contrario, predomina más bien un estado de ánimo negativo, 
por mucho que una posible derrota o una retirada pudiera cuestionar la 
continuidad del régimen. Es cierto que los regímenes autoritarios suelen 
colapsar después de graves derrotas militares. Sin embargo, para apro-
vechar las posibilidades creadas por las derrotas militares es preciso que 
en el propio país existan algunas estructuras organizativas y recursos 
de oposición.

Además, los regímenes autoritarios tienden a volverse especialmente 
violentos cuando ven amenazada su existencia o se hallan al borde del 
colapso. Rusia experimenta desde hace algún tiempo una oleada creciente 
de medidas represivas. Si el régimen sufre una derrota en la guerra o 
si se ve obligado a retirarse, ello dará lugar muy probablemente a que 
el régimen perciba una mayor amenaza en el propio país e intensifique 
la represión.

Al mismo tiempo, desde hace años, el régimen trata sistemáticamente 
de suprimir la oposición organizada, que podría aprovechar esta crisis 
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para avanzar. Es cierto que la coincidencia de la derrota militar, las 
sanciones, las tensiones en el seno de la élite y la presión de la oposición 
podría provocar cierta inestabilidad política, de manera que pareciera 
posible un cambio de régimen, pero incluso si sucede esto, lo más probable 
es que el régimen responda con una represión todavía más brutal. No 
debemos olvidar que cualquiera que sea el resultado de una retirada, la 
gente tiene claro que el régimen ya ha infligido un daño enorme tanto a 
Ucrania como al propio país. Este daño ya se ha producido y ni siquiera 
un cambio de régimen, aunque pareciera probable, podrá revertirlo.

J. W.: Algunos observadores críticos con el gobierno, entre ellos el RSD, 
temen que Rusia pueda convertirse en un Estado fascista. ¿Podéis des-
cribir las tendencias que consideráis fascistas?
RSD: En nuestra opinión, Rusia está entrando ahora en una fase de fascisti-
zación. Por motivos actuales hay que decir que los crímenes de guerra que 
han salido a la luz tras la retirada de las tropas rusas de Bucha deben con-
templarse tal vez bajo una nueva luz más lóbrega. En la revista rusa RIA 
Novosti 1/, que pertenece a la empresa pública Rossiya Sevodniaguing, 
Timofei Sergueitsev, un estratega político y columnista ruso, ya ha dado 
un paso más en la elaboración del discurso sobre la guerra de agresión 
contra Ucrania. Sergueitsev no solo ofrece una narrativa alternativa 
para justificar el ataque como acto de liberación de Ucrania, sino que 
justifica los crímenes de guerra cometidos. Concretamente, manifiesta 
que la mayor parte de Ucrania y su población son nazis, por lo que ya no 
se trata de liberar a la población ucraniana de sus opresores nazis. Una 
verdadera desnazificación “será también, inevitablemente, una desucra-
nización”. Así, la narrativa de la desnazificación ya no sirve solo para 
justificar una agresión militar, sino para deshumanizar a la población 
ucraniana.

Para contestar a la pregunta: cuando hablamos de una fascistización 
de Rusia, no debemos pensar tanto en el fascismo clásico de las décadas 
de 1920 y 1930 en Alemania e Italia. Resulta útil analizar los procesos 
actuales en curso en el régimen a la luz del concepto de posfascismo, tal 
como lo define Enzo Traverso. Según él, no se trata de un movimiento de 
masas desde abajo y desde fuera de la política institucional que intenta 
tomar y derribar el Estado. El posfascismo carece de una base de masas 
significativa y también del impulso disruptivo. Se trata de una fascisti-
zación desde arriba y desde el interior de la política institucionalizada.

En efecto, el régimen ruso no mantiene ningún lazo con un movi-
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1/ En el artículo aparecen afirmaciones 
como estas: “El nacionalismo ucraniano 
es una construcción artificial antirrusa 
que carece de todo contenido civilizato-
rio propio, un elemento subordinado de 
una civilización foránea. La disolución 
del Estado como tal no bastará por sí 

sola para desnazificar a la población: 
el elemento Stepan Bandera no es más 
que un actor y una pantalla, un disfraz 
del proyecto europeo de la Ucrania nazi, 
por lo que la desnazificación de Ucrania 
también implica su inevitable deseuro-
peización”.
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miento autoorganizado de la población. Incluso se puede observar cómo 
el régimen oprime a organizaciones extraparlamentarias de extrema 
derecha que apoyan la guerra de agresión contra Ucrania, porque teme 
que podrían escapar a su control.

J. W.: Decís que no se trata de un retorno del fascismo clásico. ¿Por qué no 
habláis simplemente de autoritarismo? O, dicho de otra manera, ¿cuáles 
son los rasgos específicos de la evolución posfascista en Rusia que la 
diferencian de otros regímenes autoritarios?
RSD: Sin duda encontramos rasgos como los que describe Enzo Traverso: 
defensa de valores tradicionales imaginarios, el retorno a un Estado 
nacional proteccionista contra el globalismo, una especie de darwinismo 
social impregnado de liberalismo económico. Al mismo tiempo, este mismo 
régimen también es ideológicamente muy ecléctico y no ofrece ninguna 
ideología estructurada. Las raíces intelectuales del régimen actual cons-

tituyen un aspecto importante y com-
plicado que requieren una respuesta 
detallada.

Es cierto, no obstante, que también 
puede ayudarnos la definición que dio 
Karl Polanyi del fascismo clásico para 
entender el posfascismo del régimen 
de Putin. Es, en cierto modo, un reflejo 
del capitalismo amenazado. Polanyi 
calificó el capitalismo de fascismo 
latente. Según él, encierra una con-

tradicción interna en la medida en que la promesa igualitaria de derechos 
políticos equitativos se contradice con los privilegios de clase que comporta 
un sistema basado en el lucro personal. Sobre este telón de fondo, la fas-
cistización del régimen ruso no se presenta como una ruptura repentina, 
sino como una agudización dramática de la existencia de un sistema polí-
tico dominante en Rusia desde mediados de la década de 1990. Debido al 
aislamiento social interno e internacional del régimen, así como a causa 
del fracaso de la guerra relámpago de conquista que había proyectado, el 
régimen se halla a la defensiva, lo que a su vez refuerza su idiosincrasia 
reaccionaria. La propia guerra es a su vez fruto del hecho de que la transi-
ción de la Rusia postsoviética al mercado libre y la consiguiente atomización 
de la sociedad han provocado crisis internas y el régimen ha tenido que 
desviar este conflicto social hacia el exterior mediante agresiones militares.

Es importante señalar que el régimen tiene una fuerte connotación 
reaccionaria y contrarrevolucionaria. Está convirtiéndose en un sistema 
que se propone oprimir totalmente a la sociedad y vincula la destrucción 
de toda forma de autoorganización social en Rusia (sindicatos, movimien-
tos de base, organizaciones de izquierda, etc.) con una agresión militar 
hacia el exterior.
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En el ámbito cultural también se percibe que nos hallamos en una 
nueva fase o ante un cambio de intensidad. Hasta ahora podían existir 
espacios de alguna manera controlados y acotados dentro de la democra-
cia tutelada de Putin. En la Duma había partidos del bloque presidencial 
que no necesariamente estaban de acuerdo en todo con Putin o con el 
partido Yedinnaya Rosiya (Rusia Unida). También había espacios sociales 
acotados para la sociedad civil donde esta podía articularse libremente. 
Lo que vemos ahora es la transición de una forma autoritaria de ejer-
cicio del poder a una forma totalitaria: cualquier opinión distinta de la 
propaganda oficial es criminalizada.

J. W.: Habláis con Polanyi y Traverso de la respuesta reaccionaria desde 
arriba a un sistema que está fracasando. ¿En qué medida afecta esta 
fascistización a otros ámbitos de la sociedad rusa?
RSD: En la teoría política clásica, en particular en Hannah Arendt, existe 
una descripción interesante de los rasgos propios del totalitarismo que 
puede aplicarse a la Rusia actual. Arendt destaca que en el totalitarismo 
no solo hay una politización de la sociedad –convertir a todo el mundo 
en fieles nazis–, sino también, y sobre todo, una despolitización de la 
sociedad. Y si observamos la Rusia actual, llama la atención que cada 
vez más ciudadanos y ciudadanas rehúyen cualquier debate sobre la 
guerra, pretenden reprimir sus propias objeciones, mantenerse al mar-
gen de cualquier conversación seria, en profundidad o potencialmente 
controvertida con colegas del trabajo o con vecinas. La propaganda del 
régimen no quiere provocar que la gente se comprometa políticamente, 
sino meterle miedo ante cualquier discusión profunda.

J. W.: Propaganda rusa es precisamente la consigna mediática. ¿Cómo 
funciona esta propaganda rusa?
RSD: Para comprender la propaganda del Kremlin hay que saber que no se 
trata tan solo de una labor de persuasión directa. La persuasión directa 
es posiblemente el aspecto menos efectivo y el menos importante, ya que 
la recepción de contenidos requiere un compromiso cognitivo activo. En 
cambio, en las autocracias el impulso de comprometerse activamente es 
infinitamente más débil, puesto que la experiencia básica que se da en 
las autocracias es que el compromiso político no influye para nada en 
la vida y no trae ningún cambio. La propaganda produce desventajas 
políticas, aunque también vive de las desventajas políticas. 

Así que la propaganda no solo trata de convencer, sino también de 
generar cinismo político. Puesto que la participación política de todos 
modos no sirve de nada y se percibe la política como una labor de mani-
pulación, la gente se despolitiza. Esta pasividad de la población rusa se 
corresponde con el modo de actuar del gobierno. El Estado se dedica más 
a desmovilizar que a movilizar. En parte tampoco ve con buenos ojos los 
movimientos de base autoorganizados que apoyan la narrativa oficial, 
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pues son difíciles de controlar. Con su propaganda, el régimen no pretende 
tanto implantar su propio criterio en las cabezas de la ciudadanía como 
disuadir a la población de toda actuación política, mostrando también, 
si es preciso, de qué es capaz el Estado desde el punto de vista represivo.

El régimen no aspira a convencer a la gente corriente, sino a reforzar 
la convicción de activistas que actúan en apoyo del Estado o simpatizan 
con la doctrina oficial. El Estado interviene respaldando a las y los acti-
vistas que, por ejemplo, critican a la OTAN o a Occidente, con esquemas 
mentales coherentes, complementando resentimientos difusos o ideas 
inmaduras con una narrativa concreta y facilitando el instrumental 
retórico para poder argumentar.

El consenso social predominante es particularmente importante en 
la formación de la opinión. Es decir, se construyen los límites de lo que 
se puede expresar socialmente, de la opinión socialmente deseada en su 
interacción con otras posiciones y la admisibilidad sugerida de este modo. 
Los sondeos de opinión que se publican una y otra vez para demostrar la 
popularidad de Putin o el apoyo generalizado a la guerra de agresión reve-
lan, por ejemplo, si alguien defiende una opinión que nadie más comparte 
y disuaden a las personas críticas con el gobierno de expresarse abierta-
mente, o empujan a las personas inseguras en una determinada dirección.

Si observamos los medios de comunicación de la propaganda del 
Kremlin, veremos que se trata de una metodología híbrida, una combi-
nación de redes sociales modernas basadas en internet con formatos de 
noticias tradicionales como periódicos y televisión. En internet también se 
observan los efectos indirectos de la propaganda de que hemos hablado. 
Así, los bots no se emplean para una labor de persuasión directa, pues de 
por sí son relativamente fáciles de identificar como bots, sino que mejoran, 
por ejemplo, el ranking de determinadas posiciones en los motores de 
búsqueda. Hacen que la narrativa favorecida por el Estado sea accesible 
con mayor rapidez.

Los trols tampoco pretenden convencer a las personas en las redes 
sociales, sino que ante todo se dedican a difundir comentarios positivos 
sobre la narrativa oficial. Por otro lado, los trols disuaden a la gente de 
expresar su propia opinión; intimidan a la gente para que no critique 
el discurso oficial. En esta labor de manipulación encaja perfectamente 
el motor de búsqueda Yandex, muy utilizado en Rusia. Yandex posterga 
sistemáticamente determinados porcentajes de búsqueda, de manera 
que es mucho más improbable encontrar con rapidez informaciones sobre 
manifestaciones o críticas al Estado que, por ejemplo, en Google.

La preeminencia generada de este modo de determinadas narrati-
vas en las redes virtuales coincide con las informaciones que aparecen 
en los medios tradicionales. Otro aspecto importante de la propaganda 
rusa es una especie de efecto de sincronización: diversos medios (redes 
sociales, prensa, programas de televisión, etc.) transmiten (de manera 
aparentemente independiente) la misma narrativa. Esta coincidencia 
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supuestamente casual en distintos canales confirma a los ojos de muchas 
personas la credibilidad de la opinión oficial. En psicología hablaríamos de 
coherencia como heurística: si algo se afirma en todos los canales, debe de 
ser cierto. Precisamente, las personas que no miran con ojos críticos o con 
escepticismo los contenidos que se transmiten, o que tampoco saben dónde 
pueden encontrar informaciones alternativas, califican la credibilidad en 
función del grado de estandarización de ciertas posiciones o narrativas.

Organización y activismo
Cuando Serguéi Zukásov y muchas otras candidaturas independientes 
fueron descartadas en 2019 de las elecciones al ayuntamiento de Moscú, el 
RSD salió a la calle para protestar contra la llamada democracia tutelada.
J. W.: Con respecto al activismo práctico del RSD, ¿qué ha cambiado desde 
el 24 de febrero? ¿Cómo os organizáis y movilizáis ahora?
RSD: Nuestro propósito actual es entrar en contacto con organizaciones 
obreras, estudiantiles y de defensa de los derechos humanos. Creemos 
que esta descentralización reforzará la seguridad del RSD y al mismo 
tiempo ayudará a nuestras activistas a llevar a cabo una verdadera labor 
de organización.

J. W.: Según noticias que circulan en los países occidentales, desde las 
imponentes manifestaciones masivas del 6 de marzo hay cada vez más 
acciones individuales o piquetes, en que una persona o un grupo muy 
reducido muestran carteles, pero cada vez menos manifestaciones masi-
vas. ¿Refleja esto una atomización del movimiento antiguerra?
RSD: No hay que confundir descentralización con atomización, ya que 
esta última tiene una connotación negativa. Hay, en efecto, menos reu-

niones y estructuras organizativas 
que pretendan coordinar el movi-
miento antiguerra. Sin embargo, 
todos los días llegan toneladas de 
noticias de todas las regiones de 
Rusia, de muchas universidades y 
empresas y de historias individua-
les de resistencia. Actualmente, lo 
más importante es que se hagan 
públicas. Para favorecer la publi-
cidad de las acciones se ha creado 

un canal de Telegram socialista titulado NIEVOINA [НЕВОЙНА en ruso, 
NOGUERRA], que informa de estas acciones descentralizadas. Por mucho 
que las acciones no estén coordinadas, existe una sensación de comunidad, 
de resistencia colectiva. Basta ver cómo respondió la gente al acto anti-
guerra de la entonces redactora del Primer Canal de televisión, Marina 
Ovsiannikova. Fue un acto individual, pero despertó un sentimiento de 
solidaridad en millones de personas.
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J. W.: ¿Existe actualmente algún tipo de solidaridad o cooperación activista 
con grupos o personas progresistas en Ucrania?
RSD: Estamos en contacto permanente con nuestras y nuestros camaradas 
ucranianos del Movimiento Social y emitimos declaraciones conjuntas y 
organizamos actos en común. Miembros de nuestro movimiento residentes 
en Europa Occidental han ayudado a recaudar donativos para la izquierda 
ucraniana. Además difundimos sus textos y artículos en Facebook, ya 
que esto tiene una importancia decisiva para ellos y para el mundo.

J. W.: Una pregunta que se plantean muchas personas pacifistas y de 
izquierda es ¿cómo se puede ayudar a la gente de Ucrania? ¿Qué acon-
sejáis?
RSD: A diferencia de 2014, la derecha ya no desempeña un papel tan central 
en la guerra actual, que se ha convertido en una guerra del conjunto de 
la población, y la gente de izquierda antiautoritaria de Ucrania, Rusia 
y Bielorrusia lucha en común contra el imperialismo ruso. Aparte de 
los donativos, es preciso potenciar la visibilidad de la izquierda antiau-
toritaria de Ucrania y Bielorrusia, que está luchando con las armas en 
la mano. Es conveniente hacerles entrevistas para que se les escuche. 
En lo que respecta a la izquierda occidental, proponemos plantear las 
siguientes demandas: apoyo a todas las personas refugiadas en Europa 
independientemente de su nacionalidad, cancelación de la deuda exterior 
de Ucrania y sanciones a los oligarcas rusos.

J. W.: En Europa Occidental y Central casi solo se oye hablar de Navalny 
y Jodorkovski en relación con la oposición rusa. ¿Qué peso tienen las 
ideas y organizaciones progresistas y de izquierdas, incluso marxistas? 
¿Dónde pueden hallar los grupos de izquierda su lugar específico dentro 
de la oposición y qué distingue a la izquierda?
RSD: Las ideas marxistas tienen en Rusia una oportunidad histórica 
de experimentar un renacimiento. Vemos que aumentan los precios y 
cómo los despidos dejan a cientos de miles de personas abandonadas, 
sin sustento. La situación actual puede contemplarse también desde una 
perspectiva de clase: una parte considerable de los soldados rusos viene 
de regiones pobres, para ellos el ejército es la única manera de ascender 
en la escala social.

El papel de las y los marxistas consiste en cooperar con los sindicatos 
y llevar a cabo una amplia labor de agitación. El RSD quiere denunciar 
que esta guerra la pagarán, como siempre, los sectores más empobrecidos. 
Publicamos muchas noticias en nuestro canal de Telegram y concebimos 
tácticas de agitación visual en todas partes.

Al mismo tiempo, consideramos que debemos estrechar lazos con gen-
tes de izquierda de todo el mundo, incluido Ucrania, EE UU, España o 
Gran Bretaña. Entendemos ahora que estos lazos son decisivos, puesto 
que la gran mayoría de la comunidad internacional responsabiliza a 
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Putin de la agresión y la guerra. Es un cambio positivo y ofrece una 
buena oportunidad para la izquierda rusa de presionar sobre el gobierno.

Sin embargo, no debemos olvidar que la élite capitalista extranjera 
ha colaborado con Putin durante veinte años, y es tarea de la izquierda 
global presionar sobre los gobiernos en todas partes. En la práctica, las 
organizaciones de izquierda deberían urgir a los gobiernos que cierren 
las cuentas de 20.000 milmillonarios rusos, como ha propuesto recien-
temente Thomas Piketty.

Asimismo, las organizaciones de izquierda deberían elaborar su propia 
visión de las relaciones internacionales y de la arquitectura de seguridad 
internacional, encaminada a asegurar un desarme nuclear multilateral 
(vinculante para todas las potencias nucleares) y la institucionalización 
de respuestas económicas internacionales a cualquier agresión imperia-
lista en el mundo.

Política internacional
J. W.: ¿La guerra de agresión contra Ucrania ha dado pie a una reeva-
luación por parte vuestra del papel geopolítico del gobierno de Putin y 
de la OTAN?
RSD: Hemos visto al imperialismo de Putin en acción. En las décadas de 
2000 y 2010, las acciones del Estado ruso en la escena mundial seguían 
tres vectores diferentes. Por un lado, Putin institucionalizó y consolidó 
la integración de la élite económica rusa en la economía mundial. Por 
otro lado, la dirección rusa trató de asumir el papel de un centro imperial 
regional que controla las antiguas repúblicas soviéticas, entre otras cosas 
mediante la creación de alianzas y pactos económicos y políticos como la 
Unión Económica Eurasiática. Finalmente, Putin intentó desestabilizar 
el orden mundial mediante ataques informáticos, la financiación de par-
tidos de extrema derecha en Europa, etc.

El propósito de Putin era vincular a toda costa a países como Kazajistán, 
Armenia, Bielorrusia y Ucrania a la Federación Rusa para el año 2024, 
cuando están previstas las próximas elecciones presidenciales o, al menos, 
impedir que se integren en las estructuras político-militares interna-
cionales occidentales. Una vez resueltos los problemas con Armenia, 
Kazajistán y Bielorrusia, la dirección rusa, armada de una ideología 
nacional-imperialista, ha emprendido una guerra contra Ucrania.

Por otro lado, no parece que Putin haya alcanzado todos sus objetivos 
con estas iniciativas. Los países occidentales y la OTAN no se han divi-
dido, sino que se han unido contra él y han aplicado sanciones hasta ahora 
nunca vistas contra Rusia. Al mismo tiempo, Occidente no ha prestado a 
Ucrania toda la ayuda con la que contaba. En cierto modo, por tanto, las 
estrategias de los dos imperialismos han cambiado. El imperialismo ruso 
inició una guerra de conquista, mientras que la OTAN ha mantenido su 
línea de debilitamiento de Rusia, eso sí, sin cuestionar la condición de 
Ucrania como país no alineado y sin pasar a una intervención militar 
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abierta: sanciones, suministro de armas y amplia guerra ideológica contra 
la dirección rusa.

Hoy es importante repensar los viejos tópicos, compartidos en gran 
medida por la izquierda, según los cuales toda dictadura que se opone 
a la OTAN, pese a no merecer ningún apoyo, sí representa por lo menos 
un mal menor. El régimen de Putin, aunque a escala mundial es mucho 
más débil que EE UU y la OTAN y no cumple los cinco puntos de la 
definición del imperialismo formulada por Lenin 2/, constituye una ame-

naza de primer orden, sobre todo 
para sus vecinos. Lo que ha dado 
cuerpo a esta amenaza es el intento 
de ascender al primer rango entre 
los imperialismos mundiales. 

Hay que poner fin a esta riva-
lidad, que ha llevado al mundo al 
borde de una guerra nuclear. La 
guerra de agresión ha sido un gran 
error del régimen ruso, haciendo 
fracasar el proyecto de un mundo 
multipolar, asociado en gran 
medida al ascenso de la Rusia de 

Putin. No obstante, esto no significa que volvamos al viejo mundo unipolar 
bajo la dirección de la OTAN ni que debamos contentarnos con la paridad 
entre EE UU y China, que son las dos potencias más fuertes en estos 
momentos. El resultado de esta guerra debería ser la apuesta por una 
reducción radical del papel de cualquier bloque militar y la renovación y 
democratización de estructuras internacionales como Naciones Unidas, 
aspirando a crear un sistema de seguridad que obre en interés de todos 
los países y no les obligue a asociarse con uno u otro centro de poder.

J. W.: ¿Cómo podemos ayudar a los y las activistas de vuestro país que 
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2/ Lenin definió el imperialismo en cinco 
puntos: 1) Concentración de la produc-
ción y del capital en un grado tan avan-
zado que crea monopolios que resultan 
decisivos en la vida económica; 2) fusión 
del capital bancario con el capital indus-
trial y formación de una oligarquía finan-
ciera basada en este capital financiero; 3) 
la exportación de capitales, a diferencia 
de la exportación de mercancías, adquie-
re una importancia crucial; 4) se forman 
asociaciones capitalistas monopolistas 
internacionales que se reparten el mun-
do, y 5) concluye el reparto territorial del 
planeta entre las grandes potencias capi-
talistas (El imperialismo, fase superior 
del capitalismo, 1916).

La economía rusa se basa, contrariamen-
te al modelo de Lenin, sobre todo en la 
exportación de mercancías (y no de capi-
tales a regiones periféricas del planeta), 
es decir, sobre todo de materias primas 
fósiles como petróleo y gas. Al mismo 
tiempo, no se puede considerar que Rusia 
sea un Estado dependiente de EE UU y 
de otros Estados occidentales del norte 
global, como demuestran las décadas de 
conflicto diplomático y militar (aunque 
no directo) entre Rusia y Occidente. Ade-
más, Rusia extiende su influencia sobre 
otros Estados dentro y fuera de Europa, 
aunque esto se base ante todo en el pode-
río militar de Rusia y no en su participa-
ción en el capital financiero global.
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se oponen al gobierno de Putin? ¿Qué ayuda pueden prestar las gentes 
progresistas y de izquierda occidentales?
RSD: 1. Apoyo económico: Las gentes de izquierda occidentales pueden 
ayudar a las personas que han tenido que huir de Rusia por miedo a la 
represión. En la mayoría de los casos carecen de medios para el sustento. 

2. Tutoría: Hemos de admitir que la izquierda rusa no tiene sufi-
ciente experiencia en la lucha política y que necesita consejos prácticos 
de activistas más experimentadas sobre cómo organizar un sindicato o 
una asociación estudiantil, cómo se hace agitación en las filas de la clase 
obrera y del movimiento estudiantil, cómo organizar la seguridad del 
propio movimiento, etc. La izquierda rusa podría sacar provecho, por 
ejemplo, de talleres o cursos virtuales gratuitos en que intercambiar 
experiencias entre los y las participantes.

3. Ayuda en campañas informativas: La izquierda occidental puede 
presionar a aquellos sectores de la prensa de izquierda que no dan voz 
a la izquierda ucraniana y rusa porque estas no adoptan una posición 
neutral con respecto al conflicto violento y se niegan a calificarlo de 
conflicto interimperialista y porque reclaman un apoyo más activo a 
Ucrania. Pese a que la izquierda occidental no tiene por qué adoptar este 
punto de vista, no deja de tener un regusto colonialista que se niegue 
la voz a la izquierda rusa y ucraniana y solo se confíe en la elaboración 
foránea sobre la guerra.

João Woyzek es miembro de la redacción de la revista Sozialismus

https://sozialismus.ch/international/2022/sozialismus-
antikriegswiderstand-regierunsgkritisch-russland-
putin-ukraine-rsd-российское-социалисти/ 

Traducción: viento sur
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https://sozialismus.ch/international/2022/sozialismus-antikriegswiderstand-regierunsgkritisch-russland-putin-ukraine-rsd-российское-социалисти/
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1. EL DESORDEN GLOBAL

La farsa de la “integración de la perspectiva 
de género”: una lectura feminista de 
las políticas del Banco Mundial 1/

Camille Bruneau 

n Es imposible interesarse por las políticas del Banco Mundial o por la 
emancipación de los pueblos sin tener en cuenta las cuestiones de género, 
que a su vez están entrelazadas con otros sistemas de opresión y relacio-
nes sociales desiguales.

Aunque el Banco Mundial se apropie oficialmente de la igualdad de 
género haciendo del empoderamiento una obligación para los países deu-
dores, en la práctica no hay una preocupación real por esta cuestión. 
Al igual que ocurre con las cuestiones medioambientales, la distancia 
existente entre la retórica y el cambio real es enorme.

Esta aparente inclusión es problemática en muchos sentidos: las con-
secuencias concretas de los proyectos realizados y las recomendaciones 
macroeconómicas son contrarias a cualquier perspectiva emancipadora. 
Además, su propia concepción de la (des)igualdad de género forma parte 
de una agenda neoliberal pública que ni siquiera se molesta en ocultar. 
Este estudio tiene por lo tanto dos objetivos: 

En primer lugar, demostrar cómo estas estrategias de género siguen 
afianzando la dominación occidental y a menudo refuerzan el patriarcado 
en lugar de combatirlo. Lo que puede observarse principalmente a través 
de estas tres cuestiones:

l Esta supuesta inclusión se asemeja a un lavado de género 
(genderwashing), es decir, a una operación de comunicación.

l Los discursos del Banco Mundial refuerzan 
aspectos de la dominación patriarcal.

l Los proyectos y políticas prescritos tienen consecuencias negativas.

En segundo lugar, este estudio pretende aportar algunas claves de análisis 
para quienes quieran mirar a las Instituciones Financieras Internacionales 
(IFI) sin hacer oídos sordos a los principales mecanismos de opresión.

El enfoque de género del Banco 
Mundial: un discurso al servicio del 
capital, ¡no de la mayoría 
de las mujeres!
Tras el reconocimiento de los 
impactos negativos que tienen los 

1/ Este artículo es un extracto de un estu-
dio más amplio realizado por Camille Bru-
neau. El contenido completo del estudio 
está disponible en francés en la web del 
CADTM: https://www.cadtm.org/La-farce-
de-la-prise-en-compte-du-genre-une-gri-
lle-de-lecture-feministe-des-19943
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proyectos de reducción de la pobreza, que son indiferentes a la cuestión de 
género y van dirigidos solamente al cabeza de familia, muchos programas 
de desarrollo han comenzado a hacer hincapié en la reducción de las desigual-
dades laborales, en las estrategias de género y el empoderamiento. Los 
derechos de las mujeres como parte integrante de estos proyectos de 
desarrollo se han convertido en el objetivo principal de las instituciones 
internacionales y las ONG. Los presupuestos con perspectiva de género 
(gender budgeting), que también se han convertido en obligatorios, no son 
más que la continuación de un enfoque que satisface las necesidades de los 
inversores y que utiliza en su favor el argumento del milagro del efecto de 
goteo (que supuestamente favorece a las mujeres y a las personas pobres). 

Sin embargo, además del genderwashing mencionado anteriormente, el 
discurso dominante del Banco Mundial y de sus aliados refuerza ciertos 
prejuicios de género, reafirmando así una forma de dominación patriarcal, 
por dos razones.

En primer lugar, al pretender “decidir por las mujeres –especialmente 
las no occidentales– lo que es bueno para ellas”, el Banco Mundial asume 
un rol paternalista o de “profesor de economía mundial” que actúa por 
el bien de las personas que no saben lo que necesitan.

De hecho, es mucho más habitual leer y escuchar lo que el Banco 
Mundial considera que es una mujer empoderada que las voces de esas 
propias mujeres. Los discursos se basan sistemáticamente en una u otra 
norma de género que refuerzan para servir a intereses específicos. Esto 
priva a las mujeres del sur global de su capacidad para decidir sobre los 
medios de su emancipación, colocándolas en compartimentos prefabrica-
dos y homogéneos, que ignoran la interseccionalidad 2/ o las múltiples y 
variadas realidades de las mujeres, y que son útiles a las teorías y circuns-
tancias económicas del momento: la agente emprendedora cuyo espíritu 
emprendedor se ve obstaculizado por la cultura local; la proveedora de las 
necesidades del hogar, fundamental para la economía familiar y la resi-
liencia ante las crisis; la trabajadora de manos pequeñas, indispensable 
para el crecimiento económico; o la pobre víctima vulnerable, etc. Estos 
discursos se perpetúan, como se ve en un informe del FMI que califica a 
las mujeres como “uno de los activos más infrautilizados de la economía” 3/.

2/ La interseccionalidad es un concepto 
que tiene su origen en el black feminism 
(feminismo negro), fue acuñado por la 
jurista estadounidense Kimberlé Crens-
haw para dar cuenta de la existencia de 
múltiples discriminaciones que antes 
eran invisibles en el contexto de un en-
foque segmentado y jerárquico de la dis-
criminación dentro del derecho. Según el 
Movimiento Europeo contra el Racismo 
(ENAR), el enfoque interseccional permi-
te tener en cuenta que las personas que 
se encuentran en la intersección de va-

rias fuentes de discriminación (por ejem-
plo, ser mujer, ser de religión musulma-
na, ser de origen extranjero, etc.) sufren 
a menudo una nueva forma de discrimi-
nación resultante de la acumulación de 
varias características.
3/ Lovisa Moller y Rachel Sharpe, para 
ActionAid, “Women as ‘underutilized as-
sets’- A critical review of IMF advice on 
female labour force participation and fis-
cal consolidation”, 2017, https://actionaid.
org/publications/2017/women-underutili-
zed-assets
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En segundo lugar, el empoderamiento, un proceso emancipatorio multi-
dimensional que debería incluir muchos factores, se mide principalmente 
a través de la “participación económica y política” de las mujeres, lo cual 
es totalmente inadecuado. Este discurso de emancipación a través del 
trabajo es problemático y peligroso por varias razones:

l Al abogar por una mayor participación de las mujeres en la 
vida económica, este discurso oculta por completo la realidad del 
funcionamiento de la mayoría de las sociedades humanas, ¡como si 
las mujeres no participaran en la vida económica cuando no tienen 
un empleo asalariado declarado! ¿Qué pasa con la colosal cantidad 
de trabajo gratuito que se realiza para cuidado de las personas, 
las comunidades y los ecosistemas, en definitiva, de la vida, sin el 
cual la economía productiva simplemente se colapsaría? El Banco 
Mundial no ignora su existencia, pero estas realidades no forman 
parte de sus consideraciones. En el mejor de los casos, para el Banco 
Mundial se trata de obstáculos para el trabajo remunerado de las 
mujeres. Una redistribución que no reproduzca las relaciones de 
explotación, que implique un reconocimiento público o colectivo o un 
cuestionamiento de las normas de género, no está en su agenda.

l La desvalorización del trabajo de cuidados, mientras se 
valora el trabajo asalariado, puede contribuir a aumentar las 
desigualdades de género (al aumentar el tiempo total de trabajo), 
pero también entre las mujeres, ya que son las mujeres de clase 
trabajadora las que asumen el trabajo de cuidados en una gran 
parte de los hogares ricos (no asumidos por las mujeres que 
tienen acceso a trabajos a tiempo completo bien remunerados y 
que tampoco son asumidos por los hombres ni la comunidad).

l Esta visión simplista de la emancipación como sinónimo de 
autonomía económica, únicamente a través del trabajo asalariado, 
ignora el hecho de que el aumento del número de mujeres en el 
mercado laboral ha ido generalmente acompañado de un aumento del 
número de empleos ultraprecarios. En muchos países, esta entrada 
en el mercado laboral se ha producido en las zonas francas, haciendo 
del trabajo devaluado de las mujeres una herramienta privilegiada 
para aumentar la rentabilidad. En Camboya, por ejemplo, los 
primeros años de la década de 2000 estuvieron marcados por un 
fuerte crecimiento económico, impulsado por las exportaciones de 
la industria textil, que empleaba casi exclusivamente a mujeres. 
Al mismo tiempo, entre 2004 y 2009, la brecha salarial se duplicó 
con creces. Si no se abordan simultáneamente todas las formas 
de explotación, la expansión del mercado laboral siempre irá 
acompañada de un aumento de la explotación de otras personas.

1. EL DESORDEN GLOBAL
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l Además, el planteamiento no está suficientemente fundamentado. 
Aunque hay argumentos que sugieren una correlación entre 
el crecimiento económico y la reducción de la desigualdad de 
género, también hay argumentos que indican que la desigualdad 
económica aumenta con ciertas formas de crecimiento.

l No tiene en cuenta que existen otras posibilidades para 
mantenerse: economía informal, autosuficiencia, etc. Los principales 
indicadores son las tasas de participación y los ingresos, por lo que 
la emancipación se mide en términos monetarios y no en términos 
de calidad de vida. Cabe señalar que la entrada de las mujeres en el 
mercado laboral suele ir acompañada de la destrucción de los medios 
de vida y los lugares de residencia anteriores, lo que provoca una 
migración masiva a las ciudades para engrosar las filas de los trabajos 
precarios (trabajo doméstico, trabajo industrial, prostitución, sector 
servicios, etc.). En muchos casos, mientras la pobreza de ingresos 
disminuye, la pobreza material y las dificultades cotidianas aumentan.

Este discurso de poner a las mujeres al servicio de los intereses financie-
ros es plenamente asumido, y apenas disimulado, por un supuesto femi-
nismo institucional y occidental con tintes imperialistas y neoliberales. 
Priva a las mujeres del sur global de su autodeterminación y reprime 
las voces radicales que hacen hincapié en el fin de la sobreexplotación 
del sur por el norte como condición para la emancipación de las mujeres 
en su diversidad.

Aunque a lo largo de los años ha integrado la crítica en su discurso, 
el Banco Mundial sigue hablando de las mujeres casi exclusivamente en 
términos económicos, cerrando la puerta a su emancipación real, que no 
puede reducirse solamente a la dimensión económica.

Esta integración no refleja la voluntad de poner fin a la lógica de 
la dominación, ni de garantizar los derechos humanos fundamentales, 
sino de asegurar la rentabilidad. Según el Banco Mundial, no hay que 
insistir demasiado en las nociones de patriarcado y de relaciones sociales 
desiguales, ya que ello podría socavar los cimientos de la explotación 
laboral en que se basa el sistema.

Camille Bruneau es militante del CADTM (Bélgica)

Publicado en francés en el núm. 81 de la revista Les autres voix de 
la planète, cuyo monográfico está dedicado a “Deudas y feminismos, 
por un impago feminista de la deuda”, editada en Bélgica por el 
Comité por la Abolición de las Deudas Ilegítimas (CADTM).

Traducción: Beatriz Ortiz
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Una mirada espontánea 
Sara Domínguez

n Los álbumes de fotos familiares fueron el primer contacto de Sara con 
la fotografía. Ojeando las viejas instantáneas familiares, esas imágenes 
en donde descubrimos a nuestros padres, tíos y abuelos en escenarios 
cálidos y lejanos, que se nos presentan casi como un misterio, fue como 
Sara comenzó a encontrar interés en la fotografía. Las diapositivas de 
un viaje a Roma y al Vaticano que trajeron sus padres como souvenir 
de luna de miel, abrieron la puerta a un horizonte de nuevas miradas y 
oportunidades, esas que siempre ofrece la fotografía. 

Las fotos más recurrentes de esta fotógrafa son imágenes de edificios. En 
este caso, la fotografía se convierte en una herramienta para analizarlos, 
para buscar nuevos enfoques y encontrar nuevas formas en la asimetría 
de las ventanas, en la disparidad de colores, en el orden de sus columnas, 
galerías y balcones. Las fotos se convierten así en un acercamiento al 
espacio urbano y a las geometrías que emergen de cada edificio, en donde, 
con cada mirada, se hallan contornos que las idas y venidas apuradas de 
los transeúntes impiden contemplar en la vorágine del día a día. 

Las nuevas ciudades siempre se presentan como una posibilidad para 
salir a pasear con cámara en mano en vistas a retratar aquellos elemen-
tos que más llamen la atención. En algunos casos, espontáneamente, 
sacar rápidamente el móvil permite captar un instante destacable y, 
además, sirve como recordatorio para poder volver con la cámara y volver 
a inspeccionar el lugar con el ánimo de mejorar las posibilidades que el 
teléfono móvil ofrece. 

En las fotos seleccionadas podemos ver una cigüeña sobrevolando 
Soto del Real. Cuando Sara vivía en esta localidad, se pasaba todo el 
año esperando a que llegaran las cigüeñas. Al llegar el momento y avis-
tar su acercamiento, se tuvo que subir a un wc para poder asomarse 
por el tejado y conseguir hacer la foto. En las imágenes de los edificios, 
en A Coruña, observamos esas geometrías que encandilan. No es muy 
común en Galicia poder encontrarse con estas formas simétricas en sus 
construcciones urbanas muchas veces disparatadas. En otra de las fotos, 
unos perros vigilan una finca, una imagen de lo que podría ser un no 
lugar, un retrato que podría ser en cualquier otro sitio. Ya, por último, 
se divisa a lo lejos una lápida. Una imagen sobria que refleja un digno 
homenaje a la muerte, con esa solemnidad y espontaneidad que otorga 
una mirada propia.

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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3. PLURAL

Estados, migraciones y derechos humanos

Ángeles Ramírez y Pedro Ibarra

n En estos días que cerramos el Plural, están abriendo las fronteras de 
Ceuta y Melilla con Marruecos, después de más de dos años cerradas a 
cal y canto a causa de la pandemia. Una de las cuestiones que más llama 
la atención es que los cambios que se van a implementar después de este 
cierre, con la información hoy disponible, van a endurecer aún más las 
condiciones en las que se puede atravesar esa frontera en seguridad. 
Las consecuencias del aumento de las restricciones van a redundar en 
un empeoramiento de las condiciones de vida de las personas migrantes, 
que verán una vez más comprometidas sus posibilidades de acceso a una 
vida digna porque tendrán que recurrir a medios que las hacen aún más 
vulnerables y que justamente ponen en peligro sus vidas y su dignidad. 

Estas pequeñas fronteras de Ceuta y Melilla conforman una especie de 
miniatura de lo que ocurre en el resto, un microcosmos de la necesaria 
deshumanización de las migraciones en el capitalismo. Este Plural trata 
sobre los Estados y sus políticas migratorias, necropolíticas, políticas de 
muerte, pero también de las formas en cómo las gentes bregan y sobre-
viven en contextos que parecen incompatibles con la vida. 

El primer artículo, de Juan Hernández Zubizarreta y Pedro Ramiro, nombra 
este marco general como necrocapitalismo, porque sitúa a la muerte en 
el corazón del sistema y empuja a la muerte a las poblaciones que no son 
funcionales a sus mecanismos de expolio y extracción de riquezas. Pero, 
como algunas de las autoras y autores refieren, estas políticas y normas 
en realidad no buscan la muerte, aunque la provoquen. El objetivo pare-
ciera ser mantener a las personas vivas bajo mínimos, trabajando sin 
derechos, viajando, esperando. 

Antes de quedar abandonadas a su suerte o expulsadas al final de 
lo que constituye un proceso tan mortífero como la emigración, que es 
el recorrido socioburocrático una vez que llegan a Europa, las personas 
migrantes han sido clasificadas según su legitimidad para encajar en el 
sistema. En la historia reciente de Europa, los Estados han desplegado 
un gran esfuerzo para definir qué migraciones eran legítimas y cuáles 
no, definiendo dos grandes categorías: los movimientos de personas refu-
giadas y las migraciones económicas. 

El segundo artículo del Plural trata una categoría intermedia, no del 
todo definida en esta escala de legitimidad, pero que en ocasiones arranca 
mayor reconocimiento por parte de los Estados, especialmente cuando 
se trata de movimientos de población por catástrofes climáticas. Nos 
referimos a las migraciones ambientales, que se desarrollan de manera 
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creciente, puesto que es la crisis ecosocial el contexto en el que tienen 
lugar nuestras vidas; provocan millones de desplazamientos, especial-
mente internos, por el cambio climático, los conflictos socioecológicos y 
la violencia de las grandes corporaciones en el expolio de recursos 1/.

Para Alessandro Forina, Francesca Ricciardi y José Ariza de la Cruz, autores del 
artículo sobre migraciones forzosas por motivos ambientales, no es posi-
ble distinguir los motivos exactos de las migraciones, porque en todas 
concurren muchos y muy diversos. En su texto destacan la dificultad 
de definir estos “refugiadas/os climáticas/os”, categoría que ni ACNUR 
reconoce y que solo organismos menores, sin capacidad para incidir en 
las políticas y cuyos dictámenes no son vinculantes, reconocen como 
categoría. Manifiesta el artículo la necesidad de hacer de los arsenales 
jurídicos herramientas válidas para luchar contra la necropolítica migra-
toria y proteger a las personas víctimas de las migraciones climáticas. 

En el caso de migraciones de personas refugiadas, la acogida de per-
sonas desplazadas a causa de una guerra se consideró desde mediados 
del siglo pasado una necesidad humanitaria y, por tanto, refugiadas y 
refugiados tuvieron un tratamiento preferente comparado con las migra-
ciones de la miseria, con las llamadas migraciones económicas y también 
sobre las migraciones ambientales. De hecho, la definición de ACNUR 2/ 
de refugiado (sic) frente a inmigrante revela una diferencia en el trata-
miento y la protección a las personas refugiadas frente a las inmigrantes 
económicas, que incluso se ha utilizado como una herramienta de estig-
matización de las migraciones convencionales. 

Pero, en realidad, la legitimidad de la condición de persona refugiada 
frente a inmigrante apenas resistió después de los años ochenta del siglo 
XX, aunque persista en la retórica oficial para justificar decisiones y 
estrategias. Tampoco existe una política fuerte de refugio. Para empezar, 
hay que poder llegar a la ventanilla que a una le permita poder solicitar 
refugio, y, a continuación, hay que tener un plan de supervivencia para 
cuando el Estado se desentiende de la condición de la persona refugiada, 
que sucede aproximadamente de nueve meses a dos años desde la obten-
ción del estatuto. Por otra parte, el criterio de concesión de refugio es 
totalmente voluble y depende de muchos factores, siendo fundamental 
el de las coyunturas internacionales. Esto es lo que ha sucedido con el 

3. PLURAL

1/ Ver la nota de Ricciardi y Socorro en 
la revista Ecologistas (2019): https://
www.ecologistasenaccion.org/133177/
movi l idad-humana-y-cr is is -ecoso-
cial-millones-de-personas-han-teni-
do-que-huir-de-sus-casas/
2/ “La tendencia a confundir a los refu-
giados y los migrantes, o referirse a los 
refugiados como una subcategoría de mi-
grantes, puede tener graves consecuen-
cias para la vida y la seguridad de las 
personas que huyen de la persecución o 

el conflicto. Sin lugar a dudas, todas las 
personas que se desplazan entre los paí-
ses merecen el pleno respeto de sus dere-
chos humanos y su dignidad. Sin embar-
go, las personas refugiadas son un grupo 
específicamente definido y protegido en 
el derecho internacional, porque la situa-
ción en su país de origen les imposibilita 
el regreso a sus hogares. Llamarlos por 
otro nombre puede poner sus vidas y su 
seguridad en peligro” (https://www.acnur.
org/asilo-y-migracion.html).
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caso del activista y exmilitar argelino Benhalima en este mayo de 2022, 
que ha sido brutalmente devuelto a Argelia, donde pesaba sobre él una 
condena a muerte, conocida por el gobierno español. Ha sucedido en medio 
del juego del ejecutivo de Sánchez con Marruecos y Argelia por el asunto 
del Sahara, como un gesto barato –una vida irrelevante– para tratar de 
aplacar a uno de los mayores proveedores de gas del Estado español. En 
otras ocasiones, cuando en la solicitud de refugio se mezcla abiertamente 
la miseria, la procedencia regional estigmatizada –el 90% lo es– y una 
orientación sexual penalizada en origen, ninguna ley parece proteger a 
las personas demandantes, que acaban errando en la calle o atrapadas/
encerradas en un CIE.

Y, por otra parte, como se está viendo para el caso de las personas 
ucranianas refugiadas en España, si se compara con la población siria, 
hay una diferencia enorme en la aplicación de las políticas de acogimiento, 
dependiendo de la procedencia. Sin dejar de celebrar la buena noticia que 
supone que la mayor parte de la población refugiada ucraniana en el 
territorio del Estado disponga de un medio de vida a día de hoy, hay que 
recordar –como lo hace el artículo de Víctor Santiago, Germán García Marroquín 
y Pedro Ibarra en este Plural– que cientos de miles de personas refugiadas 
se han convertido en sombras errantes en un territorio sin derechos. 

Entonces, la definición de qué es una persona migrante (refugiada, 
migrante económica, migrante sexual, refugiada de guerra) se convierte 
en una herramienta de clasificación y control, que permite aplicar deter-
minadas normas y dispositivos, casi siempre con enorme violencia e 
impunidad, en orden justamente a conseguir que esas etiquetas y sus 
contenidos sigan funcionando. Los CIE son instituciones centrales en 
este sentido, donde se encarcela a personas inmigrantes por no tener los 
papeles en regla, permaneciendo retenidas hasta que son devueltas a sus 
países de origen. Las personas institucionalizadas en estos centros –hay 
siete en el Estado– son marcadas como ilegales, luego desechables, y 
puestas bajo custodia policial. En el artículo “¿Para qué sirve un CIE?”, 
Blanca Bernardo, María Paramés y Jorge del Cura comienzan preguntándose para 
qué sirve una institución que no puede cumplir la función para la que 
se crea, ya que no tiene capacidad. Las autoras hablan de liturgia, mos-
trando cómo el fin del CIE no es la eficacia, sino hacer visible el poder 
y el control del Estado sobre las personas migrantes, para modelar sus 
vidas y sus subjetividades; en suma, para que sigan siendo mano de 
obra sumisa y vulnerable. En este sentido, el artículo termina con una 
propuesta activista que formula la dificultad que encuentran las perso-
nas migrantes para organizarse políticamente cuando la posibilidad de 
expulsión pende sobre sus cabezas; rompen así con el buenismo de la idea 
de que dar voz sea eludir las responsabilidades políticas de las personas 
no migrantes y proponen un acompañamiento político y reflexivo que no 
se limite al apoyo. 

Anaitze Aguirre relata en su artículo la irrelevancia de las vidas de las 

ESTADOS, MIGRACIONES Y DERECHOS HUMANOS
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inmigrantes subsaharianas en todo el entramado de las políticas migra-
torias. Las que sobreviven a la travesía, a la que también se lanzan por la 
falta absoluta de otras vías migratorias, son estigmatizadas, victimizadas 
y sexualizadas durante ese otro periplo que es el recorrido por los dispo-
sitivos de acogida, haciendo muy difícil que puedan remontar las vidas 
precarizadas a las que tendrán que adaptarse a partir de ese momento. 
Las estrategias y la diversidad de las migraciones de las mujeres son 
ocultadas detrás de un relato que masculiniza toda la experiencia migra-
toria, porque solo habla de los hombres proveedores, y esto revictimiza a 
las emigrantes, porque invisibiliza sus historias. Aguirre dice que esas 
historias hay que contarlas y trae algunas de ellas al texto. 

La siguiente aportación de este Plural también cuenta una historia 
de una inmigrante. Es la de Manana Achebane, con nombre y apellidos, 
trabajadora del hogar e inmigrante transfronteriza atrapada hasta ahora 
en Ceuta. La realiza Sofía Picó, abogada de derechos humanos. Si hay una 
inmigración pura de sangre y músculos es la que entra en estatutos 
protocoloniales, como el transfronterizo; aplicado únicamente a Ceuta 
y Melilla, las trabajadoras de esta categoría, que son mayoría, han de 
pernoctar en Marruecos después de la jornada de trabajo. Aunque sua-
vemente mediatizado, el caso de trabajadoras y trabajadores fronterizos 
tiene esa irrelevancia señalada más arriba, que provoca que no haya 
ninguna urgencia para resolver sus precarios estatutos jurídicos ni el 
volumen de sus salarios, mucho más cerca del SMI marroquí (algo más 
de 250 euros) que del español. Y, sin embargo, la mayor parte del trabajo 
reproductivo (en hogares no musulmanes) de las ciudades autónomas 
recae sobre los hombros de las transfronterizas marroquíes. La entrevista 
recorre una desgarradora biografía que muestra la dureza del recorrido 
migratorio, pero también la fuerza de la dignidad y de la lucha por la vida.

El Plural cierra con un texto que en cierto modo conecta con las partes 
finales de cada uno de los artículos, que señalan el valor de las luchas y 
de los movimientos solidarios y activistas, invisibilizados como parte de 
la estrategia violenta y deshumanizadora de gestión migratoria. Pozas, 
García Marroquín e Ibarra se ocupan de los movimientos de confrontación 
internacional de luchas por los derechos en las migraciones. Se relata la 
experiencia de Ongi Etorri Errefuxiatuak (OEE) y se apunta a la impor-
tancia cada vez mayor de estos activismos, que aún han de coordinarse en 
distintos territorios de la Unión Europea para abordar acciones conjuntas 
de lucha contra las políticas de muerte migratorias. Señalan el interés 
de que estos movimientos puedan incluir organizaciones de los países 
de origen de la inmigración. Se informa también de la preparación de 
grandes acciones como Rights, No deaths, que denuncian el sufrimiento 
de las personas migrantes y exigen una vida con derechos.   

3. PLURAL
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Salir del necrocapitalismo: los derechos 
humanos frente al poder corporativo

Juan Hernández Zubizarreta y Pedro Ramiro 

n “La democracia y la protección de los derechos humanos son una exqui-
sitez al alcance de muy pocos países en el mundo”, afirma una tertuliana 
–a la sazón, profesora de derecho internacional– en el programa más 
escuchado de la radio española al hilo de la visita oficial a España del 
emir de Qatar: “Sin obviar que nos relacionamos con dictaduras, necesita-
mos esas relaciones comerciales” 1/. Unos días antes, el gobierno español 
pasaba por encima de sus propias normas para deportar a Argelia al acti-
vista Mohamed Benhalima, a pesar de que sobre él recaía una condena 
a pena de muerte. Hace algunas semanas, mientras reivindicaba que 
Ucrania tiene todo el derecho a defender su soberanía nacional frente a 
la invasión de las tropas rusas, el ejecutivo de Pedro Sánchez mantenía 
que el Sahara Occidental no tiene otra posibilidad que convertirse en 
una provincia de Marruecos porque es la única solución realista. Varios 
meses más atrás, el gobierno-más-progresista-de-la-historia enviaba a 
la ministra de Asuntos Exteriores a Brasil para negociar con Bolsonaro 
el acuerdo UE-Mercosur y luego otorgaba la Gran Cruz de Isabel la 
Católica al presidente de Colombia, a su paso por España para firmar la 
renovación del acuerdo de protección de inversiones entre ambos países.

Hasta la guerra de Ucrania, podía quedar en evidencia la brecha 
existente entre el discurso y la práctica del capitalismo verde impulsado 
por la Unión Europea. Por un lado, la narrativa de la transición ecoló-
gica, la digitalización y la nueva economía de los cuidados; por otro, un 
metabolismo económico basado en la devaluación de la fuerza de trabajo, 
el extractivismo y el neocolonialismo. Ahora, con la urgencia de asegu-
rar el suministro de energía y materiales para sostener a toda costa los 
dividendos empresariales, el Pacto Verde Europeo está acabado también 
en el plano retórico. Y los derechos humanos, en este marco, aparecen 

como un lujo de un pasado que ya 
difícilmente se puede conservar.

Sabemos que la expansión de las 

1/ Declaraciones de Mariola Urrea en el 
programa Hoy por Hoy de la Cadena SER, 
18 de mayo de 2022.
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clases medias, el Estado del bienestar y los valores europeos han sido 
posibles gracias al crecimiento económico construido sobre la base de la 
depredación de los pueblos y los territorios de las periferias de todo el 
globo. Y que mientras en Europa los grandes propietarios obtienen golden 
visas sin ningún control y a buen precio en el mercado oficial, millones 
de personas se someten a las burocracias migratorias y quedan atrapa-
das en limbos jurídicos infernales. Pero, en estos momentos, las razones 
geopolíticas han terminado de sepultar lo que aún pudiera quedar de bue-
nismo –así es como suele descalificarse al cumplimiento de los derechos 
humanos– en el discurso oficial de las democracias liberales europeas.

“Los europeos hemos construido la Unión como un jardín a la francesa, 
ordenadito, bonito, cuidado, pero el resto del mundo es una jungla. Y si 
no queremos que la jungla se coma nuestro jardín tenemos que espabi-
lar”, ha dicho el jefe de la diplomacia europea, Josep Borrell: “La política 
internacional exige una gran dosis de realismo. Porque las cosas son 
como son y no como nos gustaría que fueran” 2/. Ya no hay rodeos: para 
garantizar el aprovisionamiento de gas y reforzar las fronteras, pacto con 
Estados autoritarios que hacen de la violación de derechos humanos su 
práctica cotidiana; para promover los negocios de las grandes empresas 
españolas, alianza con gobiernos de extrema derecha que están crimi-
nalizando y persiguiendo el derecho a la protesta. El greenwashing ha 
dado paso a la economía de guerra.

Necrocapitalismo
Dejar morir por falta de atención a quienes tienen hambre o por falta de 
socorro a quienes se ahogan en el mar o por no tener un seguro privado 
a quienes se contagian de coronavirus en una residencia pública, así 
funciona la necropolítica (Hernández, 2018). Las personas se convierten 
en una mercancía más, y son prescindibles quienes no participan de la 
sociedad de consumo o no aportan valor en el proceso de reproducción del 
capital. En “un capitalismo que parece que se desmorona sin encontrar 
solución a sus crisis sucesivas, y que hace de hombres, mujeres y niños 
simple material de desecho” 3/, la violencia se utiliza para distinguir 
quién puede ser sustituible y quién no. Una suerte de guerra social que 
no busca la victoria definitiva, sino que se asienta como un periodo de 
larga duración, esta es hoy la condición sistémica del modelo capitalista 
y patriarcal.

En un sentido más amplio, el 
necrocapitalismo sitúa a la muerte 
en el centro de la gestión econó-
mica y política, no exclusivamente 
en sus efectos. Como decimos, se 
deja abandonadas a quienes no 
resultan funcionales a los meca-
nismos habituales de extracción de 

2/ Josep Borrell: “No enviar armas a 
Ucrania habría sido una inmensa hipo-
cresía y un fallo histórico”, entrevista de 
Pablo R. Suanzes, El Mundo, 4/03/2022.
3/ “Tener poco valor, o un valor marginal 
para el capital, ser superfluo, inmediata-
mente sustituible es tendencialmente la 
condición definitoria de la inmensa ma-
yoría del planeta” (Rodríguez, 2018: 223).
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riqueza: privatización de la sanidad y educación públicas, destrucción de 
los servicios sociales, eliminación de las tareas de salvamento marítimo, 
exclusión de quienes no puedan afrontar las facturas de la energía o el 
alquiler. Más aún, se les está empujando a morir: que el gobierno español 
envíe al matadero a un disidente argelino y a todo el pueblo saharaui, 
que la guardia costera griega deje a la deriva en alta mar a refugiados 
sirios después de quitarles todas sus pertenencias y objetos de valor, son 
apenas algunos ejemplos de ello.

Asistimos a una ofensiva mercantilizadora en la que las dinámicas 
capitalistas, patriarcales, coloniales, autoritarias e insostenibles se exa-
cerban. La democracia liberal-representativa y sus instituciones transitan 
por espacios cada vez más alejados de los verdaderos conflictos globa-
les que se mueven entre la vida y la muerte. El capital y las empresas 
transnacionales se han lanzado a la destrucción de cualquier derecho 
que impida la mercantilización a escala global. El capitalismo, que ha 
rebasado con creces los límites biofísicos del planeta, se transforma en 
puro expolio territorial. A la vez, el sistema financiero especula con la 
propia existencia y dispone de un poder que le permite expropiar lo que 
ya existe.

La frontera de apropiación y mercantilización corporativa no remite 
en el marco del capitalismo verde y digital; al contrario, se expande de 
manera sectorial y geográfica. Y los megaproyectos se vuelven espa-
cios preferentes para la acumulación de capital (Fernández, González y 
Hernández, 2022). Una estrategia a escala global que incluye centros, 
periferias y semiperiferias del sistema, alterando las prioridades geopo-
líticas presentes y futuras. En este contexto, los derechos humanos y los 
derechos colectivos, incluyendo al medio natural en su conjunto, se ven 
sometidos a la regla de la oferta y la demanda. La propiedad privada 
y la especulación se sitúan en el vértice de la jerarquía normativa y la 
desigualdad se consolida como elemento central de la arquitectura cor-
porativa de dominación.

La crisis sistémica provoca que las élites tengan serias dificultades 
para mantener sus tasas de ganancia y acumulación, y en este escenario 
la guerra se convierte en un eje central sobre el cual se está recomponiendo 
el capitalismo. Al fin y al cabo, el capital es una relación social que se 
articula y expande en espacios territoriales y de la mano de los Estados. 
Eso sí, el comportamiento de los Estados imperialistas y su posición de 
dominación no son homogéneos, ya que depende de su capacidad económica 
y militar. La guerra de Ucrania tiene que ver sobre todo con una disputa 
entre hegemones, como sostiene Arrighi, que en ningún caso confrontan 
modelos sociales o democráticos alternativos: confrontan espacios de domi-
nación y comparten modelos de destrucción de derechos colectivos y de la 
democracia para mantener sus niveles de beneficio (Serfati, 2022).

Con la guerra se profundiza en la dinámica de crisis energética, subida 
de precios y materias primas, desigualdad social, empobrecimiento gene-
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ralizado y agravamiento del desorden climático, pero la crisis estructural 
del capitalismo viene de más lejos. Hoy hablamos de la espiral de inflación, 
endeudamiento y desabastecimiento; hace tiempo que venimos hacién-
dolo de sus causas: una lógica de crecimiento ilimitado y acumulación 
imposibles, un modelo de financiarización insostenible, la emergencia 
de un cambio climático desbocado, el agotamiento acelerado de energía 
y materiales. Pero ahora, como bien ha señalado Sánchez Cedillo, “esta 
guerra cambia las reglas del juego en la UE pospandémica, eliminando 
todo proceso democrático que afecte a las élites capitalistas” 4/. Una reor-
ganización política y económica donde la violencia estructural se expresa, 
en esta nueva fase del capitalismo, bajo formas de múltiples guerras 
generalizadas, donde se pasa de lo excepcional a lo cotidiano. Un estado 
de excepción permanente donde los derechos colectivos se desplazan por 
un necrocapitalismo cada vez más generalizado.

Derechos del poder corporativo
El avance en la mercantilización de las normas jurídicas hace que los 
aspectos económicos aparezcan como autosuficientes, autorregulables y 
blindados jurídicamente, mientras los derechos humanos se presentan 
cada vez más como aspiraciones vacías. El derecho corporativo global 
equivale al derecho constitucional universal. Y la supuesta fragmentación 

de los ordenamientos jurídicos 
no es tal, ya que la acumulación 
de riqueza se sitúa en el vértice 
de la jerarquía normativa, des-
plazando los derechos humanos 
a los márgenes regulatorios del 
sistema.

La clave fundamental de esta 
constitución económica global es 
que el derecho privado prevalece 
sobre el derecho internacional 
de los derechos humanos y sobre 
las normas nacionales sobre 

derechos y libertades. El poder corporativo se construye sobre la re-re-
gulación de derechos, lo que significa más poder, más protección, más 
reglas e instituciones jugando a su favor, con más derechos y más riqueza 
cada vez en menos manos. El derecho internacional de los derechos huma-
nos, a su vez, se reinterpreta en favor del poder corporativo: solo resulta 
aplicable a las empresas transnacionales a través de la acción estatal, 
mientras los derechos corporativos se tutelan en marcos nacionales e 
internacionales, lo que consolida la asimetría jurídica como principio 

corporativo universal (Hernández 
y Ramiro, 2015).

La asimetría normativa, no en 

Un estado de excepción 
permanente donde los 
derechos colectivos 
se desplazan por un 
necrocapitalismo cada vez 
más generalizado

4/ Raúl Sánchez Cedillo, “Toda guerra 
siembra fascismo”, El Salto, 25 de febre-
ro de 2022.
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vano, ha sido la base de la globalización neoliberal: frente a la fortaleza de 
la armadura jurídica construida para blindar los derechos de las grandes 
corporaciones, la extrema fragilidad de los mecanismos para el control 
de sus obligaciones. O, lo que es lo mismo: a la vez que continuamente 
se re-regulan los negocios privados transnacionales, sigue avanzando la 
desregulación en la tutela de los derechos fundamentales. Nada de eso 
hubiera sido posible sin la conformación de una gran alianza pública-pri-
vada entre los Estados centrales y las corporaciones transnacionales. No 
habitamos en un mundo sin reglas, sino en un ordoglobalismo en favor del 
capital transnacional: “El mundo normativo neoliberal no es un mercado 
sin fronteras y sin Estados, sino un doble mundo a salvo de las reivindi-
caciones colectivas de justicia social e igualdad redistributiva por parte 
de los guardianes de la constitución económica” (Slobodian, 2021: 38).

El derrumbe del capitalismo global, por sí solo, no va a cambiar este 
estado de cosas. Al contrario, la huida hacia adelante en busca de la 
rentabilidad perdida solo va a servir para profundizar en la lógica de 
expulsión, desposesión, violencia, encierro y necropolítica. El derecho 
internacional, con toda su catarata de pactos y acuerdos globales en 
defensa de los derechos humanos, se ha convertido en papel mojado ante 
la guerra desatada por los grandes poderes económicos para tratar de 
asegurarse su parte del botín en medio de la tormenta perfecta 5/.

En este contexto, el poder corporativo se articula en torno a una serie 
de principios que desplazan y fulminan los fundamentos que sustentan 
el derecho internacional de los derechos humanos. Son principios formal-
mente ocultos, no regulados, pero que gozan de la máxima imperatividad 
y transversalidad. Vienen a constituirse, en la práctica, como una decla-
ración paralela a la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
Se produce así una descomposición radical y progresiva de los núcleos 
centrales de los derechos. La paz, la democracia, la alimentación, la 
vivienda, la educación, la cultura, el trabajo, la migración, los cuidados 
y la salud transitan hacia la retórica jurídica. La desregulación en masa 
de derechos, la expropiación por parte de las élites de los bienes colectivos 
y la destrucción global de derechos reconfiguran sustancialmente los 
derechos humanos. Y los desechos humanos reemplazan a la dignidad 
de las personas.

Descomposición de los derechos humanos
En este marco, la necesidad de ampliar los dividendos empresariales hace 
que se vayan extremando más y más las prácticas contra las personas, 
las comunidades y los ecosistemas. El carácter de contrapeso del derecho 
se sigue difuminando en favor del poder corporativo, modificando las 
garantías formales de la democracia. Se generalizan la pulverización 

del derecho legislativo, la privati-
zación y la contractualización de 
la ley y las relaciones económicas, 

5/ Gonzalo Fernández y Juan Hernández 
Zubizarreta, “La tormenta perfecta ya 
está aquí”, El Salto, 17 de marzo de 2022.
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la prevalencia de los anexos a las reglas en los acuerdos de comercio e 
inversión, la destrucción del paralelismo en las formas, la inflación de las 
normas administrativas, la quiebra del imperio de la ley, la prioridad de 
la seguridad jurídica de los contratos frente a la seguridad de los derechos 
de las personas y las comunidades.

Así, se están generando modificaciones sustanciales en la propia cate-
goría jurídica de los derechos humanos, que sufren una profunda recon-
figuración. En primer lugar, se desregulan en función de la explotación 
generalizada de las personas y de los procesos de privatización. Después, 
se expropian en base a la acumulación por desposesión en el marco de 
una ofensiva mercantilizadora global. Y, para terminar, se destruyen 
en función del colonialismo y el racismo estructural. Todo ello, en un 
contexto de agudización del autoritarismo y la violencia.

El necrocapitalismo se articula sobre la descomposición de derechos en 
estos cuatro ejes, consolidando una nueva forma de poder y de acumulación 
por parte del capital. No es solo que las instituciones que nos gobiernan 
estén eliminando y suspendiendo derechos, es que directamente están 

reconfigurando quiénes son sujetos 
de derecho y quiénes quedan fuera de 
la categoría de seres humanos. Todo 
ello tiene una profunda conexión con 
la lógica neocolonial; en palabras de 
Achille Mbembe: “Las colonias son el 
lugar por excelencia en el que los con-
troles y las garantías del orden judi-
cial pueden ser suspendidos, donde 
la violencia del estado de excepción 
supuestamente opera al servicio de 
la ‘civilización’” (Mbembe, 2011: 39).

La financiarización de la vida eco-
nómica y social coloca a la especulación en el centro de las relaciones 
sociales y políticas. El capital captura la democracia, los países y los 
territorios y convierte a las sociedades en parte del organigrama de las 
grandes corporaciones. De ahí que el expolio financiero necesite de un 
autoritarismo y una violencia crecientes, ya que no se alimenta de nuevos 
beneficios generados en la producción. La codicia es el elemento constitu-
yente de su manera de actuar y la razón de ser de un modelo destructivo 
para las mayorías sociales y el conjunto de la vida en el planeta.

En numerosos países, además, se están construyendo restricciones 
manifiestas respecto a quién pertenece a la comunidad nacional y quién 
no, lo que provoca la exclusión legal del extranjero pobre, apuntalando las 
bases programáticas de la xenofobia. Tal y como afirma Ferrajoli (2019), 

“el entramado de normas que limitan drásticamente los 
derechos de las personas migrantes conlleva, además del 

Se están construyendo 
restricciones 
manifiestas respecto 
a quién pertenece 
a la comunidad 
nacional y quién no 
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efecto legitimador, un factor de des-educación, al generar 
una imagen del otro como alguien naturalmente inferior, 
porque ya es jurídicamente inferior. Y esta percepción racista, 
a su vez, legitima la discriminación en los derechos”.

Todas estas prácticas afectan a la propia configuración de los derechos 
humanos. Volviendo a la idea fundamental de lo que significa la necropo-
lítica, se trata de dejar morir a miles de personas racializadas y pobres. 
También está teniendo lugar la fragmentación de derechos según las cate-
gorías de personas, las prácticas racistas y heteropatriarcales, los trata-
mientos excepcionales a determinados colectivos, las políticas migratorias 
con sus muros y fronteras, la trata de seres humanos, las deportaciones 
en masa, la criminalización de la solidaridad y la desobediencia civil, la 
división de la sociedad entre asimilables y exterminables.

Otras destruyen en bloque los derechos de las personas, los pueblos 
y la naturaleza. Es el caso de la crisis climática y la destrucción de eco-
sistemas, los feminicidios de mujeres y disidentes de género, el hambre 
que sufren millones de personas, los nuevos campos de concentración, 
la persecución y eliminación de la disidencia social, el encarcelamiento 
de pueblos y comunidades, el endurecimiento de los usos coloniales y las 
guerras de destrucción masiva.

Están, por último, las prácticas que afectan al núcleo central de los 
derechos colectivos. Como la apropiación de los bienes comunes, la explota-
ción laboral, la consolidación de la precariedad en el núcleo constituyente 
de las relaciones laborales, el trabajo infantil y el trabajo esclavo, la 
reorganización capitalista de la producción y la reproducción, las expro-
piaciones colectivas por medio del pago de la deuda, las expulsiones de 
millones de personas de sus territorios porque las grandes corporacio-
nes se apropian de los bienes comunes. Amnistía Internacional las ha 
recopilado y el panorama es demoledor 6/: no son fallos del sistema, es el 
avance del neofascismo global.

Radicalizar la democracia
La lex mercatoria se compone de normas que subordinan lo público a lo 
privado, y lo constitucional a lo puramente administrativo, colonizando 
todas las esferas normativas y arrinconando los derechos humanos, socia-
les y medioambientales en los márgenes de la jerarquía normativa. En 
este contexto, los derechos humanos se mueven entre la fragilidad de las 
normas internacionales, las recomendaciones de los comités encargados 
de su aplicación y la impunidad de los gobiernos ante el incumplimiento 
reiterado de los textos de derechos humanos. Esta asimetría pone en 
evidencia la fractura de sus sistemas de garantía y demuestra cómo han 

evolucionado hacia el territorio de 
la retórica jurídica.

Los derechos humanos se van 

6/ Amnistía Internacional, La situación 
de los derechos humanos en el mundo, 
2022.
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así vaciando como categoría sustantiva al perder espacio normativo frente 
a la mercantilización de la vida. Su privatización es un hecho. En reali-
dad, la privatización y la excepción van colonizando las instituciones jurí-
dico-políticas y el Estado policial va sustituyendo al sistema de garantías. 
Y todo ello va dando paso a la gobernanza feudal de un nuevo espacio 
neofascista a nivel global. Este neofascismo –podríamos denominarlo 
igualmente posfascismo– no necesita destruir el sistema democrático, le 
basta con transformar y vaciar las instituciones jurídicas que lo sustentan 
(Fundación de los Comunes, 2020). En este marco, tolerar lo éticamente 
intolerable pasa a formar parte de los núcleos centrales de la práctica 
política, provocando una sensación de descomposición generalizada del 
sistema internacional de los derechos humanos y la formalización de facto 
de sistemas que establecen un orden jerárquico entre grupos étnicos o 
raciales.

Tras la pandemia y la guerra, la acción del Estado se ha vuelto impres-
cindible para que no se produzcan quiebras en cascada y se venga abajo 
el sistema económico-financiero. Pero el relato de las “propuestas de 
futuro para la recuperación”, pese a toda la retórica gubernamental 
fundamentada en los valores europeos y concretada en los fondos Next 
Generation, pasa por reforzar la arquitectura jurídica de la impunidad 
y continuar con su lógica de expulsión, desposesión y necropolítica. De 
hecho, los planes de “transformación y resiliencia” van a ser reformula-
dos inmediatamente para adaptarse a los requerimientos de la recién 
promulgada estrategia RePowerEU: se trata de rebajar aún más las 
barreras ambientales y climáticas –hasta llega a suspenderse el principio 
de “no hacer un daño significativo”– con tal de garantizar el suministro 
energético a la Unión Europea 7/.

Como ha señalado Miguel Mellino, “para las élites y clases dirigentes 
ha llegado el momento de la destrucción creativa del capitalismo. Están 
desmontando viejas estructuras para crear las bases de una nueva lógica 
de acumulación” 8/. Está en juego una fase de recomposición capitalista y 
es ahí donde efectivamente toca intervenir. Un contexto donde las riva-
lidades geopolíticas, los conflictos bélicos, la competencia económica, la 
militarización del comercio y la preocupación por asegurar las ganancias 
empresariales nos asoman a nuevas maneras de reinterpretar los dere-
chos humanos. Muchos de sus imperativos universales conectan con la 
emancipación y la resistencia de los pueblos, pero otros colisionan con la 
falta de empatía de las categorías de derechos y las maneras de entender 

las relaciones humanas.
El uso alternativo del derecho 

implica el uso legal, alegal e ilegal 
del mismo; la reinterpretación con-
ceptual de la legalidad frente a la 
legitimidad vuelve a aparecer en el 
marco de la defensa de los derechos 

7/ Josep Nualart y Nicola Scherer, “Como 
abordar el ‘the winter is coming’ en una 
UE dependiente de Rusia: el RePowerEU”, 
La Marea, 20 de mayo de 2022.
8/ “Miguel Mellino: La guerra en Ucra-
nia es la crisis definitiva del orden neo-
liberal globalizado”, entrevista de Gorka 
Castillo en Ctxt, 1 de marzo de 2022.
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de las mayorías sociales. Hablar en serio de derechos humanos implica 
radicalizar la democracia, construir proyectos socioeconómicos en colec-
tivo, fortalecer los procesos de autoorganización social desde la base sin 
renunciar a la disputa de ciertos espacios institucionales y reconfigurar 
nuevos espacios de contrapoder a nivel local y global.

Recordando a Daniel Bensaïd, “nadie puede decir cómo serán las revo-
luciones del siglo XXI. Como sistema dominante, el capitalismo apenas 
tiene unos siglos. No es eterno. Terminará, para lo bueno y para lo malo. 
Porque entramos en una crisis de civilización de larga duración, en la 
que la reducción del mundo a una dimensión comercial es cada vez más 
irracional y miserable. Lo fundamental es darle una oportunidad a la 
parte evitable de la historia” 9/.

Juan Hernández Zubizarreta y Pedro Ramiro son 
investigadores del Observatorio de Multinacionales 
en América Latina (OMAL)-Paz con Dignidad
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2. ESTADOS, MIGRACIONES Y DERECHOS HUMANOS

Migraciones forzadas por motivos 
ambientales, derechos y política 1/

Alessandro Forina, Francesca Ricciardi y José Ariza de la Cruz

n La migración forzada inducida por elementos que mantienen relación 
con el cambio climático y la degradación del ambiente siempre ha existido 
en la historia de la humanidad, aunque se ha visto agravada de manera 
creciente a partir de la intervención de los seres humanos en los ciclos 
naturales. Que sean eventos abruptos o lentos, naturales o con origen 
antropogénico, estos provocan una degradación del ambiente que impide 
o dificulta vivir en condiciones dignas. 

Una reciente investigación 2/ ha demostrado el vínculo causal entre 
cambio climático, degradación ambiental, conflictos y migración: en aque-
llos territorios en los que ya hay conflictos en acto, el cambio climático 
actúa como multiplicador de amenazas, alimentando tensiones sociales 
y abriendo camino a posibles formas de abuso y discriminación. 

Estos vínculos entre cambio climático, degradación ambiental, conflic-
tos y migración forzada están profundamente ligados a procesos necropo-
líticos. Políticas de muerte que se ponen en marcha a través de múltiples 
factores como el cambio climático, los desastres naturales, la violencia 
climática y socioambiental, los conflictos armados, el expolio de recursos 
y la contaminación ambiental, entre otros. 

En este artículo vamos a centrar la atención en las relaciones entre 
la necropolítica y las migraciones forzadas por motivos ambienta-
les, haciendo particular énfasis en los debates que giran en torno a 
la diferenciación entre refugiados versus migrantes ambientales o 
climáticos. 

Resaltaremos, además, el papel que desempeñan el derecho y las polí-
ticas en estas categorizaciones que 
definen y legitiman la protección de 
algunos (quién puede vivir) frente a 
otros que, de lo contrario, no mere-
cen esta protección convirtiendo a 
millones de personas en desechables.

1/ Este artículo se basa en una investiga-
ción financiada por Ecologistas en Acción, 
cuyos resultados serán publicados en un 
informe en el año 2022.
2/ https://previous.iiasa.ac.at/web/home/
about/news/190123-migration-climate.
html
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Necropolítica, ambiente y migraciones forzadas 
La necropolítica toma su nombre del concepto de necropoder, definido 
por Mbembe (2001) como “el poder y la capacidad de dictar quién puede 
vivir y quién debe morir”. Como el biopoder –“el poder de ‘hacer’ vivir 
y ‘dejar’ morir” (Foucault, 2003)–, el objetivo del necropoder no es el 
individuo, sino la población. Sin embargo, el necropoder se distingue del 
biopoder por la relación entre la población y el soberano. Mientras que 
los soberanos justifican el biopoder en nombre de la protección de la vida 
de la población a la que se impone el biopoder, el necropoder se promulga 
contra ellos en nombre de la protección de la vida para nosotros. El biopo-
der, en otras palabras, es una herramienta para gobernar a los súbditos 
del soberano. El necropoder, por el contrario, es una herramienta para 
controlar y convertir en desechables (Mbembe, 2020) poblaciones que de 
otro modo podrían poner en peligro (o percibirse como peligrosos) a los 
súbditos o la autoridad del soberano (De Boom, 2020). En este sentido, 
según Foucault (2014), la biopolítica incorpora un movimiento histórico 
hacia el uso del poder para salvaguardar y regular la vida de los ciuda-
danos que se consideran legítimos. Paradigmáticas, en este sentido, son 

las políticas securitarias de la Unión 
Europea que se configuran sobre pro-
cesos y prácticas necropolíticas, que 
han convertido el Mediterráneo en 
una inmensa fosa común, o las polí-
ticas fronterizas en la región que va 
desde Centroamérica a EE UU a tra-
vés del control de miles de personas 
que se han visto forzadas a salir de 
sus lugares de residencia para salvar 
sus vidas. Muchas de estas personas 
huyen de persecuciones, violencias y 
conflictos armados, otras muchas por 
las consecuencias de múltiples factores 

como el expolio de recursos, la contaminación ambiental, los desastres 
naturales y la violencia climática y ambiental que, a diferencia de otros 
tipos de violencia, es lenta, gradual y acumulativa.

Tal planteamiento requiere una operación analítica crítica sobre las 
hipótesis convencionales que definen la violencia como un acto altamente 
visible e inmediato, centrado en el evento. De este modo, según Nixon 
(2011), en este contexto es necesario tener en cuenta cómo la dispersión 
temporal de la violencia lenta afecta la forma en que percibimos y respon-
demos a una variedad de sufrimientos sociales, desde la violencia a escala 
local, hasta crisis globales y, en particular, las calamidades ambientales. 
Un elemento clave de la violencia lenta es que no solo es desgastante, sino 
también exponencial, ya que, operando como un importante multiplicador 
de amenazas, puede alimentar conflictos a largo plazo en situaciones 

El cambio climático a 
menudo se manifiesta 
como violencia 
contra poblaciones 
que ya han sido 
violentamente 
marginadas
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3. PLURAL

en las que las condiciones para sustentar la vida se degradan cada vez 
más, pero gradualmente (Nixon, 2011). Esta puede ser difusa, pero no 
se distribuye aleatoriamente. Ya sea a través de la adaptación (Tomás y 
Warner, 2019), conflicto (Raleigh, Linke y O’Loughlin, 2014), o mitigación 
(Curley, 2018), el cambio climático a menudo se manifiesta como violencia 
contra poblaciones que ya han sido violentamente marginadas (Sultana, 
2014) y más aún contra las mujeres y niñas y niños 3/. 

A diferencia de la biopolítica u otras teorizaciones de la gestión del 
poder y de las poblaciones, la necropolítica, a través de la violencia lenta, 
no se origina en un solo poder soberano excluyente, sino que emerge 
de “un laberinto de fuerzas en acción” 4/ (Mbembe, 2001: 174). En este 
sentido resulta interesante la propuesta de Wainwright y Mann. Según 
los dos autores, el cambio climático podría provocar el surgimiento de 
una soberanía planetaria, definida por un “estado de excepción” procla-
mado en nombre de la preservación de la vida en la Tierra (Wainwright 
y Mann, 2018). La promesa de salvación planetaria es una poderosa 
justificación que un soberano aparentemente podría usar para legitimar 
una amplia gama de políticas y acciones, incluida la violencia (De Boom, 
2020). Asimismo, en una era de “alta globalización” (Hulme, 2016), las 
fuerzas de violencia climática y ambiental a menudo están dispersas en 
una compleja red de poder corporativo, autoridad estatal, regulaciones 
locales y estructuras capitalistas de acumulación. En tales condiciones 
del neoliberalismo, “no existe un soberano corporativo o individual que 
actúe deliberadamente para implantar cualidades en una colección de 
cuerpos” 5/ (Berlant, 2007: 765). El acervo de todos estos elementos hace 
más difícil y obstaculiza la producción de aparatos normativos, sociales, 
económicos y culturales para hacer frente a esta lenta e inconmensurable 
violencia climática y ambiental y, en consecuencia, dificulta la configura-
ción de políticas públicas de protección a aquellas personas y poblaciones 
que se ven gravemente afectadas por esta violencia.

La complejidad de las definiciones
En el ámbito de los estudios de refugiados y de migraciones forzadas, un 
elemento central es el representado por los debates que giran en torno 
a la diferenciación entre refugiados versus migrantes económicos. Si 
por un lado la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 
y el Protocolo de 1967 definen a las personas refugiadas como “aque-
llas desplazadas involuntariamente debido a fundados temores de ser 
perseguidas por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia 

3/ Un reciente estudio de la organización 
Save the Children, dirigido por investi-
gadores de la Vrije Universiteit Brussel, 
evidencia cómo, en virtud de los compro-
misos establecidos por el Acuerdo de Pa-
rís, un niño o una niña que haya nacido 
en 2020 será testigo de un número más 

alto de calamidades naturales (incendios 
forestales, inundaciones fluviales, olas 
de calor entre otras) en comparación con 
una persona nacida en 1960 (Save the 
Children, 2021).
4/ Traducción propia.
5/ Traducción propia.
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a determinado grupo social u opiniones”, por otro, y en oposición a 
lo anterior, las personas migrantes son reflejadas en los discursos 
políticos y en una parte de los medios de comunicación, más afines 
a la derecha y extrema derecha, como “oportunistas económicos que 
dejan voluntariamente sus comunidades de origen en busca de una 
vida mejor” (Freedman, 2015; Holmes y Castañeda, 2016). Se asigna 
el adjetivo político a la persona refugiada y económico a la persona 
migrante. Sin embargo, las distinciones entre político y económico, 
así como involuntario y voluntario, necesitan pasar por un profundo 
proceso de análisis crítico. En muchas ocasiones, personas, grupos y 
comunidades han sido expulsadas por crisis económicas y han sido 
desplazadas forzadamente por factores y causas materiales distintas 
de la guerra y los desastres naturales que, sin embargo, han sido 
producidos políticamente (Cortés y Forina, 2016). De la misma forma, 
fenómenos ambientales como una sequía, por ejemplo, contribuyen a la 
inestabilidad social y a la conflictividad, y estas a los desplazamientos 
de poblaciones (Abel, Crespo y Muttarak, 2019). 

El expolio de recursos, ocasionado por los conflictos generados por la 
obtención de materias primas, es otro de los elementos que representa 
la complejidad de las migraciones forzadas que se puede analizar desde 
una perspectiva necropolítica.

También existen desplazamientos forzados por la contaminación 
ambiental. En estos casos se trata de desplazamientos provocados por 
una afección sobre el medio vinculada a la actividad del ser humano que 
transforma el territorio haciéndolo inhabitable. 

Por lo tanto, a la hora de aplicarlas en la práctica y en la realidad social, 
estas categorías en apariencia claras se van difuminando al ser muy 
complicado definir y aislar los motivos exactos de los desplazamientos.

Sin embargo, la complejidad de formular de forma precisa y rigurosa 
esta definición se encuentra con que cualquier movimiento migratorio 
es el producto de varios factores convergentes y que el estrés ambiental 
siempre se mezcla con otras causas, tales como dificultades económicas en 
el país de origen u oportunidades en el país receptor, guerras, un contexto 
político inestable, entre otras (Piguet, Pécoud y De Guchteneire, 2011). 
Además, los factores que fomentan las migraciones no solo son numero-
sos, sino que también se entrelazan. Por ejemplo, el cambio ambiental 
puede generar problemas de salud o inseguridad alimentaria, lo que a 
su vez puede fomentar la migración. En tales casos, la identificación de 
la causa principal de la migración forzada es probablemente imposible, 
ya que todas las causas pueden reforzarse y sostenerse mutuamente. 
Los factores ambientales también pueden desempeñar un papel más 
importante si emergen en un contexto ya caracterizado por tensiones 
políticas, demográficas, económicas o sociales, de manera que el cambio 
climático y otros factores ambientales, al interactuar con estos factores, 
pueden tener un efecto multiplicador.
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Derecho, política y necropolítica en la migración 
forzada por motivos ambientales
Resulta claro cómo la importancia de definir y aplicar determinadas 
categorías afecta a millones de personas forzadas a migrar por motivos 
ambientales.

Una parte fundamental, en este sentido, la desempeñan el derecho y la 
política en la aplicación de estas categorías. Este rol está especialmente 
marcado desde una perspectiva necropolítica. Según Foucault, el poder 
del soberano se mueve dentro de un determinado orden que es al mismo 
tiempo jurídico y político. De esta manera, el derecho viene a ser un dis-
positivo utilizado por el soberano para imponer su dominación (Ortega, 
2020). Además, es a través del derecho y de la política como se legitima 
el poder del soberano de decidir quién puede vivir y quién debe morir.

En este contexto, resulta relevante preguntarse cuál es el papel que 
juega el derecho en la necropolítica que permite al soberano decidir políti-
camente quién merece protección y quién no. En línea con Ortega (2020: 7):

“[El] derecho es parte de un dispositivo que busca imponer 
conformidad y homogenizar […] y [en] el caso de los derechos 
humanos, el dispositivo adquiere un rol de norma, es decir, 
busca imponer conformidad, homogenizar; es una técnica 
reguladora de la política de la vida, por eso se ha instalado 
bien en el terreno de la administración pública”.

Un ejemplo, en este sentido, es la legislación internacional en materia 
de protección internacional. Si nos referimos a la protección estable-
cida en la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y el 
Protocolo de 1967, resulta complicada la inclusión, y su reconocimiento, 
de las migraciones climáticas y socioambientales según el articulado de 
la convención. La misma establece la definición de persona refugiada 
según estos términos: 

“Quien (...) debido a fundados temores de ser perseguida 
por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a 
determinado grupo social u opiniones políticas se encuentre 
fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos 
temores, no quiera acogerse a la protección de tal país” 6/.

El primer obstáculo reside en la necesidad de haber cruzado las fronteras de 
un país, cuando, en la actualidad, las principales migraciones forzadas por 
causas ambientales suelen ser internas; en segundo lugar, resulta compli-
cado demostrar en términos jurídicos cómo los cambios ambientales puedan 
suponer una persecución. Cuestión distinta es si las causas ambientales se 

entrelazan con desórdenes públicos 
y conflictos, por lo que podría caber 

3. PLURAL

6/ Artículo 1 A.2 de la Convención sobre 
el Estatuto de los Refugiados de 1951.
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el reconocimiento de la protección según la Convención de Ginebra. El Alto 
Comisionado de Naciones Unidas para las personas Refugiadas (ACNUR), 
si bien reconoce que pueda haber situaciones en las que se puedan aplicar 
los criterios de reconocimiento recogidos en la Convención de Ginebra, 
también especifica que, de cualquier manera, ACNUR no hace uso del 
término refugiado climático al ser más preciso hacer referencia a personas 
desplazadas en contexto de desastre y cambio climático, sin dejar claro el 
marco de actuación para una posible protección 7/. 

Mayores avances se han conseguido en el ámbito de pronunciamientos de 
organismos cuasi judiciales. El Comité de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas conoció el caso del señor Teitiota en Nueva Zelanda. La cuestión 
se retrotrae a cuando el interesado, nacional de las islas Kiribati, solicitó 
protección internacional en Nueva Zelanda aduciendo que el cambio cli-
mático, en concreto la subida del nivel del mar, hacía peligrar su vida. La 
Corte neozelandesa rechazó su solicitud al considerar que no tenía respaldo 

en la Convención de Ginebra de 1951. 
Retornado a su país de origen, el 

señor Teitiota adujo delante del Comité 
de Derechos Humanos que su vida y 
la de su familia había sido expuesta a 
un serio riesgo. El comité afirmó que 
la falta de serios y tangibles esfuerzos 
nacionales e internacionales para con-
trarrestar los efectos del cambio climá-
tico puede poner en riesgo la vida de 
las personas, en violación de los dere-
chos reconocidos en los artículos 6 y 
7 del Pacto de Naciones Unidas sobre 
Derechos Civiles y Políticos, abriendo 

así espacio al reconocimiento del principio de no devolución también en los 
casos de solicitudes vinculadas con la emergencia climática.

Aunque las decisiones del comité no son de obligado cumplimiento, pueden 
sentar unos precedentes interesantes sobre pronunciamientos judiciales. 
La Corte di Cassazione italiana (Corte Suprema de Casación, el más alto 
tribunal de apelación o tribunal de última instancia), en su decisión número 
5022 de marzo de 2021, reconoce que la dignidad humana puede verse 
afectada no solo a consecuencia de un conflicto armado, sino también en 
circunstancias (desastres ambientales, cambio climático o esquilmación de 
recursos naturales) que por su gravedad pueden poner en riesgo los derechos 
humanos fundamentales a la vida, a la libertad y a la autodeterminación. 

Retomando la decisión del comité en el caso del señor Teitiota, la Corte 
di Cassazione refuerza el reconocimiento del principio del non-refoule-

ment toda vez que una situación 
de degradación ambiental pueda 
comprometer el desarrollo de los 

Resulta complicado 
demostrar en 
términos jurídicos 
cómo los cambios 
ambientales puedan 
suponer una 
persecución

7/ https://www.acnur.org/cambio-cli-
matico-y-desplazamiento-por-desastres.
html
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derechos fundamentales y cuando el Estado o gobierno local no pueda, 
o no quiera, garantizar a las personas el acceso a los recursos natura-
les como la tierra o el agua potable, afectando de esta forma al derecho 
individual a la vida. Es responsabilidad del juez competente averiguar 
si la situación de degradación social, ambiental o climática, además de 
situaciones de insostenible explotación de los recursos naturales, supone 
un grave riesgo para la vida de la persona. En este sentido, el principio 
non-refoulement resulta emblemático en la práctica necropolítica. En las 
decisiones políticas y simbólicas en las que se activan dispositivos tales 
como las devoluciones y las deportaciones de personas consideradas 
como no merecedoras de protección y, por lo tanto, categorizadas como 
desechables, la necropolítica se desvela mostrando su brutalidad y su 
poder.

Unas breves conclusiones
En los primeros veinte años del siglo XXI, la migración forzada inducida 
por las trasformaciones ambientales ha ido aumentando, así como la lucha 
por los recursos está amplificando las prácticas de violencia extrema por 
parte de los Estados implicados, junto con empresas trasnacionales, en 
el mantenimiento de un orden necropolitico.

El reciente conflicto en Ucrania, que ya durante los primeros dos 
meses de guerra cuenta con más de cinco millones de personas refugiadas 
en países vecinos y unos siete millones de personas desplazadas en el 
territorio, es un claro ejemplo de estas transformaciones.

El interés por parte de la comunidad internacional, de los medios 
de comunicación, responsables políticos, organizaciones y movimientos 
sociales de abordar los desplazamientos en el contexto de una emergencia 
climática y socioambiental es cada vez más urgente. Sin embargo, las 
respuestas y medidas que se están valorando, principalmente en el plano 
de la protección jurídica, todavía no tienen un impacto de gran alcance. 

En este sentido, es necesario adoptar una visión del derecho y de las 
políticas como una herramienta sólida y rigurosa para resistir y tener 
la capacidad de cuestionar las necropolíticas y apelar a unos sistemas 
climáticos, ambientales, políticos, económicos, culturales, sociales y sim-
bólicos más justos e igualitarios.

Alessandro Forina es profesor de Antropología en la Universidad 
Autónoma de Madrid. Francesca Ricciardi y José Ariza 
de la Cruz son miembros de Ecologistas en Acción
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3. ESTADOS, MIGRACIONES Y DERECHOS HUMANOS

¿Para qué sirve un CIE? Migraciones 
y poder simbólico del Estado

Blanca Bernardo, María Paramés y Jorge del Cura

n En 2019 entraron 32.449 1/ personas de manera irregular en territorio 
español; en 2020, 42.097 y en 2021, 41.945 2/. Estas son las cifras oficiales 
que reconoce el Estado, que es tanto como decir las que ha podido detectar. 
Más allá quedan quienes entraron con visado de estudiante, turista o 
de cualquier otro tipo y nunca volvieron a sus países de origen, quienes 
llegaron desde países que no necesitan visado o simplemente aquellas que 
entraron irregularmente sin ser localizadas por las fuerzas de seguridad.

Para expulsar a estas personas, el Estado ha inventado los Centros 
de Internamiento de Extranjeros (CIE), que aparecen por primera vez 
en el ordenamiento jurídico en 1985 y que se han ido desarrollando 
progresivamente al calor del crecimiento de la migración en el Estado 
español. Los datos sobre estos centros no son fáciles de encontrar, pero 
el pasado año, ante una pregunta parlamentaria, el ministro del Interior 
se veía obligado a dar cuenta de la capacidad y la ocupación de cada uno 
de estos centros; la ocupación, reducida por cuestiones sanitarias ante el 
escenario de pandemia y con muchas fronteras aún cerradas, no es tan 
relevante como la capacidad de esos centros:

Las Palmas 100
Tenerife 238
Algeciras 162
Murcia 99
Madrid 214
Valencia 90
Barcelona 166
TOTAL 3/ 1.069

1/ http://www.interior.gob.es/prensa/ba-
lances-e-informes/2020
2/ http://www.interior.gob.es/prensa/ba-
lances-e-informes/2021

3/ https://www.diarioabierto.es/549716/
los-cie-en-espana-murcia-y-las-palmas-al-
30-madrid-y-barcelona-al-20-y-valencia-y-
algeciras-vacios. Elaboración propia.
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Son datos que llaman fuertemente la atención. Según la normativa, los 
CIE sirven para asegurar la expulsión del territorio de quienes poseen una 
orden de expulsión o devolución por encontrarse en situación administrativa 
irregular en el territorio o, por ejemplo, por haber intentado entrar en el 
país por vías que no son legales. Para ello, la norma establece 60 días de 
privación de libertad como plazo máximo. Aunque se utilizara a pleno ren-
dimiento cada CIE y se lograra expulsar a todas las personas que fueran 
internadas, es decir, que cada dos meses se expulsara a las 1.069 personas, 
el total apenas superaría las 7.000 personas cada año 4/. Esto supone apenas 
el 15% de las decenas de miles de personas que entran cada año según 
los datos del propio ejecutivo, sin contar a todas las personas que han 
entrado sin ser detectadas por el Estado. Entonces, si se da semejante 
desajuste entre la tarea formalmente atribuida por la ley y la capacidad 
real, ¿para qué sirven los CIE?

En su definición normativa, el internamiento es una medida extraordi-
naria y los CIE son centros de carácter no penitenciario, pero no podemos 
ignorar que se trata de establecimientos destinados a la privación de 
libertad de personas que no han sido condenadas por un delito nece-
sariamente. Por tanto, el internamiento en CIE supone, en la mayoría 
de ocasiones, una pena de restricción de libertades fundamentales en 
respuesta a una falta administrativa, que cualquier otro ciudadano, no 
extranjero, solventaría abonando el importe de una sanción o multa. Como 
la medida de privación de libertad a manos de la Administración civil 
vulneraba la Constitución española, se estableció la necesidad de contar 
con una autorización judicial que supervisara el internamiento solici-
tado por la policía. Sin embargo, el papel del juez en el internamiento se 
limita a valorar el riesgo de fuga de la persona extranjera en base a una 
solicitud de internamiento iniciada por la policía. La persona interesada 
es puesta a disposición judicial en un contexto hostil, concretamente en 
un contexto de detención, en el que de no llevar consigo la documenta-
ción que acredite su situación, no se le permitirá aportar documentación 
acreditativa de su identidad, su domicilio, su filiación social o su situación 
sanitaria. Además, las diversas carencias de los sistemas de traducción 
oficial tampoco resuelven la falta de compresión del idioma y del lenguaje 
jurídico. Todo esto supone una anomalía, por no decir un agujero negro, 
en el sistema de derechos fundamentales. Además, se trata de centros 
sometidos a un control exclusivamente policial, en el que el personal de 
asistencia sanitaria y social sale cada día al acabar la jornada, dejando 
a las personas internas bajo el único mando de los agentes de policía 
nacional.

Cada año se acumulan denuncias en los juzgados de Control, en la 
Fiscalía, en el Consejo General del 
Poder Judicial y en el Defensor del 
Pueblo presentadas por distintas 
asociaciones que acompañan y tra-

4/ El Informe Anual del Defensor del 
Pueblo 2021 da el dato de internados en 
CIE en 2019, último año antes de la pan-
demia: 7.677.
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tan de documentar las vulneraciones de derechos y los abusos y malos 
tratos que sufren las personas privadas de libertad en los CIE, sus fami-
liares y amigos. 

En julio de 2021, el Centro de Documentación Contra la Tortura, 
Mundo en Movimiento, Pueblos Unidos, el Observatorio de Derechos 
Humanos Samba Martine y la Plataforma CIEs No informaron en rueda 
de prensa 5/ sobre la normalizada falta de respuesta e investigación efec-
tiva ante determinados hechos denunciados por las personas internas 
en el CIE de Aluche. Tras varias denuncias de agresiones, malos tratos, 
trato vejatorio y degradante, no solo se había llevado a cabo la expulsión 
de los denunciantes y testigos, sino que se había impedido su acceso a 
otros derechos como el de asistencia sanitaria o el acceso a la solicitud de 
protección internacional. Se presentó un escrito informativo a la Fiscalía 
y al Consejo General del Poder Judicial con el objetivo de trasladar la 
falta de investigación efectiva por parte de los organismos competentes 
y la posible comisión de delitos de odio 6/. 

En 2020, el Estado español reconoció por primera vez su responsabi-
lidad en la muerte de una persona interna en un CIE. El caso de Samba 
Martine ejemplifica al completo las fatales consecuencias de la secuencia 
de irresponsabilidades institucionales relacionadas con el internamiento 
en un CIE. No es el único caso (Sainz, 2019), pero la sombra de Samba 
Martine, muerta durante su internamiento en Aluche, sobrevuela cada 
situación denunciada. 

Volvamos entonces a la pregunta: ¿para qué sirven los CIE?, ¿para 
qué semejante vulneración de derechos y semejante dosis de violencia 
a través de un sistema que en ningún caso es capaz de acercarse a los 
objetivos para los que fue creado?

Sobre efectos llamada y empuje
La mayoría de las personas que entran a un CIE son trabajadoras en 
situación irregular. Nada que llame la atención en este punto; es una 
cuestión central que ha sido estudiada desde los clásicos de los movimien-
tos migratorios. Saskia Sassen (2000) hace una excelente recopilación 
de estos datos y de los flujos históricos de movimiento de poblaciones, y 
lo que siempre ha estado presente como motor de esos movimientos es la 
búsqueda de trabajo. En muchos casos, personas que dependen de vender 
su fuerza de trabajo para ganarse la vida no pueden permitirse el lujo 

5/ “ONG denuncian ante la Fiscalía de 
Delitos de Odio una “escalada de vio-
lencia” contra los internos del CIE de 
Madrid”. Europapress, 07/07/2021. Dis-
ponible en https://www.europapress.
es/epsocial/migracion/noticia-ong-de-
nuncian-fiscalia-delitos-odio-escala-
da-violencia-contra-internos-cie-ma-
drid-20210707124039.html

6/ Sánchez, Gabriela “Migrantes expul-
sados “de forma urgente” tras denunciar 
en los juzgados agresiones policiales en el 
CIE de Madrid”. El Diario.es, 11/07/202. 
Disponible en https://www.eldiario.es/
desalambre/migrantes-expulsados-for-
ma-urgente-denunciar-juzgados-agre-
siones-policiales-cie-madrid_1_8119312.
html
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de estar vinculadas a una tierra o un origen, sino que están obligadas 
a buscar el trabajo allí donde lo hay, como en cualquier otra parte de 
Europa o incluso dentro de España. Esto afecta particularmente a las 
poblaciones que trabajan en el campo sin tener ningún medio propio, 
puesto que para esos casos no queda más que seguir la temporalidad de 
las faenas de campo allí donde se producen.

Es una situación que, en los tiempos de globalización, se mantiene y 
multiplica las distancias, haciendo que los flujos migratorios aumenten 
su rango tanto en espacio como en cantidad de personas. Sassen explica 
cómo hasta la II Guerra Mundial, el movimiento de personas por toda 
Europa Occidental era absolutamente regular y obedecía a estos flujos 
de temporalidad. Es a partir de ese momento cuando los Estados empie-
zan a controlar de forma general sus fronteras, pero hasta ese momento 
los sectores más bajos de la clase trabajadora se habían movido para 
acudir a la demanda de trabajo allí donde la hubiera. La globalización, 
por supuesto, nos coloca en otra situación. El desarrollo económico y la 
terciarización de las economías capitalistas hacen que toda esa mano 
de obra pase a ser tarea para las nuevas personas pobres, puesto que el 
mercado laboral europeo dirige a sus poblaciones nativas hacia empleos 
de mayor valor añadido. A esto se suma una fuerte crisis de cuidados 
que viene determinada también por la explotación del trabajo, ya que la 
exigencia de productividad no permite que las familias y comunidades 
se ocupen de las personas que necesitan cuidados. Así pues, trabajos 
estacionales, como los del campo o los que van acompañados de campañas 
de ventas, trabajos de logística e industria no cualificada y trabajos de 
cuidados empiezan a suponer una bolsa enorme de empleo imprescindible 
para el desarrollo social, que el mercado laboral no puede cubrir con su 
propia población.

Sin embargo, los flujos de población trabajadora ya no pueden llevarse 
a cabo como se hacía hasta mediados del siglo pasado. Las trabajadoras 
que están dispuestas a hacer esos trabajos tienen que acceder a un espa-
cio vigilado y controlado hasta el último milímetro. Así pues, ¿cómo es 
posible que estas tareas, básicas para el mantenimiento social, lleguen a 
producirse? Para entender esto, y para sacudirse de una vez el cliché del 
efecto llamada, hay que pensar en la situación de origen de estos países. 
Por toda África, la presencia militar de los países occidentales no ha sido 
sino una constante que permite a sus gobiernos controlar los recursos 
naturales de estos países y explotarlos a través de sus empresas; como 
contraparte, las élites nacionales de estos países africanos no dejan de 
recibir el apoyo de las potencias coloniales, de las que dependen para 
mantener el control de sus Estados y acceder a una miserable parte del 
reparto de la riqueza internacional. Lo que se produce en estos países 
entra en un mercado mundial en el que el reparto del trabajo está tasado 
y soportado por una institucionalidad ya establecida y cerrada, por un 
reparto tasado de la tecnología y de los saberes con valor añadido: nada 
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queda salvo las migas para la mayor parte del planeta. Solo esto explica 
por qué la carencia de mano de obra barata se puede suplir, y es que existe 
un ejército de reserva tan descomunal que el esfuerzo de los países ricos 
no se dirige a atraerlo para satisfacer sus necesidades de empleo, sino a 
contenerlo para que no las saturen.

No se trata, por lo tanto, de una invasión, sino de una huida masiva 
de aquellas zonas del mundo en las que la vida está sometida al domi-

nio y la violencia. Un dominio y una 
violencia que no son genéricos, sino 
bien establecidos y con consecuencias 
concretas; cuando los poderes centra-
les del capital deciden que la política 
energética y geoestratégica de Libia 
no sirve para sus intereses, no se 
limitan a eliminar a Gadafi, sino que 
lo hacen a costa de arruinar toda la 
estructura política y social de un país 
que nunca se ha recuperado, al igual 

que sucede con Irak o con los débiles equilibrios del Sahel. Hoy, y al 
margen de lo que suceda de este lado de la valla, salir es lo determinante 
para millones de personas, y el efecto llamada no se entiende sino como 
efecto secundario y residual en un descomunal flujo de huida en el que 
lo determinante es el efecto de empuje.

Útiles y sobrantes
La categoría central entonces no es tanto la de legal o ilegal como la de 
útil o sobrante. En un mundo en el que existen un puñado de fronteras que 
separan el mundo rico del sur global, existe un peaje que hay que pagar 
para acceder a la zona noble del mundo, que pasa por escabullirse entre 
los márgenes del sistema de fronteras o asaltarlo en las condiciones que 
exigen las brutales vallas que existen en el mundo, y esto solo se permite 
en tanto que sea necesario para alimentar la máquina del capital con 
fuerza de trabajo consumible y posteriormente prescindible. Esto es lo 
que explican los perfiles de las personas que ingresan en un CIE, com-
pleto de trabajadoras migrantes que siempre han vivido en la huida de 
la irregularidad pero que nunca han dejado de trabajar. La informalidad 
del trabajo, en cada uno de los sectores más duros que mencionábamos 
anteriormente, se corresponde estrictamente con la explotación de un 
trabajo que siempre es temporal y sustituible.

Ahí se encarna el papel del CIE, pero aun así pervive la pregunta 
inicial: ¿qué funcionalidad tiene un sistema que apenas alcanza a cubrir 
un porcentaje residual de lo que debería ser capaz de controlar? En este 
punto importa tanto lo que se dice expresamente como lo que se deja 
ver, o incluso al revés: lo que se muestra es lo que se expresa. El rol 
simbólico del Estado siempre ha sido central, pero esto se dispara hasta 
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puntos caricaturescos en el mundo de la imagen instantánea. A día de 
hoy, a nadie se le oculta que el grueso de los movimientos de poblaciones 
se produce por vía aérea, pero lo que determina la imagen pública de la 
migración son los espaldas mojadas, las balsas en el Mediterráneo y los 
saltos de valla.

Tal vez entonces no sea tan importante el número ni la eficiencia, 
sino el papel simbólico que juega la capacidad para someter y expulsar. 
Como decíamos en otro texto (Paramés y Peñalosa, 2021), los espacios 
y categorizaciones sociales se crean en tanto que son funcionales a una 
determinada estructura social, y en el espacio social del capitalismo los 
sujetos están fuertemente categorizados. Crear y mantener esas catego-
rías implica un trabajo institucional sostenido que se traduce no tanto en 
la creación de fronteras como en la liturgia desarrollada en torno a las 
mismas. Así, encerrar a una persona en un CIE no tiene que ver con la 
eficacia en el control de la migración irregular –que ya hemos visto que 
es nula–, sino con la demostración pública de que el Estado tiene el poder 
para hacerlo. Evidenciar el poder es disuasorio, pero también eficaz en la 
medida en la que se produce el miedo, ya que se condiciona la conducta. 
Hacia fuera, el mensaje que transmiten los CIE es que el poder tiene 
la capacidad para hostigar, perseguir y encarcelar, y ni siquiera tiene 
que cumplir sus propias normas para hacerlo: puede inventarse otras 
expresamente dirigidas a un colectivo o un sector social específico. Como 
las brutales actuaciones de la Guardia Civil en la valla de Melilla o las 
persecuciones a migrantes en el centro de la capital del Estado, los CIE 
ponen cuerpo al monopolio de la violencia mediante su crudo ejercicio. 
Hacia dentro, trasladan la sensación de que ahí todo está bajo control, que 
la integridad de las normas se cumple cueste lo que cueste, manteniendo 
una sensación de normalidad que acaricia bestialmente los sueños de la 
clase media y sus imaginarios de orden.

Y aún queda un supuesto, uno que el orden burgués no está dispuesto 
a admitir porque arruinaría sus sueños de paz impostada y ley. El poder 
es también poder negociar con la vida de otros; la de aquellos chavales y 
chavalas que cruzan la frontera de Ceuta en mayo de 2021, animados por 
el impulso de un gobierno marroquí que jugó con sus vidas para subir la 
presión sobre el Sahara Occidental, y la de esos mismos chavales y chava-
las cuando, en el mes de agosto de ese mismo año, el gobierno español los 
devolvió ilegalmente. Más oscuro aún: las vidas de Mohamed Abdellah y 
Mohamed Benhalima, ambos deportados tras denegarles el asilo a pesar 
del riesgo de ser sometidos a tortura por haber participado en la Hirak. 

Fueron moneda de cambio de algo 
que aún ni siquiera conocemos 7/. Y 
es que el poder se reduce a eso, a 
decidir sobre las vidas de otros, a 
usarlas como si fueran objetos y no 
sujetos de sus propias existencias.

7/ Martín, María “España entrega a Ar-
gelia a un disidente que teme ser pre-
so y torturado”. El País, 25/05/2022. 
Disponible en https://elpais.com/espa-
na/2022-03-25/la-agonia-de-un-disiden-
te-argelino-para-evitar-su-expulsion.
html
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Trabajo, clase, orden
En este punto ya nos hemos acercado a una respuesta sobre la funcio-
nalidad de los CIE. Probablemente no es la única, pero sí es una línea 
que permite entender la existencia de estos centros y también de otras 
prácticas de control y expulsión. Se trata de visibilizar el poder del Estado 
y su capacidad para determinar las vidas de sectores sociales enteros 
por mecanismos sumarios. El mensaje que se transmite con estas prác-
ticas es claro y se dirige a una población que es necesaria por su fuerza 
de trabajo, pero a la que no se reconoce la condición de sujetos. Quien 
llega a un CIE es siempre quien, por carecer de esa condición, acaba en 
la cosificación más absoluta: las masas desposeídas, aquellas personas 
que sufren fenómenos de depauperación extrema, las víctimas de perse-
cuciones de todo tipo, las habitantes de países en guerra.

Si a pesar de ser necesarias, ven sus derechos negados sistemática-
mente y viven bajo la amenaza de la expulsión, es porque son parte de 
una multitud anónima, masivamente empobrecida, que necesita recursos; 
ese ejército obrero de reserva que garantiza que cuando hace falta mano 
de obra, siempre hay una persona para aportarla. Se da aquí una relación 
de poder que sitúa a los y las migrantes como objetos de un engranaje de 
generación de capital, pero nunca sujetos de sus propias vidas.

¿Qué propuesta política para los CIE?
Esto explica también los relatos que sitúan a estos sectores bajo una lógica 
de compasión paternalista, condicionada por la superioridad, pero nunca 

en clave de igualdad. El otro es siem-
pre percibido en función de su ser dife-
rente, y esa diferencia articula toda la 
imagen del otro, cuyos rasgos identita-
rios se van sumando para justificar la 
otredad. La persona migrante, el sin 
papeles, es quien tiene otra religión, 
otro color de piel, otro idioma o simple-
mente otro acento. Sobre este carácter 
ajeno hemos escrito con más detalle en 
el informe citado más arriba (Paramés 
y Peñalosa, 2021). Sin embargo, aquí 
queremos apuntar hacia las condicio-

nes para una posible reversión de esa perspectiva, porque la lógica de 
la otredad es la que se articula en torno a una percepción del otro como 
subalterno. Plantearse la posibilidad de que la visión de los CIE esté 
marcada por una perspectiva de sujetos autónomos dotados de derechos 
es, a priori, extremadamente contraintuitivo. Ahora bien, la lógica de 
fondo es compartida con cualquier planteamiento emancipatorio, aunque 
las condiciones sean extremadamente duras.

Aquí la primera cuestión es la del apoyo. La mayor dificultad en este 
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punto es encontrar el equilibrio entre el necesario acompañamiento y el 
trato entre iguales. La situación en el CIE, la violencia a la que se ven 
sometidas las personas internas, es caldo de cultivo para acabar des-
lizándose hacia posiciones caritativas que no son sino la continuación, 
por la vía emotiva, de la relación de superioridad. Más aún, una posición 
meramente caritativa corre el riesgo de ser funcional al sistema de discri-
minación en tanto que detecta los casos más sangrantes y da la alerta que 
permite limitar esas situaciones, haciendo que el funcionamiento global 
siga su curso más fácilmente. Sin embargo, esto no debería llevarnos 
al otro extremo, al de despreciar la atención que las personas internas 
necesitan. Para ello hay que tratar de apoyar transmitiendo derechos, 
aportando discursos y señalando la insoportable situación de injusticia 
estructural que se vive en los CIE.

Obviamente, esto no es posible sin una dimensión política que permita 
construir a partir de estas vivencias de opresión, en lugar de paliarlas 
y olvidarlas. El problema aquí es que eso necesita de sujetos autónomos, 
pero quienes deben cumplir ese papel están muy lejos de alcanzar las 
condiciones que permiten su autonomía. Aunque resulte claro que bajo 
el capitalismo la idea de autonomía es más discursiva que real, tanto 
para los sujetos de derechos como para quienes están excluidos de esa 
condición, también es evidente que los segundos viven una situación 
extremadamente difícil. Surge aquí una contradicción fuerte entre la 
necesidad de respetar y apoyar la actuación política de esos sujetos y 
sus dificultades específicas que les impiden hacerlo. Surge también, al 
calor de esa situación, la tentación de sustituir a esos sectores bajo la 
lógica de dar voz, que tantas veces no ha hecho más que desplazar a los 
sujetos reales a un segundo plano, ocupando el espacio que corresponde 
legítimamente a esas voces.

No es un debate teórico: es la problemática real que se produce cuando 
se encuentra una migrante, trabajadora de servicio doméstico, sin pape-
les, que al fin sale de un CIE o que ve acabarse su permiso de trabajo y 
tiene que empezar a esconderse sistemáticamente de la policía. ¿Cómo, 
desde esas condiciones, puede desarrollar un trabajo político colectivo? 
Las dificultades son tan grandes como podamos imaginar: no pueden 
acceder libremente al espacio público, carecen de las condiciones legales 
para formalizar cualquier acción política y están bajo la amenaza cons-
tante de detención y expulsión. Es muy difícil que en ese marco se dé una 
actividad política capaz de plantear respuesta a su situación, y mucho 
más si no cuentan con el apoyo de quienes sí tenemos derechos políticos. 
Defender que estos procesos se produzcan exclusivamente a partir de la 
autonomía de los migrantes sin la participación de la población legal es 
más hipócrita que emancipador, puesto que la consecuencia práctica es 
la soledad de quienes se hallan en peores circunstancias.

La idea que queremos lanzar es que hay que encontrar fórmulas mix-
tas, en las que el protagonismo sea indiscutiblemente de la población 
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migrante, pero que cuenten con el acompañamiento y la participación 
de quienes no sufrimos esa migración por entenderla como una lucha de 
emancipación colectiva. Superar los límites objetivos de los migrantes, 
su arrinconamiento legal y social, es una tarea que excede a los propios 
colectivos, precisamente porque existen esos límites. La línea sobre la 
que puede avanzar una propuesta de este tipo es construir espacios de 

apoyo vinculados con actividad polí-
tica, de forma que quienes necesitan 
ayuda, paradigmáticamente en los 
CIE, puedan, cuando consiguen salir 
del internamiento –si lo consiguen–, 
conectar con espacios que no se limi-
tan al apoyo, sino que establecen un 
lazo con la reflexión política y la pro-
puesta. No es nada nuevo: algo así fun-
ciona en el sindicato SINTRAHOCU, 
que agrupa a trabajadoras del hogar 
y cuidados, y en el sindicato OTRAS, 
que agrupa a trabajadoras sexuales, 

con o sin papeles y les ofrece un espacio en el que se lucha por sus derechos 
como trabajadoras, por su regularización y también por su proyección 
política. Por supuesto no hay fórmulas mágicas, pero es una vía hacia un 
trabajo común en el que los sectores más discriminados por la sociedad 
puedan recuperar el espacio que les pertenece.

Blanca Bernardo y María Paramés forman parte de Mundo en 
Movimiento – Plataforma CIEs No Madrid. Jorge del Cura es miembro 
del Centro de Documentación Contra la Tortura 
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Conectar con espacios 
que no se limitan 
al apoyo, sino que 
establecen un lazo con 
la reflexión política 
y la propuesta

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%8D%C3%B1igo_Errej%C3%B3n
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Las migraciones de mujeres negroafricanas 
a Europa. ¿A quién le importa?

Anaitze Aguirre 

n El 18 de julio de 2018 el rostro de Josepha (40), con la mirada fija en 
ningún lugar y un gesto de espanto, saltaba a los medios de comunicación 
masivos y las redes sociales. Su cabeza y hombros apenas sobresalían 
del agua mientras era sujetada por un miembro de Open Arms. Salvada 
flotando junto a un bote inflable destruido y los cadáveres de otras dos 
mujeres y un niño. 

El 11 de noviembre de 2020, de nuevo Open Arms rescataba a los 
supervivientes del naufragio de un bote hinchable. Otra vez, a través de 
redes y televisiones, nos llegaban los gritos desesperados de una mujer 
que había perdido a su bebé, Joseph, en el naufragio. “I lost my baby! 
Where is my baby!”, gritaba angustiada. Durante un par de días el vídeo 
se viralizó. Por unos pocos días esa imagen icónica de una madre afri-
cana sin nombre y que había perdido a su bebé en un naufragio estaría 
presente. Aclarar que ante el refuerzo de operaciones de control de la 
agencia europea Frontex y la menor inversión en acciones de rescate, 
oenegés como esta han tenido que comenzar a rescatar migrantes en el 
Mediterráneo central. Y han sido criminalizadas por ello. 

Capturas de un drama extremo. Dos pinceladas de una parte de los 
discursos sobre las mujeres migrantes que reconstruyen los medios 
hegemónicos, donde se mezclan y entrecruzan la mirada humanitaria, 
generadora de la lástima por el sufrimiento ajeno, con la espectacula-
rización del horror y el morbo que gana audiencias. Dramas a menudo 
descontextualizados, sin explicación aparente, servidos en segundos, de 
rápido consumo y que apenas invitan a la reflexión. Que conmueven más 
o menos, dependiendo del grado de cercanía con la que son percibidas las 
víctimas y el impacto que produzcan la espectacularidad de las imágenes. 

Una representación que se centra y apenas se corresponde con los 
hechos más puntuales de un fenómeno complejísimo como las migraciones. 
En este caso, hablamos de las migraciones de mujeres procedentes del 
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África negra en su mayoría, aunque también están las mujeres negras 
magrebíes. Mujeres en su mayor parte invisibilizadas en la narrativa 
mediática sobre las migraciones desde los países africanos, a la vez que 
encajadas en unos determinados estereotipos. En ese relato quienes 
migran son hombres jóvenes. Las mujeres esperan, quedan al cuidado 
de las familias, la casa. Esperan hasta que puedan ser reagrupadas o 
el varón vuelva. Aunque las migraciones a nivel global se repartan de 
manera equitativa, el constructo del varón proveedor y actor de las migra-
ciones sigue bien enraizado. Tanto como la imagen de la mujer cuidadora 
que espera, como bien explica Dolores Juliano (2010). Sobre las mujeres 
africanas, Remei Sipi afirma que las mujeres africanas “ni son las idea-
lizadas madres fecundas y generosas, ni las pobres mujeres sojuzgadas 
entregadas al matrimonio en su pubertad, entre otras cosas” (2004:40).

Pero sobre ellas hay un relato con una importante carga de racismo y 
sexismo, donde es difícil encontrar algo que lea o presente a estas mujeres 
(tampoco a los hombres) como seres complejos con una vida que merezca 
ser vivida. Para la narrativa dominante son inmigrantes en situación 
irregular, es decir, fuera de la ley, a las que pocas veces se vincula con 
el derecho al asilo y refugio, madres o a punto de serlo, siempre bajo la 
sospecha de ser víctimas de trata, víctimas de violencias sexuales, pero 
también en el límite de la criminalidad por ejercer la prostitución. Una 
reconstrucción entre la victimización y la delincuente, negra, pobre, ile-
trada, fecunda, sumisa, inocente, pero de la que hay que desconfiar, que 
viene embarazada para poder quedarse o es embarazada por las mafias 
para facilitar su acogida, consumidora de recursos en todos los casos. A 
la que hay que auxiliar y controlar a la vez. 

Presentada desde esa mirada donde interseccionan un sistema de 
género violento y un sistema estructuralmente racista, es ubicada en un 
mandato bien definido de mujer negra, determinada por su capacidad de 
reproducción, su sexualidad heteronormativa al servicio o violentada por 
los varones, sin ninguna capacidad de agencia.

Un retrato que, en primer término, generaría esa mirada compasiva 
que antes de darse ya está agotada, por la reiterada reproducción de 
imágenes similares. La llamada fatiga compasiva, la capacidad limitada 
de sentir compasión ante las desgracias ajenas. Cuanto mayor número, 
más va creciendo la insensibilización, nos acostumbramos también al 
horror, nos cansamos, no podemos asumir desgracias sin término. 

Por lo tanto, en esa representación mediática de las migraciones se da 
una mirada compasiva. Pero se trata de una mirada humanitaria que no 
implica responsabilidad, como afirman Buraschi y Aguilar (2019). No invita 
a quien la recibe a actuar o cuestionar lo que ocurre. Más bien, descarga de 
responsabilidad ante un drama humanitario ante el cual, aparentemente, 
no hay responsabilidad individual y la colectiva queda lejos. 

A menudo, en esa representación subyace la idea de cargar la respon-
sabilidad de su propia desgracia a las personas migrantes. De ellas es la 
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decisión de migrar y meterse en esas situaciones, donde saben que pueden 
morir. Y aun así, se empeñan en hacerlo. Esta narrativa lleva implícita 
la idea que naturaliza la posibilidad de muerte a la hora de migrar. 
Normaliza el perder la vida como opción muy posible de las migraciones. 
Sin embargo, los análisis críticos apuntan que estas medidas restrictivas 
en último término causan muertes. Las causan estas políticas migratorias 
y de fronteras que niegan sistemáticamente los visados a casi todos los 
países del continente africano, esta falta de vías seguras para migrar 
o el veto a la libre circulación, administrado como privilegio para las 
personas reconocidas como ciudadanas en los países de occidente. Por lo 
tanto, también víctimas, ahora de su imprudencia. 

Una revictimización que anula su poder de decisión. Y que no explica 
nada. En palabras de Eduardo Romero, una incesante y mediática bana-
lización. Que deshumaniza a las personas, abre el camino a los discur-
sos de odio (cuando no los reproduce y los genera) y, en último término, 
construye marcos explicativos para la negación de auxilio en el mar, la 
negativa a dar asilo, la normalización de la muerte por intentar buscar 
una vida mejor, la inversión millonaria en tecnología militar y agencias 
de control con Frontex a la cabeza. Como define Helena Maleno, contri-
buye a recrear la amenaza, alimentar el miedo y justificar necropolíticas 
migratorias centradas en la seguridad y el control de fronteras, aunque 
ello suponga dejar morir a miles de personas. En este momento las rutas 
de mar hacia Canarias son de las más peligrosas rutas de migraciones. 

Y es que, si las despojamos de su cualidad de personas, si las conver-
timos en migrantes que tratan de irrumpir en nuestro territorio, si las 
deshumanizamos…, ¿qué importa qué les ocurra o cómo se las trate? ¿A 
alguien le importa que tengan derechos fundamentales que se incumplen?

¿Por qué hablar de estas cuestiones? ¿Por qué tratar de conocer qué hay 
detrás de esa representación grotesca que nada explica y fija imaginarios 
que acabarían siendo difícilmente transformables? 

Guerra a las migrantes. Racismos estructurales y constituyentes
Porque tenemos un problema de racismo institucional que las trata como 
delincuentes desde el momento que llegan a territorio europeo, español, 
si es que lo consiguen. La organización Ca-Minando Fronteras (2021) 
contabiliza 4.404 personas muertas tratando de llegar a España en 2021. 
12 personas al día.

Si su viaje pasa por Ceuta o Melilla, el Centro de Estancia Temporal 
para Inmigrantes (CETI) las espera. Pueden pasar meses inmovilizadas 
hasta que sean transferidas a la península. O no. Antes han pasado gran 
tiempo varadas en Marruecos, experiencia que a veces no quieren ni 
nombrar, donde estas mujeres y hombres, provenientes en su mayoría de 
África occidental y central, serían el grupo más indeseable de migrantes 
(Tyszler, 2020).

Si consiguen llegar a Canarias, tras una travesía que puede durar 
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días, rescatadas por un servicio de Salvamento Marítimo cada vez más 
precarizado 1/ o porque consiguen llegar a puerto, la bienvenida será que 
sean internadas en dependencias policiales durante tres días, a menudo 
sin asistencia letrada, sin la debida información de lo que ocurre, para 
ser identificadas. Parafraseando a Maleno, quienes son supervivientes 
de un naufragio son de facto tratadas como delincuentes. Ni asistencia 
psicológica, ni acogida digna que permita a las personas recuperarse. 

Un sistema que va a presuponer que estas mujeres son víctimas de 
trata. Lo cual plantea al menos dos problemas. Por un lado, una cuestión 
que merece un artículo aparte, por cómo es enfocado desde lo jurídico, 
lo policial, lo social y también lo académico este problema. La normali-
zación del discurso de que la mayoría de estas mujeres son víctimas de 
trata, invisibilizando, borrando, casi sin dejar espacio a poder pensar 
que tienen sus propios proyectos migratorios, que viajan por decisión 
propia. Que muchas son libres en el contexto de un viaje clandestino, 

aun cuando busquen la protec-
ción de un compañero de viaje 
a cambio de sexo. Que a veces 
ellas mismas y las propias fami-
lias en origen son conscientes de 
que viajan insertas en una red 
de trata, porque no tienen otra 
posibilidad de salir del país.  

Un sistema que va a proceder 
a efectuar pruebas de ADN para 
comprobar que son madres de 

las criaturas que traen. Que, en caso de no ser así, casi seguro ignorará 
las costumbres sociales de los países de partida o los condicionantes del 
viaje. Donde el parentesco poco tiene que ver con lo que se entiende en 
la Europa blanca por familia, mucho más restringida. Y si, por ejemplo, 
son criaturas de otras mujeres que les han confiado su guarda, serán 
separadas de ellas.

Un sistema de primera acogida que probablemente las tratará desde 
la categoría de migrantes africanas negras en situación irregular. En 
Canarias, el hacinamiento al que se sometía a las personas migrantes, 
sin informarlas de su situación, vacía de contenido las palabras acogida 
y dignidad (Buraschi y Aguilar, 2022: 117). Sin apoyo psicológico que les 
permita gestionar el estrés, el shock que puede causarles lo vivido en el 
viaje, en el mar… Es decir, tratadas como racializadas, pobres, menos. 

Supervivientes de un viaje clandestino impuesto, ya que es práctica-
mente imposible conseguir visado 
en ningún país de África, donde 
han afrontado violencias por parte 
de compañeros de viaje, policías de 
fronteras o traficantes.

Supervivientes de un viaje 
clandestino impuesto, 
ya que es prácticamente 
imposible conseguir visado 
en ningún país de África

1/ https://www.lamarea.com/2019/06/21/
helena-maleno-sobre- la-nueva-po-
litica-de-pedro-sanchez-sobre-pate-
ras-son-las-medidas-de-salvini-pero-ma-
quilladas/
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Por todo ello, tenemos un problema de racismo estructural, institucio-
nal, social, que no va a permitir poder percibir y tratar a estas mujeres 
como personas con capacidad de decisión, adultas, independientes, dueñas 
de su destino. Entender y aceptar que son mujeres fragilizadas por un 
sistema racista que han de confrontar. Precarizadas e interdependientes, 
que precisan de apoyo, reconocimiento de derechos y solidaridad, pero no 
de tutela ni sobreprotección o desprecio desde una superioridad blanca, 
etnocéntrica, a menudo inconsciente. Quizás por ello más peligrosa y 
difícil de desmontar. 

Contar para humanizar
Ante este fenómeno discriminatorio, donde el racismo, el sexismo y el 
clasismo tejen esa maraña, compartimos de nuevo con Helena Maleno que, 
para resistir y confrontarlo, una estrategia sería recoger y contar, contar 
las vidas. En este caso es lo que tratamos de hacer desde la antropología 
feminista, porque no se pueden entender las migraciones sin el análisis 
de género (Gregorio, 2011) y el antirracismo. Aunque sea de manera 
fragmentaria, a través de la etnografía patchwork, intentamos ver qué 
ocurre en la vida de esas mujeres en tránsito. En palabras de Eduardo 
Romero, frente a la radical descontextualización de estas narrativas, se 
trataría de reconstruir las trayectorias de las y los migrantes, las mujeres 
en nuestro caso. El antropólogo iraní Shahram Khosravi lo hace desde 
su propia experiencia como migrante en su libro Yo soy frontera. 

En julio de 2021, An (36) y Ese (21) permanecían en un centro para 
personas vulnerables y familias administrado por la Cruz Roja en Santa 
Cruz de Tenerife. Las dos, hastiadas, nerviosas, enfadadas, conscientes 
de que se estaban vulnerando sus derechos y que estaban enredadas en 
una maraña de burocracia y desinformación que no les permitía continuar 
su viaje. Bloqueadas por dos meses. Les exigían pasaporte para seguir. 
No lo tenían. A falta de identificación, el personal de acogida les había 
dicho que debían pedir asilo para poder continuar. Pero la cita no llegaba. 
Un día tras otro. La persona referente de la Cruz Roja daba largas, que 
la policía estaba muy ocupada…

An era una mujer empoderada, consciente de la situación de vulne-
ración y de la falta de diligencia en la demora de darles una cita con la 
policía, que le permitiera manifestar su voluntad de pedir asilo en el 
Estado. Sin acento perceptible de su proveniencia, en su francés perfecto 
a los oídos de An, su manera de expresarse y su conciencia política no 
remitían precisamente a nuestro imaginario occidental de mujeres negras 
africanas, es decir, tratadas, pobres, analfabetas, débiles o víctimas de 
males insuperables o permanentes y determinantes (Aguirre y Bullen, 
2022).

No son pocos los testimonios de migrantes atestiguando que no se les 
facilita la asistencia legal a la que tienen derecho en ese proceso (Barbero 
y Donadio, 2019). Posteriormente son derivadas a dispositivos del sis-
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tema de acogida. En situación de pandemia, hemos asistido a la acogida 
organizada en las islas canarias, sobre la cual las propias usuarias han 
presentado más de una queja por las condiciones de vida en los albergues 
de acogida y sobre los que la Defensoría del Pueblo o asociaciones como 
Iridia han formulado sendos informes sobre la vulneración de derechos 
en la acogida realizada en 2020 en el archipiélago. 

“On nous a liberé” (nos han liberado) decían muchas personas migran-
tes que habían pasado por Canarias, cuando llegaban a la frontera inte-
rior entre Irún y Hendaya. Allí se suceden los controles migratorios desde 
2015 y desde 2020 son ininterrumpidos. Son siete las personas que han 
muerto en esta zona tratando de continuar viaje al norte.

En Canarias parece que la crisis de acogida de 2006 no sirvió a las 
instituciones para organizar un mejor sistema de acogida en las islas. 
Aquella vez, la llegada de personas migrantes fue denominada crisis de 
cayucos, invirtiendo con un giro retórico el peso de la responsabilidad de 
lo ocurrido y colocándolo sobre las personas migrantes. 

No olvidemos Ceuta y Melilla. Aunque en este momento sea una ruta 
secundaria frente a la de Canarias, desde diversas organizaciones de 
derechos humanos, como Migreurop, se ha denominado, por ejemplo, a 
Melilla como laboratorio para las posibles políticas de control en territorio 
europeo. Investigadoras como Claire Rodier (2013) señalan los negocios 
multimillonarios que suponen para la industria militar las inversiones 
europeas en este territorio. 

Ante los discursos institucionales y mediáticos interesados en poner 
el foco en la trata de personas, principalmente con fines de explotación 
sexual y también en el tráfico, compartimos con Khosravi la mirada 
problematizadora sobre el tráfico de personas. Mientras estos relatos se 
empeñan en mostrar a las mafias y traficantes como causa de las muertes 
y la llegada indeseada de personas migrantes, habría que tener en cuenta 
el papel de los traficantes. Para muchas personas migrantes es la única 
manera de hacer o continuar el viaje. Sin romantizar su existencia ni 
negar los abusos y los robos que pueden llegar a cometer, los passeurs 
(pasadores) pueden llegar a ser la única alternativa de migración.  

En la cuestión que nos ocupa, entendemos las fronteras o, mejor dicho, 
el régimen de fronteras como un dispositivo físico, legal, cultural, sim-
bólico, tangible e intangible, fijo, móvil…, una maraña, en fin, que va 
desde la sofisticación de las tecnologías militares hasta la perversidad de 
engranaje administrativo y burocrático con capacidad de producir sujetos 
clandestinos, vulnerabilizados, criminalizados, ilegalizados…

África también está enmarañada por ese régimen de fronteras orga-
nizado por la Unión Europea. De ahí que, en la práctica ya asentada, la 
política europea sea la de visados cero para poder viajar a Europa. ¿Por 
qué, si no, habrían de jugarse (y perder) la vida miles de personas cada 
año? El informe de la Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía 
(APDHA) de 2022 demuestra que la muerte también tiene género. Según 
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este, el 10% de las llegadas en Frontera Sur corresponde a mujeres. 
Mientras que el 5% de los hombres muere en el intento, entre las mujeres 
el 10% perece en el camino. 

Es decir, las necropolíticas migratorias y de fronteras que aplica la 
Unión Europea y sus países miembros de fronteras están más enfocadas 
a cuestiones económicas en el ámbito de la industria militar, a la pro-
paganda securitaria cara a sus audiencias electorales, a la producción 
de sujetos vulnerables o desechables que poder explotar. Si perecen en 
el viaje, poco importa. Si llegan a destino, hemos producido personas 
vulnerables que se insertarán en los nichos económicos más precarios. 

Migraciones africanas 
En el contexto de una narrativa política y mediática donde el continente 
africano, si le dejan, se dispondría a invadir Europa, contrastan los 
informes de la ONU o los trabajos de investigación sobre las migraciones 
africanas que dicen lo contrario. Las migraciones serían circulares y el 
75% de las personas en movimiento lo haría dentro del continente. Unas 
fronteras porosas, factores sociales, económicos, urbano-demográficos, 
medioambientales y de conflicto son las causas enumeradas en estas 
migraciones circulares.

En una miríada de razones que intervienen en el proceso migratorio, 
además de los factores que tiran y empujan a emigrar, la FAO (2020) 

incide en que a menudo se dejan de lado 
motivaciones que ponen de relieve la 
agencia de las personas que emigran. 
Lo que a menudo se representa como 
un deambular errático no acabaría de 
explicar las migraciones africanas de 
hoy en día. Factores basados en expec-
tativas económicas, culturales y socia-
les que van más allá de las necesida-
des económicas. Las migraciones desde 
países africanos son mayoritariamente 
masculinas. Y la mayoría de las muje-
res que migran son reagrupadas por 

sus maridos. Hasta ahí las estadísticas oficiales.
Invisibilizada, la realidad de muchísimas mujeres obligadas a encarar 

viajes clandestinos. Que viajan solas o acompañadas por un hombre desde 
la partida, puede ser un passeur, o alguien con quien se hayan cruzado en 
el viaje y con quien hayan acordado sexo a cambio de protección. También 
mujeres que se encuentran en el camino y se acompañan durante el viaje. 

El trabajo de campo nos ha permitido comprobar la diversidad existente 
entre ellas y la variedad de motivos que las llevan a migrar. Siguiendo 
a Domínguez Olazábal et al., estos proyectos migratorios estarían atra-
vesados por el género, matriz constituyente de sus desplazamientos. Así, 

Estos proyectos 
migratorios estarían 
atravesados por 
el género, matriz 
constituyente de sus 
desplazamientos
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encontramos entre las viajeras ilegalizadas (Aguirre y Bullen, 2022) 
y obligadas a veces a la inmovilidad y otras al movimiento constante 
(ibidem), mujeres que huyen de los matrimonios forzosos, la certeza de 
la ablación a sus hijas, una situación de pobreza tras enviudar, hijas 
que son reclamadas por sus madres en Europa, mujeres que huyen de la 
amenaza de muerte por ser lesbianas, mujeres que abandonan su país 
por violencia de género, hijas reclamadas por su madre que tienen la 
vía irregular como única opción, mujeres que van al encuentro de una 
hermana, otras que viajan apenas sin contactos, que parten radicalmente 
a la aventura… 

En este panorama, juegan un papel fundamental las políticas migra-
torias y de externalización de fronteras. Son estas las que influyen en 
los cambios de rutas migratorias a Europa. Cuando en 2018 se cierra 
el Mediterráneo central, se refuerza la ruta de la Frontera Sur, la ruta 
atlántica de Canarias. También la situación política y económica de los 
países emisores. En 2015, las mujeres nigerianas tenían especial prota-
gonismo. También la trata. Ya en 2018 son mayoría las mujeres llegadas 
de Guinea Conakry, Costa de Marfil, Camerún o Senegal. 

2020 ha sido un año especialmente duro en la ruta atlántica. Las 
llegadas a Canarias han sido gestionadas como si nunca antes hubieran 
llegado personas migrantes. Los informes de la Defensoría del Pueblo 
han denunciado la penosa situación a la que se ha sometido a las per-
sonas migrantes llegadas a las islas. Tampoco esta vez el trabajo de los 
medios ha ido en la línea de humanizar y normalizar estas llegadas, sino 
más bien al contrario (Martínez Corcuera y Aguirre Larreta, 2021). Los 
titulares que han informado sobre esta inmigración se han centrado en 
las llegadas o el conflicto generado en las islas. Salvar o interceptar a las 
víctimas de sus propias decisiones. Tras unos titulares aparentemente 
informativos, la interpretación de los hechos se plantea en unos marcos 
mentales de comprensión que conectan con las estructuras mentales 
racistas y sexistas en las que nos construimos.  

En contraposición, y tras la invasión de Ucrania, llama la aten-
ción la adecuada acogida de personas refugiadas que está llevando 
a cabo la Unión Europea, así como el tratamiento mediático que de 
ello se está haciendo en general. En palabras del periodista experto 
en migraciones Nicolás Castellano, es la primera vez que se asiste a 
una acogida igual. En cuanto a la narrativa mediática, el periodista 
afirma que desde el primer momento se ha explicado a la población 
las causas y la necesidad de ayuda. Aquí sí ha desaparecido el racismo 
discursivo e institucional.

Mientras, las mujeres negroafricanas y los hombres siguen avanzando 
en el camino minado que les prepara Europa. Y en ese camino, además 
de violencias, se encuentran también movimientos y personas solidarias 
que tratan de ayudarlas en ese periplo. Muestra de ello son las redes 
ciudadanas que se han ido creando desde 2018 por ejemplo en el País 
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Vasco, frontera francesa con Irún, Canarias, frontera italofrancesa en 
los Alpes, etc. Otra realidad (in)visibilizada a explorar.

Anaitze Aguirre Larreta es investigadora en comunicación, 
migraciones, racismo y género en la UPV-EHU
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Entrevista a Manana Achebane: 
“La frontera lo es todo” 

Sofía Picó Olaortua

n El 16 de mayo de 2022, Marruecos reabrió parcialmente –solo para 
pasaportes Schengen– sus fronteras terrestres de Ceuta, cerradas desde 
el 13 de marzo de 2020. Para buena parte de la población ceutí, la rea-
pertura suponía la posibilidad de volver a verse con sus parientes de 
Marruecos. Para las trabajadoras y trabajadores transfronterizos es 
la continuación de las incertidumbres sobre sus vidas. Hasta antes de 
la pandemia, la excepción Schengen permitía a las trabajadoras –la 
inmensa mayoría son mujeres– residentes en Tetuán cruzar la frontera 
española sin necesidad de un visado, solo con un pasaporte expedido en 
la provincia. Además, muchas de estas trabajadoras disponían de un 
permiso transfronterizo que les permitía trabajar en la ciudad, pero que 
las obligaba a volver cada noche a dormir en sus casas tetuaníes. Ni el 
permiso ni sus pasaportes son válidos para poder cruzar a la península 
ni a ningún territorio Schengen. 

Cuando se cerró la frontera, muchas de estas mujeres tomaron la valiente 
decisión de no volver a sus casas y quedarse a seguir trabajando como emplea-
das domésticas, al ser el sustento económico principal de sus familias en 
Tetuán. Desde entonces se enfrentan a una situación de flagrante injusticia: 
atrapadas en Ceuta, sin poder ir a Marruecos ni trasladarse a la península. 
Durante estos largos meses, el colectivo de trabajadoras y trabajadores trans-
fronterizos se ha estado manifestando cada lunes frente a la Delegación de 
Gobierno para pedir una solución. Exigían la regularización de su situación, 
que se les permitiera seguir trabajando en Ceuta, poder salir a ver a sus 
familias y transitar como cualquier otra residente. 

Al cierre de este Plural no se conoce aún si las nuevas condiciones que 
gobernarán la apertura total de la frontera, anunciada por el gobierno 
para este 31 de mayo, resolverá la situación de las trabajadoras y tra-
bajadores transfronterizos, a la vista de las nuevas exigencias y, sobre 
todo, de situaciones de irregularidad sobrevenida por el paso del tiempo.
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Ceuta es una ciudad fronteriza que se encuentra a las puertas del con-
tinente africano.  La frontera atraviesa la ciudad físicamente, así como la 
vida de muchas de las personas que residen en ella. En la ciudad ceutí, 
las personas que se encuentran migrando se enfrentan cada día a graves 
violaciones de sus derechos humanos. Violaciones que son invisibles para 
la población española y que quedan impunes.  

Manana es una de las muchas mujeres transfronterizas que se encuen-
tran actualmente atrapadas en la ciudad de Ceuta. Esta entrevista se 
realizó en el marco de un trabajo que está realizando la organización 
Maakum junto con otras personas voluntarias. El proyecto “Ceuta, ciudad 
de fronteras” es el resultado del trabajo de recopilación de información 
y análisis llevado a cabo en los últimos meses por un amplio equipo de 
personas comprometidas. La investigación realizada se materializará 
en un dosier cuyo principal objetivo es el de visibilizar la realidad que 
define a Ceuta como ciudad fronteriza y las consecuencias directas que 
esta tiene en las personas migrantes y las personas transmigrantes que 
han pasado y pasan por la ciudad. Es un trabajo hecho para que enten-
damos lo compleja que puede ser la realidad de la ciudad de Ceuta y la 
poca información que tenemos sobre ella. 

Sofía Picó: ¿Nos podrías contar cómo era tu vida en tu país de origen, en 
Marruecos?
Manana Achebane: Nací en un pueblo de Tetuán y a los tres años me enfermé 
la pierna, con la enfermedad esa, polio, no sé cómo se llama... Una enfer-
medad de los músculos. 

Me quedé más tiempo y mis padres me llevaron a una familia para 
que me cuidasen, me llevasen al colegio..., y luego resulta que no, que 
fue para aprender a trabajar y ya me quedé unos seis años con ellos. 
Ya cuando vinieron mis padres a verme, yo ya no les conocía. Pensaba 
que mis padres verdaderos eran con los que vivía. Lo que pasa es que sí 
notaba que a sus hijos de verdad les compraban cosas y yo no pedía, pero 
no entendía por qué les compraban a ellos sí y a mí no. 

Cuando vinieron mis padres quise volver con ellos al pueblo, pero mi 
padre me decía que no, que estaba mejor así, que tenía que trabajar sí 
o sí. Me quedé ahí y me fui con otra familia que vivía en Tetuán, en la 
misma ciudad. Me quedé ocho años trabajando con ellos.

Ya con el tiempo conocí a una mujer que trabajaba en la fábrica y le 
pregunté cómo podía trabajar en esa fábrica. Era mejor que trabajar en 
una casa. Me comentó cómo tenía que hacerlo y me quedé unos seis años 
en la fábrica. 

Entré en Ceuta con 25 años y ya desde que entré me puse a buscar 
trabajo. Según lo que contaban en Marruecos, en Ceuta es mejor, porque 
te pagan bien. Y en verdad sí, comparado con el trabajo del hogar que hay 
en Marruecos, aquí cobras bien. Entré y ya me quedé aquí hasta ahora. 
Ya voy a cumplir 30 años, dentro de tres meses, aquí en Ceuta.
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S. P.: Cuando cruzaste, ¿te enfrentaste a algún reto en la frontera?
M. A.: No, entonces era fácil. Había fronteras, guardias, lo que pasa es 
que no había tanta gente. Entrabas bien, no había cola, solo enseñabas 
tu pasaporte y entrabas. 

S. P.: En cuanto a la frontera, ¿qué significa para ti?
M. A.: La frontera lo es todo. Por lo menos, para pasar aquí a trabajar es 
todo. Porque mi familia al cerrar la frontera por covid, mi hermana, el 
marido de mi hermana, mis sobrinas…, todos trabajaban aquí, y ahora 
ya no. Ahora lo que gano yo lo tengo que repartir para cuatro casas. De 
momento no hay trabajo. Han buscado y están buscando, pero no encuen-
tran. Ya estaban acostumbrados a trabajar aquí.

Mi hermana mayor tiene el permiso transfronterizo. Es una tarjeta 
con la que puedes pasar sin hacer cola y tienes permiso para trabajar 
en Ceuta. Te lo da la señora o el señor de la casa en la que trabajas. Yo 
también tengo este permiso. 

S. P.: Cuando entraste, ¿cómo era la entrada?
M. A.: La primera vez que entré, no había mercancía, no había nadie. Era 
todo desde la plaza del centro. No había naves ni nada. Yo cogí el autobús 
y me fui para el centro. Entré despacio, había mujeres cogiendo mercan-
cía, mantas, ropa, zapatos, de todo. Yo preguntaba, es la costumbre que 
tengo. Lo que tengo, siempre pregunto por todo, por qué es… Me dijeron 
que eso lo llevamos para Marruecos y les pregunté si podía hacer como 
ellas, y dudó por como yo estaba, pero le dije que lo intentaría. 

Me dieron una caja de zapatos y me enseñaron cómo prepararlo todo 
y lo llevé a la frontera y se lo entregué a su dueño y me dio mi dinero. 
Yo me acuerdo que me dieron 25 euros, no recuerdo cómo era el dirham. 
Crucé andando; la frontera no estaba tan lejos como ahora, los taxis 
estaban más cerca. Muy cerquita había tiendas y de todo. En la frontera 
había de todo, hasta un café para tomarte un bocadillo. 

Desde ese día me puse a buscar trabajo. Encontré una casa, pero solo 
duré tres meses porque no me gustó. Encontré otra en la que estoy hasta 
ahora. Ya me quedé aquí, aunque toda mi familia esté allí. 

S. P.: ¿Cada cuánto tiempo solías visitar a tu familia?
M. A.: Yo antes no podía coger el coche siempre porque era mucho gasto, 
iba una vez al mes. Me iba el sábado por la tarde y volvía el lunes por la 
mañana. Toda la vida así. 

S. P.: Y ahora, ¿cuál es la situación actual?
M. A.: Ahora estamos aquí un montón de mujeres, un grupo muy grande. Nos 
hemos quedado todas aquí, pero todas necesitamos salir de aquí. Conozco a 
una mujer que han muerto su marido y su madre a la vez. Sus hijos se han 
quedado allí solos y no puede salir a verlos porque no podemos salir de aquí. 
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Mi pasaporte ya casi vence, no le queda mucho, el carné ya ha cum-
plido… El carné de transfronterizas ha vencido, pero seguimos teniendo, 
sigo yendo al médico, pero está vencido todo, la tarjeta sanitaria…

¿Por dónde podemos salir? Mi permiso ya está cumplido. No podemos 
ir por Algeciras, no tenemos permiso para poder cruzar en el barco. 

Nuestro pasaporte no lo per-
mite. Necesitamos un visado 
para ir, pero, claro, ¿de dónde 
vamos a sacar un visado?, no 
hay nada. 

Nuestro permiso solo vale 
para trabajar en Ceuta, no en 
el resto de España. Muchas de 
mis compañeras, encima, se han 
quedado sin trabajo después del 

cierre de la frontera y sin poder volver a casa. Mucha gente no confía en 
las muchachas ahora, con el tema de la covid.

Estamos atrapadas porque queremos volver a ver a la familia. Pero 
queremos trabajar, no podemos hacer otra cosa. Hay que elegir entre el 
trabajo y la familia y si yo elijo la familia, entonces, ¿qué hacemos? Yo 
voy a mi casa y ¿qué hacemos ahí? No hay nada.

Por eso salimos a la manifestación para que nos escuchen. Pedimos 
que hagan algo para ayudarnos a verlos.

S. P.: ¿Qué le pedís al gobierno?
M. A.: Una residencia estaría bien, ¿no? Para poder movernos, si ellos 
tienen otra solución, yo no lo sé…, cualquier solución. 

Yo solo quiero ver a mis padres. Mi madre está mala en la cama. Yo 
mandé un médico y cuando vio cómo vivimos dijo que mejor la dejamos así 
porque todo el dinero que cuesta ingresar y operar no podemos cubrirlo. 
Necesita que le operemos las dos rodillas… Mi madre está perdiendo la 
cabeza, llorando que quiere irse…

Mi hermana también está mala, le pedían 800 euros de cada escáner 
¿De dónde lo va a sacar? Yo soy la que le ayuda con la medicación. Ella 
tiene cáncer y necesita cosas, análisis y ecografías y eso cuesta muchí-
simo.

S. P.: Las mujeres que están aquí y no trabajan, ¿cómo se sostienen?
M. A.: Algunas de las mujeres que no tienen trabajo están con sus amigas 
y se ayudan entre ellas. Hasta que encuentran un trabajo fijo. Así viven, 
¿de qué van a vivir?, se ayudan y ya está.

S. P.: ¿Qué ocurriría si se abre la frontera? 
M. A.: Si la frontera se abriese podríamos volver, pero y si pasa algo otra 
vez como el covid o cualquier cosa, ¿qué hacemos? No podemos quedarnos 

3. PLURAL

Hay que elegir entre el 
trabajo y la familia y si yo 
elijo la familia, entonces, 
¿qué hacemos? 
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allí. Necesitamos un permiso sellado por el gobierno para ir a ver a la 
familia y volver a trabajar. 

Salimos cada lunes para ver si hay algo. Yo a mi madre la dejé bien, la 
llevaba de paseo, se reía… Es difícil llegar a mi casa, yo llego a mi casa, 
pero ya no salgo, es difícil subir y bajar. Llamo a mis sobrinos. Pero por 
lo menos hay donde vivir, doy gracias a Dios que tengo un techo.

Gracias a Dios que estoy trabajando, para mí eso es una cosa grandí-
sima. Si me quedo sin trabajo, nos quedamos sin nada. ¿Sabrá la gente que 
estamos ahí con hambre y que no podemos pagar medicamentos ni nada?

Que la gente que pueda ayudar ayude, que la gente vaya a los sitios 
más pobres y busque y peguen a las puertas y vean cómo vive la gente. 
La comida siempre la encontramos, el problema es la medicación, todo es 
carísimo. Gracias a Dios han sacado una tarjeta para ayudar a la gente a 
operarse. Gracias a esa tarjeta se ha operado mi hermana, pero todavía 
falta escáner, operación de quimio…

Sofía Picó es abogada de derechos humanos y 
colaboradora en el informe elaborado por la asociación 
Maakum “Ceuta, ciudad de fronteras”
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6. ESTADOS, MIGRACIONES Y DERECHOS HUMANOS

Hacia un movimiento de confrontación internacional

Víctor Santiago Pozas, Germán García Marroquín y Pedro Ibarra 

n Muerte, encarcelamiento, marginación, desprecio y ausencia de todos 
los derechos. Rechazo a todos sus intentos de alcanzarlos en los países 
europeos. Esta es la situación de los y las migrantes, pero está teniendo 
respuesta. Hay luchas para acabar con ellas que se expresan en distin-
tos procesos de movilización. Movilizaciones espontáneas, movilizacio-
nes organizadas por movimientos sociales cuyo objetivo específico es 
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la defensa de los derechos de las personas migrantes, movilizaciones 
lideradas por ellas mismas.

El modelo de movilización de las organizaciones/movimientos dedica-
dos exclusivamente a la defensa de los derechos de las personas migrantes 
presenta en los últimos tiempos reivindicaciones de horizonte radical. 
Exigencias de libertades y derechos, condiciones dignas de vida, trán-
sito libre y trato igual de género, ningún tipo de confinamiento, etc., 
cuya eventual ejecución por las autoridades, gobiernos, Estados y, por 
supuesto, por la UE implicaría un cambio sustancial. Conceder esos dere-
chos, incorporar a todos los migrantes –mujeres y hombres– al mismo 
estatus de igualdad en todos los países a los que llegan, implicaría un 
profundo cambio en las políticas sociales, económicas y aun políticas de 
los Estados occidentales, supondría un cambio… del sistema (Ibarra 
2021). Por esto, la lucha resulta tan dura, tan dramática. Ver cómo a 
lo largo de los años la distancia entre las exigencias reivindicativas y 
las decisiones políticas de los Estados continúa y, en algunos casos, es 
creciente, resulta desalentador.

Sin embargo, las movilizaciones dirigidas a acabar con este panorama 
persisten y aun crecen. En este artículo ofrecemos una visión de con-
junto, unos rasgos generales sobre movimientos y movilizaciones. Con 
la advertencia de que nos centraremos, por límites de espacio, al espacio 
europeo de llegada y estancia. En primer término habría que hacer una 
distinción entre movimientos de apoyo a migrantes y apoyos organizados 
y liderados por los propios inmigrantes. Empezamos por estos últimos. 

En líneas generales, las organizaciones de migrantes asentadas en 
cada país actúan con el objetivo de lograr mejores condiciones de vida. 
Se autoorganizan para, en una dinámica de solidaridad y cooperación 
entre ellos, lograr trabajo, vivienda, estudios, etc. También, aunque más 
ocasionalmente, algunas de estas organizaciones lideran movilizacio-
nes directamente dirigidas a la demanda de derechos, que suelen estar 
especialmente centradas en lograr la regularización de su situación en 
el país. Estas demandas suelen confluir en ocasiones con organizaciones 
locales dedicadas al apoyo de migrantes. También en ocasiones, y como 
es conocido, grupos de migrantes se movilizan, aunque solo sea puntual-
mente, de forma contundente y radical para lograr el cruce de fronteras. 

En todo caso, desde la perspectiva de la movilización social dirigida a 
lograr cambios sustanciales en la legislación para lograr esa plena y com-
partida igualdad en la concesión y ejercicio de derechos, lo habitual es que 
esta opción sea asumida por los movimientos-organizaciones dedicadas 
a apoyar a las y los migrantes, a luchar para lograr todos sus derechos. 

En esta área de movimientos sociales exteriores al conjunto de migran-
tes, habría que hacer algunas distinciones. Por un lado, organizaciones 
a las que genéricamente se otorga la categoría de ONG, cuyo apoyo se 
centra casi exclusivamente en tareas de acogida: búsqueda de alojamiento, 
apoyo a regularización de papeles, etc. Y, por otro lado, organizaciones 
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definidas como movimientos sociales sin más, que focalizan su apoyo a 
través de movilizaciones de confrontación antiinstitucional dirigidas a 
lograr derechos, todos los derechos para las personas migrantes. 

Entrando ya en estos movimientos sociales tal y como los hemos defi-
nido (que comparativamente con las ONG de acogida son minoritarios), 
los mismos aparecen en muy distintos frentes: en movilizaciones radicales 
en torno a los campos de concentración (el nombre real que merecen los 
campamentos fronterizos), en las embarcaciones de diversos países que 
recogen inmigrantes en el Mediterráneo (que, conviene decir, al margen 
del formato que adoptan, son un movimiento social real, contundente y 
operativo) y, por último, obviamente, movilizaciones que se van dando en 
los distintos países para reivindicar los derechos. En esta línea hay que 
destacar que existe bastante aislamiento en las distintas actividades de 
estos movimientos locales, regionales o aun nacionales. La coordinación 
es escasa. Y las consecuencias de que sea así son claramente negativas 

en cuanto que hoy en día la polí-
tica migratoria central es la que 
establece la Unión Europea. 

Sin embargo, estos movimien-
tos, definidos como radicales en la 
confrontación y en las exigencias, 
van extendiéndose a lo largo de 
Europa. Probablemente, cuanti-
tativamente no son los dominan-
tes, pero a través de sus acciones 
están difundiendo un mensaje que 
va calando en otros movimientos 

solo de acogida y radicalizando sus posiciones. Además, va creciendo la 
coordinación entre los mismos.

Este creciente protagonismo merece un análisis de este tipo de movi-
mientos. Lo haremos mediante el relato de la experiencia de un movi-
miento que creemos, sinceramente, ejemplifica adecuadamente esta ten-
dencia creciente.

Un modelo y una práctica relevante: OEE
Elegimos Ongi Etorri Errefuxiatuak (OEE), un movimiento social de 
Euskal Herria, (García Marroquín, 2022) cuyo objetivo es la defensa de los 
derechos de las y los inmigrantes. La elección de analizar este movimiento 
y sus acciones se debe a que el mismo está dirigido a lograr, sin excepción 
alguna, la concesión de todos los derechos, el uso de estrategias de confron-
tación abierta y la convergencia en la lucha con diversas organizaciones 
europeas. Esto es, las características de los movimientos sociales que 
definíamos como crecientemente protagonistas en la lucha a favor de los 
y las inmigrantes. Describiremos ahora sus distintas actividades y movi-
lizaciones colectivas más relevantes que se han dado en los últimos años 

Estos movimientos, 
definidos como radicales 
en la confrontación y 
en las exigencias, van 
extendiéndose a lo largo 
de Europa
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Su incipiente y complejo proceso de tejer lazos con otros grupos y orga-
nizaciones a nivel europeo comenzó con la caravana a Grecia en 2016, 
y se reforzará si en la marcha a Bruselas en otoño de 2022 se consigue 
que participen y se impliquen nuevas realidades europeas 

La caravana italiana
Empezamos con el relato de la caravana de 2018. Después de viajar a 
Grecia en 2016 y a Melilla en 2017, ese año cientos de activistas se diri-
gieron desde Salt (Girona) a Ventimiglia (frontera franco-italiana), Sicilia 
y Calabria. Una vez más, la “Caravana Abriendo Fronteras”, compuesta 
por más de 100 colectivos de la península, buscaba denunciar las políti-
cas migratorias, económicas, comerciales y medioambientales de la UE. 
Una organización del norte de Italia, Carovane Migranti (CM), trabaja 
en parte con esa perspectiva desde hace tiempo. Y, sin duda, ello ha 
influido en algunas de las acciones en las que Ongi Etorri junto con CM 
ha participado e impulsado a nivel internacional a partir del momento 
en que se comienza a colaborar con la caravana de Italia de 2018.

Estas fueron las denuncias en todas las manifestaciones, encuentros 
y en algunos casos enfrentamientos que se dieron a lo largo del viaje: 

l La vulneración de derechos humanos en la Unión Europea y en 
sus 28 Estados miembros es cada vez más grave. A la violencia 
y racismo institucional se suma el aumento de la xenofobia y el 
fascismo que se traduce en políticas cada vez más represivas en 
países como Italia, Hungría, Eslovaquia, Chequia y Polonia.

l Los acuerdos de retorno y readmisión con terceros 
países que no respetan los derechos humanos. 

l El hostigamiento y la criminalización de las personas y 
organizaciones solidarias con las personas migrantes. 

Hay que subrayar que se trata de una caravana feminista, ya que, como 
literalmente se dice en el manifiesto:

“Queremos hacer visible la presencia de las mujeres en los procesos 
migratorios y que son protagonistas y sujetos políticos. Con fuerza 
denunciaremos la violencia sexual que sufren las mujeres y las niñas 
tanto en los países de origen en contextos de conflictos armados 
como en los países de tránsito y acogida. Exigimos que se garanticen 
los derechos de las mujeres en los países de acogida evitando la 
explotación, los abusos, la violencia y la trata de personas”.

En julio de 2018, la “Caravana Abriendo Fronteras” participó en una gran 
manifestación en Ventimiglia. A continuación, en Sicilia, junto a redes 
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locales como el Forum Antirazzista de Palermo y la Rete Antirazzista 
de Catania, se manifestó en los puertos de las dos ciudades, escenarios 
de llegadas  de miles de migrantes, frente a las tumbas de 50 migran-
tes en el cementerio de Rotoli en Palermo, delante de la sede central de 
Frontex en Catania, en el CARA (Centro de Acogida para Solicitantes de 
Asilo) de Mineo, el mayor centro de acogida de Europa para migrantes 
procedentes de África y Oriente Medio, con más  de 4.000 personas, y 
en la ciudad de Niscemi, en cuyo territorio se aloja el mayor centro mili-
tar estadounidense de control del Mediterráneo. También se conoció la 
singular experiencia de acogida de migrantes de África y Asia en Riace 
(Calabria) por su alcalde Mimmo Lucano. Unos días después, invitados 
por CM, participación como OEE y CAF en una tarde de reflexión y deba-
tes en Paraloup, un refugio alpino de los partisanos, sobre migraciones de 
ayer y de hoy en las áreas fronterizas italo-francesas. Allí, por primera 
vez, se dialogó sobre la necesidad de ir tejiendo una pequeña red que a 
través de contactos y participación conjunta en experiencias y denuncias 
tuviera una perspectiva europea e internacional.

Una movilización internacional. El 5M
Con estos antecedentes, desde OEE y el pequeño pueblo de Artea 
(Bizkaia), con la participación de más de 200 personas de colectivos del 
Estado español, Italia, Francia y Grecia, se lanzó la iniciativa europea 
5M, el Abrazo de los Pueblos. Con tres objetivos claros: denunciar la 
criminalización de la solidaridad, alzar la voz contra el avance del neo-
fascismo y la extrema derecha en Europa y defender los derechos de las 
personas migrantes y refugiadas. La acción del abrazo se realizó el 5 de 
mayo de 2019 en 35 ciudades europeas con la participación de miles de 
personas y más de 200 organizaciones.

La caravana de Andalucía y Marruecos
En julio de 2019, cientos de caravaneros se acercaron a los espacios de 
no derecho, a esos escenarios de guerra en que se han convertido las 
fronteras, donde se deja morir a las personas, se violentan los cuerpos 
y se criminaliza a quienes defienden la vida y los derechos humanos.

Por cuarta vez, la “Caravana Abriendo Fronteras” viajaba al encuentro 
de las personas y organizaciones que habitan las fronteras. Primero fue 
Grecia, después Melilla e Italia, y ahora se volvía a la frontera sur de 
Europa, a Andalucía y Ceuta. En esta ocasión participó un numeroso 
grupo de Carovane Migranti (CM) junto con sus testigos, que aportaron 
sus valiosas experiencias de vida y muerte de México, Honduras, Túnez 
y Argelia.

Y estas fueron las denuncias:

l Las muertes de más de 45.000 personas en su travesía hacia Europa 
desde 1993 (más de 2.500 en la ruta canaria desde enero de 2020).

HACIA UN MOVIMIENTO DE CONFRONTACIÓN INTERNACIONAL
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l La creciente violación de los derechos y libertades de las 
personas migrantes y refugiadas que viven en Europa.

l La retención contra su voluntad de miles de 
personas migrantes que se encuentran en las islas, 
impidiéndoles su derecho a continuar el viaje.

l Las condiciones indignas y vulneraciones de los derechos que 
sufren las personas migrantes retenidas en los campamentos 
y recursos de acogida. Con especial relevancia en los colectivos 
más vulnerables, como menores de edad y mujeres.

l Las deportaciones y devoluciones, en frío y en caliente, 
desde los países y fronteras exteriores de la Unión Europea, 
ya sea en Canarias, como en Ceuta, Melilla, Balcanes, 
Mediterráneo central o las islas griegas. También por las 
devoluciones en las fronteras internas de la propia UE.

l La externalización de las fronteras a terceros países como 
Marruecos, Libia, Turquía o Níger, gobernados por regímenes 
autoritarios que incumplen sistemáticamente los derechos 
humanos. También por la injerencia en la soberanía de los pueblos 
africanos con el envío de fuerzas policiales extranjeras.

l La criminalización de la solidaridad con las personas migrantes 
y refugiadas y los impedimentos y obstrucciones que imponen 
a las misiones de rescate para salvar vidas en el mar.

l La explotación laboral y las violencias sexuales que enfrentan 
miles de mujeres migrantes durante el tránsito migratorio y, 
a su llegada, en los campos de Huelva, Sicilia o Apulia.

l La participación de las fuerzas militares europeas y de EE UU 
en los conflictos abiertos en los países del Sahel, conflictos que 
están provocando la muerte de miles de personas y el éxodo 
de cientos de miles hacia países limítrofes y Europa.

l El negocio de la guerra y las fronteras, por la producción 
y venta de armas por parte de gobiernos de la UE a países 
que intervienen en conflictos en África y Oriente Medio.

l El racismo institucional y los discursos racistas 
y xenófobos, vengan de donde vengan.

Nada más terminar la caravana a Andalucía, y de la mano de CM, par-
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ticipamos en una pequeña caravana a Túnez, que a pesar de su tamaño, 
o quizás por ello, fue muy rica en experiencias, como quedó reflejado en 
los encuentros con pequeñas organizaciones en la ciudad portuaria de 
Zarzis, próxima a la frontera libia, y con personas refugiadas eritreas 
en Medenine y Túnez, en las visitas a los cementerios  de migrantes en 
Zarzis, y en la acción de denuncia y respuesta directa por parte de las 
organizaciones italianas y locales que contribuyó decisivamente a rescatar 
a un numeroso grupo de migrantes de Costa de Marfil abandonados por 
la policía tunecina en el desierto fronterizo con Libia. Ello mostraba la 
importancia de tejer esos hilos internacionales de complicidad, de denun-
cia y de intercambio de experiencias y reflexiones a partir de pequeños 
y grandes momentos de acciones conjuntas.

La caravana canaria
La siguiente caravana fue la de Canarias 2021, del 17 al 25 de julio. 
Con la presencia de más de 100 activistas provenientes de la península 
y con la participación del nutrido grupo de Carovane Migranti y de Rete 
Antirazzista de Catania, junto con testigos de México, Honduras y Túnez. 
La actividad en las islas fue un continuo rosario de manifestaciones, 
asambleas, sentadas. Como en anteriores ocasiones, esta caravana y 
su manifiesto de denuncia en Canarias tuvieron un apoyo extenso de 
organizaciones y movimientos del Estado, 145 en este caso.

Además de denunciar la negación de derechos ya citada en otras cara-
vanas, resulta relevante resaltar algunos de los análisis que se hacen en 
el manifiesto/denuncia de esta caravana, ya que supone una lúcida apor-
tación a cuáles son las causas de esta profunda y permanente injusticia:  

“481 personas desaparecidas en apenas dos semanas en la ruta 
canaria en la primera quincena de junio” (VV AA, 2021). Quince 
personas enterradas, sin nombre, en el pequeño cementerio de 
Agüimes en la isla de Gran Canaria. La política europea de la muerte 
se despliega con toda su monstruosa eficacia en un aparente silencio.
Las nefastas políticas de la Unión Europea generan muerte en 
todas partes. Es fundamental responder a esta lógica sacando a la 
luz lo que a esas políticas europeas les gustaría mantener oculto. 
Detrás de estos proyectos de muerte hay planes para la defensa 
violenta de las fronteras europeas y de los beneficios de las élites. 
Una Europa cada vez más blindada ha incrementado las dotaciones 
económicas para la militarización y externalización de fronteras con 
un discurso que criminaliza a las personas migrantes y a quienes las 
defienden. Esta externalización no consiste solo en fronteras físicas, 
sino que conforma una compleja trama que implica desde corporaciones 
de cuerpos y fuerzas de seguridad como Frontex hasta empresas como 
Indra, ACS, Telefónica, El Corte Inglés, Sacyr, Air Nostrum y Evelop. 
El nuevo Pacto Europeo de Migración y Asilo pretende que las 
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Canarias sean cárceles a cielo abierto, mientras el gobierno español 
defiende la misma política antimigratoria que planifica y desarrolla 
la UE. Tiene potestad para trasladar a las personas dentro de su 
territorio y evitar que sigan varadas en campamentos provisionales, 
pero decide no hacerlo, o hacerlo arbitrariamente, para alentar 
el imaginario de avalancha. De esta manera se mantiene el 
círculo vicioso formado por grandes empresas que se benefician de 
militarizar las fronteras y la clase política encargada de legitimar 
esa necesidad de seguridad, que no es tanto la de todas las personas 
como la de los intereses de las élites gobernantes y empresariales.
Denunciamos el saqueo de los recursos africanos por parte de 
empresas europeas con la complicidad de los gobiernos, y de 

manera específica los acuerdos 
neocoloniales de pesca impuestos 
por la Unión Europea a 13 
gobiernos africanos, lo que ha 
supuesto, concretamente en 
Senegal, la destrucción de cientos 
de miles de empleos en los últimos 
años y el éxodo de miles de jóvenes 
hacia Europa vía Canarias. 
Denunciamos un modelo 
migratorio inserto en un 

modelo más amplio que está en guerra con la vida, un modelo 
capitalista que prima la acumulación de riqueza y recursos en pocas 
manos a costa de desposeer y explotar a las mayorías, un sistema 
patriarcal que destroza la vida de las mujeres y las personas con 
disidencias de identidades y orientaciones, un sistema colonial y 
racista, ecocida y homicida. Denunciamos el uso de las fronteras 
como herramienta para mantener este sistema” (Mbembe, 2011).

Ocupar el centro
Cerramos este relato de movilizaciones colectivas con la descripción de 
un proyecto de movilización también impulsado en origen por OEE. El 
mismo supone un avance desde el punto vista de la participación de 
distintos movimientos y organizaciones en la lucha por los derechos de 
las personas migrantes. Se trata de un encuentro internacional de pro-
testa en la capital de la UE, Bruselas, bajo el lema Rights, No deaths, 
“Derechos, no más muertes por migrar”.

La iniciativa consiste en realizar una marcha hacia Bruselas desde 
distintas naciones europeas para converger allí del 30 septiembre al 1 
de octubre de 2022. El contexto son las decenas de miles de personas 
migrantes muertas y la ausencia de derechos. Muertes provocadas por 
las políticas europeas de fronteras. Más de 28.000 personas han fallecido 
desde 2014 intentando llegar a Europa o en sus fronteras internas, y 
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cerca de 50.000 desde 1993. Vienen desde África, Asia y Oriente Medio 
y mueren especialmente en el Mediterráneo y en el Atlántico, y también 
en los Balcanes, en los Alpes, en el Canal de la Mancha, en el río Bidasoa 
al pie de los Pirineos y en otros espacios fronterizos.

Al mismo tiempo, las personas que logran atravesar estas fronteras 
trabajan y contribuyen al desarrollo de las sociedades europeas, pero la 
mayoría de ellas vive durante largos años sin documentos, sin derechos. 
No tener los documentos que necesitan impide el acceso a sus derechos 
más fundamentales, como el derecho a la salud o a la justicia. 

El reciente drama del exilio ucraniano, provocado por la guerra, se suma 
a estos éxodos de personas que se ven obligadas a desplazarse en todo el 
mundo. Y la diferente respuesta que la UE está dando a esta tragedia nos 
ofrece una oportunidad extraordinaria para denunciar el doble rasero de 
la UE en sus políticas de acogida (Balanzategui, 2022). Celebramos la 
acogida positiva de la UE a las personas refugiadas de Ucrania. Y denun-
ciamos las políticas de rechazos y de muertes que la UE sigue aplicando 
en estos momentos contra las decenas de millones de personas que han 
huido y siguen huyendo de los países y de las guerras en las que intervienen 
ejércitos, empresas y gobiernos europeos y occidentales.

Ante esta situación, la plataforma Ongi Etorri Errefuxiatuak propone 
realizar acciones de denuncia en Bruselas entre distintas organizaciones 
europeas que vienen defendiendo en diferentes países los derechos de las 
personas desplazadas forzosamente.

Esta iniciativa pretende consolidar, de manera permanente, un movi-
miento que denuncie la responsabilidad de los gobiernos europeos en estas 
muertes, que proponga alternativas y despierte la conciencia europea.

Sus objetivos son:

l Denunciar a la UE como responsable de las políticas migratorias 
que provocan estas muertes. Exigir a las instituciones europeas –
Comisión, Consejo y Parlamento– medidas concretas que garanticen 
los derechos humanos de las personas migrantes, entre ellos 
el derecho a circular libremente y de forma segura. Y que las 
medidas incorporen una perspectiva interseccional de género. 

l Denunciar las causas que obligan a las personas a migrar.

l Sensibilizar a la población europea sobre esta situación.

l Exigir la regularización de todas las personas migrantes 
y refugiadas que viven en la Unión Europea, como se está 
haciendo con las personas que llegan de Ucrania.

l Consolidar una red internacional de denuncia y 
solidaridad con las personas migrantes y refugiadas.

HACIA UN MOVIMIENTO DE CONFRONTACIÓN INTERNACIONAL
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En resumen, exigir a la UE y a los gobiernos que la integran unas polí-
ticas que pongan fin a las desapariciones y a las muertes en las rutas 
migratorias, y que abran vías seguras y regularicen la situación admi-
nistrativa de quienes han llegado 1/.

Germán García Marroquín, Pedro Ibarra y Víctor Santiago 
Pozas son miembros de Ongi Etorri Errefuxiatuak

Referencias

Balanzategui, Ander (2022) “Irún, el cerrojo migratorio de Francia”, 
Revista Hordago 61.

García Marroquín, Germán (2022) El mismo camino andamos. Barcelona: 
Bellaterra (próxima publicación).

Ibarra, Pedro (2021) ¿Tienen otro futuro los movimientos sociales? 
Barcelona: Icaria.

Mbembe Achille (2011) Necropolítica. Madrid: Melusina.
VV. AA. (2021) Informe CEAR La migración en Canarias; emergencia 

previsible. Agaete. CEAR.

3. PLURAL

1/ Las organizaciones convocantes son 
las siguientes: Bélgica: CNCD (Centre 
National de Coopération au Développe-
ment), FGTB-Liège (Fédération Générale 
du Travail de Belgique-école des solidari-
tés), CADTM (Comité pour l’abolition des 
dettes illégitimes), Bxl Refugees, CBAI 
(Centre Bruxellois d’Action Intercultu-
relle) ; Bosnia/Serbia/Grecia/España: 
No NameKitchen. Estado español: Ongi 
Etorri Errefuxiatuak-MugakZabalduz, 
IrungoHarreraSarea, Caravana Abrien-
do Fronteras, Obrim Fronteres-Cata-
lunya, Obrim Fronteres-Valencia, Cara-
vana Abriendo Fronteras- Madrid, Aita 

Mari- SMH (Salvamento Marítimo Hu-
manitario),  Red Mujeres Racializadas, 
Mujeres de Negro, La Resistencia-Al-
meria. Francia: CCFD- Terre Solidaire, 
CRID (Collectif d’organisations de soli-
darité  internationale et de mobilisation 
citoyenne), États Généraux de la Migra-
tion, Migreurop France. GB/Nederland: 
Transnational Migrant Platform Europe 
(TMP-E), Global Economic Justice Pro-
gramme. Italia:CarovaneMigranti (Tori-
no), ReteAntirazzistaCatanese, Lasciate-
CIEntrare, Forum AntirazzistaPalermo, 
CISS-CooperazioneInternazSudSud, La 
VíaCampesina.
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Educación democrática, la próxima revolución escolar

Marc Casanovas

n Es un secreto a voces: romper con el orden existente ha devenido una 
necesidad de pura supervivencia colectiva. El colapso climático y de la 
biodiversidad, las pandemias y catástrofes ecológicas, crisis sociales y 
económicas, dibujan espirales cada vez más grandes, ampliando las des-
igualdades sociales hasta límites insoportables; guerras imperialistas y 
amenaza nuclear; medios de producción trocados literalmente en medios 
de destrucción masiva frente a la vida y los límites biofísicos del planeta… 

Un secreto a voces que no osa decir su nombre. Por el contrario, las 
soluciones que se apuntan desde arriba siguen racionalizando este nihi-
lismo sistémico, apuntalando el modelo de relaciones sociales que nos ha 
traído hasta aquí, comenzando por las actuales reformas de los sistemas 
educativos: adaptación antropológica (conversión en capital humano) de 
los alumnos a un mercado de trabajo cada vez más dual y precarizado; 
desembarco de las multinacionales en la educación pública a través de las 
nuevas tecnologías, generalización extensiva e intensiva de las relaciones 
de competencia en todos los órdenes de la gestión educativa, apología 
de la jerarquía burocrática a partir de una diferenciación de funciones 
que devienen socialmente estancas, atomización e individualismo en 
la función docente al servicio de la visión comunitaria de la jerarquía 
burocrática; mercantilización e innovación permanente como expresión 
virtuosa de este marco de competencia generalizada y, sobre todo, como 
única solución utópico-nihilista al actual atolladero ecosocial.

Decimos que es una solución utópica, en el sentido trivial del término: 
puro escapismo sin contacto con la realidad o solo en contacto con los 
delirios de aquellos dioses milenarios que se pagan viajes al espacio 
mientras desde el olimpo nos venden su chatarra digital y el sueño de 
que se puede sortear el ecocidio mediante el emprendimiento y la inno-
vación tecnológica; dejando intacto el actual orden de relaciones sociales 
de explotación social y del planeta. 

Decimos que es nihilista. Porque a pesar de que en algunos países las 
leyes educativas se han impregnado de cierta poética ecofeminista, su 
prosa sigue apostando por un marco productivista de competencia gene-
ralizada donde solo son (temporalmente) posibles salidas individualistas 
y oportunistas, cuyo único proyecto vital y medida de éxito, en última 
instancia, consiste en poder acariciar la lira del consumismo mientras 
arde Roma.

Decíamos, también, que es un secreto a voces que no osa decir su nom-
bre. Quizás como hacía George Moustaki en su célebre canción, habrá 
que hablar de ella sin nombrarla demasiado. Pues lo cierto es que, al 
menos en el terreno educativo, tras tanta revolución transhumanista, 
tras tanto dogmatismo cientifista y neuroeducativo (Blay y Laval, 2019), 
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tras tantas soluciones mágicas y revoluciones pedagógicas de saldo, en 
fin, tras tanta revolución permanente al servicio de la hybris neoliberal, 
el término está tan manoseado que la simple evocación del vocablo en 
el terreno escolar suele producir una mueca y el más justificado de los 
rechazos entre aquellos docentes que cada día deben atravesar un miasma 
de mesianismo burocrático y tecnocrático hasta conseguir a priori algo 
tan sencillo como es entrar al aula y tomar contacto con sus alumnos.

Como señalan Christian Laval y Francis Vergne (2021), hemos pagado 
muy caro ciertas “alianzas” de la renovación pedagógica con el espíritu 
del capitalismo. La actual transformación gerencial de la escuela está 
envuelta de una retórica tramposa donde muchos conceptos democráticos 
y cooperativos de la renovación pedagógica han sido reprogramados al 
servicio de esta lógica.

No es objeto de este artículo analizar pormenorizadamente esta lógica 
(Casanovas, 2020) ni la naturaleza de estas alianzas (Hirth, 2018). Pero 
por poner un ejemplo, harto pertinente para la naturaleza de este texto y 
observando posicionamientos actuales de algunos movimientos de reno-
vación pedagógica de larga trayectoria de lucha por la escuela pública, 
nos preguntamos cómo es posible que en tan solo unas décadas hayamos 
pasado de discutir entre iguales sobre cómo implementar una partici-
pación democrática de docentes y comunidad educativa en la escuela a 
través de estructuras horizontales vinculantes con capacidad decisoria, de 
direcciones (cuando las había) no profesionalizadas y colectivas, limitadas 
en el tiempo, sujetas a la elección directa de compañeros y compañeras y 
de la comunidad educativa (y revocables en cualquier momento) a, años 
después, hablar de forma etérea de esta participación sin concreción real 
en la gobernanza escolar, para llegar a nuestros días, donde algunos de 
estos movimientos ofrecen directamente cursos homologados de liderazgo 
pedagógico. Es decir, cursos sobre cómo unas direcciones segregadas 
profesionalmente han de propiciar esta misma participación. 

Como si nos moviéramos en un marco institucional neutro, como si 
en la actual arquitectura institucional las formas deliberativas horizon-
tales solo tuvieran sentido en la medida en que estén de acuerdo con el 
marco consentido y, finalmente, decisorio que marca este liderazgo ahora 
supeditado a la jerarquía burocrática de la administración y la lógica 
de competencia entre centros públicos y sus respectivas “comunidades 
educativas” 1/.

En esta simple secuencia ya podemos intuir que por el camino se ha 
perdido algo muy importante y vital sobre el sentido y la función de la 
educación pública. Y esto sí que es objeto de este artículo: ¿qué significa 
1/ “Las estrategias llamadas de ‘diferen-
ciación de la oferta pedagógica’ por parte 
de los centros han contribuido a la segre-
gación social de los centros. Y se fundan 
en la hipótesis del ‘efecto centro’ que con-
siste en demandar a cada establecimien-

to que se ‘sienta responsable’ de su ‘efica-
cia’. Esto ha conducido a falsas soluciones 
(refuerzo de las direcciones de los centros, 
trabajo por objetivos, contractualización, 
externalizaciones, cultura de la evalua-
ción…)” (Laval y Vergne, 2021: 84).
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una educación democrática hoy? ¿Cuáles son las experiencias y los cami-
nos que pueden ayudarnos a construirla? 

Crisis de la institución escolar y democracia instituyente
Laval y Vergne, en L’éducation démocratique, la prochaine révolution 
à venir (2021), nos proponen varias líneas de investigación a través de 
una aproximación sociológica, pedagógica, política e histórica sobre la 
educación actual y sus posibilidades de futuro democrático. Y en efecto, 
frente a la actual crisis civilizatoria y la catástrofe climática en curso, 
para estos dos autores es precisa una revolución ecológica y social, con 
todas sus letras. Pero no una revolución con las certezas del pasado, 
donde ciertas vanguardias parecían llevar en sus mochilas los planos 
de la sociedad futura. Ni tampoco la revolución neoliberal en curso, que 
nos lleva montados en un tren de alta velocidad directo al abismo. Por 
el contrario, se trataría, por decirlo con Benjamin, de activar el freno de 
emergencia. De la urgencia de levantar una institucionalidad democrática 
de los comunes en todos los terrenos de la vida social, política y económica 
(ahora desquiciados por la velocidad de acumulación del capital) para 
que se conformen según los tiempos de la deliberación, de los ritmos y 
necesidades de la vida humana y del planeta: 

“La democracia designa para nosotros la característica de una 
sociedad en la que el principio del autogobierno se extiende 
a todas las instituciones territoriales y productivas, a todas 
las actividades colectivas, sean estas económicas, culturales, 
educativas (…). En una palabra, la democracia es para nosotros 
sinónimo de poder instituyente de las y los ciudadanos y 
productores, lo que no es posible sin autorreflexibilidad en el 
seno de todas las instituciones de la sociedad. Uno comprende 
entonces el rol central de la educación en una sociedad que hace 
del autogobierno su principio general” (Laval y Vergne, 2021:16).

No se trata, pues, de hacer una revolución escolar al margen de la trans-
formación social. Demasiados fracasos e ilusiones se han invertido en 
esta concepción idealista formativa de cambiar el mundo para caer de 
nuevo en ella. Sin una revolución espacial y urbana, sin una transforma-
ción radical de las relaciones de propiedad, entre generaciones, de lucha 
contra las opresiones en todas sus formas, de los tiempos del trabajo, de 
sus formas de producción y reproducción…, no es posible una revolución 
escolar democrática.

Pero al contrario, también es cierto, y demasiadas veces, que la cons-
tatación de que “la escuela por sí sola no puede cambiar el mundo” ha 
devenido una excusa para que docentes, organizaciones sindicales y otros 
actores de la comunidad educativa, ante la magnitud de los actuales envi-
tes de la privatización y mercantilización de la escuela pública, hayamos 
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escogido el camino de un resistencialismo donde la defensa de la escuela 
pública puede quedar periclitada en una imagen muy restringida de lo que 
significa lo público en general y de nuestra labor profesional en particular. 

Por lo tanto, tenemos, como mínimo, una doble dificultad en el campo 
de aquellos que apostamos por una transformación escolar y social en 
un sentido emancipador:

Por una parte, un sector importante de la renovación pedagógica 
parece resignado a reducir la transformación escolar a un problema 
metodológico mientras, en el mejor de los casos, hace abstracción de los 
marcos institucionales en los que esta se desarrolla o, peor aún, acom-
paña las transformaciones gerenciales de la escuela y su construcción 
comunitaria desde arriba con la esperanza de poder influir en ellas. 
Pero desde este lugar, lo comunitario o común suele quedar diluido en 
esas habituales ensaladas de intereses corporativos en que se confunden 
intereses comunitarios con fundaciones, empresas, mercantilización y 
clientelismo…; redimidas, eso sí, por algunas islas o ejemplos edificantes 
de superación que aparecen a toda página en la prensa gubernamental 
como muestra de la virtud del sistema en su conjunto.  

Y, por otra parte, la dificultad, no menos importante, del conjunto de 
los actores de la comunidad educativa (familias, estudiantes, sindicatos 
docentes y estudiantiles, investigadores, trabajadoras de los centros, 
movimientos de renovación…) para encontrar los cauces políticos e insti-
tucionales a fin de, en primer lugar, articular una agenda y lucha común 
por la educación pública y, en segundo lugar, para inscribir de forma 
concreta esta lucha en un horizonte más amplio de igualdad, democracia 
y transformación social que entronque con los nuevos procesos de subjeti-
vación histórica y colectiva (de clase, ecologista, feminista, antirracista…).

Para Laval y Vergne habría que situar esta crisis subjetiva en la doble 
crisis institucional que ha desatado la implementación de la escuela 
neoliberal en la arquitectura de lo público. Una crisis a la vez social y 
política de la institución escolar: es decir, un crecimiento insoportable 
de las desigualdades sociales entre clases en el acceso a una educación 
y cultura común de alto nivel y una pérdida del sentido colectivo de la 
institución que habría venido acompañada de una despolitización de la 
cuestión escolar a través de la tecnificación de sus problemas y soluciones.

Para estos dos autores sería preciso repolitizar la cuestión escolar 2/ 
frente a aquellos que solo quieren ver en la misma una cuestión meto-
dológica o de gestión tecnocrática. Pero, igualmente, es necesario opo-
nerse a la ola de repolitización reaccionaria que está teniendo lugar 

con diversa intensidad en todos los 
lugares del mundo. Donde frente a 
la doble crisis señalada se querría 
sellar el problema a través de un 
retorno a métodos autoritarios tru-
fados de referencias patrióticas y a 
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2/ Esta repolitización no se refiere a so-
meter la escuela a doctrinas, sino a la 
idea de que una escuela democrática 
debe permitir a los alumnos y el conjunto 
de la comunidad educativa hacer la expe-
riencia de autonomía personal y autogo-
bierno colectivo.
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una disciplina a la antigua combinada a veces con cientifismo neuronal 
de vanguardia. Creando así una peligrosa alianza entre neoliberalismo 
y autoritarismo reaccionario cuyas consecuencias ya estamos viendo en 
lugares como Hungría, Turquía, EE UU o la militarización de las escuelas 
en Brasil (Da Silva, 2020).

Para Laval y Vergne, el fracaso histórico de la esperanza del progre-
sismo escolar que había permitido un acceso masivo a la educación y 
que, por lo mismo, había creído poder realizar la igualdad escolar (su 
democratización en el acceso al saber), al margen de la transformación 
política y social, ha conducido no a la refundación de un nuevo proyecto 
progresista que acometiera estos límites, sino a una conversión masiva 
de estos sectores a la lógica neoliberal.

Solo hay que leer con cierto detenimiento los artículos que han acom-
pañado la presentación de los nuevos currículos de la LOMLOE por parte 
de sus expertos y redactores como César Coll (antiguo asesor, también, 
de la LOGSE) para ver esta renuncia del progresismo a confrontar con 
el neoliberalismo dominante 3/. Como señalan los citados autores: 

“La crisis de esta gran esperanza, lejos de alimentar un nuevo 
proyecto progresista, más bien ha conducido a la gran renuncia 
neoliberal. Puesto que ha sido imposible elevar el nivel escolar 
de numerosos alumnos de los medios populares: suponiendo 
que la causa procede de un conocimiento demasiado abstracto y 
demasiado alejado de la ‘verdadera vida’ (dicho de otro modo: la 
vida profesional), ahora conviene centrar los aprendizajes en la 
adquisición de competencias útiles para la sociedad, ligadas a 
las necesidades del mundo empresarial. Dicho de otro modo, la 
concepción utilitarista de los estudios puestos a disposición de 
la ‘empleabilidad’ constituiría la vía democrática por excelencia. 
De ese modo, se impone poco a poco un nuevo maltusianismo 
vergonzoso a través de ‘competencias básicas’ ligadas estrechamente 
al productivismo dominante” (Laval y Vergne, 2021:14).

Decíamos que si esta doble crisis de la institución escolar ha venido acom-
pañada de la claudicación del progresismo escolar (ahora reconvertido 
al progresismo neoliberal) a la vez que de una crisis estratégica y, por 
tanto, de la atomización táctica de los diversos actores que luchan por la 
educación pública, el libro de Laval y Vergne nos propone una serie de 
líneas de reflexión y unos principios para la acción que quizás nos podrían 
ayudar a pensar herramientas prácticas para superarlas. 
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3/ “No es lo mismo el perfil del alumnado 
en una zona rural poco poblada que en el 
barrio de Salamanca de Madrid. La idea 
es que en todos los casos se garanticen 
los aprendizajes básicos imprescindibles. 
En cambio, los aprendizajes deseables po-

drán desarrollarse en algunos casos más 
unos que otros…” César Coll en: https://
www.niusdiario.es/sociedad/educacion/
entrevista-cesar-coll-asesor-nuevo-curri-
culo-escolar-no-rebajar-contenidos-cam-
biarlos_18_3143970037.html
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De la escuela nueva a la pedagogía del oprimido
Normalmente, en las siempre mediáticas campañas sobre la educación 
del futuro que alimentan nuestro presente de mercantilización educativa, 
el experto de turno que aparece en pantalla (por lo habitual sentado 
sobre la tarima enmoquetada de la fundación de una caja de ahorros), 
una vez cumplida la formalidad de señalar el carácter fundamental que 
tiene la educación en nuestras sociedades (“para el progreso económico, 
para la cohesión social”, etc.) y reclamar más inversión en educación 
(raramente se especifica si esta debe ir a reforzar lo público o la galaxia 
mercantilizadora que lo rodea), cambia de tercio y con una sonrisa cálida 
y paternal (donde es difícil decidir si recuerda más a un responsable de 
recursos humanos o a un cura hablando a su parroquia), te suelta una 
perorata sobre sus traumas adolescentes como estudiante para, acto 

seguido, encerrar todo el debate sobre 
los problemas de la educación actual 
en una lucha a muerte entre los par-
tidarios de los métodos pedagógicos 
más tradicionales y los que apuestan 
por métodos más activos e innovado-
res.

Estos debates, así planteados, son 
absolutamente estériles. Y, en reali-
dad, solo enmascaran la función real 
que se le quiere dar a la escuela desde 

los poderes políticos y económicos y las transformaciones gerenciales de 
la misma en la actualidad. 

Laval y Vergne toman otro camino: desde la sociología crítica y la 
pedagogía, respectivamente, se disponen a rescatar críticamente todas 
aquellas experiencias, luchas por la escuela democrática y conquistas 
de las pedagogías críticas que han quedado enterradas o integradas, ya 
sea por el conformismo del consenso innovador neoliberal o la reacción 
conservadora.

Aquí solo vamos a esbozar algunas ideas que atraviesan el libro. 
Empezando por la tradición de la escuela nueva que, como señalan los 
autores, desde principios del siglo XX definió los contornos de una nueva 
educación cuyas aportaciones deberían constituir un patrimonio común 
de todos quienes luchan por una educación democrática hoy. 

La transformación de la imagen del alumnado en nuestras sociedades, 
la puesta en valor de su propia actividad, de lo que piensa y su toma de 
la palabra; la voluntad de conectar los saberes con las experiencias, la 
existencia y sensibilidad de los alumnos y alumnas, sus formas colabora-
tivas y colectivas de construcción del conocimiento…; en fin, la puesta en 
cuestión de las formas rígidas y disciplinarias de la educación tradicional 
heredadas del antiguo régimen… Todo ello ha alimentado la renovación 
pedagógica y el espíritu crítico hasta nuestros días. Y debería ser preser-
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Esta doble crisis de la 
institución escolar ha 
venido acompañada 
de la claudicación del 
progresismo escolar 
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vado como conquistas democráticas que ni sus apropiaciones mercantiles 
actuales, ni ninguna reacción política o social debería conseguir que 
renunciemos a ellas. 

No obstante, tal como apuntan Laval y Vergne, estas pedagogías tam-
bién deben ser analizadas desde una perspectiva política, social, de clase 
o desde su idealismo antropológico. Así, bajo el estricto ángulo de la 
igualdad, esta ideología pedagógica presenta serios problemas que han 
sido demostrados a lo largo de los años por infinidad de sociólogos: esta 
ideología pedagógica, como cualquier pedagogía, tiene un contenido de 
clase, y este debe ser interrogado 4/, aunque en este caso sea más difícil 
en la medida que se identifica espontáneamente con los ideales demo-
cráticos señalados.

Pero uno debe preguntarse por qué esta renovación pedagógica, que, de 
hecho, después acompañó en muchos casos la masificación de la escuela, 
no ha tenido todos los efectos igualadores que cabría esperar en materia 
de formación intelectual. Laval y Vergne señalan dos razones básicas a 
este respecto:

1) Cuando la valoración del descubrimiento, de la actividad 
del propio alumno y su búsqueda no está guiada por la lógica 
cognitiva misma, se pierde el sentido de la misma actividad. 

2) Por ello mismo, esta metodología ha comportado demasiadas 
veces una adaptación por debajo de los contenidos de la 
educación destinados a los públicos más débiles escolarmente. 
Reforzando de este modo las desigualdades intelectuales 
entre clases diferentes (Laval y Vergne, 2021: 99).

Una pedagogía de la igualdad supone una igualdad en la capacidad 
de subjetivación cognitiva de los alumnos, dicen Laval y Vergne. Esta 
igualdad no se da espontáneamente, sino que se debe construir y viene 
determinada por procesos de socialización desiguales respecto a estos 
marcos formales del saber. Entonces, la cuestión es: ¿qué mediaciones 
pedagógicas, políticas e institucionales se deben implementar para pasar 
de unas experiencias sociales desiguales a una experiencia escolar que 
realice esta igualdad en la subjetivación?

Es cierto, la relación con el saber es una relación fundamentalmente 
de sentido, como se repite hasta la saciedad a través de las actuales 
reformas curriculares y sus enfoques competenciales. Pero una de las 
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4/ Por ejemplo, el inconsciente de clase que 
vehicula el espontaneísmo pedagógico, don-
de la centralidad del juego y el objetivo del 
desarrollo espontáneo de la personalidad 
del niño a través de pedagogías invisibles 
y poco estructuradas responda los ideales 
educativos de las nuevas clases medias 

vinculadas a trabajos  de producción sim-
bólica o comunicativa…, dejando con ello 
desarmados a los docentes a la hora de con-
frontarse con los problemas reales que im-
plican la socialización de muchos niños de 
clase popular con los aprendizajes formales 
y cognitivos (Laval y Vergne, 2021:96).
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tareas más importantes de la escuela es ayudar a los alumnos y alum-
nas a construir una relación de sentido con el saber en el que este tenga 
valor por sí mismo. Y esta relación con los saberes que los dota de un 
sentido intrínseco es prácticamente imposible para determinados estratos 
sociales cuando todo el sistema escolar está volcado en un utilitarismo 
estrecho enfocado a adaptar los saberes y la escuela a las necesidades 
del mercado laboral y las empresas. 

En este contexto, este vínculo significativo vendrá siempre a confirmar 
un destino social y laboral ya previamente interiorizado por la experiencia 
cotidiana, donde la escuela, muy a su pesar, actuará como una máquina 
de reproducción social donde aprender las rutinas y las competencias 
básicas para adquirir la famosa empleabilidad en un horizonte de sub-
alternidad ya estructuralmente programado.

Por eso, construir una relación significativa (y hay que añadir norma-
tiva) con los saberes escolares no puede ser simplemente reproducir la 
sociedad en la escuela tal cual es, sino partir de los conflictos y las luchas 

(sus razones de esperanza) que la 
habitan para dar un sentido nor-
mativo emancipador a la apro-
piación de estos mismos saberes 
escolares.

Por eso, también es impor-
tante tener presente que, frente a 
los que invocan una transmisión 
neutral de tipo republicano, “el 
saber (por sí mismo no) nos hará 
libres”. Como explican Laval y 

Vergne, siguiendo a Freire: el saber no precede a la liberación. Apropiación 
de los saberes y emancipación van al mismo paso. Es decir, “conectar la 
vida cotidiana con el medio escolar” para dotar de sentido la apropiación 
de los saberes, es dotar a la vida cotidiana de una significación histórica 
y social o, lo que es lo mismo, inscribirla en una lógica de transformación 
personal, social y política (Laval y Vergne, 2021: 104).

Y por eso, insisten, democratización política, democratización cultural 
y democratización educativa son tres caras de una misma realidad. La 
democratización educativa no es una simple vulgarización de los saberes 
(competencias básicas) ni una cuestión puramente demográfica, el simple 
crecimiento de los beneficiarios del aprendizaje o el ideal de la promoción 
social, ni impartir unos saberes de forma neutra desconectados de la vida 
cotidiana, sino que supone “vincular lo que uno aprende a una capacidad 
de acción en común: solo el proyecto de transformación democrática radi-
cal de la escuela y la sociedad puede dar un sentido emancipador a aquello 
que las y los jóvenes (y adultos) aprenden” (Laval y Vergne, 2021:108).

¿Cómo interrogar, pues, estos saberes desde los actuales procesos de 
subjetivación histórica?: desde las experiencias cotidianas de lucha contra 
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el racismo, contra el cambio climático, contra la explotación de clase, la 
opresión patriarcal… Y ¿cómo institucionalizamos estas formas de inte-
rrogación, socialización y reflexión en el seno de la institución escolar? 

En definitiva, no se pueden transformar las relaciones sociales con 
el saber sin transformar y democratizar las relaciones sociales que dan 
acceso a él, en el seno de la misma institución escolar. Una escuela demo-
crática es una escuela en la que la democracia deviene un proceso donde 
las normas que nos rigen, los imaginarios compartidos, las formas de 
convivencia, cooperación y organización son reflexionadas e instituidas 
por todos los actores de una comunidad educativa que debe tener el poder 
y la capacidad de cambiarlas si estas no funcionan.

Pedagogía instituyente y autogobierno de las instituciones del saber
Ya sea refiriéndose a la antigua democracia ateniense, a la Revolución 
francesa o los consejos obreros, el filósofo griego Castoriadis hablaba 
de gérmenes en la historia. Estos no serían tanto modelos a reproducir 
como espacios de creación del pasado que presentan objetivos que aún son 
nuestros (Moreno Pestaña, 2021) y, por tanto, pueden operar con fuerza 
intempestiva en nuestro presente. 

A lo largo del libro de referencia de Laval y Vergne para este artículo, 
encontramos muchas de estas simientes en el terreno de la lucha por una 
escuela democrática. Autores y experiencias que van desde la Revolución 
francesa hasta nuestros días, desde Condorcet hasta Freire, pasando 
por las grandes síntesis históricas de la escuela unitaria en Gramsci 
o de Jean Jaurès, superadoras de un socialismo educativo estrecho o 
sansimoniano; la escuela democrática de la pedagogía progresista de 
John Dewey pasando por la educación popular de Freinet y sus con-
tinuadores Raymond Fonvieille y Fernand Oury que revolucionan la 
pedagogía a partir de los principios de una pedagogía institucional en 
las barriadas del París de posguerra; la crítica al orden escolar como 
reproductor de las relaciones de clase y opresión de los años 60 y las 
experiencias de autogestión, donde, tal como lamentan los autores, la 
contraposición agonística entre institución y emancipación marca, sin 
embargo, los límites de muchas de estas experiencias; los movimientos 
de renovación pedagógica de finales de los 70 principios de los 80 en el 
Estado español, etc.

El repaso crítico de todas estas experiencias y teorías se acaba tradu-
ciendo en el libro en tres paradigmas de democracia escolar que, aunque 
en la realidad se han dado de forma parcial, en combinaciones muy 
imperfectas y contradictorias, al fin y al cabo, sintetizan tres corrientes 
fundamentales de la educación democrática: en primer lugar, la puesta al 
día de los ideales de la escuela republicana que vienen de la Revolución 
francesa y el Siglo de las Luces, cuyo objetivo democrático sería sustraer 
la instrucción al control directo del Estado, de los poderes económicos 
y religiosos para situarla bajo exclusiva autoridad del saber mismo. 
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Seguidamente, el paradigma de autoeducación popular de la tradición 
socialista, donde los saberes son inseparables de la vida cotidiana y de la 
cooperación entre trabajadores. Para terminar, el tercer paradigma, las 
nuevas pedagogías de la escuela nueva, donde la democracia en la escuela 
no es “ni la autonomía de los sabios educando al pueblo, ni la autoedu-
cación del proletariado, sino la autonomía pedagógica de los alumnos y 
alumnas, condición de una democracia moderna”.

Para los autores, la combinatoria de estos tres ejes democráticos junto 
al concepto del mismo Castoriadis de “democracia como proceso autoinsti-
tuyente” y la propia visión de los autores respecto a una futura democracia 
de los comunes, constituyen herramientas básicas a partir de las cuales 
pensar y fundamentar los cinco principios prácticos para una futura 
escuela democrática que atraviesan el libro, y que se sintetizarían en: 

1) Libertad de pensamiento donde las libertades académicas 
estén totalmente emancipadas de todos los poderes 
que hoy en día intentan instrumentalizarla: sean estos 
religiosos, gubernamentales o empresariales. 

2) La búsqueda de la igualdad en el acceso 
a la cultura y el conocimiento. 

3) Las tareas para levantar una cultura común de alto nivel en 
el seno de la institución escolar y su confrontación directa contra 
las actuales formas de maltusianismo neoliberal, que a través de 
las llamadas competencias básicas refuerzan de una forma más 
eficaz y perversa (por su apariencia más democrática) la habitual 
visión conservadora de la escuela: donde la función de la escuela 
es preparar a los alumnos para unas carreras profesionales 
estrechamente ligadas a una fuerte diferenciación social. 

4) La definición de una pedagogía instituyente: “Si una 
pedagogía democrática no puede estar aislada de los objetivos 
de igualdad social y de los objetivos culturales de la escuela, 
esta no puede, por tanto, estar separada del objetivo de 
autogobierno popular” (Laval y Vergne, 2021: 25). 

5)Todo ello articulado con una visión integral del autogobierno 
de las instituciones del saber que vendría a ser una recopilación 
de los cuatro anteriores para darle una traducción institucional 
democrática y coherente respecto al sistema educativo en 
su conjunto: “Este autogobierno de los centros debe a su vez 
integrarse en el cuadro federativo de la universidad democrática, 
protectora de las libertades académicas y garante real de la 
igualdad ante la educación” (Laval y Vergne, 2021:25).

4. PLURAL 2
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Aquí, en el Estado español, hemos tenido diferentes gérmenes o expe-
riencias de prácticas instituyentes de esta escuela democrática. Desde  
el Consell de l’Escola Nova Unificada (CENU) en los años 30 a las pos-
trimerías del franquismo. A finales de los 70, principios de los 80, en 
un contexto de movilización social y autoorganización popular para la 
recuperación de las libertades y la instauración de los derechos sociales, 
las formas de solidaridad y de autogobierno colectivo desde abajo, propias 
de la clase trabajadora –sindicatos, partidos, asociaciones de vecinos, 
movimientos sociales, asambleas de trabajadores, etc.–, combinado con 
docentes y movimientos de renovación pedagógica, transformaron los 
barrios y levantaron los servicios públicos, a la vez que en la educación 
alzaron una nueva institucionalidad democrática en la escuela pública 
(claustros de profesores y consejos escolares vinculantes), rompiendo con 
los antiguos cuerpos segregados de dirección. 

Esta nueva institucionalidad (hoy prácticamente desmantelada) es la 
que sedimentó en el seno de muchas escuelas públicas los valores, las prác-
ticas de solidaridad y de autoorganización popular de las clases subalter-
nas, a la vez que una renovación pedagógica que no adaptaba sus métodos 
(siempre plurales) a la expectativa social del entorno, sino, por el contrario, 
a la necesidad de construir esta igualdad de acceso al conocimiento y el 
saber. En fin, una escuela donde los actores educativos se movían en un 
clima de igualdad, democracia, autonomía pedagógica y colaboración mutua 
dentro del centro, con el entorno y con el conjunto de la red escolar. 

Por eso, a nuestro entender, frente a la actual crisis civilizatoria y de 
la institución escolar, recuperar el espíritu instituyente de estas prácti-
cas que pugnaban por levantar una nueva institucionalidad democrática 
en el seno de la educación pública y, por extensión, en el conjunto de 
los servicios públicos y de la sociedad en general, constituiría el núcleo 
estratégico que permitiría superar muchas de las contradicciones del 
campo que lucha actualmente por la educación pública. Esto, a su vez, 
permitiría entroncarlo con una lucha de transformación social y política 
integral. Como subrayan Laval y Vergne, las pedagogías instituyentes 
son aquellas que hacen de la democracia no un valor abstracto, sino un 
principio de funcionamiento de la institución escolar y de la formación 
de los alumnos. No puede haber una cosa sin la otra.

Marc Casanovas es enseñante y miembro de la redacción de viento sur
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5. FUTURO ANTERIOR

La conquista de Ucrania y la historia 
del imperialismo ruso

Zbigniew Marcin Kowalewski

n En esta guerra crucial a escala global, la nación ucraniana está 
luchando para preservar su independencia, obtenida hace apenas treinta 
años, después de siglos de opresión y rusificación implacable. Ella debía 
hacer de Ucrania una ramificación de una nación rusa trinitaria, ima-
ginada en la época zarista y reivindicada hoy por Vladimir Putin. La 
clase dirigente rusa lucha por el renacimiento del imperialismo ruso 
en plena decadencia que, sin el control sobre Ucrania, corre el riesgo de 
desaparecer de la escena histórica.

En 1937, durante una recepción organizada con ocasión del 20 ani-
versario de la Revolución de octubre, José Stalin hizo un brindis muy 
especial. Al hacerlo, como anotó en su diario un testigo ocular, Georgi 
Dimitrov, Stalin explicó que los zares habían “hecho una buena cosa: 
reunir un inmenso Estado que llegaba hasta Kamchatka” y “nosotros, 
los bolcheviques, lo hemos consolidado y fortalecido en un Estado, uno e 
indivisible”. En consecuencia, “cualquiera que busque separar una parte 
o una nacionalidad es un enemigo, un enemigo jurado del Estado y de los 
pueblos de la URSS. Y nosotros destruiremos semejante enemigo, incluso 
si se trata de un viejo bolchevique; destruiremos toda su parentela, su 
familia. Destruiremos sin piedad a cualquiera que, por sus actos o sus 
pensamientos –sí, sus pensamientos–, amenace la unidad del Estado 
socialista. ¡A la destrucción completa de todos los enemigos, de ellos y 
de sus parentelas!” 1/.

Al imperialismo ruso siempre le han guiado las ideas de “reunión de 
todas las tierras rusas” y construcción de una “Rusia, una e indivisible”. 
Siempre ha sido tan específico como la misma formación social de Rusia 
ha sido peculiar durante sus fases sucesivas de desarrollo, comenzando 
por el Zarato de Rusia (1547-1721). Cuando Lenin teorizó “el imperialismo 
capitalista moderno”, subrayaba que en Rusia el mismo era “más débil, pero 
en cambio [era] más fuerte el imperialismo militar-feudal” 2/. Calificarlo de 
feudal es, sin embargo, una simplificación excesiva. Probablemente a par-
tir de mediados del siglo XVI, es decir, desde la época de Iván el Terrible, 
la formación rusa era esencialmente una combinación de dos modos de 

explotación precapitalistas diferen-
tes. El primero, feudal, consistía en 
que los propietarios terratenientes 
extraían trabajo excedente a los 
campesinos en forma de renta. El 
otro, tributario, seguía el modelo 

1/ Banac, Ivo (ed.) (2003) The Diary of 
Georgi Dimitrov, 1933-1945, New Ha-
ven-Londres: Yale University Press, p. 
65.
2/ Lenin, Vladimir I. (1977) “La banca-
rrota de la II Internacional”, Obras com-
pletas vol. XXII, Akal: Madrid, p. 325.
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predominante en el Imperio otomano 3/, por entonces el más poderoso, 
y consistía en la extracción del impuesto a los campesinos por la buro-
cracia estatal. En el feudal, los campesinos eran siervos de los diversos 
terratenientes; en el tributario eran siervos del Estado.

En la Unión Soviética regía el dogma estalinista del desarrollo uni-
lineal de la humanidad, con solo cinco etapas. El modo de explotación 
tributario no tenía cabida, especialmente porque podía ser asociado 
(superficialmente, pero no sin razón) al dominio de la burocracia estali-
nista. Algunos historiadores soviéticos, sin transgredir formalmente ese 
patrón, esquivaron con habilidad la prohibición, denominándola “feuda-
lismo estatal” o “feudalismo oriental”, diferente del feudalismo “privado” 
u “occidental”. Desde mediados del siglo XVII y casi hasta la abolición de 
la servidumbre en 1861, la tercera forma de explotación, y la más terrible 
para el campesinado, fue la esclavitud, incluida la trata de personas, 
hacia la que degeneró la servidumbre rusa.

Un trabajo excedente mínimo
Ninguno de esos modos de explotación representaba (contrariando hábitos 
discursivos supuestamente marxistas) un modo de producción, porque 
no subsumían formalmente o realmente las fuerzas productivas y, por 
tanto, no garantizaban su desarrollo sostenible y sistémico. Sin embargo, 
fue en base a esos modos de explotación como se formó el tan peculiar 
Estado ruso. Como observó Ruslan Skrinnikov –uno de los principales 
estudiosos de la oprichnina [territorio ruso ocupado por Iván el Terrible], 
que formada por Iván el Terrible desencadenó el primer Gran Terror en 
Rusia y en que el mismo se ahogó–, “algunas de sus prácticas contenían, 
embrionariamente, todo el desarrollo subsiguiente de la monarquía nobi-
liaria-burocrática absoluta” 4/. En verdad, no solo de ella, sino de todos 
los regímenes despóticos rusos hasta los siglos XX y XXI.

Otro historiador contemporáneo, Leonid Milov, desarrolla una tesis 
muy importante sobre las peculiaridades del desarrollo histórico de la 
sociedad rusa. A partir del estudio de las condiciones naturales y climá-
ticas de producción, elaboró una concepción clave de la “historia de Rusia 
como sociedad con un trabajo excedentario total mínimo” 5/. Lo explica 
así: en comparación con otras sociedades agrícolas, la temporada de tra-
bajos agrícolas era muy corta en Rusia central, dado que, a causa del 
clima, iba apenas desde el inicio de mayo hasta principios de octubre (en 

Europa Occidental, los campesinos 
dejan de trabajar el campo solo en 
diciembre y enero), y, en segundo 
lugar, debido al predominio de sue-
los pobres en humus. Eso, “hasta 
la mecanización de este tipo de 
trabajo”, tuvo como consecuencia 
“[una] baja fertilidad y, por tanto, 

3/ Нефедов, Сергей Александрович 
“Реформы Ивана III и Ивана IV: османское 
влияние”, Вопросы истории, núm. 11, 
2002, pp. 30-53.
4/ Скрынников, Руслан Г. (1992) Царство 
террора, SanPetersburgo: Наука, p. 512.
5/ Милов, Леонид B. (2001) Великорусский 
пахарь и особенности российского исторического 
процесса. Moscú: РОССПЭН, p. 7.
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un bajo volumen de trabajo excedente total en la sociedad”, lo que “creó 
en estas regiones las condiciones para la existencia, durante siglos, de 
una sociedad agrícola relativamente primitiva”. Por lo tanto, “para obte-
ner un resultado mínimo, era necesario concentrar tanto trabajo como 
fuera posible en un periodo de tiempo relativamente corto. La explo-
tación campesina individual no podía alcanzar el grado indispensable 
de concentración de los esfuerzos laborales durante las temporadas de 
trabajo agrícola objetivamente existentes”, por lo que su fragilidad “fue 
compensada durante casi toda la historia milenaria del Estado ruso por 
el gran papel de la comunidad campesina” 6/.

Unidad de los contrarios
El trabajo excedente del campesinado solo podía ser extraído –en gran 
parte, si no totalmente– a costa del trabajo necesario para su propia 
reproducción, es decir, por métodos de explotación absoluta (en vez de 
explotación relativa, basada en el aumento de la productividad del tra-
bajo). Eso no se lograba sin imponer el más severo régimen de servi-
dumbre posible, especialmente porque, dadas las condiciones generales 
de producción, era necesaria una fuerte organización comunitaria del 
trabajo. La necesidad de “optimizar el volumen del trabajo excedente 
total” –de aumentarlo según los intereses del aparato de Estado y de la 
clase dominante– era apremiante, pero en el camino hacia esa optimiza-
ción, es decir, de la necesidad objetiva de intensificar la explotación del 
campesinado, estaba esa misma comunidad, bastión de cohesión social 
y medio de resistencia campesina” 7/.

De ahí nació “una especie de unidad de los contrarios: lo que 
contrabalanceaba la existencia inevitable de la comunidad era el 
contrapeso en forma de la variante más brutal y severa de dependen-
cia personal de cada miembro de ese organismo”. La imposibilidad 
de superar esa contradicción sin un desarrollo considerable de las 
fuerzas productivas, que las relaciones de explotación precapitalis-
tas no permitían, significaba que el papel del Estado consistiera en 
“crear una clase dominante monolítica y poderosa, capaz de extirpar 
o neutralizar el mecanismo de defensa de la comunidad agrícola en 
el proceso de explotación cotidiana del campesinado”. Resumiendo, 
según Milov: “La inevitabilidad de la existencia de la comunidad, 
condicionada por sus funciones productivas y sociales, terminó por 
dar vida a los más severos y brutales mecanismos para extraer el 
máximo posible de trabajo excedente. De ahí el surgimiento del régi-
men de servidumbre, que fue capaz de neutralizar la comunidad como 
base de resistencia campesina. A su vez, este régimen de servidumbre 
solo se hizo posible debido al desarrollo de las formas más despóti-

cas de poder estatal –el régimen 
autocrático ruso–” 8/. Esto es lo 
que soldó a la clase dominante.

6/ Ibid., p. 554-556.
7/ Ibid., p. 556.
8/ Ibid., p. 481-482, 556.
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Dónde empieza la periferia
Sin embargo, simultáneamente, “la naturaleza extremadamente exten-
siva de la producción agrícola y la imposibilidad objetiva de intensificarla 
hicieron que el principal territorio histórico del Estado ruso no pudiera 
soportar el aumento de la densidad poblacional. De ahí la necesidad cons-
tante, durante siglos, de que la población migrase hacia nuevos territorios 
en busca de tierras cultivables más fértiles, condiciones climáticas más 
favorables para la agricultura, etc.” 9/. Además, “los procesos migratorios 
marcharon a la par con el fortalecimiento del Estado absolutista, listo 
para controlar y defender grandes áreas del país” y con la constitución 
de enormes fuerzas armadas, pese a que “el volumen extremadamente 
pequeño del trabajo excedente total creara condiciones objetivas muy 
desfavorables para la formación de la superestructura por encima de los 
elementos de base” 10/.

Esta centenaria expansión colonial, militar y estatal en dirección 
al sur, sudeste y este englobó gradualmente vastas áreas, terri-

torios periféricos, siempre en 
expansión, habitados por pue-
blos llamados alógenos, y paí-
ses vecinos cada vez más dis-
tantes, víctimas todos ellos de 
las conquistas militares. Esa 
expansión fue acompañada 
durante varios centenares de 
años de lucha del Zarato de 
Rusia, y después del Imperio 
ruso (1721-1917), por el acceso 
a puertos libres de hielo en los 
mares al oeste y al este. De ahí 

las preguntas legítimas a las que es muy difícil responder correcta-
mente: “¿Cuándo comenzó la colonización rusa –con la ocupación de 
Kazán, ciudad étnicamente extranjera, o la de Novgorod, étnicamente 
próxima–?” La República de Novgorod cayó bajo el avance de los 
ejércitos de Moscú en 1478 y el Kanato de Kazán en 1552. “¿Dónde se 

sitúan las fronteras de la metró-
poli rusa, dónde comienzan las 
colonias rusas y cómo distin-
guirlas?”. Porque estas fronte-
ras fueron tan móviles… “Tanto 
antes del ascenso del zarismo 
como durante la era zarista, las 
fronteras de Rusia se expandie-
ron con tal rapidez que la misma 
distinción entre externo e interno 
era fluida e indeterminada” 11/.

5. FUTURO ANTERIOR

Esta centenaria expansión 
colonial, militar y estatal 
en dirección al sur, 
sudeste y este englobó 
gradualmente vastas 
áreas

9/ Ibid., p. 566.
10/ Милов, Леонид B. (2003) “Особенности 
исторического процесса в России”, Вестник 
Российской Академии наук, vol. 73 núm. 9, 
p. 777.
11/ A. Эткинд , Д. Уффельманн, И. Кукулин 
(2012) “Внутренная колонизация России: 
Между практикой и воображением”, en: 
A. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин 
(ред.), Там, внутри. Практики внутренней 
колонизации в культурной истории России., 
Moscú: Новое литературное обозрение, pp. 
10, 12.
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Conquistas militar-coloniales
La formación histórica de Rusia fue moldeada en un proceso de conquis-
tas militar-coloniales del campo y del campesinado ruso, y de guerras 
campesinas, de hecho anticoloniales, provocadas por ellas, colonizaciones 
internas y externas, conquistas, saqueos y opresiones coloniales a otros 
pueblos. Como bien plantea Alexander Etkind, “tanto en sus fronte-
ras lejanas como en sus sombrías profundidades, el Imperio ruso era 
un inmenso sistema colonial” 12/. Contrariando a la mitología rusa, la 
conquista de un país tan grande como Siberia no “extendió la frontera 
moscovita hasta la frontera con China”, sino que transformó a Siberia 
en una colonia típica. Sin embargo, pasó a ser común concebir a Siberia 
como parte inseparable de Rusia, así como más tarde Polonia, Lituania, 
Finlandia, Cáucaso, Bujará, Tuvá –entre otras–.

Algunos historiadores rusos, aportando así su contribución teórica 
a la construcción de la dominante idea rusa y, como es evidente hoy, 
atemporal, llamaron hábilmente a ese fenómeno “la autocolonización de 
Rusia”: las sucesivas tierras de las que se apoderó no pasaban a ser sus 
colonias, sino que ella “se colonizaba a sí misma” 13/, porque no tenía 
límites (y esta sigue siendo su ideología dominante, de manera explícita u 
oculta). Después de haberse hecho con la Ucrania de la margen izquierda 
del Dnieper en el siglo XVII, la participación de Rusia en la partición 
de la República de las Dos Naciones (Polonia-Lituania) en las últimas 
décadas del siglo XVIII le permitió apoderarse de la mayor parte de la 
margen derecha de Ucrania, reuniendo así, bajo su dominación, un 80% 
del total de las tierras ucranianas. Eso se reveló como un logro estraté-
gico fundamental, porque le permitió a Rusia extenderse ampliamente 
a Europa y determinó el alcance y carácter eurasiático del Imperio ruso.

Aunque la nobleza rusa era el orden dominante, la tierra nunca pasó a 
ser enteramente propiedad privada de los nobles. Eso hubiera sido contra-
rio a los intereses primordiales del Estado imperial, en cuya construcción 
ninguna clase social jugó un papel tan importante como él mismo –sus 
aparatos y su burocracia–. No se trataba solo de la puesta en pie de un 
fenomenal ejército a costa de 25 años de servicio militar campesino e 
inmensas infraestructuras militares y civiles financiadas con el trabajo 
forzado de centenares de millares de otros campesinos, pertenecientes 
tanto al Estado como a los terratenientes, sino también de brigadas 
enteras de maestros artesanos enviados a trabajos, de hecho, forzados en 

diversas partes del país. Además, 
como dice Milov, “la máquina esta-
tal fue constreñida a hacer avan-
zar la división social del trabajo 
y, sobre todo, la separación entre 
industria y agricultura”, contra los 
modos de explotación dominantes 
que obstaculizaban esa división.

LA CONQUISTA DE UCRANIA...

12/ Etkind, Alexander (2011) Internal 
Colonization. Russian Imperial Experien-
ce, Polity, Cambridge-Malden, p. 26.
13/ Ibid., pp. 61-71; Etkind, Alexander 
(2015) “How Russia ‘Colonized Itself’. In-
ternal Colonization in Classical Russian 
Historiography”, International Journal 
for History, Culture and Modernity, vol. 
3 núm. 2, pp. 159-172.
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Servidumbre industrial
En consecuencia, “la participación del Estado en la creación de la indus-
tria en el país contribuyó al salto gigantesco en el desarrollo de las fuerzas 
productivas, aunque la adopción de las tecnologías occidentales por la 
sociedad arcaica en los siglos XVII y XVIII haya tenido un efecto social 
monstruoso: surgió una masa de trabajadores atados para siempre a las 
fábricas (los sometidos a perpetuidad), lo que estimuló el deslizamiento de 
la sociedad hacia la esclavitud” 14/. El enorme complejo militar-industrial 
ruso, cuyo núcleo era la metalurgia de los Urales, no se estableció en base 
al desarrollo de relaciones capitalistas, sino en el marco de relaciones 
feudales y tributarias 15/.

Es verdad que el capital floreció, pero era precapitalista y trababa 
el desarrollo del capitalismo. “En vez de desarrollarse en profundidad, 
transformando la producción”, el capital mercantil “lo hacía en extensión, 
acrecentando el radio de sus operaciones”, y se desplazaba “del centro a la 
periferia, acompañando la dispersión de los campesinos” “que buscando 
nuevas tierras y exenciones fiscales penetraban en nuevos territorios” 16/. 
Basados en la coerción extraeconómica, los modos de explotación pre-
capitalistas dominaron el modo de producción capitalista, no solo en la 
agricultura, sino también en la industria, mucho después de la Reforma 
de 1861.

Cuando la socialdemocracia rusa se constituyó en partido, el trabajo 
de aproximadamente el 30% de los trabajadores fabriles era aún trabajo 
servil, no trabajo asalariado, lo que esta socialdemocracia, incluida Iskra, 
al asociar industria (es decir, las fuerzas productivas, no las relaciones de 
producción) con capitalismo no vio. “Incluso al inicio del siglo XX, más de 
la mitad de las empresas del núcleo industrial principal (la siderurgia) 
no eran capitalistas en el sentido estricto del término”, afirma Mikhail 
Voeikov. Los métodos precapitalistas de extracción del trabajo excedente 
de los productores directos que aún prevalecían “no permitían al capital 
nacional realizar la acumulación necesaria”, razón por la cual “el capital 
extranjero era tan fuerte” 17/. Donde ya dominaba el capital industrial 
en la economía rusa, fue prácticamente de inmediato gran capital y hubo 

rápidamente procesos de monopo-
lización.

Multiplicidad de revoluciones
Así pues, en Rusia el “imperialismo 
capitalista de tipo moderno” está 
en vías de nacer, pero está “enre-
dado”, escribía Lenin poco antes 
de la revolución de 1917, “en una 
espesa maraña de relaciones preca-
pitalistas” –tan densa que “lo que 
en general predomina en Rusia es 
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14/ Милов, Леонид B., op. cit., p. 777.
15/ Алексеев, Вениамин Васильевич 
(2008) “Протоиндустриализация на Урале”, 
en: Экономическая история России XVII-
XX вв.: Динамика и институционально-
социокультурная среда. Ekaterimburgo: 
УрО РАН, pp. 63-94.
16/ Trotsky, León. Historia de la Revolu-
ción Rusa. Madrid: Verbum, p. 761.
17/ Воейков, Матвеевич (2011) “Великая 
реформа и судьбы капитализма в России 
(к 150-летию отмены крепостного права)”, 
Вопросы экономики núm. 4, pp. 135, 123, 
136.
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el imperialismo militar y feudal” 18/–. El fundamento de ese imperialismo 
es, precisaba Lenin, “el monopolio del poderío militar, los inmensos terri-
torios o las facilidades especiales para saquear a las minorías nacionales, 
a China, etc.”, es decir, los pueblos no rusos dentro de la Rusia misma y los 
pueblos de los países vecinos. Al mismo tiempo, escribía también Lenin, 
estos monopolios “en parte completan y en parte sustituyen el monopolio 
del capital financiero más moderno” 19/. Prácticamente todos los exégetas 
de los escritos de Lenin sobre el imperialismo no mencionan esa propuesta 
teórica que es crucial para el estudio de la formación rusa 20/.

El colapso de esta maraña rusa del imperialismo “militar y feudal” con 
el imperialismo capitalista no fue obra de una única revolución, sino de 
varias revoluciones, convergentes y divergentes, que formaban alianzas 
o chocaban violentamente. La Revolución rusa fue una de ellas. En el 
centro del imperio era obrera y campesina, pero en la periferia colonial 
se basaba en minorías urbanas y colonias de asentamiento rusas y rusi-
ficadas. Tenía un carácter colonialista, al igual que el poder ruso de los 
consejos que estableció, como demostró el bolchevique Georgi Safarov 
en su obra, otrora clásica en la URSS, sobre la “revolución colonial” en 
Turquestán. “Pertenecer al proletariado industrial de la colonia zarista 
era un privilegio nacional de los rusos. Es por eso que, también aquí, 
la dictadura del proletariado asumió desde los primeros momentos una 
apariencia típicamente colonizadora” 21/ (subrayados en el original).

Pero entre los pueblos oprimidos, la Revolución rusa también desen-
cadenó revoluciones nacionales. La más extensa territorialmente, la más 
violenta, la más dinámica y la más imprevisible de ellas fue la revolución 
ucraniana. Su explosión, y más todavía la dinámica que tomó, fueron 
inesperadas. Una nación campesina sin sus terratenientes y sin sus 
capitalistas, con una fina capa de proletariado, pequeña burguesía e 
intelectualidad y una lengua prohibida, no parecía capaz de, o destinada 
a, realizarla. El pueblo ucraniano reivindicó por vez primera su indepen-
dencia desde que el ejército ruso aniquiló Sich de Zaporiyia, la fortaleza 
de los cosacos libres, en 1775. Asustada por la revolución proletaria que 
llevó a los bolcheviques al poder en Petrogrado y Moscú, la Rada Central 
de los partidos pequeñoburgueses ucranianos proclamó en Kiev la inde-
pendencia y se involucró inmediatamente en una guerra contra ellos.
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18/ Lenin, Vladimir I. (1977) “El socia-
lismo y la guerra (la actitud del POSDR 
hacia la guerra)”, Obras completas, vol. 
XXII, p. 411; id., “El imperialismo, etapa 
superior del capitalismo (ensayo popu-
lar)”, Obras completas, vol. XXIII. Ma-
drid: Akal, p. 380.
19/ Lenin, Vladimir I. (1977) “El imperia-
lismo y la división del socialismo”, Obras 
completas, vol. XXIV. Madrid: Akal, p. 
124.
20/ Kowalewski, Zbigniew M. (2014) 

“Tres formas históricas del imperialismo 
ruso” en https://vientosur.info/tres-for-
mas-historicas-del-imperialismo-ruso/.
21/ Сафаров, Георгий (1921) Колониальная 
революция (Опыт Туркестана). Moscú: 
Госиздат, p. 72. Esta obra, fundamental 
para el desarrollo del pensamiento anti-
colonial, prohibida y condenada al olvido 
eterno por Stalin, no fue reeditada en 
Kazajistán hasta 1996. Hasta hoy sigue 
siendo casi completamente desconocida a 
nivel internacional.
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Revolución nacional ucraniana
Una parte de los bolcheviques ucranianos –aunque el porcentaje de ucra-
nianos en el Partido Comunista (bolchevique) de Rusia en Ucrania fuera 
insignificante– también quería una Ucrania revolucionaria, soviética como 
en Rusia, pero independiente. Sin embargo, en la izquierda radical, el que 
aspiraba más decididamente a la independencia nacional era el Partido 
Comunista Ucraniano (borotbista), distinto del bolchevique y formado por 
el ala izquierda del Partido Socialista-Revolucionario Ucraniano, así como 
por un sector del ala izquierda de la socialdemocracia también ucraniana. 
Aliado a los bolcheviques, ese partido tenía una base social incomparable-
mente mayor que la de ellos, ante todo, extensa entre las capas proletariza-
das y pobres del campo, mientras que el radio de acción de los bolcheviques 
no trascendía el marco de las ciudades, rusas, rusificadas y judías.

La alianza de los borotbistas con los bolcheviques fue extremada-
mente difícil. El jefe del gobierno bolchevique establecido después de 
la segunda ocupación de Kiev por el Ejército Rojo en 1919, Christian 

Rakovski, originario de Bulgaria, 
proclamaba que “declarar la len-
gua ucraniana como lengua de 
Estado sería una medida reaccio-
naria que nadie necesita”, porque 
en general “la cuestión ucraniana 
y Ucrania no son tanto un hecho 
real como una invención de la 
intelectualidad ucraniana” 22/. No 
era el único entre los marxistas: 
Rosa Luxemburgo afirmaba que 
el nacionalismo ucraniano era un 
“ridículo capricho”, nada más que 

“una extravagancia, una imbecilidad de un par de docenas de intelec-
tuales pequeñoburgueses” 23/. Al estimar que “Ucrania es para Rusia lo 
mismo que Irlanda para Inglaterra”, que se trataba de una colonia y que 
su pueblo oprimido debería obtener la independencia nacional, Lenin era 
en cambio una excepción, pero solamente dijo eso en público una vez 24/.

A la política del gobierno de Rakovski sobre la cuestión nacional se 
sumó una política ultraizquierdista en la cuestión agraria que, al contrario 
que el decreto bolchevique sobre la tierra, no apuntaba al parcelamiento 
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El que aspiraba más 
decididamente a la 
independencia nacional 
era el Partido Comunista 
Ucraniano (borotbista), 
distinto del bolchevique

22/ Христюк, Павло (1922) Замітки і 
матеріали до історії української революції 
1917-1920 рр. vol. IV. Viena: Українськийсо
ціологічнийінститут, p. 173.
23/ Luxemburg, Rosa (2017) La revolu-
ción rusa. Un examen crítico. Caracas: 
Fundación Editorial El Perro y la Rana, 
pp. 49-50.
24/ Citado en Кравчук, Леонід (1969) “Під 

проводом благородних ідей (6)” Життя 
і Слово (Toronto) núm. 26 (183), p. 18. 
El texto de este discurso se ha perdido 
y sigue siendo conocido apenas por las 
noticias de la prensa de la época. Ver 
Roman Serbyn, “Lénine et la question 
ukrainienne en 1914. Le discours sépa-
ratiste de Zurich”, Pluriel-débat núm. 25, 
1981, pp. 83-84.
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de las grandes propiedades de la tierra en beneficio de los campesinos, 
sino a la transformación de esas grandes propiedades en explotaciones 
colectivas. Las requisas estatales de granos y el comunismo de guerra en 
general agregaron leña a la hoguera. Todo eso provocó en 1919 una fuerte 
ola de revueltas campesinas antibolcheviques (fueron unas 660, grandes 
y pequeñas). Una gran paradoja era que muchos caudillos insurgentes se 
declaraban “bolcheviques, pero no comunistas” y reclamaban el “poder 
de los soviets, pero libremente elegidos y sin dictadura de un partido”. 
Estas rebeliones impidieron que el Ejército Rojo socorriera a la República 
de los Consejos de Hungría, lo que para ella era la última esperanza de 
supervivencia. Además, abrieron camino a la ofensiva de las tropas de la 
Guardia Blanca del general Antón Denikin en dirección a Moscú 25/. Es 
verdad que el mismo Rakovski rápidamente sacó serias conclusiones de las 
desastrosas políticas de su gobierno, pero lo hizo solo después del colapso.

Comunistas-independentistas
En gran parte de la Ucrania del Dnieper y el sudeste del país, la lucha 
contra la ocupación del país por la Guardia Blanca rusa descansaba en los 
hombros de movimientos guerrilleros e insurgentes liderados fundamen-
talmente por los comunistas-borotbistas, que eran el partido más fuerte 
en la clandestinidad, y por los anarcocomunistas seguidores de Néstor 
Majnó. Tras la derrota de Denikin, el Ejército Rojo, por tercera vez con-
secutiva, garantizó en Ucrania el poder a los bolcheviques. Solo entonces, 
en febrero de 1920, estos decidieron abandonar su posición doctrinaria 
de la cuestión agraria y distribuir la tierra a los campesinos. Aunque 
los borotbistas eran mayoritarios entre los comunistas ucranianos, los 
bolcheviques, más fuertes con su ejército, los aceptaron apenas como 
socios muy minoritarios de la coalición gobernante y además les ataron 
fuertemente las manos para limitar al máximo su independencia política.

Lenin temía mucho que, una vez terminada la guerra civil y la inter-
vención extranjera, hubiera una rebelión armada de los borotbistas contra 
los bolcheviques si estos se oponían a la independencia de la Ucrania 
soviética. Exigió a sus camaradas “la mayor cautela posible en relación 
a las tradiciones nacionales, el más estricto respeto por la igualdad lin-
güística y cultura ucraniana, la obligación de todos los funcionarios 
públicos de aprender la lengua ucraniana” 26/. Sabía muy bien que, como 
decía, si “raspabas a un comunista cualquiera, descubrías un chovinista 
gran ruso” 27/. 
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25/ Ver Kowalewski, Zbigniew M. (1989) 
“For the Independence of Soviet Ukraine”, 
International Marxist Review vol. 4, núm. 
2, p. 85-106.
26/ Ленин, Влади́мир Ильи́ч (2000) 
Неизвестные документы.1891-1922гг. 
Moscú: РОССПЭН, p. 306.
27/ Lenin, Vladimir I. (1978) “VIII con-

greso del PC(b)R. Palabras finales para 
el informe sobre el programa del partido”, 
Obras completas, vol. XXXI. Madrid: Akal, 
pp. 62-63. La traducción verificada con el 
original ruso y corregida. Ver Влади́мир 
Ильи́ч Ленин (1969), Полное собрание 
сочинений t. 38. Moscú: Политиздат, pp. 
183-184).
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Declaró públicamente: “Es evidente, y por todos reconocido, que solo los 
propios obreros y campesinos de Ucrania pueden decidir y decidirán en 
su Congreso de Soviets de Ucrania si Ucrania se fusionará con Rusia” en 
una única República Soviética, “o si Ucrania será una república separada 
e independiente”, unida por una unión (federación) con Rusia, “y en este 
último caso, qué vínculos federativos habrán de establecerse entre esta 
república y Rusia”. No es por esta cuestión, dijo, “que se dividirían los 
comunistas”. No aceptaba una confederación. Reconociendo que Ucrania 
era históricamente una nación oprimida por Rusia, explicó: “Nosotros, 
los comunistas gran rusos, debemos hacer concesiones cuando existen 
diferencias con los comunistas bolcheviques y borotbistas ucranianos”, 
sobre todo “cuando esas diferencias se refieren a la independencia nacio-
nal de Ucrania, a las formas de su alianza con Rusia y, en general, al 
problema nacional” 28/.

“Esta victoria vale un par de buenas batallas”
Ahora bien, lo que ocurrió fue exactamente lo contrario, los segundos 
debieron ceder el paso a los primeros en este terreno –y esto bajo amenaza 
de liquidación–. A puerta cerrada, Lenin postuló “una Ucrania indepen-
diente por el momento”, “en estrecha federación con Rusia”, y “un bloque 
temporal con los borotbistas”, así como “una propaganda simultánea en 
favor de la fusión completa” de Ucrania y Rusia en un Estado unitario. Al 
mismo tiempo, planteó dentro de la dirección de su partido que la lucha 
de los borotbistas “contra la consigna de una unión tan estrecha como 
sea posible” con Rusia, es decir, la lucha por la independencia nacional, 
era “contraria a los intereses del proletariado”, de modo que había que 
“aplicar sistemática e inflexiblemente una política tendente a liquidar a 
los borotbistas en un futuro no lejano”. “Insisto enérgicamente”, escribía, 
“en que se acuse a los borotbistas no de nacionalistas, sino de contrarre-
volucionarios y pequeñoburgueses” 29/ (subrayados en el original).

Exactamente en el mismo período, la fracción federalista, de hecho 
independentista, de los bolcheviques ucranianos informaba a Lenin que 
su “partido no tiene influencia en el campo, que es puramente ucraniano, 
no hace nada para atraerse a sus elementos más pobres, pero, por otro 
lado, admite en sus filas con los brazos abiertos a elementos pequeño-
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28/ Lenin, Vladimir I. (1978) “Carta 
abierta a los obreros y campesinos de 
Ucrania con motivo de las victorias sobre 
Denikin”, Obras completas, vol. XXXII. 
Madrid: Akal, pp. 283, 287.
29/ Ленин, Влади́мир Ильи́ч, (2000) 
Неизвестные документы, p. 306; Vladi-
mir I. Lenin, “Proyecto de resolución 
sobre el partido ucraniano de los borot-
bistas” y “Observaciones a la resolución 
del Comité Ejecutivo de la Internacio-
nal Comunista sobre el problema de 

los borotbistas”, Obras completas, vol. 
XXXII, pp. 376, 407. En la edición de 
las obras de Lenin en español, “contra 
la consigna de una unión tan estrecha 
como sea posible” (“противлозунгатесног
оитеснейшегосоюзасРСФСР”, ver Ленин, 
Влади́мир Ильи́ч (1974) Полное собрание 
сочинений, t. 40. Moscú: Политиздат, s. 
122) aparece traducido de manera in-
exacta como “contra la consigna de una 
estrecha y profunda alianza con la RS-
FSR”.
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burgueses rusos y, más aún, artesanos judíos más o menos rusificados. 
La influencia de esos elementos pequeñoburgueses en el partido es muy 
perniciosa”. Esto se debe, explicaban, a que “a través de toda la política 
del partido comunista [bolchevique] en Ucrania corre como un hilo rojo 
una actitud extremadamente desconfiada hacia los grupos comunistas 
ucranianos y una orientación hacia grupos, aunque no comunistas, pero 
no infectados de separatismo, que no tienen ninguna fuerza real y son una 
especie de valores imaginarios, como los mencheviques y los socialistas 
revolucionarios de izquierda” no ucranianos 30/.

La liquidación de los borotbistas no ocurrió porque, ya sea movidos 
por el bien de la causa de la revolución internacional o simplemente 
percibiendo que les habían puesto una pistola en la sien, ellos mismos 
disolvieron su partido 31/. “En vez de la insurrección de los borotbistas, 
que parecía inevitable, logramos”, explicó Lenin, “que lo mejor de los 
borotbistas ingresara en nuestro partido bajo nuestro control y con nues-
tro consentimiento, en tanto que el resto ha desaparecido de la escena 
política. Esta victoria bien vale un par de buenas batallas” 32/.

A la luz de los combates ideológicos de impresionante consecuencia, 
sostenidos por Lenin por el derecho de los pueblos a la autodetermina-
ción hasta la separación, y de su política en este terreno, la manera en 
que él concebía realmente ese derecho inherente a su pensamiento sigue 
siendo si no un misterio, por lo menos algo totalmente inexplorado. Casi 
toda la literatura marxista, o que se presenta como tal, consagrada a su 
interpretación de ese derecho, tiene un carácter exegético, apologético o 
epigonal. Adopta la actitud del avestruz ante el hecho histórico de que en 
todas partes de la periferia colonial de Rusia donde se impuso el poder 
de su partido, o más precisamente donde el Ejército Rojo lo afirmó, esa 
ley no fue ejecutada y no existía ninguna manera de reclamar que se 
aplicara sin ser acusado de contrarrevolucionario.

Contradicción en el corazón de la revolución
La revolución en Rusia no destruyó el imperialismo ruso. Con el capi-
talismo derrumbó “el imperialismo capitalista moderno” y removió la 
base precapitalista (feudal y tributaria) del imperialismo militar. Pero 
no eliminó las condiciones para la reproducción del monopolio extraeco-
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30/ “Листпредставниківукраїнськоїкомуніст
ичноїорганізаціїприМосковськомукомітетіР
КП(б) доЦКРКП (б) таособистоЛеніназанал
ізомтаоцінкоюполітикиКомуністичноїпартії
вУкраїніу 1919 р.”, en: Єфіменко, Геннадій 
(2008) ВзаємовідносиниКремлятарадянськ
оїУкраїни: економічнийаспект (1917-1919 
рр.). Kiev: ІнститутуісторіїУкраїниНАНУк
раїни, pp. 191-192.
31/ Las circunstancias y el curso de la 
autodisolución del Partido Comunista 
Ucraniano (borotbista) los describe Д.В. 

Стаценко (2013) “СамоліквідаціяосередківУ
країнськоїкомуністичноїпартії (боротьбистів) 
у 1920-муроці (наприкладіПолтавщини)”, 
Iсторична пам’ять. Науковий збірник, vol. 
29, pp. 58-70.
32/ Lenin, Vladimir I. (1978) “IX Congre-
so del PC(b)R. Palabras finales para el in-
forme del Comité Central”, Obras comple-
tas, vol. XXXIII, Madrid: Akal, p. 55. La 
traducción ligeramente corregida sobre 
la base del original ruso (ver В.И. Ленин, 
Полное собрание сочинений, t. 40, p. 266).
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nómico que lo constituía, “el monopolio del poderío militar, los inmensos 
territorios o las facilidades especiales para saquear” otros pueblos de las 
periferias internas y externas de Rusia. En la medida que la revolución 
alcanzó la periferia y se expandió entre los pueblos oprimidos en forma 
de revoluciones nacionales, obligó a que ese monopolio retrocediera. Al 
mismo tiempo, lo reprodujo en la medida que se expandió del centro a la 
periferia mediante conquistas militares. Esta contradicción, que estaba 
en el corazón de la revolución rusa, le era inherente y no era posible 
resolverla en su propio marco. Mucho dependía ahora de qué lado de la 
contradicción se impondría.

Después del hundimiento del Imperio ruso, varias naciones dominadas 
–Finlandia, Estonia, Lituania, Letonia y Polonia –se separaron y, después 
de la derrota desastrosa sufrida en la guerra de 1920 contra Polonia, la 
Rusia soviética perdió parte de Ucrania (y de Bielorrusia). Para la super-
vivencia del imperialismo ruso era decisivo saber si Ucrania soviética se 
separaría. Mientras la Unión Soviética tomaba forma como organismo 
estatal en 1922-1923, los bolcheviques ucranianos hablaban abiertamente 
de que “los prejuicios de gran potencia, nutridos con la leche materna, 
habían devenido un instinto en muchos camaradas”, porque “en la prác-
tica, ninguna lucha contra el chovinismo de gran potencia fue entablada 
en nuestro partido” 33/. Al frente de quienes, en el partido bolchevique, 
reivindicaban la independencia de Ucrania y la formación de una unión 
de Estados soviéticos independientes, Rakovski, ahora un dirigente muy 
popular entre las masas ucranianas, se opuso ferozmente a Stalin 34/. 
Perdió la batalla, pero la derrota fue entonces incompleta.

Las transformaciones del imperialismo ruso
La dirección central del partido bolchevique, liderada por Stalin, opuso 
a las aspiraciones a la independencia nacional una política de naciona-
lización lingüística y cultural de las repúblicas no rusas. De manera 
inesperada para sus promotores moscovitas, la política de ucranización 
se transformó en una prolongación de la revolución nacional ucraniana, 
que esta política reactivó y revitalizó notablemente. Duró diez años, hasta 
1932. El exterminio por el hambre (Holodomor) 35/ y el aplastamiento 
de la ucranización por el terror fueron ambos un acto constitutivo de 
la burocracia estalinista separada de la burocracia termidoriana que 
reinaba hasta entonces (y que después, durante el Gran Terror, sería 
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33/ Son palabras de Mykola Skrypnyk, 
uno de los principales dirigentes de los 
bolcheviques ucranianos. Двенадцатый 
съезд РКП(б). 17-25 de abril de 1923 года. 
Стенографический отчёт, Политиздат, 
Moscú 1968, p. 571-572.
34/ Чернявский, Георгий;  Станчев,  Михаил; 
Тортика,  Мария (Лобанова) (2014) Жизненный 
путь Христиана Раковского. 1873-1941. 

Европеизм и большевизм: неоконченная дуэль. 
Moscú: Центрполиграф, pp. 165-191.
35/ El análisis más preciso de este cri-
men estalinista es el de Andrea Graziosi, 

“The Soviet 1931-1933 Famines and the 
Ukrainian Holodomor: Is a New Inter-
pretation Possible, and What Would Its 
Consequences Be?”, Harvard Ukrainian 
Studies, 27, 1/4, 2004/2005, pp. 97-115.
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exterminada por la burocracia estalinista) y un acto de renacimiento 
del imperialismo, esta vez burocrático-militar 36/.

Fue consolidado por la unificación de las tierras ucranianas (y bielo-
rrusas) tras la división de Polonia por Hitler y Stalin y por la anexión de 
los Estados bálticos, realizada en 1939 y confirmada en 1944, durante la 
guerra victoriosa contra el imperialismo alemán. El gigantesco pillaje del 
potencial industrial de la zona soviética de ocupación de Alemania por 
la Unión Soviética, así como la dominación sobre los Estados de Europa 
del Este, chantajeados políticamente por la permanente amenaza de 
intervención militar, sellaron este renacimiento del imperialismo ruso 37/.

La caída repentina y totalmente inesperada de la URSS en 1991 reveló 
la naturaleza del Estado creado en base al Gran Terror de Stalin. Lo 
que Ucrania no consiguió durante el colapso del Imperio zarista pudo 
alcanzarlo durante el colapso de la Unión Soviética. Entonces consiguió 
separarse, como otras 14 grandes naciones no rusas. Al declarar su inde-
pendencia nacional, asestó un golpe decisivo al imperialismo militar-bu-

rocrático ruso.
Restaurado sobre las ruinas de 

la URSS, el capitalismo ruso sigue 
dependiente del mismo monopolio 
extraeconómico del cual dependían 
los modos de explotación del pasado 
y, como ellos, está desnaturalizado 
por esa dependencia. El Estado ruso 
protege la propiedad capitalista, pero 
al mismo tiempo la restringe, porque 
está sujeta a su coerción, al igual que 
la fusión de su aparato con los gran-

des capitales restringe y distorsiona la competencia entre los mismos. 
Es así que, bajo el peso de ese monopolio extraeconómico, en Rusia han 
tomado forma tanto el capitalismo oligárquico de Estado como el impe-
rialismo militar-oligárquico.

El imperativo de la reconquista
Sin embargo, ese mismo monopolio ha sufrido una degradación enorme, 
aunque extremadamente desigual. Rusia ha mantenido su monopolio 

del poderío militar en la medida 
en que, después del colapso de 
la URSS, sigue siendo la mayor 
potencia nuclear del mundo con 
un enorme ejército. En cambio, su 
monopolio de los inmensos terri-
torios o las facilidades especiales 
para saquear otros pueblos se ha 
deteriorado de una manera sin pre-

LA CONQUISTA DE UCRANIA...

En Rusia han tomado 
forma tanto el 
capitalismo oligárquico 
de Estado como el 
imperialismo militar-
oligárquico

36/ Kowalewski, Zbigniew M. (2021) 
“Cómo se formaron y funcionaron las 
relaciones de explotación en el bloque 
soviético” en https://vientosur.info/co-
mo-se-formaron-y-funcionaron-las-rela-
ciones-de-explotacion-en-el-bloque-sovie-
tico/
37/ Ver Logan, Daniel [Jan van Heije-
noort] (1946) “The Eruption of Bureau-
cratic Imperialism”, The New Internatio-
nal, vol. XII núm. 3 (105), pp. 74-77.
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cedentes en la historia de Rusia. Como Zbigniew Brzezinski señaló tras 
el colapso de la URSS, las fronteras de Rusia retrocedieron dramática-
mente: “En el Cáucaso hasta su posición de principios del siglo XIX, en 
Asia Central a la de mediados del siglo XIX y –lo que resultaba mucho 
peor y más doloroso– en el oeste a la de alrededor de 1600, poco después 
del reinado de Iván el Terrible”. Y, lo que es peor, “sin Ucrania, Rusia deja 
de ser un imperio eurasiático. Una Rusia sin Ucrania podría competir 
por un estatus imperial, pero se convertiría en un Estado imperial pre-
dominantemente asiático”. Brzezinski tenía razón cuando escribía que “si 
Moscú vuelve a hacerse con el control de Ucrania, con sus 52 millones de 
habitantes y sus importantes recursos, además del acceso al mar Negro, 
Rusia volverá a contar automáticamente con los suficientes recursos como 
para convertirse en un poderoso Estado imperial, por encima de Europa 
y Asia” 38/. Por eso el imperialismo ruso se ha lanzado a la reconquista 
de Ucrania, donde su propio destino está en juego.

Zbigniew Marcin Kowalewski fue en 1981 miembro de la dirección 
regional de Solidarnosc en Lodz, Polonia. Actualmente es redactor 
jefe adjunto de la edición polaca de Le Monde Diplomatique

* Artículo publicado (en polaco) en Le Monde diplomatique – 
Edycja polska núm. 2 (174) marzo-abril 2022 y (en francés) en 
Inprecor núm. 695/696 marzo-abril 2022. Enviado a Herramienta 
por el autor el 6/5/2022. Traducción del francés de Aldo Casas.

5. FUTURO ANTERIOR

38/ Brzezinski, Zbigniew (1998) El gran 
tablero mundial. La supremacía estadou-
nidense y sus imperativos geoestratégicos. 
Barcelona-Buenos Aires-México: Paidós, 
pp. 96, 54.
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6. VOCES MIRADAS

La gota de alquitrán
Vladimir Sabourin

n El poeta búlgaro Vladimir Sabourin (Santiago de Cuba, 1967), de 
origen cubano-francés, constituye una de las voces más destacadas de 
la poesía de su país. Ha sido el impulsor de una interesante corriente 
emergente de poesía crítica en las letras búlgaras (Nova Socialna Poezia 
–Nueva Poesía Social), que está construyendo una literatura de impug-
nación en un momento histórico de especial relevancia allí.

En la poesía de Sabourin se combina una mirada crítica de la socie-
dad, una voluntad de testimonio y un acercamiento sentimental y lírico 
a la comunidad que desemboca en la fraternidad. Lo cotidiano, el espacio 
urbano, las relaciones laborales, el rastro de la alineación y del nihilismo 
y la constatación de la materialidad de la existencia aparecen como refe-
rentes en sus versos. A textos de índole más contestataria, de raigambre 
insumisa, le siguen otros de mirada más sosegada y penetrante, que 
incide en la composición emocional de su entorno. Reconoce los lazos y 
trabaja a favor de la no disolución de los vínculos. De ahí que reafirme 
al colectivo de iguales, que no están unidos por una bandera, sino por su 
condición de clase. En ese sentido, con orgullo, incide en la capacidad de 
movilización y de transformación de los trabajadores. Porque existe un 
pálpito de esperanza en sus poemas, por debajo de cierta pesadumbre, 
que reorienta la mirada hacia el horizonte. La ira y la determinación 
desbordan el cansancio, el cual nunca ha podido ahogar la dignidad, y 
de ahí la vitalidad de estos versos.

La siguiente selección de poemas forma parte del libro Muchacha 
blanca (La Tortuga Búlgara, 2020) y ha sido traducida al castellano 
por Marco Vidal González; un inquieto y enérgico difusor de la poesía 
búlgara, especialmente la de carácter disidente.

Alberto García-Teresa



El extranjero

A Marieta

Yo soy aquella gotita de alquitrán
En vuestro tonel de miel, aquel que da náuseas

Vuestra única esperanza 
De quitaros el mal sabor de boca.

**

TROTSKY EMPRENDE EL CAMINO HACIA 
MÉXICO EN UN BUQUE PETROLERO NORUEGO 
VACÍO (19 DE DICIEMBRE DE 1937)
 
Soñé cómo el buque se pudría en las aguas firmes 

El domingo por la tarde habiendo entrado profundamente en el río 

En algún lugar por aquí el enorme barco oxidado cerrando el paso con 
la proa 

El nudo vial con su torso la estación de tren su timón 

Alcanzaba los bloques de pisos situados más allá de 

Las vías del que algún día fue un barrio obrero empuja 

Las aguas del mar el orgulloso y alocado océano el imperio 

Del destino lux perpetua la sombra cónica 

(Trotsky emprende el camino hacia México en un buque petrolero 
vacío) 

Enciende el trópico cercano calienta el gran 



Oso polar causa las mareas altas y bajas inspira a las 

Aguas los símbolos celestiales abre el año con el potente golpe de su 
cuerno 

Sopla calienta besa exprime transforma en vino aumenta 

Los humores fecunda los peces en distintos instantes de eternidad 

El interminable conoide pueblos enteros caen del tiempo 

Y la memoria saca a todos del cementerio del silencio 

Mastica ceniza tal como pan llena las ostras



A LA MUJER BLANCA DE LA LIMPIEZA 
ALABO CON MI CANTO

Por fin una persona blanca que se ocupa de la entropía de los blancos
Por fin alguien con ethos, competente, y no vaguería por los parques
Por fin alguien trabajador que no espera vivir de las ayudas
Por fin una mujer blanca en la Limpieza
Con mi canto alabo a la gitana albina del gueto.

**

OBREROS

La mina de oro es un hormiguero
Cuya parte superior es barrida
Arrastrada por una extraordinaria e invisible
Ola potente que deja un tajo
Un corte limpio que da lugar a una vista
Hacia las terrazas subterráneas sin que se observe
El pánico habitual y el ajetreo después de que se haya movido
Una piedra y la vida despojada bajo ella se dé a la fuga

Los obreros no huyen aunque hayan perdido
La cúpula la bóveda sobre sus cabezas ellos no están petrificados
Acostados en una postura inconvenciblemente cómoda
Tal como los que han sido arrasados por la lava en Pompeya
Desamparados ellos no se echan a correr ni se petrifican
En medio de esa repentina catástrofe una
Disciplina sin Dios ni amo frustra
La huida salvadora y la petrificación.

Ellos están trabajando.

Los gatos sin vender

En el escaparate de la tienda de animales
Permanecéis tal como en el vestíbulo del 
infierno los piadosos sin bautizar



Los sabios los filósofos los poetas los familiares del faraón
Meses tras meses en una jaula cada vez 
más pequeña debajo de los perros
Y encima de la rueda de los hámsters
Ya no invitáis a las caricias ni a la exaltación
De los niños de los potenciales compradores del niño
Que hay en cada consumidor malamente 
y con un aspecto incomerciable
Con la mirada fijada en los transeúntes que van pasando
Enormes en sus jaulas sin vender
El desecho vivo el misterio en la belleza que ya es imposible de vender
De aquello que dejó de ser una mercancía

**

El trabajo vivo todo lo puede

Las malas hierbas crecen más pomposas



Que los atuendos de salomón
Alegres son las hierbas de mayo que agujerean
La losa de hormigón la morera con su sombra todo lo ampara
Clava profundamente la pala entierra
Los dedos en la tierra buscando raíces blancas
Dale la espalda a las palomas que esperan con impaciencia
La ofrenda sobre la tumba no tengas piedad
Con la lombriz cortada en dos
Hiérete a ti mismo lame tu sangre mea
Junto a la valla de cruces huecas
Que tu meado esté caliente sobre la hierba
No sacudas la tierra de los zapatos
La muerte es capital el trabajo vivo
Todo lo puede
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Sobre izquierda alternativa  
¿Tienen patria los obreros? 
Rosa Luxemburg y la cuestión 
nacional (1893-1918)
Alejandro Andreassi 
y Joan Tafalla
Bellaterra, 2021
493 pp. 21,85 €
Jaime Pastor

n Las reflexiones de la gran revo-
lucionaria polaca en torno a la 
cuestión nacional han sido objeto 
de polémica en repetidas ocasiones 
entre las distintas corrientes de la 
izquierda de tradición marxista. 
Faltaba, sin embargo, una obra en 
castellano que abordara la evolución 
de su pensamiento sobre esta mate-
ria con un conocimiento completo de 
los trabajos que dedicó a la misma, 
situándolos en su contexto histórico 
y político. Esa es la tarea que han 
asumido con este libro sus autores, 
historiadores y activistas, y es obli-
gado reconocer que la han llevado a 
cabo con un rigor innegable.

Después de una introducción 
en la que presentan algunas con-
sideraciones sobre el concepto de 
nación –en diálogo con, entre otros, 
Benedict Anderson, Eric Hobsbawm 
y Anthony Smith–, Andreassi y 
Tafalla hacen un recorrido por la 
historia contemporánea de Polonia 
y abordan luego la evolución de las 
posiciones de Marx, Engels y la 
II Internacional sobre la cuestión 
nacional polaca, con mención espe-
cial muy merecida a la singular con-
tribución de Kazimier Keller-Krauz. 
A continuación analizan los sucesi-
vos artículos de Rosa Luxemburg 
sobre la cuestión polaca, en los 
que se desmarca tanto del Partido 

Socialista Polaco como de Lenin (con 
quien muestra su desacuerdo a pro-
pósito de la separación de Noruega 
de Suecia en 1905), basándose en 
su convicción de que el desarrollo 
del capitalismo y de los grandes 
Estados en Europa hacía inviable 
la construcción de nuevos Estados 
pequeños. Una tesis que pecaba de 
economicismo y que mostraba las 
limitaciones de su comprensión de la 
cuestión nacional como meramente 
cultural y no también política.

Rosa Luxemburg mantuvo esa 
misma posición durante la Gran 
Guerra y luego, en su famoso folleto 
La Revolución rusa, se manifestó 
en contra del reconocimiento por 
Lenin y Trotsky del derecho de 
autodeterminación para los pueblos 
oprimidos por el Imperio zarista. 
Andreassi y Tafalla argumentan, 
al contrario, que la decisión de los 
bolcheviques fue correcta tanto por 
razones democráticas como por la 
necesaria alianza con esos pueblos 
frente al nacionalismo gran-ruso, 
al igual que con el campesinado, 
para garantizar su triunfo

El libro cuenta también con un 
texto inédito en castellano de Rosa 
sobre Polonia (en el que demuestra 
una vez más un profundo conoci-
miento de la realidad de su país) y 
con una cronología y unas biogra-
fías que ayudan a un mejor segui-
miento del conjunto de esta obra. 
Con esta contribución se cubre, 
por tanto, un vacío importante 
en los debates que hemos podido 
tener hasta ahora en relación con 
la persistente cuestión nacional y, 
en particular, en torno a las tomas 
de posición que al respecto adoptó 
la revolucionaria polaca.

7. SUBRAYADOS
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Otoño alemán
Stig Dagerman
Pepitas de Calabaza, 2021
128 pp. 16,90 €
Carmen Ochoa Bravo

n Este libro es, seguramente, uno 
de los que mejor reflejan las secue-
las de una guerra. Con objetividad, 
enlaza diferentes situaciones que 
van trenzando la vida cotidiana en 
una sociedad destrozada en todos 
sus campos. Las casas, las ciuda-
des, las familias, las esperanzas, 
el orgullo, la dignidad. En sus 
trece capítulos recoge los repor-
tajes que Stig Dagerman escribió 
por encargo de un periódico sueco 
para que retratara el “cementerio 
bombardeado” que era Alemania 
en el año 46. Viajó atravesando el 
país, recorrió las ruinas, los trenes 
abarrotados, los insalubres lugares 
habitacionales, sótanos inmundos. 
Dio vida al sufrimiento de los ale-
manes vencidos.

En “Generación perdida” acude 
en Stuttgart a una reunión de 
jóvenes que pertenecen a “la gene-
ración más lamentable de todas 
las generaciones perdidas”, convo-
cada por un abogado del proceso 
de “desnazificación”. Muchos no 
se consideran culpables de actos a 
pesar de jurar obediencia ciega al 
Führer, otros acusan a la genera-
ción anterior por su silencio. Nadie 
se lo dijo… Tenían catorce años… 
Allí comienza un proceso que será 
largo, turbio, desigual. Con dinero 
y cien certificados podrán probar 
una conducta irreprochable, miles 
de casos insignificantes, mientras 
que los casos verdaderamente sus-
tanciales desaparecen. 

Los tribunales de desnazifica-
ción recuerdan el mundo de El pro-
ceso de Kafka. Dagerman llega a 
una conclusión: “Se pueden hacer 
tratos, cambiar de nacionalidad, si 
uno no tiene prejuicios en cambiar 
de chaqueta. Pero las víctimas del 
nazismo encuentran obstáculos en 
todas partes”.

O las pequeñas aldeas que han 
visto los bombardeos en las noches 
encendidas y allí alguna casa fue 
alcanzada por error. Pueblos con 
heridas que multiplicaron sus 
habitantes con aquellos que huían 
de las ciudades, con soldados que 
transitaban por el país. Refleja los 
problemas de coexistencia, de acep-
tación, de engaños que encuentra. 
Y, como siguen perdiendo, siguen 
ganando las mismas clases. Así, 
los fiscales nazis pueden comprar 
fincas rurales mientras que obre-
ros antinazis mueren de hambre. 
Todo ello en “El bosque de los ahor-
cados”.

Dagerman (Älvkarleby, 1923) 
frecuentó los ambientes anar-
quistas suecos. Se casó con una 
hija de exiliados de la guerra 
civil española. Sus artículos se 
publicaron en la prensa sindi-
calista y libertaria de la época, 
llenos de rebeldía y de despre-
cio por la injusticia, la mentira 
y el despotismo. De los 21 a los 
26 años escribió toda su obra: 
novelas, teatro, cuentos, ensayos 
y poemas. Se suicidó en 1954, 
tras cinco años de silencio lite-
rario únicamente roto por esa 
pequeña obra maestra titulada 
Nuestra necesidad de consuelo 
es insaciable. Recomendable en 
estos tiempos bélicos.

7. SUBRAYADOS
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Brujas, caza de brujas y mujeres
Silvia Federici
Traficantes de Sueños, 2021
144 pp. 14 €
Ana Pérez Cañamares

n Publicado en 2004, Calibán y 
la bruja ha mantenido su vigor 
y su vigencia hasta convertirse 
en un hito cultural y casi podría 
decirse personal para quienes 
nos sumergimos en sus páginas. 
Gracias a su lectura, se compren-
día no solo una parte silenciada 
de la Historia (los cruentos y 
oscuros inicios del capitalismo 
y el Estado moderno a través 
de la violencia y la apropiación), 
sino también los ecos y las con-
secuencias que llegan hasta el 
presente, en especial la misogi-
nia que impregna nuestra socie-
dad de forma tan profunda que 
a menudo resulta difícil de ver 
y, por tanto, de combatir. Hasta 
que este libro nos abrió los ojos, 
la tortura y la muerte de miles 
de mujeres se daba por hecho 
como un pasado remoto, ajeno a 
nosotros, fruto de unos tiempos 
que ya no tienen que ver con los 
nuestros; una deuda saldada por 
el olvido.

Si de esta deuda nadie se ha 
hecho cargo hasta ahora es, en 
parte, gracias a los mitos que 
mayoritariamente aún perviven: 
por ejemplo, en el imaginario colec-
tivo se mantiene la idea de que la 
quema de brujas fue resultado más 
del fanatismo religioso medieval 
que de un Estado moderno que 
necesitaba apropiarse de tierras, 
sabidurías populares, libertad 
reproductiva, etc., para extender 

su poder y comenzar una explota-
ción sistemática de personas, tie-
rras, recursos, animales...

Todo esto nos lo desentrañó 
Federici en aquel libro impres-
cindible. Ahora retoma este tema 
sobre el que, al parecer, aún no se 
ha dicho todo. Este volumen, por 
tanto, puede funcionar como resu-
men, afinamiento y repaso de con-
ceptos e ideas de aquel. Pero no solo 
eso, sino que, además, muestra la 
actual pervivencia de la persecu-
ción de mujeres y su señalamiento 
como “brujas”; algo necesario para 
su deshumanización y para dar 
paso de nuevo a las prácticas de 
apropiación, violencia, desestructu-
ramiento y desvinculación en luga-
res de África o India, entre otros. 
Los países occidentales tampoco 
se libran de esta nueva ola misó-
gina, como se ve en los ataques a los 
derechos de las mujeres puestos en 
tela de juicio por el neoliberalismo 
(en la práctica, transversal a casi 
cualquier ideología) y el auge de la 
ultraderecha. Ninguna de nuestras 
conquistas es permanente.

El capitalismo ha hecho que 
los fenómenos se globalicen y se 
sufran sus consecuencias sin que 
ningún rincón del planeta quede 
libre de ellas. Así comenzó a ser 
hace siglos y así sigue siendo ahora. 
Más nos valdría recordar y recono-
cer a aquellas que los sufrieron, no 
solo como merecido homenaje, sino 
también para ser capaces de detec-
tar a aquellos lobos que se nos pre-
sentan con nuevos disfraces para 
seguir en la tarea de acabar con 
nuestros derechos y nuestras vidas. 
Este libro sirve de recordatorio y 
de advertencia.
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7. SUBRAYADOS

De animales y clases. Para una 
aproximación al animalismo 
desde el ecosocialismo
Juanjo Álvarez
Sylone y viento sur, 2022
134 pp. 8 €
Alberto García-Teresa

n Esta obra pretende dotar de 
un marco teórico común e imbri-
car objetivos y estrategias de dos 
ámbitos que no parecen encontrar, 
por parte de las personas que inter-
vienen en ellos, la confluencia o la 
coincidencia de horizonte que, visto 
desde fuera, a priori ya deberían 
compartir. Se trata del animalismo 
y del ecosocialismo que, desde un 
puesto teórico y también práctico, 
deberían estar insertados uno en el 
otro. Sobre este tema ya publicamos 
en viento sur dos conjuntos de artí-
culos hace unos años (en los corres-
pondientes Plurales de los números 
125 y 126), pero aquí Juanjo Álvarez 
sistematiza y explora de manera 
rigurosa los puntos de fricción, los 
desencuentros y, especialmente, las 
puertas por las que acceder al diá-
logo. Al respecto, busca hallar ideas 
y herramientas mediante detenidos 
análisis que demuestran la nece-
sidad y la pertinencia de abordar 
la teoría y la práctica animalista 
desde una orientación ecosocialista. 
Del mismo modo opera con aspec-
tos antiespecistas, para constatar 
su pertinencia como elementos 
relevantes en el ámbito de actua-
ción militante y programático de la 
izquierda revolucionaria. De esta 
manera, Álvarez, tras mostrar las 
barreras entre ambos ámbitos, las 
diluye. Así, ofrece un marco general 
donde integrar y ajustar (poniendo 

cada aspecto en consonancia con un 
objetivo a largo plazo) la hiperespe-
cificidad de determinados enfoques 
animalistas y el maximalismo des-
cuidado de ética de algunos aborda-
jes marxistas.

Escrito con soltura, Juanjo 
Álvarez emplea esporádicamente 
la ironía para engrasar el análi-
sis teórico. Sin embargo, en oca-
siones, puede perder pie al dar 
por conocidas referencias y lectu-
ras. Con ese paso, el autor efectúa 
un sólido recorrido teórico en el 
que ofrece las líneas maestras del 
pensamiento de Marx acerca de 
los animales no humanos y de la 
naturaleza. Igualmente, lo hace 
con debates más actuales dentro 
del marxismo y del animalismo. 
Con rigor explora argumenta-
ciones, expone críticamente y 
sintetiza las ideas que llevan a 
concluir que es la misma lucha 
contra la dominación capita-
lista la que sustenta (y que debe 
nutrir) el antiespecismo y el mar-
xismo revolucionario. En ese sen-
tido, me gustaría resaltar cómo, 
ordenadamente, se acerca a dis-
tintos aspectos polémicos (como 
la entidad jurídica de los anima-
les no humanos) y encuadres, y 
también cómo concreta cuestiones 
específicas para ofrecer análisis 
desde ambos puntos de vista. Con 
todo ello, estas páginas permiten 
ampliar la mirada y romper iner-
cias dentro de la intervención en 
estas áreas.

Con todo, el autor arma un libro 
certero en cuanto que sabe incidir 
en las supuestas disonancias para 
resolverlas y agruparlas dentro de 
una crítica sistémica.
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Cosmismo ruso. Tecnologías de 
la inmortalidad antes y después 
de la Revolución de octubre
Boris Groys (comp.)
Caja Negra, 2021
320 pp. 20,90 €
Antonio García Vila

n El filósofo y teórico del arte Boris 
Groys ha editado una fascinante 
selección de textos cosmistas que 
abarcan desde 1904 hasta 1928, 
cuando Konstantin Tsiolkovski 
publicó El futuro de la Tierra y la 
humanidad.

A medio camino entre la utopía, 
la ciencia ficción y, en ocasiones, 
el delirio, el cosmismo ruso fue 
un movimiento inextricablemente 
unido a su época en el que pare-
cían juntarse la filosofía, la cien-
cia, la política y el arte. Es decir, 
se trataba de un movimiento 
vanguardista, tan radical como el 
futurismo (con el que tuvo víncu-
los) e impulsado por cierto anar-
quismo, que en los años vertigino-
sos de la Revolución rusa encontró 
un caldo de cultivo óptimo para 
despuntar. Si, como señala Groys, 
Foucault había definido el prin-
cipio del Estado moderno como 

“hacer vivir y dejar morir”, frente 
al “dejar vivir y hacer morir” del 
Estado tradicional, lo que generó 
su funcionamiento como biopo-
der, los cosmistas radicalizan su 
programa y proponen un Estado 
cuya divisa sería “hacer vivir 
y no dejar morir”. Es más, se 
plantean un socialismo que solo 
sería justo y completo si propi-
cia la igualdad, la justicia y la 
felicidad, no ya de los vivos, de 
los que han logrado instaurarlo 

en la fulgurante revolución, sino 
la de todos aquellos antepasados 
que con sus esfuerzos abrieron 
la posibilidad de su surgimiento. 
Gobierno de uno mismo, orga-
nización de la sociedad y con-
trol del universo. Si el propio 
Boris Groys hablaba en uno de 
sus libros de “obra de arte total: 
Stalin”, ahora nos enfrentamos 
a unos planteamientos aún más 
ambiciosos: la resurrección de los 
muertos, la vida eterna, el domi-
nio del cosmos…, desde la Rusia 
aún analfabeta, agraria, que 
vive bajo el dominio de los zares 
y gesta la mayor revolución de la 
historia. Un proyecto, el de los 
cosmistas, extravagante, visiona-
rio, desmedido, que fue el origen 
de la carrera espacial soviética. 
También puede relacionarse con 
los planteamientos del transhu-
manismo, el cual, en cierta forma, 
corrió paralelo a las ideas de los 
rusos, y que antecede a las actua-
les pretensiones de los nuevos 
grandes millonarios (que anhelan 
sobrevivir a su riqueza y confían 
en la tecnología y la ciencia para 
esquivar a la muerte). Es, al fin 
y al cabo, el sueño de la huma-
nidad. Un sueño que teorizaron, 
a comienzos del siglo XX, poetas 
anarcofuturistas como Svyatogor, 
fundador del biocosmismo, filóso-
fos como Bogdánov, contra quien 
escribiría Lenin Materialismo y 
empiriocriticismo, y científicos 
como Chizhevski, fundador de la 
heliobiología y dedicado, hasta su 
muerte, a la investigación sobre 
la terapia de ionización del aire. 
Ahora podemos leer sus escritos 
y pensar en ellos.
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Cristo Casas

n Es innegable que las cámaras 
que sirvieron de aliviadero de los 
dolores sociales durante las últi-
mas décadas no están sirviendo 
para encauzar los malestares de 
las personas a quienes piden su 
voto y confianza. Quizá el parla-
mentarismo no haya muerto aún, 
pero sus constantes vitales son tan 
flojas que es mucho más sencillo 
tomarle el pulso a la situación de 
un Estado observando las calles en 
llamas, los escaparates rotos y las 
manifestaciones espontáneas. 

¿Quiere esto decir que las 
revueltas estudiantiles en Chile, la 
toma del aeropuerto del Prat por 
el procès y el movimiento Black 
Lives Matter son un mismo fenó-
meno? Difícilmente podemos pasar 
la brocha gorda a estas luchas y 
tampoco creo que sea la pretensión 
de Goikoetxea y Noguera. Pero es 
bien cierto que la crisis de los sis-
temas de partidos y la creciente 
privatización de las democracias 
están enfrentando un creciente 
número de protestas ¿espontáneas? 
que pueden darnos las pistas de en 
qué ha fallado la promesa social-
demócrata y de qué alternativas 
plantean quienes las habitan. Ya 
sea quienes sí veían su voz refle-
jada en un parlamento como la 
infinidad de personas que han sido 
excluidas de ellos. Porque este libro 
es un diálogo que habla, paradóji-
camente, de quienes nunca tuvie-

ron voz. Que nos invita a repensar 
la historia del parlamentarismo 
desde los márgenes y la exclusión 
de quienes se manifestaban a sus 
puertas. Pero también de quienes 
pasan la escoba en las tribunas o 
recolectan las fresas que comen 
los diputados. Estas páginas pre-
sentan una conversación entre dos 
autoras que nos invitan a pensar si 
en la izquierda hemos definido con-
ceptos como revolución, emancipa-
ción o reformismo desde un punto 
de vista masculino, nacionalista, 
blanco, europeo y monoteísta, por 
descontado burgués, y, si acaso, 
no estamos necesitadas de nuevos 
conceptos con los que bautizar las 
calles que quemamos. Porque el 
nom no fa la cosa, que dirían en 
catalán, però tota pedra fa mur y 
hay muchas piedras por levantar 
en Chile, Baltimore o Laietana. 

El volumen no pretende tam-
poco dar con una respuesta mágica 
ni única, pero sí funciona como 
un mapa de referencias y alter-
nativas donde la lectora puede 
explayarse en ser su propia brú-
jula. Y quizá no encuentres nin-
gún camino pavimentado en firme, 
pero al menos avistamos una red 
de potenciales carreteras construi-
das colectivamente, interconecta-
das. Carreteras que se enfangan 
porque se hacen desde abajo. Quizá 
parezcan demasiado específicas, 
subjetivas o circunstanciales, pero, 
al fin y al cabo, no hay nada más 
universal que estallar cuando el 
lugar y el momento en que vivimos 
nos parecen inhabitables.

7. SUBRAYADOS
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