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Prefacio a la segunda edición   
 

Más allá del desarrollo: Postdesarrollo  
y transiciones hacia el pluriverso1

Arturo Escobar

Dedico estas páginas a la memoria de 
Orlando Fals Borda, Julie Graham y Smitu 
Kothari, queridos amigos y compañeros en 
la búsqueda de mundos alternativos.

Introducción

Han pasado más de quince años desde que este libro fue publicado 
por primera vez. Mis esperanzas e intenciones para escribirlo no han 
cambiado; por el contrario, se han fortalecido desde su publicación. 

1	 Traducción del Prólogo a la edición de 2011 del libro Encountering Development.
	 Traducción: Eduardo Restrepo. 
	 Agradecimientos: Tengo una deuda especial de gratitud con Eduardo Gudynas, director 

del Centro de Ecología Social en Montevideo, por las esclarecedoras conversaciones sobre 
el estado de la noción de postdesarrollo sostenidas durante varios días en Chapel Hill 
(abril 2010). Mi análisis de las transformaciones de América Latina y el pluriverso en la 
última sección forma parte de un proyecto en curso con Mario Blaser y Marisol de la 
Cadena, y tiene una gran deuda con su colaboración. También quiero agradecer a Cristina 
Rojas, Carlos Rosero, Libia Grueso, Charo Mina Rojas, Gustavo Esteva, Enrique Leff, Wendy 
Harcourt, Dianne Rocheleau, Boaventura de Sousa Santos, Aníbal Quijano, Xochitl Leyva, 
Eduardo Restrepo y, en Chapel Hill, Larry Grossberg, Michal Osterweil, Joseph Jordan, 
John Pickles, Eunice Sahle y Mark Driscoll por discusiones sobre algunos de los temas 
expuestos aquí. La responsabilidad de las ideas que aquí se presentan es, sin embargo, 
solo mía. Hay muchas otras personas que han influido en mi pensamiento durante los 
últimos quince años que no menciono aquí por razones de brevedad.
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El análisis crítico del desarrollo es tan oportuno y relevante hoy como lo 
era entonces. En muchas partes del mundo, el ‘desarrollo’ sigue siendo una 
importante fuerza social y cultural a la cual enfrentar. Significativas batallas 
políticas se libran en su nombre, y la vida de muchos y los medios de 
subsistencia de las personas todavía están en juego en estas batallas. Y decenas 
de profesionales, aunque quizá en menor número en 2010 en comparación 
con 1995, en particular en Estados Unidos, ganan su vida en el mundo del 
desarrollo y activamente debaten el tema en salas de juntas y reuniones del 
personal de los proyectos de desarrollo en los países donantes y receptores. 
Por último, pero no menos importante, de nuevo con un entusiasmo un tanto 
disminuido en los Estados Unidos, son todavía abundantes los académicos −
antropólogos, entre ellos− que escriben tesis doctorales y presentan ponencias 
sobre tal o cual aspecto del desarrollo. Sobre todo, el ímpetu político que 
me movió a escribir sobre ‘la invención de desarrollo’ y a imaginar una ‘era 
postdesarrollo’ a finales de los ochenta y principios de los noventa todavía 
está muy presente: el hecho es que, como yo lo veo, el ‘desarrollo’ sigue 
desempeñando un papel importante en las estrategias de dominación cultural 
y social, incluso si los académicos podrían tener hoy una visión más matizada 
de cómo estas estrategias operan, incluso de cómo la gente se apropia del 
desarrollo para sus propios fines. Por supuesto, mis propias opiniones sobre 
el tema han cambiado en aspectos importantes, como explicaré en detalle en 
las páginas que siguen.

La Parte I de este capítulo analiza las transformaciones más significativas en la 
vida social a nivel global que tienen relación directa con el desarrollo. Estos 
incluyen cambios en el nivel de la economía política, así como el surgimiento 
de nuevos actores y ámbitos de acción. La Parte II plantea la cuestión de la 
relevancia de la noción de ‘postdesarrollo’. Esta idea, propuesta inicialmente en 
la década del noventa, ¿sigue siendo útil, o incluso válida, para transmitir tanto 
el descentramiento del desarrollo como una reorientación de los imaginarios 
y prácticas hacia nuevas posibilidades concernientes a Asia, África y América 
Latina? Si no, ¿puede ser reformulada? ¿debería serlo? ¿cómo? Esta parte examina 
brevemente las principales tendencias en los estudios críticos del desarrollo de 
los últimos quince años, incluyendo los novedosos enfoques etnográficos, de 
economía política y postestructuralistas. La Parte III introduce la idea de ‘discursos 
de la transición’. A raíz de las crisis combinadas de alimentos, energía, clima y 
pobreza, estos discursos de la transición −particularmente prominentes en las 
áreas de la ecología, la cultura y la espiritualidad− pueden ser concebidos como 
marcadores para el postdesarrollo, o como desafíos a la modernidad en general. 
La Parte IV analiza brevemente algunas propuestas concretas en boga en América 
Latina, que podrían ser consideradas como una contribución a las prácticas y 
los discursos de la transición, tales como la lucha sin precedentes en torno a 
los derechos de la naturaleza y la definición del desarrollo en términos de Buen 
Vivir (bienestar integral y colectivo). Estas tendencias se ven unidas a cuestiones 
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ontológicas y enactuando potencialmente la idea de avanzar hacia un pluriverso, 
en el sentido de crear las condiciones para la coexistencia de múltiples mundos 
interconectados. En esta sección se introduce la idea de pasar del mundo como 
universo al mundo como pluriverso. La conclusión aboga por el desarrollo de 
un campo de la transición y de los estudios pluriversales anclados en una visión 
de la Tierra como un todo viviente siempre emergente. En vez de basarse en la 
llamada ‘globalización’, este campo fomentaría el descubrimiento y la imaginación 
de formas de planetarización en las cuales los seres humanos y otros seres vivos 
puedan existir en el planeta enriqueciéndose mutuamente.

I. Importantes transformaciones mundiales

El mundo ha cambiado enormemente desde mediados de la década del noventa. 
Desde una perspectiva de los estudios del desarrollo, a mi manera de ver, los 
cuatro factores más relevantes en esta transformación han sido: primero, el enorme 
papel asumido por China −y en menor medida la India− en la economía global; 
segundo, los reajustes en la geopolítica mundial sucedidos a raíz de los ataques 
contra el World Trade Center en Nueva York del 11 de septiembre de 2001 y la 
posterior invasión de Irak en marzo de 2003; y tercero, el fin del llamado Consenso 
de Washington, es decir, el conjunto de ideas y prácticas institucionales que 
aparentemente gobernó la economía mundial desde la década del setenta, más 
comúnmente conocido como neoliberalismo. El desmantelamiento del socialismo 
realmente existente y de las economías de planificación centralizada puede ser 
citado como un cuarto factor, dado que, a pesar de que se inició en la década 
del ochenta, se convirtió en irreversible en la década del noventa. Estos factores 
están profundamente relacionados entre sí y están lejos de constituir una secuencia 
histórica. Primero, los estudios del desarrollo surgieron en China como un campo 
académico, junto con las preocupaciones inherentes a la liberalización económica 
seguida por el país desde finales de los años setenta, tales como la desigualdad 
creciente, la destrucción del medio ambiente, y la exclusión rural, la marginación y 
la pobreza (véase, por ejemplo, Long, Jingzhong y Yihuan, eds. 2010).2 La influencia 
de China en Asia, África y América Latina ha crecido en paralelo con su poderío 
económico, y tiene un efecto particularmente pronunciado en el desarrollo en 

2	 Un programa de doctorado en estudios del desarrollo se inició en la Universidad Agrícola 
de China en Beijing en 2004. Aunque todavía es el único programa como tal, “hay muchos 
otros programas de doctorado en otras universidades, donde algunos de los estudiantes 
pueden hacer una investigación de tesis en estudios del desarrollo, incluso en antropología 
del desarrollo, en la Universidad de Sun Yat-Sen, por ejemplo. Ahora hay cerca de 30 
universidades en China que tienen programas de licenciatura en estudios del desarrollo, 
aunque la mayoría de ellos son muy prácticos y orientados profesionalmente (similar a los 
procesos de profesionalización que se describe en su libro, ya que China está tomando el 
camino del desarrollo de la modernización)” (correo electrónico del profesor Ye Jingzhong 
de la Universidad Agrícola de China, 8 de agosto de 2010).
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África (Sahle 2010). Mientras algunos consideran las reformas económicas de China 
−aunque orquestada por el Estado− como en sintonía con la ideología neoliberal 
del tipo Consenso de Washington, otros creen que la situación actual se caracteriza 
por una compleja mezcla de formas económicas, solo algunas de las cuales se 
puede caracterizar como liberales o neoliberales (Nonini 2008, Yang 1999).

En segundo lugar, el surgimiento de una nueva formación geopolítica después 
de 11 de Septiembre de 2001 es relativamente indiscutible. De importancia clave 
en este asunto, desde una perspectiva de los estudios del desarrollo, es lo que los 
académicos de la economía política internacional han llamado la seguralización 
del desarrollo, es decir, la fusión de las nociones de seguridad de la guerra 
contra el terrorismo y los marcos de la seguridad humana en el desarrollo, 
de formas que socavan y limitan el potencial de este último, incluidos en los 
Objetivos de Desarrollo del Milenio (Sahle 2010). Tercero, el fin del Consenso 
de Washington ha sido más evidentemente reflejado en el ‘giro a la izquierda’ 
en América Latina, es decir, la ola de gobiernos de izquierda que barrió en la 
mayoría de los países de la región desde 1998, todos elegidos democráticamente 
sobre el rechazo explícito del dogma neoliberal de décadas anteriores. Esta 
tendencia, y sus implicaciones para los estudios críticos del desarrollo, también 
se revisará en detalle en las páginas que siguen.3 Por último, la desaparición del 
socialismo realmente existente ha tenido un efecto ambiguo sobre los debates 
del desarrollo. Mientras que, por un lado, con esta caída se ha demostrado que 
el modelo socialista comparte muchas de las premisas del desarrollo capitalista 
convencional, apoyando así la idea de postdesarrollo, por el otro, ha contribuido 
a consolidar el sentido de que ‘no hay alternativa’, debilitando entonces el debate 
sobre las alternativas al desarrollo.

Ha habido por supuesto muchos otros cambios importantes en la economía 
mundial, la geopolítica y la conciencia global, desde la década del noventa, 
algunos de los cuales se han hecho más visibles en años recientes. La explosión 
de la conectividad, habilitada por la información digital y las tecnologías de la 
comunicación −establecida firmemente como un tema académico por la trilogía de 
Castell sobre la “Sociedad de la Información”, publicada en la segunda mitad de 
la década del noventa (véase especialmente Castells, 1996)− se ha convertido en 
un punto de referencia obligatorio para muchos trabajos del desarrollo, a pesar 
de que la mayoría de la gente del mundo todavía carece de acceso a tales bienes y 
servicios (véase, por ejemplo, Harcourt, ed. 1999). De enorme importancia para la 
creación de una conciencia global ha sido la crisis ambiental, finalmente traída a 
la luz pública en los debates nacionales y mundiales por las conferencias sobre 

3	 El fin del Consenso de Washington y la aparición de un ‘post-consenso de Washington’ 
ha sido analizado, quizás el más famoso en los Estados Unidos, por Joseph Stiglitz (2006). 
Para la génesis del neoliberalismo en América Latina y otros lugares, ver la excelente 
elaboración de Naomi Klein (2007).
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el cambio climático mundial y la convergencia científica en torno a los hallazgos 
del Panel Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC). 
Como explicaré más adelante, solo la crisis ecológica tiene el potencial para 
desestabilizar cualquiera de los marcos de desarrollo existentes en la actualidad si 
se toma en serio. La crisis económica que comenzó en 2007 que causó el colapso 
de las instituciones financieras y la burbuja inmobiliaria y la recesión en las bolsas 
de valores, principalmente en el Norte, tuvo importantes consecuencias a nivel 
mundial en términos de desaceleración de la actividad económica, disponibilidad 
de crédito y comercio internacional. Muchos países en el Sur Global registraron un 
aumento significativo de la pobreza y el desempleo y la consiguiente disminución 
del crecimiento económico (los países de América Latina con gobiernos progresistas 
son una excepción parcial). Mientras que para algunos críticos la crisis anunciaba 
el final del capitalismo financiarizado,4 instituciones como el Banco Mundial 
se han involucrado en los debates para repensar la globalización después de 
la crisis, en gran parte basadas en estrategias convencionales para impulsar la 
competitividad de las exportaciones, en particular para el caso de África.5 Está 
claro que las principales instituciones internacionales de crédito no tienen ideas 
nuevas para enfrentar los asuntos del desarrollo después de esta crisis. El aumento 
de los fundamentalismos religiosos en muchas regiones del mundo, incluyendo 
los Estados Unidos, también debe ser citado como una de las transformaciones 
más relevantes; en algunos países supone la resistencia a las políticas post 11 de 
Septiembre y el rechazo de la modernidad al estilo occidental.

En 1995, el Capítulo 5 de Encountering Development trataba sustancialmente 
sobre los campesinos, las mujeres y el medio ambiente. Mucho ha cambiado desde 
entonces en relación con estas tres cuestiones, y hoy existen otros actores que 
no recibieron suficiente atención en el libro, en especial los pueblos indígenas 
y otros grupos étnicos, tales como las poblaciones afrodescendientes. Incluso 
si los campesinos han dejado de ser tan centrales para el desarrollo como lo 
fueron en décadas anteriores, ha habido recientemente un renacimiento de los 
estudios campesinos y agrarios que incluye novedosas conceptualizaciones de la 
ruralidad (por ejemplo, evitando la dicotomía rural /urbano, tradicional/moderno); 
identidades campesinas (tomando en cuenta la influencia de, por ejemplo, las 
migraciones transnacionales, género y etnicidad); cuestiones previamente no 
estudiadas o poco estudiadas como los cultivos transgénicos, la conservación y 

4	 La idea de que la crisis supone el fin del monopolio del capital financiero ha sido discutida 
por la crítica marxista en particular; véase, por ejemplo, Bellamy, Foster y Magdoff (2008) 
y Panitch y Gindin (2008).

5	 Véase, por ejemplo, el informe de una teleconferencia que une cinco países −Ghana, 
Etiopía, Tanzania, Zambia y los Estados Unidos− patrocinada por el Instituto del Banco 
Mundial el 29 de marzo de 2010, la segundo de una serie de “debates sobre el desarrollo” 
a distancia organizado por el Banco en torno al tema Repensar la globalización después de 
la crisis. http://wbi.worldbank.org/wbi/stories/experts-and-policymakers-trade-tips-boost-
export-competitiveness-africa (Consultado el 08/10/2010).
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la soberanía alimentaria, y los movimientos sociales campesinos, mucho más allá 
de la imagen de los años sesenta de los campesinos como sujetos revolucionarios 
radicales.6 De ser un tema especial en el desarrollo, como en los discursos de 
las mujeres en el desarrollo y el desarrollo con orientación de género discutidos 
en el Capítulo 5, las mujeres han pasado a ocupar un lugar central como sujeto, 
objeto y conceptualizadoras del desarrollo. Incluso si la mayoría de los trabajos de 
desarrollo dirigido a grupos de mujeres sigue concentrándose en importantes pero 
convencionales agendas como el empoderamiento en la economía, la intersección 
de mujeres, género y desarrollo ha sido un espacio rico para el debate crítico e 
ideas nuevas sobre el desarrollo durante la última década.7 El ámbito del medio 
ambiente tal vez haya visto los cambios más trascendentales sobre el desarrollo, 
algunos de los cuales se abordarán más adelante. Baste decir por ahora que el 
desarrollo se ha convertido en una preocupación central de la ecología política 
(por ejemplo, Biersack y Greenberg, eds. 2006; Escobar, 2008a) y viceversa, es 
decir, que las cuestiones ambientales se han convertido cada vez más centrales 
para el desarrollo, por lo que se ha consolidado el estudio de la “naturaleza en el 
Sur global” (Greenough y Tsing, eds. 2003).

La visibilidad de los pueblos indígenas y las minorías étnicas como sujetos, objetos 
y conceptualizadores del desarrollo también ha aumentado dramáticamente. 
Estos actores están a la vanguardia del trabajo crítico sobre el desarrollo en 
aspectos importantes, denunciando, por ejemplo, la irracionalidad del desarrollo 
y la incompatibilidad de muchos proyectos de desarrollo con las cosmovisiones 
indígenas (ver, Mander y Tauli-Corpuz, eds. 2006; Blaser, Feit y McRae, eds. 
2004), o al señalar las limitaciones de la Euro-modernidad desde la perspectiva 

6	 Sería imposible hacer justicia aquí a la literatura académica sobre estudios campesinos. La 
revista Development ha dedicado una serie de números a la alimentación y la agricultura 
en la última década. Philip McMichael (2006, 2008) ha mapeado útilmente algunas de 
las nuevas agendas que los discursos campesinos plantean en agricultura y alimentación 
en el centro de las conceptualizaciones de las transformaciones políticas, económicas 
y ecológicas. Es de destacar que el Journal of Peasant Studies, un icono de los análisis 
marxistas sobre los campesinos y la ‘cuestión agraria’ desde principios de los años setenta, 
recientemente se reestructuró para reflejar algunas de las agendas emergentes. Ver el 
número especial sobre “Perspectivas críticas en la política rural y el desarrollo”, 36 (1), 
de 2009, y el excelente libro de Wendy Wolford (2010) para nuevos enfoques de los 
movimientos sociales rurales. Ver también los textos influyentes de la red internacional 
de organizaciones campesinas y movimientos, Vía Campesina (www.viacampesina.org) y 
Desmerais (2007) para un estudio sobre esta red.

7	 Una vez más, la literatura aquí es rica y escapa al alcance de este prefacio. Ver Bhavnani, 
Foran y Kurian, eds. (2003) y Harcourt y Escobar eds. (2005) para algunos enfoques 
recientes. Un tema importante, por ejemplo, anteriormente desconocido o al que se le 
dio una atención parcial ha sido la política del cuerpo en el desarrollo (ver Harcourt 2010 
para un excelente resumen y un sugerente enfoque). Radcliffe, Laurie y Andolina (2009) 
han analizado útilmente las consecuencias de género del desarrollo y la forma en que se 
cruzan con movimientos indígenas transnacionalizados de maneras que pueden ser a la 
vez empoderantes y desempoderantes.
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indígena (Blaser 2010). Cuestiones de desarrollo, identidad, territorio y autonomía 
se han convertido en importantes para el caso de los pueblos indígenas (por 
ejemplo, de la Cadena y Starn, eds. 2007; Blaser, Feit y McRae, eds. 2010) y 
grupos afrodescendientes, especialmente en América Latina (Escobar 2008a, 
Oslender 2008, Asher 2009, French 2009). La experiencia de las mujeres indígenas 
en América Latina está proporcionando la base para un ‘feminismo descolonial’, 
donde las críticas al etnocentrismo de los discursos feministas modernistas se 
unieron con el análisis de las formas patriarcales de la exclusión apuntalados por 
las apelaciones a la tradición o la diferencia cultural (por ejemplo, Hernández, 
ed. 2008; Suárez Navaz y Hernández, eds. 2008; Hernández 2009; Lugones 2010; 
Bidaseca 2010; Escobar 2010a, ver también Radcliffe, Laurie y Andolina de 2009 
para una perspectiva feminista relacionada sobre los movimientos indígenas y el 
desarrollo en los Andes).

Un aspecto de la transformación de las condiciones de desarrollo en los últimos quince 
años, a menudo no reconocido, aunque de suma importancia, es que las mismas 
categorías y usos del conocimiento −cuál conocimiento cuenta en el desarrollo, 
producido por quiénes y con qué fines− han sido objeto de crecientes presiones 
de muchos lados. Esto afecta a la teoría social en general, en que la cohorte de los 
interesados ​​en la producción de nuevas teorías se ha expandido mucho más allá 
de los sujetos habituales en las academias (en gran parte del Norte). Hoy en día un 
creciente número de investigadores, activistas e intelectuales fuera de la academia 
están prestando atención a la urgencia de ofrecer interpretaciones alternativas del 
mundo, incluidas las del desarrollo. En este sentido, las complejas conversaciones 
que se están dando entre muchos tipos de productores de conocimiento en 
todo el mundo son en sí mismas una condición esperanzadora para la teoría 
del desarrollo en la actualidad. Esta urgencia implica no solo la necesidad de 
transformar los lugares y el contenido de la teoría, sino su misma forma (Mignolo 
2000; Osterweil 2005; Escobar 2008a). Esta tendencia es particularmente aguda en 
el campo de estudios sobre movimientos sociales (y, como veremos más adelante, 
en los estudios de la transición), donde la propia investigación de los activistas 
y su producción de conocimiento se están volviendo centrales para entender 
lo que los movimientos son, por qué se movilizan y los tipos de mundos que 
desean constituir. Algunos de los énfasis provienen de enfoques antropológicos 
y geográficos, incluyendo la difuminación de la frontera entre los mundos y 
conocimientos académicos y activistas, y de una serie de conceptos y ámbitos de 
investigación como la etnografía en red, la cartografía de los saberes, la etnografía 
de las identidades y mundos figurados de los activistas, la investigación activista, 
partidista y militante; y así sucesivamente.8 Los académicos en los estudios del 

8	 El trabajo del Grupo de Trabajo de Movimientos Sociales de la UNC en Chapel Hill (www.
unc.edu/smwg/) en los últimos cinco años se ha centrado principalmente en esta idea. Ver 
el número especial de Anthropological Quarterly 81 (1), de 2006, producido colectivamente 
por el grupo. La idea de que los movimientos sociales deben ser vistos como productores 
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desarrollo han estado algo en sintonía con el conocimiento producido por 
los beneficiarios de los proyectos de desarrollo, aunque en gran parte bajo la 
forma de ‘conocimiento local’, sin embargo, todavía no han incorporado estos 
conocimientos nuevos de manera significativa en su teoría, la toma de decisiones 
y el diseño de las intervenciones.

Hay un último aspecto de importancia en el libro que me gustaría mencionar antes 
de seguir adelante: la importancia del discurso económico para la empresa del 
desarrollo. Este problema, al cual se dedicó el Capítulo 3, apenas fue mencionado 
en las críticas del libro publicadas entre 1996 y comienzos de la década de dos 
mil; de hecho, fue ignorado casi por completo. Considero esta ausencia de 
comentarios no tanto como un signo de la irrelevancia del asunto sino como una 
indice de la hegemonía naturalizada de una determinada concepción económica 
del mundo −lo que en el Capítulo 3 llamé ‘fábulas de crecimiento y capital’, 
heredada por la economía del desarrollo de la economía política clásica, y en otro 
lugar (Escobar 2005) denominé como ‘la economía occidental’− un ensamblaje 
coherente de sistemas de producción, poder y significación que constituyen uno 
de los pilares más fundamentales de la modernidad. Bien podría ser el caso de 
que la economía del desarrollo esté casi muerta, y que la economía neoliberal 
haya sido sacudida hasta la médula por la crisis financiera, pero el imaginario 
económico en términos de individuos realizando transacciones en los mercados, 
de producción, crecimiento, capital, progreso, escasez y consumo, continúa sin 
trabas. Este discurso naturalizado socava muchas, si no la mayoría de las propuestas 
actuales para la sostenibilidad y para propender por una era post-carbono. La 
desnaturalización de la economía es un área de trabajo crítico activo, por ejemplo 
en la imaginación de economías diversas y en las economías sociales y solidarias 
más allá de la capitalista o propuestas de decroissance (de-crecimiento). Por otra 
parte, se puede discernir que a nivel de base, como Esteva dijo provocativamente, 
“aquellos marginados por la sociedad económica en la era del desarrollo se 
dedican cada vez más a marginar a la economía” (2009: 20).9

de conocimiento es también el núcleo de otros pocos grupos de investigación en los 
Estados Unidos y el Reino Unido, incluyendo en la Universidad de Texas en Austin 
(Antropología), Cornell (Sociología del Desarrollo, por ejemplo, McMichael, ed. 2010), 
así como en América Latina. El equipo organizado por Xóchitl Leyva en el CIESAS, en 
San Cristóbal de las Casas, México ha producido varios volúmenes sobre la base de esta 
afirmación (véase, por ejemplo, Leyva, Burguete y Speed, eds. 2008). Sonia E. Álvarez 
y sus colegas en la Universidad de Massachusetts, Amherst ha estado al frente de un 
proyecto con equipos en Estados Unidos y América Latina, en parte centrados en la 
producción colaborativa del conocimiento. El conocido Colectivo Situaciones en Buenos 
Aires ha estado produciendo durante una década sus trabajos sobre esta base. Una breve 
introducción a la literatura sobre esta tendencia se encuentra en Escobar (2008), Casas-
Cortés, Osterweil y Powell (2006).

9	 No voy a ser capaz de discutir aquí el interesante movimiento en torno a la idea de 
‘décroissance’, planteada por primera vez por Serge Latouche (por ejemplo, 2009) en 
Francia, Joan Martínez Alier (2009) y Jordi Pigem (2009) en Catalunya, y otros en el 
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II. Evaluación del postdesarrollo

La idea de postdesarrollo, con la que la edición de 1995 de este libro terminaba 
(ver también Escobar 1992; Rahnema y Bawtree, eds. 1997), ha demostrado ser 
controvertida y es importante evaluar su validez en la actualidad. En general, el 
‘postdesarrollo’ surgió de una crítica postestructuralista, es decir, un análisis del 
desarrollo como conjunto de discursos y prácticas que tuvo un impacto profundo 
en la manera en que Asia, África y América Latina llegaron a ser consideradas 
como ‘subdesarrolladas’ y tratadas como tales. En este contexto, el postdesarrollo 
estaba destinado a designar por lo menos tres cosas interrelacionadas: primero, 
la necesidad de descentrar el desarrollo, es decir, de desplazarlo de su posición 
central en las representaciones y discusiones sobre las condiciones en Asia, 
África y América Latina. Un corolario de esta primera meta era abrir el espacio 
discursivo a otras formas de describir esas condiciones, menos mediada por las 
premisas y las experiencias del ‘desarrollo’. Segundo, en el desplazamiento de la 
centralidad del desarrollo en el imaginario discursivo, el postdesarrollo sugería 
que efectivamente era posible pensar en el fin del desarrollo. En otras palabras, 
identificaba alternativas al desarrollo, en lugar de alternativas de desarrollo, como 
una posibilidad concreta. Tercero, el postdesarrollo enfatizó la importancia de 
la transformación de la ‘economía política de la verdad’, es decir, del orden del 
conocimiento y poder experto del desarrollo. Con este fin, propone que las ideas 
más útiles acerca de las alternativas podrían ser obtenidas de los conocimientos y 
prácticas de los movimientos sociales.

sur de Europa y América Latina. Hay un grado de heterogeneidad en estas propuestas, 
dependiendo de si el ímpetu es más político o económico, o si se aplica a los países 
de altos ingresos (Europa) o los más bajos ingresos, tales como América Latina (correo 
electrónico con Joan Martínez Alier y Eduardo Gudynas, enero de 2011). El aspecto más 
relevante de este movimiento para nuestros propósitos, es que las diversas propuestas 
comparten la crítica al exceso de consumo y al crecimiento basado en la economía y, 
por ende, la necesidad de cambiar la lógica del desarrollo hacia una menor producción y 
menor consumo en línea con los límites ecológicos del planeta. En la década del setenta, 
la Fundación Dag Hammarskjold llevó a cabo un ejercicio muy interesante sobre la base 
de unir a los países sobredesarrollados como Suecia y los países subdesarrollados como 
Tanzania en un marco único, como parte de su proyecto, “¿Y ahora qué” y su concepto 
general de “Otro desarrollo”. Esto podría ser visto como un precursor de las teorías de 
de-crecimiento. Véase también el proyecto de la Fundación “¿Qué sigue?” (2006-2009) 
para un excelente ejemplo de pensamiento crítico y alternativo sobre el desarrollo (http://
www.dhf.uu.se/). La Red de Objetores de Crecimiento para el Postdesarrollo fue creada en 
alguna conexión con el proyecto Qué sigue (www.apres-developpement.org). Los debates 
sobre la economía en América Latina son particularmente activos en el campo de las 
economias sociales y solidarias, inicialmente promovidas por José Luis Coraggio y Franz 
Hinkelamert entre otros, véase, por ejemplo, el número especial de América Latina en 
Movimiento 430 (2008), editado por Coraggio, http://www.alainet.org/publica/430.phtml
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¿Siguen siendo válidas estas afirmaciones hoy en día? Ya hemos visto cómo ciertas 
transformaciones del mundo han referenciado ambiguamente al postdesarrollo. 
Por un lado, la consolidación del neoliberalismo en muchas regiones del mundo 
en la década del noventa hizo la necesidad de las criticas más urgentes, así como 
lo hizo la creciente conciencia de los costos sociales y ecológicos del ‘socialismo 
de mercado’ de China y de la decisión de la India de abrirse a la los mercados 
mundiales. Por otro lado, sin embargo, la desaparición del socialismo en Europa 
del Este y, paradójicamente, la llegada al poder de regímenes progresistas de 
América del Sur transmitió el sentido de que la necesidad del desarrollo era mayor 
que nunca. Cuestionar el desarrollo en este contexto se vuelve incómodo, aunque, 
como veremos, algunos movimientos sociales están haciendo exactamente eso, 
invocando la noción de postdesarrollo en sus críticas. Baste decir por ahora 
que dado el estado actual de las cosas, a pesar de las ambigüedades señaladas, 
aún tiene validez las críticas del desarrollo y la idea de imaginar una era del 
postdesarrollo. Es importante preguntarse, sin embargo, si la idea es válida tal 
como fue enunciada en la década del noventa, o si es necesario reformularla. Voy 
a tratar de dar una respuesta a esta pregunta al final de esta sección y, una vez 
más, al final de la parte IV. Permítanme examinar brevemente por ahora algunas 
de las respuestas al postdesarrollo.

Respuestas al postdesarrollo

En su formulación más concisa, el postdesarrollo estaba destinado a transmitir el 
sentido de una época en que el desarrollo ya no sería un principio organizativo 
central de la vida social. Esto no quiere decir que el postdesarrollo era considerado 
como un nuevo período histórico al que sus defensores creían que se había llegado, 
aunque muchos críticos lo vieron así. Sea como fuere, se produjo un rico debate 
que, paradójicamente, contribuyó a consolidar una posición del ‘postdesarrollo’ al 
agrupar a un puñado de autores y libros que los críticos consideraron que, en 
términos generales, compartían la misma perspectiva.10 Los análisis y las formas 
de abogar asociadas con el postdesarrollo se convirtieron en objeto de críticas 
punzantes y réplicas en la segunda mitad de la década del noventa. Había tres 
principales objeciones a la propuesta del postdesarrollo. Primero, que al centrarse 
en el discurso, los proponentes del postdesarrollo pasaban por alto la pobreza y 
el capitalismo, que son los problemas reales del desarrollo. Segundo, presentaban 
una visión esencialista del desarrollo, mientras que en realidad hay grandes 

10	 Estos autores suelen incluir el colectivo de autores representados en el Diccionario del 
desarrollo (Sachs, ed. 1992) y en The postdeveloment reader (Rahnema y Bawtree, eds. 1997), 
Vandana Shiva (por ejemplo, 2004), James Ferguson (1990), y Rist (1997). Algunos críticos, 
por supuesto, han diferenciado los distintos autores. Para una discusión completa y la lista de 
referencias, ver Escobar (2000, 2007), ver también el análisis completo por Zai (2007), Simon 
(2007), y McGregor (2009). Lo que sigue es un relato muy resumido de los debates.
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diferencias entre las estrategias e instituciones de desarrollo, y no se daban cuenta 
de la impugnación al desarrollo en terreno. Tercero, romantizaban las tradiciones 
locales y los movimientos sociales, haciendo caso omiso de que lo local también 
está imbuido en relaciones de poder. Como era de esperar, los proponentes del 
postdesarrollo respondieron a sus críticos, sugeriendo que las críticas, a su vez, 
aunque razonables y útiles en muchos aspectos, eran en sí mismas problemáticas.

Para el primer conjunto de críticas, los proponentes postestructuralistas del 
postdesarrollo respondieron diciendo que este argumento equivale a una defensa 
ingenua de la realidad. En otras palabras, los críticos del postdesarrollo argumentaban 
que debido a su enfoque sobre el discurso y la cultura, los postestructuralistas no 
veían la realidad de la pobreza, el capitalismo y similares. Para los postestructuralistas 
este argumento tenía validez limitada, ya que se basaba en la suposición (marxista 
o liberal) que el discurso no es material, desconociendo que la modernidad y el 
capitalismo son simultáneamente sistemas de discurso y práctica. La segunda crítica 
era problemática para los autores del postdesarrollo por razones epistemológicas. 
Parafraseando, los críticos del postdesarrollo decían algo así como: “Ustedes (los 
defensores del postdesarrollo) representan el desarrollo como homogéneo, mientras 
que en realidad es diverso. El desarrollo es heterogéneo, controvertido, impuro, 
híbrido”. En respuesta, los teóricos del postdesarrollo reconocen la validez de esta 
crítica, pero han señalado que su proyecto era diferente: el de analizar la realidad 
discursiva en general, y no cómo podría haber sido impugnada e hibridizada en el 
terreno. Se veían a sí mismos menos como ‘tratando de encontrar la verdad de las 
cosas’ bajo el mandato de un realismo epistemológico que el postestructuralismo 
cuestiona, que como intelectuales políticos construyendo un objeto de crítica para 
el debate y la acción. Por último, los críticos del postdesarrollo cuestionaban a sus 
partidarios diciendo que idealizaban lo local y las bases. Para los post-estructuralistas 
y críticos culturales, este comentario era un reflejo del realismo crónico de muchos 
estudiosos que, invariablemente, etiquetan como romántica cualquier crítica radical 
de Occidente o cualquier defensa de lo local. Además, los autores postestructuralistas 
señalaron que la noción realista de cambio social no puede examinar sus propias 
visiones de lo material, los medios de vida y las necesidades, entre otros (Escobar 
2000, 2007; Zai 2007; McGregor 2009).

En tanto avanzaba la primera década del nuevo siglo, el panorama de la teoría 
del desarrollo dio lugar a una amplia gama de posiciones y al diálogo inter-
paradigmático con sus convergencias (Simon 2007). Esto podría ser visto como un 
resultado positivo de los a veces acerbos debates de la década del noventa. Hay 
una mayor disposición por parte de muchos autores a adoptar constructivamente 
elementos de las diversas tendencias y paradigmas. Este es particularmente el 
caso en torno a una serie de cuestionamientos, incluyendo la impugnación del 
desarrollo, un nuevo acercamiento entre la economía política y análisis cultural 
sobre cuestiones de desarrollo y economía, el examen de la relación entre el 
desarrollo y la modernidad, y los nuevos enfoques etnográficos para las políticas 
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y prácticas del desarrollo (abajo). Estas tendencias están produciendo una nueva 
comprensión de cómo opera el desarrollo y la forma en que se transforma.

La nueva etnografía de desarrollo

Recientes enfoques etnográficos para el estudio de los proyectos de desarrollo han 
recibido especial atención en los debates sobre el desarrollo. Estos enfoques sugieren 
que la investigación etnográfica podría ser utilizada para arrojar nueva comprensión 
sobre cómo operan las políticas, y que este conocimiento podría ser utilizado para 
vincular de forma constructiva la política social, la política de la academia y las 
aspiraciones de los pobres. Como el principal defensor de este enfoque lo planteó:

aquí la labor de la antropología consiste en centrarse en las relaciones 
sociales que sustentan el trabajo conceptual, para mostrar cómo las 
racionalidades del desarrollo nunca están libres de contextos sociales 
al viajar de un sitio a otro, cómo se inician en relaciones sociales, 
instituciones y comunidades de expertos, viajan con un equipaje no 
revelado, son transformadas medida que se despliega en otros mundos 
sociales/institucionales −tal vez a través del interés de colaboradores 
locales, contrapartes oficiales o mediadores− y es recolonizado por la 
política de manera que genera efectos complejos y no intencionales 
(Mosse 2008: 120, 121).

Estas investigaciones implican una especie de hiper-etnografía que le permite al 
etnógrafo ver la totalidad de las redes del desarrollo, investigar en profundidad los 
principales sitios con sus respectivos actores, bagajes culturales, y la apropiación 
práctica de las intervenciones por los grupos locales. El resultado, según se 
argumenta, debe dar a los teóricos y practicantes una explicación más matizada de 
cómo opera el desarrollo en tanto un proceso multi-escala que es constantemente 
transformado y desafiado. La esperanza es que, dada la realidad del desarrollo, el 
etnógrafo crítico podría aclarar las condiciones para proyectos más exitosos, tal 
vez incluso una más eficaz apropiación popular de los proyectos.11

Al examinar más a fondo las redes de actores que componen los proyectos 
de desarrollo, esta tendencia ha contribuido a desesencializar el desarrollo y, 
por lo tanto, indirectamente, a la teorización del postdesarrollo. Al hacerlo, sin 
embargo, estos enfoques han solucionado algunos problemas, pero crean nuevos 
rompecabezas. La cuestión de la agencia ha quedado indicada pero confusa 
(dado que todo tiene agencia, incluyendo objetos tales como textos, ¿cómo se 
puede diferenciar entre diferentes tipos de agencia?). De manera similar con la 

11	 Véase especialmente Mosse (2005), Mosse y Lewis, eds. (2005) y Li (2007).
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proliferación de la conectividad (todo está conectado con todo, pero ¿cómo las cosas 
están conectadas de manera diferente? ¿qué tipo de conexiones son políticamente 
poderosas, o comprometidas?). Los asuntos de la diferencia, además, son a menudo 
puestos entre paréntesis, en el sentido de que no hay ninguna explicación clara 
de lo que ocurre con lo que es auténticamente emergente, o como entender esas 
experiencias que no se puede leer con las categorías del presente, incluidas las de 
las ciencias sociales modernas.12 A menos que se traten estas preguntas de manera 
eficaz, a mi parecer, algunas de las posiciones adoptadas por las etnografías 
recientes del desarrollo y del Estado corren el riesgo de caer en lo que Boaventura 
de Sousa Santos (2007) ha llamado una ‘hermenéutica del cinismo’, dado que nada 
de lo que ningún actor haga puede llegar a ser un reto importante para lo que 
existe o producir un pensamiento significativamente diferente. Por otra parte, se 
ha argumentado que estos trabajos evaden un compromiso serio con los deseos 
por el desarrollo y con las aspiraciones de los pobres (de Vries 2008). De hecho, 
es el caso de que las etnografías del desarrollo han hecho mucho por visibilizar 
las comunidades transnacionales de expertos cuyas formaciones, intereses, gustos 
y objetivos económicos y políticos coinciden lo suficiente para mantener las 
actor-redes del desarrollo operando, a menudo bien aceitadas. Sin embargo, esta 
conciencia tiene que ir acompañada de una urgencia renovada por una crítica del 
hecho de que “en cada etapa, los especialistas en nuevos campos son llamados 
a crear su propio papel en la historia de la aplicación global de la experticia” 
(Lohmann 2006: 150). Estos expertos transnacionalizados de clase media, tanto 
del Norte global como del Sur global, difunden una racionalidad y sentido común 
normalizados, con importantes consecuencias culturales y políticas.

Hay otras líneas de respuesta a las nuevas etnografías derivadas de la economía 
política y de las perspectivas postestructuralistas. Una característica común de 
estos trabajos es un claro énfasis en el poder y la dominación en comparación 
con muchos de los enfoques de red. Mediante la combinación de los estudios 
críticos de administración y el postdesarrollo, por ejemplo, un grupo de autores 
argumentan que las aplicaciones de ideas de gerencia (management) al desarrollo 
despliega nuevas prácticas políticas, como la tendencia etnográfica que acabamos de 
examinar acertadamente subraya, pero que esto no quiere decir que estas prácticas 
dejen de funcionar como instrumentos de dominación (Dar y Cooke, eds. 2008). Un 
punto de vista relacionado considera que el cambio en el discurso de la ayuda a la 
‘buena gobernanza, los ‘partnerships’ (alianzas o colaboraciones)’ y el ‘apropiarse’ 
de los proyectos no solo da expresión “a la voluntad profunda de civilizar, sino que 
reafirma los valores sagrados del campo de la ayuda al desarrollo: la modernidad, 
la racionalidad y la neutralidad política” (Gould, 2005: 69). Para parafrasear: escarbe 

12	 En otro lugar (Escobar 2008b) analicé estos problemas en términos de cuatro estrategias 
problematicas que afectan gran parte de la literatura de las ciencias sociales que enfatiza un 
enfoque disperso a lo social, como la teoría del actor-red: agentividad radical, conectividad 
radical, contextualidad radical e historicidad radical.
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en un sistema de administración, y encontrará una lucha cultural y de poder, 
aunque sea expresada en términos de la acción racional. Como Rojas y Kindornay 
concluyeron en su análisis de las políticas de gobernar el desarrollo,

Bajo el diseño global del desarrollo, la incapacidad para mejorar ha 
obligado al constante reenvasado de prescripciones y técnicas de gobierno 
en un intento de salvar las políticas y prácticas convencionales. A pesar 
de las críticas desde abajo y más de cincuenta años de éxitos menores y 
numerosos fracasos, la corriente convencional del desarrollo sigue siendo 
formulada a través de lenguajes y prácticas renovados; aunque nuevos 
paradigmas y modas surgen, el desarrollo sigue encarnando últimamente 
un imaginario global de modernización (de próxima publicación: 13).

Basándose en la teoría postcolonial, Sinha (2008) sitúa los esquemas del desarrollo 
dentro de regímenes transnacionales en ascenso, para el caso de la India, desde 
principios del siglo XX, unido a proyectos ético-políticos burgueses, el poder del 
Estado y la racionalidad moderna en una complejo geo-cultura del desarrollo 
en el que la subalternidad en sí es también redefinida. Esta visión resuena con la 
afirmación de Bebbington (2004), que los regímenes de desarrollo, incluidas las 
ONG, deben ser considerados como una contribución a la creación de geografías 
desiguales de la pobreza y subsistencia. Una de las pruebas más elocuentes de tal 
desigual geografía es el caso del total desmantelamiento de un sistema ancestral 
de riego y cultivo del arroz en Bali, en nombre del desarrollo moderno, a partir 
de la Revolución Verde en los años sesenta. Realizada desde la perspectiva de los 
sistemas complejos adaptativos, esta investigación etnográfica constituye una prueba 
convincente de la destrucción casi total de un sistema que había logrado un ‘orden 
perfecto’ funcional a través de siglos de auto-organización. Esta destrucción resultó 
en una profunda crisis social y ambiental para toda la población (Lansing 2006). 
Estudios como este contribuyen a mostrar las limitaciones de las hiper-etnografías 
del desarrollo mencionadas anteriormente.

Si bien los enfoques de red diversifican las preguntas de la agencia, a menudo su 
desventaja es la imposibilidad de imaginar implicaciones prácticas radicales. Este 
riesgo es mantenido a raya por trabajos que llevan a cabo la investigación desde 
la perspectiva de, y a menudo en colaboración con, comunidades particulares. Si 
bien estos enfoques pueden ser considerados como más convencionales en los 
juegos de verdad de la academia, esto no quiere decir que los análisis son menos 
matizados, por el contrario, ganan en profundidad y posicionamiento político. 
Al examinar las redefiniciones del desarrollo local por parte de grupos indígenas 
en el suroeste de Colombia, por ejemplo, Gow (2008) sostiene que estos grupos 
producen una especie de ‘contra-desarrollo’ a través del cual los proyectos de 
planificación, de educación y de salud se reorientan hacia un distintivo proyecto 
cultural y político en un intento por crear una modernidad indígena, donde 
las preocupaciones por la diferencia cultural −y la autonomía para cambiar la 
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cultura− se combinan con las de justicia social. Arce y Long (2000) también han 
esbozado útilmente un proyecto de pluralización de la modernidad, centrándose 
en la contra-labor desplegada en el desarrollo por grupos locales. La contra-
labor puede desesencializar los productos occidentales de su poder superior, o 
contribuir al empoderamiento de la autodefinición de un grupo, incluso a medida 
que cambia. La contra-labor y el contra-desarrollo, por lo tanto, pueden ser 
considerados como apuntando a formas de desarrollo alternativo, sino también 
como alimentando los puntos de vista del postdesarrollo. Esto no significa negar 
los deseos y esperanzas del desarrollo y la modernidad que muchas personas en 
el mundo han adoptado como resultado de su encuentro con el desarrollo y la 
modernidad. Como de Vries (2007) ha señalado estos deseos son reales, aunque 
banalizados y cada vez más difíciles de alcanzar por los proyectos de desarrollo. 
Ellos son ignorados por la mayoría de las críticas, incluidas la postestructuralista, 
y deben abordarse de frente en cualquier enfoque crítico de los estudios del 
desarrollo (de Vries 2007; ver también Gow 2008).

Una manera de salir de este aparente callejón sin salida es investigar la forma en 
que, por ejemplo, los pueblos indígenas se posicionan críticamente ‘en el camino 
del desarrollo’, la forma en que elaboran ‘planes de vida’ que responden tanto a los 
procesos modernos/globales como a lógicas culturales basadas-en-lugar de larga 
data. Aunque los planes de vida pueden incorporar estratégicamente oportunidades 
ofrecidas por el desarrollo, socavan las pretensiones de universalización del 
desarrollo y pueden contribuir a luchas no-hegemónicas (Blaser 2004). Esta 
dinámica se encuentra en juego en el campo del desarrollo energético en algunas 
naciones indígenas de América del Norte, donde las comunidades orientan sus 
decisiones entre tecnologías convencionales y emergentes de maneras que 
implican repensar significativamente las políticas culturales de desarrollo energético 
(Powell 2010). Una vez más, estos trabajos no plantean una simple posición vis 
à vis el desarrollo. Determinar lo que localmente se entiende por ‘desarrollo’ es 
siempre una cuestión compleja. Esta cuestión es abordada por Medeiros (2005) 
en el marco latinoamericano de la colonialidad del poder y del conocimiento. 
Expresiones locales del deseo de desarrollo, como ella lo muestra en su análisis 
etnográfico de los proyectos de desarrollo rural en el altiplano boliviano financiado 
por la Agencia Alemana para el Desarrollo (GTZ), necesitan ser entendidas en 
el contexto de la compleja historia de varios cientos de años de discriminación, 
incluyendo la experiencia de las promesas hechas pero nunca cumplidas desde la 
independencia. En ausencia de este análisis, y a pesar de las buenas intenciones, 
los proyectos de desarrollo a menudo terminan reproduciendo viejas asimetrías 
de poder/conocimiento. Como Medeiros lo muestra, los campesinos indígenas 
tienen su propia comprensión situada del desarrollo, la cual articula su experiencia 
histórica de la modernidad y la colonialidad. La noción local de desarrollo incluye 
la adquisición de aquellas herramientas de los sistemas de conocimiento dominante 
que podrían darles la posibilidad de implementar un futuro viable. La discusión 
local sobre el desarrollo no es solo sobre el desarrollo en sí, sino sobre la historia 
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y la cultura −sobre el Estado, la ciudadanía, la diferencia, el conocimiento y la 
explotación−. Se trata de la posición de las comunidades dentro del sistema mundo 
moderno colonial.13 Esta dinámica se revela a menudo en los trabajos ubicados en 
la intersección entre las redes transnacionales del desarrollo y las luchas de los 
movimientos sociales, particularmente en los Andes contemporáneos donde los 
asuntos de la historia, la cultura, la justicia y la diferencia, y las nunca demasiado 
simples interconexiones entre todos ellos, se acentúan (por ejemplo, Andolina, 
Laurie y Radcliffe, eds. 2009).

Entonces, ¿qué podemos decir sobre la noción de postdesarrollo después de esta 
revisión quizá demasiado apresurada y parcial de las tendencias académicas? Una 
respuesta satisfactoria a esta pregunta habrá de esperar a la última sección de este 
capítulo. Hay algunas cuestiones que se pueden destacar por ahora, sin embargo, 
en relación con la utilidad de la noción en la actualidad. Creo que el núcleo de 
la noción sigue siendo válido, es decir, la necesidad de descentrar el desarrollo 
como un descriptor social, el cuestionamiento de las prácticas de conocimiento 
del desarrollo, y la crítica inmanente del postdesarrollo a las ideas de crecimiento, 
progreso y modernidad. Sin embargo, estos contenidos han sido cualificados y 
enriquecidos por los debates académicos en los últimos quince años. Las etnografías 
del desarrollo, por ejemplo, han dado una visión más detallada de cómo opera 
el aparato del desarrollo. Trabajos centrados en actores nuevos (por ejemplo, los 
pueblos indígenas, el ambiente) han resaltado cómo estos actores desafían los 
regímenes de verdad desarrollistas. Al hecho general de la dominación que la crítica 
discursiva de la década de los años noventa destacó, la economía política y análisis 
postestructuralistas han añadido una comprensión más compleja de cómo funciona 
la dominación a través de determinadas prácticas del capitalismo y del Estado.

Dicho esto, una de las principales consecuencias del postdesarrollo queda 
aparentemente sin solución: la noción de alternativas al desarrollo. No solo el 
proyecto del desarrollo sigue viento en popa, sino que parece haberse vuelto 
más fuerte desde mediados de la década del noventa. Como Gustavo Esteva, 
uno de los críticos más lúcidos y persistentes del desarrollo, planteó en su 
análisis más reciente: “el desarrollo fracasó como un esfuerzo socio-económico, 
pero el discurso del desarrollo aún contamina la realidad social. La palabra 
permanece en el centro de una poderosa pero frágil constelación semántica” 
(2009: 1). A pesar de una serie de crisis, los discursos y los retos político-
culturales concretos parecen jugar a favor de mantener vivo el imaginario de las 
alternativas al desarrollo. A esta posibilidad dedicaré el resto de este capítulo.

13	 Como concluye Medeiros (2005), el problema que las agencias de desarrollo necesitan 
enfrentar no es tanto que la población local esté fuera de la modernidad, sino las formas 
específicas en que han sido producidas por la modernidad −es decir, la colonialidad 
del poder y la diferencia colonial−. Es su experiencia histórica de la modernidad lo que 
configura sus visiones, desconfianza, y esperanzas.
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III. Discursos de la transición: tendencias emergentes

Los argumentos sobre la necesidad de una profunda transición de época son un 
signo de los tiempos, reflejan la profundidad de la crisis contemporánea. Sin duda, 
hablar de la crisis y las transiciones tiene una larga genealogía en Occidente, ya sea 
en forma de ‘crisis de la civilización’, las transiciones hacia y desde el capitalismo, 
las visiones apocalípticas del fin del mundo, repentinas transformaciones religiosas 
o tecnológicas, o relatos de ciencia ficción. Este no es el lugar para analizar esta 
genealogía,14 sin embargo, me parece que es posible argumentar que los discursos 
de la transición (DsT) están apareciendo hoy con particular riqueza, diversidad e 
intensidad hasta el punto de que un verificable campo de ‘estudios de la transición’ 
puede ser planteado como un ámbito académico-político emergente. Estudios de 
la transición y el activismo de la transición son ahora un hecho de nuestro tiempo. 
Notablemente, como incluso un mapa superficial de los DsT sugiere, quienes 
escriben sobre el tema no se limitan a la academia; de hecho, los pensadores de los 
DsT más visionarios se encuentran fuera de esta, aunque en la mayoría de los casos 
se enganchan con las corrientes críticas en la academia. Los DsT están apareciendo 
de una multiplicidad de sitios, principalmente de los movimientos sociales en todo 
el mundo, de algunas ONG de la sociedad civil, de algunos paradigmas científicos 
emergentes, y de los intelectuales con vínculos significativos con las luchas ambientales 
y culturales. Los DsT ocupan un lugar destacado en varios campos, incluidos los de la 
cultura, la ecología, la religión y la espiritualidad, la ciencia alternativa (por ejemplo, 
los sistemas vivos y la complejidad), la economía política, y las nuevas tecnologías 
digitales y biológicas. Solo los tres primeros se abordarán en lo que sigue. Pero antes 
realizaré una observación general sobre el concepto de transición.

Como ha señalado recientemente Mezzadra, “el problema de la transición resurge 
en cada momento histórico cuando las condiciones de la traducción tienen que 
ser establecidas de nuevo” (2007: 4). Lo que quiere decir con la traducción es el 
proceso mediante el cual experiencias histórico-culturales diferentes, y a menudo 
contrastantes, se hacen mutuamente inteligibles y conmensurables; esto ha 
sucedido en la historia reciente a través de la imposición de los códigos culturales 
de la modernidad capitalista en una escala cada vez más global. Este proceso, como 
Mezzandra sugiere, ya no es aceptable; al contrario se hace necesario un nuevo 
tipo de traducción heterolingüe en el cual las nuevas comunalidades se construyan 
precisamente a partir de diferencias inconmensurables. Como argumentaré aquí, 
hay algunas diferencias radicales en la actual ola de los DsT en comparación con 
las del pasado más reciente. Dos de estas diferencias, subrayadas por Boaventura 
de Sousa Santos (2007), son que los procesos de transición/traducción no puede 
ser orientados por una teoría general, de hecho, la única teoría general posible, 

14	 Esta sección tendrá un desarrollo pleno en un pequeño libro en curso, tentativamente 
titulado El fin de la globalización (tal como la conocíamos): diseños para el pluriverso. El 
libro también incluye un marco para el diseño ontológico.
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como él dice para consternación de buena parte de la teorización de la izquierda, 
es la imposibilidad de una teoría general. El segundo, y relacionado, aspecto es 
que hoy en día es más claro que la traducción siempre implica complejos procesos 
epistemológicos −inter-culturales e inter-epistémicos−, que requieren a su vez 
un tipo de justicia cognitiva que no ha sido reconocido. Un tercer elemento se 
insinúa a sí mismo, y es que la transición/traducción implica ontologías múltiples; 
es decir, cuando es concebida radicalmente, la transición implica pasar de la 
comprensión moderna del mundo como universo al mundo como pluriverso (sin 
pre-existentes universales) o , como voy a plantear a continuación, desplazarse 
de un paradigma de la ‘globalización’ a uno de la ‘planetarización’. Si el primero 
privilegia la integración económica y cultural y la homogeneización bajo una serie 
de principios universales (eurocéntricos), la última aboga por una comunicabilidad 
entre una multiplicidad de mundos culturales en la base de un entendimiento 
ecológico y político compartido (Santos 2007). Sucintamente, la transición hacia 
el pluriverso requiere un concepto más amplio de la traducción que incluye las 
dimensiones ontológica y epistémica.

Un sello de los DsT contemporáneos es el hecho de postular una transformación 
radical cultural e institucional: de hecho, una transición a un mundo totalmente 
diferente. Esto es diversamente conceptualizado en términos de un cambio de 
paradigma (por ejemplo, GTI 2002), un cambio de modelo de civilización (por 
ejemplo, Shiva 2008; los movimientos indígenas en América Latina, ver más abajo), 
la aparición de un nuevo orden, un salto cuántico (Laszlo 2008), el surgimiento 
de una nueva cultura holística, o incluso de la llegada de una era completamente 
nueva más allá de la edad moderna dualista, (por ejemplo, Macy 2007, Goodwin 
2007), reduccionista (por ejemplo, Kauffman 2008) y económica (por ejemplo, 
Schafer 2008). Este cambio es a menudo visto como inminente o como que ya está 
sucediendo, aunque la mayoría de los DsT advierten que los resultados no están de 
ninguna manera garantizados. Citemos unas pocas declaraciones sobre la transición:

La transición global ha comenzado −una sociedad planetaria se configurará 
en las próximas décadas−. Pero el resultado está en cuestión... Dependiendo 
de cómo se resuelvan los conflictos ambientales y sociales, el desarrollo 
global puede bifurcarse en caminos radicalmente diferentes. En el lado 
oscuro, es muy fácil de imaginar un futuro sombrío de empobrecimiento 
de las personas, las culturas y la naturaleza. De hecho, para muchos 
esta posibilidad ominosa parece la más probable. Pero no es inevitable. 
La humanidad tiene el poder de prever, elegir y actuar. Aunque pueda 
parecer improbable, una transición hacia un futuro de vidas enriquecidas, 
solidaridad humana y salud del planeta es posible (The Great Transition 
Initiative [Iniciativa de la Gran Transición], GTI 2002: ix).

La vida en nuestro planeta está en problemas. Es difícil ir a alguna parte 
sin ser confrontado por las heridas de nuestro mundo, la ruptura del 
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tejido de la vida ... Nuestro planeta nos está enviando señales de socorro, 
que son tan constantes que ahora parecen casi normales ... Estas son las 
señales de advertencia de que vivimos en un mundo que puede llegar a 
su fin, al menos como un hogar de la vida consciente. Esto no quiere decir 
que va a terminar, sino que puede terminar. Esta misma posibilidad lo 
cambia todo para nosotros. ... Esto está sucediendo ahora en formas que 
convergen para poner en cuestión el fundamento mismo y la dirección 
de nuestra civilización. Una revolución global está ocurriendo... Muchos 
la están llamando el Gran Giro (Macy 2007: 17, 140).

Si aceptamos la muerte de nuestro propio cuerpo humano, tal vez podamos 
empezar a aceptar la eventual muerte de nuestra propia civilización... El 
calentamiento global es un síntoma temprano de la muerte de nuestra 
civilización actual... Se puede atenuar este proceso, deteniendo [el 
sobreconsumo] y estando alertas, pero la única manera de hacer esto es 
aceptar la muerte eventual de esta civilización (Hanh 2008: 57).

Aunque lo que estos autores entienden por civilización no es necesariamente 
lo mismo, estos pronunciamientos en términos generales se refieren al modelo 
cultural que ha prevalecido en Occidente durante los últimos siglos: el modelo de 
‘crecimiento industrial’ (Macy), un modo de vida centrado en el consumo (Hanh), 
con sus ideologías reinantes de materialismo, capitalismo de mercado y progreso 
(GTI). Y aunque resulta sorprendente encontrar un venerado maestro budista (Thich 
Nhat Hanh) que nos pide meditar sobre la muerte de la civilización actual, muchas 
de las visiones más seculares enfatizan una profunda transformación de los valores. 
De hecho, los DsT más imaginativos vinculan aspectos de la realidad que se habían 
mantenido separados en las imaginaciones anteriores de la transformación social: 
ontológicos, culturales, político-económicos, ecológicos y espirituales. Estos son 
reunidos por una profunda preocupación por el sufrimiento humano y el destino de 
la vida misma. Por ‘vida’ me refiero al conjunto interminable de formas y entidades 
que componen el pluriverso −desde lo biofísico a lo humano y lo sobrenatural− y los 
procesos por los que vienen a ser. Esto va claramente más allá de una preocupación 
por la ‘naturaleza’, aunque la mayoría de los DsT están atravesados por los temas 
ecológicos; no podía ser de otra manera, dado que son motivados por, y responden 
a, las crisis interrelacionadas de energía, alimentos, clima y pobreza.

Comunes a muchos de los discursos de la transición, y tal vez mejor ejemplificado 
por GTI, es que la humanidad está en un punto de bifurcación y entrando 
en una fase planetaria de la civilización, como resultado de la expansión 
acelerada de la era moderna de las últimas décadas, un sistema global tomando 
forma, fundamentalmente diferente de etapas históricas anteriores. El carácter 
de la transición dependerá de cual visión del mundo prevalece. La clave es 
anticiparse a los despliegues de las crisis, imaginar futuros alternativos y tomar 
las decisiones adecuadas. El GTI distingue entre tres visiones del mundo o 
formas de pensar −evolucionaria, catastrófica y transformacional− con sus 
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correspondientes escenarios globales: mundos convencionales, barbarización 
y la Gran Transición (GT).15 Solo la última promete soluciones duraderas a 
los desafíos de la sostenibilidad, pero requiere cambios fundamentales en 
los valores, así como nuevos arreglos socio-económicos e institucionales. El 
paradigma de la GT redefine el progreso en términos no-materiales de la 
realización humana. Enfatiza la interconectividad e imagina una producción 
desmaterializada, la disociación de bienestar del consumo y el cultivo de nuevos 
valores (por ejemplo, la solidaridad, la ética, la comunidad, el significado). Su 
objetivo es posibilitar una era de energía renovable. La GT implica, sobre todo, 
un cambio de valores dirigido hacia una visión global alternativa, que sustituye 
el ‘capitalismo industrial’ con una ‘globalización civilizadora’.

La noción de Thomas Berry de La Gran Obra −una transición “de la época en que 
los humanos eran una fuerza perturbadora en el planeta Tierra al período en que 
los seres humanos se hacen presentes al planeta enriqueciéndose mutuamente” 
(1999: 11)−, ha sido influyente en los DsT. Berry llama a la nueva era Ecozoica.16 
Para Berry, “la raíz más profunda de la actual devastación se encuentra en el 
modo de conciencia que ha establecido una discontinuidad radical entre los 
seres humanos y otros modos de ser y la concesión de todos los derechos a los 
seres humanos” (p. 4). La radical discontinuidad entre los ámbitos humanos y no 
humanos es la base de muchas de las críticas. Junto con la idea de un yo separado 

15	 Brevemente, el escenario ‘mundos convencionales’ se basa en las fuerzas del mercado 
(los mercados globales impulsando el desarrollo global) o en la reforma política (el 
gobierno comprehensivo y la acción internacional para la reducción de la pobreza y 
la sustentabilidad ambiental), o una combinación de ambos. Estos escenarios podrían 
alcanzar una cierta moderación de las tendencias actuales, pero no pueden reunir la 
voluntad política para hacer que sus objetivos declarados sean viables. Del mismo 
modo, el segundo escenario, la ‘barbarización’, tiene dos variantes: el ‘colapso’ (colapso 
institucional) y el ‘mundo fortaleza’ (apartheid global con la vasta mayoría del mundo 
excluido). Escritos de la GTI incluyen ideas sobre cómo trabajar hacia la transición a través 
de cambios institucionales y culturales concretos. La GTI se basa en el influyente análisis 
de escenarios y puntos de ramificación elaborado por el ecologista argentino Gilberto 
Gallopín. La GTI tiene actualmente su sede en el Instituto Tellus dirigido por Paul Raskin. 
Ver GTI (2002), y el sitio web del proyecto, Iniciativa de la Gran Transición: http://www.
gtinitiative.org/. Muchas de estas concepciones se basan en un marco de sistemas socio-
naturales complejos interactuantes desde la comunidad al nivel planetario. Mientras que 
los escenarios más convencionales implican una teleología clara, el tipo de escenarios de 
la GTI se construyen sobre principios dinámicos no-lineales como parte del concepto de 
transición. Esto incluye los conceptos de bifurcación y macro-saltos (véase, por ejemplo, 
Goodwin 2007; Laszlo 2008). Hay que decir que a pesar de su carácter global, la mayoría 
de los DsT todavía tiene la experiencia moderna occidental como punto de referencia 
y motor de cambio. Si bien esto tiene sentido dadas las hegemonías modernas, los DsT 
críticos requieren la incorporación de manera más explícita de las experiencias y las 
dinámicas de las socio-naturalezas en el Sur global.

16	 Ver Greene (2003) y el trabajo del Centro de Estudios Ecozoicos en Chapel Hill, dirigido 
por Herman Greene http://www.ecozoicstudies.org/.
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(el ‘individuo’ de la teoría liberal, separado de la comunidad), esta discontinuidad 
se ve como el rasgo más fundamental de la ontología moderna. La superación de 
estas dos divisiones se plantea como fundamental para la sanación de la sociedad 
y el planeta desde las visiones seculares y religiosas por igual −ya sea a través 
de las nociones de la interconectividad y la interdependencia de la ecología, la 
idea de inter-existencia y co-emergencia de todos los seres del budismo, o los 
marcos basados en la auto-organización y la complejidad para los cuales lo que 
importa es la comprensión de los sistemas de relaciones co-emergentes−.A las 
divisiones mencionadas anteriormente se agrega una tercera, entre los ámbitos 
humano y espiritual, o entre fe y razón, como se explica, de forma diciente, por 
parte de algunos científicos de sistemas y de la complejidad (por ejemplo, Laszlo 
2008; Kauffman 2008). El enfatizar en la concepción de la Tierra como un sistema 
vivo donde todos los seres están profundamente interconectados, Macy (2007; 
Macy y Brown 1998) habla de una revolución cognitiva y espiritual que implica 
la desaparición del yo moderno y su sustitución por un yo ecológico, no dualista, 
que se vuelve a conectar con todos los seres y recupera el sentido del tiempo 
evolutivo, borrado por el tiempo lineal de la modernidad capitalista; solo de esta 
manera podremos aprender de nuevo a estar “en asociación con los seres del 
futuro” (Macy 2007: 191), “sanar a nuestra cultura fragmentada” (Goodwin 2007), 
y avanzar por los caminos de la transición.

Muchos de los DsT están sintonizados con la necesidad de desplazarse hacia 
economías post-carbono o post-combustibles fósiles. Vandana Shiva ha 
abogado por esto con una fuerza y perspicacia especial (véase especialmente 
2005, 2008). Para Shiva, la clave de la transición ‘del petróleo al suelo’ (from 
oil to soil) −de un paradigma mecánico-industrial centrado en los mercados 
globalizados a uno centrado en la gente y el planeta, que ella llama 
democracia de la tierra− se encuentra en las estrategias de re-localización, es 
decir, la construcción de sistemas descentralizados de energía y producción de 
alimentos orgánicos basados en la biovidersidad y apoyados en formas de 
democracia directa, el conocimiento basado-en-lugar, las economías locales, y 
la preservación de los suelos y la integridad ecológica. Los DsT de este tipo 
muestran una aguda conciencia de los derechos de las comunidades a sus 
territorios y recursos, de los patrones tremendamente desiguales del consumo 
mundial, el impacto ambiental y las estructuras de explotación mantenidas por 
el capitalismo, y de la consiguiente necesidad de justicia social y ambiental. 
Esta es la razón de su insistencia en que “el imperativo que cambiemos nuestra 
manera de vivir” si queremos “ir más allá del petróleo” esté acoplado con la 
visión de la “necesidad de reinventar la sociedad, la tecnología y la economía” 
(Shiva 2008: 1). En otras palabras, las críticas al capitalismo, el cambio cultural 
(a veces incluyendo la espiritualidad), y la ecología son sistemáticamente 
conectadas unas con otras en el diagnóstico de los problemas y posibles 
caminos a seguir (ver también, por ejemplo, Sachs y Santarius 2007; Korten 
2006; Santos 2007, Hathaway y Boff 2009; Mooney et al. 2006; Shafer 2008). 
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La propuesta de la ‘ecología de la transformación’ (Hathaway y Boff 2009) se 
considera como la vía para contrarrestar los estragos del capitalismo global y 
para la construcción de comunidades sustentables. Para Boff y Hathaway, los 
principales componentes de la estrategia son la justicia ecológica, la diversidad 
biológica y cultural, el biorregionalismo, el arraigo al lugar, la autonomía y la 
transparencia, la democracia participativa y la auto-organización cooperativa. 
Esta ecología supone una ‘cosmología de la liberación’ que está en sintonía 
con un tipo de espiritualidad adecuada a una era Ecozoica.

Una de las propuestas más concretas para una transición hacia una sociedad 
post-combustible fósil que responda adecuadamente a la crisis del petróleo y 
el cambio climático es el enfoque de la transición diseñado para poblados y 
comunidades con el objetivo de que creen crear sus propios discursos, escenarios 
y prácticas de transición: lo que se refiere como ‘iniciativa de transiciones 
locales’, ITL (transition town initiative; ver Hopkins 2008; Chamberlin 2009). Esta 
convincente visión comprende tanto el esbozo de un escenario post-petróleo a 
largo plazo y una guía para los poblados y comunidades a avanzar en un marco 
temporal de la transición. Una vez más, la re-localización de alimentos, energía 
y de la toma de decisiones son elementos cruciales de las ITL. La ITL también 
contempla la revitalización de las comunidades para que sean más localizadas y 
autosuficientes, con menos infraestructuras de energía (‘descenso energético’ o 
‘bajón de electricidad’), y, muy importante, las herramientas y procesos para la 
reconstrucción de la resilencia de los ecosistemas y las comunidades erosionada 
por siglos de sistemas económicos y políticos deslocalizados, dirigidos por 
expertos. La resilencia es en realidad el enfoque alternativo de la transición a las 
nociones convencionales de sostenibilidad; este enfoque requiere ‘sembrar’ las 
comunidades con diversidad, el aumento de la confianza social y ecológica en la 
auto-organización, el fortalecimiento de la capacidad de producir localmente lo 
que se puede producir localmente, y así sucesivamente. Tal como está planteada, 
sin embargo, la ITL, se encuentra más cerca al desarrollo alternativo que a las 
alternativas al desarrollo. Hay, pues, un puente importante que necesita ser 
construido entre la visión de la ITL y el postdesarrollo.17

En conjunto, se puede decir que estos trabajos imaginan una ecología de la 
transición, la cual puede ser considerada como un subcampo del campo más 
amplio de los estudios de la transición con el cual comenzó esta sección. 
Esta ecología de la transición plantea una profunda transformación cultural, 

17	 El enfoque de la transición es un concepto extraordinario y un conjunto de 
herramientas. Iniciado en la ciudad de Totnes, Devon, Reino Unido (también el hogar 
del Schumacher College), se ha extendido rápidamente. Más de cien comunidades 
en todo el mundo han elaborado planes de la transición inspirados en el Manual. La 
cartilla para las iniciativas de la transición es detallada y viable. Véase también el sitio 
web relacionado, http://transitionculture.org/.
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económica, científica y política de las instituciones y prácticas dominantes −
una tarea difícil por cierto−. Al enfatizar la re-localización y la reconstrucción 
de las comunidades locales, va directamente en contra de la mayoría de los 
discursos y fuerzas de la globalización, apuesta al hecho de que lo ‘pequeño’ no 
solo es posible sino tal vez inevitable (por ejemplo, Hopkins 2008: 68-77; Estill 
2008). Al hacer visibles los dañinos efectos de las instituciones culturales del 
individuo y el mercado, dirigen nuestra atención a la necesidad de reconstruir 
la identidad y la economía, muchas veces en conjunto con las comunidades en 
las que los regímenes de la persona y el mercado todavía no se han consolidado 
completamente en la vida socio-natural. Abogan por una economía diversa 
que tiene un fuerte fundamento en las comunidades, aunque, por supuesto, 
no está circunscrita a lo local (Gibson-Graham 2006). El foco de muchos DsT 
sobre la espiritualidad es un recordatorio de la exclusión sistemática de este 
importante sector en nuestras academias seculares. Al enfatizar la continuidad 
entre naturaleza y cultura, en fin, los DsT resaltan uno de los imperativos 
fundamentales de nuestro tiempo: la necesidad de volver a conectarnos entre 
sí y con el mundo no humano. Esta última es también una llamada para el 
posicionamiento del pluriverso, como veremos en la siguiente sección.18

IV. América Latina: ¿hacia un pluriverso?19

Algunos movimientos y debates intelectuales de América Latina intuyen medidas 
posibles para alejarse del ‘modelo civilizatorio’ de la modernización y el desarrollo 
globalizado. Reunión tras reunión de pueblos indígenas, afrodescendientes, 
mujeres y campesinos, la crisis del modelo civilizatorio occidental es invocada 
como la causa más importante de la actual crisis global de energía/clima y 
pobreza. Un cambio hacia un nuevo paradigma cultural y económico es 
reconocido tanto como necesario y como activamente en construcción.20 Si bien 

18	 No voy a discutir aquí con más detalle lo que podríamos llamar ‘la política de la transición’, 
la cuals quedan implícitas en muchos DsT. Esta política puede ser fructíferamente teorizada 
desde la izquierda y enfoques académicos (por ejemplo, los imaginarios autonomistas 
anti-capitalistas, las politicas anti-capitalistas deleuzeVna, la geografía crítica, etc.), pero 
necesitaran enfrentar los desafíos epistémicos y ontológicos de los discursos de la 
transición no eurocéntrica y biocéntrica. En mi opinión, la sociología de las ausencias y de 
las emergencias de Boaventura de Sousa Santos (2007) constituye el marco general más 
útil para pensar la política de la transición/traducción.

19	 Para un exhaustivo abordaje de las transformaciones de América Latina durante la última 
década, incluyendo el argumento aquí realizado, y una serie completa de referencias, 
véase Escobar (2010a).

20	 Véase la edición N º 453 de América Latina en Movimiento (marzo de 2010) dedicada a 
las “Alternativas civilizatorias”, http://alainet.org/publica/453.phtml. Un foro acerca de 
“Perspectivas sobre la ‘Crisis de la Civilización’ en el enfoque de los movimientos” se celebró 
en el Foro Social Mundial en Dakar (6 a 11 febrero, 2011), coordinado por Roberto Espinoza, 
Janet Conway, Jai Sen y Carlos Torres. Se contó con participantes de varios continentes.
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el énfasis en una transición a nivel de todo el modelo de la sociedad es más 
fuerte entre algunos movimientos indígenas, también se encuentra, por ejemplo, 
en redes agroecológicas para las cuales solo un cambio hacia los sistemas 
agroecológicos de producción de alimentos localizados nos puede sacar de la 
crisis climática y alimentaria. Las propuestas agroecológicas resuenan con Shiva, 
y se les hacen eco parcialmente en la red global Vía Campesina, centrada en 
la soberanía alimentaria sobre la agricultura de base campesina. El significado 
de la transición y el postdesarrollo se puede vislumbrar con claridad en los 
debates más recientes sobre la definición del desarrollo y los derechos de la 
naturaleza que tienen lugar en países como Ecuador y Bolivia; y en una nueva 
ola de movimientos y luchas en estos países y en otras partes del continente que 
pueden ser interpretadas en términos de dos procesos interrelacionados, a saber, 
la activación de las ontologías relacionales y una redefinición de la autonomía 
política. Si bien estas tendencias son contradictorias y debatidas profundamente, 
apuntan hacia la importancia del postdesarrollo y hacen tangible la noción de 
órdenes sociales postliberales.

Las constituciones de Ecuador y Bolivia, sancionadas en 2008, han ganado una 
bien merecida atención internacional debido a sus tratamientos pioneros del 
desarrollo y, en el caso ecuatoriano, de los derechos de la naturaleza. Cabe 
destacar que estas constituciones son el resultado de complejas luchas sociales, 
culturales y políticas que se agudizaron en la década pasada. Las constituciones 
introdujeron una nueva noción de desarrollo centrada en el concepto de sumak 
kawsay (en quechua), suma qamaña (en aymara) o buen vivir (en español). 
Como Alberto Acosta, uno de los arquitectos más destacados de la constitución 
ecuatoriana, plantea el sumak kawsay supone una ruptura conceptual con las 
concepciones de desarrollo de las últimas seis décadas. Más que una declaración 
constitucional, “el Buen Vivir constituye una oportunidad para construir 
colectivamente un nuevo régimen de desarrollo” (2009: 6). Aunque un número 
de fuentes se citan como la base de esta concepción −incluyendo análisis críticos 
del desarrollo y del postdesarrollo, así como perspectivas feministas, ecologistas, 
y enfoques de desarrollo humano− la mayor proporción del crédito la tienen las 
organizaciones indígenas. Para Catherine Walsh, “la visión integral y la condición 
básica del Buen Vivir que han sido la base de las cosmovisiones, filosofías de 
vida y las prácticas de los pueblos del Abya Yala y los descendientes de la 
diáspora africana desde hace siglos, son ahora re-aprehendidos como guías 
para la refundación del Estado y la sociedad boliviana y ecuatoriana” (2009: 
5). En efecto, se puede decir que el sumak kawsay y suma qamaña nacen “de 
la periferia social de la periferia global”, como lo ha planteado el crítico del 
desarrollo español José María Tortosa (citado en Acosta 2010). Para el sociólogo 
peruano Aníbal Quijano (2010), el Buen Vivir constituye un nuevo horizonte de 
sentido histórico, surgido de la larga historia de resistencia indígena contra el 
sistema mundo moderno/colonial eurocéntrico.
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Muy sucintamente, y siguiendo a Acosta y a Gudynas,21 el Buen Vivir (BV) surgió 
de varias décadas de luchas indígenas, las cuales se articularon con agendas 
múltiples de cambios sociales de los campesinos, afrodescendientes, ambientalistas, 
estudiantes, mujeres y jóvenes. Cristalizado en 99 artículos de la Constitución (de 
un total de 444), el BV “se presenta como una oportunidad para la construcción 
colectiva de una nueva forma de vida” (Acosta 2010: 7). Antes que una intervención 
aislada, el BV debe considerarse en el contexto de toda una gama de innovaciones 
constitucionales pioneras, incluyendo el replanteamiento del Estado en términos 
de plurinacionalidad, de la sociedad en términos de interculturalidad, una noción 
amplia e integral de los derechos (incluidos los derechos a la naturaleza, abajo), y 
un modelo de desarrollo reformado, cuyo objetivo es precisamente la realización 
del BV. Todas estas innovaciones, además, deben ser consideradas como multi-
culturales, multi-epistémicas, y en términos de procesos de construcción política 
profundamente negociados y a menudo contradictorios. Es claro, sin embargo, 
que el BV constituye un desafío a nociones de desarrollo de larga data.

Las ontologías o ‘cosmovisiones’ indígenas no implican una noción lineal del 
desarrollo, ni un estado de ‘subdesarrollo’ que hay que superar, ni están basadas 
en la ‘escasez’ o la primacía de los bienes materiales. Haciendo eco de estos 
principios, el BV pretende introducir una filosofía de vida diferente en la visión de 
sociedad. Esto hace posible una ética del desarrollo que subordina los objetivos 
económicos a criterios ecológicos, a la dignidad humana y a la justicia social. 
El desarrollo como Buen Vivir busca articular la economía, el medio ambiente, 
la sociedad y la cultura en nuevas formas, llamando a las economías sociales y 
solidarias mixtas; introduce temas de justicia social e intergeneracional en los 
espacios de los principios del desarrollo; reconoce las diferencias culturales y 
de género, posicionando la interculturalidad como principio rector; y permite los 
nuevos énfasis político-económicos, tales como la soberanía alimentaria, el control 
de los recursos naturales y un derecho humano al agua. Sería un error, sin embargo, 
considerar el BV como un proyecto cultural-político puramente andino, un punto 
que Acosta (2010) afirma rotundamente. Como ya se mencionó, el BV también está 
influenciado por las corrientes críticas del pensamiento occidental, y su objetivo es 
influir en los debates globales. Dicho esto, existe un amplio reconocimiento de que 
los conocimientos indígenas y afro han sido sometidos a procesos de marginación 
de larga data, o lo que en algunas de las perspectivas actuales de América Latina 
se conoce como ‘colonialidad’. El BV, de esta manera, busca revertir la colonialidad 
del poder, del conocimiento y del ser que han caracterizado al sistema mundo 
moderno/colonial desde la conquista (Quijano 2010). En algunos debates en los 
países andinos, esto se conoce como ‘descolonización epistémica’.

21	 Para la presentación y análisis de las nociones de Buen Vivir, derechos de la naturaleza y la 
plurinacionalidad, ver los valiosos pequeños volúmenes de Acosta y Martínez, eds. (2009a, 
2009b, 2009c), Acosta (2010), y Gudynas (2009a, 2009b).
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Muchos de los argumentos acerca del BV también se pueden hacer con respecto 
a otra idea principal de la Constitución, la de los derechos de la naturaleza; 
de hecho, los dos aspectos están estrechamente relacionados entre sí. Para el 
ecologista social uruguayo Eduardo Gudynas (2009a, 2009b), los derechos de la 
naturaleza o la Pachamama, reconocidos en la nueva Constitución del Ecuador, 
representan un ‘giro biocentrico’ sin precedentes, lejos del antropocentrismo de la 
modernidad. Para Gudynas, este movimiento resuena tanto con las cosmovisiones 
de los grupos étnicos como con los principios de la ecología. Dotar a la naturaleza 
de los derechos significa pasar de una concepción de la naturaleza como objeto 
para ser explotado a una en la que la naturaleza es vista como sujeto; de hecho, 
en esta concepción la idea de los derechos de la naturaleza está íntimamente 
relacionada con el derecho a existir de los seres humanos. Este aspecto de la 
Constitución busca contrarrestar un supuesto ontológico central del sistema 
capitalista moderno/colonial, que está en la base de la destrucción sistemática de la 
existencia biofísica, es decir, la separación entre los seres humanos y no humanos. 
También implica una noción ecológica expandida del yo que, a diferencia de la 
noción liberal, considera al yo profundamente interconectado con todos los otros 
seres vivos y, en última instancia, con el planeta como un todo. Para Gudynas, 
esto equivale a una especie de ‘meta-ciudadanía ecológica’, una forma plural de 
la ciudadanía que involucra dimensiones culturales y ecológicas, y que requiere 
tanto de la justicia ambiental como de la justicia ecológica para la protección de las 
personas y la naturaleza, respectivamente.22 De este modo, el giro biocéntrico en 
la Constitución representa un ejemplo concreto de la transformación civilizacional 
imaginada por los discursos de la transición discutidos anteriormente.

El reconocimiento de los derechos de la naturaleza está estrechamente relacionada 
con el último aspecto de las transformaciones de América Latina que quiero discutir, 
aunque sea muy brevemente; esto es la noción y la práctica de la relacionalidad.23 

Hay una convergencia interesante entre ciertas narrativas filosóficas, biológicas 
y de los pueblos indígenas en la afirmación de que la vida implica la creación 
de la forma (la diferencia, la morfogénesis) a partir de la dinámica de la materia 
y la energía.24 En estas concepciones, el mundo es un pluriverso, en incesante 
movimiento, una red siempre cambiante de interrelaciones entre seres humanos 
y no humanos. Es importante señalar, sin embargo, que el pluriverso da lugar a 
coherencias y cristaliza en prácticas y estructuras a través de procesos que tienen 
mucho que ver con los significados y el poder; de esta manera esto se puede ver 
en términos de una multiplicidad de mundos. Con la ontología moderna, como ya 

22	 En ambos, Gudynas y Macy, esta noción transformada del yo se basa en el enfoque de 
ecología profunda de Arne Naess y su visión pionera del yo ecológico.

23	 Ver Escobar (2010b) para una discusión completa de la literatura sobre la relacionalidad en 
geografía, antropología y ecología.

24	 En algunos relatos indígenas, la creación de la forma es vista como el paso de la ‘indistinción’ 
a la ‘distinción’ (véase, por ejemplo, Blaser 2010 para el caso de los Yshiro de Paraguay).
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se ha sugerido, ciertas construcciones y prácticas han llegado a ser prominentes. 
Estos supuestos incluyen la primacía ontológica de los seres humanos sobre 
los no-humanos (la separación de la naturaleza y la cultura) y de algunos seres 
humanos sobre otros (la brecha colonial entre el Occidente/moderno y el resto/ 
no moderno); la separación del individuo autónomo de la comunidad; la creencia 
en el conocimiento objetivo, la razón y la ciencia como los únicos modos de 
conocimiento válido; y la construcción cultural de la ‘economía’ como un reino 
independiente de la vida social, con el ‘mercado’ como una entidad auto-regulada. 
Los mundos y saberes construidos sobre la base de estos compromisos ontológicos 
devinieron en ‘un universo’. Este universo ha adquirido cierta coherencia en 
formas socio-naturales como el capitalismo, el Estado, el individuo, la agricultura 
industrial, proyectos de macro-desarrollo, y así sucesivamente.25

Es precisamente este conjunto de supuestos que las discusiones sobre el BV y los 
derechos de la naturaleza perturban. A pesar de que no se puede discutir este 
punto aquí en detalle, perturbar las construcciones modernas apunta a la existencia 
de órdenes sociales no-liberales o post-liberales;26 estos son mundos que van más 
allá de las nociones liberales fundacionales del individuo, la propiedad privada y 
la democracia representativa. Dicho en términos antropológicos y filosóficos, estos 
mundos no-liberales están basados-en-lugar y pueden ser caracterizados como 
instancias de cosmovisiones u ontologías relacionales. Ontologías relacionales 
son aquellas que evitan la división entre naturaleza y cultura, entre individuo y 
comunidad, y entre nosotros y ellos que son fundamentales para la ontología 
moderna. Esto quiere decir que algunas de las luchas en Ecuador y en Bolivia (y 
en otras partes del continente, incluyendo las luchas por la autonomía en Chiapas y 
Oaxaca, así como las luchas indígenas y afro y otras luchas campesinas en Colombia, 
Perú, Guatemala, y otros países) pueden leerse como luchas ontológicas; tienen el 
potencial de desnaturalizar los dualismos hegemónicos en los que se funda el orden 
liberal (Blaser 2010, de la Cadena 2010, Escobar 2010a, Povinelli 2001). La tendencia 
universal y homolingüe de la modernidad dicta que se debe tratar de dominar 
esos mundos diferentes, es decir, borrar el pluriverso. El visibilizar el pluriverso 

25	 Esta es una elaboración muy incompleta de lo que es un debate complejo que involucra 
cuatro posiciones sobre la modernidad: a) la modernidad como un proceso universal de 
origen europeo (discursos intra-euro/estadounidenses), b) las modernidades alternativas 
(variantes locales específicas de la misma modernidad universal), c) las modernidades 
múltiples, es decir, la modernidad como multiplicidad sin un origen o matriz cultural únicos 
(Grossberg 2010), d) la modernidad/colonialidad, que señala la inextricable imbricación 
de la modernidad con la clasificación colonial de los pueblos en jerarquías, y la posibilidad 
de ‘alternativas a la modernidad’ o la transmodernidad. Ver Escobar (2008a), Capítulo 4 
para un tratamiento más completo.

26	 Ver Escobar (2010a) para una discusión completa, con especial referencia a Bolivia y, en 
particular, al trabajo de intelectuales aymara y otros latinoamericanos sobre el tema.28	
Algunos de los textos principales incluyen Esteva (1997, 2005, 2006), Gutiérrez (2008), 
Mamani (2005, 2006), Zibechi (2006) y Patzi (2004).
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centrándose en los conflictos ontológicos −es decir, los conflictos que surgen del 
encuentro desigual entre dos mundos, como en tantos conflictos relacionados con 
la explotación de los recursos hoy en día−se puede decir que constituyen un campo 
de estudio, al que se refiere Blaser (2010) como ontología política.27

La aparición de las ontologías relacionales desafía el fundamento epistémico de la 
política moderna. Que la identificación de la naturaleza con la Pachamama, y ​​el 
hecho de que está dotada de ‘derechos’ va más allá de un ambientalismo políticamente 
correcto, dado que la Pachamama no puede encajar fácilmente en la estructura 
filosófica de la constitución moderna, en la cual la naturaleza es vista como un objeto 
inerte para que los seres humanos se la apropien. Su inclusión en la Constitución 
contribuye así a romper el espacio político y epistémico moderno ya que ocurre 
por fuera de dicho espacio (De la Cadena 2010). Algo similar puede decirse de la 
noción del Buen Vivir. Ambos conceptos se basan en supuestos ontológicos en los 
que todos los seres existen siempre en relación, y no como ‘objetos’ o individuos. Lo 
que está en juego en muchas movilizaciones político-culturales en América Latina en 
la actualidad, de esta manera, es la activación política de las ontologías relacionales; 
estas movilizaciones se refieren así a una manera diferente de imaginar la vida, a un 
otro modo de existencia (Quijano 2010). Apuntan hacia el pluriverso; en la conocida 
fórmula de los zapatistas, el pluriverso puede ser descrito como “un mundo donde 
quepan muchos mundos”. Tal vez de manera más abstracta, el pluriverso indica las 
luchas por lograr ‘mundos y conocimientos de otro modo’ −es decir, mundos y saberes 
construidos sobre la base de los diferentes compromisos ontológicos, configuraciones 
epistémicas y prácticas del ser, saber y hacer−.

Las nociones de prácticas no-liberales y no-capitalistas están siendo activamente 
desarrolladas en América Latina, particularmente en relación con las formas urbanas 
y rurales de la movilización popular en Oaxaca, Chiapas, Ecuador, Bolivia y el 
suroccidente de Colombia.28 No se trata simplemente de nociones teóricas, sino 
el resultado de los enraizados análisis políticos, particularmente en términos del 
desarrollo de las formas de autonomía que incluyen formas no estatales de poder 
derivadas de las prácticas comunnales culturales, económicas y políticas (Esteva 
1997, 2005, 2006; Patzi 2004; Mamani 2005, 2006; Zibechi 2006; Gutiérrez 2008). En 
algunos casos, como en las comunidades zapatistas de Chiapas o las comunidades 
indígenas de Oaxaca, las formas autónomas de gobierno comunal contemporáneas 
se consideran enraizadas en varios siglos de resistencia indígena. En otros casos, 
como las comunidades aymaras urbanas de El Alto, Bolivia, lo que ocurre es una 

27	 Los conflictos ontológicos involucrados en las economías neo-extractivistas son objeto 
de un proyecto de investigación colaborativa adelantado por Mario Blaser, Marisol de la 
Cadena y este autor. El objetivo general del proyecto es el de la teorización del pluriverso 
como un espacio de las prácticas ontológicas-políticas.

28	 Algunos de los textos principales incluyen Esteva (1997, 2005, 2006), Gutiérrez (2008), 
Mamani (2005, 2006), Zibechi (2006) y Patzi (2004).
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creativa re-constitución de la lógica comunitaria sobre la base de nuevas formas 
de territorialidad. Sin embargo, la mayoría de los casos de organización autónoma 
implican ciertas prácticas clave, tales como las asambleas comunales, la rotación de 
las obligaciones y formas de poder horizontal y disperso. En las formas comunales, 
el poder no funciona sobre la base de la representación liberal, sino que se funda en 
formas alternativas de organización social. La autonomía es, pues, un proceso tanto 
cultural como político. Se trata de formas autónomas de existencia y organización 
política autónoma y de toma de decisiones. Como lo dicen los zapatistas, el 
objetivo de la autonomía no es tanto tomar el poder y cambiar el mundo sino crear 
uno nuevo. La autonomía puede ser descrita en términos de democracia radical, 
autodeterminación cultural y autogobierno.

Lo que surge de esta interpretación es una cuestión fundamental, la de “ser capaz 
de estabilizar en el tiempo un modo de regulación fuera de, contra y más allá del 
orden social impuesto por la producción capitalista y el Estado liberal” (Gutiérrez 
2008: 46). Esta propuesta implica tres puntos básicos: la descentralización y el 
desplazamiento constante de la economía capitalista con la consiguiente expansión 
de diversas formas de economía, incluyendo las formas comunitarias y no capitalistas; 
la descentralización de la democracia representativa y el establecimiento en su lugar 
de formas de democracia directa, autónoma y comunales; y el establecimiento de 
mecanismos de pluralismo epistémico y cultural (interculturalidad), entre ontologías 
y mundos culturales diferentes. Desde una perspectiva postestructuralista, es posible 
hablar de la aparición de formas post-liberales y postcapitalistas de organización social. 
Es importante dejar en claro una vez más lo que significa el ‘post’. El postdesarrollo 
señaló la posibilidad de visualizar una época donde el desarrollo dejaba de ser 
un principio central de organización de la vida social; más aún, visualizaba tal 
desplazamiento como ocurriendo en el presente. Lo mismo es cierto para el post-
liberalismo, como un espacio/tiempo en construcción, cuando la vida social ya no es 
completamente determinada por las construcciones de la economía, el individuo, la 
racionalidad instrumental, la propiedad privada, y así sucesivamente. ‘Postcapitalista’ 
significa igualmente ver la economía como formada por una diversidad de prácticas 
capitalistas, capitalistas alternativas y no capitalistas (Gibson-Graham 2006). El post, 
de manera sucinta, significa un descentramiento del capitalismo en la definición de 
la economía, del liberalismo en la definición de la sociedad y de las formas estatales 
de poder como la matriz definidora de organización social. Esto no quiere decir que 
las formas del capitalismo, el liberalismo y el Estado dejarán de existir, sino que su 
centralidad discursiva y social se han desplazado en alguna medida, por lo que el 
rango de las actuales experiencias sociales que son consideradas como alternativas 
válidas y creíbles a lo que existe se amplía de manera significativa (Santos 2007).

Como enfatizan los proponentes del BV y de los derechos de la naturaleza, estas 
nociones deben considerarse como procesos en construcción en lugar de conceptos 
acabados. Esto es aun más valido al considerar que la mayor parte de las políticas 
de los gobiernos progresistas en la actualidad minan las propias condiciones para 
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su realización. A pesar de su ruptura con muchos de los principales postulados del 
modelo económico neoliberal, la mayoría de estos gobiernos mantienen estrategias 
de desarrollo basadas en la exportación de recursos naturales, tales como materias 
primas agrícolas y minerales, incluyendo petróleo y gas, pero también nuevas rúbricas 
como la soja en Argentina y Brasil. La principal diferencia en estas políticas de gobierno 
reside en que los ingresos se apropian de manera diferente, con especial énfasis en 
la reducción de la pobreza a través de políticas redistributivas. Pero la orientación 
neo-extractivista del modelo plantea un enorme desafío y es la principal fuente de 
tensión entre Estados y sectores de la sociedad civil (Gudynas 2010a). Este modelo 
afecta enormemente las posibilidades de la aplicación de los derechos a la naturaleza, 
en tanto el neo-extractivismo de los gobiernos progresistas no solo toleran sino que 
coexiste fácilmente con la destrucción del ambiente (Gudynas 2010b). También está 
claro, sin embargo, que los conceptos de derechos de la naturaleza y Buen Vivir han 
logrado colocar la cuestión del desarrollo nuevamente en la agenda con particular 
agudeza. Esto implica, a su vez, la apertura de la cuestión de la transición a una 
sociedad post-extractivista. En Ecuador y Bolivia en particular, el post-estractivismo 
y el post-desarrollo reúnen en un debate crucial e intenso al Estado, las ONG, los 
movimientos sociales y los intelectuales. Existe la sensación de un impasse creado 
por la tensa convivencia de las políticas progresistas pero aún economicistas y 
desarrollistas a nivel del Estado, por un lado, y la capacidad de los movimientos 
para cuestionar tales políticas desde abajo −un tipo de ‘mezcla promiscua’ de la 
hegemonía capitalista y los contrapoderes del movimiento, de exigencias radicales 
para el cambio y la reconstitución de la dominación− (Colectivo Situaciones, ed. 
2009). Cómo opera esta dinámica en cada país no puede ser decidido de antemano 
y será de importancia más allá de la región dada la intensificación del extractivismo 
en el mundo por el capitalismo colonial global −una recolonización global cada vez 
más cínica y destructiva, como lo sugieren las lecturas críticas de la película Avatar−.

Para volver una última vez a la pregunta con la que se inició este capítulo, ¿sigue 
siendo útil la noción de postdesarrollo para transmitir tanto el decentramiento 
del desarrollo y la reorientación de la práctica? Es cierto que el ‘postdesarrollo’ 
ha llegado a tener muy diversos, y a menudo dispares, significados. Esta es la 
razón por la que traté de caracterizarle de nuevo con cuidado al principio de 
estas notas. También es importante reconocer la existencia de otras aéreas de 
investigación y de la vida social que podrían ser considerados relacionadas con, o 
como avanzando hacia, el postdesarrollo.29 Al mismo tiempo, es posible identificar 
las áreas en las cuales el análisis del postdesarrollo continúa siendo de utilidad 

29	 En nuestra discusión sobre el estado actual de postdesarrollo (abril 2010), Gudynas y yo hemos 
identificado varias áreas principales o corrientes relacionadas con el postdesarrollo. Entre 
ellas, además del BV y el biocentrismo, se encuentran los debates sobre la desmaterialización 
y el decrecimiento, las múltiples formas de valoración, la territorialidad y las nuevas formas 
de concebir la ruralidad, la decolonialidad, el cuidado y la espiritualidad, y las ontologías 
relacionales. Está claro que solo me he referido a algunas de ellas en este prefacio.
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directa, incluyendo las siguientes: el surgimiento de nuevos espacios, como el 
Buen Vivir, para reconceptualizar la realidad social y, por lo tanto, para descentrar 
el desarrollo; los cambios en las condiciones de la producción del conocimiento 
sobre el desarrollo (‘economía política de la verdad’ del desarrollo), resultando 
en una pluralización de los conocimientos, incluidos los de los activistas de los 
movimientos sociales; y un cuestionamiento renovado de principios fundamentales 
de la modernidad eurocéntrica −desde el progreso lineal y el valor económico 
estándar hasta el individuo liberal y la naturaleza como inerte− fortaleciendo así los 
enfoques no antropocéntricos y no economicistas. El postdesarrollo sigue siendo 
útil en la articulación de las críticas de las tendencias existentes (por ejemplo, el 
neo-extractivismo), para descentrar los debates y orientar la investigación hacia 
posibilidades no-economicistas, y para mantener vivo el imaginario del más allá 
del desarrollo y de las alternativas al desarrollo (por ejemplo, el post-extractivismo 
y las transiciones culturales y ecológicas). Por supuesto, es el caso de que muchos 
de estos aspectos críticos relativos a la globalización, la naturaleza y la economía 
han surgido en respuesta a otros procesos sociales, intelectuales y políticos, y no 
necesariamente en relación con el desarrollo per se. En este sentido, sería más 
apropiado sugerir que el postdesarrollo sigue siendo un concepto apto para volver 
a impulsar, y contribuir a articular, muchas de las preguntas cruciales del presente.

Más que un desarrollo alternativo, el Buen Vivir constituye una alternativa al 
desarrollo, y en esa medida se puede ver como un avance en “el camino hacia 
el postdesarrollo” (Acosta 2010). En el mejor de los casos, se puede decir que el 
despliegue de conceptos y de las luchas en torno al Buen Vivir y los derechos de 
la naturaleza, surgiendo bajo la influencia toque de la autonomía, constituyen una 
teoría y práctica post-dualista: es decir, una práctica del inter-ser. Como tales, son 
elementos clave en los diseños para el pluriverso. Implican formas relacionales 
de ser, hacer y conocer. De esta manera, las tendencias revisadas en esta sección 
se sitúan de lleno dentro de los discursos de la transición. Esto permite una cierta 
radicalización de la discusión del postdesarrollo. Esta es una discusión en la que 
todas las voces críticas pueden contribuir, ya sea en el Sur o el Norte global.

Conclusión. El fin de la globalización (tal como la conocíamos)

En su libro, El fin del capitalismo (como lo conocíamos), las geógrafas feministas 
JK Gibson-Graham (1996) nos invitan a imaginar un momento cuando el dominio 
de la economía no sea tan aparentemente natural y completamente ocupado por 
el capitalismo. La tendencia del capitalismo a ocupar la economía, argumentan, 
es por lo menos en parte, un artefacto de los discursos y hábitos de pensamiento 
impulsados por las teorías académicas de la economía política en ámbitos como 
el desarrollo y los estudios de la globalización. En otras palabras, nuestras propias 
teorías dotan al capitalismo con tanta capacidad para dominar y ‘penetrar’ que 
se vuelve imposible para nosotros ver el espectro de diferencia económica que 
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habita realmente en la vida social. En liberar la economía del capitalocentrismo, 
su objetivo es volver a teorizarlo como diverso, y convertir esa diversidad en 
un punto de encuentro para las luchas por las subjetividades no-capitalistas y 
construcciones alternativas del mundo.

Me parece que algo similar ha ocurrido con los discursos de la globalización de 
todo tipo. En estos discursos, ya sea convencionales o de izquierda, un supuesto 
‘espacio global’ es visto como natural y totalmente ocupado por formas de vida 
socio-naturales, que son una extensión de la modernidad al estilo occidental. No 
importa cuán cualificada, la globalización en estos discursos siempre equivale 
a una profundización y a una universalización de la modernidad capitalista. 
Hay algo terriblemente erróneo con este imaginario, si vamos a tomar en serio 
los discursos de la transición y el concepto de Buen Vivir y los derechos de la 
naturaleza, y mucho más si queremos enfrentar la cada vez peor crisis ecológica.  
Para parafrasear una vez más, escarbe un discurso de la globalización y encontrará 
el homo oeconomicus por todo lado; supuestos ‘individuos’ insistiendo en 
convertirse en clones en miniatura del capitalismo (a través de, por ejemplo, 
la microfinanciación, el desarrollo rural modernizante); los supuestos de la 
racionalidad lineal como el modo automático de pensar de quienes quieran 
‘triunfar’ en un ‘mundo competitivo’; una visión de la naturaleza como recurso a 
extraer a cualquier precio; o incluso de grupos y movimientos que luchan desde 
dentro para recuperar el proyecto moderno con propósitos emancipadores. Como 
lo planteé en 1995, haciendo eco de la obra de la socióloga feminista canadiense 
Dorothy Smith (véase el Capítulo 4 de este libro), estos discursos reflejan una 
visión del mundo como es concebido por quienes lo gobiernan −un mundo desde 
arriba−. Estos discursos despliegan eficientes aparatos de poder que organizan las 
percepciones y experiencias de la gente.

Cabe reiterar que este punto de vista de la globalización como universal, 
totalmente economizada, deslocalizada, multi-cultural (aunque con las culturas 
modernas como el modelo por excelencia), donde ‘individuos’ (ricos) están 
dotados de ‘derechos’ y las naciones tienen que aceptar los dictados de la misma 
racionalidad global a riesgo de convertirse en ‘Estados fallidos’, es cada vez 
más posible gracias al inmenso poder de las corporaciones y mantenido dentro 
de niveles manejables de des/orden por la fuerza militar. La cara oculta de la 
globalización, de esta manera, no es otra que la colonialidad global. Desde sus 
mismas condiciones globales están surgiendo, sin embargo, las respuestas y las 
formas de creatividad y resistencia que hacen cada vez más visible la pobreza, 
lo pernicioso y destructivo de este imaginario.

Como lo plantea Blaser (2010), el momento actual puede ser considerado como uno 
de intensa lucha entre dos visiones de la globalidad: la globalidad definida como la 
modernidad universalizada, o la globalidad como un pluriverso −o, como lo enuncié 
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antes, entre el mundo como universo y el mundo como pluriverso−.30 Antes que en 
términos de la globalización, esta última posibilidad sería más apropiada describirla 
como un proceso de planetarización articulado en torno a una visión de la Tierra 
como un todo viviente que está siempre emergiendo de un ensamblaje de elementos y 
relaciones biofísicas, humanas y espirituales que hacen el pluriverso, desde la biosfera 
y la mecanosfera a la noosfera. Muchas de las funciones previstas en los discursos 
de la transición −desde las estrategias de re-localización hasta el surgimiento de una 
civilización ecológica−, encontrarán un espacio más acogedor en este concepto. 
Tenemos que dejar de apabullar a la Tierra con los dualismos de los siglos pasados, y 
reconocer la interrelación, apertura y pluralidad radicales que la habitan. Para lograr 
este objetivo, tenemos que empezar a pensar en la práctica humana en términos de 
diseño ontológico, o diseño de mundos y conocimientos de otro modo. Uno de los 
principios del diseño ontológico es el de construir en la diversidad ya existente, o 
sembrar diseños con la diversidad, lo que es el principio para el pluriverso. El diseño 
ya no implicaría la domesticación del mundo para (algunos) propósitos humanos, 
sino, para retomar las palabras de Berry (1999: 11), la construcción de mundos en los 
que los seres humanos y la Tierra pueden co-existir enriqueciéndose mutuamente. 
Más políticamente, “de esta manera la defensa de la vida humana, y las condiciones 
de vida en el planeta, puede convertirse en el nuevo horizonte de sentido de las 
luchas de resistencia de la mayoría de la población mundial” (Quijano 2010: 7).

Yendo mucho más allá de la crítica, un campo naciente de los estudios pluriversales 
debería −y ya lo hace, como he tratado de demostrar en las dos últimas secciones− 
descubrir las formas adoptadas por los múltiples mundos que componen el pluriverso, 
sin tratar de reducirlos a las manifestaciones de principios conocidos. Los estudios 
pluriversales se centrarían en aquellos procesos que ya no pueden ser fácilmente 
acomodados en la tabla epistémica de las ciencias sociales modernas. Esta es la 
razón por la cual los estudios pluriversales no pueden ser definidos en oposición 
a los estudios de la globalización, ni como su complemento, sino que requieren 
ser esbozados como un proyecto intelectual y político completamente diferente. No 
existe una noción única del mundo, el ser humano, la civilización, el futuro, o incluso 
lo natural que pueda ocupar totalmente el espacio de los estudios pluriversales. 
Incluso en parte basándose en la tradición crítica de las ciencias naturales, humanas 
y sociales modernas, los estudios pluriversales viajarán su propio camino a medida 
que descubran mundos y conocimientos que las ciencias han desconocido o solo 
oblicuamente considerado. Para que los estudios críticos del desarrollo estén en 
sintonía con este proyecto, se requeriría de una transformación mucho más significativa 
que la permitida por el postdesarrollo.

30	 Se puede argumentar que ‘el mundo como pluriverso’ es un oxímoron. Estoy tratando de 
mantener una tensión entre las epistemologías monistas o monismo metafísico, como los 
del científico de la computación Brian Cantwell Smith (1996) y los antropólogos ecológicos 
como Alf Hornborg (1996), y las posiciones de quienes postulan la coexistencia de mundos 
diferentes −y al menos en parte inconmensurables−.
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Prólogo a la primera edición

“Confrontar el desarrollo” –no aceptarlo de rutina como la panacea del punto 
iv propuesto por el presidente Harry Truman en 1949– es una necesidad 
vital para nosotros los del mundo dependiente. Vital, porque en ello se 

juegan la autonomía, la personalidad y la cultura, las bases productivas y la 
visión del mundo que nos han dado el hálito de vida como seres humanos y 
pueblos dignos de respeto y de un mejor futuro. Por ello, porque el nuevo libro 
de Arturo Escobar avanza sobre tan estratégico frente sociopolítico, éste debe 
convertirse en lectura obligada de gobernantes y gobernados.

No se trata de cualquier autor. Escobar, compatriota colombiano, es uno de 
los primeros estudiosos del mundo que hace años tuvieron la curiosidad de 
preguntarse por el sentido real del concepto de “desarrollo”. Junto a Sachs e Illich 
aprovecharon los marcos filosóficos de Foucault y Habermas para desmenuzar el 
mito y revelar los prejuicios que permitieron el nacimiento y auge del discurso 
desarrollista en Estados Unidos y en Europa, que luego fue transmitido si más al 
resto del mundo por las Naciones Unidas durante cuatro “décadas” de fracasos.

Queda el lector de este libro impresionado por la persistencia del discurso e 
ideología del desarrollismo, así se demuestren a diario las nefastas consecuencias 
de su aplicación en el Tercer Mundo. Quizá tenga los días contados. Porque es 
evidente, para tirios y troyanos, que los que en verdad se han venido desarrollando, 
enriqueciendo y acumulando poder, han sido los que en este desigual juego se habían 
situado desde antes como los más privilegiados en la estructura económica, social 
y política existente; ni los pobres ni los desposeídos por las injusticias del sistema 
capitalista se han desarrollado de la misma manera o con igual intensidad como 
se había postulado. Y ello es ya muy peligroso, hasta para las clases dominantes. 
Porque de la mano del capitalismo desorbitado que importamos al “desarrollarnos”, 
hoy nuestros países se encuentran al borde del desierto ecológico y del infierno 
explosivo de la miseria de las mayorías. Además, el servilismo mimético resultante 
amenaza nuestras raíces históricas y culturales.

El libro de Escobar, por fortuna, no se detiene solo en rasgar los velos de la 
ideología desarrollista. Ofrece destellos de posibilidades alternativas, lo que el 
lector debe agradecer de manera especial. Lástima que el autor no encuentre 
sinónimos adecuados al término, como aquellas interpretaciones de “desarrollo” 
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que provienen de idiomas no muy contaminados, como el swahili africano o 
el maya guatemalteco, que lo equiparan a la interesante idea de “despertar con 
acción”. No obstante, Escobar ofrece dos elementos nuevos de los que podrían 
derivarse las alternativas adecuadas que le preocupan. Son los siguientes:

1. 	 La acción colectiva de los movimientos sociales. He aquí lo que pudiera 
convertirse en el actor de un gran despertar con lucha popular. Para ello 
contamos en el Tercer Mundo con la inagotable veta de la diversidad de 
culturas y pueblos, hasta con la exuberante biodiversidad tropical, que 
son hechos políticos, sociales y naturales claves para nuestra defensa ante 
la violenta, rasante y avara explotación capitalista global.

	 Escobar y un buen número de sus colegas habían descubierto esta 
posibilidad cuando decidieron escribir en 1992 el colectivo The Making 
of Social Movements in Latin America. Indudablemente, una alternativa 
válida a las políticas usuales de desarrollo debe provenir de aquella 
dinámica corriente que reta a los poderes constituidos.

2. 	 El invento de un lenguaje derivado de culturas híbridas. La acción 
colectiva de los movimientos sociales debe alimentarse, según Escobar, de 
la mezcla cultural y étnica que ha hecho de nuestros pueblos una caldera 
de cambios de infinito potencial, e inventar el lenguaje adecuado a este 
hibridismo. Trasciende por ello a Vasconcelos y se detiene en García Can
clini para reinterpretar la modernidad en América Latina y en el Tercer 
Mundo, como un buen paso para abandonar los esquemas mentales del 
desarrollismo colonial. Porque este hibridismo “determina la especificidad 
moderna de América Latina”.

Se trata, en efecto, de reconocer el vigor de nuestra propia civilización 
mestiza y mulata que, sin olvidar sus raíces, puede asimilar el progreso 
porque así le conviene, como lo hicieron los indígenas al adoptar el hierro, la 
gallina o la oveja de los conquistadores, y como lo hacen hoy los kayapos de 
la selva húmeda brasileña al desplegar sus propias cámaras de vídeo. Estos 
grupos y movimientos pueden manifestar proclividad hacia lo novedoso de 
manera crítica, transgresiva y a veces con humor.

Como lo señala Escobar, la estrategia de tales agrupaciones se inspira en la 
defensa de la diferencia cultural, no como una fuerza estática sino transformadora, 
y en la valoración de necesidades y oportunidades económicas en términos que 
no son estrictamente los de la ganancia y el mercado. De allí puede surgir un 
discurso alterno entendible en nuestros propios términos, que son los que deben 
contar en última instancia.
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¿Cómo se relacionan estos dos elementos estratégicos con el postdesarrollo que 
viene? El autor recomienda trascender las diferencias con el Primer Mundo a 
través de la posibilidad de defender nuestro humanismo dentro del horizonte 
posmoderno. Es grande ideal para una gran tarea en la que, según me parece, 
cabe esperar todavía más comprometedoras contribuciones intelectuales y 
prácticas de los posmodernistas.

Como lo sostuve en Inglaterra durante el Congreso mundial de investigación 
acción de 1994, no es bueno sobrestimar el poder productivo de textos y discursos 
y dejarlos sin referentes en la realidad concreta. El posmodernismo es una 
categoría elusiva para nosotros que no nos hemos modernizado suficientemente, 
y es discutible que nos “modernicemos” ahora a la europea. Claro que estoy de 
acuerdo en criticar el legado de la Ilustración representado en la racionalidad 
instrumental, y en revisar “meta-relatos” como el marxismo, el liberalismo y el 
desarrollo económico. Así lo acepta Escobar. Sin embargo, todavía podemos dar 
mayor juego a otro tipo de racionalidad práctica y colectiva basada en una nueva 
articulación: la utopía asociada de razón y liberación, como lo sugiere el colega 
peruano, Aníbal Quijano.

En vista de que no puede haber ningún fin de la historia, ni tampoco por ahora 
el de la modernidad, cabe esperar que los posmodernistas a quienes admira el 
autor asuman una mayor responsabilidad social con la gente de carne y hueso. 
Que las palabras vayan con los hechos; que la teoría se articule en la práctica 
de manera simultánea y urgente. Tales son condicionantes del cambio que se 
necesita en la vida contemporánea.

Este libro-confrontación de Arturo Escobar es una inspirada muestra de la 
búsqueda de alternativas políticas, sociales y económicas para nosotros los del 
Sur, con evidentes implicaciones para los del Norte. Creo que ha tenido éxito en 
tan complicada como esencial tarea. Por ello me complace presentar al público 
hispanoparlante tan útil y oportuno libro.

Orlando Fals Borda
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Prefacio a la primera edición en castellano

Por casi cincuenta años, en América Latina, Asia y África se ha predicado 
un peculiar evangelio con un fervor intenso: el “desarrollo”. Formulado 
inicialmente en Estados Unidos y Europa durante los años que siguieron 

al fin de la Segunda Guerra Mundial y ansiosamente aceptado y mejorado por 
las elites y gobernantes del Tercer Mundo a partir de entonces, el modelo del 
desarrollo desde sus inicios contenía una propuesta históricamente inusitada 
desde un punto de vista antropológico: la transformación total de las culturas 
y formaciones sociales de tres continentes de acuerdo con los dictados de las 
del llamado Primer Mundo. Se confiaba en que, casi que por fiat tecnológico 
y económico y gracias a algo llamado planificación, de la noche a la mañana 
milenarias y complejas culturas se convirtieran en clones de los racionales 
occidentales de los países considerados económicamente avanzados.

El presente libro narra el surgimiento de este sueño, y cómo poco a poco se 
tornó en pesadilla. Porque en vez de la tan anhelada transformación, parece que 
el desarrollo solo hubiera logrado multiplicar al infinito los problemas socioe
conómicos de Asia, África y América Latina. Basta una mirada superficial a los 
paisajes biofísicos, económicos y culturales de la mayor parte del Tercer Mundo 
para darse cuenta de que el desarrollo está en crisis, y que la violencia, pobreza 
y deterioro social y ambiental crecientes son el resultado de cincuenta años de 
recetas de crecimiento económico, “ajustes estructurales”, macroproyectos sin 
evaluación de impacto, endeudamiento perpetuo, y marginamiento de la mayoría 
de la población de los procesos de pensamiento y decisión sobre la práctica social.

El enfoque del libro es posestructuralista, en el sentido de que parte del 
reconocimiento de la importancia de las dinámicas de discurso y poder en la 
creación de la realidad social y en todo estudio de la cultura. El desarrollo, arguye el 
estudio, debe ser visto como un régimen de representación, como una “invención” 
que resultó de la historia de la posguerra y que, desde sus inicios, moldeó 
ineluctablemente toda posible concepción de la realidad y la acción social de los 
países que desde entonces se conocen como subdesarrollados. El libro retoma 
los hitos más importantes de esta historia, analiza el papel de los economistas 
y planificadores en ella, y se detiene a examinar en detalle las estrategias de 
desarrollo concernientes a los campesinos, las mujeres y el ambiente.
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Como lo sugiere el título, y como se discute en la conclusión, el desarrollo y el mismo 
Tercer Mundo están en vías de desmoronarse. Esto ocurre no tanto porque el Segundo 
Mundo (las economías socialistas de Europa del este) haya desaparecido y la sagrada 
trinidad del orden mundial de la posguerra esté llegando a su fin, sino por el fracaso 
rotundo del desarrollo en términos de sus propios objetivos, y gracias a la creciente 
resistencia y oposición a él por parte de un número cada vez mayor de actores y 
movimientos sociales de importancia. Las voces que claman por el fin del desarrollo 
como experimento histórico que ha llegado a su fin crecen cada día. Confiamos en 
que al tratar de escribir su obituario, como pretendemos aquí junto a otros estudios 
que comparten el presente enfoque, contribuimos a imaginar alternativas, cambios 
de rumbo, otras formas de representar y diseñar nuestras múltiples realidades sin 
reducirlas a un patrón único ni a un modelo cultural hegemónico.

¿Es posible imaginar una era postdesarrollo de este tipo en contextos de globalización 
de la producción económica y cultural? Pensamos que sí. Por un lado, la 
internacionalización de la economía no puede ser negada; pero las llamadas “aperturas” 
en América Latina no exhiben ninguna imaginación; son en general una adaptación 
pobre a las recetas neoliberales ideadas en otras latitudes; benefician a capitalistas 
y sectores dominantes del mundo y perjudican a los trabajadores, al ambiente, a 
los subalternos y a las culturas diferentes. Se impone repensar las condiciones para 
participar en los espacios trasnacionales. Por otro lado, si bien la expansión tecno
científica es irreversible, no tiene que ser catastrófica para los grupos populares y 
el ambiente. ¿Cómo es posible alterar sus finalidades y modos de operación? Esto 
requiere inventar prácticas sociales que relacionen los procesos sociales, económicos 
y políticos con las transformaciones tecnocientíficas, las creaciones artístico-culturales, 
y los esfuerzos por superar los graves problemas socioeconómicos que afectan a la 
mayoría de la población. Hoy en día, todos los sistemas políticos están abocados a 
esta tarea, la cual supone la invención de identidades subjetivas, de otras superficies 
de vida, verdaderamente nuevos territorios existenciales.

En resumidas cuentas, es posible imaginar nuevas formas de organizar la vida 
social, económica y cultural; los sistemas económicos y tecnológicos pueden 
ser reorientados. No solo la voluntad paranoica de los que poseen el poder –
capitalistas, narcotraficantes, políticos convencionales, violentos de todo tipo– 
puede capturar los deseos colectivos; estos también pueden ser codificados 
por proyectos liberadores. En países como Colombia, los llamados “kínderes” 
de políticos jóvenes han fracasado no por jóvenes sino por haber entregado su 
capacidad de imaginación al statu quo. A esta pobreza conceptual se opone con 
frecuencia la actividad de aquellos que, como algunos movimientos sociales e 
intelectuales disidentes, ven en lo económico y tecnocientífico no el material 
para una irresponsable aventura más en desarrollo sino la posibilidad de inventar 
nuevas formas de ser libre. A esto llamamos postdesarrollo.
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1. Introducción: 
El desarrollo y la antropología de la modernidad

En su discurso de posesión como presidente de Estados Unidos el 20 de 
enero de 1949, Harry Truman anunció al mundo entero su concepto 
de “trato justo”. Un componente esencial del concepto era su llamado 

a Estados Unidos y al mundo para resolver los problemas de las “áreas 
subdesarrolladas” del globo:

Más de la mitad de la población del mundo vive en condiciones cercanas 
a la miseria. Su alimentación es inadecuada, es víctima de la enfermedad. 
Su vida económica es primitiva y está estancada. Su pobreza constituye 
un obstáculo y una amenaza tanto para ellos como para las áreas más 
prósperas. Por primera vez en la historia, la humanidad posee el cono
cimiento y la capacidad para aliviar el sufrimiento de estas gentes… 
Creo que deberíamos poner a disposición de los amantes de la paz los 
beneficios de nuestro acervo de conocimiento técnico para ayudarlos a 
lograr sus aspiraciones de una vida mejor… Lo que tenemos en mente 
es un programa de desarrollo basado en los conceptos del trato justo y 
democrático… Producir más es la clave para la paz y la prosperidad. Y 
la clave para producir más es una aplicación mayor y más vigorosa del 
conocimiento técnico y científico moderno (Truman 1964).

La doctrina Truman inició una nueva era en la comprensión y el manejo de los asuntos 
mundiales, en particular de aquellos que se referían a los países económicamente 
menos avanzados. El propósito era bastante ambicioso: crear las condiciones 
necesarias para reproducir en todo el mundo los rasgos característicos de las 
sociedades avanzadas de la época: altos niveles de industrialización y urbanización, 
tecnificación de la agricultura, rápido crecimiento de la producción material y los 
niveles de vida, y adopción generalizada de la educación y los valores culturales 
modernos. En concepto de Truman, el capital, la ciencia y la tecnología eran los 
principales componentes que harían posible tal revolución masiva. Solo así el sueño 
americano de paz y abundancia podría extenderse a todos los pueblos del planeta.

Este sueño no era creación exclusiva de Estados Unidos, sino resultado de 
la coyuntura histórica específica de finales de la segunda guerra mundial. En 
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pocos años, recibió el respaldo universal de los poderosos. Sin embargo, no se 
consideraba un proceso fácil; como era de esperarse, los obstáculos contribuyeron 
a consolidar la misión. Uno de los documentos más influyentes de la época, 
preparado por un grupo de expertos congregados por Naciones Unidas con el 
objeto de diseñar políticas y medidas concretas “para el desarrollo económico de 
los países subdesarrollados” lo expresaba así:

Hay un sentido en el que el progreso económico acelerado es imposible 
sin ajustes dolorosos. Las filosofías ancestrales deben ser erradicadas; las 
viejas instituciones sociales tienen que desintegrarse; los lazos de casta, 
credo y raza deben romperse; y grandes masas de personas incapaces 
de seguir el ritmo del progreso deberán ver frustradas sus expectativas 
de una vida cómoda. Muy pocas comunidades están dispuestas a pagar 
el precio del progreso económico (United Nations 1951:15).1

Lo que proponía el informe era nada menos que la restructuración total de 
las sociedades “subdesarrolladas”. La declaración podría parecernos hoy 
sorprendentemente etnocéntrica y arrogante, ingenua en el mejor de los casos; sin 
embargo, lo que requiere explicación es precisamente el hecho de que se emitiera 
y tuviera sentido. Demostraba la voluntad creciente de transformar de manera 
drástica dos terceras partes del mundo en pos de los objetivos de prosperidad 
material y progreso económico. A comienzos de los años cincuenta, esta voluntad 
era ya hegemónica en los círculos de poder.

Este libro narra la historia de aquel sueño, y de cómo poco a poco se convirtió 
en pesadilla. Porque en vez del reino de abundancia prometido por teóricos y 
políticos de los años cincuenta, el discurso y la estrategia del desarrollo produjeron 
lo contrario: miseria y subdesarrollo masivos, explotación y opresión sin nombre. 
La crisis de la deuda, la hambruna (saheliana), la creciente pobreza, desnutrición 
y violencia son apenas los síntomas más patéticos del fracaso de cincuenta años 
de desarrollo. De esta manera, el libro puede leerse como la historia de la pérdida 
de una ilusión que muchos abrigaban sinceramente. Pero se trata, sobre todo, de 
la forma en que se creó el “Tercer Mundo” a través de los discursos y las prácticas 
del desarrollo desde sus inicios a comienzos de la segunda posguerra.

Orientalismo, africanismo, desarrollismo

Hasta finales de los años setenta, el eje de las discusiones acerca de Asia, África 
y Latinoamérica era la naturaleza del desarrollo. Como veremos, desde las teorías 

1	 Para un interesante análisis contemporáneo de este documento, véase Frankel (1953, en 
especial las págs. 82-110).
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del desarrollo económico de los años cincuenta hasta el “enfoque de necesidades 
humanas básicas” de los años setenta, que ponía énfasis no solo en el crecimiento 
económico per se como en décadas anteriores, sino también en la distribución de 
sus beneficios, la mayor preocupación de teóricos y políticos era la de los tipos 
de desarrollo a buscar para resolver los problemas sociales y económicos en esas 
regiones. Aun quienes se oponían a las estrategias capitalistas del momento se veían 
obligados a expresar sus críticas en términos de la necesidad del desarrollo, a través 
de conceptos como “otro desarrollo”, “desarrollo participativo”, “desarrollo socialista”, 
y otros por el estilo. En resumen, podía criticarse un determinado enfoque, y proponer 
modificaciones o mejoras en concordancia con él, pero el hecho mismo del desarrollo 
y su necesidad, no podían ponerse en duda. El desarrollo se había convertido en una 
certeza en el imaginario social.

De hecho, parecía imposible calificar la realidad social en otros términos. Por doquier 
se encontraba la realidad omnipresente y reiterativa del desarrollo: gobiernos 
que diseñaban y ejecutaban ambiciosos planes de desarrollo, instituciones que 
llevaban a cabo por igual programas de desarrollo en ciudades y campos, expertos 
de todo tipo estudiando el “subdesarrollo” y produciendo teorías ad nauseam. El 
hecho de que las condiciones de la mayoría de la población no mejoraran sino 
que más bien se deterioraran con el transcurso del tiempo no parecía molestar a 
muchos expertos. La realidad, en resumen, había sido colonizada por el discurso 
del desarrollo, y quienes estaban insatisfechos con este estado de cosas tenían 
que luchar dentro del mismo espacio discursivo por porciones de libertad, con la 
esperanza de que en el camino pudiera construirse una realidad diferente.2

Más recientemente, sin embargo, el desarrollo de nuevos instrumentos analíticos, 
en gestación desde finales de los años sesenta pero cuyo empleo solo se generalizó 
durante los ochenta, ha permitido el análisis de este tipo de “colonización de la 
realidad” en forma tal que pone de manifiesto este mismo hecho: cómo ciertas 
representaciones se vuelven dominantes y dan forma indeleble a los modos de 
imaginar la realidad e interactuar con ella. El trabajo de Michel Foucault sobre 
la dinámica del discurso y del poder en la representación de la realidad social, 
en particular, ha contribuido a mostrar los mecanismos mediante los cuales 
un determinado orden de discurso produce unos modos permisibles de ser y 
pensar al tiempo que descalifica e incluso imposibilita otros. La profundización 

2	 En los años sesenta y setenta existieron, claro está, tendencias que presentaban una posición 
crítica frente al desarrollo, aunque, como veremos pronto, fueron insuficientes para articular 
un rechazo del discurso sobre el que se fundaban. Entre ellas es importante mencionar la 
“pedagogía del oprimido” de Paulo Freire (Freire 1970); el nacimiento de la teología de la 
liberación durante la Conferencia Episcopal Latinoamericana celebrada en Medellín en 1968; 
y las críticas al “colonialismo intelectual” (Fals Borda 1970) y la dependencia económica 
(Cardoso y Faletto 1979) de finales de los sesenta y comienzos de los setenta. La crítica 
cultural más aguda del desarrollo corresponde a Illich (1968, 1970). Todas ellas fueron 
importantes para el enfoque discursivo de los años noventa que se analiza en este libro.
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de los análisis de Foucault sobre las situaciones coloniales y poscoloniales 
realizada por autores como Edward Said, V. Y. Mudimbe, Chandra Mohanty y 
Homi Bhabha, entre otros, ha abierto nuevas formas de pensamiento acerca de 
las representaciones del Tercer Mundo. La autocrítica de la antropología y su 
renovación durante los años ochenta también han sido importantes al respecto.

Pensar el desarrollo en términos del discurso permite concentrarse en la dominación 
–como lo hacían, por ejemplo, los primeros análisis marxistas– y, a la vez, explorar 
más productivamente las condiciones de posibilidad y los efectos más penetrantes del 
desarrollo. El análisis del discurso crea la posibilidad de “mantenerse desligado de él 
[discurso del desarrollo], suspendiendo su cercanía, para analizar el contexto teórico 
y práctico con que ha estado asociado” (Foucault 1986: 3). Permite individualizar el 
“desarrollo” como espacio cultural envolvente y a la vez abre la posibilidad de separarnos 
de él, para percibirlo de otro modo. Esto es lo que trata de llevar a cabo este libro.

Ver el desarrollo como discurso producido históricamente implica examinar las 
razones que tuvieron tantos países para comenzar a considerarse subdesarrollados 
a comienzos de la segunda posguerra, cómo “desarrollarse” se convirtió para 
ellos en problema fundamental y cómo, por último, se embarcaron en la tarea 
de “des-subdesarrollarse” sometiendo sus sociedades a intervenciones cada vez 
más sistemáticas, detalladas y extensas. A medida que los expertos y políticos 
occidentales comenzaron a ver como problema ciertas condiciones de Asia, África 
y Latinoamérica –en su mayor parte lo que se percibía como pobreza y atraso– 
apareció un nuevo campo del pensamiento y de la experiencia llamado desarrollo, 
todo lo cual desembocó en una estrategia para afrontar aquellos problemas. Creada 
inicialmente en Estados Unidos y Europa occidental, la estrategia del desarrollo se 
convirtió al cabo de pocos años en una fuerza poderosa en el propio Tercer Mundo.

El estudio del desarrollo como discurso se asemeja al análisis de Said de los discursos 
sobre el Oriente. “El orientalismo”, escribe Said, “puede discutirse y analizarse como la 
institución corporativa para tratar a Oriente, tratarlo mediante afirmaciones referentes 
a él, autorizando opiniones al respecto, describiéndolo, enseñándolo, definiéndolo, 
diciendo sobre él: en resumen, el orientalismo como estilo occidental de dominación, 
restructuración, y autoridad sobre Oriente… Mi afirmación es que sin examinar el 
Orientalismo como discurso posiblemente no logremos entender la disciplina inmen
samente sistemática de la cual se valió la cultura europea para manejar –e incluso 
crear– política, sociológica, ideológica, científica e imaginativamente a Oriente 
durante el período posterior a la Ilustración” (1979: 3).

Desde su publicación, Orientalismo ha generado estudios e informes originales 
sobre las representaciones del Tercer Mundo en varios contextos, aunque pocos 
de ellos han hecho referencia explícita a la cuestión del desarrollo. No obstante, 
los interrogantes generales que algunos plantean sirven de pauta para el análisis 
del desarrollo como régimen de representación. En su excelente libro The 
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Invention of Africa el filósofo africano V. Y. Mudimbe, (1988) por ejemplo, se 
propone el objetivo de “Estudiar el tema de los fundamentos del discurso sobre 
el África… [cómo] se han establecido los mundos africanos como realidades para 
el conocimiento” (pág. xi) en el discurso occidental. Su interés trasciende “la 
‘invención’ del africanismo como disciplina científica” (pág. 9), particularmente 
en la antropología y la filosofía, a fin de investigar la “amplificación” por parte 
de los académicos africanos del trabajo de algunos pensadores críticos europeos, 
en particular Foucault y Lévi-Strauss. Aunque Mudimbe encuentra que aun las 
perspectivas más afrocéntricas mantienen el método epistemológico occidental 
como contexto y referente, encuentra también, no obstante, algunos trabajos en 
los cuales los análisis críticos europeos se llevan más allá de lo que estos trabajos 
originales podrían haber esperado. Lo que está en juego en estos últimos trabajos, 
explica Mudimbe, es la reinterpretación crítica de la historia africana como se ha 
visto desde su exterioridad (epistemológica, histórica, geográfica), es decir, un 
debilitamiento de la noción misma de África. Esto, para Mudimbe, implica un 
corte radical en la antropología, la historia y la ideología africanas.

Un trabajo crítico de este tipo, cree Mudimbe, puede abrir el camino para 
“el proceso de volver a fundar y asumir dentro de las representaciones una 
historicidad interrumpida” (pág. 183); en otras palabras, el proceso mediante el 
cual los africanos pueden lograr mayor autonomía sobre la forma en que son 
representados y la forma en que pueden construir sus propios modelos sociales 
y culturales de modos no tan mediatizados por una episteme y una historicidad 
occidentales, –así sea dentro de un contexto cada vez más transnacional–. Esta 
noción puede extenderse al Tercer Mundo como un todo, pues lo que está en 
juego es el proceso mediante el cual, en la historia occidental moderna, las áreas 
no europeas han sido organizadas y transformadas sistemáticamente de acuerdo 
con los esquemas europeos. Las representaciones de Asia, África y América 
Latina como “Tercer Mundo” y “subdesarrolladas” son las herederas de una ilustre 
genealogía de concepciones occidentales sobre esas partes del mundo.3

Timothy Mitchell muestra otro importante mecanismo del engranaje de las 
representaciones europeas sobre otras sociedades. Como para Mudimbe, el 

3	 “De acuerdo con Ivan Illich, el concepto que se conoce actualmente como ‘desarrollo’ 
ha atravesado seis etapas de metamorfosis desde las postrimerías de la antigüedad. La 
percepción del extranjero como alguien que necesita ayuda ha tomado sucesivamente las 
formas del bárbaro, el pagano, el infiel, el salvaje, el ‘nativo’ y el subdesarrollado” (Trinh 
1989: 54). Para una idea y un conjunto de términos similares al anterior véase Hirschman 
(1981: 24). Debería señalarse, sin embargo, que el término “subdesarrollado”, ligado 
desde cierta óptica a la igualdad y a los prospectos de liberación a través del desarrollo, 
puede tomarse en parte como respuesta a las concepciones abiertamente más racistas del 
“primitivo” y el “salvaje”. En muchos contextos, sin embargo, el nuevo término no pudo 
corregir las connotaciones negativas implícitas en los calificativos anteriores. El “mito del 
nativo perezoso” (Alatas 1977) sobrevive aún en muchos lugares.
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objetivo de Mitchell es “explorar los métodos peculiares de orden y verdad que 
caracterizan al Occidente moderno” (1988: pág. ix), y su impacto en el Egipto 
del siglo xix. La construcción del mundo como imagen, en el modelo de las 
exposiciones mundiales del siglo pasado, sugiere Mitchell, constituye el núcleo 
de estos métodos y de su eficacia política. Para el sujeto (europeo) moderno, ello 
implicaba experimentar la vida manteniéndose apartado del mundo físico, como 
el visitante de una exposición. El observador “encuadraba” inevitablemente la 
realidad externa a fin de comprenderla; este encuadre tenía lugar de acuerdo con 
categorías europeas. Lo que surgía era un régimen de objetivismo en el cual los 
europeos estaban sujetos a una doble exigencia: ser imparciales y objetivos, de 
una parte, y sumergirse en la vida local, de la otra.

Una experiencia tal como observador participante era posible a través de un truco 
curioso: eliminar del cuadro la presencia del observador europeo (véase también 
Clifford 1988: 145); en términos más concretos, observar el mundo (colonial) como 
objeto “desde una posición invisible y aparte” (Mitchell 1988: 28). Occidente había 
llegado a vivir “como si el mundo estuviera dividido en dos: un campo de meras 
representaciones y un campo de lo ‘real’; exhibiciones, por un lado, y una realidad 
externa, por el otro; en un orden de simples modelos, descripciones o copias, y 
un orden de originales” (pág. 32). Tal régimen de orden y verdad constituye la 
quintaesencia de la modernidad, y ha sido profundizado por la economía y el 
desarrollo. Se refleja en una posición objetivista y empirista que dictamina que el 
Tercer Mundo y su gente existen “allá afuera”, para ser conocidos mediante teorías 
e intervenidos desde el exterior.

Las consecuencias de esta característica de la modernidad han sido enormes. 
Chandra Mohanty, por ejemplo, se refiere a ella cuando plantea la pregunta de 
quién produce el conocimiento acerca de la mujer del Tercer Mundo, y desde 
dónde; descubre que en gran parte de la bibliografía feminista las mujeres del 
Tercer Mundo son representadas como llenas de “necesidades” y “problemas”, 
pero carentes de opciones y de libertad de acción. Lo que surge de tales modos 
de análisis es la imagen de una ‘mujer promedio’ del Tercer Mundo, construida 
mediante el uso de estadísticas y de ciertas categorías:

Esta mujer promedio del Tercer Mundo lleva una vida esencialmente 
frustrada basada en su género femenino (léase: sexualmente restringida) 
y en su carácter tercermundista (léase: ignorante, pobre, sin educación, 
tradicionalista, doméstica, apegada a la familia, victimizada, etcétera.) 
Esto, sugiero, contrasta con la representación (implícita) de la mujer 
occidental como educada, moderna, que controla su cuerpo y su 
sexualidad, y libre para tomar sus propias decisiones (1991b: 56).
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Tales representaciones asumen implícitamente patrones occidentales como 
parámetro para medir la situación de la mujer en el Tercer Mundo. El resultado, 
opina Mohanty, es una actitud paternalista de parte de la mujer occidental hacia 
sus congéneres del Tercer Mundo, y en general, la perpetuación de la idea 
hegemónica de la superioridad occidental. Dentro de este régimen conceptual, 
los trabajos sobre la mujer del Tercer Mundo adquieren una cierta “coherencia 
de efectos” que refuerza tal hegemonía. “Es en este proceso de homogeneización 
y sistematización conceptual de la opresión de la mujer en el Tercer Mundo”, 
concluye Mohanty (pág. 54), “donde el poder se ejerce en gran parte del discurso 
feminista occidental reciente y dicho poder debe ser definido y nombrado”.4

Sobra decir que la crítica de Mohanty se aplica con mayor frecuencia a la corriente 
principal de la bibliografía sobre el desarrollo, para la cual existe una verdadera 
subjetividad subdesarrollada dotada con rasgos como la impotencia, la pasividad, la 
pobreza y la ignorancia, por lo común de gente oscura y carente de protagonismo 
como si se estuviera a la espera de una mano occidental (blanca), y no pocas veces 
hambrienta, analfabeta, necesitada, oprimida por su propia obstinación, carente de 
iniciativa y de tradiciones. Esta imagen también universaliza y homogeneiza las 
culturas del Tercer Mundo en una forma ahistórica. Solo desde una cierta perspectiva 
occidental tal descripción tiene sentido; su existencia constituye más un signo de 
dominio sobre el Tercer Mundo que una verdad acerca de él. Lo importante de 
resaltar por ahora es que el despliegue de este discurso en un sistema mundial 
donde Occidente tiene cierto dominio sobre el Tercer Mundo tiene profundos 
efectos de tipo político, económico y cultural que deben ser explorados.

La producción de discurso bajo condiciones de desigualdad en el poder es lo que 
Mohanty y otros denominan “la jugada colonialista”. Jugada que implica construcciones 
específicas del sujeto colonial/tercermundista en/a través del discurso de maneras 
que permitan el ejercicio del poder sobre él. El discurso colonial, si bien constituye 
“la forma de discurso más subdesarrollada teóricamente”, según Homi Bhabha, 
resulta “crucial para ejercer una gama de diferencias y discriminaciones que dan 
forma a las prácticas discursivas y políticas de jerarquización racial y cultural” (1990: 
72). La definición de Bhabha del discurso colonial, aunque compleja, es ilustrativa:

[El discurso colonial] es un aparato que pone en marcha el reconocimiento 
y la negación de las diferencias raciales/culturales/históricas. Su función 
estratégica predominante es la creación de un espacio para una “población 
sujeto”, a través de la producción de conocimientos en términos de los 

4	 El trabajo de Mohanty puede ubicarse dentro de una crítica creciente de parte de las feministas, 
especialmente del Tercer Mundo, del etnocentrismo implícito en el movimiento feminista y en 
su círculo académico. Véanse también Mani 1989; Trinh 1989; Spelman 1988; Hooks 1990. La 
crítica del discurso de mujer y desarrollo se discutirá ampliamente en el Capítulo 5.
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cuales se ejerce la vigilancia y se incita a una forma compleja de placer/
displacer… El objetivo del discurso colonial es interpretar al colonizado 
como una población compuesta por clases degeneradas sobre la base del 
origen racial, a fin de justificar la conquista y de establecer sistemas de 
administración e instrucción… Me refiero a una forma de gobernabilidad 
que, en el acto de demarcar una “nación sujeto”, se apropia de sus 
diversas esferas de actividad, las dirige y las domina (1990: 75).

Aunque en sentido estricto algunos de los términos de la definición anterior serían 
más aplicables al contexto colonial, el discurso del desarrollo se rige por los mismos 
principios; ha producido un aparato muy eficiente para producir conocimiento 
acerca de ejercer el poder sobre el Tercer Mundo. Dicho aparato surgió en el 
período comprendido entre 1945 y 1955, y desde entonces no ha cesado de 
producir nuevas modalidades de conocimiento y poder, nuevas prácticas, teorías, 
estrategias, y así sucesivamente. En resumen, ha desplegado con buen éxito un 
régimen de gobierno sobre el Tercer Mundo, un “espacio para los ‘pueblos sujeto’” 
que asegura cierto control sobre él.

Este espacio es también un espacio geopolítico, una serie de “geografías 
imaginarias”, para usar el término de Said (1979). El discurso del desarrollo 
inevitablemente contiene una imaginación geopolítica que ha dominado el 
significado del desarrollo durante más de cuatro décadas. Para algunos autores, 
esta voluntad de poder espacial es uno de los rasgos esenciales del desarrollo 
(Slater 1993) y está implícita en expresiones tales como primer y Tercer Mundos, 
norte y sur, centro y periferia. La producción social del espacio implícita 
en estos términos está ligada a la producción de diferencias, subjetividades 
y órdenes sociales. A pesar de los cambios recientes en esta geopolítica –el 
descentramiento del mundo, la desaparición del segundo mundo, la aparición 
de una red de ciudades mundiales, y la globalización de la producción cultural– 
ella continúa ejerciendo influencia en el imaginario. Existe una relación entre 
historia, geografía y modernidad que se resiste a desintegrarse en cuanto al 
Tercer Mundo se refiere, a pesar de los importantes cambios que han dado lugar 
a geografías posmodernas (Soja 1989).

Para resumir, me propongo hablar del desarrollo como una experiencia 
históricamente singular, como la creación de un dominio del pensamiento y de 
la acción, analizando las características e interrelaciones de los tres ejes que lo 
definen: las formas de conocimiento que a él se refieren, a través de las cuales 
llega a existir y es elaborado en objetos, conceptos y teorías; el sistema de 
poder que regula su práctica y las formas de subjetividad fomentadas por este 
discurso, aquellas por cuyo intermedio las personas llegan a reconocerse a sí 
mismas como “desarrolladas” o “subdesarrolladas”. El conjunto de formas que se 
hallan a lo largo de estos ejes constituye el desarrollo como formación discursiva, 
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dando origen a un aparato eficiente que relaciona sistemáticamente las formas de 
conocimiento con las técnicas de poder.5

El análisis se establecerá, entonces, en términos de los regímenes del discurso y 
la representación. Los “regímenes de representación” pueden analizarse como 
lugares de encuentro en los cuales las identidades se construyen pero donde 
también se origina, simboliza y maneja la violencia. Esta útil hipótesis, desarrollada 
por una estudiosa colombiana para explicar la violencia en su país durante el 
siglo xix, y basada especialmente en los trabajos de Bajtín, Foucault y René 
Girard, concibe los regímenes de representación como lugares de encuentro de 
los lenguajes del pasado y del futuro (tales como los lenguajes de “civilización” y 
“barbarie” de la América Latina posindependentista), lenguajes externos e internos, 
y lenguajes de sí y de los otros (Rojas 1994). Un encuentro similar de regímenes 
de representación tuvo lugar a finales de los años cuarenta, con el surgimiento del 
desarrollo, también acompañado de formas específicas de violencia modernizada.6

La noción de los regímenes de representación es otro principio teórico y 
metodológico para examinar los mecanismos y consecuencias de la construcción 
del Tercer Mundo a través de la representación. La descripción de los regímenes de 
representación sobre el Tercer Mundo propiciados por el discurso del desarrollo 
representa un intento de trazar las cartografías o mapas de las configuraciones del 
conocimiento y el poder que definen el período posterior a la segunda posguerra 
(Deleuze 1988). Se trata también de cartografías de resistencia como añade 
Mohanty (1991a). Al tiempo que buscan entender los mapas conceptuales usados 
para ubicar y describir la experiencia de las gentes del Tercer Mundo, revelan 
también –aunque a veces en forma indirecta– las categorías con las cuales ellas se 
ven obligadas a resistir. Este libro se propone brindar un mapa general que permita 
orientarse en el ámbito de los discursos y de las prácticas que justifican las formas 
dominantes de producción económica y socio-cultural del Tercer Mundo.

Las metas de este libro son precisamente examinar el establecimiento y la 
consolidación del discurso del desarrollo y su aparato desde los albores de la 
segunda posguerra hasta el presente (capítulo 2); analizar la construcción de una 
noción de “subdesarrollo” en las teorías del desarrollo económico de la segunda 
posguerra (capítulo 3); y demostrar cómo funciona el aparato a través de la 
producción sistemática del conocimiento y el poder en campos específicos, tales 

5	 El estudio del discurso a lo largo de estos ejes es propuesto por Foucault (1986: 4). Las 
formas de subjetividad producidas por el desarrollo no se exploran en forma significativa 
en este libro. Un ilustre grupo de pensadores, incluyendo a Frantz Fanon (1967, 1968), 
Albert Memmi (1967), Ashis Nandy (1983) y Homi Bhabha (1983, 1990) ha producido 
recuentos cada vez más completos sobre la creación de la subjetividad y la conciencia bajo 
el colonialismo y el poscolonialismo.

6	 Acerca de la violencia de la representación véase también De Lauretis (1987).
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como el desarrollo rural, el desarrollo sostenible, y la mujer y el desarrollo (capítulos 
4 y 5). Por último, la conclusión aborda la pregunta de cómo imaginar un régimen 
de representación “postdesarrollo”, y de cómo investigar y llevar a cabo prácticas 
“alternativas” en el contexto de los actuales movimientos sociales del Tercer Mundo.

Lo anterior, podría decirse, constituye un estudio del “desarrollismo” como ámbito 
discursivo. A diferencia del estudio de Said acerca del orientalismo, la presente 
obra presta más atención al despliegue del discurso a través de sus prácticas. Me 
interesa mostrar que tal discurso deviene en prácticas concretas de pensamiento 
y de acción mediante las cuales se llega a crear realmente el Tercer Mundo. Para 
un examen más detallado he escogido como ejemplo la ejecución de programas 
de desarrollo rural , salud y nutrición en Latinoamérica durante la década de los 
setenta y comienzos de los ochenta. Otra diferencia con Orientalismo se origina en 
la advertencia de Homi Bhabha de que “siempre existe, en Said, la sugerencia de 
que el poder colonial es de posesión total del colonizador, dadas su intencionalidad 
y unidireccionalidad” (1990: 77). Intento evadir este riesgo considerando también 
las formas de resistencia de las gentes del Tercer Mundo contra las intervenciones 
del desarrollo, y cómo luchan para crear alternativas de ser y de hacer.

Como en el estudio de Mudimbe sobre el africanismo, me propongo poner de 
presente los fundamentos de un orden de conocimiento y un discurso acerca del 
Tercer Mundo como subdesarrollado. Quiero cartografiar, por así decirlo, la invención 
del desarrollo. Sin embargo, en vez de enfocarme en la antropología y la filosofía, 
contextualizo la era del desarrollo dentro del espacio global de la modernidad, y más 
particularmente desde las prácticas económicas modernas. Desde esta perspectiva, 
el desarrollo puede verse como un capítulo de lo que puede llamarse “antropología 
de la modernidad”, es decir, una investigación general acerca de la modernidad 
occidental como fenómeno cultural e histórico específico. Si realmente existe una 
“estructura antropológica” (Foucault 1975: 198) que sostiene al orden moderno y 
sus ciencias humanas, debe investigarse hasta qué punto dicha estructura también 
ha dado origen al régimen del desarrollo, tal vez como mutación específica de 
la modernidad. Ya se ha sugerido una directriz general para la antropología de la 
modernidad, en el sentido de tratar como “exóticos” los productos culturales de 
Occidente para poderlos ver como lo que son:

Necesitamos antropologizar a Occidente: mostrar lo exótico de su 
construcción de la realidad; poner énfasis en aquellos ámbitos tomados 
más comúnmente como universales (esto incluye a la epistemología y la 
economía); hacerlos ver tan peculiares históricamente como sea posible; 
mostrar cómo sus pretensiones de verdad están ligadas a prácticas 
sociales y por tanto se han convertido en fuerzas efectivas dentro del 
mundo social (Rabinow 1986: 241).
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La antropología de la modernidad se apoyaría en aproximaciones etnográficas, que 
ven las formas sociales como el resultado de prácticas históricas, que combinan 
conocimiento y poder. Buscaría estudiar cómo los reclamos de verdades están 
relacionados con prácticas y símbolos que producen y regulan la vida en sociedad. 
Como veremos, la construcción del Tercer Mundo por medio de la articulación 
entre conocimiento y poder es esencial para el discurso del desarrollo.

Vistas desde muchos espacios del Tercer Mundo, hasta las prácticas sociales y 
culturales más razonables de Occidente pueden parecer bastante peculiares, incluso 
extrañas. Ello no obsta para que todavía hoy en día, la mayoría de la gente de 
Occidente (y de muchos lugares del Tercer Mundo) tenga grandes dificultades para 
pensar en la gente y las situaciones del Tercer Mundo en términos diferentes a los 
que proporciona el discurso del desarrollo. Términos como la sobrepoblación, la 
amenaza permanente de hambruna, la pobreza, el analfabetismo y similares operan 
como significantes más comunes, ya de por sí estereotipados y cargados con signifi
cados del desarrollo. Las imágenes del Tercer Mundo que aparecen en los medios 
masivos constituyen el ejemplo más claro de las representaciones desarrollistas. 
Estas imágenes se niegan a desaparecer. Por ello es necesario examinar el desarrollo 
en relación con las experiencias modernas de conocer, ver, cuantificar, economizar 
y otras por el estilo.

La deconstrucción del desarrollo

El análisis discursivo del desarrollo comenzó a finales de los años ochenta y es 
muy probable que continúe en los noventa, acompañado de intentos por articular 
regímenes alternativos de representación y práctica. Sin embargo, pocos trabajos, 
han encarado la deconstrucción del discurso del desarrollo.7

El reciente libro de James Ferguson sobre el desarrollo en Lesotho (1990) es 
un ejemplo sofisticado del enfoque deconstruccionista. En él, Ferguson ofrece 
un análisis profundo de los programas de desarrollo rural implementados en 
ese país bajo el patrocinio del Banco Mundial. El fortalecimiento del Estado, 
la restructuración de las relaciones sociales rurales, la profundización de las 
influencias modernizadoras occidentales y la despolitización de los problemas 
son algunos de los efectos más importantes de la organización del desarrollo 
rural en Lesotho, a pesar del aparente fracaso de los programas en términos de 
sus objetivos establecidos. Es en dichos efectos, concluye Ferguson, que debe 
evaluarse la productividad del aparato del desarrollo.

7	 Escobar (1984, 1988); Mueller (1987b); Dubois (1990); Parajuli (1991) presentan artículos 
extensos sobre el análisis del discurso del desarrollo.
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Otro enfoque deconstructivista (Sachs, ed. 1992) analiza los conceptos centrales 
(o “palabras claves”) del discurso del desarrollo, tales como mercado, planeación, 
población, medio ambiente, producción, igualdad, participación, necesidades 
y pobreza. Luego de seguirle la pista brevemente al origen de cada uno de estos 
conceptos en la civilización europea, cada capítulo examina los usos y la transformación 
del concepto en el discurso del desarrollo desde la década del cincuenta hasta el 
presente. La intención del libro es poner de manifiesto el carácter arbitrario de los 
conceptos, su especificidad cultural e histórica, y los peligros que su uso representa 
en el contexto del Tercer Mundo.8

Un proyecto colectivo análogo se ha concebido con un enfoque de “sistemas de 
conocimiento”. Este grupo opina que las culturas no se caracterizan solo por sus 
normas y valores, sino también por sus maneras de conocer. El desarrollo se ha 
basado exclusivamente en un sistema de conocimiento, es decir, el correspondiente 
al Occidente moderno. La predominancia de este sistema de conocimiento ha 
dictaminado el marginamiento y descalificación de los sistemas de conocimiento no 
occidentales. En estos últimos, concluyen los autores, los investigadores y activistas 
podrían encontrar racionalidades alternativas para orientar la acción social con 
criterio diferente a formas de pensamiento economicistas y reduccionistas.9

En los años setenta, se descubrió que las mujeres habían sido ignoradas por las 
intervenciones del desarrollo. Tal “descubrimiento” trajo como resultado desde 
finales de los años setenta, la aparición de un novedoso enfoque, “Mujer en el 
Desarrollo” (MYD), el cual ha sido estudiado como régimen de representación por 
varias investigadoras feministas, entre las cuales se destacan Adele Mueller (1986, 
1987a, 1991) y Chandra Mohanty. En el centro de estos trabajos se halla un análisis 
profundo de las prácticas de las instituciones dominantes del desarrollo en la creación 
y administración de sus poblaciones-cliente. Para comprender el funcionamiento del 
desarrollo como discurso se requiere contribuciones analíticas similares en campos 
específicos del desarrollo y seguramente continuarán apareciendo.10

8	 El grupo responsable de este “diccionario de palabras tóxicas” en el discurso del desarrollo 
incluye a Ivan Illich, Wolfgang Sachs, Barbara Duden, Ashis Nandy, Vandana Shiva, Majid 
Rahnema, Gustavo Esteva y a este autor, entre otros.

9	 El grupo, congregado bajo el patrocinio del United Nations World Institute for 
Development Economics Resarch (wider), y encabezado por Stephen Marglin y 
Frédérique Apffel Marglin, se ha reunido durante varios años, e incluye a algunas de 
las personas mencionadas en la nota anterior. Ya se publicaron dos volúmenes como 
resultado del proyecto (Marglin y Apffel Marglin 1990 y 1994). 

10	 Está en proceso de compilación, una selección de discursos sobre el desarrollo a 
cargo de Jonathan Crush (Queens University, Canada). Incluye análisis de “lenguajes 
del desarrollo” (Crush, ed. 1994). Análisis de discursos de campos del desarrollo es el 
tema del proyecto “Development and Social Science Knowledge”, patrocinado por Social 
Science Research Council (ssrc) y coordinado por Frederich Cooper (universidad de 
Michigan) y Randall Packard (Tufts University).
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Un grupo de antropólogos suecos trabaja sobre cómo los conceptos de “desarrollo” 
y “modernidad” se usan, interpretan, cuestionan o reproducen en diversos 
contextos sociales de distintos lugares del mundo. Esta investigación muestra una 
constelación completa de usos, modos de operación y efectos locales asociados 
a los conceptos. Trátese de una aldea de Papua Nueva Guinea o de pequeños 
poblados de Kenya o Etiopía, las versiones locales del desarrollo y la modernidad 
se formulan siguiendo procesos complejos que incluyen prácticas culturales 
tradicionales, historias del pasado colonialista, y la ubicación contemporánea 
dentro de la economía global de bienes y símbolos (Dahl y Rabo, eds. 1992). 
Estas etnografías locales del desarrollo y la modernidad también son estudiados 
por Pigg (1992) en su trabajo acerca de la introducción de prácticas de salud en 
Nepal. En el próximo capítulo hablaremos más al respecto.

Por último, es importante mencionar algunos trabajos que se refieren al rol de 
las disciplinas convencionales dentro del discurso del desarrollo. Irene Gendzier 
(1985) examina el papel que desempeñó la ciencia política en la conformación de 
las teorías de la modernización, en particular en los años cincuenta, y su relación 
con asuntos importantes de ese entonces, como la seguridad nacional y los 
imperativos económicos. También dentro de la ciencia política, Kathryn Sikkink 
(1991) estudió recientemente la aparición del desarrollismo en Brasil y Argentina 
durante las décadas del cincuenta y el sesenta. Su principal interés es el rol de las 
ideas en la adopción, implementación y consolidación del desarrollismo como 
modelo de desarrollo económico.11

El chileno Pedro Morandé (1984) analiza cómo la adopción y el predominio de la 
sociología norteamericana de los años cincuenta y sesenta en Latinoamérica preparó la 
escena para una concepción puramente funcional del desarrollo, concebido como 
la transformación de una sociedad “tradicional” en una “moderna”, desprovista 
por completo de consideraciones culturales. Kate Manzo (1991) presenta un 
caso similar en su análisis de las deficiencias de los enfoques modernistas del 
desarrollo, como la teoría de la dependencia, y en su llamado a prestar atención 
a alternativas “contramodernistas” basadas en las prácticas de actores populares 

11	 Sikkink diferencia correctamente su método institucional-interpretativo de los enfoques de 
“discurso y poder”, aunque su caracterización de éstos últimos refleja solamente la formulación 
inicial del enfoque discursivo. Mi propia opinión es que ambos métodos –la historia de las 
ideas y el estudio de las formaciones discursivas– no son incompatibles. Mientras que el 
primero presta atención a las dinámicas internas de la generación social de las ideas en 
formas que el segundo método no toma en cuenta (dando con ello la impresión, por así 
decirlo, de que los modelos de desarrollo son solamente “impuestos” al Tercer Mundo y no, 
como realmente sucede, producidos también desde su interior), la historia de las ideas tiende 
a ignorar los efectos sistemáticos de la producción del discurso, el cual estructura de modo 
importante lo que se considera como “ideas”. Sobre la diferenciación entre la historia de las 
ideas y la historia de los discursos, véase a Foucault (1972: 135-198; 1991b).
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del Tercer Mundo. Nuestro estudio también aboga por el retorno a la cultura, en 
particular a las locales, en el análisis crítico del desarrollo.

Como lo demuestra esta breve reseña, existe un número pequeño pero relativamente 
coherente de trabajos que contribuyen a articular una crítica discursiva del 
desarrollo. Este trabajo presenta el enfoque más general al respecto; intenta 
presentar una panorámica general de la construcción histórica del “desarrollo” y 
el “Tercer Mundo” como un todo, y muestra el mecanismo de funcionamiento del 
discurso para un caso particular. El propósito del análisis es contribuir a liberar el 
campo discursivo para que la tarea de imaginar alternativas pueda comenzar (o, 
para que los investigadores las perciban bajo otra óptica). Las etnografías locales 
ya mencionadas brindan elementos útiles para ello. En la conclusión, ampliamos 
los análisis de dichos trabajos e intentamos elaborar una visión de “lo alternativo” 
como problema de investigación y como hecho social.

La antropología y el encuentro del desarrollo

En su conocida compilación acerca de la relación entre antropología y colonialismo, 
Anthopology and the Colonial Encounter (1973), Talal Asad planteó el interrogante 
de si no seguía existiendo “una extraña reticencia en la mayoría de los antropólogos 
sociales a tomar en serio la estructura de poder dentro de la cual se ha 
estructurado su disciplina” (pág. 5), es decir, toda la problemática del colonialismo 
y el neocolonialismo, su economía política y sus instituciones. ¿No posibilita el 
desarrollo hoy en día, como en su época lo hiciera el colonialismo, “el tipo de 
intimidad humana que sirve de base al trabajo de campo antropológico, y que 
dicha intimidad siga teniendo un cariz unilateral y provisional” (pág. 17), aunque 
los sujetos contemporáneos se resistan y respondan? Además, si durante el período 
colonial “la tendencia general de la comprensión antropológica no constituía un 
reto esencial ante el mundo desigual representado por el sistema colonial” (pág. 18), 
¿no es éste también el caso del “sistema de desarrollo”? En síntesis, ¿no podemos 
hablar con igual propiedad de “la antropología y el encuentro del desarrollo”?

Por lo general resulta cierto que en su conjunto la antropología no ha encarado en 
forma explícita el hecho de que su práctica se desarrolla en el marco del encuentro 
entre naciones ricas y pobres establecido por el discurso del desarrollo de la segunda 
posguerra. Aunque algunos antropólogos se han opuesto a las intervenciones del 
desarrollo, en particular en representación de los pueblos indígenas,12 un número 

12	 Este también es el caso de la organización Cultural Survival, por ejemplo, y su antropología 
en nombre de los pueblos indígenas (Maybury –Lewis 1985). Su trabajo recicla algunas 
concepciones problemáticas de la antropología, como su pretensión de hablar a nombre 
de “los nativos” (Escobar 1991). Véase también en Price (1989) un ejemplo de antropólogos 
que se opusieron a un proyecto del Banco Mundial en defensa de poblaciones indígenas.
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igualmente apreciable ha estado comprometido con organizaciones de desarrollo 
como el Banco Mundial y la Agencia Internacional para el Desarrollo de Estados 
Unidos. Este nexo problemático fue muy notable en la década 1975-1985, y ha 
sido estudiado en otro trabajo (Escobar 1991). Como bien lo señala Stacey Leigh 
Pigg (1992), la mayoría de los antropólogos ha estado dentro del desarrollo, como 
antropólogos aplicados, o fuera de él, decididamente a favor de lo autóctono y 
del punto de vista del “nativo”. Con ello, desconocen los modos en que opera 
el desarrollo como escenario del enfrentamiento cultural y la construcción de la 
identidad. Sin embargo, algunos pocos antropólogos, han estudiado las formas y 
los procesos de resistencia ante las intervenciones del desarrollo (Taussig 1980; 
Fals Borda 1984; Scott 1985; Ong 1987; véase también Comaroff 1985; véase acerca 
de la resistencia en el contexto colonial, Comaroff y Comaroff 1991).

La ausencia de los antropólogos en las discusiones sobre el desarrollo como 
régimen de representación es lamentable porque, si bien es cierto que muchos 
aspectos del colonialismo ya han sido superados, no por ello las representaciones 
del Tercer Mundo a través del desarrollo son menos incisivas y efectivas que sus 
homólogas coloniales y tal vez lo sean más. También resulta inquietante, como 
lo señala Said, que “existe una ausencia casi total de referencias a la intervención 
imperial estadounidense como factor que influye en la discusión teórica” en la 
bibliografía antropológica reciente (1989: 214; véase también Friedman 1987; Ulin 
1991). Dicha intervención imperial sucede a muchos niveles –económico, militar, 
político, cultural– que integran el tejido de las representaciones del desarrollo. 
También resulta inquietante, como lo continua afirmando Said, la falta de atención 
de los académicos occidentales a la abundante y comprometida bibliografía de auto
res del Tercer Mundo sobre colonialismo, la historia, la tradición y la dominación, y, 
podríamos añadir aquí, del desarrollo. Cada vez aumentan más las voces del Tercer 
Mundo que piden el desmonte del discurso del desarrollo.

Como lo sugiere Strathern (1988: 4) los profundos cambios experimentados por 
la antropología durante los años ochenta abrieron la posibilidad de examinar la 
manera en que está ligada a “modos occidentales de crear el mundo”, y quizás a 
otras formas posibles de representar los intereses de los pueblos del Tercer Mundo. 
Tal examen crítico de las prácticas antropológicas llevó a la conclusión de que 
“ya nadie puede escribir sobre otros como si se tratara de textos u objetos aislados”. 
Se insinuó entonces una nueva tarea: buscar “maneras más sutiles y concretas de 
escribir y leer otras culturas... nuevas concepciones de la cultura como hecho 
histórico e interactivo” (Clifford 1986: 25). Dentro de este contexto, la innovación 
en la escritura antropológica era vista como “un enfoque de [la etnografía] hacia 
una sensibilidad política e histórica sin precedentes, transformando así la forma en 
que es representada la diversidad cultural” (Marcus y Fisher 1986: 16).

Esta re-imaginación de la antropología, emprendida a mediados de los 
años ochenta se ha convertido en objeto de críticas, opiniones y alcances 
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diversos, por parte de feministas, académicos y feministas del Tercer Mundo, 
“antiposmodernistas”, economistas políticos y otros. Algunas de estas críticas son 
más objetivas y constructivas que otras, y no viene al caso analizarlas aquí.13 
Hasta ahora, “el momento experimental” de los años ochenta ha sido fructífero 
y se ha puesto en práctica con relativa frecuencia. Sin embargo, el proceso de 
re-imaginar la antropología está en proceso y deberá profundizarse, tal vez 
llevando los debates a otros campos y en otras direcciones. La antropología, 
se arguye actualmente, tiene que “volver a entrar” en el mundo real, luego del 
auge de la crítica textualista de los años ochenta. Para lograrlo, debe volver a 
historiografiar su propia práctica y reconocer que esta se halla determinada por 
muchas fuerzas externas al control del etnógrafo. Más aún, debe estar dispuesta a 
someter a un escrutinio más radical sus nociones más preciadas, como etnografía, 
ciencia y cultura (Fox, ed. 1991).

El llamado de Strathern para que tal cuestionamiento se adelante en el contexto 
de las prácticas de las ciencias sociales occidentales y de su “adhesión a ciertos 
intereses en la descripción de la vida social” reviste importancia fundamental. 
En el centro de estos debates dentro de las ciencias sociales se encuentran los 
límites que existen para el proyecto occidental de deconstrucción y autocrítica. 
Cada vez es más evidente, al menos para los que luchan por diversas formas 
para ser oídos, que el proceso de deconstrucción y desmantelamiento deberá 
estar acompañado por otro análogo destinado a construir nuevos modos de 
ver y de actuar. Sobra decir que este aspecto es decisivo para las discusiones 
sobre el desarrollo, porque lo que está en juego es la supervivencia de los 
pueblos. Mohanty (1991a) insiste en que ambos proyectos, la deconstrucción y 
la reconstrucción, deben ser simultáneos. Como discuto en el capítulo final, el 
proyecto simultáneo podría enfocarse estratégicamente en la acción colectiva de 
los movimientos sociales; estos no solo luchan por “bienes y servicios” sino por 
la definición misma de la vida, la economía, la naturaleza y la sociedad. Se trata, 
en síntesis, de luchas culturales.

Como Bhabha nos lo pide reconocer, la deconstrucción y otros tipos de crítica 
no conducen automáticamente a una “lectura no problemática de otros sistemas 
discursivos y culturales”. Tales críticas podrían ser necesarias para combatir el 
etnocentrismo, “pero no pueden, por sí mismas, sin ser reconstruidas, representar 
la alteridad” (Bhabha 1990: 75). Más aún, en dichas críticas existe la tendencia 
a presentarla en términos de los límites del logocentrismo occidental, negando 
así la diferencia real ligada a un tipo de otredad cultural que se encuentra 
“implicada en condiciones históricas y discursivas específicas, requiriendo 
prácticas de lectura diferentes” (Bhabha 1990: 73). En América Latina existe una 

13	 Véase, por ejemplo, Ulin (1991); Sutton (1991); Hooks (1990); Said (1989); Trinh (1989); 
Mascia-Lees, Sharpe y Cohen (1989); Gordon (1988,1991); Friedman (1987).
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insistencia parecida respecto de que las propuestas del posmodernismo, para ser 
fructíferas en el continente, deberán evidenciar su compromiso con la justicia y 
la construcción de órdenes sociales alternativos.14

Tales correctivos del Tercer Mundo indican la necesidad de interrogantes y 
estrategias alternativas para la construcción de discursos anticolonialistas (y la 
“reconstrucción” de las sociedades del Tercer Mundo en/a través de representaciones 
que puedan devenir en prácticas alternativas). Al cuestionar las limitaciones de la 
autocrítica occidental, como se hace en gran parte de la teoría contemporánea, 
permiten ver la “insurrección discursiva” de la gente del Tercer Mundo, propuesta 
por Mudimbe en relación con la “soberanía del mismo pensamiento europeo del 
cual deseamos liberarnos” (citado en Diawara 1990: 79).

La necesaria liberación de la antropología del espacio delimitado por el encuentro 
del desarrollo (y, más generalmente, la modernidad), a ser lograda mediante el 
examen profundo de las formas como se ha visto implicada en él, constituye un 
paso importante hacia el logro de regímenes de representación más autónomos a 
tal punto que podría motivar a los antropólogos y a otros científicos para explorar 
las estrategias de las gentes del Tercer Mundo en su intento por dar significado y 
transformar su realidad a través de la práctica política colectiva. Este reto podría 
brindar caminos hacia la radicalización de la acción de re-imaginar la antropología, 
emprendida con entusiasmo durante los años ochenta.

Panorámica del libro

El siguiente capítulo estudia el surgimiento y consolidación del discurso y la 
estrategia del desarrollo en los albores del período de la segunda posguerra, 
como resultado de la problematización de la pobreza que tuvo lugar en esos años. 
Presenta las condiciones históricas que permitieron dicho proceso, identificando 
los principales mecanismos de la organización del desarrollo, especialmente la 
profesionalización de su conocimiento y la institucionalización de sus prácticas. 
Un aspecto importante de este capítulo es que ilustra la naturaleza y dinámica del 
discurso, su arqueología y sus modos de operación. Uno de los puntos centrales 
de este aspecto es la identificación del conjunto básico de elementos y relaciones 
que brindan cohesión al discurso. Para hablar del desarrollo, deben obedecerse 
ciertas reglas de expresión que se originan en su sistema básico de categorías y 
relaciones, el cual define la visión hegemónica del desarrollo, visión que penetra 

14	 Las discusiones acerca de la modernidad y la posmodernidad en América Latina se están 
convirtiendo en uno de los puntos principales de la investigación y la acción política. 
Véase Calderón ed. (1988); Quijano (1988, 1990); García Canclini (1990); Sarlo (1991); 
Yudice, Franco y Flores (1992). Para una reseña de los anteriores, véase a Montaldo (1991).
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cada vez más y transforma el tejido económico, social y cultural de las ciudades y 
pueblos del Tercer Mundo, a pesar de que los lenguajes del desarrollo se adapten 
y reconstruyan incesantemente en el nivel local.

El capítulo tercero trata de presentar una crítica cultural de la economía analizando 
el componente más influyente en el campo del desarrollo: el discurso de la 
economía del desarrollo. Para entenderlo, deben analizarse las condiciones de su 
aparición; cómo surgió, erigido alrededor de la economía occidental existente y 
de la doctrina económica por ella generada (teorías clásica, neoclásica, keynesiana 
y del crecimiento económico); cómo los economistas del desarrollo construyeron 
la “economía subdesarrollada”, incorporando a sus teorías las características 
de la sociedad capitalista avanzada y de su cultura; la economía política de la 
economía capitalista mundial ligada a su construcción; y, por último, las prácticas 
de planificación que surgieron con la economía del desarrollo, convirtiéndose 
en poderosas propulsoras de la producción y administración del desarrollo. 
Desde este espacio privilegiado, la economía impregnó toda la práctica del 
desarrollo. Como lo muestra la última parte del capítulo, no existen indicios de 
que los economistas hayan considerado la posibilidad de redefinir sus dogmas 
y formas de análisis, aunque se encuentran señales esperanzadoras en algunos 
trabajos recientes de la antropología económica. La noción de “comunidades de 
modeladores” (Gudeman y Rivera 1990) se examina como alternativa para la 
construcción de una política cultural que encare políticamente, y ojalá neutralice 
en parte, al discurso económico dominante.

Los capítulos cuarto y quinto intentan mostrar en detalle el funcionamiento del 
desarrollo. El objetivo del primero es mostrar cómo un conjunto de técnicas 
racionales –de planeación, medición y evaluación, conocimientos profesionales, 
y prácticas institucionales y similares– organiza la producción de formas de 
conocimiento y tipos de poder, relacionándolos entre sí, en la construcción y el 
tratamiento de un problema específico: la desnutrición y el hambre. El capítulo 
examina el nacimiento, auge y declinación de un conjunto de disciplinas (formas de 
conocimiento) y estrategias en los campos de la nutrición, la salud y el desarrollo 
rural. Esbozadas inicialmente a comienzos de los años setenta por un puñado de 
expertos provenientes de universidades norteamericanas e inglesas, del Banco 
Mundial y de las Naciones Unidas, las estrategias de planificación alimentaria y 
nutricional y de desarrollo rural integrado trajeron como resultado la implementación 
durante las décadas del setenta y del ochenta, de programas masivos en países del 
Tercer Mundo, financiados principalmente por el Banco Mundial y los gobiernos 
del Tercer Mundo. Un estudio de caso de dichos planes en Colombia, basado en el 
trabajo de campo de este autor con un grupo de planificadores a cargo de su diseño 
e implementación, se presenta como ejemplo del funcionamiento del aparato del 
desarrollo. Al prestar atención a la economía política de la alimentación y el hambre 
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y a los esquemas discursivos a ella ligados, este capítulo y el próximo contribuyen 
al desarrollo de una economía política de corte postestructuralista.

El capítulo quinto amplía el análisis de los capítulos previos centrándose en los 
regímenes de representación que subyacen a los esquemas sobre las mujeres, los 
campesinos y el medio ambiente. El capítulo pone en evidencia, en particular, 
los nexos entre la representación y el poder que entran en juego en las prácticas 
del Banco Mundial, institución que se presenta como arquetipo del discurso 
del desarrollo. Se prestó especial atención a las representaciones sobre los 
campesinos, las mujeres y el medio ambiente que aparecen en la bibliografía 
reciente sobre el desarrollo, y a las contradicciones y posibilidades inherentes 
a las tareas del “desarrollo rural integrado”, “la incorporación de las mujeres al 
desarrollo” y el “desarrollo sostenible”. La economía de visibilidades producida por 
las representaciones utilizadas por los planificadores y los expertos en el diseño y 
ejecución de sus programas se analiza en detalle para mostrar la conexión entre 
la creación de visibilidades en el discurso, particularmente a través de las técnicas 
visuales modernas, y el ejercicio del poder. Este capítulo también contribuye a 
teorizar la cuestión del cambio discursivo y la transformación explicando cómo los 
discursos acerca de los campesinos, las mujeres y el ambiente surgen y funcionan 
en el marco global del desarrollo.

El capítulo final aborda la cuestión de la transformación del régimen de representación 
del desarrollo y la elaboración de alternativas. Se analiza y evalúa el llamado de 
un número creciente de voces del Primer y Tercer Mundo a declarar “el fin del 
desarrollo”. De igual modo, se utilizará la reciente teorización, en la ciencia social 
latinoamericana, de la construcción de “culturas híbridas” como mecanismo de 
afirmación cultural ante la crisis de la modernidad, como base para la visualización 
de “alternativas”, como problema de investigación y como práctica social. Se afirmará 
que más que buscar grandes modelos o estrategias alternativas, lo que se requiere 
es investigar las representaciones y prácticas alternativas que pudieran existir en 
escenarios locales concretos, en particular en el marco de la acción colectiva y la 
movilización política. La propuesta se desarrollará en el contexto específico de la 
nueva fase del “capital ecológico” y las luchas por la biodiversidad mundial. Tales 
luchas –entre el capital global y los intereses de la biotecnología, de una parte, y 
las comunidades locales, de la otra– constituyen el estadio más avanzado para la 
negociación de los significados del desarrollo y el postdesarrollo. El hecho de que 
las luchas involucren generalmente a minorías culturales de las regiones tropicales 
del planeta plantea inquietudes sin precedentes acerca del diseño de los órdenes 
sociales, la tecnología, la naturaleza, y la vida misma.

Que el análisis, finalmente, se lleve a cabo en términos de “fábulas” o “relatos” no 
indica que estas sean meras “ficciones”. Como lo expresa Donna Haraway en su 
análisis de las narraciones de la biología (1989a, 1991), la narrativa no es ficción 
ni se opone a los “hechos”. La narrativa constituye, de hecho, la urdimbre histórica 
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compuesta de hecho y de ficción. Aun los campos científicos más neutrales son 
en este sentido narraciones. Tratar la ciencia como narración, insiste Haraway, no 
es demeritarla. Por el contrario, es tratarla con la mayor seriedad, sin sucumbir 
a su mistificación como la única “verdad” ni someterla al escepticismo irónico 
común a tantas críticas. Los discursos de la ciencia y de los expertos, tales como 
el discurso del desarrollo, producen verdades poderosas, maneras de crear el 
mundo y de intervenir en él, incluyéndonos también a nosotros; son ejemplos de 
“espacios donde se reinventan constantemente los mundos posibles en la lucha 
por mundos concretos y reales” (Haraway 1989a: 5). Las narraciones, igual que las 
fábulas que aparecen en este libro, están siempre inmersas en la historia y carecen 
de inocencia; que logremos desmantelar el desarrollo e incluso despedirnos del 
Tercer Mundo dependerá por igual de la invención social de nuevas narrativas, y 
de nuevos modos de pensar y de obrar.15

15	 A lo largo del libro, me refiero a un país, Colombia, y a un área problemática, la 
desnutrición y el hambre. Esto debería ubicar al lector en los aspectos materiales y 
geopolíticos del desarrollo.
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2. La problematización de la pobreza: 
La fábula de los tres mundos y el desarrollo

La palabra ‘pobreza’ es, sin duda, una palabra clave de nuestros 
tiempos, muy usada bien y mal por todos. Grandes sumas de dinero 
se gastan en nombre de los pobres. Millares de libros y consejos 
de expertos continúan ofreciendo soluciones a sus problemas. 
Sin embargo, resulta bastante extraño, que nadie, incluyendo a los 
supuestos ‘beneficiarios’ de tales actividades, parezca tener una 
visión clara y compartida de la pobreza. Una razón es que todas 
las definiciones se tejen alrededor del concepto de ‘carencia’ o 
‘deficiencia’. Esta noción refleja solamente la relatividad básica 
del concepto. ¿Qué es necesario y para quién? ¿Y quién está 
capacitado para definirlo?

(Majid Rahnema, Global Poverty: A 
Pauperizing Myth, 1991).

Uno de los muchos cambios que ocurrió a comienzos de la segunda posguerra 
fue el “descubrimiento” de la pobreza masiva en Asia, África y 
América Latina. Relativamente insignificante y en apariencia lógica, el 

hallazgo habría de proporcionar el ancla para una importante restructuración 
de la cultura y la economía política globales. El discurso bélico se desplazó 
al campo social y hacia un nuevo territorio geográfico: el Tercer Mundo. 
Atrás quedó la lucha contra el fascismo. En la rápida globalización de la 
dominación mundial por Estados Unidos, la “guerra a la pobreza” en el Tercer 
Mundo comenzó a ocupar un lugar destacado. Para justificar la nueva guerra 
se esgrimieron hechos elocuentes:

Más de 1500 millones de personas, algo así como dos tercios de la 
población mundial, vive en condiciones de hambre aguda, definida en 
términos de malestar nutricional identificable. El hambre es al mismo 
tiempo la causa y el efecto de la pobreza, el abandono, y la miseria en 
que vive (Wilson 1953: 11).
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Declaraciones de esta naturaleza proliferaron a finales de los años cuarenta y 
cincuenta (Orr 1953; Shonfield 1950; United Nations 1951). El nuevo énfasis 
fue estimulado por el reconocimiento de las condiciones crónicas de pobreza y 
malestar social que existían en los países pobres, y la amenaza que representaban 
para los países más desarrollados. Los problemas de las áreas pobres irrumpieron 
en el escenario internacional. Las Naciones Unidas estimaron que el ingreso 
per cápita de Estados Unidos era de 1453 dólares en 1949, mientras que el de 
Indonesia apenas llegaba a 25. Esto llevó al convencimiento de que había que 
hacer algo antes de que los niveles de inestabilidad en el mundo entero se 
volvieran intolerables. El destino de las áreas ricas y pobres del mundo se concebía 
estrechamente ligado. “La verdadera prosperidad mundial es indivisible” declaró 
un panel de expertos en 1948. “No puede perdurar en una parte del mundo si 
las otras viven en condiciones de pobreza y mala salud” (Milbank Memorial Fund 
1948: 7; véase también Lasswell 1945).

La pobreza a escala global fue un descubrimiento del período posterior a la 
segunda guerra mundial. Como sostienen Sachs (1990) y Rahnema (1991), las 
concepciones y el tratamiento de la pobreza eran bastante diferentes antes de 
1940. En épocas coloniales la preocupación por la pobreza estaba condicionada 
por la creencia de que, aunque los “nativos” pudieran ilustrarse algo con la 
presencia del colonizador, no podía hacerse gran cosa para aliviar su pobreza 
ya que su desarrollo económico era inútil. La capacidad de los nativos para 
la ciencia y la tecnología, base del progreso económico, se consideraba nula 
(Adas 1989). Sin embargo, como señalan los mismos autores dentro de las 
sociedades asiáticas, africanas, latinoamericanas o norteamericanas nativas, igual 
que a través de la mayor parte de la historia europea, las sociedades tradicionales 
habían desarrollado maneras de definir y tratar la pobreza que daban cabida 
a conceptos de comunidad, frugalidad y suficiencia. Como quiera que fueran 
tales formas tradicionales, y sin idealizarlas, es cierto que la pobreza masiva 
en el sentido moderno solamente apareció cuando la difusión de la economía de 
mercado rompió los lazos comunitarios y privó a millones de personas del acceso 
a la tierra, al agua y a otros recursos. Con la consolidación del capitalismo, la 
pauperización sistémica resultó inevitable.

Sin pretender hacer una arqueología de la pobreza, como lo propone Rahnema 
(1991), es importante destacar la ruptura en las concepciones y la administración 
de la pobreza, primero con el surgimiento del capitalismo en Europa y luego 
con el advenimiento del desarrollo en el Tercer Mundo. Rahnema describe 
el primer rompimiento en términos de la aparición, en el siglo xix, de 
sistemas para tratar a los pobres basados en la asistencia proporcionada por 
instituciones impersonales. En esta transición, la filantropía ocupó un lugar 
importante (Donzelot 1979). La transformación de los pobres en asistidos tuvo 
profundas consecuencias. Esta “modernización” de la pobreza significó no solo 
la ruptura de las relaciones tradicionales, sino también el establecimiento de 
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nuevos mecanismos de control. Los pobres aparecieron cada vez más como un 
problema social que requería nuevas formas de intervención en la sociedad. 
De hecho, fue en relación con la pobreza como surgieron las modernas formas 
de pensamiento sobre el significado de la vida, la economía, los derechos y la 
administración social. “La pobreza, la economía política y el descubrimiento de 
la sociedad estuvieron estrechamente relacionados” (Polanyi 1957a: 84).

El tratamiento de la pobreza permitió a la sociedad conquistar nuevos territorios. 
Tal vez más que del poder industrial y tecnológico, el naciente orden del capitalismo 
y la modernidad dependían de una política de la pobreza cuya intención era no 
solo crear consumidores sino transformar la sociedad, convirtiendo a los pobres 
en objetos de conocimiento y administración. En la operación se hallaba implícito 
“un instrumento técnico-discursivo que posibilitó la conquista de la pobreza y la 
invención de una política de la pobreza” (Procacci 1991: 157). La pobreza, explica 
Procacci, se asociaba, correcta o incorrectamente, con rasgos como movilidad, 
vagancia, independencia, frugalidad, promiscuidad, ignorancia, y la negativa a 
aceptar los deberes sociales, a trabajar y a someterse a la lógica de la expansión 
de las “necesidades”. Por consiguiente, la administración de la pobreza exigía la 
intervención en educación, salud, higiene, moralidad, empleo, la enseñanza de 
buenos hábitos de asociación, ahorro, crianza de los hijos, y así sucesivamente. 
El resultado fue una multiplicidad de intervenciones que significaron la creación 
de un campo que algunos investigadores han denominado “lo social” (Donzelot 
1979, 1988, 1991; Burchell, Gordon y Miller, eds. 1991).

Como campo de conocimiento e intervención, lo “social” cobró importancia en el 
siglo xix, culminando en el siglo xx con la consolidación del Estado benefactor 
y el conjunto de técnicas agrupadas bajo el nombre de trabajo social. No solo 
la pobreza, sino también la salud, la educación, la higiene, el empleo y la baja 
calidad de vida en pueblos y ciudades se convirtieron en problemas sociales 
y requerían un conocimiento amplio de la población y modos apropiados de 
planeación social (Escobar 1992a). El “gobierno de lo social” alcanzó un estatus 
que, como la conceptualización de la economía, pronto se consideró normal. Se 
había creado una “clase separada constituida por los ‘pobres’” (Williams 1973: 
104). Pero el aspecto más significativo de este fenómeno fue el establecimiento de 
aparatos de conocimiento y poder dedicados a optimizar la vida produciéndola 
bajo condiciones modernas y “científicas”. La historia de la modernidad, de 
este modo, no es solo la historia del conocimiento y de la economía; de modo 
revelador, es la historia de lo social.1

1	 Foucault (1979, 1980a, 1980b, 1991a) se refiere a este aspecto de la modernidad –
la aparición de formas de conocimiento y de controles regulatorios centrados en 
la producción y optimización de la vida– como “biopoder”. El biopoder significó la 
“gubernamentalización” de la vida social, esto es, la sujeción de la vida a mecanismos 
explícitos de producción y administración por parte del Estado y de otras instituciones. 
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Como veremos, la historia del desarrollo implica la continuación en otros lugares 
de esta historia de lo social. Esta es la segunda ruptura en la arqueología de la 
pobreza propuesta por Rahnema: la globalización de la pobreza efectuada por la 
definición de dos terceras partes del mundo como pobres después de 1945. Si en 
las economías de mercado los pobres eran definidos como carentes de aquello que 
los ricos tenían en términos de dinero y posesiones materiales, los países pobres 
llegaron a ser definidos en forma análoga en relación con los patrones de riqueza 
de las naciones económicamente más adelantadas. Esta concepción económica de la 
pobreza encontró un parámetro ideal en el ingreso anual per cápita. La percepción 
de la pobreza a escala global “no fue más que el resultado de operaciones estadísticas 
comparativas, la primera de las cuales se realizó apenas en 1940” (Sachs 1990: 9). En 
1948, cuando el Banco Mundial definió como pobres aquellos países con ingreso per 
cápita inferior a 100 dólares, casi por decreto, dos tercios de la población mundial 
fueron transformados en sujetos pobres. Y si el problema era de ingreso insuficiente, 
la solución era, evidentemente, el crecimiento económico.

Fue así como la pobreza se convirtió en un concepto organizador y en objeto de 
una nueva problematización. Como toda problematización (Foucalt 1986), la de 
la pobreza creó nuevos discursos y prácticas que daban forma a la realidad a la 
cual se referían. Que el rasgo esencial del Tercer Mundo era su pobreza, y que la 
solución radicaba en el crecimiento económico y el desarrollo se convirtieron en 
verdades universales, evidentes y necesarias. Este capítulo analiza los múltiples 
procesos que hicieron posible este particular evento histórico; analiza lo que 
podría llamarse la “desarrollalización” del Tercer Mundo, es decir su progresiva 
inserción en un régimen de discurso y práctica en el cual ciertas medidas para la 
erradicación de la pobreza se volvieron indispensables para el orden mundial. 
También puede verse como un recuento de la invención de la fábula de los tres 
mundos y la lucha por el “desarrollo” del tercero. La fábula de los tres mundos 
fue, y sigue siendo a pesar de la defunción del segundo, una manera de crear un 
orden político que “funciona mediante la negociación de fronteras lograda a través 
del ordenamiento de las diferencias” (Haraway 1989a: 10). Fue (y es) una narrativa 
donde cultura, raza, género, nación y clase están inextricablemente ligadas. El 
orden político y económico codificado por la fábula de los tres mundos y el 
desarrollo descansa sobre el tráfico de significados que describen nuevos campos 
del ser y del entender, los mismos campos que son cada vez más cuestionados y 
desestabilizados por las gentes del Tercer Mundo hoy en día.

El análisis del biopoder y la gobernabilidad debe ser componente integral de la 
antropología de la modernidad (Urla 1993).
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La invención del desarrollo

El surgimiento de la nueva estrategia

Desde el 11 de julio hasta el 5 de noviembre de 1949, una misión económica, 
organizada por el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, visitó Colombia 
con el propósito de formular un programa general de desarrollo para el país. Era 
la primera misión de esta clase enviada por el Banco a un país subdesarrollado. 
La misión contaba con catorce asesores internacionales en los siguientes campos: 
comercio exterior, transporte, industria, hidrocarburos y energía, vías carreteables 
y fluviales, servicios comunitarios, agricultura, salud y bienestar, banca y finanzas, 
economía, cuentas nacionales, vías férreas y refinerías petroleras. Con la misión 
trabajó un grupo homólogo de asesores y expertos colombianos.

Así fue como la misión vio su tarea y, por consiguiente, el carácter del programa 
propuesto:

Hemos interpretado nuestros términos de referencia como la necesidad 
de un programa integral e interior consistente… Las relaciones entre 
los diversos sectores de la economía colombiana son muy complejas, 
y ha sido necesario un análisis exhaustivo de las mismas para desarrollar 
un marco consistente… Esta, entonces, es la razón y justificación para 
un programa global de desarrollo. Los esfuerzos pequeños y esporádicos 
solo pueden causar un pequeño efecto en el marco general. Solo 
mediante un ataque generalizado a través de toda la economía sobre la 
educación, la salud, la vivienda, la alimentación y la productividad puede 
romperse decisivamente el círculo vicioso de la pobreza, la ignorancia, 
la enfermedad y la baja productividad. Pero una vez que se haga el 
rompimiento, el proceso del desarrollo económico puede volverse 
autosostenido (International Bank 1950: xv).

El programa exigía “una multitud de mejoras y reformas” que cubrían todas las áreas 
importantes de la economía. Constituía una representación y un enfoque radicalmente 
nuevos de la realidad social y económica de un país. Uno de los rasgos más destacados 
del enfoque era su carácter global e integral. El primero demandaba programas en 
todos los aspectos sociales y económicos de importancia, mientras que la planeación 
cuidadosa, la organización y la asignación de los recursos aseguraba el carácter 
integral de los programas y su desarrollo exitoso. El informe suministraba también 
un conjunto de prescripciones detalladas que incluía metas y objetivos cuantificables, 
necesidades de inversión, criterios de diseño, metodologías y secuencias temporales.

Resulta instructivo citar extensamente el último párrafo del documento, ya que 
revela varios de los rasgos claves del enfoque que surgía por entonces:
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No puede evitarse la conclusión de que la dependencia de las fuerzas 
naturales no ha producido los resultados más felices. Igualmente es inevitable 
la conclusión de que con el conocimiento de los hechos y los procesos 
económicos subyacentes, la buena planeación para fijar objetivos y asignar 
recursos, y la decisión de llevar a cabo un programa de mejoras y reformas, 
mucho puede hacerse para mejorar el medio ambiente económico creando 
políticas económicas que satisfagan los requerimientos sociales verificados 
científicamente… Colombia cuenta con una oportunidad única en su larga 
historia. Sus abundantes recursos naturales pueden ser tremendamente 
productivos mediante la aplicación de técnicas modernas y prácticas eficientes. 
Su posición internacional favorable en cuanto a endeudamiento y comercio 
la capacita para obtener equipo y técnicas modernas del exterior. Se han 
establecido organizaciones internacionales y nacionales para ayudar técnica 
y financieramente a las áreas subdesarrolladas. Todo lo que se necesita 
para iniciar un período de crecimiento rápido y difundido es un esfuerzo 
decidido de parte de los mismos colombianos. Al hacer un esfuerzo tal, 
Colombia no solo lograría su propia salvación sino que al mismo tiempo 
daría un ejemplo inspirador a todas las demás áreas subdesarrolladas del 
mundo (International Bank 1950: 615).

Resultan notables el sentimiento mesiánico y el fervor cuasirreligioso expresados en la 
noción de salvación. En esta representación la “salvación” exige la convicción de que 
solo existe una vía correcta, es decir, el desarrollo. Solo a través del desarrollo Colombia 
podrá llegar a ser un “ejemplo inspirador” para el resto del mundo subdesarrollado. 
Sin embargo, la tarea de salvación/desarrollo es compleja. Afortunadamente, las 
herramientas adecuadas para semejante tarea (ciencia, tecnología, planeación, 
organizaciones internacionales) ya han sido creadas y su efectividad ha sido probada 
mediante experiencias exitosas en Occidente. Además, las herramientas son neutrales, 
deseables y universalmente aplicables. Antes del desarrollo, nada existía: solo “la 
dependencia frente a las fuerzas naturales”, que no produjo “los resultados más 
felices”. El desarrollo trae la luz, es decir, la posibilidad de satisfacer “requerimientos 
sociales científicamente verificados”. El país debe despertarse entonces de su pasado 
letárgico y seguir la única senda hacia la salvación, que es, sin duda, “una oportunidad 
única en su larga historia” (de oscuridad, podría añadirse).

Tal es el sistema de representación sustentado por el informe. Pese a estar 
expresada en términos de metas humanitarias y de la preservación de la libertad, 
la nueva estrategia buscaba un nuevo control de los países y de sus recursos. Se 
promovía un tipo de desarrollo acorde con las ideas y las expectativas del Occidente 
poderoso, con aquello que los países occidentales juzgaban como curso normal 
de evolución y progreso. Como veremos, al conceptualizar el progreso en dichos 
términos, la estrategia de desarrollo se convirtió en instrumento poderoso para 
normatizar el mundo. La misión del Banco Mundial a Colombia en 1949 fue una 
de las primeras expresiones concretas del nuevo estado de cosas.
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Precursores y antecedentes del discurso del desarrollo

Como veremos en la próxima sección, el discurso de desarrollo ejemplificado 
por la misión de 1949 del Banco Mundial en Colombia, surgió en el contexto de 
una compleja coyuntura histórica. Su invención señaló un cambio significativo 
en las relaciones históricas entre Europa y Estados Unidos, de una parte, y la 
mayoría de los países de Asia, África y América Latina de la otra. También creó un 
nuevo régimen de representación de estas últimas en la cultura euroamericana. 
Pero el “nacimiento” del discurso merece alguna atención; existieron, de hecho, 
precursores importantes que presagiaron su aparición en todo su esplendor 
después de la Segunda Guerra Mundial.

La lenta preparación para el lanzamiento del desarrollo fue tal vez más clara en África 
que en otras partes. Allí se presentó, como lo sugieren algunos estudios recientes 
(Cooper 1991; Page 1991), una conexión importante entre la declinación del orden 
colonial y el nacimiento del desarrollo. En el período interbélico se preparó 
el terreno para instituir el desarrollo como estrategia para reconstruir el mundo 
colonial y reestructurar las relaciones entre colonias y metrópolis. Como ha señalado 
Cooper (1991), el Acta británica de desarrollo de los años cuarenta, la primera gran 
materialización de la idea de desarrollo, fue una respuesta a los desafíos al poder 
imperial de los años treinta y por lo tanto debe entenderse como un intento de 
revitalizar el imperio. Esto fue especialmente claro en los estados de colonización 
blanca de África del sur, donde la preocupación por cuestiones de empleo y oferta 
de alimentos produjo estrategias para modernizar algunos segmentos de población 
africana, con frecuencia, como lo plantea Page (1991), a expensas de las concepciones 
afrocéntricas de alimentación y comunidad defendidas por las mujeres. Estos intentos 
iniciales trataron de cristalizarse en esquemas de desarrollo comunitario durante 
los años cincuenta. El rol de la Liga de las Naciones al negociar la descolonización 
mediante el sistema de mandatos también tuvo importancia en muchos casos de 
Asia y África. Después de la Segunda Guerra Mundial, el sistema se extendió a una 
descolonización generalizada y a la promoción del desarrollo por parte del nuevo 
sistema de organizaciones internacionales (Murphy y Augelli 1993).

En términos generales, desde la óptica de la concurrencia de los regímenes de 
representación colonial y desarrollista, el período entre 1920 y 1950 sigue siendo 
poco conocido. Algunos aspectos que han merecido atención en el contexto del 
África del norte y sur del Sahara incluyen la constitución de una fuerza de trabajo 
y de una clase modernizada de agricultores diferenciados en términos de clase, 
género y raza, incluyendo el reemplazo de sistemas africanos autosuficientes de 
producción cultural y de alimentos; el rol del Estado como arquitecto, por ejemplo 
en la “detribalización” de la fuerza de trabajo asalariada, la intensificación de 
la competencia de género, y la lucha por la educación; las maneras en que los 
discursos y prácticas de los expertos agrícolas, los profesionales de la salud, los 
planificadores urbanos y los educadores se desplegaron en el contexto colonial, 
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su relación con los discursos e intereses metropolitanos, y las metáforas que ellos 
impartieron para reorganizar las colonias; la modificación de tales discursos y 
prácticas en el contexto del encuentro colonial, su interpenetración con las formas 
locales de conocimiento, y su efecto sobre estas últimas; y las formas diversas de 
resistencia ante el poder colonial y sus esquemas de conocimiento (véanse, por 
ejemplo, Cooper y Stoler 1989; Packard 1989; Page 1991; Rabinow 1989; Comaroff 
1985; Comaroff y Comaroff 1991; Rau 1991).

El caso latinoamericano es muy diferente del africano, aunque la cuestión de 
los precursores del desarrollo también debe investigarse. Como es bien sabido, 
la mayoría de los países latinoamericanos logró la independencia política en las 
primeras décadas del siglo xix, aun cuando en muchos niveles continuó bajo 
el control de las economías y políticas europeas. A comienzos del siglo xx, en 
toda la región se sintió el ascenso de Estados Unidos. Las relaciones Estados 
Unidos-Latinoamérica adoptaron un doble sentido desde comienzos del siglo. 
Si de una parte quienes estaban en el poder percibían que había oportunidades 
para un intercambio justo, de otra, Estados Unidos se sentían cada vez más 
autorizados para intervenir en los asuntos latinoamericanos. Desde la política 
intervencionista del “gran garrote” de comienzos del siglo hasta el principio del 
“buen vecino” de los años treinta, las dos tendencias coexistieron en la política 
exterior norteamericana hacia Latinoamérica, y la última tuvo repercusiones 
mucho más importantes que la primera.

Robert Bacon, quien fuera secretario de Estado de Estados Unidos, expresó la 
posición del “intercambio justo”.

Ya ha pasado el día –declaró en su informe de un viaje a Suramérica en 
1916– en que la mayoría de estos países, que edificaron laboriosamente 
una estructura gubernamental bajo tremendas dificultades, eran 
inestables, tambaleantes y estaban a punto de derrumbarse de un mes 
a otro… Ellos ‘han pasado’ para usar las palabras del señor Root, ‘de la 
condición de militarismo, de la condición de revolución, a la condición 
de industrialismo, hacia el camino del comercio exitoso, y se están 
convirtiendo en naciones grandes y poderosas (Bacon 1916: 20).

Elihu Root, mencionado por Bacon positivamente, representaba en realidad 
el lado del intervencionismo activo. Prominente estadista y experto en leyes 
internacionales, Root ejerció gran influencia en la conformación de la política 
exterior norteamericana y participó en la política intervencionista de comienzos 
de siglo, cuando Estados Unidos ocuparon militarmente la mayoría de los países 
centroamericanos. El mismo Root, quien recibió el premio Nobel de la Paz en 
1912, desempeñó un papel destacado en la separación entre Panamá y Colombia.
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Con o sin el consentimiento de Colombia”, escribió en aquella ocasión, 
“construiremos el canal, no por razones egoístas, ni por codicia o afán 
de lucro, sino por el comercio mundial, beneficiando a Colombia más 
que a todos… Uniremos las costas del Atlántico y el Pacífico, prestando 
un servicio inestimable a la humanidad, y creceremos en grandeza 
y honor y en la fortaleza que proviene de las tareas difíciles y del 
ejercicio del poder que crece en la naturaleza de un pueblo grande y 
constructivo (Root 1916: 190).

La posición de Root implicaba la concepción de las relaciones internacionales 
entonces prevaleciente en Estados Unidos.2 La propensión a la intervención 
militar en apoyo a los objetivos estratégicos de Estados Unidos se atemperó de 
Wilson a Hoover. Con Wilson, la intervención se vio acompañada por la meta de 
promover las democracias “republicanas”, queriendo decir con ello los regímenes 
aristocráticos y elitistas. A menudo los intentos estaban animados por posiciones 
racistas y etnocéntricas. Las actitudes de superioridad “convencieron a Estados 
Unidos de que tenía el derecho y la habilidad para intervenir políticamente en los 
países más débiles, oscuros y pobres” (Drake 1991: 7). Para Wilson, la promoción 
de la democracia era deber moral de Estados Unidos y de los “hombres de bien” 
de América Latina. “Voy a enseñar a las repúblicas latinoamericanas cómo elegir 
buenos hombres”, concluyó (citado en Drake 1991: 13). Como el nacionalismo 
latinoamericano aumentara después de la Primera Guerra Mundial, Estados 
Unidos redujo el intervencionismo abierto y proclamó en su lugar los principios 
de “puerta abierta” y del “buen vecino”, especialmente después de mediados de 
los años veinte. Se hicieron intentos para proporcionar alguna ayuda en particular 
a las instituciones financieras, la infraestructura y la salubridad. Durante este 
período la Fundación Rockefeller actuó por primera vez en la región (Brown 
1976). Sin embargo, el período 1912-1932 estuvo regido en general, por el deseo 
de los Estados Unidos de alcanzar “la hegemonía tanto ideológica como militar 
y económica y la conformidad, sin tener que pagar el precio de la conquista 
permanente” (Drake 1991: 34).

Aunque este estado de relaciones demuestra un creciente interés 
norteamericano en América Latina, no constituyó una estrategia explícita 
y global con respecto a las naciones latinoamericanas. La situación iba a 

2	 Las palabras de Root también reflejan un rasgo notorio de la conciencia norteamericana, 
es decir, el deseo utópico de llevar progreso y felicidad a todos los pueblos no solo 
dentro de los confines de la propia nación, sino también más allá de sus fronteras. 
Dentro de este tipo de mentalidad el mundo se convierte, a veces, en una amplia 
superficie cargada de problemas por resolver, un horizonte desorganizado que debe 
ser colocado “en el camino de la libertad ordenada” de una vez por todas, “con o sin el 
consentimiento” de quienes serán reformados. Esta actitud también se halla en el origen 
del sueño del desarrollo.
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alterarse profundamente durante las décadas siguientes y en particular 
después de la Segunda Guerra Mundial. Tres conferencias interamericanas  
–celebradas en Chapultepec, en México (21 de febrero–marzo 8 de 1945), Río 
de Janeiro (agosto de 1947) y Bogotá (30 de marzo–30 de abril de 1948)– fueron 
definitivos para articular las nuevas reglas del juego. Como el terreno de la guerra 
fría ya se estaba abonando, estas conferencias mostraron la seria divergencia de 
intereses entre América Latina y Estados Unidos, y marcaron la defunción de 
la política del buen vecino. Mientras Estados Unidos insistía en sus objetivos 
militares y de seguridad, los países latinoamericanos privilegiaban más que nunca 
las metas sociales y económicas (López Maya 1993).3

En Chapultepec, varios presidentes latinoamericanos resaltaron la importancia de la 
industrialización para consolidar la democracia, y pidieron ayuda a Estados Unidos 
mediante un programa de transición económica de la producción de insumos bélicos 
hacia la producción industrial. Estados Unidos, no obstante, insistió en los asuntos 
de defensa hemisférica, restringiendo la política económica a una advertencia 
para que los países latinoamericanos abandonaran el “nacionalismo económico”. 
Los desacuerdos crecieron en la Conferencia de paz y seguridad de Río. Como la 
Conferencia de Bogotá en 1948, que marcó el nacimiento de la Organización de 
Estados Americanos, la Conferencia de Río estuvo dominada por una creciente 
cruzada anticomunista. Al tiempo que la política exterior norteamericana se 
militarizaba aún más, para la agenda latinoamericana resultaba cada vez más 
importante la necesidad de políticas económicas apropiadas, incluyendo la 
protección a las incipientes industrias. Finalmente, Estados Unidos reconoció en 
Bogotá, hasta cierto punto, esta agenda. Sin embargo, el entonces secretario de 
Estado, el general Marshall, también aclaró que América Latina no podía esperar en 
modo alguno algo similar al Plan Marshall para Europa (López Maya 1993).

En contraste, Estados Unidos insistió en su política de “puertas abiertas”, lo cual 
significaba libre acceso a los recursos de todos los países, fomento a la empresa 
privada, y un tratamiento “justo” al capital foráneo. Los expertos norteamericanos 
malinterpretaron totalmente la situación latinoamericana. Un estudioso de la 
política exterior de Estados Unidos hacia América Latina a finales de los años 
cuarenta lo expresa así:

América Latina estaba más cerca de Estados Unidos y tenía por ello 
muchísima más importancia que cualquier otra región del Tercer Mundo, 

3	 Para un análisis exhaustivo de la política exterior de Estados Unidos hacia Latinoamérica, 
véanse Kolko (1988) y Bethell (1991). Véanse también Cuevas Cancino (1989); Graebner 
(1977); Whitaker (1948); Yerguin (1977); Wood, B. (1985) y Haglund (1985). Debe señalarse 
que la mayoría de los académicos han desconocido el significado del surgimiento del 
discurso del desarrollo a finales de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta. López 
Maya, en cuyo trabajo se basa el recuento de las tres conferencias, constituye una excepción.
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pero los representantes norteamericanos la despreciaban cada vez más 
como área aberrante, ignorante y habitada por gentes incapaces de 
ayudarse a sí mismas y esencialmente infantiles. Cuando George Kennan 
(jefe de Planeación de políticas del Departamento de Estado) fue enviado 
a observar lo que describió como el escenario “desesperado e infeliz” de 
la región, escribió el más acerbo informe de toda su carrera. Ni siquiera los 
comunistas parecen viables “porque el carácter latinoamericano los inclina 
al individualismo [y] la indisciplina”… Siguiendo el lema de la naturaleza 
“infantil” del área, sostuvo con condescendencia que si Estados Unidos 
trataba a los latinoamericanos como adultos, tal vez tendrían que portarse 
como tales (Kolko 1988: 39-40).4

Al igual que la imagen de Currie de la “salvación”, la representación del Tercer 
Mundo como niño necesitado de dirección adulta no era una metáfora desconocida, 
y se prestaba perfectamente para el discurso del desarrollo. La infantilización 
del Tercer Mundo ha sido parte integral del desarrollo como “teoría secular de 
salvación” (Nandy 1987).

Debe señalarse que las exigencias económicas planteadas por los países de 
América Latina reflejaban cambios que venían ocurriendo durante varias décadas 
y que también preparaban el terreno para el desarrollo, por ejemplo, el comienzo 
de la industrialización en algunos países y la necesidad percibida de ampliar los 
mercados domésticos; la urbanización y el ascenso de las clases profesionales; 
la secularización de las instituciones políticas y la modernización del Estado; el 
aumento en la atención a las ciencias positivas, y diversos tipos de movimientos 
modernistas. Algunos de estos factores cobraban notoriedad desde los años 
veinte y se aceleraron después de los treinta.5 Pero no fue sino en la época de 
la Segunda Guerra Mundial cuando comenzó a consolidarse un movimiento más 
claro en pro de modelos económicos nacionales. Entre comienzos y mediados de 
los años cuarenta aparecieron en Colombia alusiones al “desarrollo industrial”, y 
ocasionalmente al “desarrollo económico del país”, relacionadas con la percepción 
de una amenaza proveniente de las clases populares. El intervencionismo del Estado 

4	 Durante la primera mitad del siglo a veces se hacían observaciones etnocéntricas con 
bastante libertad. El embajador del gobierno Wilson en Inglaterra, por ejemplo, explicaba 
que Estados Unidos intervendrían en América Latina para “Hacerlos votar y vivir de 
acuerdo con sus decisiones”. Si esto no funcionaba, “Volveremos y los haremos votar 
otra vez... Estados Unidos estará allá por doscientos años y puede continuar disparando 
contra sus hombres por ese pequeño espacio hasta que aprendan a votar y a gobernarse 
a sí mismos” (citado en Drake 1991: 14). Se creía que la “mente latina” “despreciaba la 
democracia” y estaba regida por la emoción y no por la razón.

5	 Cardoso y Faletto (1979) discuten algunos de estos cambios para América Latina en su 
conjunto. Archila (1980) analiza el ascenso de los movimientos sociales en Colombia 
durante los años veinte.
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se acentuó, pese a estar enmarcado en un modelo de liberalismo económico, al 
tiempo que el incremento de la producción se comenzaba a considerar como ruta 
necesaria para el progreso social. Tal conciencia coincidió con la medicalización 
de la mirada política, hasta el punto que las clases populares comenzaron a ser 
percibidas no en términos raciales como antes, sino como masas de enfermos, 
malnutridos, incultos y fisiológicamente débiles, requiriendo con ello acción social 
sin precedentes (Pécaut 1987: 273-352).6

A pesar de la importancia de estos procesos históricos es posible hablar de la 
invención del desarrollo a comienzos de la segunda posguerra. En el clima de 
las transformaciones que ocurrieron en ese período, y en poco menos de una 
década, el carácter de las relaciones entre los países ricos y pobres sufrió un 
cambio drástico. La conceptualización de tales relaciones, la forma que tomaron 
y sus mecanismos de funcionamiento sufrieron un cambio sustancial. En pocos 
años surgió y se consolidó una estrategia totalmente nueva para enfrentar los 
problemas de los países más pobres. Todo aquello que revestía importancia en 
la vida cultural, social, económica y política de éstos –su población, el carácter 
cultural de su pueblo, sus procesos de acumulación de capital, su agricultura, 
comercio, etcétera– entró en la nueva estrategia. En la siguiente sección veremos 
en detalle el conjunto de condiciones históricas que posibilitaron la creación del 
desarrollo, antes de emprender el análisis del discurso mismo, esto es, de los nexos 
de poder, conocimiento y dominación que lo definen.

Condiciones históricas 1945-1955

Si durante la Segunda Guerra Mundial la imagen de lo que sería el Tercer 
Mundo estaba determinada por consideraciones estratégicas y por el acceso a 
las materias primas, la integración de tales regiones a la estructura política y 
económica naciente a finales de la guerra se complicó más. Desde la conferencia 

6	 La interpretación de este período de la historia colombiana es muy polémica. Los 
historiadores económicos (véase por ejemplo Ocampo ed. 1987) generalmente creen que 
la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial forzaron a las clases dirigentes hacia la 
industrialización como única alternativa para el desarrollo. Esta concepción, sostenida 
por muchos en América Latina, ha sido cuestionada recientemente. Sáenz Rovner (1989, 
1992) rechaza la idea de que el crecimiento y el desarrollo fueran metas compartidas por 
la elite colombiana durante los años cuarenta, añadiendo que el mismo informe Currie 
no fue tomado en serio por el gobierno. El trabajo de Antonio García (1953) ofrece pistas 
importantes para evaluar el estatus de la planeación en Colombia con referencia a la 
misión Currie. Para García, las actividades de planeación de los años cuarenta fueron muy 
ineficaces no solo a causa de las concepciones estrechas del proceso de planeación sino 
porque los diversos organismos planificadores no tenían el poder para implementar los 
objetivos y programas deseados. Aunque García halló que el informe Currie era inobjetable 
en lo económico, lo cuestionó en materia social, reclamando en su lugar el tipo de proceso 
de planeación que había presentado al Congreso Jorge Eliécer Gaitán en 1947.
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de constitución de las Naciones Unidas en San Francisco en 1945 y hasta finales 
de la década, el destino del mundo no industrializado fue tema de intensas 
negociaciones. Aún más, las nociones de “subdesarrollo” y “Tercer Mundo” 
fueron productos discursivos del clima de la segunda posguerra. Estos conceptos 
no existían antes de 1945. Aparecieron como conceptos de trabajo dentro del 
proceso en el cual Occidente, y en formas distintas Oriente, se redefinió a sí 
mismo y al resto del mundo. A comienzos de los años cincuenta, la noción de tres 
mundos –naciones industrializadas libres, naciones comunistas industrializadas y 
naciones pobres no industrializadas que constituían el Primer, Segundo y Tercer 
Mundos respectivamente– estaba implantada con firmeza. Aún después de la 
desaparición del Segundo Mundo, las nociones de Primer y Tercer Mundo (y de 
Norte y Sur) siguen articulando un régimen de representación geopolítica.7

Para Estados Unidos, la principal preocupación era la reconstrucción de Europa. 
Ella implicaba la defensa de los sistemas coloniales, dado que el acceso continuo 
de las potencias europeas a las materias primas de sus colonias era considerado 
vital para su recuperación. Las luchas por la independencia nacional aumentaban 
en Asia y África; estas luchas llevaron al nacionalismo izquierdista del Plan 
Bandung de 1955 y a la estrategia de países no alineados. A finales de los 
cuarenta, en otras palabras, Estados Unidos apoyaba los esfuerzos europeos para 
mantener el control sobre las colonias, aunque procurando aumentar su propia 
influencia sobre los recursos de las áreas coloniales, tal vez con mayor claridad 
en el caso del petróleo del Medio Oriente.8

En cuanto a América Latina, la fuerza más importante que se oponía a Estados 
Unidos era el creciente nacionalismo. Desde la Gran Depresión algunos países 
latinoamericanos comenzaron a tratar de construir sus economías con mayor autonomía 
que antes mediante el fomento estatal a la industrialización. La participación de 
sectores medios en la vida social y política hacía su aparición, el sindicalismo entraba 
a la vida política, y hasta la izquierda comunista había alcanzado logros importantes. 

7	 Para los orígenes de las nociones de “desarrollo” y “Tercer Mundo” véanse Platsch (1981); 
Mintz (1976); Wallerstein (1984); Arndt (1981); Worsley (1984); Binder (1986). El término 
“desarrollo” existió por lo menos desde el Acta británica de desarrollo colonial de 1929, 
aunque como insiste Arndt, su uso en la etapa inicial fue muy diferente de lo que llegaría 
a significar en los años cuarenta. La expresión “países o áreas subdesarrolladas” nació 
a mediados de los cuarenta (véanse por ejemplo los documentos del Milbank Memorial 
Fund de la época). Finalmente, el término “Tercer Mundo” solo surgió a comienzos de 
los cincuenta. Según Platsch, fue acuñado por Alfred Sauvy, demógrafo francés, para 
referirse, haciendo una analogía con el “Tercer Estado” de Francia, a las áreas pobres y 
populosas del mundo.

8	 Samir Amin se refiere al Plan Bandung como el “plan nacional burgués para el Tercer Mundo 
de nuestra era” (1990: 46) Aun cuando Bandung representara “un camino tercermundista 
para el desarrollo”, cuestiona Amin, encajaba bien dentro de la “sucesión ininterrumpida 
de intentos burgueses nacionales, abortos repetidos y sometimiento a las exigencias de 
subordinación” a los poderes internacionales (1990: 47).
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En términos generales, la democracia emergía como componente fundamental de 
la vida nacional en el sentido de la necesidad de mayor participación de las clases 
populares, junto con el sentido creciente de la importancia de la justicia social y el 
fortalecimiento de las economías domésticas. De hecho, durante el período 1945-1947 
muchas democracias parecían estar en proceso de consolidación y los regímenes 
dictatoriales hacían una transición a la democracia (Bethell 1991). Como ya se dijo, 
Estados Unidos malinterpretó esta situación.

Además de las luchas anticoloniales de Asia y África, y del creciente nacionalismo 
latinoamericano, existieron otros factores que dieron forma al discurso del desarrollo; 
entre ellos se hallaban la guerra fría, la necesidad de nuevos mercados, el temor al 
comunismo y la superpoblación, y la fe en la ciencia y la tecnología.

La búsqueda de nuevos mercados y campos de batalla seguros

En el otoño de 1939, la Conferencia interamericana de cancilleres, celebrada en 
Panamá, proclamó la neutralidad de las repúblicas americanas. Sin embargo, 
en Washington se reconocía que, para que la unidad continental perdurara, se 
requerirían medidas económicas especiales de parte de Estados Unidos, para ayudar 
a las naciones latinoamericanas a enfrentar el período de inestabilidad que seguiría 
a la pérdida de los mercados por causa de la guerra. El primer paso para ello fue la 
creación de la Comisión Interamericana para el Desarrollo, establecida en enero de 
1940 para orientar la producción latinoamericana hacia el mercado estadounidense. 
La ayuda financiera a Latinoamérica durante el período, aunque relativamente 
modesta, fue significativa. Sus dos fuentes principales, el Export-Import Bank y la 
Corporación Financiera de Reconstrucción, financiaron programas para la producción  
y adquisición de materiales estratégicos. Las actividades incluían a menudo 
asistencia técnica a gran escala y movilización de recursos de capital hacia América 
Latina. El carácter de estas relaciones también contribuyó a fijar la atención en la 
necesidad de ayudar a las economías latinoamericanas en forma más sistemática.9

El año de 1945 marcó una profunda transformación en los asuntos mundiales. 
Llevó a Estados Unidos a una posición indiscutible de preminencia militar y 
económica, poniendo bajo su tutela todo el sistema occidental. Su posición 
privilegiada no dejó de ser cuestionada. Coexistía con la creciente influencia 
de los regímenes socialistas de Europa oriental y con la marcha exitosa de los 
comunistas chinos hacia el poder. Las antiguas colonias asiáticas y africanas 
reclamaban su independencia. Los viejos sistemas coloniales de explotación y 

9	 Un detallado recuento de la asistencia externa norteamericana durante la guerra se halla 
en Brown y Opie (1953). Véase también Galbraith (1979).
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control se hicieron insostenibles. En síntesis, se presentaba una reorganización 
de la estructura del poder mundial.

El período 1945-1955, por tanto, vio la consolidación de la hegemonía 
estadounidense en el sistema capitalista mundial. La necesidad de expandir y 
profundizar el mercado exterior para productos norteamericanos, y de hallar 
nuevos sitios para invertir sus excedentes de capital ejerció mucha presión 
durante estos años. La expansión de la economía norteamericana también 
requería el acceso a materias primas baratas para respaldar la creciente 
capacidad de sus industrias, en especial de las corporaciones multinacionales 
nacientes. Un factor económico que se volvió más notorio durante el período 
fue el cambio de la producción industrial hacia la producción de alimentos 
y materias primas, en detrimento de estas últimas, lo cual apuntaba hacia la 
necesidad de un programa eficiente de fomento de la producción primaria 
en áreas subdesarrolladas. No obstante, la preocupación fundamental en este 
período fue la revitalización de la economía europea. Se estableció un programa 
masivo de ayuda económica a Europa, que culminó con la formulación del 
Plan Marshall en 1948.10

El Plan Marshall puede considerarse como “un acontecimiento histórico de 
importancia excepcional” (Bataille 1991: 173). Como sostuviera George Bataille, 
siguiendo el análisis que hiciera el economista francés François Perroux en 1948, 
con el Plan Marshall, y por vez primera en la historia del capitalismo, el interés 
general de la sociedad parecía haber primado sobre el interés de las naciones 
o de los inversionistas privados. Fue, dice Bataille copiando la expresión de 
Perroux, “una inversión en el interés del mundo [¿occidental?]” (1991: 177). La 
movilización de capital que acompañó al Plan (19 mil millones de dólares en 
ayuda exterior a Europa occidental entre 1945 y 1950) estaba exenta de la ley de 
lucro en lo que constituyó, según Bataille, una clara suspensión de los principios 
de la economía clásica. Era “la única forma de transferir a Europa los productos 
sin los cuales le aumentaría la fiebre al mundo” (pág. 175). Por un breve lapso, 
al menos, Estados Unidos dejó de lado “la regla sobre la que se basaba el mundo 
capitalista. Era necesario entregar los bienes sin recibir pago. Era necesario 
regalar el producto del trabajo” (pág. 175).11

10	 Con referencia a los cambios económicos de este período, véanse Williams (1953) y Copland 
(1945). La economía política de dichos cambios se analizará con cierto detalle en el Capítulo 3.

11	 En términos económicos la interpretación de Bataille del Plan Marshall es cuestionable. 
Como observa Payer (1991), Estados Unidos no tenía más opción que reactivar la economía 
europea, o su propia economía se derrumbaría tarde o temprano por falta de socios 
comerciales, especialmente dado el exceso de capacidad productiva generada durante la 
guerra. Pero el argumento de Bataille llega más allá. Para él, el hecho esencial en el Plan 
Marshall residía en que un mejor nivel de vida podría hacer posible el aumento de los 
“recursos de energía” del ser humano, y con ello, su propia conciencia. Esto permitiría 
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El Tercer Mundo no merecía el mismo tratamiento. En contraste con los 19 mil 
millones de dólares recibidos por Europa, durante el mismo período, menos del 
2% del total de la ayuda de Estados Unidos, por ejemplo, fue a América Latina 
(Bethell 1991: 58); en 1953 se gastaron solamente 150 millones de dólares para el 
Tercer Mundo en su conjunto bajo el Programa Point iv (Kolko 1988: 42). Al Tercer 
Mundo se le pidió que privilegiara el capital privado, doméstico y foráneo, lo que 
implicaba crear “el clima adecuado”, incluyendo un compromiso con el desarrollo 
capitalista y el control del nacionalismo, la izquierda, la clase trabajadora y el 
campesinado. La creación del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento –
BIRF– (más conocido como el Banco Mundial) y del Fondo Monetario Internacional 
–FMI– no representaron una desviación de este criterio. Desde esta perspectiva, “lo 
inadecuado del BIRF y del Fondo Monetario representaba una versión negativa de 
la iniciativa positiva del Plan Marshall” (Bataille 1991: 177). El desarrollo, de este 
modo, se quedó corto desde el comienzo. La suerte del Tercer Mundo se consideró 
de “interés general” para la humanidad, pero solo de manera muy limitada.12

La guerra fría fue sin duda uno de los factores individuales más importantes 
durante la conformación de la estrategia del desarrollo. Las raíces históricas del 
desarrollo y del conflicto Oriente-Occidente se confunden en un solo proceso: 
las reorganizaciones políticas que ocurrieron después de la Segunda Guerra 
Mundial. A finales de los cuarenta, la lucha real entre Oriente y Occidente se había 
desplazado al Tercer Mundo; el desarrollo se convirtió en la gran estrategia para 
promover tal rivalidad, y al mismo tiempo, impulsar los proyectos de la civilización 
industrial. La confrontación entre Estados Unidos y la Unión Soviética confirió con 
ello legitimidad a la empresa de la modernización y el desarrollo; y extender la 
esfera de influencia política y cultural se convirtió en un fin en sí mismo.

La relación entre los intereses militares y los orígenes del desarrollo ha sido poco 
analizada. Por ejemplo, en la conferencia de 1947 en Río se firmaron pactos de 
asistencia militar entre Estados Unidos y todos los países latinoamericanos (Varas 
1985). Con el tiempo, los pactos darían paso a doctrinas de “seguridad nacional” 
íntimamente ligadas a estrategias de desarrollo. No es coincidencia que la gran 

el establecimiento de un tipo de existencia humana en la cual “la conciencia dejará de 
ser conciencia de algo; en otras palabras, de ser consciente del significado decisivo de 
un instante en el cual el incremento (la adquisición de algo) se solucionará con el gasto; 
y esto sería precisamente la propia conciencia, esto es, una conciencia que en adelante 
tiene nada como su objeto” (1991: 190). Esta creencia se halla en la base de su noción de 
“economía general” a la cual dedicó The Accursed Share. Para una discusión muy útil del 
trabajo de Bataille como discurso crítico de la modernidad, véase Habermas (1987).

12	 El mismo Truman lo había puesto en claro en 1947: “Los problemas de los países de este 
hemisferio [americano] son de naturaleza diferente y no pueden ser aliviados con los mismos 
medios e iguales enfoques que se contemplan para Europa” (citado en López Maya 1993: 
13), luego de lo cual alabó las virtudes de la inversión privada para el caso latinoamericano.
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mayoría de las aproximadamente 150 guerras de las últimas cuatro décadas haya 
tenido lugar en el Tercer Mundo, muchas de ellas con participación directa o 
indirecta de poderes externos al propio Tercer Mundo (Soedjatmoko 1985), el 
cual, lejos de ser periférico, era clave para la rivalidad entre las superpotencias y la 
posibilidad de confrontación nuclear. El sistema que genera conflicto e inestabilidad 
y el sistema que genera el subdesarrollo están estrechamente mezclados. Aunque 
el fin de la guerra fría y el surgimiento del “nuevo orden mundial” hayan cambiado 
la configuración del poder, el Tercer Mundo es aún la arena más importante de 
confrontación (como lo indican Somalia, la guerra del golfo, el bombardeo de 
Libia y las invasiones de Grenada y Panamá). Aunque cada vez más diferenciado, 
el “Sur” es todavía, tal vez con mayor claridad que nunca, el campo opuesto a un 
“Norte” cada vez más unificado, pese a sus conflictos étnicos.

Después de la guerra el sentimiento antifascista dio paso fácilmente a las cruzadas 
anticomunistas. El temor anticomunista se convirtió en uno de los argumentos 
obligatorios en las discusiones sobre el desarrollo. En los años cincuenta se 
aceptaba comúnmente que si los países pobres no eran rescatados de su pobreza, 
sucumbirían al comunismo. En mayor o menor grado, la mayoría de los escritos 
iniciales sobre el desarrollo hace eco de esta preocupación. El compromiso con 
el desarrollo económico como medio de combatir el comunismo no se restringió 
a los círculos militares o académicos, encontró un nicho todavía más acogedor en 
las oficinas gubernamentales de Estados Unidos, en numerosas organizaciones, 
y entre la ciudadanía norteamericana. El control del comunismo, la aceptación 
ambivalente de la independencia de las antiguas colonias europeas como 
concesión para prevenir su caída en el campo soviético, y el permanente acceso a 
importantes materias primas del Tercer Mundo, de las cuales dependía cada vez más 
la economía norteamericana, eran parte de la reconceptualización norteamericana 
sobre el Tercer Mundo en el período posterior a la guerra de Corea.

Masas pobres e ignorantes

La “guerra a la pobreza” estaba justificada por factores adicionales, en particular 
por la urgencia que se confería al “problema de la población”. Comenzaron a 
proliferar las declaraciones y tomas de posición sobre el tema. En muchos casos se 
adoptó una forma cruda de empirismo –asumiendo como inevitables las opiniones 
y recetas malthusianas– aunque economistas y demógrafos hicieron intentos serios 
de conceptualizar el efecto de los factores demográficos sobre el desarrollo.13 Se 

13	 Véase, por ejemplo, Hatt (1951); Lewis (1955); Buchanan y Ellis (1951); Political and 
Economic Planning, pep (1955); Sax (1955); Coale y Hoover (1958). En relación con el uso 
de modelos y estadísticas poblacionales, véase United Nations, Department of Economic 
Affairs (1953); Liebenstein (1954); Wolfender (1954); Milbank Memorial Fund (1954).
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formularon modelos y teorías que buscaban relacionar las diversas variables y 
suministrar una base para la formulación de políticas y programas. Como lo sugería 
la experiencia de Occidente, se esperaba que las tasas de crecimiento comenzaran 
a caer a medida que los países se desarrollaran; pero, como advirtieron muchos, 
los países pobres no podían esperar hasta que este proceso ocurriera y debían 
agilizar la reducción de la fertilidad por medios más directos.14

Esta preocupación con respecto a la población había existido por varias décadas, 
especialmente en relación con Asia.15 Constituía uno de los tópicos centrales de 
las discusiones sobre raza y racismo. Pero la intensidad y la forma que tomó 
la discusión eran nuevas. Como lo expresara un autor, “es probable que en los 
últimos cinco años se hayan publicado más tratados sobre la población que en los 
siglos anteriores” (Pendell 1951: 377). Las discusiones sostenidas en los círculos 
académicos o en el ámbito de las nacientes organizaciones internacionales 
también tenían un nuevo tono. Se remitían a tópicos como la relación entre 
el crecimiento económico y el aumento de la población, entre población, 
recursos y producción; entre los factores culturales y el control natal. También se 
emprendió el estudio de temas como la experiencia demográfica de los países 
ricos y su posible extrapolación a los países pobres; los factores que afectan 
la fertilidad y la mortalidad; las tendencias demográficas y sus proyecciones 
futuras; las condiciones necesarias para realizar programas exitosos de control 
de la población, y así sucesivamente. En otras palabras, muy semejante a lo que 
ocurría con la raza y el racismo durante el mismo período,16 y a pesar de la 
persistencia de creencias abiertamente racistas, los discursos sobre la población se 
reorganizaban en los campos “científicos” de la demografía, la salud pública, y la 

14	 Las sutilezas malthusianas eran a veces exageradas, como en el siguiente ejemplo: “Como 
señaló Malthus hace mucho tiempo, la oferta de personas fácilmente sobrepasa a la oferta 
de alimentos… Donde los hombres se han vuelto más numerosos que el alimento, los 
hombres son baratos; donde el alimento todavía es abundante en relación con los hombres, 
los hombres son caros… ¿Qué es un hombre caro? Uno que ha sido costoso de criar; que 
ha adquirido hábitos costosos, entre los cuales están las destrezas que otras personas están 
dispuestas a comprar a alto precio… Por lo menos 75 millones de norteamericanos han 
estado, con algunos altibajos, llevando este tipo de vida… Los norteamericanos hemos 
tenido a la mano 22.796 toneladas de carbón para cada uno. Los italianos solo tienen seis 
por cabeza. ¿Por qué sorprenderse de que los italianos sean baratos y nosotros caros? ¿O 
de que todos los italianos quieran venir a vivir con nosotros? Tenemos aproximadamente 
sesenta veces el hierro y doscientas veces el carbón que tienen los japoneses. Claro que 
los japoneses son baratos…” (Pendell 1951: viii). Otros libros malthusianos famosos del 
período fueron los de Vogt (1948) y Osborn (1948).

15	 Véase, por ejemplo, Dennery (1970 [1931]). El libro versa sobre el crecimiento de la 
población en India, China, y Japón, y sus consecuencias para Occidente.

16	 Estoy en deuda con Ron Balderrama por haber compartido conmigo su análisis de la 
naturaleza cambiante del discurso sobre la raza durante los años cuarenta y cincuenta. 
Dicho discurso comenzó a articularse en los términos científicos de la biología de la 
población, y otros por el estilo.
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biología de poblaciones. Una nueva óptica de la población y de los instrumentos 
científicos y tecnológicos para su manejo cobraba forma.17

La promesa de la ciencia y la tecnología

La fe en la ciencia y la tecnología, fortalecida por las nuevas ciencias surgidas del 
esfuerzo bélico, como la física nuclear y la investigación de operaciones, desempeñó 
un papel importante en la elaboración y justificación del nuevo discurso del 
desarrollo. En 1948, un conocido funcionario de las Naciones Unidas expresó esta 
fe diciendo: “Todavía creo que el progreso humano depende del desarrollo y la 
aplicación en el mayor grado posible de la investigación científica… El desarrollo 
de un país depende ante todo de un factor material: primero, el conocimiento, y 
luego, la explotación de todos sus recursos naturales” (Laugier 1948: 256).

La ciencia y la tecnología se habían convertido en abanderadas por excelencia 
de la civilización en el siglo xix, cuando las máquinas se constituyeron en el 
índice de civilización, en “la medida de los hombres” (Adas 1989). Este rasgo 
moderno se reactivó con el advenimiento de la era del desarrollo. Para 1949, el Plan 
Marshall mostraba grandes éxitos en la restauración de la economía europea, y la 
atención se dirigía cada vez más hacia los problemas de largo plazo de la ayuda 
para el desarrollo económico en áreas subdesarrolladas. De este desplazamiento 
surgió el famoso Programa Point iv del presidente Truman, con que iniciamos 
este libro, que comprendía la aplicación a las áreas pobres del mundo de las 
que se consideraban dos fuerzas vitales: la tecnología moderna y el capital. Sin 
embargo, dependía mucho más de la asistencia técnica que del capital, ya que 
se creía que la primera podría traer el progreso a un precio mucho menor. En 
mayo de 1950 el Congreso aprobó un “Acta para el desarrollo internacional”, para 
autorizar la financiación y llevar a cabo diversas actividades de cooperación técnica 
internacional. En octubre del mismo año, Technical Cooperation Administration 
(tca) se creó en el departamento de Estado, con la tarea de desarrollar las nuevas 
políticas. Para 1952 ambas agencias dirigían operaciones en casi todos los países 
latinoamericanos, así como en varios de Asia y África (Brown y Opie 1953).

La tecnología, se pensaba, no solo aumentaría el progreso material: le otorgaría, 
además, dirección y significado. En la extensa bibliografía sobre la sociología de 

17	 Es importante recalcar que esta preocupación no estaba dirigida a las causas estructurales 
de la pobreza, sino que más bien se prestaba a políticas imperialistas o elitistas de “control 
de la población”, en particular contra los pueblos indígenas y las clases populares (Mamdani 
1973). Aunque el acceso a la anticoncepción puede implicar un significativo mejoramiento 
en especial para las mujeres, no debería ser incompatible con la lucha contra la pobreza 
y en favor de mejores servicios de salud, como insisten las mujeres en muchas partes de 
América Latina. Véase por ejemplo Barroso y Bruschini (1991).
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la modernización, la tecnología fue teorizada como una especie de fuerza moral 
que operaría creando una ética de la innovación, la producción y el resultado. 
La tecnología contribuía así a la extensión planetaria de los ideales modernistas. 
El concepto “transferencia de tecnología” se convertiría con el tiempo en 
componente importante de los proyectos de desarrollo. Nunca se tomó conciencia 
de que la transferencia no dependía simplemente de elementos técnicos sino 
también de factores sociales y culturales. La tecnología era considerada neutral e 
inevitablemente benéfica y no como instrumento para la creación de los órdenes 
sociales y culturales (Morandé 1984; García de la Huerta 1992).

La nueva conciencia sobre la importancia del Tercer Mundo para la economía y 
la política globales, junto con el comienzo de actividades de campo en el mismo, 
trajeron consigo el reconocimiento de la necesidad de obtener conocimientos más 
precisos sobre él. En ningún lugar se percibió esta necesidad con mayor agudeza 
que en América Latina. Como lo expresara un eminente latinoamericanista, “Los 
años de guerra presenciaron un aumento notable del interés por América Latina. 
La que otrora fuera un área que solamente diplomáticos y académicos pioneros 
se atrevían a explorar, se convirtió casi de la noche a la mañana en el centro 
de atracción de los representantes gubernamentales, así como de estudiosos y 
profesores” (Burgin [1947] 1967: 466). Esto exigía “conocimiento detallado del 
potencial económico de América Latina, así como del medio ambiente geográfico, 
social y político en cuyo marco dicho potencial se haría realidad” (pág. 466). Solo 
en “historia, literatura y etnología” el estado del conocimiento se consideraba 
adecuado. Lo que se necesitaba ahora era un tipo de conocimiento preciso que 
podría obtenerse mediante la aplicación de las nuevas ciencias sociales “científicas” 
que experimentaban entonces un notable auge en las universidades de Estados 
Unidos (como la sociología parsoniana, la macroeconomía keynesiana, el análisis de 
sistemas y la investigación de operaciones, la demografía y la estadística). En 1949 
un ilustre estudioso peruano describió la “misión de los estudios latinoamericanos” 
como “proporcionar, mediante estudio e investigación, una base que permita 
interpretar y evaluar objetivamente los problemas y eventos diarios desde la 
perspectiva de la historia, la geografía, la economía, la sociología, la antropología , 
la psicología social y la ciencia política” (Basadre [1949] 1967: 434).

El de Basadre también era un llamado al cambio social, a pesar de haber quedado 
atrapado bajo la moda del desarrollo. El anterior modelo de producción de 
conocimiento, organizado alrededor de las profesiones clásicas a la usanza del 
siglo xix, fue remplazado por el modelo norteamericano. La sociología y la 
economía fueron las disciplinas más afectadas por el cambio, que involucró a la 
mayoría de las ciencias naturales y sociales. El desarrollo tenía que basarse en 
una producción del conocimiento que suministrara un cuadro científico de los 
problemas sociales y económicos y de los recursos de un país. Ello implicaba 
establecer instituciones capaces de generar tal conocimiento. El “árbol de la 
investigación” del Norte fue trasplantado al Sur, y con ello América Latina entró 
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a formar parte del sistema transnacional de conocimiento. Algunos sostienen 
que a pesar de que esta transformación creó nuevas capacidades cognoscitivas, 
también implicó una pérdida de autonomía y el bloqueo de modos alternativos de 
conocimiento (Fuenzalida 1983; Morandé 1984; Escobar 1989).

Se pensaba que atrás había quedado la época en que la ciencia estaba contaminada 
por el prejuicio y el error. La nueva objetividad garantizaba la precisión y la certeza 
en la representación. Poco a poco los viejos modos de pensar darían paso al nuevo 
espíritu. Los economistas se sumaron rápidamente a esta ola de entusiasmo. De 
la noche a la mañana se descubrió que América Latina era “una tábula rasa para 
el historiador económico” (Burgin [1947] 1967: 474), y el pensamiento económico 
latinoamericano comenzó a ser con siderado como desprovisto de cualquier 
conexión con las condiciones locales, como un mero apéndice de la economía 
clásica europea. Los nuevos académicos comenzaron a comprender que “el punto 
de partida de la investigación debe ser el área misma, porque es solamente en 
términos de su desarrollo histórico y sus objetivos como la organización y el 
funcionamiento de la economía pueden ser bien comprendidos” (pág. 469). El 
terreno estaba abonado para el surgimiento del desarrollo económico como 
proyecto teórico legítimo.

La comprensión mayor y más difundida del funcionamiento del sistema económico 
fortaleció la esperanza de llevar la prosperidad material al resto del mundo. La 
conveniencia, no cuestionada, del crecimiento económico quedaba así ligada a la 
renovada fe en la ciencia y la tecnología. El crecimiento económico presuponía 
la existencia de un continuum entre países pobres y ricos, que permitiría la 
reproducción en los países pobres de las condiciones que caracterizaban a los 
países capitalistas avanzados (incluyendo la industrialización, la urbanización, 
la modernización agrícola, la infraestructura, el creciente suministro de servicios 
sociales y los altos niveles de alfabetismo). El desarrollo era concebido como el 
proceso de transición de una situación a otra. Esta noción confería a los procesos 
de acumulación y desarrollo un carácter progresivo, ordenado y estable el cual 
culminaría a finales de los cincuenta e inicios de los sesenta con las teorías de 
modernización y de las etapas del desarrollo económico (Rostow 1960).18

Finalmente, hubo otro factor que influyó en la formación de la nueva estrategia 
del desarrollo: la creciente experiencia de intervención pública en la economía. 
Aunque el carácter deseable de dicha intervención, en contraposición con 
un enfoque más de laissez-faire seguía siendo controvertido,19 cada vez se 
generalizaba más el reconocimiento de la necesidad de algún tipo de planeación 

18	 Para un recuento de las teorías de modernización véanse Villamil, ed. (1979); Portes (1976); 
Gendzier (1985) y Banuri (1990).

19	 Puede encontrarse un debate sobre el tema en el ataque frontal que hiciera von Hayek 
(1944) a todos los tipos de intervención en la economía, y en la respuesta de Finer (1949) a 
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o acción gubernamental. La experiencia de la planeación social durante el New 
Deal, legitimada por el keynesianismo, así como las “comunidades planifica
das” concebidas e implementadas parcialmente en comunidades de indígenas 
norteamericanos y en campos de concentración para japoneses-americanos 
en Estados Unidos ( James 1984) representaban experimentos significativos de 
intervención social. Lo mismo sucedía con las corporaciones legales y las compañías 
públicas establecidas en países industrializados por iniciativa gubernamental, por 
ejemplo, la British Broadcasting Comission (bbc) y la Tennessee Valley Authority 
(tva). Algunas corporaciones regionales de desarrollo se establecieron en 
América Latina y otros sitios del Tercer Mundo siguiendo el modelo de la tva.20 
Los modelos de planeación nacional, regional y sectorial se volvieron esenciales 
para el funcionamiento y la difusión del desarrollo.

En síntesis, estas fueron las condiciones más importantes que posibilitaron 
y dieron forma al discurso del desarrollo. Se había dado una reorganización 
mundial del poder con resultados que seguían siendo poco claros. Se habían 
dado importantes cambios en la estructura de la producción, la cual tenía 
que ser ajustada a las necesidades del sistema capitalista en el cual los países 
subdesarrollados ocupaban un lugar cada vez más importante, aunque no 
completamente definido. Estos países podrían hacer alianzas con cualquier polo 
de poder. En vista de la expansión del comunismo, del deterioro constante de 
las condiciones de vida, y del alarmante aumento de su población, el rumbo 
que estos países tomaron dependía mucho de un tipo de acción de alcances y 
urgencia nunca vistos.

Por otra parte, se creía que los países ricos tenían la capacidad financiera y 
tecnológica para afianzar el progreso en todo el mundo. Una mirada a su historia 
les daba la firme convicción de que ello era no solo posible, para no decir 
deseable, sino tal vez inevitable. Tarde o temprano los países pobres se volverían 
ricos y el mundo subdesarrollado se desarrollaría. Un nuevo tipo de conocimiento 
económico y una experiencia enriquecida con el diseño y manejo de sistemas 
sociales hacían parecer esta meta más plausible todavía. Ahora era cuestión de 
plantear una estrategia adecuada y de poner en marcha las fuerzas indicadas para 
asegurar el progreso y la felicidad mundiales.

Detrás del interés humanitario y de la apariencia positiva de la nueva estrategia 
comenzaron a operar nuevas formas de control, más sutiles y refinadas. La 
capacidad de los pobres para definir y regir sus propias vidas se erosionó más 

Hayek. Véase también Lewis (1949), particular en su razonamiento de “por qué planificar en 
los países atrasados”.

20	 La influencia de la tva no estuvo restringida en absoluto a Colombia. En muchos países 
se diseñaron esquemas para el desarrollo de cuencas fluviales con la participación directa 
de la tva. Esta historia aún no ha sido contada.
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profundamente que antes. Los pobres del mundo se convirtieron en el blanco 
de prácticas cada vez más sofisticadas y de una multiplicidad de programas 
aparentemente ineludible. Desde las nuevas instituciones de poder en Estados 
Unidos y Europa, desde las oficinas del Banco Internacional de Reconstrucción y 
Fomento y de las Naciones Unidas, desde las universidades, centros de investigación 
y fundaciones norteamericanas y europeas, y desde las oficinas de planeación 
recién establecidas en las grandes capitales del mundo subdesarrollado, éste era el 
tipo de desarrollo que se promovía y que, al cabo de pocos años, penetraría todas 
las esferas de la sociedad. Veamos ahora cómo este conjunto de factores históricos 
dio como resultado el nuevo discurso del desarrollo.

El discurso del desarrollo

El espacio del desarrollo

¿Qué significa afirmar que el desarrollo comenzó a funcionar como discurso, es 
decir, que creó un espacio en el cual solo ciertas cosas podían decirse e incluso 
imaginarse? Si el discurso es el proceso a través del cual la realidad social llega a 
ser, si es la articulación del conocimiento y el poder, de lo visible y lo expresable, 
¿cómo puede particularizarse y relacionarse el discurso del desarrollo con los 
acontecimientos técnicos, políticos y económicos del momento? ¿Cómo se convirtió 
el desarrollo en espacio para la creación sistemática de conceptos, teorías y prácticas?

Una aproximación inicial a la naturaleza del desarrollo como discurso son sus 
premisas fundamentales, tal como fueron formuladas en los años cuarenta 
y cincuenta. La premisa básica era la creencia del papel de la modernización 
como única fuerza capaz de destruir supersticiones y relaciones arcaicas, sin 
importar el costo social, cultural y político. La industrialización y la urbanización 
eran consideradas rutas progresivas e inevitables hacia la modernización. 
Solo mediante el desarrollo material podría producirse el progreso social, 
cultural y político. Esta opinión determinó la creencia de que la inversión 
de capital era el elemento más importante del crecimiento económico y el 
desarrollo. El avance de los países pobres se concibió entonces, desde el 
comienzo, en función de grandes suministros de capital para proporcionar  
la infraestructura, la industrialización y la modernización global de la sociedad. ¿De 
dónde vendría el capital? Una posibilidad era, por supuesto, el ahorro doméstico. 
Pero se consideraba que estos países estaban atrapados en un “círculo vicioso” de 
pobreza y falta de capital, de tal modo que buena parte del “anheladísimo” capital 
tendría que llegar del extranjero (véase Capítulo 3). Además, era absolutamente 
necesario que los gobiernos y las organizaciones internacionales desempeñaran 
un rol activo en la promoción y organización de los esfuerzos necesarios para 
superar el atraso general y el subdesarrollo económico.
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De acuerdo con la anterior descripción, ¿cuáles fueron, entonces, los elementos 
más importantes en la formulación de la teoría del desarrollo? De una parte estaba 
el proceso de formación de capital, y sus diversos factores: tecnología, población y 
recursos, política fiscal y monetaria, industrialización y desarrollo agrícola, intercambio 
y comercio. Existía también una serie de factores ligados a consideraciones 
culturales, como la educación y la necesidad de fomentar los valores culturales 
modernos. Finalmente, estaba la necesidad de crear instituciones adecuadas para 
llevar adelante la compleja labor: organizaciones internacionales (como el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, creado en 1944, y la mayoría de las 
agencias técnicas de las Naciones Unidas, también producto de mediados de los 
años cuarenta); oficinas de planeación nacional (que se multiplicaron en América 
Latina especialmente después de la iniciación de la Alianza para el Progreso a 
comienzos de los años sesenta); y agencias técnicas de otros tipos.

El desarrollo no solo fue el resultado de combinar, estudiar o elaborar gradualmente 
estos elementos (algunos de los cuales ya existían); ni producto de la introducción 
de nuevas ideas (algunas de ellas ya estaban apareciendo o a punto de hacerlo); 
ni efecto de las nuevas organizaciones internacionales o de las instituciones 
financieras (que tenían algunos precursores, como la Liga de Naciones). Fue más 
bien resultado del establecimiento de un conjunto de relaciones entre dichos 
elementos, instituciones y prácticas, así como de la sistematización de sus 
relaciones. El discurso del desarrollo no estuvo constituido por la organización 
de los posibles objetos que estaban bajo su dominio, sino por la manera en 
que, gracias a este conjunto de relaciones, fue capaz de crear sistemáticamente 
los objetos de los que hablaba, agruparlos y disponerlos de ciertas maneras y 
conferirles unidad propia.21

Para entender el desarrollo como discurso es necesario mirar no a los elementos 
mismos sino al sistema de sus relaciones recíprocas. Es este sistema de relaciones 
el que permite la creación sistemática de objetos, conceptos y estrategias; él 
determina lo que puede pensarse y decirse. Dichas relaciones –establecidas 
entre instituciones, procesos socio-económicos, formas de conocimiento, 
factores tecnológicos, etcétera– definen las condiciones bajo las cuales pueden 
incorporarse al discurso objetos, conceptos, teorías y estrategias. Es decir, el 
sistema de relaciones establece una práctica discursiva que determina las reglas 
del juego: quién puede hablar, desde qué puntos de vista, con qué autoridad y 
según qué calificaciones; define las reglas a seguir para el surgimiento, denomi
nación, análisis y eventual transformación de cualquier problema, teoría u 
objeto en un plan o política.

21	 La metodología usada en esta sección para el estudio del discurso sigue la de Foucault. 
Véanse especialmente Foucault (1972) y (1991b).
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Los objetos con los cuales comenzó a relacionarse al desarrollo después de 
1945 fueron numerosos y variados. Algunos se destacaban claramente (pobreza, 
tecnología y capital insuficientes, rápido crecimiento demográfico, servicios 
públicos inadecuados, prácticas agrícolas arcaicas, etcétera), mientras que otros 
se introdujeron con mayor cautela o aún en forma subrepticia (como las actitudes 
y valores culturales, y la existencia de factores raciales, religiosos, geográficos 
o étnicos supuestamente asociados con el atraso). Dichos elementos emergían 
desde múltiples puntos: desde las recién formadas instituciones internacionales 
y las oficinas gubernamentales de lejanas capitales, desde instituciones nuevas 
y antiguas, universidades y centros de investigación de países desarrollados, 
y, en forma creciente con el transcurso del tiempo, desde las instituciones del 
mismo Tercer Mundo. Todo estaba sujeto a la mirada de los nuevos expertos: las 
viviendas pobres de las masas rurales, los vastos campos agrícolas, las ciudades, 
los hogares, las fábricas, los hospitales, las escuelas, las oficinas públicas, los 
pueblos y regiones, y en última instancia, el mundo en su conjunto. La vasta 
superficie en la cual se movía a sus anchas el discurso cubría prácticamente toda 
la geografía cultural, económica y política del Tercer Mundo.

Pero no todos los actores distribuidos a lo ancho de esta superficie tenían 
acceso a la definición de los objetos y al análisis de sus problemas. Estaban 
en juego algunos principios claros de autoridad, que tenían que ver con el rol 
de los expertos, con los criterios de conocimiento y competencia necesarios; 
con instituciones como Naciones Unidas, que detentaban la autoridad moral, 
profesional y legal para nominar objetos y definir estrategias, y con los organismos 
financieros internacionales que ostentaban los símbolos del capital y del poder. 
Esos principios de autoridad también concernían a los gobiernos de los países 
pobres con la autoridad política legal sobre la vida de sus súbditos; y, finalmente, 
la posición de liderazgo de los países ricos que poseían el poder, el conocimiento 
y la experiencia para decidir lo que debía hacerse.

Los expertos en economía, demografía, educación, salud pública y nutrición 
elaboraban sus teorías, emitían sus juicios y observaciones y diseñaban sus 
programas desde estos espacios institucionales. Los “problemas” eran identificados 
progresivamente, creando numerosas categorías de “cliente”. El desarrollo avanzó 
creando “anormalidades” (como “iletrados”, “subdesarrollados”, “malnutridos, 
“pequeños agricultores” o “campesinos sin tierra”), para tratarlas y reformarlas 
luego. Estos enfoques habrían podido tener efectos positivos como alivio de las 
restricciones materiales, pero ligados a la racionalidad desarrollista se convirtieron, 
dentro de esta racionalidad, en instrumento de poder y control. Con el paso 
del tiempo, se incorporaron progresiva y selectivamente nuevos problemas; una 
vez que un problema era incorporado al discurso, tenía que ser categorizado 
y especificado. Algunos se especificaban en determinado nivel (como el local 
o regional), o en varios de ellos (por ejemplo, una deficiencia nutricional en 
los hogares podía especificarse todavía más como una escasez de la producción 
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regional, o como relativa a determinado grupo poblacional), o en relación con una 
institución. Pero estas especificaciones tan refinadas no pretendían tanto arrojar 
luz sobre posibles soluciones, como atribuir los “problemas” a una realidad visible 
sujeta a tratamientos particulares.

Una especificación tal de los problemas, aparentemente interminable, requería 
observaciones detalladas en los pueblos, regiones y países del Tercer Mundo. Se 
elaboraron expedientes completos de los países y se diseñaron y refinaron sin 
cesar técnicas de información. Este rasgo del discurso permitió una radiografía de 
la vida social y económica de los países, constituyéndose en verdadera anatomía 
política del Tercer Mundo.22 El resultado final fue la creación de un espacio de 
pensamiento y de acción cuya ampliación estaba determinada de antemano por 
aquellas mismas reglas introducidas durante sus etapas formativas. El discurso 
de desarrollo definía un campo perceptual estructurado mediante marcos de 
observación, modos de interrogación y registro de problemas, y formas de 
intervención; en síntesis, creó un espacio definido no tanto por el conjunto de 
objetos con el que estaba relacionado, sino más bien por un conjunto de relaciones 
y una práctica discursiva que producía sistemáticamente objetos, conceptos, 
teorías y estrategias relacionados entre sí.

Es verdad que con el paso de los años se incluyeron nuevos objetos, se introdujeron 
nuevos modos de operación y se modificaron (por ejemplo, en relación con las 
estrategias para combatir el hambre cambiaron tanto los conocimientos sobre 
requerimientos nutricionales, como los tipos prioritarios de cultivo y las opciones 
tecnológicas). Pero el mismo tipo de relaciones entre los elementos se mantiene 
mediante las prácticas discursivas de las instituciones. Es más, opciones en apariencia 
opuestas pueden coexistir fácilmente dentro del mismo campo discursivo (en la 
economía del desarrollo, por ejemplo, las escuelas monetarista y estructuralista 
parecían estar en abierta contradicción a pesar de que pertenecían a la misma 
formación discursiva y se originaban en el mismo conjunto de relaciones, como se 
mostrará en el próximo capítulo. También puede demostrarse que la reforma agraria, 
la revolución verde y el desarrollo rural integrado son estrategias a través de las 
cuales se construye la misma unidad, “el hambre”, como veremos en el Capítulo 4). 
En otras palabras, aunque el discurso ha sufrido una serie de cambios estructurales, 
la arquitectura de la formación discursiva establecida en el período 1945-1955 ha 
permanecido igual, permitiendo que el discurso se adapte a nuevas condiciones. El 

22	 Los acuerdos prestatarios (acuerdos de garantía) entre el Banco Mundial y los países 
receptores firmados a finales de los años cuarenta y cincuenta incluían invariablemente el 
compromiso de darle “al Banco” toda la información que pidiera. También estipulaban el 
derecho de los representantes del Banco a visitar cualquier territorio del país en cuestión. 
Las “misiones” enviadas periódicamente por éste a los países constituyen el mecanismo 
principal para extraer información detallada sobre ellos, como se mostrará en el Capítulo 4.
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resultado ha sido la sucesión de estrategias y subestrategias de desarrollo hasta la 
actualidad, siempre dentro de los límites del mismo espacio discursivo.

También es evidente que otros discursos históricos influyeron en las representaciones 
particulares del desarrollo. El discurso del comunismo, por ejemplo, influyó sobre 
la promoción de opciones que acentuaban el rol del individuo en la sociedad y, 
en particular, de los enfoques basados en la iniciativa y la propiedad privadas. 
Tanto énfasis en este asunto y una actitud tan moralizadora tal vez no habrían 
existido en el marco del desarrollo sin la constante prédica anticomunista originada 
durante la guerra fría. De igual modo, el hecho de que el desarrollo económico 
dependiera tanto de la necesidad de divisas favoreció la promoción de cultivos de 
exportación, en detrimento de los cultivos de consumo doméstico. Sin embargo, 
como se verá en los capítulos posteriores las formas en que el discurso organizó 
estos elementos no puede reducirse a relaciones causales.

En forma similar, el etnocentrismo y el patriarcado influyeron en la forma que 
tomó el desarrollo. Las poblaciones indígenas tenían que ser “modernizadas”, y 
aquí la modernización significaba la adopción de los valores “correctos”, es decir, 
los sustentados por la minoría blanca o la mayoría mestiza, y, en general, de los 
valores implícitos en el ideal del europeo culto. De otra parte, los programas 
de industrialización y desarrollo agrícola no solamente habían vuelto invisible a 
la mujer en su rol como productora, sino que además tendían a perpetuar su 
subordinación (véase el Capítulo 5). Las formas de poder en cuanto a clase, género, 
raza y nacionalidad se ubicaron así en la teoría y en la práctica del desarrollo. 
Aquéllas no determinan a estas en una relación causal directa, sino que más bien 
constituyen los elementos formativos del discurso.

El examen de cualquier elemento debe hacerse en el contexto global del discurso, 
por ejemplo, el énfasis en la acumulación de capital surgió como parte de un 
conjunto de relaciones complejas en las cuales intervenían muchos factores: la 
tecnología, las nuevas instituciones financieras, los sistemas de clasificación (pib 
per cápita), los sistemas de toma de decisiones (como los nuevos mecanismos de 
cuentas nacionales y la asignación pública de recursos), los modos de conocimiento, 
y una serie de factores internacionales. Lo que convirtió a los economistas del 
desarrollo en figuras privilegiadas fue su posición dentro de este complejo sistema. 
Las opciones privilegiadas o excluidas también deben considerarse a la luz de la 
dinámica global del discurso: por qué, por ejemplo, el discurso privilegió los cultivos 
de exportación (para asegurar divisas, según los imperativos de la tecnología y del 
capital) y no cultivos para el consumo; la planeación centralizada (para satisfacer 
exigencias económicas y de conocimientos), pero no enfoques participativos y 
descentralizados; el desarrollo agrícola basado en extensas granjas mecanizadas 
y en el uso de insumos químicos, y no en sistemas agrícolas alternativos de 
pequeñas fincas, basados en consideraciones ecológicas y en el manejo integrado 
de plagas y cultivos; crecimiento económico acelerado y no articulación de 
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mercados internos para satisfacer las necesidades de la mayoría de la población; 
soluciones intensivas en capital y no en trabajo. Con la profundización de la crisis, 
algunas de las opciones antes excluidas se están tomando en cuenta, aunque casi 
siempre desde una perspectiva desarrollista, como sucede con la estrategia del 
desarrollo sostenible, a discutirse en los próximos capítulos.

Finalmente, lo que en realidad se incluye como aspecto legítimo del desarrollo 
puede depender de relaciones específicas establecidas en medio del discurso. 
Por ejemplo, relaciones entre lo que dicen los expertos y lo que la política 
internacional determina como factible (que puede definir, por ejemplo, lo 
que un organismo internacional recete a partir de las recomendaciones de un 
grupo de expertos); entre segmentos del poder (industria versus agricultura, por 
ejemplo); o entre dos o más formas de autoridad (por ejemplo, el equilibrio 
entre nutricionistas y especialistas en salud pública, de un lado, y la profesión 
médica, de otro que puede determinar la adopción de uno u otro enfoque para 
la atención en salud rural). Otros tipos de relaciones a considerar incluyen 
aquellos entre los lugares de origen de los objetos (por ejemplo, entre áreas 
urbanas y rurales), entre procedimientos de diagnóstico de necesidades (como 
el uso de “datos empíricos” por parte de las misiones del Banco Mundial) y la 
posición de autoridad de quienes realizan el diagnóstico (que puede determinar 
las propuestas y su posibilidad de implementación).

Son relaciones de este tipo las que rigen la práctica del desarrollo, que no 
es estática pero sigue reproduciendo las relaciones entre los elementos que 
involucra. Fue la sistematización de estas relaciones la que confirió al desarrollo 
su gran calidad dinámica. Fue la inmanente adaptabilidad a condiciones 
cambiantes la que le permitió sobrevivir hasta el presente. En 1955 ya se 
evidenciaba un discurso que se caracterizaba no por tener un objeto unificado 
sino por formar un vasto número de objetos y estrategias; no por nuevos 
conocimientos sino por la sistemática inclusión de nuevos objetos bajo su 
dominio. Sin embargo, la exclusión más importante era, y continúa siendo, lo 
que se suponía era el objeto primordial del desarrollo: la gente. El desarrollo 
era, y sigue siendo en gran parte, un enfoque de arriba abajo, etnocéntrico y 
tecnocrático que trataba a la gente y a las culturas como conceptos abstractos, 
como cifras estadísticas que se podían mover de un lado a otro en las gráficas 
del “progreso”. El desarrollo nunca fue concebido como proceso cultural 
(la cultura era una variable residual, que desaparecería con el avance de la 
modernización) sino más bien como un sistema de intervenciones técnicas 
aplicables más o menos universalmente con el objeto de llevar algunos bienes 
“indispensables” a una población “objetivo”. No resulta sorprendente que el 
desarrollo se convirtiera en una fuerza tan destructiva para las culturas del 
Tercer Mundo, irónicamente en nombre de los intereses de sus gentes.



L a  p r o b l ema t i z a c i ó n  d e  l a  p ob r e z a

97

La profesionalización e institucionalización del desarrollo

El desarrollo fue una respuesta a la problematización de la pobreza que tuvo 
lugar en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y no un proceso 
natural de descubrimiento y tratamiento gradual de los problemas por parte 
de las ciencias e instituciones modernas. Como tal, debe tomarse como una 
construcción histórica que crea un espacio en el cual los países pobres son 
conocidos, definidos e intervenidos. Hablar del desarrollo como construcción 
histórica requiere un análisis de los mecanismos que lo convierten en fuerza 
real y activa, mecanismos que están estructurados por formas de conocimiento 
y de poder, y que pueden ser estudiados en términos de sus procesos de 
institucionalización y profesionalización.

La profesionalización del desarrollo

El concepto de profesionalización se refiere básicamente al proceso mediante el 
cual el Tercer Mundo es incorporado a la política del conocimiento especializado 
y de la ciencia occidental en general. Esto se logra mediante un conjunto 
de técnicas, estrategias y prácticas disciplinarias que organiza la generación, 
validación y difusión del conocimiento sobre el desarrollo, incluyendo a las 
disciplinas académicas, a los métodos de enseñanza e investigación, a los 
criterios de autoridad y a otras diversas prácticas profesionales. En otras palabras, 
los mecanismos a través de los cuales se crea y mantiene una política de la 
verdad y que permiten que ciertas formas de conocimiento reciban el estatus 
de verdad. Esta profesionalización se efectuó mediante la proliferación de 
ciencias y subdisciplinas del desarrollo, facilitando la incorporación progresiva 
de problemas al espacio del desarrollo, dando visibilidad a los problemas de un 
modo congruente con el sistema de conocimiento y poder establecido.

La profesionalización del desarrollo también permitió desplazar todos los 
problemas de los ámbitos políticos y culturales al campo aparentemente más 
neutral de la ciencia. Ello desembocó en la creación de planes de estudio del 
desarrollo en muchas de las principales universidades del mundo desarrollado, y 
condicionó la creación o restructuración de las universidades del Tercer Mundo 
para adecuarse a las necesidades del desarrollo. Las ciencias sociales empíricas, 
en ascenso desde finales de los años cuarenta, en especial en Estados Unidos 
e Inglaterra, fueron decisivas a este respecto. Igual importancia tuvieron los 
programas de estudio de área (Area Studies), que luego de la guerra se pusieron en 
boga en los círculos académicos y de toma de decisiones. Como ya se mencionó, 
el carácter cada vez más profesional del desarrollo tuvo como consecuencia una 
reorganización radical de las instituciones de educación de América Latina y 
de otras regiones del Tercer Mundo. El desarrollo profesionalizado requería 
la producción de conocimiento que permitiera a los expertos y planificadores 
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“verificar científicamente los requerimientos sociales”, para rememorar las 
palabras de Currie (Fuenzalida 1983, 1987).23

Una voluntad nunca vista de conocerlo todo sobre el Tercer Mundo floreció 
abiertamente y creció como un virus. Como con el desembarco de los aliados en 
Normandía, el Tercer Mundo presenció la llegada masiva de expertos encargados de 
investigar, medir o teorizar este o aquel aspecto de sus sociedades.24 Las políticas y 
programas surgidos de un campo tan vasto de conocimiento tenían inevitablemente 
fuertes componentes normativos. Lo que estaba en juego era toda una política del 
conocimiento que permitiera a los expertos clasificar problemas y formular políticas, 
emitir juicios acerca de grupos sociales enteros y hasta predecir su futuro, en síntesis, 
producir un régimen de verdades y normas al respecto. Nunca se pondría el suficiente 
énfasis en las consecuencias que esto tuvo para los grupos y países en cuestión.

Otra consecuencia importante de la profesionalización del desarrollo fue la 
conversión inevitable de las gentes del Tercer Mundo en datos de investigación 
según los paradigmas del capitalismo occidental. Existe otra paradoja en la situa
ción: como lo expresara una académica africana: “Nuestra historia, nuestras 
culturas y prácticas, buenas o malas, son descubiertas y traducidas en las revistas 
especializadas del Norte y vuelven a nosotros reconceptualizadas en lenguajes 
y paradigmas que hacen parecer todo distinto y novedoso” (Namuddu 1989: 28; 
citado en Mueller 1991: 5). La magnitud y las consecuencias de esta operación, en 
apariencia neutral pero de hondo contenido ideológico, se explorarán en detalle 
en los capítulos posteriores.

La institucionalización del desarrollo

La invención del desarrollo implicaba necesariamente la creación de un campo 
institucional desde el cual los discursos eran producidos, registrados, estabilizados, 
modificados y puestos en circulación. Dicho campo está íntimamente ligado 
con los procesos de profesionalización; juntos constituyen un aparato que 
organiza la producción de formas de conocimiento y la organización de formas 
de poder, interrelacionándolos. La institucionalización del desarrollo ocurrió 
en todos los niveles, desde los organismos internacionales y las agencias de 

23	 Aunque la mayoría de los profesionales latinoamericanos se dedicó ávidamente a la tarea 
de extraer el nuevo conocimiento de las economías y culturas de sus países, con el tiempo 
la transnacionalización del conocimiento desembocaría en una dialéctica que clamaba por 
una ciencia social más autónoma (Fals Borda 1970). Esta dialéctica contribuyó a esfuerzos 
sociales e intelectuales como la teoría de la dependencia y la teología de la liberación.

24	 Debo esta utilísima analogía –entre la “llegada de expertos” al Tercer Mundo a comienzos 
de la segunda posguerra y el desembarco aliado en Normandía para liberar a Europa en 
1944– al sociólogo chileno Edmundo Fuenzalida.
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planeación nacional del Tercer Mundo hasta las agencias locales de desarrollo, 
los comités de desarrollo comunitario, las agencias voluntarias privadas y los 
organismos no gubernamentales. Desde mediados de la década del cuarenta y 
con la creación de los organismos internacionales, el proceso no ha dejado de 
expandirse, para consolidar una eficaz red de poder. Es a través de la acción 
de esta red como se vinculan la gente y las comunidades a ciclos específicos 
de producción económica y cultural, y es a través de ella como se promueven 
ciertos comportamientos y racionalidades. Este campo de intervención del poder 
descansa sobre una multitud de centros de poder local, respaldados a su vez por 
formas de conocimiento que circulan localmente.

Este conocimiento sobre el Tercer Mundo se divulga y utiliza por las instituciones 
a través de programas, conferencias, asesorías internacionales, prácticas locales de 
extensión y otras por el estilo. Un corolario de este proceso es el establecimiento 
de una industria de desarrollo en permanente expansión. Como lo dijera Kenneth 
Galbraith refiriéndose al clima que reinaba en las universidades norteamericanas 
a comienzos de los años cincuenta: “Ningún tema económico había captado tan 
rápido la atención de tantos como el rescate de las gentes de los países pobres de 
sus condiciones de pobreza” (1979: 29). La pobreza, el analfabetismo y hasta el 
hambre se convirtieron en fuente de una lucrativa industria para los planificadores, 
los expertos y los empleados públicos (Rahnema 1986). Ello no significa negar que 
en ocasiones el trabajo de estas instituciones ha beneficiado a las gentes. Significa, 
en cambio, subrayar que el trabajo de las instituciones de desarrollo no ha sido 
un esfuerzo inocente hecho en nombre de los pobres. Significa que el desarrollo 
ha tenido éxito en la medida en que ha sido capaz de integrar, administrar y 
controlar países y poblaciones en formas cada vez más detalladas y exhaustivas. Si 
ha fracasado en su intento por resolver los problemas básicos del subdesarrollo, 
puede decirse, tal vez con mayor propiedad, que ha tenido éxito al crear un tipo 
de subdesarrollo que ha sido en gran parte política y técnicamente manejable. 
La discordancia entre el desarrollo institucionalizado y la situación de los grupos 
populares del Tercer Mundo aumenta con el paso de cada década de desarrollo, 
como lo demuestran cada vez con mayor elocuencia los mismos grupos populares.

La invención de “la aldea”: el “desarrollo” en el nivel local

James Ferguson (1990) ha mostrado que en la bibliografía del desarrollo, 
la construcción de las sociedades del Tercer Mundo como “países menos 
desarrollados” –igual que la construcción de Colombia como “subdesarrollada” 
por parte de la misión del Banco Mundial en 1949– constituye un rasgo esencial 
del dispositivo del desarrollo. En el caso de Lesotho, por ejemplo, la construcción 
descansaba sobre tres rasgos principales: describir al país como economía 
aborigen, desligada de los mercados mundiales; calificar a su población como 
“campesina” y a su producción agrícola como tradicional; y asumir que el país 
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está constituido por una“economía nacional” y que es labor del gobierno nacional 
desarrollarla. Metáforas del tipo “país menos desarrollado” se repiten en un 
sinfín de situaciones y con muchas variaciones. El análisis realizado por Mitchell 
(1991) de la descripción de Egipto según la metáfora del “valle superpoblado 
del Nilo” es otro ejemplo. Como señala el autor, los informes sobre el desarrollo 
de Egipto comienzan invariablemente con una descripción de que el 98% de la 
población se halla hacinada a orillas del Nilo. El resultado de esta descripción es 
una representación de “el problema” en términos de límites naturales, topografía, 
espacio físico y reproducción social, que requiere a su vez soluciones como mejor 
administración, nuevas tecnologías y control de la población.

La deconstrucción que hace Mitchell de esta metáfora simple pero poderosa comienza 
reconociendo que “los objetos de análisis no ocurren como fenómenos naturales 
sino que son construidos parcialmente por el discurso que los describe. Mientras 
más natural parezca el objeto, menos obvia resultará su construcción discursiva… La 
naturalidad de la imagen topográfica identifica al objeto de desarrollo precisamente 
como eso, “un objeto distante, que no es parte del estudio sino externo a él” (1991: 
19). Lo que está en juego es una operación ideológica más sutil:

El discurso del desarrollo pretende presentarse a sí mismo como centro 
imparcial de racionalidad e inteligencia. La relación entre Occidente 
y no Occidente se construye en tales términos. El Occidente posee 
la experiencia, la tecnología y la capacidad de administración de 
las que carece el no-Occidente. Es esta carencia la causante de los 
problemas del no-Occidente. Las cuestiones de poder y desigualdad… 
no se discuten en absoluto. Para guardar silencio respecto de dichas 
cuestiones, en las cuales está comprometida su propia existencia, el 
discurso del desarrollo necesita un objeto que parezca estar fuera de 
sí mismo. ¿Qué objeto más natural podría existir, para el efecto, que la 
imagen de un estrecho valle fluvial, atestado de millones de habitantes 
que se multiplican velozmente? (1991: 33).

Las metáforas del discurso se repiten en todos los niveles, a pesar de que hasta la 
fecha se cuenta con pocos estudios sobre los efectos y modos de operación del 
desarrollo en el ámbito local. Sin embargo, ya existen algunos indicios localmente. 
En las aldeas de Malasia, por ejemplo, los aldeanos educados y los miembros del 
partido se han vuelto adeptos al lenguaje del desarrollo promovido por gobiernos 
regionales y nacionales (Ong 1987). También se ha destacado una rica gama de 
resistencias ante las prácticas y los símbolos de las tecnologías del desarrollo, 
como la revolución verde (Taussig 1980; Fals Borda 1984; Scott 1985). Sin embargo, 
apenas comienzan los estudios etnográficos locales enfocados sobre los discursos y 
prácticas del desarrollo; en cómo se introducen en ambientes comunitarios, cómo 
operan, se utilizan o transforman, y sus efectos sobre la formación de una estructura 
y una identidad comunitarias.
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El excelente estudio de Stacey Leigh Pigg sobre la introducción de imágenes del 
desarrollo en las comunidades de Nepal es tal vez el primero en su género. Pigg 
(1992) centra su análisis en la construcción de una nueva metáfora, “la aldea”, como 
efecto de la introducción del discurso del desarrollo. Su interés es mostrar cómo 
las ideologías de la modernización y el desarrollo cobran eficacia en la cultura 
local, pese a que, como advierte la autora, el proceso no pueda ser reducido a 
una simple asimilación o apropiación de modelos occidentales. Por el contrario, 
lo que ocurre es una complicada nepalización de los conceptos del desarrollo, 
muy propia de la historia y la cultura del país. El concepto nepalés del desa
rrollo (bikas) se convierte en una fuerza importante de la organización social a 
través de canales diversos, como su participación en escalas sociales de progreso 
estructuradas según el lugar de residencia (rural versus urbano), los modos de 
vida (de grupos nómadas a oficinistas), las religiones (de la budista a la hindú 
ortodoxa) y razas (de la asiática central a la aria). En estas escalas, bikas se refiere 
a un polo más que a otro, a medida que los aldeanos incorporan la ideología de 
la modernización a su identidad social local, para convertirse en bikasi.

Bikas transforma así lo que representa ser aldeano. Esta transformación es resultado 
de la forma en que se construye “la aldea” en el discurso de bikas. Como en el 
caso de la metáfora del “país menos desarrollado”, el discurso inventa la idea de 
una aldea genérica:

Se deduce que la aldea genérica debe estar habitada por aldeanos 
genéricos.... Quienes planifican el desarrollo “saben” que los aldeanos 
tienen ciertos hábitos, creencias y motivaciones… La “ignorancia” de los 
aldeanos no se debe a falta de conocimiento. Muy por el contrario, se 
debe a la presencia de demasiadas creencias inculcadas localmente… 
El problema, dirán los planificadores del desarrollo a sus colegas y al 
visitante, es que los aldeanos “no entienden las cosas”. Hablar de “gente 
que no entiende” es una manera de identificar a la gente como “aldeanos”. 
En la medida en que el desarrollo busca transformar el pensamiento de 
la gente, el aldeano debe ser alguien que no entienda (Pigg 1992: 17, 20).

Con muchísima frecuencia los extensionistas o promotores nepalíes entienden 
la discordancia entre las actitudes y hábitos que deben promover y los que 
realmente existen en las “aldeas”. Y son conscientes de la diversidad de situaciones 
locales existentes en contraposición con la idea homogeneizada de “aldea”. Sin 
embargo, habida cuenta, de que lo que conocen sobre las aldeas reales no 
puede traducirse directamente al lenguaje del desarrollo, terminan aceptando el 
esquema de “aldeanos” que “no entienden las cosas”. Sin embargo, Pigg afirma 
que las categorías sociales del desarrollo no son simplemente impuestas sino que 
circulan en la aldea en formas complejas, cambiando la forma en que los aldeanos 
se orientan en la sociedad local y nacional. Los lugares se clasifican según la 
cantidad de bikas que hayan logrado (tuberías de acueducto, electricidad, nuevas 
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especies de cabras, puestos de salud, carreteras, vídeos, paraderos de buses); 
y aunque la gente sabe que bikas viene de afuera, lo aceptan como forma de 
convertirse en bikasi. La gente se mueve así entre dos sistemas de construir 
la identidad local: uno marcado por distinciones locales de edad, casta-etnia, 
género, propiedad y similares, y otro constituido por la sociedad nacional, con 
sus centros, periferias y grados de desarrollo.

A medida que el dispositivo bikas adquiere más importancia para la generación de 
empleo y otros medios de riqueza y poder social, más personas desean participar 
del pastel del desarrollo. De hecho, lo que la gente desea no es tanto beneficiarse 
de los programas de desarrollo –la gente sabe que no es mucho lo que logra 
con ellos– sino convertirse en asalariada en la implementación del bikas. En 
síntesis, Pigg muestra cómo la cultura del desarrollo trabaja al interior de las 
culturas locales y a través de ellas. El encuentro con el desarrollo, añade la autora, 
no debería tomarse como el choque de dos sistemas culturales sino como una 
intersección que crea situaciones en las cuales las personas comienzan a verse de 
ciertas maneras. En el proceso las diferencias sociales comienzan a representarse 
en nuevas formas, incluso a pesar de que las formas prevalecientes (de casta, clase 
y género, por ejemplo) no desaparecen, sino que adquieren nuevo significado. 
Surgen entonces nuevas formas de ubicación social.

El interrogante general planteado por este estudio de caso es el de la circulación 
y los efectos de los lenguajes del desarrollo y la modernidad en distintos 
lugares del Tercer Mundo. La respuesta a esta pregunta es específica para cada 
localidad: de acuerdo con la historia de su integración a la economía mundial, 
la herencia colonial, los patrones de inserción en el desarrollo y otros factores 
similares. Tres breves ejemplos adicionales ayudarán a explicar la idea. Lo que 
es bikas en las aldeas de Nepal constituye kamap (“surgimiento”) en Gapun, 
una pequeña aldea de Papua Nueva Guinea donde la búsqueda del desarrollo se 
ha convertido en un modo de vida. En Gapun, el acervo de imágenes del desa
rrollo proviene de la historia de la aldea, marcada por la influencia constante 
de misioneros católicos, administradores coloniales australianos y soldados 
japoneses y norteamericanos. También deriva su forma de los llamados cultos 
de cargo, en particular de la creencia de los aldeanos de que sus ancestros 
volverán de entre los muertos trayendo todo el cargo que tenían los blancos. 
Con la llegada de los cultivos comerciales, los símbolos del desarrollo se 
han multiplicado a medida que se diversifica la actividad económica de los 
pobladores. Hoy en día, los alimentos de lujo como arroz blanco procesado 
y Nescafé encabezan la lista de símbolos del desarrollo. Como en Nepal, 
la falta de desarrollo se identifica con cosas como la persistencia de rasgos 
tradicionales y el llevar cargas pesadas. Ahora los niños asisten a la escuela 
para aprender acerca de los blancos y sus costumbres.
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Y, sin embargo, esto no solo significa que Gapun esté “modernizándose”. De 
hecho, gran parte del dinero que se obtiene se gasta en costumbres tradicionales 
como fiestas, aunque junto al cerdo y la batata tradicionales aparecen artículos 
como el arroz y el Nescafé. Y aunque el kamap representa una transformación 
hacia el modo de vida de quienes viven lejos de sus costas, “surgir” “no se 
considera tanto como un proceso sino más bien como una metamorfosis 
súbita, como una transformación milagrosa: de sus viviendas tradicionales 
en viviendas de hierro corrugado, de sus terrenos cenagosos en una maraña 
de carreteras pavimentadas, de su comida típica en arroz y tinpis [pescado 
enlatado] y Nescafé, y más significativo, de su piel en piel blanca” (Kulick 1992: 
23). Esta metamorfosis reviste carácter más religioso que científico o económico. 
El desarrollo en Gapun es, en efecto, un tipo sofisticado de culto de cargo. El 
alfabetismo, la escolaridad y la política se evalúan en términos de cargo, al 
tiempo que el lenguaje vernacular ha sido desplazado por la entronización de la 
escolaridad desde los años sesenta. En síntesis, los habitantes de Gapun tienen 
claro lo que significa el desarrollo y a dónde los lleva, aunque éste se exprese 
en lenguajes y prácticas culturales sorpresivamente diferentes.

Otro estudio sobre la naturaleza del desarrollo local se refiere a las nociones 
femeninas del desarrollo y la modernidad en la población de Lamu, en Kenia. En 
esta comunidad, los modelos e imágenes de desarrollo son aún más diversifica
dos dado que, además de las fuentes occidentales, incluyen movimientos 
islámicos (revitalistas o revisionistas), las producciones culturales traídas por 
los ciudadanos repatriados de los países árabes ricos, y la música, las películas 
y telenovelas hindúes transmitidas por vídeo casetes y medios masivos de 
comunicación. El núcleo del asunto es la comprensión cambiante que tienen las 
mujeres de lo que significa ser “desarrollada” y “moderna” pero conservando su 
identidad musulmana. La identidad femenina constituye el centro del proceso, 
incluyendo cuestiones como si usar velo o no, la escolaridad de las niñas, el 
acceso a los bienes modernos, la mayor movilidad y otros similares. Ya que 
las jóvenes desean lograr maisha mazuri (“la buena vida”), contemplan los 
productos europeos y de otros países como fuentes de cambio y procuran 
distanciarse de prácticas tradicionales como el uso del velo, al que de todos 
modos no consideran símbolo de menor estatus o de control sino como poco 
práctico y caduco (Fuglesang 1992).

La moda, las películas populares de la India y el acceso a electrodomésticos 
modernos constituyen algunos de los indicadores principales de la modernidad 
y caminos hacia la construcción de nuevas identidades y conceptos de la 
feminidad. De nuevo, no se trata de un simple proceso de modernización, aunque 
éste último está ocurriendo también. Las protagonistas de los filmes hindúes 
comparten las paredes de los cuartos de las jóvenes con imágenes de Michael 
Jackson y Jomeini. El clamor del muecín significa a menudo detener, por cinco 
o diez minutos, la imagen del último vídeo, traído desde Arabia Saudi o Dubai 



L a  i n ve n c i ó n  d e l  d e s a r r o l l o

104

por trabajadores repatriados, para rezar. La vida y las relaciones de género están 
cambiando definitivamente –las mujeres no quieren seguir siendo “fantasmas” y, 
sin embargo, lo que entienden por feminidad “moderna” no significa lo mismo 
que en el lenguaje occidental de liberación femenina.

El mismo conocimiento técnico se convierte a menudo en indicador importante 
del desarrollo, como lo sugiere la reciente introducción de esquemas de desarrollo 
rural en la Costa Pacífica de Colombia. Los campesinos afrocolombianos del 
bosque húmedo tropical, recientemente introducidos por los extensionistas del 
gobierno al mundo de la contabilidad, las metodologías de planeación agrícola, las 
cooperativas de comercialización, y el uso de insumos modernos, invariablemente 
hablan de la adquisición del conocimiento técnico como una transformación 
importante de su calidad de vida. El conocimiento técnico se imparte a los 
agricultores casi siempre en sus propias localidades, aunque se traslada con 
regularidad a grupos de ellos a las ciudades del interior para ser capacitados en 
nuevas prácticas de planeación y cultivo. Los agricultores seleccionados tienden 
a convertirse en ardorosos voceros del desarrollo.

Estos agricultores, además, comienzan a interpretar sus vidas antes de la llegada del 
programa en términos de ignorancia y apatía. Antes del programa, dicen, no sabían 
por qué sus cultivos se dañaban. Ahora saben que los cocoteros mueren por culpa 
de una peste especial que puede combatirse con medios químicos. También saben 
que es mejor dedicar el trabajo familiar a una parcela y planear las actividades con 
cuidado, día a día y mes a mes, que trabajar simultáneamente en dos o tres parcelas, 
a menudo separadas por varias horas de camino, como hacían antes. Realmente eso 
no era trabajar, dicen ahora. Han aprendido, pues, el vocabulario de la “eficiencia”. 
Y, sin embargo, igual que en los ejemplos ya tratados, los agricultores conservan 
muchas de las creencias y prácticas de los viejos tiempos. Junto con el lenguaje de la 
eficiencia, por ejemplo, se les oye decir que la tierra necesita que la “acaricien” y “le 
hablen”, y todavía dedican algo de su tiempo a las lejanas parcelas “sin tecnificar”. 
En síntesis, han desarrollado un modelo híbrido, no regido completamente por 
la lógica de los métodos modernos de cultivo ni por las prácticas tradicionales. 
Retomaremos esta noción de modelos híbridos en el capítulo final.25

El impacto de las representaciones del desarrollo es entonces profundo 
en el local, en el cual los conceptos del desarrollo y la modernidad suscitan 
resistencia, o se adaptan a las formas locales, o bien se transforman y presentan 
una productividad cultural que exige una mejor comprensión. Si deseamos 
comprender satisfactoriamente los modos de operación del discurso se requiere 
más investigación acerca de los lenguajes locales del desarrollo. Tal proyecto 

25	 Esta breve descripción del efecto del desarrollo en la costa pacífica colombiana se basa en 
trabajos de campo realizados por el autor en 1993.
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requeriría etnografías exhaustivas de situaciones de desarrollo como las descritas. 
Para los antropólogos, concluye Pigg, la tarea consiste en trazar los contornos y 
efectos culturales del desarrollo sin copiar ni legitimar sus términos. Volveremos 
sobre este principio en nuestra discusión a propósito de las culturas del Tercer 
Mundo como productos híbridos de prácticas culturales tradicionales y modernas 
y de las muchas mezclas entre ellas.

Conclusión

Los hechos y transformaciones cruciales que tuvieron lugar a comienzos del período 
de la posguerra tratados en este capítulo no derivaron de una ruptura política o 
epistemológica radical sino de la reorganización de cierto número de factores que 
permitieron al Tercer Mundo adquirir una nueva visibilidad e irrumpir en un nuevo 
campo del lenguaje. Este nuevo espacio fue excavado de la vasta y densa superficie 
del Tercer Mundo, colocándolo en un nuevo campo de poder. El “subdesarrollo” se 
convirtió en sujeto de tecnologías políticas que buscaban su erradicación de la faz 
de la tierra pero que terminaron multiplicándolo hasta el infinito.

El desarrollo alimentó una manera de concebir la vida social como problema 
técnico, como objeto de manejo racional que debía confiarse a un grupo de 
personas, los profesionales del desarrollo, cuyo conocimiento especializado debía 
capacitarlos para la tarea. Estos profesionales, en lugar de ver el cambio como un 
proceso basado en la interpretación de la tradición histórica y cultural de cada 
sociedad –como algunos intelectuales del Tercer Mundo quisieron hacerlo en 
los años veinte y treinta (Gandhi el más conocido entre ellos)– buscaron diseñar 
mecanismos y procedimientos que permitieran el ajuste de las sociedades a un 
modelo preexistente, encarnado en la estructura y las funciones de la modernidad. 
Como aprendices de brujo, los profesionales del desarrollo despertaron una vez 
más el sueño de la razón, que en sus manos, como ya había sucedido antes, 
produjo una realidad por demás preocupante.

En ocasiones el desarrollo resultó tan importante para los países del Tercer Mundo 
que sus ejecutores consideraron aceptable someter a sus gentes a una variedad 
infinita de intervenciones, a las formas más totalitarias del poder y de control. 
Tan importante, que las elites del Primer y el Tercer Mundo aceptaron el precio 
del empobrecimiento masivo, de la venta de los recursos del Tercer Mundo al 
mejor postor, de la degradación de sus ecologías físicas y humanas, del asesinato 
y la tortura y de la condena de sus poblaciones indígenas a la casi extinción. Tan 
importante, que muchos en el Tercer Mundo comenzaron a pensar en sí mismos 
como inferiores, subdesarrollados e ignorantes y a dudar del valor de sus propias 
culturas, decidiendo más bien establecer alianzas con los adalides de la razón y 
del progreso. Tan importantes, finalmente, que la obsesión con el desarrollo ocultó 
la imposibilidad de cumplir las promesas que el mismo desarrollo parecía hacer.
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Después de cuatro décadas de este discurso, la mayoría de las formas de entender 
y representar el Tercer Mundo siguen siendo dictadas por las mismas premisas 
básicas. Las formas de poder que han surgido no funcionan tanto por medio de 
la represión, sino de la normalización; no por ignorancia sino por control del 
conocimiento; no por interés humanitario, sino por la burocratización de la acción 
social. A medida que las condiciones que originaron el desarrollo ejercían más 
presión, éste solo fue capaz de aumentar su control, refinar sus métodos y extender 
su alcance. Ya debería ser obvio que la materialidad de estas condiciones no ha sido 
iluminada por un cuerpo “objetivo” de conocimiento, sino más bien estructurada 
mediante los discursos racionales de los economistas, los políticos y los expertos 
en desarrollo de todo tipo. Lo que se ha logrado es una configuración específica 
de factores y fuerzas en la cual el nuevo lenguaje del desarrollo encuentra apoyo. 
Como discurso, el desarrollo es, por lo tanto, una formación histórica muy real, 
pero articulada alrededor de una construcción artificial (“subdesarrollo”) y sobre 
una cierta materialidad (las condiciones denominadas como “subdesarrollo”), que 
deben ser conceptualizadas en forma distinta si se quiere cuestionar el discurso.

Claro que existe una situación de explotación económica que debe reconocerse y 
tratarse. El poder es demasiado cínico al nivel de la explotación y debe oponérsele 
resistencia en sus propios términos. También existe cierta materialidad muy 
preocupante, las condiciones de vida de la mayoría, que requiere mucho esfuerzo 
y atención. Pero quienes buscan entender el Tercer Mundo a través del desarrollo 
han perdido de vista su materialidad, edificando sobre ella una realidad que, 
como un castillo en el aire, nos ha rondado durante décadas. Entender la historia 
del revestimiento del Tercer Mundo por formas occidentales de conocimiento y 
poder equivale a remover un poco los cimientos del discurso para que podamos 
comenzar a ver su materialidad con otros ojos y bajo categorías distintas.

La coherencia de los efectos logrados por el discurso del desarrollo es la clave 
de su éxito como forma hegemónica de representación: la construcción de los 
“pobres” y “subdesarrollados” como sujetos universales, preconstituidos, basándose 
en el privilegio de los representadores; el ejercicio del poder sobre el Tercer Mundo 
posibilitado a través de esta homogeneización discursiva (que implica la eliminación 
de la complejidad y diversidad de los pueblos del Tercer Mundo, de tal modo que 
un colono mexicano, un campesino nepalí y un nómada tuareg terminan siendo 
equivalentes como “pobres” y “subdesarrollados”); y la colonización y dominación 
de las economías y las ecologías humanas y naturales del Tercer Mundo.26

26	 La coherencia de los efectos del discurso del desarrollo no debería equipararse con 
ningún tipo de intencionalidad. Como los discursos analizados por Foucault, el desarrollo 
debe tomarse como “una estrategia sin estrategas” en el sentido de que nadie lo dirige 
explícitamente. Es el resultado de una problematización histórica y una respuesta 
sistematizada ante esta.
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El desarrollo supone una teleología en la medida en que propone que los “nativos” 
serán reformados tarde o temprano. Sin embargo, al mismo tiempo, reproduce 
sin cesar la separación entre los reformadores y los reformados manteniendo 
viva la premisa del Tercer Mundo como diferente e inferior, y de sus pobladores 
como poseedores de una humanidad limitada en relación con el europeo culto. 
Esta construcción cultural de la gente del Tercer Mundo como diferente pero 
inferior tiene profundos efectos políticos. El desarrollo requiere un perpetuo 
reconocimiento y supuesta eliminación de esta diferencia, rasgo identificado 
por Bhabha (1990) como inherente a toda discriminación. Los significantes de 
“pobreza”, “analfabetismo”, “hambre” y demás han alcanzado una solidez como 
significados de “subdesarrollo” que parecen imposibles de quebrantar. Tal vez 
ningún otro factor ha contribuido tanto a consolidar la asociación entre “pobreza” 
y “subdesarrollo” como el discurso de los economistas. A ellos dedicamos el 
próximo capítulo.
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3. La economía y el espacio del desarrollo:  
Fábulas de crecimiento y capital

Toda sociedad está limitada por factores económicos. La civilización del 
siglo xix fue económica en un sentido diferente y peculiar, porque escogió 
ba sarse en un motivo rara vez reconocido como válido en la historia 
de las sociedades humanas, y que ciertamente nunca antes había sido 
elevado al rango de justificación para la acción y el comportamiento en la 
vida cotidiana, esto es, la ganancia. El sistema de mercado autorregulado 
se derivó únicamente de este principio. El mecanismo que puso en 
marcha el ansia de ganancia fue comparable en efectividad solo con las 
explosiones más violentas en la historia del fervor religioso. En el lapso de 
una generación el mundo humano quedó sujeto a su indeleble influencia.

(Karl Polanyi, The Great Transformation, 1944).

El arribo de la economía del desarrollo

Lauchlin Currie, economista de la Universidad de Harvard y representante 
de la administración Roosevelt, evocó así, durante una cena en Bogotá en 
1979, la primera misión del Banco Mundial que hacía treinta años lo había 

traído a Colombia:

No sé en qué punto de mi formación canadiense conservadora adquirí la 
vena reformista, pero debo admitir que la tenía. Es que soy una de esas 
personas cansonas que no pueden ver un problema sin querer hacer 
algo al respecto. Así que pueden imaginarse cómo me afectó Colombia. 
¡Qué cantidad maravillosa de problemas prácticamente insolubles! Era 
en realidad un paraíso para el misionero económico. Antes de venir no 
tenía ni idea de cuáles serían los problemas, pero eso no disminuyó por 
un instante mi entusiasmo ni alteró mi convicción de que si el Banco 
y el país me prestaban oídos yo propondría una solución casi para 
todo. Mi bautizo de fuego tuvo lugar en tiempos de la gran depresión. 
Había desempeñado algún papel en el diseño del plan de recuperación 
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económica del New Deal, durante la peor depresión que Estados Unidos 
haya llegado a experimentar. Había estado muy activo en el gobierno 
durante la Segunda Guerra Mundial (citado en Meier 1984: 130).

Este cándido recuerdo revela algunas características arraigadas en tantas empresas 
emprendidas por norteamericanos en contextos coloniales y poscoloniales: la 
“vena reformista” y la tendencia a la reforma y la pedagogía; la postura utópica 
que encuentra “un paraíso para el misionero” en tierras colmadas de “una 
cantidad maravillosa de problemas prácticamente insolubles”; la creencia de que 
todos los males pueden corregirse y erradicarse todas las manifestaciones de 
conflicto humano. En el caso de Currie, estos rasgos se habían reforzado con la 
recuperación de la gran depresión y la reconstrucción de Europa. Estos mismos 
rasgos eran compartidos por muchos de los “pioneros del desarrollo” –aquellos 
economistas que, como el propio Currie, habrían de convertirse más tarde en 
líderes en su campo– que desembarcaron en el Tercer Mundo poco después de 
la guerra, llenos de buenas intenciones y equipados con las herramientas de su 
profesión, a veces hasta con una agenda progresista y fortalecidos por el brillante 
ajuste que la mente de Keynes acababa de hacer a su ciencia.

Pero nos estamos adelantando al curso de la historia, ya que por la época de la 
llegada de Currie a Colombia no existía nada que pudiera llamarse “economía 
del desarrollo”. Escuchemos un recuerdo anterior, también referente a la misión a 
Colombia que mencionamos en el capítulo anterior:

Cuando en 1949 se me pidió organizar y dirigir la primera misión de estudio 
del Banco Mundial, no existían precedentes de una misión de este tipo ni 
de nada que se conociera como economía del desarrollo. Supuse que era 
un caso para aplicar diversas ramas de la economía a los problemas de 
un país específico y, por consiguiente, recluté a un grupo de especialistas 
en finanzas públicas, comercio exterior, transporte, agricultura y otros. 
Incluí, sin embargo, a algunos ingenieros y técnicos en salud pública. Lo 
que resultó fue una serie de recomendaciones en diversos campos. Me 
costó mucho trabajo titularla “Bases de un programa” más que un plan 
socioeconómico. (Currie 1967: 31, citado en Meier 1984: 131)

La remembranza de Currie también nos trae a colación uno de los aspectos 
esenciales de la modernidad: la necesidad de representar el mundo como imagen 
ordenada. Si lo único que Currie pudo percibir a su llegada a Colombia fueron 
problemas, oscuridad y caos, era porque Colombia se negaba a presentarse 
como imagen legible para él. El desarrollo depende de construir al mundo como 
imagen, para que “el todo” pueda ser captado ordenadamente, como parte de una 
“estructura” o “sistema”. Para el economista, la imagen es provista por la teoría 
económica. El grupo de expertos de Currie necesitaba presentar a Colombia como 
imagen ordenada. Paradójicamente, terminaron inventando otra representación, 
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la “economía subdesarrollada” del país, al tiempo que la “verdadera” Colombia 
quedaba relegada para siempre. La necesidad de representar el mundo como 
imagen es un aspecto central en todas las teorías del desarrollo económico.1

La ausencia de teorías específicas para el desarrollo descrita por Currie cambió 
drásticamente a comienzos de la década del cincuenta. En un escrito de 1979, 
John  Kenneth Galbraith captó bien el carácter notable de esta transformación. 
Cuando en 1949 comenzó su cátedra sobre “la economía de la pobreza y el desarrollo 
económico” en Harvard, confrontó el hecho de que como campo diferente de 
estudio, se sostenía que no existía una economía especial de los países pobres.

En los quince años siguientes estas actitudes cambiaron decisivamente en 
Estados Unidos… En un período más largo, entre 1950 y 1975, la Fundación 
Ford donó más de mil millones de dólares, y las fundaciones Rockefeller, 
Carnegie y algunas apoyadas por la cia dieron sumas menores… El 
interés intelectual por la pobreza también se había expandido mucho. En 
las universidades a lo largo y ancho del país… proliferaron los cursos y 
seminarios sobre desarrollo económico. Ningún tema económico había 
captado con mayor rapidez la atención de tantos como el rescate de los 
países pobres de su pobreza… Estar involucrado en el estudio de los países 
pobres le proporcionó al intelectual una base firme en una línea que de 
seguro habría de expandirse y perdurar (1979: 26, 30; subrayado del autor).

Como veremos, los años ochenta presenciaron algunas reflexiones exhaustivas 
sobre los orígenes y evolución del campo de la economía del desarrollo, dirigidas 
por sus pioneros, quienes, casi cuarenta años después, contemplaban su historia 
con ojos críticos. Desde sus cómodos cargos en instituciones prestigiosas, los 
veteranos economistas declararon su defunción. “La economía del desarrollo está 
muerta. Descanse en paz. Fue emocionante mientras duró, y, a pesar de los muchos 
problemas serios que aún quedan por resolver, operó razonablemente bien en el 
mundo real. Seamos ahora más realistas en nuestras expectativas, reconozcamos 
los límites de nuestra disciplina y dejemos atrás los sueños ingenuos de resolver 
de una vez por todas los problemas del mundo. Volvamos a la teoría que ya 
conocemos bien”. Estas son las conclusiones que, como nostálgico epitafio, 
parecen salir de los escritos recientes de los pioneros de la disciplina.

La muerte y el replanteamiento de la economía del desarrollo están ligadas sin duda 
a la defunción del neokeynesianismo y al ascenso del neoliberalismo en el mundo 

1	 Heidegger sostiene que Europa moderna fue la primera sociedad en producir una imagen 
estructurada de sí misma y del mundo, lo que él llama “una imagen del Mundo”. La imagen 
moderna del mundo implica una manera sin precedentes de objetivizarlo. El mundo llega 
a ser lo que es “en la medida en que es establecido por el hombre… Por vez primera existe 
tal ‘posición’ para el hombre” (1977: 130, 132). Véase también Mitchell (1988, 1989).
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entero. Lo que está en juego son las reformas económicas draconianas introducidas 
durante los años ochenta en el Tercer Mundo bajo la presión del Fondo Monetario 
Internacional, en especial los controles monetarios, la privatización de las empresas 
y servicios públicos, la reducción de las importaciones y la apertura a mercados 
externos. El mismo enfoque avala la estrategia del “desarrollo con base en el 
mercado” (“market friendly development”), aclamada por el Banco Mundial en su 
Informe del Desarrollo Mundial de 1991 (World Bank 1991) como tema prioritario 
para los noventa. Estos sucesos simbolizan el retorno de la economía del desarrollo 
a la ortodoxia neoliberal, paralelo con el avance del “mercado libre” en Europa 
oriental. No importa que, supuestamente por “coincidencia” con el “ajuste necesario”, 
los niveles de vida de la gente hayan caído de manera nunca vista. “Lo esencial es 
presionar las reformas estructurales”, dice la letanía. El bienestar de la gente puede 
dejarse de lado por un tiempo, aunque mueran cientos de miles. Viva el mercado.

El discurso de la economía del desarrollo nos ha dado sucesivamente la promesa 
de riqueza para el Tercer Mundo mediante la intervención activa en la economía 
durante los años cincuenta y sesenta, la planificación para el desarrollo, las políticas 
de estabilización y ajuste de los ochenta y el anti-intervencionista “desarrollo con 
base en el mercado” de los noventa. Este capítulo examina cómo pudo aparecer este 
discurso dentro del orden del discurso económico en su totalidad; cómo se articuló 
con una serie de instituciones, procesos económicos y relaciones sociales; cómo 
la problematización histórica de la pobreza dio origen a un discurso tan peculiar, 
que desarrolló un tipo propio de historicidad; y cómo, por último, la economía 
del desarrollo actualizó el desarrollo a través de las técnicas de planeación a que 
dio origen. La intención del capítulo no es decidir si los primeros economistas del 
desarrollo estaban en lo correcto o no, sino desarrollar una conciencia histórica, 
epistemológica y cultural de las condiciones bajo las cuales tomaron sus decisiones. 
Aunque los economistas trabajaban en un campo del discurso que había sido creado 
no como resultado de actos cognoscitivos individuales sino mediante la participación 
de muchos en un contexto histórico, las decisiones que tomaron implicaban opciones 
que tuvieron consecuencias sociales y culturales de gran importancia.

La primera parte del capítulo sugiere un enfoque para examinar la economía y su 
ciencia como construcciones culturales, labor para la cual existen pautas escasas 
en este momento.2 La segunda estudia algunas de las nociones del discurso 

2	 Las críticas culturalistas y posestructuralistas de la economía recién comienzan. Hasta donde 
conozco, solamente Tribe (1981), Gudeman, (1986); Gudeman y Rivera (1990, 1993) y 
McCloskey (1985) han prestado atención significativa al examen de la economía como 
discurso y cultura. Las implicaciones del trabajo de Foucault sobre la historia del pensamiento 
económico han sido exploradas por Vint (1986) y Sanz de Santamaría (1984). Millberg (1991) 
comenzó recientemente la discusión del tema de la relevancia del posestructuralismo para las 
economías marxista y poskeynesiana. El capítulo intenta hacer una contribución a la crítica 
cultural de la economía iniciada por los mencionados autores.
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económico clásico y neoclásico antes de la llegada del desarrollo, en especial 
aquellas que constituyeron los cimientos de la economía del desarrollo. La tercera 
analiza en detalle la elaboración de las teorías del desarrollo económico en los años 
cuarenta, cincuenta y sesenta y aborda el surgimiento de la planificación como 
faceta práctica de la economía del desarrollo. La cuarta explora la literatura reciente 
de la antropología económica que postula la existencia de modelos económicos 
marginales en la práctica económica, de los grupos populares del Tercer Mundo 
actual, y discute la necesidad de una política cultural que tome en serio la existencia 
del discurso económico dominante y la de los diversos modelos locales sustentados 
implícitamente por grupos del Tercer Mundo. El capítulo concluye proponiendo 
formas de transformar el discurso económico dentro del contexto de la economía 
política global como estrategia para fomentar alternativas al desarrollo económico.

La economía como cultura

Sobra decir que los economistas no ven su ciencia como un discurso cultural. A lo 
largo de su ilustre tradición realista, su conocimiento se toma como representación 
neutral del mundo y como verdad sobre él. La ciencia económica no efectúa, 
como dice Patricia Williams refiriéndose a la ley en palabras también aplicables 
a la economía, “la imposición de un orden –la imposición férrea de una visión 
del mundo” (1991: 28). “En juego –continúa Williams– está una estructura en la 
cual se ha inscrito un código cultural” (1991: 19, subrayado del autor). Como lo 
explica el filósofo Charles Taylor la inscripción de lo económico en lo cultural 
tomó mucho tiempo en desarrollarse:

Hay ciertas regularidades que caracterizan nuestro comportamiento 
económico, y que cambian muy lentamente… Pero fue necesario el 
desarrollo de toda una civilización para que la gente se comportara 
de esta manera, es decir, para que se creara la posibilidad cultural de 
actuar así y para que se implantara la disciplina necesaria para que este 
comportamiento se generalizara... La economía puede aspirar al esta
tus de ciencia precisamente porque ya existe una cultura dentro de la 
cual una cierta forma de racionalidad es (sino el) un valor dominante 
(Taylor 1985: 103).

¿Cuál es el código cultural inscrito en la estructura de la ciencia económica? ¿Cuál fue 
el vasto desarrollo de la civilización que desembocó en las prácticas y concepciones 
actuales de la economía? La respuesta es compleja y aquí solo podemos bosquejarla. 
De hecho, el desarrollo y la consolidación de una visión dominante de la economía 
en la historia europea constituye uno de los capítulos fundamentales de la historia 
de la modernidad. Una antropología de la modernidad centrada en la economía 
nos lleva a cuestionar las fábulas del mercado, la producción y el empleo que 
sustentan lo que podría llamarse la economía occidental. Estas fábulas rara vez 



L a  i n ve n c i ó n  d e l  d e s a r r o l l o

114

se cuestionan, y se consideran formas normales y naturales de ver la vida, “la 
forma de ser de las cosas”. Sin embargo, las nociones de economía, mercado y 
producción son productos históricos. Su historia puede estudiarse, su genealogía 
puede delimitarse, y sus mecanismos de verdad y de poder pueden revelarse. En 
resumen, la economía occidental puede ser antropologizada para demostrar que 
está edificada sobre un conjunto peculiar de discursos y prácticas, ciertamente muy 
peculiar dentro de la historia de las culturas.

La economía occidental es considerada generalmente como un sistema de 
producción. Sin embargo, desde la perspectiva de la antropología de la modernidad, 
la economía occidental debe verse como una institución compuesta por sistemas 
de producción, de poder y de significación. Los tres sistemas, que se fusionaron 
a finales del siglo xviii, están ligados en forma indisoluble al desarrollo del 
capitalismo y de la modernidad. Deberían verse como formas culturales por cuyo 
intermedio los seres humanos se convierten en sujetos productivos. La economía 
no es única o principalmente una entidad material. Es sobre todo una producción 
cultural, una forma de producir determinados sujetos humanos y órdenes sociales. 
Aunque la historia de la economía occidental es bien conocida en el nivel de la 
producción –el surgimiento del mercado, los cambios en las fuerzas productivas, en 
las relaciones sociales de producción, los cambios demográficos, la transformación 
de la vida cotidiana material, y la mercantilización de la tierra, el trabajo y el 
dinero– los análisis de poder y significación han sido incorporados en la historia 
de la economía occidental en un grado mucho menor.

¿Cómo ingresó el poder en la historia de la economía? Para decirlo brevemente, 
lo hizo porque la institucionalización del sistema de mercado requirió una 
transformación drástica del individuo –la producción de lo que Foucault (1979) 
ha llamado “cuerpos dóciles”– y la regulación de las poblaciones de manera 
coherente con los movimientos del capital. La gente no asistía alegre ni por su 
propia voluntad a las fábricas. Por el contrario, se necesitó un régimen completo 
de disciplina y normalización. Además de la expulsión de campesinos y siervos de 
sus tierras y de la creación de una clase proletaria, la economía moderna exigió 
la restructuración profunda de los cuerpos, los individuos y las formas sociales. 
La restructuración del individuo y de la sociedad se logró mediante diversas 
formas de disciplina y de diversas intervenciones que conformaron el campo ya 
mencionado de lo social. El resultado de este proceso, Homo oeconomicus, es un 
sujeto normalizado que produce bajo ciertas condiciones físicas y culturales. La 
acumulación de capital, la difusión de la educación y de la salud, y la regulación 
de la movilidad de la población y la riqueza requirieron nada menos que el 
establecimiento de una sociedad disciplinaria (Foucault 1979).3

3	 Foucault define las disciplinas como los métodos “que hicieron posible el control meticuloso de 
las operaciones del cuerpo, que aseguraron la sujeción constante de sus fuerzas e impusieron 
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En relación con la significación, el primer aspecto histórico que debemos considerar 
es la invención de “la economía” como campo autónomo. Es bien sabido que uno 
de los aspectos esenciales de la modernidad es la separación de la vida social 
en esferas funcionales (“la economía”, “la política”, “la sociedad”, “la cultura”), 
cada uno regido por sus propias leyes. En sentido estricto, este es un desarrollo 
moderno. Como campo separado, la economía tenía que ser expresada mediante 
una ciencia adecuada. Esta ciencia, surgida a finales del siglo xviii, se llamó 
economía política. En la formulación clásica que hicieron Smith, Ricardo y Marx, 
la economía política se estructuró alrededor de las nociones de producción y 
trabajo. Sin embargo, además de racionalizar la producción capitalista, la economía 
política tuvo éxito al imponer la producción y el trabajo como códigos de significa
ción de la vida social en su conjunto. Sencillamente, la gente moderna llegó a ver 
la vida en general a través de la lente de la producción. Muchos aspectos de la 
vida se volvieron cada vez más economizados, incluyendo la biología humana, 
el mundo natural no humano, las relaciones entre las personas, y las relaciones 
entre la gente y la naturaleza. Los lenguajes de la vida diaria quedaron totalmente 
invadidos por los discursos de la producción y el mercado.

El hecho de que Marx se sirviera del mismo lenguaje de la economía política 
que criticaba, aducen algunos (Reddy 1987; Baudrillard 1975), imposibilitó su 
propósito ulterior de eliminarlo. Sin embargo, no pueden desconocerse los logros 
del materialismo histórico: la formulación de una antropología del valor de uso 
en vez de la abstracción del valor de cambio; el desplazamiento de la noción de 
excedente total por el de plusvalía y, por consiguiente, la sustitución de la noción 
de progreso basada en el incremento del excedente por una noción basada en la 
apropiación de la plusvalía por parte de la clase burguesa (explotación); el énfasis en 
el carácter social del conocimiento en contraposición con la epistemología dominante 
que situaba la verdad en la mente individual; el contraste entre una concepción 
unilineal de la historia, en la cual el individuo es el protagonista todopoderoso, y 
la concepción materialista en la cual las clases sociales aparecen como motor de la 
historia; la denuncia del carácter supuestamente natural de la economía de mercado, 
y la conceptualización, a cambio, del modo de producción capitalista en la que el 
mercado aparece como producto de la historia. Y, finalmente, el análisis crucial del 
fetichismo de las mercancías como rasgo paradigmático de la sociedad capitalista.

La filosofía de Marx mostró, sin embargo, limitaciones importantes en cuanto al código.4 
La hegemonía del código de significación de la economía política es el otro lado de 

sobre ellas una relación de docilidad-utilidad” (1979: 137). Las disciplinas estaban en ascenso 
desde el siglo XVII en fábricas, cuarteles militares, escuelas y hospitales. Estas instituciones 
introdujeron al cuerpo humano en una nueva maquinaria de poder. El cuerpo se convirtió en 
objeto de una “anatomía política”.

4	 La filosofía de Marx fue producto de la edad moderna y de la cosmología occidental, 
marcadas por nociones atávicas de progreso, racionalismo, y por metas de objetividad e 
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la hegemonía del mercado como modelo social y de pensamiento. La cultura del 
mercado suscita compromisos no solo de los economistas sino de todos aquellos que 
conviven con los precios y los bienes. Los hombres y mujeres “económicos” han sido 
colocados en las sociedades civiles en modos que inevitablemente están mediados, 
al nivel simbológico, por los constructos de mercados, producción y bienes. La gente 
y la naturaleza son separados en partes (individuos y recursos), y recombinados en 
bienes de mercado y objetos de intercambio y conocimiento. De allí el llamado de los 
analistas críticos de la cultura del mercado para que se prive a la economía política de 
la centralidad que se le ha otorgado en la historia de la modernidad y para superar 
el mercado como marco generalizado de referencia, a fin de desarrollar un marco de 
referencia más amplio al cual pueda referirse el mismo mercado (Polanyi 1957b: 270; 
Procacci 1991: 151; Reddy 1987).5 Sugerimos que este marco ampliado de referencia 
debería estar constituido por la antropología de la modernidad.

Los antropólogos han sido cómplices de la racionalización de la economía moderna, 
en la medida en que han contribuido a naturalizar “la economía”, “la política”, “la 
religión”, “el parentesco” y sus similares como cimientos de todas las sociedades. 
La existencia de estos campos como pre-sociales y universales debería rechazarse. 
Más bien, “deberíamos preguntarnos qué procesos simbólicos y sociales hacen 
que estos campos parezcan evidentes en sí mismos, incluso campos ‘naturales’ 
de actividad en cualquier sociedad” (Yanagisako y Collier 1989: 41). Por tanto, el 
análisis de la economía como cultura debe comenzar por interrogar la organización 
engañosa de las sociedades en campos aparentemente naturales. Debe neutralizar 
“el impulso espontáneo de hallar en toda sociedad instituciones y relaciones 
económicas separadas de otras relaciones sociales, comparables con las de la 
sociedad capitalista occidental” (Godelier 1986: 18).

Esta labor de crítica cultural debe comenzar con el reconocimiento claro de 
que la teoría económica es un discurso que construye una imagen particular 
de la economía. Usando la metáfora de Stephen Gudeman (1986; Gudeman y 
Rivera 1990), lo que usualmente reconocemos como ciencia económica es 
apenas “una conversación” entre muchas posibles en relación con la economía. 
Esta conversación llegó a ser dominante con el paso de los siglos, gracias a los 

incluso universalidad. Colocó el centro del mundo en Occidente, y el de la historia en 
la modernidad, como período crucial de transición entre el final de la prehistoria y la 
inauguración de la historia verdadera.

5	 Este es un recuento extremadamente sucinto de la economía de mercado como conjunto 
de sistemas de producción, poder y significación. Una exposición más completa se 
encuentra en el tercer capítulo de mi tesis doctoral “Power and Visibility: The Invention 
and Mangement of Development in the Third World” (Universidad de California, Berkeley, 
1987). El capítulo fue dejado por fuera de este libro. Con referencia al ascenso del mercado, 
véanse Polanyi (1957a), Polanyi, Arensberg y Pearson, eds. (1957), Braudel (1977), Hicks 
(1969), Wallerstein (1974), y Dobb (1946). El concepto de cultura de mercado es discutido 
por Reddy (1987). Acerca de la disciplina,
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procesos históricos ya esbozados. Resulta instructiva la crítica de Gudeman del 
uso en la antropología de modelos económicos supuestamente universales:

Quienes construyen modelos universales… proponen que dentro de los 
datos etnográficos existe una objetividad dada por la realidad que puede 
ser captada y explicada mediante el modelo formal del observador. 
Utilizan una metodología “reconstructiva” mediante la cual las prácticas 
y creencias económicas observadas son primero redescritas en el 
lenguaje formal y luego deducidas o evaluadas con respecto a criterios 
fundamentales como utilidad, trabajo o explotación. Aunque las teorías 
particulares usadas en la antropología económica son bastante diversas, 
todas comparten el supuesto de la existencia de algún modelo universal 
que puede utilizarse para explicar determinados datos de campo. Según 
esta perspectiva, un modelo local es a menudo una racionalización, una 
mistificación o una ideología; si acaso, representa solamente la realidad 
subyacente a la cual el observador tiene acceso privilegiado (1986: 28).

Pero cualquier modelo, sea este local o universal, es una construcción del mundo 
y no una verdad objetiva e irrebatible sobre él. Esta es la premisa básica que guía 
el análisis de la economía como cultura. La dominación de la economía moderna 
implicó que muchas otras conversaciones o modelos fueran apropiadas, suprimidas 
o ignoradas. Al margen de la economía capitalista moderna, insisten Gudeman y 
Rivera, existían y existen otros modelos de la economía, otras conversaciones, no 
menos “científicas”, por el hecho de no expresarse en ecuaciones o no haber sido 
producidas por alguien que hubiese recibido el Premio Nobel. En las áreas rurales 
latinoamericanas, por ejemplo, estos modelos siguen vivos, como resultado de 
conversaciones simultáneas que han existido por largo tiempo. Volveremos a la 
noción de modelos locales en la última sección de este capítulo.

En la economía existe, por tanto, un etnocentrismo que es preciso develar, 
es decir, un efecto hegemónico logrado mediante representaciones que rinden 
culto a una visión de la economía al tiempo que suprimen otras. La crítica de 
la economía como cultura, finalmente, debe distinguirse del conocido análisis 
de la economía como “retórica” planteado por McCloskey (1985). El trabajo de 
McCloskey intenta mostrar el carácter literario de la ciencia económica, y el 
precio que la economía ha pagado por su ciega adhesión a la actitud cientifista 
del modernismo. El autor demuestra que la ciencia económica está invadida 
sistemática e inevitablemente por el uso de recursos literarios. La intención 
de McCloskey es mejorar la economía llevándola al campo de la retórica. Este 
capítulo busca algo distinto. Aunque utilicemos algunos análisis retóricos, 
particularmente para la lectura de las teorías del desarrollo económico de los 
años cincuenta y sesenta, el análisis de la economía como cultura trasciende 
los aspectos formales de la retórica económica. ¿Cómo llegaron a existir las 
construcciones particulares de la economía? ¿Cómo operan en tanto fuerzas 
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culturales? ¿Qué prácticas crean, y cuáles son los órdenes culturales resultantes? 
¿Qué consecuencias trae ver la vida de acuerdo con ellas?

El mundo de la economía y la economía del mundo: antecedentes 
teóricos y prácticos de la economía del desarrollo

“El interludio estático” y el mundo de la economía

El párrafo inicial del que tal vez fuera el artículo más comentado sobre el desarrollo 
económico, escrito en 1954, y titulado “Economic Development with Unlimited 
Supply of Labor” de W. Arthur Lewis, dice así:

Este ensayo está escrito siguiendo la tradición clásica, los supuestos clásicos 
y formulando la pregunta clásica. Todos los clásicos, de Smith a Marx, 
supusieron o argumentaron la existencia de una oferta ilimitada de mano 
de obra con salarios de subsistencia. Luego se preguntaron cómo crece 
la producción con el tiempo. Encontraron la respuesta en la acumulación 
de capital, que explicaron en términos de su análisis de la distribución del 
ingreso. Con ello los sistemas clásicos determinaban simultáneamente la 
distribución del ingreso y su crecimiento, manteniendo los precios relativos 
de los bienes como subproducto menor (Lewis [1954] 1958: 400).

Hagamos una pausa para recordar algunos aspectos pertinentes de la “tradición 
clásica”. El fundamento de la teoría clásica del crecimiento era la acumulación de 
capital (entendida en sentido “burgués”, es decir, no como proceso dialéctico), 
asociada con una fuerza de trabajo cada vez más especializada. Los cambios en 
la productividad del trabajo y el capital se consideraban de gran importancia, 
mientras que los recursos naturales y las instituciones se suponían constantes, 
y el cambio técnico se veía como una variable exógena (así tratado por todos 
los economistas clásicos, salvo por Marx). Los economistas clásicos también 
creían que los recursos naturales eran limitados; la escasez era para ellos un 
imperativo ineludible. Los corolarios de esta premisa eran el empobrecimiento 
progresivo, la disminución del crecimiento (de acuerdo con la ley de rendimientos 
decrecientes), y la posibilidad de llegar a un estado estacionario.6 Este efecto de 
estancamiento solo se puede evitar gracias al proceso técnico. Según la teoría 
clásica, la economía alcanzaría un punto en el cual los salarios sobrepasarían el 
nivel de subsistencia, reduciendo las ganancias hasta un punto en que cesaría la 
inversión; los salarios promedio volverían a caer, el progreso tecnológico haría 

6	 La promesa revolucionaria de Marx cambió el pesimismo ricardiano planteando la posibilidad 
de que los desposeídos del mundo se reapropiaran y reconstruyeran la esencia humana. Con 
referencia a la suspensión del desarrollo en la economía, véase Foucault (1973: 261).
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más productivo el trabajo, y el crecimiento recomenzaría, para quedar de nuevo 
sujeto a fuerzas que lo llevarían hacia el estado estacionario, una y otra vez.7

Para Ricardo, las leyes que regulan la distribución del producto nacional en rentas, 
ganancias y salarios constituían el problema central de la economía política. El 
nivel de ganancia era crucial, ya que determinaba el nivel de acumulación de 
capital y el crecimiento económico. Su teoría económica incluía, por tanto, una 
teoría de la renta y los salarios de subsistencia y una explicación del impacto de 
los rendimientos decrecientes en la agricultura sobre la tasa de ganancia, así como 
una teoría del valor con base en el concepto de trabajo. Una de las contribuciones 
más importantes de la formulación ricardiana fue precisamente esta teoría del 
valor. El trabajo se convirtió en unidad común a todas las mercancías y en fuente 
de valor, porque incorporaba la actividad productiva (Dobb 1973). El trabajo 
aparecía como factor verdaderamente trascendental que permitía el conocimiento 
objetivo de las leyes de la producción. La economía pasó a ser entonces un 
sistema de producciones sucesivas basado en el trabajo (el producto del trabajo 
de un proceso entraba a formar parte de otro). Este concepto económico favoreció 
una visión de la acumulación definida por secuencias temporales y permitió, en 
términos generales, la articulación de la historia y la economía. La producción y la 
acumulación comenzaron a dar forma indeleble a la experiencia de la historia y a 
su concepto moderno (Foucault 1973).8

La idea de que el trabajo era la base de todo el valor no sobrevivió mucho tiempo. 
La “revolución marginal” de 1870 buscaba derrocar la formulación ricardiana 
introduciendo una teoría diferente del valor y la distribución. Es interesante anotar 
que la búsqueda de un determinante absoluto del valor fue abandonada. “Las 
opiniones prevalecientes identifican el trabajo y no la utilidad como el origen 
del valor” (citado en Dobb 1973: 168), escribió Jevons, el padre de la revolución 
conceptual. “Una reflexión e investigación reiterada me han llevado a sostener una 
opinión algo novedosa, que el valor depende en su totalidad de la utilidad” (citado 
en Dobb 1973: 168). Jevons definió la utilidad como “la calidad abstracta por la cual 
un objeto sirve nuestros propósitos y adquiere rango de bien”, y el problema de la 
economía como la satisfacción “de nuestros deseos al máximo con el mínimo de 
esfuerzo… maximizar el confort y el placer”. A medida que aumenta la oferta de un 

7	 El análisis de esta sección se basa en Schumpeter (1954), Dobb (1946, 1973), Blaug (1978), 
Deane (1978), Bell y Kristol (1981) y Foucault (1973).

8	 Foucault (1973) enfatiza el hecho de que con Ricardo el trabajo se convirtió en base tanto 
de la producción como del conocimiento económico. Las personas trabajan y comercian 
porque experimentan necesidades y deseos, pero sobre todo porque están sometidas al 
tiempo, a la lucha, y en última instancia, a la muerte. Foucault se refiere a este aspecto de 
la modernidad como “la analítica de la finitud”.
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bien determinado, su utilidad comienza a decrecer hasta que llegan “la satisfacción 
o la saciedad” (Dobb 1973: 166-210).9

Una esfera totalmente nueva de análisis económico –denominada en general 
“economía neoclásica”– se edificó sobre esta ley particular. La idea de que la 
economía alcanzaría un estado de equilibrio general se convirtió en eje de la teoría 
económica. Esta idea fue postulada originalmente por el economista francés Leon 
Walras como una serie de ecuaciones simultáneas que relacionan diversas variables 
económicas (precios y cantidades de bienes y servicios, trátese de productos o 
factores de producción comprados por los hogares y las empresas). Según esta teoría, 
el libre juego de las fuerzas de la oferta y la demanda establecía, bajo condiciones 
competitivas, un patrón de equilibrio en los precios de los bienes, de tal manera 
que todos los mercados “se cancelarían”. Ello es así porque existe “concatenación 
y dependencia recíproca” de los actos económicos entre todos los productores y 
todos los consumidores, un cierto “flujo circular de la vida económica”. Schumpeter 
(1934: 8) define en forma reveladora el flujo circular del mercado autorregulado:

De aquí se desprende que en algún punto del sistema económico una 
demanda está esperando, por así decirlo, cada oferta, y que en ningún 
lugar del sistema hay bienes sin complemento, es decir otros bienes en 
manos de la gente que los transará bajo condiciones empíricamente 
determinadas por los bienes anteriores. De nuevo se deduce del hecho 
de que todos los bienes encuentran un mercado, que el flujo circular 
de la economía es cerrado, en otras palabras, que los vendedores de 
todos los bienes reaparecen como compradores en grado suficiente 
para adquirir los bienes que les permitan mantener en el nivel ya 
alcanzado su consumo y su dotación productiva para el próximo 
período económico, y viceversa.10

9	 La teoría del valor basada en el concepto de utilidad –perfeccionada por Walras, Marshall 
y los economistas de la Escuela Austríaca, y cuyos orígenes encuentra Schumpeter (1954: 
909-944) en Aristóteles y los doctores escolásticos– hacía eco de los principales conceptos de 
la doctrina filosófica utilitarista. Vilfredo Pareto trataría, en los albores del siglo, de depurar 
la teoría de sus nexos con el utilitarismo enfatizando su carácter puramente lógico y formal. 
Propuso el concepto de utilidad ordinal (la habilidad del individuo para clasificar los bienes 
en una escala de preferencia sin medirlos), y elaboró una teoría del valor que (especialmente 
en el desarrollo que de ella hicieron Allen y Hicks) continúa siendo el fundamento de la 
teoría contemporánea del valor, tal como la encontramos hoy en día en los manuales de 
microeconomía. Como es bien sabido, estos manuales comienzan con una discusión del 
agente económico “racional” que busca maximizar su utilidad.

10	 Schumpeter, quien a pesar de su enfoque histórico social defendía el “análisis puro”, llamó 
a la teoría walrasiana de equilibrio general “el único trabajo hecho por un economista que 
se puede comparar con los avances de la física teórica” (1954: 827). Joan Robinson la llamó 
“el argumento más extravagante de la ortodoxia occidental” (1979: 13). Esto no impidió 
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Era una manera muy armónica de ver la economía, desprovista de política, de 
poder o de historia. Un mundo totalmente racional, hecho todavía más abstracto 
con el paso del tiempo por el uso creciente de las herramientas matemáticas. ¿Por 
qué abandonaron los economistas neoclásicos las preocupaciones clásicas como 
el crecimiento y la distribución? Una explicación de puro sentido común es esta: 
habiéndose consolidado el capitalismo en la segunda mitad del siglo xix, habiendo 
logrado tasas notables de crecimiento económico, habiéndose elevado los niveles 
de vida de las masas, y exorcizados ya los viejos temores de alcanzar un punto en el 
cual el crecimiento ya no sería posible, la preocupación analítica con el crecimiento 
parecía superflua, y el desplazamiento del análisis hacia intereses teóricos estáticos 
y de corto plazo, como la optimización de recursos y el comportamiento decisorio 
de individuos y firmas era el paso lógico a seguir.11 Como el capitalismo ya operaba 
decididamente, los economistas desplazaron su interés hacia el ajuste del sistema, 
incluyendo la racionalización de las decisiones y el desempeño coordinado de los 
mercados hacia el equilibrio óptimo. Los aspectos dinámicos de la economía daban 
con ello paso a consideraciones estáticas. Fue esto lo que un economista llamó 
acertadamente “el interludio estático” (Meier 1984: 125-128).

Y no es que el progreso careciera de vicisitudes, especialmente hacia finales 
del siglo (caída de precios, desempleo, quiebra de empresas, lucha de clases y 
formación de sindicatos), pero no quedaba duda de que estas desaparecerían 
mientras continuara el proceso de crecimiento. Y pese al hecho de que, a finales 
de siglo, la fe en las virtudes del laissez-faire estaba en tela de juicio (especialmente 
respecto de la necesidad de controlar los monopolios), en 1870 la mayoría de los 
observadores creía que el comercio universal y perfecto seguiría reinando. Fue 
como si, habiendo logrado la economía cierto grado aparente de estabilidad, los 
economistas se dedicaran al campo más trivial, pero teóricamente excitante, de lo 
rutinario. Su confianza se volvería añicos con la gran depresión. Pero cuando esta 
llegó, el grandioso “edificio neoclásico”, construido a partir de 1870 y dotado con 
precisión durante la centuria siguiente, se hallaba firme en su lugar, dando forma 
al espacio discursivo de la disciplina.

No obstante, para Schumpeter (1954: 891-909), la revolución neoclásica dejó intactos 
muchos de los elementos de la teoría clásica, incluido “su marco sociológico”. 
La visión general del proceso económico seguía siendo en gran parte la misma 
que en tiempos de Mill. En resumen, y a pesar de su rechazo a la teoría del 
valor basada en el trabajo, la economía neoclásica heredó, y funcionó con ella, la 
organización discursiva del período clásico. El énfasis en la satisfacción individual 

que el comité Nobel concediera su premio a economistas matemáticos como Arrow y 
Debreu por “perfeccionar” la ley.

11	 Sin embargo, debe señalarse, que para esta época el capital ya había derrotado a sus 
enemigos; la teoría microeconómica surgió así como teoría de la “eficiencia”, es decir, de 
la explotación máxima del trabajo.
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reforzó el sesgo atomista de la disciplina; más que con el pensamiento clásico, 
el sistema económico quedó irremediablemente identificado con el mercado, y 
la investigación económica con las condiciones de mercado (los precios) bajo 
las cuales sucede el intercambio. El problema de la distribución fue sacado por 
completo de la esfera de las relaciones políticas y sociales y quedó reducido a 
una cuestión de asignación de precios de insumos y productos (la teoría de la 
productividad marginal de la distribución). Al aislar aún más el sistema económico, 
cuestiones como las relaciones de clase y de propiedad quedaron fuera del foco 
del análisis económico. Los esfuerzos analíticos se encaminaron en cambio hacia 
la cuestión de la optimización (Dobb 1973: 172-183). La atención a los equilibrios 
estáticos particulares, finalmente, atentó contra el análisis de las macro-relaciones 
y de las cuestiones del desarrollo económico desde una perspectiva más holística 
(marxista o schumpeteriana, por ejemplo).

El “grandioso edificio neoclásico” descansaba sobre dos supuestos básicos: 
competencia y racionalidad perfectas. El conocimiento universal y perfecto 
garantizaba que los recursos existentes se utilizarían de manera óptima, garantizando 
el pleno empleo. El “hombre económico” podía adelantar sus negocios en paz, ya 
que estaba seguro de que existía un cuerpo teórico, la teoría de utilidad marginal 
y el equilibrio general que, debido a su perfecto conocimiento de las cosas, le 
proporcionaría la información necesaria para maximizar el uso de sus escasos 
recursos. La imagen subyacente del mundo neoclásico era de orden y tranquilidad, 
la de un sistema económico autorregulado, auto-optimizador, visión relacionada, 
sin duda, con la pomposidad de la Pax Britannica entonces prevaleciente.

Este era el mundo neoclásico de comienzos del siglo. Un mundo en el cual se creía 
que la teoría retrataba la economía real igual que un reloj describe el paso del 
tiempo; donde la “tacañería de la naturaleza” era mantenida a raya por aquellos 
valientes individuos capaces de extraer de ella (la naturaleza) los productos 
más preciosos; en el cual la mano invisible que garantizaba el funcionamiento 
regular de la economía y el bienestar de la mayoría aún no había quedado atada 
por las pesadas cadenas del proteccionismo. La crisis que golpeó la economía 
capitalista mundial desde 1914 hasta 1948 agregó al edificio algunos elementos 
importantes. Entre ellos se hallaba un nuevo interés por el crecimiento. Vale la 
pena rememorar estos eventos con cierto detalle, ya que fue esta la situación 
que encontraron los economistas del desarrollo cuando, con gran entusiasmo, 
decidieron construir su propia casa.

“Los años de la gran teoría” y la economía del mundo

Hemos visto cómo la economía política clásica sufrió un cambio significativo 
con la revolución marginalista. Luego de casi un siglo de Pax Britannica, la 
economía capitalista mundial entró en un período de profunda crisis que motivó 
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una segunda transformación importante en el discurso económico. Sinteticemos 
nuestro argumento al respecto. Entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial un 
nuevo sistema social comenzó a tomar forma. Este descansaba sobre la desaparición 
de la antigua distinción entre el Estado y la economía (tan cara a economistas 
clásicos y neoclásicos), el desarrollo de esquemas institucionales novedosos, y 
una importante reformulación de la comprensión neoclásica de la economía. Los 
historiadores sostienen que en la década de los veinte ocurrió una restructuración 
de la Europa burguesa a través del desarrollo de formas corporativas de control 
político y económico y de una transformación de las relaciones entre los poderes 
público y privado. También tuvo lugar un recomodamiento de la economía mundial 
que desplazó el centro del sistema capitalista mundial hacia Estados Unidos. Los 
estilos y formas de intervención en la economía que se desarrollaron durante este 
período se conservaron y extendieron durante las tres décadas siguientes, antes 
de su florecimiento con la era del desarrollo.

El keynesianismo y la recién fortalecida economía del crecimiento proporcionaron 
la teoría y racionalización de estos procesos. Todos estos cambios prepararon 
el terreno no solo para una nueva dimensión en la integración de los países 
periféricos (las regiones del mundo conocidas después como el Tercer Mundo) 
bajo la Pax americana, sino que proporcionaron los cimientos de una teoría 
del desarrollo económico que dirigiría y justificaría la integración. Las teorías 
clásicas de crecimiento, mejoradas mediante la nueva macroeconomía y las 
nuevas matemáticas del crecimiento, estaban preparadas para suministrar 
los elementos fundamentales del nuevo discurso. Lo mismo sucedió con las 
nuevas formas de administración y planeación desarrolladas durante los años 
veinte. Después de 1945, el mundo subdesarrollado adquirió una posición de 
importancia sin precedentes en la economía capitalista mundial. Nunca antes 
había existido tampoco un discurso tan refinado sobre esta parte del mundo.

La profundidad de la transformación económica y social que comenzó a presentarse 
en la primera década del siglo xx, que presenció no solo el colapso de la 
organización económica del siglo xix sino guerras y fascismo sin precedentes, ha 
sido analizada con gran agudeza por Karl Polanyi (1957a). Polanyi encuentra los 
orígenes de esta transformación “en la tarea utópica del liberalismo económico de 
establecer un sistema autorregulador” (1957a: 29). La eliminación del supuesto del 
mercado autorregulado fue entonces la primera víctima de los cambios. La Primera 
Guerra Mundial abrió el camino para nuevos métodos de manejo y planeación de 
la economía y los asuntos sociales. De la humareda y la destrucción del campo de 
batalla surgieron formas de organización industrial y del empleo que sentaron las 
bases para una nueva economía de la posguerra, lo cual se basaba en la creencia 
de que el proceso económico no podría dejarse exclusivamente en manos del 
mercado; la línea divisoria entre el poder político y el económico se desdibujó. A 
medida que crecía el control estatal de los precios, el empleo y los recursos, se 
desarrollaron nuevos mecanismos de negociación y administración. En algunos 



L a  i n ve n c i ó n  d e l  d e s a r r o l l o

124

países (Francia, Alemania e Italia) los diversos intereses (industria, agricultura, 
empleo, el ejército) se organizaron en formas corporativas (Maier 1975).

De las oficinas de los nuevos ingenieros y empresarios profesionales surgió una 
visión tecnocrática de la economía. El taylorismo, el americanismo y el fordismo 
se arraigaron con mayor profundidad al tiempo que la administración científica 
ampliaba sus alcances en un intento por darle aún más eficiencia el uso del trabajo 
y el capital. La introducción de todas estas técnicas no puede subestimarse. La 
transformación patrocinada por el americanismo y el fordismo fue caracterizada 
por Gramsci como “el mayor esfuerzo colectivo realizado hasta la fecha por crear, 
a una velocidad sin precedentes, y con una conciencia de propósito sin igual en la 
historia, un tipo nuevo de trabajador y de hombre” (citado en Harvey 1989: 126). 
Esto se logró a lo largo de varias décadas, a pesar de la resistencia de los trabajadores 
durante los primeros años ante las prácticas laborales fordistas y tayloristas. Las 
demandas de la izquierda por la democratización fabril se confundieron con el 
énfasis de la derecha en la racionalización a través de la administración científica. 
En resumen, el ocaso del orden del siglo xix contempló, luego de la larga noche 
de la guerra, el nacimiento de un nuevo orden en cuyo seno, pese a la gran 
transformación, el viejo orden seguía existiendo a sus anchas. “Rescatar la Europa 
burguesa significaba replantearla: tratar con sindicatos (o crear sendos sindicatos 
como en Italia), otorgar el control sobre el mercado a las agencias estatales, dar 
cabida en la estructura del Estado a los voceros gremiales” (Maier 1975: 594).12

Con la defunción del mercado autorregulado se descartó también el supuesto de 
conocimiento perfecto, en especial a finales de los años veinte y comienzos de los 
treinta, cuando la teoría económica “tuvo que reconciliarse con la incesante anarquía 
del mundo de los hechos”. “Hasta los años treinta”, afirma un estudioso de la teoría 
económica de la época, “la economía era la ciencia de la lucha contra la escasez básica. 
Luego de los treinta, era la explicación de la forma en que los hombres superan la 
escasez y la incertidumbre. Este fue el mayor logro de la teoría económica durante 
los años treinta” (Schackle 1967: 7). La Pax Britannica había inculcado en muchos 
el sentido de un orden natural e irrefutable. Siguiendo con el recuento de Schackle:

‘No había’, como afirma John Maynard Keynes, ‘nada qué temer’ …La 
diferencia más poderosa y esencial entre este mundo y el mundo de los 
años treinta fue la pérdida misma de la tranquilidad. Problemas como ‘el 
precio de una taza de té’, como lo expresara la profesora Joan Robinson, 
carecían ya de importancia frente al problema del desempleo creciente, 
o como explicara Keynes, del fracaso de los incentivos para la inversión, 
fracaso que se debía a la opresión súbita de las mentes de negocios por 

12	 Además del libro de Maier (1975), véanse Aldcroft (1977); Gramsci (1971) acerca del 
americanismo y el fordismo, y Harvey (1989) acerca del régimen fordista de acumulación.
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las incontables incertidumbres del mundo. Ya no existía el equilibrio 
real, y no podía existir el equilibrio en teoría (1967: 289).

Keynes fue el héroe de la nueva revolución. Demostró que podían existir 
equilibrios a niveles por debajo del pleno empleo –en realidad, a cualquier nivel de 
producción y empleo–. Las teorías del empleo y el crecimiento producidas durante 
los “años de la gran teoría” entre 1926 y 1939 (por economistas como Keynes, Kahn, 
Robinson, Harrod, Myrdal, Hicks, Kalecki, Samuelson y Kaldor) surgieron de la 
toma de conciencia sobre la carencia fundamental de información que afrontaban 
quienes tomaban las decisiones. La competencia perfecta se volvió imperfecta (en 
sus escritos de 1926, Piero Sraffa demostró la existencia de factores inherentes a la 
empresa, llamados economías de escala, que convertían en ilusorio el supuesto de 
competencia perfecta). La perfecta información se hizo confusa, dando paso a la 
incertidumbre. Y el espacio que había quedado vacío con la pérdida del interés por 
las condiciones estáticas se llenó pronto con investigaciones acerca de la dinámica 
del crecimiento, que ahora ocupaba el trono de la teoría. Debido a las limitaciones 
de la información, las herramientas para manejar la realidad debían afinarse. De allí 
que surgiera un nuevo énfasis en la política y la planeación públicas para satisfacer 
la necesidad de mecanismos de orden y control.

Las innovaciones mencionadas reflejaban con precisión los fenómenos del período: 
deflación, reducciones salariales y desempleo en los años veinte, crisis económica 
y desempleo agravado en los treinta. La receta de Keynes era que el gobierno 
fomentara el pleno empleo mediante el gasto público apropiado y a través de 
la inversión y de las políticas monetaria y fiscal. Los economistas consideran 
de extrema importancia los logros teóricos de este período. Para Dobb (1973: 
211-227), sin embargo, la nueva teoría no desafiaba la teoría neoclásica del valor; 
antes bien, se movía dentro de su marco general (Keynes consideraba a la teoría 
neoclásica como un “caso especial” de su teoría general). Su crítica radical a las 
opiniones existentes se limitó al supuesto de una única posición de equilibrio 
estático, que a su vez implicaba el pleno empleo de los recursos. No obstante, hay 
que admitir la importancia que tuvo la crítica de Keynes al increíblemente racional 
y uniforme mundo neoclásico. Con todo, sus sucesores, llamaron pronto al retorno 
a la racionalidad y a la matematización de la economía, desconociendo la que 
podría haber sido la lección más radical de la obra de Keynes (Gutman 1994).13

La teoría del crecimiento económico legitimó la formulación teórica que obedecía 
a la racionalidad y los modelos convencionales. A finales de los años treinta, y 

13	 La clásica ley de Say de que “la oferta crea su propia demanda” fue otro blanco de 
la teoría de Keynes. De igual modo, para Keynes la tasa de interés ya no sería el 
instrumento que equilibraría automáticamente el ahorro con la inversión, sino más bien 
una tasa de dinero bajo la influencia de la política monetaria y las expectativas actuales 
acerca de los movimientos futuros.
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con la aparición de la Teoría general de Keynes, algunos economistas (Harrod 
en 1939 y Domar en 1946) centraron su atención en las tasas de crecimiento 
del producto (producción nacional) y del ingreso como variables fundamentales 
que deberían ser explicadas por una teoría verdaderamente dinámica. El ambiente 
era propicio para la elaboración de una teoría del crecimiento que fuera tan 
abstracta y general como lo era la teoría de equilibrio general. La clave para 
una teoría de este tipo era la relación entre la inversión y el producto general:  
cómo el ritmo de la inversión determina el nivel de producto general, y cómo 
la aceleración del producto general afecta a su vez el ritmo de la inversión. La 
inversión, se anotaba, no solo acelera el ingreso, sino que genera un aumento de la 
capacidad productiva. Una adición neta al stock de capital produce un incremento 
correspondiente del producto nacional (producto interno bruto, o pib); esta 
correspondencia se expresa mediante lo que los economistas del período llamaron 
la relación capital-producto, que Harrod definió como el valor de los bienes de 
capital necesarios para incrementar en una unidad el nivel de producto.

El capital para la nueva inversión debe venir de algún lugar, y la respuesta 
fue el ahorro. Parte del ingreso nacional debe ahorrarse para remplazar los 
bienes de capital gastados (equipo, edificaciones, materiales, etcétera) y 
para crear otros nuevos. Lo que importaba entonces era establecer la “tasa 
de ahorro” necesaria (proporción del ingreso nacional a ahorrar) que, unida 
a una determinada relación capital-producto, produciría la tasa esperada de 
crecimiento del pib. Cada economía tendría una “tasa natural de crecimiento”, 
definida como la tasa máxima permitida por el aumento de su población, la 
acumulación de capital y el progreso tecnológico. Dado que estas variables no 
podían controlarse con precisión, el proceso de crecimiento se consideraba 
inestable. Esta teoría era coherente por tanto, no solo con “el interrogante 
clásico” y “el supuesto clásico”, sino también con la innovación keynesiana, 
que relacionaba la expansión o contracción de la economía con el ahorro y la 
inversión. Aunque se introdujeron variaciones significativas a la teoría original 
de Harrod-Domar, su formulación original dio forma a la incipiente economía 
del desarrollo. Como se verá en la siguiente sección, las consecuencias de la 
adopción de esta teoría fueron enormes.

Volvamos por un momento a la economía del mundo. La supuesta estabilidad 
alcanzada en los países más poderosos, a finales de los años veinte, y de nuevo a 
finales de los treinta, no carecía de contradicciones. Como régimen característico 
de acumulación, el fordismo solo alcanzó su madurez después de 1945, cuando 
se convirtió en la base del boom de la posguerra que duró hasta comienzos de los 
años setenta. Para la época en que el fordismo comenzó a declinar, ya se había 
convertido “no tanto en un sistema de producción masiva como en todo un estilo de 
vida” (Harvey 1989: 135). No solo había introducido una nueva cultura del trabajo 
y el consumo, sino también una nueva estética que se basó en y contribuyó a la 
estética del modernismo, con su preocupación por la funcionalidad y la eficiencia.
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Veamos ahora cómo explican los economistas marxistas la dinámica del capitalismo 
durante el período. La acumulación fordista determinaba la incorporación de la 
periferia en nuevas formas.14 La integración horizontal (geográfica) de la economía 
del mundo capitalista se había completado hacía ya mucho tiempo en 1910, y 
comenzaba un proceso de integración vertical: para la periferia, aumento en el 
ritmo de extracción de la plusvalía mediante métodos diferentes a la expansión 
geográfica. En 1913, las principales naciones del centro (Inglaterra, Estados 
Unidos, Francia y Alemania) poseían cerca del 85% del capital invertido en la 
semiperiferia (compuesta en aquel entonces por España, Portugal, Rusia, Japón, 
Australia y algunas áreas de Europa oriental) y en la periferia (constituida por gran 
parte de América Latina, Asia y África). Sin embargo, hubo, factores que crearon 
inestabilidad: el aumento de la competencia de la semiperiferia (especialmente 
de Rusia y Japón); el aumento de las ideologías opuestas al centro y de los 
movimientos sociales en la periferia (a medida que aumentaban la tasa de inversión 
extranjera y la intervención militar directa); los cambios internos en la estructura 
de clases de los propios países del centro, y la competencia entre estos últimos 
por el control de los cada vez más importantes recursos naturales de la periferia.15

La importancia creciente de Estados Unidos en la economía capitalista mundial 
tuvo importantes repercusiones en la periferia. En el caso de América Latina, el 
intercambio comercial con Estados Unidos creció drásticamente, y lo mismo pasó 
con la inversión directa norteamericana. Durante los años veinte, en especial se 
inició un enorme programa de prestamos, principalmente por parte de la banca 
norteamericana. Estos años marcaron la primera década de “modernización” del 
continente latinoamericano y el período en general (1910-1930) contempló una 
importante transición en la estructura social y económica de los países más grandes 
de la región. La gran depresión golpeó con fuerza las economías latinoamericanas. 
Las importaciones que los países del centro hacían de productos latinoamericanos 
se redujeron severamente. Las inmensas deudas contraídas por muchos países 
durante los años veinte se convirtieron en carga insoportable (situación no muy 

14	 En esta sección utilizo los términos centro, periferia y semiperiferia derivados de las 
teorías del sistema mundial y de la dependencia. Los países del centro son aquellos que 
se industrializaron durante el siglo xix, o sea, los denominados generalmente países 
desarrollados de nuestros días (Europa occidental, Estados Unidos, Canadá, Australia, 
Nueva Zelandia y Suráfrica). La periferia está compuesta por la mayoría de los países del 
Tercer Mundo, a pesar de que su composición ha cambiado desde el surgimiento de lo 
que los teóricos del sistema mundial llaman la economía capitalista mundial en 1650. Hoy 
en día, la semiperiferia incluye algunos de los países más grandes del Tercer Mundo y a 
los llamados “dragones” o nuevos países en industrialización (Corea del Sur, Taiwan, Hong 
Kong y Singapur, con un puñado de países que esperan su admisión oficial en el club, 
como Malasia, Tailandia y Chile). Para una explicación más elaborada de los términos, 
véanse Braudel (1977) y Wallerstein (1974, 1984) 

15	 El análisis de esta sección se basa en los trabajos de Borrego (1981), Amin (1976, 1990), 
Wallerstein (1974), Hopkins y Wallerstein (1987), Cardoso y Faletto (1979).
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diferente de la vivida en los años ochenta) y, de hecho, para 1935 gran parte de 
la deuda estaba sin pagarse. La euforia creada por el boom de los años veinte 
dio paso a una atmósfera sombría, de la cual surgió la necesidad de adaptarse 
lo mejor posible a las deprimidas condiciones internacionales (curso de acción 
que la mayoría de los países de la región tomó), o de continuar con el proceso 
de industrialización mediante una estrategia de sustitución de importaciones, o 
sea, producir en casa lo que antes se importaba (vía que tomaron los países de 
mayor tamaño como Brasil, Argentina, México y Colombia). Los países periféricos 
se vieron obligados a abandonar el viejo liberalismo para desarrollar políticas 
estatales con el fin de proteger y desarrollar sus economías nacionales.16

Después de la Segunda Guerra Mundial la supervivencia del sistema de libre 
empresa se vio amenazada. Para salvarlo, Estados Unidos enfrentaba varios 
imperativos: mantener unidas y en marcha a las naciones que conformaban 
el centro del sistema capitalista mundial, lo que a su vez requería esfuerzos y 
expansión continuos para evitar la difusión del comunismo; encontrar formas de 
invertir el excedente de capital acumulado durante la guerra (especialmente en el 
extranjero, donde podían obtenerse ganancias mayores); encontrar mercados para 
los bienes norteamericanos fuera de sus fronteras, porque la capacidad productiva 
de su economía se había duplicado durante la guerra; asegurar el control sobre las 
fuentes de materias primas a fin de enfrentar la competencia mundial; y establecer 
una red global de poder militar incuestionable para garantizar el acceso seguro 
a materias primas, mercados y consumidores (Amin 1976; Borrego 1981; Murphy 
y Augelli 1993). El pacto firmado en Bretton Woods, en el cual se establecieron 
el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, inauguró la nueva era. La 
teoría keynesiana suministró las pautas para fortalecer el sector privado, expandir 
los mercados domésticos y foráneos, y revitalizar el comercio internacional bajo 
la égida de las corporaciones multinacionales. El proceso de producción de los 
estados del centro quedó así reintegrado con sus aparatos políticos y con las 
organizaciones financieras internacionales.

16	 Estos cambios económicos estuvieron acompañados por cambios sin precedentes en 
lo cultural y lo social. En el caso latinoamericano, aparecieron movimientos socialistas, 
comunistas, anarquistas y, en menor grado, feministas y estudiantiles. La creatividad en 
arte y literatura alcanzó niveles sin precedentes (por ejemplo, los muralistas mexicanos 
y la primera ola de escritoras). Cortado el cordón umbilical que ligaba a la oligarquía 
terrateniente con Londres, y aún no establecida la estrecha conexión que inevitablemente 
habría de ligarla a Nueva York después de la Segunda Guerra Mundial, los latinoamericanos 
buscaron en su pasado nuevas verdades (indigenismo), desarrollaron posiciones eclécticas 
inspiradas en el socialismo y el marxismo (Mariátegui, Haya de la Torre, Jorge Eliécer 
Gaitán), y se concentraron en las condiciones económicas internas para desarrollar 
economías nacionales saludables (sustitución de importaciones e industrialización). Este 
fermento intelectual se vio frustrado por la contraofensiva emprendida por Estados Unidos 
a través del desarrollo y de la Alianza para el Progreso.
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“La gran transformación”, tan admirablemente descrita por Polanyi, marcó así 
el colapso de algunos de los principios económicos más preciados en el siglo 
xix. El laissez-faire y el viejo estilo de liberalismo dieron paso a formas más 
eficientes de administrar economías y poblaciones, tal vez más penetrantes por 
el solo hecho de ser ejecutadas con el aval protector de la ciencia, y, cada vez 
más (especialmente con el desarrollo de la economía del bienestar durante los 
cincuenta), por “el bien de la gente”. El “interludio estático” había terminado, pero la 
nueva economía hizo poco por alterar los límites del discurso clásico y neoclásico. 
Se desarrollaron refinamientos teóricos y técnicas matemáticas sofisticadas, 
como el análisis insumo-producto de Leontieff, en gestación desde los años treinta, 
pero que no se apartaban significativamente de la formación discursiva básica de 
la economía clásica. Los imperativos que Estados Unidos enfrentaba al final de 
la guerra situaron a América Latina y al resto de la periferia en un espacio bien 
demarcado dentro de la economía capitalista mundial.

Para concluir esta sección, volvamos a la introducción del capítulo. En ella nos 
referíamos a cierta ética reformista latente en la actitud de los pioneros del desarrollo 
y parcialmente ligada a la experiencia de la gran depresión. De hecho, como lo 
sostiene el economista progresista de Harvard, Stephen Marglin, esta experiencia 
cambió la ciencia económica durante una generación, tanto en términos de la 
gente que atrajo como de los problemas que intentaba encarar. Entre 1935 y 
1960, algunos economistas llegaron a pensar incluso que el fin del capitalismo 
era una posibilidad tangible. Académicos de la talla de Galbraith, Kuznets, Currie, 
y, a finales del período, Marglin, desarrollaron una disposición política hacia su 
ciencia y los problemas que deseaban confrontar. (Uno piensa igualmente en 
economistas latinoamericanos como Raúl Prebisch, Antonio García, Celso Furtado 
y Fernando Henrique Cardoso). La teoría macroeconómica del período también 
surgió en el contexto de la descolonización, que para estos economistas significaba 
la destrucción final de los imperios. Mientras que la necesidad del imperio era 
conducir a los colonizados hacia el mercado, el bienestar de la gente sugería que 
sería mejor dejarlos solos.17

Por un momento, entonces, se presentó una contradicción en la mente de algunos 
economistas entre el bienestar de la gente y las políticas intervencionistas. Solo 
después de la Segunda Guerra Mundial el desarrollo y el bienestar se convertirían 
en objetivos compatibles. No obstante, insiste Marglin, en los años iniciales de su 
trabajo gran parte de los primeros economistas del desarrollo se comprometieron 
con una agenda progresista. Sin discutir esta interpretación es importante señalar 
–como lo ha mostrado esta sección– que fue un movimiento de muchas décadas 
el que preparó el terreno para el arribo final de la economía del desarrollo. 

17	 Debo esta contextualización de los pioneros del desarrollo a una conversación con 
Stephen Marglin.
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Impulsados por la fuerza de este movimiento, los economistas del desarrollo 
llegaron al Tercer Mundo plenos de esperanzas y aspiraciones, ansiosos por 
aplicar lo mejor de sus conocimientos a una labor compleja pero excitante. Su 
discurso, que analizaremos en la próxima sección, fue muy influyente, y sigue 
siendo un capítulo importante de la historia cultural del Tercer Mundo.

El desarrollo de la economía del desarrollo

Las teorías iniciales: cómo se dio forma al discurso

El lapso 1948-1958 contempló el surgimiento y la consolidación de la economía 
del desarrollo como práctica relacionada con determinadas preguntas, ejecutada 
por determinados individuos y encargada de ciertas tareas sociales. Durante 
el período, la economía del desarrollo construyó su objeto, la “economía 
subdesarrollada”, partiendo de los procesos históricos y teóricos que analizamos 
en la sección anterior. Para nuestro análisis de la política del discurso y de los 
regímenes de representación resulta importante examinar en detalle la forma en 
que ocurrió su construcción.

El concepto de desarrollo económico que surgió durante la segunda posguerra 
tuvo importantes precursores. Como lo anota Arndt (1978, 1981), cuando se 
usaba el término “desarrollo”, antes de los años treinta, éste se tomaba en sentido 
naturalista, es decir, como la aparición de algo con el paso del tiempo. Dos 
excepciones fueron el trabajo de Schumpeter sobre el desarrollo económico, y 
publicado en alemán en 1911, que analizaremos más adelante, y el de algunos 
historiadores del imperio británico. Marx, quien derivó su concepto de desarrollo 
de la inexorable dialéctica hegeliana, fue otra excepción. La precursora más 
obvia del uso actual, como lo mencionamos en el Capítulo 2, fue el Acta 
británica de desarrollo colonial de 1929. En el contexto colonial, el desarrollo 
económico no constituía un proceso histórico inevitable sino una actividad que 
debía ser promovida por el gobierno. El sistema económico no “desarrollaba” 
los recursos; los recursos debían ser desarrollados. “El desarrollo económico en 
el sentido de Marx se deriva del verbo intransitivo, en el sentido [colonial] del 
verbo transitivo” (Arndt 1981: 460).

Arndt sitúa el origen del uso del desarrollo económico en sentido transitivo 
en Australia y, en menor grado, en Canadá, países en los cuales el desarrollo 
económico no se dio espontáneamente. También menciona de paso un estudio 
realizado en 1922 por Sun Yat-sen, líder nacionalista chino, que proponía un 
programa masivo para el desarrollo económico de China. Pero fue solo a mediados 
de los años cuarenta cuando el término se aplicó al desarrollo económico de 
“áreas subdesarrolladas”. La depresión y la Segunda Guerra Mundial habían puesto 
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de relieve las cuestiones del pleno empleo y el crecimiento. Como lo expresa 
Arndt (1978) en su estudio sobre el auge y decadencia del concepto de desarrollo 
económico, se dio un “retorno a la escasez” y al “problema general de la pobreza”. 
El crecimiento comenzó a ser considerado como un remedio para la pobreza y el 
desempleo, más que como un fin en sí mismo.

Gracias a las teorías de crecimiento, la preocupación clásica por la acumulación 
de capital se convirtió en el núcleo de los primeros intentos por aplicar a los 
países pobres las herramientas conocidas del análisis económico. El énfasis en 
la inversión implicó centrarse en el ahorro y abrió el camino para la ayuda e 
inversión extranjeras, ya que pronto se reconoció que los países pobres rara 
vez poseían cantidades suficientes de capital para satisfacer las inversiones 
requeridas por el crecimiento acelerado. Esta conclusión se vio reforzada por 
la consideración de que el crecimiento del pib debería ser mayor que el de la 
población, relativamente alto en la mayoría de los países. Además, se descubrió 
un campo privilegiado de inversión, en el que los beneficios de la acumulación de 
capital serían mayores que en cualquiera otro: la industrialización, la cual abriría 
las vías para la modernización de las economías atrasadas y para propagar entre 
los nativos la racionalidad adecuada, “capacitar la mano de obra y acostumbrarla 
a la disciplina fabril”, como escribiera W. Arthur Lewis en 1946, refiriéndose a 
la industrialización de Jamaica (citado en Meier 1984: 143). También sería el 
modo más eficiente de dar uso productivo a la gran masa de subempleados y 
desempleados que vivía en el campo.

Del mismo modo, la industrialización sería la única manera en que los países 
pobres podrían eliminar la desventaja estructural que enfrentaban en el comercio 
internacional como productores de bienes primarios en competencia con los 
mayores precios y la mayor productividad de los bienes provenientes de países 
industrializados. Mediante la industrialización, los países pobres dejarían de 
producir “los artículos equivocados” y comenzarían a producir bienes de mayor 
valor comercial. Resultaba “claro como el agua” que la industrialización era la clave 
del desarrollo, para citar de nuevo el informe de Lewis sobre Jamaica (en Meier 
1984: 143). La forma concreta que la industrialización debería tomar constituyó el 
meollo de la mayoría de los modelos de desarrollo de los años cincuenta. Era obvio 
que la industrialización no ocurriría espontáneamente. Se requerían esfuerzos 
deliberados para superar los evidentes obstáculos a la industrialización. Lo que 
se necesitaba era un tipo de planeación que garantizara la asignación correcta 
de los escasos recursos, que corrigiera los precios del mercado, que maximizara 
el ahorro, que orientara la inversión extranjera en la dirección adecuada y que, 
en general, dirigiera la economía en términos de un programa bien balanceado. 
Por ello, la planeación del desarrollo fue desde un comienzo la hermana melliza 
del desarrollo económico, lo que era evidente en 1949 cuando el Banco Mundial 
envió su misión a Colombia.
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En síntesis, los componentes principales de la estrategia del desarrollo económico, 
comúnmente recomendada en los años cincuenta, eran: 1. Acumulación de 
capital; 2. Industrialización deliberada; 3. Planeación del desarrollo, y 4. Ayuda 
externa. Sin embargo, se pensaba, que las economías subdesarrolladas exhibían 
características que las diferenciaban de las economías estudiadas por la economía 
ortodoxa, lo que requería entonces modificar la teoría existente –lo que 
Hirschman (1981) llamara el abandono de la “premisa monoeconómica”–. Entre 
estas características figuraban la existencia de altos niveles de subempleo rural, 
el bajo nivel de industrialización, la existencia de un conjunto de obstáculos al 
desarrollo industrial, y la situación de desventaja en el comercio internacional. 
Las tres primeras cautivaron la atención de la mayoría de los teóricos a la hora de 
construir sus modelos. Inicialmente, la atención se concentró en los “obstáculos” 
existentes en el camino del desarrollo, al igual que en los “componentes faltantes” 
que deberían proporcionarse para que los modelos pudieran funcionar. Los 
modelos propuestos caracterizaban el esfuerzo que habría de emprenderse para 
superar los “obstáculos” y proporcionar los “componentes faltantes”, de modo que 
la industrialización despegara con vigor y celeridad.18

Las teorías clásica y neoclásica del crecimiento sirvieron de cimiento a los modelos. 
Los ejes de la teoría clásica del crecimiento eran, recordémoslo, acumulación de 
capital, mayor división del trabajo, progreso tecnológico y comercio. Como ya vimos, 
la teoría del crecimiento de la posguerra se vio influida por el análisis keynesiano 
de la interacción entre ahorro e inversión. Es útil recordar la importancia que 
tenía el argumento del crecimiento postulado por Harrod y Domar. Para crecer, 
las economías deben ahorrar e invertir cierta proporción de su producto interno 
bruto. Dado cierto nivel de ahorro e inversión, la tasa actual de crecimiento 
dependerá de lo productiva que sea la nueva inversión. Y la productividad de la 
inversión puede medirse mediante la relación capital-producto. La inversión crea 
una nueva capacidad de producción que debe ser igualada, a su vez, por nueva 
demanda. Por lo tanto, el ingreso debe incrementarse en proporción equivalente 
para garantizar que no exista capacidad ociosa de los bienes de capital.

El modelo suponía ciertos rasgos que concordaban razonablemente bien con los 
países industrializados pero no con las economías subdesarrolladas. Se suponía 
una relación constante capital-producto, no se analizaba el efecto de cambios 
en los precios (eran modelos en términos reales), y se suponían términos de 
intercambio constantes. Pero se encontró que las economías subdesarrolladas se 
caracterizaban por el deterioro de los términos de intercambio de sus productos 
primarios (frente a los productos manufacturados provenientes de los países 

18	 Un buen resumen de las teorías iniciales del desarrollo económico, accesible para no 
especialistas, se encuentra en Meier (1984). Véanse también Seers (1983); Meier y Seers, 
eds. (1984); Hirschman (1981); y Bauer (1984). Es muy conocido el texto de Todaro (1977).
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industrializados), por su necesidad urgente de cambio tecnológico, y porque sus 
precios cambiaban continuamente como resultado de sus tendencias inflacionarias. 
También tenían un nivel mucho menor de ahorro. El mayor obstáculo para el 
desarrollo era, entonces, la baja disponibilidad de capital. Más aún, aunque 
pudiera incrementarse el ahorro, seguiría existiendo una “brecha de ahorro” que 
debería llenarse con ayuda externa, prestamos o inversión privada externa. Pese 
a estas diferencias, las teorías de crecimiento desarrolladas para las economías 
industrializadas determinaron en gran parte los modelos de desarrollo económico 
aplicados en el Tercer Mundo.

Observemos en detalle algunos de los modelos más importantes. Rosenstein-
Rodan, partiendo de su experiencia con las economías relativamente deprimidas 
de Europa oriental de los años veinte y treinta, propendió un “gran empujón” en 
la inversión a fin de movilizar el subempleo rural hacia la industrialización. Para 
este autor, el éxito de la industrialización exigía un esfuerzo inicial cuidadosamente 
planeado; los esfuerzos pequeños y aislados eran muy proclives al fracaso.19 Otros 
modelos sugerían una idea similar, ya fuera que postularan “un esfuerzo mínimo 
crítico” (Liebenstein 1957), o consideraran que los países estaban atrapados en “una 
trampa de equilibrio de bajo nivel”, de la cual solo podría sacarlos un esfuerzo de 
cierta magnitud (Richard Nelson). A finales de los años cincuenta y comienzos de 
los sesenta se hizo famoso el modelo histórico-económico de Rostow (1960,1952), 
que planteaba que todos los países atravesaban por una sucesión lineal de estadios 
en su transición a la modernidad, siendo uno de ellos el “despegue” hacia el 
crecimiento autosostenido. Lo mismo sucedió con la concepción de Nurkse del 
“crecimiento equilibrado” –que predicaba que un país escaparía del “círculo vicioso 
de la pobreza” solamente a través de la aplicación concertada de capital a un amplio 
rango de industrias– y la noción de Hirschman (1958) de “eslabonamientos hacia 
adelante y hacia atrás”, para racionalizar el proceso de industrialización. Todas estas 
concepciones encontraron pronto un lugar en la voluminosa bibliografía producida 
por Naciones Unidas, por los organismos financieros internacionales y por los 
propios países del Tercer Mundo, ya fuera porque los teóricos visitaban el Tercer 
Mundo –a menudo por largos períodos– o mediante la formación de estudiantes 
del Tercer Mundo en universidades norteamericanas y británicas, práctica muy 
difundida en los años sesenta.20

19	 Joseph Love (1980) ha explorado los posibles nexos entre los debates sobre el desarrollo 
económico sostenidos durante los años veinte en Europa oriental por economistas 
como Rosenstein-Rodan, y los vividos en América Latina a finales de los años treinta 
y cuarenta, en particularen el ámbito de la Comisión Económica para America Latina 
(Cepal) de las Naciones Unidas.

20	 Por ejemplo, Albert Hirschman vivió en Bogotá entre 1952 y 1956, como asesor financiero 
del Departamento Nacional de Planeación. Lauchlin Currie regresó a vivir en Colombia, 
se hizo ciudadano colombiano a finales de los años cincuenta y siguió teniendo presencia 
relevante en los círculos de planeación de Colombia y otros países. Arthur Lewis fue 
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Los modelos desarrollados a comienzos de los cincuenta por Nurkse y Lewis 
estuvieron entre los más influyentes. Resulta oportuno examinarlos brevemente, 
no desde la óptica de su racionalidad económica, sino como construcciones 
culturales y como piezas centrales de la política del discurso del desarrollo. El 
libro de Nurkse (1953), escrito en 1952, y basado en una serie de conferencias 
dictadas un año antes por el autor en Río de Janeiro, analiza los factores asociados 
al “círculo vicioso de la pobreza” y las posibles formas de “romper la cadena” del 
círculo. En su concepto, la pobreza es causada por una constelación de fuerzas 
que ligan entre sí la falta de alimento y la mala salud con la baja capacidad laboral, 
los bajos ingresos, y de nuevo con la escasez de alimentos. Este círculo vicioso se 
da simultáneamente con una relación circular en el campo de la economía:

Existe una relación circular en ambos lados de los problemas de formación 
de capital en las áreas del mundo aquejadas por las pobreza. Del lado de 
la oferta, existe poca capacidad de ahorro, que resulta del bajo nivel de 
ingresos reales, el cual refleja baja productividad, lo que a su vez se debe 
en gran parte a la escasez de capital. La escasez de capital es resultado 
de la escasa capacidad de ahorro, lo cual completa el círculo. Del lado 
de la demanda, el estímulo a invertir puede ser bajo por el escaso poder 
de compra de la población, lo cual se debe a la pequeñez de su ingreso 
real, a su vez debida a la baja productividad. Sin embargo, el bajo nivel 
de productividad, es resultado de la pequeña cantidad de capital usado 
en la producción, lo cual a su vez puede ser causado, al menos en parte, 
por el insuficiente estímulo a la inversión (Nurkse 1953: 5).

Detrás del círculo “vicioso” de la economía se halla implícita una óptica circular 
“correcta”, que se consideraba subyacente en una economía sana. La meta 
del crecimiento equilibrado se veía ingenuamente como “agrandar el tamaño 
del mercado y crear estímulos para la inversión”, para lo cual el capital era 
obviamente esencial. Aumentar la producción de un bien (los zapatos, en el 
ejemplo de Nurkse) no bastaba. Según su teoría, para que la demanda creciera 
lo suficiente, el aumento debía ocurrir simultáneamente en un amplio rango 
de bienes de consumo. Por consiguiente, la política comercial debería tratar de 
encauzar en forma adecuada el ahorro adicional y las fuentes externas de capital 
a fin de expandir el mercado doméstico hasta el nivel requerido para el despegue 
hacia el desarrollo autosostenido.

asesor económico del primer ministro de Ghana y subdirector general del Fondo Especial 
de Naciones Unidas a finales de los cincuenta. Rosenstein-Rodan fue nombrado director 
asistente del Departamento Económico del Banco Mundial en 1947. Ragnar Nurkse y Jakob 
Viner dictaron conferencias en Brasil en 1951 y 1953, respectivamente, y sostuvieron un 
fructífero diálogo con los economistas brasileños. (De acuerdo con una conversación que 
sostuve con Celso Furtado en 1984, el diálogo con economistas brasileños fue fundamental 
para el desarrollo que hicieron Nurkse y Viner de sus respectivas teorías).
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Resulta interesante que para Nurkse el problema de la formación de capital 
no se limita a la baja capacidad de ahorro, sino también al bajo estímulo a 
la inversión. A este respecto, Nurkse se acercaba más a Schumpeter, a quien 
menciona explícitamente. Pero ni Nurkse ni ningún otro economista del desarrollo 
adoptaron la óptica schumpeteriana. Las razones resultan reveladores en términos 
de la política del discurso. La Teoría del desarrollo económico de Schumpeter 
se conocía en inglés desde 1934. El libro, como la mayoría de los trabajos de 
Schumpeter, es de naturaleza densa y unificada, con énfasis en los aspectos 
procedimentales (“El argumento del libro forma un todo conectado”, dice el autor 
en la introducción). La influencia sorpresivamente pequeña de este libro en el 
pensamiento del desarrollo de la posguerra pudo deberse a varios factores. Para 
comenzar, el libro fue considerado por los economistas occidentales como teoría 
de los ciclos económicos y no como teoría del desarrollo. Además, el énfasis de 
Schumpeter en el rol del empresario privado parecía impedir su aplicación a los 
países pobres, donde la capacidad empresarial se creía casi inexistente, a pesar 
de algunos argumentos contrarios (Bauer y Yamey 1957). La supuesta falta de 
capacidad empresarial estaba influida por la percepción de los pueblos del Tercer 
Mundo como atrasados y hasta perezosos.

La teoría de Schumpeter debió haberse considerado oportuna para las preocupaciones 
de los primeros economistas del desarrollo. Schumpeter no solo se interesaba en 
los pequeños cambios de la vida económica, sino precisamente en los cambios 
revolucionarios considerados como necesarios por los economistas en las teorías 
del “gran empujón” y el “despegue”. Sin embargo, adherir al marco schumpeteriano 
habría significado tomar en serio algunos aspectos que habrían planteado problemas 
incómodos a la mayoría de los economistas del período: por ejemplo, el hecho 
de que para Schumpeter el crecimiento no significara por sí mismo desarrollo, 
sino simples “cambios en los datos”; o que “el estado económico de un pueblo 
no proviene simplemente de sus condiciones económicas precedentes, sino de su 
situación anterior en su totalidad” (Schumpeter 1934: 58). ¿Cómo podrían traducirse 
sus opiniones en modelos y esquemas de planeación razonables?21

El modelo de W. Arthur Lewis de la “economía dual”, publicado originalmente 
en 1954 fue tan influyente como el modelo de Nurkse, si no más. La operación 
discursiva central del modelo era la división de la vida económica y social de 
un país en dos sectores: uno moderno y otro tradicional. El desarrollo consistiría 
en la invasión progresiva del sector tradicional por parte del moderno y en 

21	 Otras influencias desempeñaron un papel en la exclusión de las ideas de Schumpeter. Por 
ejemplo, el hecho de que la economía del desarrollo fuera casi exclusivamente asunto de 
las instituciones académicas angloamericanas, para las cuales el pensamiento sistémico de 
Schumpeter –proveniente de una tradición intelectual distinta– resultaba algo extraño; y el 
hecho de que su teoría no se prestara fácilmente para el tipo de elaboraciones matemáticas 
a las cuales se iban aficionando algunos economistas del desarrollo.
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la expansión sostenida de la economía monetaria sobre el vasto campo de la 
subsistencia o cuasi subsistencia. Este supuesto condicionó durante décadas la 
visión del desarrollo de la mayor parte de los economistas y de las organizaciones 
internacionales (obsérvese, por ejemplo, la cita que abre el primer capítulo de 
este libro, extraída de un informe preparado por un comité de cinco miembros, 
del cual formaba parte Lewis). Desde el punto de vista de la economía discursiva, 
las consecuencias de una construcción dualista son enormes. Para comenzar, 
la construcción de Lewis equipara la tradición con el atraso, la considera una 
carga que hay que eliminar tan pronto como sea posible, y una parte de la 
economía que no tiene nada que aportar al proceso del desarrollo. De haberse 
adoptado una óptica no dualista de la economía subdesarrollada (braudeliana, 
schumpeteriana o marxista, para no mencionar alguna basada en tradiciones no 
occidentales), las consecuencias habrían sido bien diferentes, ya que el desarrollo 
habría tenido que involucrar a todos los sectores de la vida social.

Existe otro mecanismo que opera en la dicotomía moderno-tradicional. La división 
distancia a un polo del otro, haciendo remoto su segundo término. Este rasgo del 
discurso no se limita en absoluto a la economía, está profundamente arraigado 
en las ciencias sociales y en la cultura occidental. En su análisis del uso del 
tiempo en la antropología, Johannes Fabian (1983) encontró el mismo rasgo, al 
que denomina “negación de la contemporaneidad”, y lo encuentra presente en 
los escritos sobre otras culturas. A pesar de que el etnógrafo o el investigador/
economista está obligado a compartir el tiempo con los otros –los “nativos”, los 
“subdesarrollados”– durante el trabajo de campo o las misiones económicas, éste 
otro es representado, sin embargo, como perteneciente a otro período de tiempo 
(incluso a la edad de piedra, de acuerdo con algunos textos). El tiempo se usa, 
así, para construir el objeto de la antropología o de la economía, de tal modo que 
se crea una relación específica de poder. Al construir al otro como perteneciente a 
un período de tiempo distinto, los científicos sociales evitan tomarlo en serio. De 
allí resulta un monólogo desde las alturas del poder. Estos rasgos aparecen en la 
imagen de Lewis de la economía dual:

Encontramos algunas industrias muy capitalizadas, como minería o energía 
eléctrica, al lado de las técnicas más primitivas… Encontramos el mismo 
contraste también fuera de la vida económica. Hay una o dos ciudades 
modernas, con la más bella arquitectura, acueducto, comunicaciones y 
similares, a las cuales llegan gentes de otras poblaciones y aldeas que casi 
podrían pertenecer a otro planeta. Este mismo contraste existe incluso en 
la gente: entre los pocos nativos muy occidentalizados, con pantalones, 
educados en universidades occidentales, que hablan lenguas occidentales, 
y que glorifican a Beethoven, Mills, Marx o Einstein, y la gran masa de 
campesinos que habitan en mundos bien distintos… Lo que uno ve 
inevitablemente son espacios de la economía fuertemente desarrollados, 
rodeados por oscuridad económica (Lewis, [1954] 1958: 408).
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En este discurso, el segmento tradicional es un mundo de oscuridad económica 
en el cual son imposibles las ideas nuevas, la arquitectura es inadecuada (aunque 
les parezca adecuada a sus moradores), no hay comunicaciones (ya que solo 
el avión, el automóvil y la televisión cuentan como tales), en síntesis, otro 
planeta. No importa que los habitantes de ese mundo extraño también sean seres 
humanos (aunque aquéllos que pertenecen al sector moderno son aparentemente 
más humanos, ya que hablan lenguas prestigiosas, escuchan a Beethoven, se han 
aprendido de memoria las ecuaciones de Einstein y han estudiado a Samuelson, 
a Friedman o a Marx), o que constituyan el 80% del mundo. Su existencia puede 
borrarse de un plumazo, ya que viven en una era bastante diferente, destinada 
a ser barrida por los frutos de la Ilustración y por los buenos oficios de los 
economistas. La bondad de las acciones de los pregoneros de la modernidad 
queda corroborada por el hecho de que la elite nativa adora el mundo “moderno” 
–aunque su faceta “nativa” pueda aflorar de vez en cuando, por ejemplo, cuando 
se vuelve “corrupta” o cuando “no colabora”.

La concepción del desarrollo económico que surge de esta opinión representa su 
proyección lógica. “El principal problema de la teoría del desarrollo económico” –
escribe Lewis– “es cómo entender el proceso por el cual una comunidad, que antes 
ahorraba e invertía una cantidad igual o menor al 4 ó 5% de su ingreso nacional, 
se convierte en una economía donde el ahorro voluntario llega a ser igual o mayor 
al 12 ó 15% del ingreso nacional” (Lewis [1954] 1958: 416). “Este es el principal 
problema, porque el hecho central del desarrollo económico es la acumulación 
rápida de capital (incluyendo dentro de él al conocimiento y las habilidades)”, añade 
(pág. 416). El medio para conseguirlo también se deduce: usar al sector tradicional 
para estimular al sector moderno. Ello requeriría movilizar a “los subempleados 
rurales”, quienes, debido a su gran número, pueden ser sacados del campo sin 
que se reduzca la producción agrícola (en la jerga de los economistas esto puede 
hacerse porque la productividad marginal del trabajo en la agricultura es irrisoria 
o equivalente a cero). Esta “mano de obra excedente” sería contratada por salarios 
cercanos a los de subsistencia por las nuevas industrias, creadas con el ahorro 
adicional y el capital externo. Tanto el “registro” histórico como la racionalidad 
económica dan testimonio de que la gente estará dispuesta a migrar, siempre y 
cuando se le puedan garantizar salarios más altos en el sector moderno.

Lo que pasara con la gente del campo (para no hablar de lo que pensara) carecía de 
importancia. Desde una perspectiva económica, esta gente simplemente no contaba:

No nos interesa la gente en general, digamos que nos interesa solamente el 
10% de mayores ingresos, que en países con excedente de mano de obra 
recibe hasta el 40% del ingreso nacional… El 90% restante nunca logra 
ahorrar una fracción significativa de su ingreso. La cuestión importante es: 
¿por qué ahorra más el 10% superior?… La explicación es… tal vez, que 
el ahorro se incrementa relativamente frente al ingreso nacional porque 
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los ingresos de los ahorradores se incrementan en forma proporcional 
con el incremento del ingreso nacional. El hecho central del desarrollo 
económico es que la distribución del ingreso se altera en favor de la clase 
ahorradora (Lewis [1954] 1958: 416–417).

No es sorprendente que teorías como esta condujeran a distribuciones regresivas 
del ingreso que alcanzaron proporciones vergonzosas. Solo a comienzos de 
los años setenta los economistas se dieron cuenta de ello, en particular con los 
hallazgos empíricos de Albert Fishlow de que el “milagro brasileño” de finales de 
los sesenta y comienzos de los setenta (tasas de crecimiento superiores al 10% 
anual mantenidas por varios años) no solamente había producido una distribución 
más inequitativa del ingreso, sino que había dejado a los grupos de bajos ingresos 
en una situación peor en términos absolutos. El segundo aspecto importante que 
debería anotarse es que el desempleo no disminuyó en la mayoría de los casos, 
ni tampoco se elevaron significativamente los salarios y el nivel de vida, como 
lo predecía la teoría. Lo que se produjo más bien fue un exceso permanente de 
mano de obra, que se ajustaba muy bien a las necesidades de las corporaciones 
multinacionales. Junto con los aumentos en el crecimiento del pib la pobreza y el 
desempleo aumentaron inevitablemente. Semejantes consecuencias “indeseables” 
y “dolorosas”, semejantes “descubrimientos dolorosos” –eufemismos frecuentes en 
los economistas para analizar el “récord del desarrollo”– no eran de ningún modo 
accesorios a los modelos usados, sino que formaban parte de su estructura interna.22

Un tercer modelo de desarrollo económico que logró influencia significativa, 
especialmente en América Latina, fue propuesto a finales de los cuarenta y comienzos 
de los cincuenta por el grupo de economistas latinoamericanos pertenecientes a 
la Comisión Económica para América Latina (Cepal), que acababa de establecerse 
en Santiago. Los economistas de la Cepal basaban su enfoque en la demostración 
empírica del deterioro histórico de los términos de intercambio que afectaba a los 
bienes primarios de los países de la periferia. Los términos “centro” y “periferia” 
(radicalizados en la teoría de la dependencia durante los años sesenta) fueron 
ideados por la Cepal como elementos de su explicación del fenómeno. El deterioro 
de los términos de intercambio se consideraba como síntoma de la concentración 
de los adelantos del progreso técnico en el centro industrializado. La doctrina de la 
Cepal no carecía de nexos con la de Lewis. Dado que el producto por trabajador 
era menor en la periferia, y dado el excedente de mano de obra, la conclusión de 
los economistas de la Cepal era la menor capacidad de acumulación de capital en 
la periferia. Por tanto, se necesitaba una política específica de industrialización. La 
falta de industrialización reducía severamente el acceso a las divisas, componente 
esencial del crecimiento económico ya que determinaba su capacidad para importar 

22	 La creencia de que hacer más ricos a los ricos es una manera efectiva de estimular la 
economía también fue la base de la política económica Reagan-Bush. Siempre habrá 
economistas que defiendan esta opinión desde la óptica de la racionalidad económica.
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bienes de capital. La solución se hallaba entonces en programas domésticos de 
industrialización que permitieran a los países producir en casa los bienes que antes 
importaban. De allí el nombre de la estrategia “industrialización por sustitución de 
importaciones”, que fue el emblema de la Cepal.23

Los teóricos de la Cepal también prestaron atención a otros aspectos notorios, 
como la inflación, y a los obstáculos estructurales para el desarrollo, en 
particular, la debilidad del sector agrícola y la falta de coordinación entre los 
sectores de la economía en América Latina. La evaluación de las teorías de la 
Cepal sigue siendo, hasta hoy, un asunto polémico.24 Albert Fishlow (1985), por 
ejemplo, ha observado con acierto el hecho paradójico de que la estrategia de 
industrialización vía sustitución de importaciones agravó precisamente aquellos 
factores que buscaba corregir: incrementó la vulnerabilidad por falta de divisas, 
exageró algunos aspectos de los desequilibrios sectoriales y exacerbó la 
tendencia inflacionaria del proceso de crecimiento. Pero no puede negarse que 
los economistas de la Cepal pusieron en tela de juicio algunas de las creencias de 
la teoría económica ortodoxa (en particular la teoría del comercio internacional), 
proporcionaron una visión más compleja del desarrollo que daba cabida a 
consideraciones estructurales, y mostraron mayor preocupación por el nivel de 
vida de las masas. Pese a estas diferencias, el desarrollo económico siguió siendo 
a los ojos de los economistas, en esencia, un proceso de acumulación de capital 
y de progreso técnico. En resumen, como agudamente lo señaló Cardoso (1977), 
el pensamiento de la Cepal poseía “la originalidad de una copia”.

Esto quiere decir que las propuestas de la Cepal fueron fácilmente asimiladas en 
las opiniones establecidas, en la medida en que se prestaban para un proceso de 
modernización que los expertos internacionales y las elites nacionales estaban 
ansiosos por comenzar. Las propuestas estaban condenadas a ser absorbidas por 
la red de poder del discurso dominante. Hablando en general, podría decirse que, 
para efectos de las regularidades discursivas, la doctrina de la Cepal no planteó 
un cuestionamiento radical. Sin embargo, lo anterior no significa que careciera 
de efectos importantes. Desde el punto de vista de la historia de las ideas, 
deberíamos reconocer, como Sikkink (1991), la impresionante contribución de 
los economistas latinoamericanos, quienes articularon una visión muy propia 

23	 Para la presentación de las teorías de la Cepal, véase el que ha sido llamado “Manifiesto 
de la Cepal” (Economic Commission for Latin America 1950), de autoría de quien fuera 
su primer director y fuerza inspiradora, Raúl Prebisch. La teoría de la dependencia surgió 
como radicalización de la teoría de la Cepal a finales de los sesenta. Véanse los principales 
textos sobre la dependencia, pertenecientes a Sunkel y Paz (1970), Furtado (1970), y 
Cardoso y Faletto (1979).

24	 Existen excelentes recuentos críticos del nacimiento y la evolución del pensamiento 
de la Cepal. Véanse los de Hirschman (1961), Di Marco, ed. (1974), Cardoso (1977), 
Rodríguez (1977), Love (1980) y Sikkink (1991).
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del desarrollismo como modelo durante los años cuarenta y cincuenta. La 
elección del desarrollismo estilo Cepal entre varios modelos posibles refleja, en 
opinión de Sikkink, la inventiva de los economistas y diseñadores de política 
latinoamericanos de la época ante oportunidades y restricciones domésticas e 
internacionales en continuo cambio.

Finalmente, las teorías marxistas o neomarxistas del desarrollo solo alcanzaron 
significativa visibilidad en la década de los sesenta, por medio de las teorías de 
la dependencia, el capitalismo periférico y el intercambio desigual (Cardoso y 
Faletto 1979; Amin 1976; Emmanuel 1972). El influyente artículo publicado por 
Paul Baran en 1952 y su libro de 1957, sirvieron de punto de partida a la mayoría 
de las formulaciones marxistas. Su artículo de 1952 (véase Baran 1958), titulado 
“On the Political Economy of Backwardness” contenía una diatriba contra el 
capitalismo occidental y contra las clases media y alta de los países atrasados 
por haber sido incapaces de lograr el desarrollo de sus naciones. Para Baran, 
la erradicación del orden feudal en los países atrasados y su sustitución por la 
racionalidad del mercado habría constituido una señal de progreso, con lo que 
se aproximaba al discurso dominante. De todas maneras, su enfoque dialéctico 
le dio la visión futurista para denunciar la falta de adecuación de las políticas 
propuestas y señalar la necesidad de cambios estructurales en el marco político y 
en las alianzas de clase entonces prevalecientes.

¿Hasta qué punto los enfoques marxistas o neomarxistas se vieron ignoradas, 
absorbidas o subvertidas por el discurso dominante? Muchos de sus conceptos 
pueden describirse de acuerdo con las bases conceptuales de la economía política 
clásica. Pese a que conceptos como la dependencia y el intercambio desigual eran 
novedosos, el espacio discursivo en el que se movían no lo era. Pero, dado que 
funcionaban dentro de un sistema regido por un conjunto diferente de reglas (el 
de economía política marxista, en el cual conceptos como el capital y la ganancia 
determinan una práctica discursiva distinta), constituyen –en su carácter de estrategias 
discursivas– un desafío a en los esquemas dominantes. En resumen, aunque no 
representaron una alternativa al desarrollo, conformaron una visión diferente de él, 
así como una importante crítica a la economía burguesa del desarrollo.25

25	 Desde el punto de vista del discurso, “conceptos como la plusvalía y la tasa decreciente 
de ganancia, como se halla en Marx, pueden describirse con base en la positividad ya 
presente en el trabajo de Ricardo; pero estos conceptos (que son nuevos, pero cuyas 
reglas de formación no lo son) aparecen –en el mismo Marx– como simultáneamente 
pertenecientes a una práctica discursiva bastante diferente… Esta positividad no constituye 
una transformación del análisis de Ricardo; no se trata de una nueva economía política; 
se trata de un discurso que ocurrió alrededor de una derivación de ciertos conceptos 
económicos, pero que, a su vez, define las condiciones en las cuales tiene lugar el discurso 
de los economistas, y puede, por tanto, considerarse válido como teoría y como crítica de 
la economía política” (Foucault 1972: 176).
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Cheryl Payer (1991) ha hecho una enérgica acusación a las primeras teorías de la 
economía del desarrollo, desde un ángulo contemporáneo: la crisis de la deuda. 
Payer encuentra los orígenes de esta precisamente en los modelos iniciales. Las 
primeras teorías suponían que los países en desarrollo eran “importadores de 
capital por naturaleza” y que solo un flujo de capital externo podría garantizar 
su desarrollo. El mito se basaba en algunos supuestos falaces: 1. Que el capital 
extranjero siempre se sumaría al ahorro doméstico (en muchos casos no sucedió así: 
era más sensato usar las donaciones y los prestamos a bajos intereses para inversión, 
y desviar el ahorro doméstico a programas sociales políticamente dirigidos). 2. Que 
los mercados externos siempre estarían abiertos, de tal modo que los países del 
Tercer Mundo podrían usar las divisas provenientes de las exportaciones para pagar 
los prestamos (los países del centro casi siempre fijaban aranceles elevados a los 
productos del Tercer Mundo). 3. Que la industrialización que tendría lugar como 
resultado del aumento de la inversión reduciría la necesidad de importaciones (rara 
vez se cumplió: los países se volvieron más dependientes de los bienes de capital 
–maquinaria– para producir localmente lo que antes importaban, empeorando con 
ello los problemas de la balanza de pagos). 4. Que el capital foráneo activaría 
forzosamente el crecimiento (la experiencia histórica de países como Australia o 
Noruega demuestra que lo cierto sería más bien lo contrario).

Payer afirma enfáticamente que el principal factor que olvidaron los economistas 
era que los prestamos tenían que ser pagados. Resolvieron el obstáculo suponiendo 
que siempre habría prestamos disponibles para pagar deudas pasadas, ad infinitum, 
o ignorando por entero el problema del servicio de la deuda. Payer se refiere a 
ello como el esquema Ponzi, en el cual se paga a los inversionistas originales con 
dinero proporcionado por inversionistas posteriores. La premisa tácita era que 
los prestamos serían invertidos adecuadamente y que tendrían elevadas tasas de 
retorno, posibilitando con ello la devolución del prestamo. En muchos casos no 
sucedió así, por las razones ya expuestas. También supusieron que existían etapas 
de la balanza de pagos, de nuevo con base en la experiencia de Estados Unidos 
y el Reino Unido: las naciones dejarían de ser deudores jóvenes (como los países 
del Tercer Mundo en los años cincuenta) para convertirse en deudores maduros 
(cuando ya no necesitaran ayuda, porque habrían desarrollado la capacidad de 
usar con eficiencia los prestamos comerciales), pasando a ser nuevos acreedores, y 
finalmente, acreedores maduros (exportadores netos de capital). Para que la teoría 
funcionara, los acreedores maduros tendrían que aceptar niveles de importaciones 
sin precedentes provenientes de los países deudores, lo cual nunca hicieron, 
empeorando con ello el problema de la deuda.

Pero el principal factor que estos modelos ignoraron era que el contexto histórico 
de los países del Tercer Mundo después de la Segunda Guerra Mundial era 
completamente distinto al de Estados Unidos e Inglaterra un siglo antes. Mientras 
los países del centro se industrializaron en una época en que podían dictar las reglas 
del juego y extraer excedentes de sus colonias (aunque no siempre, y no en todas 



L a  i n ve n c i ó n  d e l  d e s a r r o l l o

142

sus posesiones coloniales), los países del Tercer Mundo en tiempos de la posguerra 
tenían que hacer los prestamos en condiciones opuestas: deterioro de los términos 
de intercambio en contra de la periferia, extracción del excedente por los países 
del centro, y posición subordinada respecto de la formulación de políticas. Dicho 
francamente, mientras que Europa se alimentaba de sus colonias durante el siglo 
xix, el Primer Mundo de hoy se alimenta del Tercer Mundo, como lo demuestra el 
hecho de que durante la década de los ochenta, América Latina pagó en promedio 
30 mil millones de dólares más por año de lo que recibía en nuevos prestamos.

En síntesis: los pioneros de la economía del desarrollo concebían éste como algo 
que se lograba mediante la aplicación más o menos directa de incrementos en 
el ahorro, la inversión y la productividad. Su noción del desarrollo no era, en 
gran parte, estructural o dialéctica, ni era una noción en la cual el desarrollo 
pudiera verse como resultado de la interacción dialéctica de una totalidad de 
factores socioeconómicos, culturales y políticos. Como lo señalara Antonio García, 
eminente economista latinoamericano, la noción de subdesarrollo que asumieron 
era necesariamente mecanicista y fragmentaria:

Es mecanicista porque se basa en el supuesto teórico de que el 
desarrollo es un efecto inducido por ciertas innovaciones tecnológicas 
y por ciertos mecanismos que aceleran la ecuación ahorro-inversión. 
Es compartimentalizada porque está cimentada sobre una visión de 
la vida social como suma aritmética de compartimientos (económico, 
cultural, ético) que pueden ser aislados a voluntad y tratados en 
consecuencia (1972: 16 -17).

Los primeros modelos poseían una norma implícita (la de los países desarrollados 
y prósperos), y el desarrollo debía medirse de acuerdo con el patrón occidental 
de progreso. La noción de subdesarrollo que crearon ocupó el espacio discur
sivo de tal manera que impidió la posibilidad de crear discursos alternativos. 
Al construir la “economía subdesarrollada” como caracterizada por un círculo 
vicioso de baja productividad, falta de capital e industrialización inadecuada, los 
economistas del desarrollo contribuyeron a una visión de la realidad en la cual 
apenas contaban el aumento en el ahorro, las tasas de crecimiento, la atracción 
del capital foráneo, el desarrollo de la capacidad industrial, y así sucesivamente. 
Esto excluía, desde luego, la posibilidad de articular una óptica del cambio social 
como proyecto a concebir no solo en términos económicos, sino como proyecto 
global de vida cuyos aspectos materiales no fueran al mismo tiempo la meta y 
el límite, sino más bien un espacio de posibilidades para tareas individuales y 
colectivas más amplias, culturalmente definidas.

A menudo se ha dicho que la economía política clásica fue una racionalización 
de ciertos intereses de la clase hegemónica: los de un mundo capitalista centrado 
en Inglaterra y en su burguesía. Lo mismo puede decirse de la economía del 
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desarrollo con respecto al proyecto de modernización capitalista emprendido por 
las naciones del centro después de la Segunda Guerra Mundial. De hecho, el 
conjunto de imperativos que Estados Unidos afrontaba después de la guerra –los 
cinco imperativos ya mencionados: consolidar el centro, encontrar mayores tasas 
de ganancia en el extranjero, asegurar el control de las materias primas, expandir 
los mercados externos para los productos norteamericanos, y desplegar un sistema 
de tutelaje militar– dieron forma a la economía del desarrollo. Pero la economía 
del desarrollo no debe considerarse como reflejo ideológico o superestructural de 
este conjunto de imperativos. Esta interpretación relacionaría solamente un cierto 
discurso descriptivo (una serie de afirmaciones sobre una economía particular: 
los cinco imperativos) con otro discurso, enunciado en forma de proposiciones 
teóricas (o sea, la economía del desarrollo). Es decir, debemos evitar recaer en la 
división entre lo “ideal” (la teoría) y lo “real” (la economía), para investigar, más 
bien, las condiciones epistemológicas y culturales de la producción de discursos 
que comandan el poder de la verdad, así como el modo específico de articularlos 
en una situación histórica dada.

Desde esta perspectiva, el surgimiento de la economía del desarrollo no 
obedeció a adelantos teóricos, institucionales o metodológicos. Se debió a 
que cierta coyuntura histórica transformó el modo de existencia del discurso 
económico, posibilitando con ello la elaboración de nuevos objetos, conceptos 
y metodologías. La economía fue llamada a reformar las sociedades percibidas 
como subdesarrolladas, con base en un nuevo esquema de interpretación teórica 
(keynesiano y de la economía del crecimiento) y en nuevas tecnologías para el 
manejo social (planeación y programación). Dicho de otro modo, el hecho de que 
los cambios económicos, políticos e institucionales del período condicionaron la 
conciencia y las percepciones de los economistas fue cierto en muchos sentidos, 
por ejemplo, la necesidad de expansión económica condicionó el interés de los 
economistas en el crecimiento; la ola creciente de corporaciones multinacionales 
influyó sobre la atención que los economistas prestaron a la acumulación de 
capital vía industrialización, etcétera. Estos cambos, sin embargo, también 
ejercieron su efecto sobre el discurso económico mediante otros mecanismos: 
abriendo nuevos campos para la construcción de objetos económicos, confiriendo 
un nuevo estatus al economista y a su ciencia; y multiplicando los sitios desde 
donde podía producirse el discurso y poner en marcha sus prácticas.

La economía del desarrollo permitió la elaboración de los eventos históricos como 
objetos del discurso económico. Lo que llamamos “economía del mundo” (la crisis 
1914-1918, la situación que siguió a la segunda posguerra y los imperativos de la 
economía mundial) influyó sobre la construcción del “mundo de la economía”. 
Los intereses y luchas que produjeron estos acontecimientos hallaron su expresión 
en el discurso y desplegaron en él su estrategia. Durante todo este período, por 
tanto, se erigió una estructura fundamental que unió un cuerpo teórico, unas 
formas de difundirlo y controlarlo, un conjunto de prácticas –como la planeación, 
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que discutiremos en la próxima sección–, unas organizaciones internacionales 
(en cuyo ámbito se realizaron negociaciones para el establecimiento de una 
nueva relación entre el capital internacional y las economías periféricas), y unos 
centros de decisión en el Tercer Mundo ansiosos por beber en la fuente del 
conocimiento económico para poder elevar a sus pueblos, de una vez por todas, 
hasta la superficie de la civilización. Más allá de los modelos mismos, es a este 
sistema al que podemos llamar adecuadamente la economía del desarrollo.

El economista del desarrollo desempeñó un papel especial en este nuevo universo 
de discurso. A él (se trataba casi invariablemente de un hombre) pertenecía el 
saber tan ávidamente buscado;26 era él quien sabía lo que se necesitaba, él quien 
decidía la manera más eficiente de asignar los recursos escasos, quien presidía la 
mesa a la cual se sentaban, como si fuera su séquito personal, los demógrafos, 
los educadores, los planificadores urbanos, los nutricionistas, los expertos 
agrícolas y tantos otros practicantes del desarrollo con la intención de arreglar 
el mundo. Dentro de esta configuración, el economista guardaba para sí el rol 
menos mundano de impartir instrucciones globales, ya que era su verdad la que 
delimitaba la tarea y le daba legitimidad en nombre de la ciencia, el progreso y la 
libertad. A los demás quedaban reservados los deberes cotidianos de supervisión 
e intervención social, los programas y proyectos detallados mediante los cuales 
se llevaba a cabo el desarrollo. El sistema como un todo descansaba sobre los 
hombros del economista. Tarde o temprano, el Tercer Mundo podría mostrar sus 
secretos a la mirada del economista, la cual, de acuerdo con la más pura tradición 
cartesiana, era innegablemente objetiva y carente de prejuicios.

Al consolidarse el discurso de la economía del desarrollo, también se consolidaron 
las instituciones y las prácticas a él asociadas: los institutos y facultades de economía 
y, lo más importante, las instituciones de planeación. La próxima sección presenta 
brevemente el análisis de la planeación, aunque un estudio más detallado de 
su funcionamiento como dominio de conocimiento y como técnica de poder se 
expondrá en los capítulos siguientes.

El manejo del cambio social: la constitución 
de la planeación del desarrollo

Durante los años sesenta, las teorías del crecimiento económico ocuparon “una 
posición exaltada” (Arndt 1978: 55). Faltaba una década para que surgiera la duda 
de que crecimiento podía compararse con desarrollo. La creencia extendida de 

26	 Entre las excepciones se hallan Irma Adelman y Cynthia Tafts-Morris, cuyo trabajo sobre la 
distribución del ingreso en los países en desarrollo (1973) ha tenido gran influencia. Véase 
también la obra de Joan Robinson (1979).
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que el crecimiento podía ser planeado contribuyó a solidificar el enfoque del 
crecimiento. La planeación había dejado de ser asunto de la izquierda socialista 
y del mundo soviético. Aun en países como Inglaterra y Francia se reconocía la 
necesidad de algún tipo de planeación a largo plazo para dirigir el crecimiento 
económico. Pero la planeación no era solamente la aplicación de conocimiento 
teórico. Era el instrumento por el cual la economía se hacía útil, ligada en forma 
muy directa con la política y con el Estado. En la práctica de la planeación, 
la verdad resultaba evidente, ya que había sido llamada previamente por el 
discurso del economista. Lo que para el planificador era un campo de aplicación y 
experimentación, constituía para el economista el punto de una verdad sistemática 
que estaba obligado a hallar y poner a consideración de todos.

El primer prestamo del Banco Mundial a un país subdesarrollado fue concedido 
a Chile en 1948. La solicitud inicial del prestamo, una propuesta de siete páginas, 
fue denominada por un representante del Banco “una lista no digerible de 
proyectos”. Para los economistas del Banco Mundial era una señal clara del largo 
camino que deberían recorrer hasta el momento en que científicos sociales y 
representantes gubernamentales pudieran preparar una propuesta satisfactoria. 
Uno de los primeros economistas del Banco Mundial lo expresó así:

Comenzamos a descubrir el problema en 1947, durante nuestra 
primera misión a Chile para estudiar una propuesta para financiar un 
proyecto de energía en el país. La presentación de la propuesta estaba 
finamente encuadernada en cuero marroquí negro… Pero al abrir el 
libro, descubrimos que lo que había era realmente más una idea de 
proyecto que un proyectos suficientemente preparado que previera con 
exactitud sus necesidades de financiación, equipo y recursos humanos… 
Antes de que el prestamo fuera finalmente aprobado, los directivos del 
Banco habían hecho sus sugerencias acerca del plan financiero, habían 
contribuido al análisis económico del esquema, habían aconsejado 
cambios de ingeniería, y habían ayudado a estudiar medidas para mejorar 
la organización de la compañía que iba a llevarlo a cabo. Cuando, por 
fin, el prestamo se hizo, el proyecto había sido modificado y mejorado, la 
organización solicitante había sido fortalecida, y se habían colocado los 
cimientos para un programa de expansión energética en Chile, el cual ha 
continuado desde entonces (citado en Meier 1984: 25).

La diciente anécdota, citada por Meier como ejemplo de los paulatinos “esfuerzos” 
del Banco Mundial y de otros organismos, revela un “programa de expansión 
de poder”, no solamente en el sentido energético de la palabra.27 Revela las 
presiones que afrontaban los científicos sociales y funcionarios gubernamentales 

27	 La palabra inglesa power tiene el doble significado de energía y de poder (N. de la T.).	
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de América Latina para transformar radicalmente el estilo y el alcance de sus 
actividades a fin de ajustarse a las demandas del aparato del desarrollo. Los cien
tíficos sociales latinoamericanos no sabían qué querían decir los representantes 
del Banco Mundial por “proyecto”, y tampoco conocían las nuevas técnicas (como 
encuestas y análisis estadísticos) que comenzaban a formar parte del paquete de 
las ciencias sociales empíricas tan en boga en Estados Unidos. La anécdota ilustra 
también la importancia que tuvieron la preparación y planeación de proyectos 
en la expansión del aparato del desarrollo. Lo que es más importante, llama la 
atención sobre la necesidad de formar técnicos sociales capaces de inventar y 
manejar los discursos, prácticas y símbolos de la modernidad (Rabinow 1989), 
esta vez en el contexto del aparato del desarrollo.

El caso colombiano ilustra la ruta seguida por los países que abrazaron la planeación 
sin muchas reservas. El informe de la Misión del Banco Mundial, Bases de un 
programa de desarrollo para Colombia, cuya misión encabezara Lauchlin Currie en 
1949, fue el primero de una larga lista de planes producidos en el país durante los 
últimos cuarenta años. Desde finales de los años cincuenta, cada administración ha 
formulado su propio plan de desarrollo para el país. La reforma constitucional de 1945 
introdujo por primera vez la noción de planeación, permitiendo con ello su desarrollo 
institucional. Con la misión Currie, la naciente preocupación por la planeación 
se hizo más evidente, y se crearon los organismos técnicos correspondientes. La 
cronología de las instituciones de planeación comprende el Consejo Nacional de 
Planeación y el Comité de Desarrollo Económico, establecidos en 1950; la Oficina 
de Planeación (1951); el Comité Nacional de Planeación (1954); el Consejo Nacional 
de Política Económica y Planeación y el Departamento Administrativo de Planeación 
y Servicios Técnicos (1958); el Consejo Nacional de Política Económica y Social y 
el Departamento Nacional de Planeación (1966). También comprendió la creación 
de un Ministerio de Desarrollo y de unidades de planeación en casi todos los 
ministerios restantes (Agricultura, Salud, Educación, etcétera).28

No obstante, las actividades de planeación fueron modestas durante los años 
cincuenta, por los diversos factores sociales y políticos que afectaron al país durante 
la década, y que culminaron con la firma del pacto del Frente Nacional en 1958. 
La tarea del Comité de Desarrollo Económico (septiembre de 1950 a septiembre 
de 1951), por ejemplo, era asesorar al gobierno respecto de las recomendaciones 
del informe Currie, incluso en lo concerniente a la financiación externa. La falta 
de personal colombiano calificado se refleja en el hecho de que el primer plan de 
desarrollo fue preparado por una misión extranjera, y que durante las dos primeras 

28	 Para referencias a la planeación del desarrollo en Colombia, véanse García (1953); Cano 
(1974); Perry (1976); López y Correa (1982); de la Torre, ed. (1985) y Sáenz Rovner (1989). 
Véanse también los planes de desarrollo publicados por las diversas administraciones 
presidenciales de las tres últimas décadas.
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décadas de la “era de la planeación”, los años cincuenta y sesenta, los organismos 
de planeación del país fueron asesorados con frecuencia por expertos extranjeros. 
(L. Currie y Hirschman a comienzos de los cincuenta; Lebret en 1957; Watterson, 
del Banco Mundial, entre 1963 y 1964; una misión de la Universidad de Harvard 
entre 1960 y 1970; una de la Cepal entre 1959 y 1962; la misión del Banco Mundial 
en 1970; la misión de la Organización Mundial del Trabajo en 1970). Además de 
recurrir a expertos y asesores extranjeros, se enviaron estudiantes colombianos a 
centros universitarios, especialmente de Estados Unidos, para que desarrollaran el 
conocimiento de las nuevas técnicas de planeación y adquirieran el espíritu y la 
estructura mental que la nueva empresa exigía.

La asistencia técnica a corto plazo también fue practicada con regularidad desde 
comienzos de los años cincuenta, a veces financiada con fondos externos. Este 
tipo de ayuda no se restringía a la asesoría para planeación nacional, sino que a 
menudo involucraba el diseño de proyectos específicos. Un ejemplo de ello fue el 
desarrollo de la  Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca (cvc). Un 
examen del papel que desempeñó la asistencia técnica en su caso revela algunas 
de las prácticas de asesoría y planeación introducidas en el contexto del desarrollo.

En octubre de 1954, el gobierno colombiano aprobó la creación de la  Corporación 
Autónoma Regional del Valle del Cauca (cvc), en el marco de un conjunto de 
iniciativas emprendidas por los industriales y empresarios agrícolas de la región 
del Valle del Cauca. Un año antes, y con el objeto de formular un plan de desarrollo 
regional, se había creado la Comisión de planeación departamental. A comienzos 
de 1954, David Lilienthal, quien fuera director de la Tennessee Valley Authority 
(tva), visitó Colombia en misión oficial. El informe de su visita, que reflejaba con 
claridad la experiencia de la tva, contribuyó a configurar cvc, cuyos estatutos se 
aprobaron finalmente en julio de 1955. Además, la Corporación solicitó la ayuda 
del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF, mejor conocido 
como Banco Mundial) para definir sus tareas y diseñar los procedimientos técnicos 
y financieros para su implementación.

La misión del BIRF, compuesta por seis miembros, llegó a Colombia en febrero 
de 1955 y permaneció en el país durante dos meses. El jefe de la misión retornó 
a Colombia en septiembre del mismo año para discutir con los funcionarios de la 
cvc el borrador del informe, preparado en Washington. El informe (International 
Bank for Reconstruction and Development 1955) examinaba un amplio rango de 
asuntos técnicos (control de inundaciones, energía eléctrica, irrigación, actividades 
agrícolas actuales y potenciales, programas agrícolas, transporte, minerales, 
industria, consideraciones financieras, etcétera). También hacía previsiones de 
asistencia técnica extranjera para el futuro. Desde entonces, la cvc se convirtió 
en el factor más importante en la transformación capitalista de la fértil región 
del Valle del Cauca, al punto de que se convirtió en modelo internacional de 
planeación regional del desarrollo.
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El establecimiento de la cvc ilustra bien los intereses y prácticas del Banco 
Mundial y de otros organismos financieros internacionales durante los años 
cincuenta. La meta global estaba fijada por la economía del desarrollo: estimular 
el crecimiento mediante inversiones de cierto tipo y recurrir a la financiación 
externa siempre que fuera posible o necesario. La meta exigía la racionalización 
del aparato productivo, de acuerdo con los métodos desarrollados en las naciones 
industrializadas. En este caso, los de la prestigiosa tva, que sirvieron de modelo 
a programas similares en diversos lugares del Tercer Mundo, muchas veces, como 
en Colombia, con la participación directa del propio Lilienthal. Esta meta solo 
podía lograrse mediante prácticas nuevas por parte de un número cada vez mayor 
de técnicos e instituciones del desarrollo. La importancia de estas microprácticas 
–reproducidas por centenares de técnicos a todos los niveles– nunca podrá resal
tarse bastante, ya que es gracias a ellas como se constituye y avanza el desarrollo.

Las nuevas prácticas cubrían muchos campos y actividades, incluyendo, entre 
otros, evaluaciones técnicas; esquemas institucionales; formas de asesoría; 
generación, transmisión y difusión de conocimientos; capacitación de personal; 
preparación rutinaria de informes, y hasta estructuras burocráticas. Es a través 
de estas prácticas como se efectúa el desarrollo, como veremos en el análisis 
detallado de la planificación alimentaria y nutricional del próximo capítulo. 
Aunque el Estado cumple un papel decisivo en el proceso, no lo hace a través 
de una modalidad uniforme de intervención, sino desde múltiples puntos de 
intervención en la economía (planeación económica, agrícola, sanitaria, educativa, 
familiar, y del diseño e implementación de los proyectos en diversas áreas). No 
obstante, la incrustación progresiva de lo que a finales de los años sesenta llegaría 
a ser el gran edificio de la planeación no puede separarse del surgimiento de 
una política del desarrollo como problema nacional. Una vez establecida la 
organización básica de los discursos de planeación y de la economía del desarrollo 
a comienzos de los sesenta, éstos llegaron a determinar cada vez más la naturaleza 
de la política y el pensamiento sociales, aunque solo se consolidaron una década 
más tarde, especialmente con el compromiso que la mayoría de los gobiernos 
latinoamericanos suscribió con la planeación, la reforma agraria y la Alianza para 
el Progreso, durante la reunión de Punta del Este en 1961.

Con la consolidación de la economía del desarrollo y la planeación, los antiguos estilos 
de conocimiento y ayuda desaparecieron gradualmente. Los estilos de investigación 
económica de antes de la guerra no podían satisfacer la necesidad de construcción 
de modelos y de investigación empírica que la nueva ciencia planteaba (Escobar 
1989). Hablando en términos políticos, lo que estaba en juego era una nueva manera 
de tratar la pobreza y el subdesarrollo. Después de 1945, la tarea de los gobiernos 
consistió en sacar provecho de la pobreza, fijándola al aparato de producción que 
la planeación trataba de organizar. Surgió una concepción utilitaria y funcional de la 
pobreza, unida inextricablemente a cuestiones de trabajo y producción. Las nuevas 
instituciones de planeación fueron copiadas en ciudades, departamentos, pueblos y 
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áreas rurales con respecto a pequeños intereses de economía y bienestar. A través 
de esta red de poder, los “pobres”, “subdesarrollados”, “malnutridos” y “analfabetas”, 
fueron incorporados al desarrollo y en ellos se inscribieron las tecnologías políticas 
del desarrollo. Más allá de los requerimientos de capital, las tecnologías del desarrollo 
se convirtieron en mecanismo de producción social de alcance sin precedentes. 
Como vamos a ver, el aparato del desarrollo no logró el éxito total.

La reorientación del discurso económico:  
los modelos locales y la economía global

Los años ochenta: la “década perdida” y el retorno al realismo

El clima político e intelectual que reinaba al nacimiento de la economía del desarrollo 
comenzó a cambiar durante los sesenta. Desde entonces, se han dado varios 
cambios importantes en la disciplina: el abandono del intervencionismo inicial  
y de la preocupación exagerada por el crecimiento, y la aparición sucesiva, dentro 
del área no marxista, de las estrate-gias “de crecimiento con distribución”, el 
crecimiento vía exportaciones, el monetarismo, el neoestructuralismo y el neoli
beralismo. En cierta medida ha habido innovaciones y mutaciones estructurales, 
pero siempre dentro de los confines del discurso económico establecido, cuyas 
leyes de formación no han cambiado. A mediados de los ochenta, un importante 
analista veía el estado de la teoría económica latinoamericana dominado por 
adaptaciones pragmáticas: ni un retorno al laissez-faire, ni un fortalecimiento 
del intervencionismo, sino más bien un tipo de práctica ecléctica regida por la 
consideración de los principales problemas –particularmente la deuda, la inflación 
y el papel del Estado– que significaron la recombinación de las perspectivas 
teóricas, más que su invención (Fishlow 1985).

Los cambios contextuales más drásticos tuvieron lugar en los ochenta, cuando 
grandes áreas de Asia, África y América Latina sufrieron, según observadores de 
varias tendencias, su peor crisis en este siglo. En América Latina los años ochenta se 
conocen como “la década perdida”. En 1982, el anuncio mexicano de que no podría 
pagar las “obligaciones” del servicio de su deuda desencadenó la infame crisis de 
la deuda. Lo que pasó después es bien conocido: intentos repetidos de lograr el 
ajuste y la estabilización económicas; medidas de austeridad que se tradujeron en 
una veloz caída de los niveles de vida de las clases medias y populares; la caída 
industrial en muchos países con la entronización de fuertes políticas económicas 
neoliberales y de libre mercado; e incluso, tasas de crecimiento negativas en 
algunos países. En resumen, un retroceso del desarrollo (Portes y Kincaid 1989; 
Dietz y James eds. 1990). Las implicaciones sociales y políticas de tales cambios 
fueron, así mismo, onerosas y amenazantes. La exclusión social y la violencia 
aumentaron en forma significativa. Lo que durante la primera mitad de la década 
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se percibiera como una transición a la democracia se volvió difícil de consolidar 
con el paso del tiempo. Hasta la naturaleza parecía haberla emprendido contra 
la región: huracanes, erupciones volcánicas, terremotos y, más recientemente, 
la reaparición del cólera, dieron a la región una ración adicional de aflicciones 
naturales agravadas por las condiciones sociales.

Estos cambios estimularon una revaluación sustancial de la economía del 
desarrollo. En la primera mitad de la década aparecieron numerosos artículos 
escritos por ilustres economistas del desarrollo, en los cuales se intentaba evaluar 
la experiencia de las cuatro décadas anteriores.29 “Pocas materias” –reza el párrafo 
inicial de uno de ellos– “han sufrido tantas distorsiones y transformaciones como 
la economía del desarrollo durante los últimos treinta años” (Livingstone 1982: 
3). Aunque se reconocían algunos de los errores iniciales, las evaluaciones de los 
ochenta plantearon que se había logrado un aprendizaje considerable en diversos 
tipos de investigación empírica, su concreción y especificidad, y avances teóricos 
en varios subtemas. Se pensaba, además, que habían surgido varios paradigmas 
distintos (neoclásico, estructuralista, neomarxista).

Pero también aparecieron críticas agudas. Una de las más punzantes fue escrita 
por Raúl Prebisch, primer director de la Cepal e inspirador del concepto 
centro-periferia, con respecto a la aplicación en el Tercer Mundo de las teorías 
económicas neoclásicas:

En su búsqueda de la consistencia rigurosa… las teorías [neoclásicas] 
olvidaron aspectos importantes de la realidad social, política y cultural, 
así como del antecedente histórico de las colectividades. Al hacer un 
tenaz esfuerzo de asepsia doctrinal, desarrollaron sus argumentos en el 
vacío, fuera del tiempo y el espacio… Si los economistas neoclásicos se 
limitaran a edificar sus castillos en el aire, sin alegar que ellos representan 
la realidad, sería un pasatiempo intelectual respetable, capaz de despertar 
admiración a veces por el virtuosismo de algunos de sus exponentes en 
otros continentes. Pero la posición es bien diferente cuando se intenta 
explicar el desarrollo en estos países periféricos sin tener en cuenta 
la estructura social, la brecha temporal en el desarrollo periférico, el 
excedente, y todas las características del capitalismo periférico… Vale 
la pena recordarlo ahora, cuando están apareciendo ramificaciones tan 
vigorosas en algunos países latinoamericanos (Prebisch 1979: 168).

Debe tenerse presente que las “vigorosas ramificaciones” en las que pensaba 
Prebisch en 1979 eran los experimentos neoliberales de los regímenes autoritarios 

29	 Véanse particularmente: Seers (1979); Hirschman (1981); Little (1982); Livingstone (1982); 
Chenery (1983); Meier (1984); Flórez (1984); Meier y Seers, eds. (1984) y Lal (1985).
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de los países del cono sur (particularmente Chile y Argentina), que habrían de 
convertirse en enfoque estándar en toda América Latina a finales de los ochenta.30 
Una crítica similar fue hecha por P. T. Bauer desde una posición completamente 
distinta. Para Bauer, los economistas del desarrollo de comienzos de los cincuenta 
malinterpretaron por completo varios factores que caracterizaban las economías 
de los países menos desarrollados (el problema del intercambio, la supuesta 
falta de capital y de capacidad empresarial, el círculo vicioso de la pobreza y el 
estancamiento). Con base en estas interpretaciones equivocadas, se desarrolló una 
serie de ideas que se convirtieron en el núcleo de la bibliografía del desarrollo 
económico. “Aunque algunos elementos de este núcleo han desaparecido de 
la mayoría de los escritos académicos”, concluye, “han seguido dominando el 
discurso político y público, como ejemplo de los efectos recurrentes de ideas ya 
descartadas” (1984: 1).

Para Dudley Seers, el que las teorías iniciales permitiesen a los economistas y a 
los responsables de las decisiones concentrarse en asuntos técnicos, dejando de 
lado cuestiones políticas y sociales importantes, contribuyó a su pronta adopción. 
Un factor adicional al respecto fue que dichas teorías se compaginaban con “la 
conveniencia y el interés profesionales, especialmente en los países ‘desarrollados’, 
donde se originó la mayoría de los avances teóricos del área” (1979: 709). Albert 
Hirschman (1981) analizó desde otro ángulo los primeros años de la disciplina 
económica. Según él, en sus etapas iniciales, la economía del desarrollo se vio 
estimulada por “esperanzas irreales”, que reflejaban el comportamiento etno
céntrico que caracteriza los intentos de las sociedades occidentales en sus 
relaciones con otras culturas. En sus propias palabras:

Los economistas occidentales que estudiaban Asia, África y América 
Latina a finales de la Segunda Guerra Mundial estaban convencidos de 
que estos países no eran nada complicados: sus problemas principales 
se resolverían con solo aumentar adecuadamente su ingreso per cápita… 
Con la nueva doctrina del crecimiento económico, este desprecio adoptó 
una forma más sofisticada: súbitamente se dio por sentado que el progreso 
de los países sería lineal y uniforme ¡siempre y cuando adoptaran el 
tipo correcto de programa de desarrollo integrado! Dado aquello que 
se consideraba su apabullante problema de pobreza, se esperaba que 
los países subdesarrollados actuaran como muñecos de cuerda y que 

30	 En opinión de Prebisch (1979), la teoría de equilibrio general ignora dos fenómenos 
fundamentales: el excedente y las relaciones de poder. El excedente crece más rápido que 
el producto y el proceso de acumulación de capital WWl progreso técnico no se difunden 
mediante la productividad marginal sino a través de la estructura de poder, lo cual lleva a 
una crisis distributiva. Es por ello que para Prebisch la economía neoclásica resultaba ser 
irrelevante para explicar los fenómenos de la periferia. Se trata de lo que el autor llamara 
“la frustración del neoclasicismo”.
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transitaran, así fuera “dando tumbos”, a lo largo de las diversas etapas 
del desarrollo (1981: 24).

Estas reflexiones iban acompañadas en algunos casos por propuestas concretas. 
Seers (1979), por ejemplo, abogaba por la incorporación de la economía del 
desarrollo a un campo más amplio de estudios del desarrollo para que pudiera 
encarar con seriedad los aspectos sociales, políticos y culturales de éste. Para Meier, 
la economía del desarrollo necesitaba ir “más allá de la economía neoclásica”. Es 
difícil saber qué quiso expresar con ello el autor, ya que él, como la mayor parte 
de los economistas, conservaba la creencia de que “las leyes de la lógica son las 
mismas en Malawi y en todas partes. Pero los problemas de Malawi pueden resultar 
bastante diferentes en su contenido empírico a los de otros países” (Meier, 1984: 
208). Esta misma “lógica” lo llevó a afirmar que “el problema demográfico causa 
más alarma que cualquier otro aspecto del desarrollo” (pág. 211). Uno podría 
verse tentado a interpretar estas afirmaciones así: “Las leyes de la lógica que rigen 
el tipo de desarrollo capitalista implícito en la economía neoclásica deben ser 
las mismas en Malawi y en Estados Unidos. Solo entonces podrán resolverse los 
problemas de la población, el desempleo, etcétera”. La lógica, para Meier, es un 
hecho ahistórico. Por ello en su discurso el economista es mucho más un “guardián 
de la racionalidad” que “el representante de los pobres”, para usar los términos 
del propio Meier, quien arguye que los economistas deben equilibrar ambos roles.

Hollins Chenery, destacado economista del desarrollo del Banco Mundial, sostuvo 
también que el desarrollo económico podría replantearse sin necesidad de una 
reformulación significativa. Para él, “el modelo neoclásico ha demostrado ser un 
punto de partida útil aunque parece requerir una mayor adaptación para ajustarse a 
los países en desarrollo” (1983: 859). Su recomendación era adaptar mejor el modelo 
mediante la realización de más estudios empíricos y la construcción de “modelos de 
equilibrio general computable” y de algoritmos más complejos (pág. 859). El llamado 
de Chenery por más estudios empíricos estaba dictado por el mismo marco teórico 
dentro del cual se realizarían, y por tanto dichos estudios solo podrían reforzar el 
marco. La esperanza era que, al llevar a cabo más estudios, los economistas acertarían 
por fin en sus prescripciones, evadiendo así la cuestión de si el marco teórico resultaba 
adecuado en sí mismo. Después de todo, economistas como Prebisch, Seers y varios 
neomarxistas habían demostrado que la economía neoclásica era un aparato teórico 
inadecuado para entender la situación de los países pobres.

Un supuesto fundamental que persiste en todas estas propuestas es el de que 
existe una realidad del subdesarrollo que puede captarse de manera gradual 
mediante una ciencia económica cuidadosamente dirigida, muy a la usanza de 
las ciencias naturales. Desde esta óptica, la teoría económica fue construida a 
partir de un inmenso bloque de la realidad preexistente, que es independiente 
de las observaciones de los teóricos. Este supuesto ha estimulado el sentido de 
progresión y crecimiento de la teoría económica en general, y de la economía del 
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desarrollo en particular. En la teoría económica, esta opinión se ha visto aún más 
legitimada por la canonización de los desarrollos más importantes –por ejemplo, 
las innovaciones de las décadas de 1870 y 1930– como verdaderas revoluciones 
científicas. Como lo expresara un ilustre historiador económico, “El apego al 
raciocinio paradigmático se ha convertido rápidamente en un rasgo constante 
de las controversias económicas, y el ‘paradigma’ es ahora lema de todos los 
historiadores del pensamiento económico” (Blaug 1976: 149; en relación con los 
paradigmas en la economía del desarrollo, véase Hunt 1986).31

Con la llegada de los años ochenta, en América Latina y en la mayor parte 
del Tercer Mundo (como en Estados Unidos y el Reino Unido) una amalgama 
de enfoques, reunidos bajo la calificación de economía neoliberal, se volvió 
dominante dentro de la elite. Los enfoques estatistas y redistributivos dieron paso 
a la liberalización del comercio y de los regímenes de inversión, a la privatización 
de empresas estatales, y a políticas de restructuración y estabilización bajo el 
control del amenazador Fondo Monetario Internacional. Hubo, de hecho, un 
notorio cambio de política. La “magia del mercado” preconizada por Reagan en 
el discurso que pronunciara en la Conferencia Norte-Sur de Cancún en 1981, 
anunció públicamente este cambio. Cierta interpretación de la experiencia de los 
“países recién industrializados” del este de Asia, en términos de las ventajas de los 
regímenes liberales de intercambio (apertura a la economía mundial), junto con el 
influyente Reporte Berg para África (World Bank 1981), y las críticas de la escuela 
racionalista a los efectos distorsionadores de la intervención gubernamental, 
contribuyeron al desmantelamiento de los enfoques del desarrollo económico 
que habían prevalecido hasta los años setenta (Biersteker 1991). El “desarrollo 
amistoso al mercado”, estrategia institucional del Banco Mundial para los noventa, 
constituyó la cristalización definitiva del retorno del neoliberalismo. Estos cambios 
son considerados por muchos economistas como un regreso al “realismo”.

Dentro de la economía, incluso los enfoques del desarrollo sostenible han sido 
invadidos por el giro neoliberal. Como lo expresó la conferencia anual del 
Banco Mundial sobre economía del desarrollo en 1991 (Summers y Shah, eds. 
1991), el logro del “crecimiento económico sostenible” depende de la existencia 
de “un mercado sin distorsiones, competitivo y en pleno funcionamiento” (pág. 
358). Como antes, la supuesta mejoría en la teoría económica es producida por 
una pequeña elite de economistas atrincherados en prestigiosas universidades 

31	 La búsqueda de paradigmas y programas de investigación en la economía sirve para 
legitimar la ciencia y la política económicas y permite a los economistas postular nociones 
de estructura, cambio y progreso en el desarrollo de su conocimiento. Privilegia ciertas 
opciones teóricas (la economía neoclásica), colocando esta misma opción como marco 
interpretativo de toda experiencia histórica previa. Este tipo de análisis, además, no da 
cuenta de la formación de los campos discursivos –“la economía”, “el desarrollo”– sobre 
los cuales se basa la ciencia.
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y respaldados por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. En 
América Latina no han tenido mucho eco algunos tímidos intentos por proponer 
cierto “neoestructuralismo” (Sunkel 1990), a pesar de que algunos países (como 
Colombia) siguieron haciendo esfuerzos durante los años ochenta para mantener 
un tipo mixto de política económica, comprometida apenas en parte con el 
neoliberalismo y el libre mercado. En el caso colombiano, como en la mayoría 
de América Latina, cualquier resistencia ante el neoliberalismo que pudiera 
haber existido desapareció a comienzos de los noventa. La apertura total de la 
economía, unida a una nueva ronda de privatización de los servicios y a la llamada 
modernización del Estado, se ha convertido en el orden del día. Las políticas 
de apertura económica, como se conoce anacrónicamente el nuevo enfoque, 
están siendo confrontadas desde numerosos puntos, aunque las elites en conjunto 
parecen estar de acuerdo, por el momento, con ellas.32

En síntesis, los diagnósticos hechos a la economía del desarrollo durante los 
ochenta no llevaron a un replanteamiento significativo de la disciplina. Lo que 
aparentemente vemos es su disolución gradual. Una transformación radical 
en la teoría económica del desarrollo no puede provenir, como lo supusieron 
los autores aquí analizados, del propio campo de la economía (es decir, de la 
introducción de nuevos conceptos, mejores modelos y algoritmos), sino de una 
crítica más amplia del campo del desarrollo. Al mismo tiempo, cualquier estrategia 
que intente modificar la teoría y la práctica del desarrollo tendrá que tomar en 
cuenta el pensamiento y las prácticas económicas actuales. Dicho proceso está aún 
por realizarse. Algunas obras recientes de la antropología y la economía política 
suministran elementos para una reformulación más creativa del pensamiento 
económico que la que los propios economistas intentaron durante los ochenta.

La política cultural del discurso económico:  
los modelos locales en contextos globales

Ya debería ser evidente que la economía del desarrollo, lejos de ser la ciencia 
universal objetiva que sus ejecutores suponían es, como “cualquier modelo, local 
o universal, una construcción del mundo” (Gudeman 1986: 28). Este capítulo ha 
mostrado en detalle la naturaleza de dicha construcción. Es tiempo ya de explorar 
las consecuencias de este análisis en términos de su relación con otras posibles 
construcciones. Si existen otras construcciones, ¿cómo se harán visibles? ¿Cuál es 
su relación con los modelos dominantes? ¿Cómo puede modificarse esta relación, 

32	 En Colombia, la apertura total de la economía empezó en 1991, y desencadenó un 
número nunca antes visto de huelgas realizadas por trabajadores de muchas ramas de la 
economía, de servidores públicos y de agricultores, quienes las continuaron hasta finales 
de 1993 (al tiempo de escribir estas líneas).
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dada la economía política global de discursos y el poder que rigen la interacción 
entre los varios modelos y sus matrices socioculturales?

Historiadores económicos y antropólogos han investigado la existencia de 
modelos económicos diferentes, tanto en la antigüedad como en las sociedades 
“primitivas”. Sus esfuerzos se han visto obstaculizados a menudo por las trampas 
epistemológicas y el etnocentrismo denunciados por Polanyi, Godelier, Gudeman 
y otros, autores con los que iniciamos nuestro análisis de la economía como 
cultura. En resumen, los modelos universales, sean éstos neoclásicos, sustantivistas 
o marxistas, “reproducen y descubren continuamente en los materiales exóticos 
sus propios supuestos” (Gudeman 1986: 34). En el proceso, niegan la capacidad 
de la gente para modelar su propio comportamiento, y reproducen formas del 
discurso que contribuyen al ejercicio de la dominación social y cultural a través 
de las formas de representación.

Una forma de detectar e investigar las construcciones locales es observando 
las modalidades de resistencia que los grupos populares muestran ante la 
introducción de las prácticas capitalistas. Esta ruta fue la que tomaron las 
etnografías de resistencia de los años ochenta, como las de Nash (1979), Taussig 
(1980), Scott (1985) y Ong (1987). Uno de los ejemplos más claros de la base 
cultural de la resistencia ha sido el suministrado por Taussig en su análisis de 
la difusión del capitalismo agrícola en el valle del río Cauca, al suroccidente de 
Colombia. La difusión del cultivo de la caña de azúcar enfrentó la fiera oposición 
de la mayoría afrocolombiana que compone el campesinado de la región. Algo 
más que la resistencia material estaba en juego. En palabras de Taussig,

Los campesinos consideran vívidamente antinaturales, incluso malvadas, 
las prácticas que nosotros hemos llegado a aceptar como naturales en el 
funcionamiento cotidiano de nuestra economía, y del mundo en general. 
Esta representación aparece solo cuando ellos son proletarizados, y se 
refiere únicamente a la forma de vida organizada mediante las relaciones 
capitalistas de producción. No ocurre, ni tiene alguna referencia, con los 
modos de vida campesinos (1980: 3).

Taussig nos invita a ver en este tipo de resistencia una respuesta de la gente a lo 
que “ven como una manera malvada y destructiva de ordenar la vida económica” 
(pág. 17). Otros autores extraen lecciones similares en contextos diferentes, por 
ejemplo, la que presenta Fals Borda (1984) en su análisis sobre la introducción del 
alambre de púas y de otras tecnologías al norte de Colombia a la vuelta del siglo; y 
el de Scott (1985) en su estudio de la resistencia a las tecnologías de la revolución 
verde en Malasia. Sin embargo, los trabajos de los ochenta, utilizaron la resistencia 
para ilustrar las prácticas del poder más que la lógica de los subalternos. En años 
recientes, algunos autores han concedido más atención a este último aspecto, 
introduciendo nuevas maneras de pensar acerca de él (Guha 1988; Scott 1990; 
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Comaroff y Comaroff 1991). Por ejemplo, al discutir el encuentro colonial en 
África del Sur, Comaroff y Comaroff afirman enfáticamente que los colonizados 
“no equipararon el intercambio con la incorporación, ni el aprendizaje de nuevas 
técnicas con la subordinación” (1991: 309); en cambio dieron su propio significado 
a las prácticas de los colonizadores, y buscaron neutralizar sus disciplinas. Mientras 
los africanos fueron realmente transformados por el choque, la lección que se 
extrae de esta visión desde la perspectiva de los subalternos es que la hegemonía 
es más inestable, vulnerable y tiene más oposición de lo que se creía.

Ranajit Guha también ha pedido a los historiadores ver a la historia de los 
subalternos “desde un universo distinto e históricamente opuesto” (1989: 220). 
Existe una contra-apropiación de la historia por parte del subordinado que no 
puede reducirse a otra cosa, como la lógica del capital o la modernidad. Debe 
explicarse en sus propios términos. Volviendo a los modelos locales de economía, 
¿existen ellos en “un universo distinto e históricamente opuesto”? Una cosa es cierta 
a este respecto: los modelos locales no existen en estado puro, sino en complejas 
hibridaciones con los modelos dominantes. Ello no significa negar, sin embargo, 
que los pueblos modelan su realidad de modos específicos; los modelos locales 
son constitutivos del mundo de la gente, lo que quiere decir que no pueden ser 
observados fácilmente por medio de la ciencia positivista objetivizante.

Ya hemos presentado la noción de Gudeman y Rivera (1990) de los modelos 
locales como “conversaciones” que ocurren en el contexto de otras conversaciones 
dominantes. De hecho, desde la perspectiva de estos autores, lo que más cuenta 
es investigar la articulación de las conversaciones locales con las “céntricas” 
(dominantes), incluyendo la relación entre las inscripciones del pasado y las 
prácticas del presente, entre el texto céntrico y las voces marginales, entre la 
“corporación” en el centro y “la casa” en los márgenes. El centro y la periferia 
emergen entonces no como puntos fijos en el espacio, externos uno al otro, 
sino como zona en continuo movimiento en la cual las prácticas de hacer 
conversaciones y economías se entremezclan, cambiando siempre sus posiciones 
relativas. La “marginalidad” se convierte en efecto de esta dinámica. El trabajo 
inicial de Gudeman (especialmente el de 1986) ofrece una visión de la importancia 
y la coherencia de los modelos locales en la economía de Panamá, opinión que 
fuera refinada a partir de sus trabajos en Colombia (Gudeman y Rivera 1990). Para 
estos antropólogos, el modelo campesino que existe hoy en día en los Andes 
colombianos “es el resultado de una extensa conversación” –de Aristóteles a Smith 
y Marx– “que ocurrió durante varios miles de años y sigue ocurriendo en muchas 
tierras” (1990: 14). Estas conversaciones son incorporadas dentro de prácticas 
sociales locales, produciendo un modelo local de economía.33

33	 Gudeman y Rivera restringieron su trabajo a los campesinos mestizos de los Andes colombianos. 
Otras conversaciones y matrices histórico-culturales deberían tomarse en cuenta respecto de 
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En la base del modelo campesino se halla la noción de que la tierra “da” basándose 
en su “fuerza”. Sin embargo, mediante el trabajo los humanos deben “ayudar” a la 
tierra a dar su producto. Existe una relación mutua entre los humanos y la tierra, 
modelada en términos de reciprocidad y sancionada en última instancia por la 
Providencia (Dios). La tierra puede producir abundancia o escasez; la mayoría de la 
gente está de acuerdo en que la tierra da menos ahora, y en que existe más escasez. 
A la escasez no se le asigna, por lo tanto, un carácter metafísico (la forma de ser de 
las cosas), sino que está ligada a lo que sucede con la tierra, la casa y el mercado. Si 
persiste la escasez, es porque la tierra necesita más ayuda, aunque los campesinos 
saben que los productos químicos, a diferencia del abono orgánico, “queman la 
tierra” y “se llevan” su fuerza. Los cultivos extraen su fuerza de la tierra; los humanos, 
a su vez, sacan su energía y su fuerza de los productos vegetales y animales, y esta 
fuerza, cuando se la aplica al trabajo de la tierra, produce más fuerza. El trabajo, 
entendido como actividad física concreta, es el “gasto” final de la fuerza de la tierra:

Esta construcción cierra el círculo del modelo. Hay un flujo de fuerza de 
la tierra a los cultivos, de esta al alimento, del alimento a los humanos y 
de los humanos al trabajo, que confiere más fuerza a la tierra. La fuerza se 
obtiene de la tierra y se consume a medida que los humanos recolectan 
más. El control del proceso está establecido a través del hogar, ya que al 
usar los recursos de la casa para sostener su trabajo, la gente adquiere 
control sobre los resultados de sus esfuerzos (Gudeman y Rivera 1990: 30).

La casa tiene dos propósitos principales: reproducirse a sí misma e incrementar 
su “base” (su acervo de tierra, ahorro e implementos). La casa no es simplemente 
un participante en el mercado; de hecho, los campesinos tratan con frecuencia de 
minimizar su interacción con el mercado, al que ven como un lugar concreto y 
no como un mecanismo abstracto. Los campesinos, sin embargo, son conscientes 
de que son empujados cada vez más hacia el mercado, e interpretan este hecho 
como una disminución en su margen de acción. El modelo de la casa persiste en 
las márgenes, donde el modelo de la corporación (que resume la economía de 
mercado) todavía no ha llegado a ser dominante. La casa y la corporación se hallan 
en un contrapunteo, en el cual la segunda trata de incorporar el contenido de la 
primera.34 La economía del hogar se basa en la subsistencia, la de la corporación 
en la adquisición. Los campesinos son conscientes de que participan en ambos 
tipos de economía. También tienen una teoría sobre cómo están siendo drenados 
por los que controlan el mercado.

los grupos indígenas y afrocolombianos del mismo país, o para grupos campesinos de países 
como Perú, Guatemala y Bolivia, donde la influencia precolombina aún es fuerte.

34	 El modelo de Gudeman y Rivera de la casa y la corporación puede relacionarse con los 
conceptos de Deleuze y Guattari (1987) de formas nómadas y estatales del conocimiento, 
la tecnología y la organización económica.
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El modelo local incluye entonces una visión de la circularidad y el equilibrio de 
la vida económica, aunque bien diferente de las ópticas clásica y neoclásica. El 
modelo campesino puede considerarse más cercano al modelo de los fisiócratas, 
basado en la tierra, y el uso del concepto de “fuerza” puede relacionarse con la 
noción marxista de la fuerza de trabajo, aunque la “fuerza” se aplica por igual al 
trabajo, la tierra y el alimento. Más allá de estas diferencias, existe una distinción 
fundamental entre ambos modelos: surge del hecho de que el modelo del hogar se 
basa en la práctica cotidiana. Los modelos locales son experimentos vivientes. El 
modelo del hogar “se desarrolla mediante el uso… tiene que ver con la tierra, los 
alimentos y la vida cotidiana” (Gudeman y Rivera 1990: 14,15). Ello no contradice 
la afirmación de que el modelo campesino es el producto de conversaciones 
pasadas y presentes y de su adaptación mediante la práctica.

Más que el modelo del hogar, lo que se encuentra cada vez más en América 
Latina es el negocio o negocio doméstico. Como sitio de conjunción de formas, 
“dinámico y multicultural aunque frágil e inestable en identidad” (Gudeman 1992: 
144), la casa-negocio puede interpretarse mediante las metáforas de “bricolaje” (de 
Certeau 1984; Comaroff y Comaroff 1991) o de hibridación (García Canclini 1990). 
Está compuesto por campos de prácticas parcialmente superpuestos que deben 
estudiarse etnográficamente. Gudeman y Rivera creen que esta dinámica general 
también marcó el desarrollo de la economía moderna, aunque esta se volvió cada 
vez más técnica con el desarrollo del capitalismo.35 Las implicaciones de esta visión 
son enormes. No solo hay que abandonar la idea de un modelo económico universal, 
sino que es necesario reconocer que las formas de producción no son independientes 
de las representaciones (“modelos”) de la vida social en cuyo marco existen. La 
reconstrucción del desarrollo tiene que comenzar, entonces, por un examen de las 
construcciones locales, en la medida en que constituyen la vida y la historia de un 
pueblo, esto es, las condiciones del cambio y para el cambio. Esto trae a colación la 
relación entre modelos y poder. Gudeman y Rivera abogan por un proceso basado 
en “comunidades de modeladores”, en el cual tengan vocería los modelos locales y 
los modelos dominantes. Pero, ¿a quién corresponde organizar estas comunidades 
de modeladores? De nuevo tenemos aquí una confrontación entre el poder local y el 
global, entre el conocimiento científico y el conocimiento popular. En discusión se 
hallan la distribución del poder global y su relación con la economía de los discursos.

Existen entonces dos niveles, dos vectores que deben considerarse al repensar el 
desarrollo desde la perspectiva económica. El primero se refiere a la necesidad 
de explicitar la existencia de una pluralidad de modelos económicos. Esto implica 

35	 Los economistas clásicos, arguyen Gudeman y Rivera (1990), derivaron algunos de sus análisis 
de las “conversaciones populares” de los campesinos europeos. El modelo corporativo de la 
economía se inspiró entonces, parcialmente, en las observaciones del modelo de la casa tal 
como éste existía en la Europa de la época. Este desplazamiento del discurso local hacia el texto 
céntrico tuvo importancia en la elaboración teórica de la economía política clásica (pág. 17).
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situarse en el espacio de las construcciones locales. Pero no es suficiente con ello. 
Aun si llegara a darse voz a las comunidades locales en el proceso de diseñar el 
desarrollo (¡hasta a instancias del mismo Banco Mundial!), el proceso de inscripción 
no se detiene. Debe agregarse un segundo nivel. Hay que contar con una teoría 
de las fuerzas que impulsan la inscripción y mantienen en su sitio el sistema de 
inscripción. Lo que es necesario estudiar en estos niveles son los mecanismos 
mediante los cuales el conocimiento y los recursos locales son absorbidos por 
fuerzas mayores (mecanismos como el intercambio desigual y la extracción 
de excedentes entre centro y periferia, país y ciudad, clases, géneros y grupos 
étnicos), y, en contraposición, los modos en que las ganancias e innovaciones 
locales pueden preservarse como parte del poder económico y cultural local.

Preguntas de este tipo han sido parcialmente analizadas por la economía política, 
en particular por las teorías del imperialismo, el intercambio desigual, los sistemas 
mundiales y el capitalismo periférico. No obstante, dichas teorías se quedan cortas 
en sus respuestas, especialmente porque no consideran la dinámica cultural de la 
incorporación de las formas locales por parte del sistema global de producción 
económica y cultural. Una economía política más adecuada debe resaltar las 
apropiaciones efectuadas por las culturas locales de las formas translocales de capital. 
Visto desde la perspectiva local, ello significa investigar cómo las fuerzas externas 
–el capital y la modernidad, en general– son procesadas, expresadas y reformadas 
por las comunidades locales. Las etnografías locales del desarrollo (como las que 
discutimos en el Capítulo 1), y las teorías de las culturas híbridas (que se analizarán al 
final), constituyen un paso adelante, aunque tienden a quedarse cortas en sus análisis 
de la dinámica capitalista que circunscribe a las construcciones culturales locales.

La economía política de la producción global, económica y cultural, debe entonces 
explicar tanto las nuevas formas de acumulación de capital como los discursos y 
prácticas locales mediante las cuales se organizan necesariamente las formas globales; 
tiene que explicar, para decirlo brevemente, “la producción de la diferencia cultural 
dentro de un sistema estructurado de economía política global” (Pred y Watts 1992: 
18). Las comunidades locales aportan sus recursos materiales y culturales para resistir 
su choque con el desarrollo y la modernidad. La persistencia de modelos económicos 
híbridos y locales, por ejemplo, refleja las resistencias culturales que se presentan 
cuando el capital intenta transformar la vida de las comunidades. La diferencia cultural 
se convierte, de hecho, en un efecto de la creación de formas de conexión estructu
radas por los sistemas globales de producción económica, cultural y política. Forman 
parte de lo que Arjun Appadurai (1991) llama etnoespacios globales.

De hecho, el capital global –como maquinaria global, “axiomática mundial” 
(Deleuze y Guattari 1987)– depende hoy en día no tanto de la homogeneización 
de un Tercer Mundo externo como de su habilidad para consolidar formas sociales 
heterogéneas y diversas. De acuerdo con estos autores, en la era posfordista el capital 
requiere un cierto “polimorfismo periférico” (pág. 436) ya que repele activamente 
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su propio límite. Aquí encontramos una nueva expresión de la dialéctica de las 
conversaciones populares y el texto céntrico de Gudeman y Rivera. Mientras que 
los textos céntricos de la economía global ejercen constantemente su influencia 
sobre diversos lenguajes populares, éstos últimos no se mezclan con ellos en una 
armoniosa polifonía occidental. Algunas de las formas periféricas asumen este rol 
disonante debido a su inadecuación frente a los propios mercados nacionales. 
Esto no significa que estén menos organizadas respecto del capital. En este nivel, 
la labor del capital es diferente: se trata de organizar “conjunciones de flujos 
decodificados como tales” (pág. 451). Las organizaciones sociales minoritarias de 
las zonas tropicales húmedas, por ejemplo, no quedan totalmente codificadas ni 
territorializadas por el capital (como sí lo son las economías urbanas formales). 
Pero en la medida en que, dada la globalización del capitalismo, la economía 
constituye una axiomática mundial, también las formas minoritarias se convierten 
en el blanco de sujeciones sociales. La economía global debe entenderse por tanto 
como un sistema descentrado con diversos esquemas de ocupación: simbólico, 
económico y político. Es importante investigar el modo particular en que cada 
grupo local participa en un proceso mecánico tan complejo, y cómo logra evitar los 
mecanismos de ocupación más explotadores de las megamaquinarias capitalistas.

Veamos ahora si las contribuciones de la economía política del desarrollo pueden 
seguir ofreciendo criterios útiles para el doble proceso que estamos analizando, 
de hacer visibles las construcciones locales y al mismo tiempo analizar las fuerzas 
globales. Samir Amin (1976, 1985, 1990), quizá con mayor elocuencia que otros 
autores, ha intentado proporcionar criterios generales para construir órdenes 
alternativos del desarrollo dentro de la economía capitalista mundial. Para Amin, 
el criterio básico para lograr tal objetivo es fomentar la acumulación autocéntrica, 
definida como modelo en el cual las relaciones externas están subordinadas a 
las necesidades de acumulación interna de capital. El desarrollo autocéntrico 
supone un orden económico, social y político radicalmente diferente. Tiene una 
serie de exigencias que no viene al caso analizar, como igualar el ingreso en 
áreas urbanas y rurales y entre sectores modernos y tradicionales; dar prioridad 
a la agricultura en muchos países; que las organizaciones populares y los 
movimientos sociales controlen la producción; un nuevo rol para el Estado; 
innovaciones tecnológicas que satisfagan las necesidades creadas por la nueva 
estructura de la demanda; y restricciones significativas o separación parcial 
en relación con los mercados internacionales. Sobra decir que los obstáculos 
para restructurar a los países periféricos en economías autocéntricas resultan 
enormes. En la visión de Amin, algunos podrían superarse mediante nuevos 
modos de cooperación Sur-Sur, incluyendo la formación de bloques regionales 
de varios países bajo lineamientos socialistas.36

36	 Existe un aspecto inquietante en el llamado al socialismo de Amin: “Si existe un lado positivo 
en el universalismo creado por el capitalismo, no se hallará en el nivel del desarrollo 
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Las nociones de policentrismo y acumulación autocéntrica de Amin pueden servir 
como principios útiles para encaminar acciones macroeconómicas y políticas. Sin 
embargo, es necesario señalar que las recetas de Amin están escritas de modo 
universalista y en una epistemología realista, precisamente la clase de pensamiento 
que hemos criticado. De todas maneras, como medio de descripción de un mundo 
hegemónico basado en un lenguaje dominante, no podemos ignorar la economía 
política en nuestros intentos de imaginar alternativas a ese mundo y a dicho 
lenguaje. Pero es necesario insistir en que para desarrollar análisis en términos de 
economía política, esta debe ser desestabilizada continuamente. Dicho análisis ha de 
acompañarse de un reposicionamiento estratégico en el campo de la representación. 
Las formas de producción y de representación solamente se diferencian para 
efectos analíticos. Modificar las economías políticas incluye la resistencia material y 
semiótica, y el fortalecimiento material y semiótico de los sistemas locales.

En otras palabras, aunque la proyección social de los lenguajes subalternos 
depende en gran medida de los movimientos sociales, se necesitan también 
estrategias que modifiquen las economías políticas internacionales, regionales y 
locales. Sin embargo, la meta fundamental de tal modificación no debe ser el 
logro de regímenes más saludables de acumulación y desarrollo, como en el caso 
de Amin, sino la creación de mejores condiciones que lleven a experimentos 
locales y regionales basados en modelos autónomos (híbridos). Además, y como 
ya lo discutimos, el análisis de la economía política debe conducirse desde la 
perspectiva de su integración con las formas locales. También debería contribuir 
a cambiar la economía política de la producción del discurso y la multiplicación 
de centros del discurso. Desde los economistas clásicos hasta los neoliberales del 
Banco Mundial hoy en día, los economistas han monopolizado el poder de la 
palabra. Los efectos de su hegemonía y el nocivo protagonismo de la economía 
deben ser expuestos de otras maneras. Evidenciar otros modelos es una forma de 
avanzar en la tarea. “Mediar la comunicación [entre modeladores] o formular una 
comunidad conversacional entre las culturas constituye un proyecto importante 
para la antropología” (Gudeman 1992: 152). En realidad, podemos añadir, 
constituye un proyecto político importante.

La sugerencia de tener en cuenta los propios modelos de la gente no es solamente 
una posición políticamente correcta. Por el contrario, constituye una alternativa 
filosófica y política acertada. Filosóficamente, obedece el dictamen de la ciencia 
social interpretativa (Rabinow y Sullivan, eds. 1987; Taylor 1985) de tomar a 
los sujetos como agentes de autodefinición cuya práctica está determinada 

económico (dado que éste sigue siendo por naturaleza desigual), sino definitivamente 
en el nivel de un universalismo popular, cultural e ideológico, presagiando un estadio 
‘poscapitalista’, una visión socialista genuina” (1990: 231). Esta afirmación resulta mucho 
más enigmática, dado que en la siguiente sección el autor clama por “la pluralidad de los 
sistemas productivos, las visiones políticas y las culturas” (pág. 233).
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por su autocomprensión. Dicha autocomprensión puede ser captada por el 
investigador o el activista mediante métodos etnográficos. Ello no significa que el 
investigador o el activista tengan que adoptar la opinión del sujeto, ni que esta 
sea siempre “correcta”. Los relativistas culturales han caído a menudo en esta 
doble trampa. Significa que el científico social interpretativo tiene que considerar 
las descripciones propias de la gente como puntos de partida de la teoría, es 
decir, de lo que ha de ser explicado.37

En este capítulo hemos hablado de un tipo de poder social ligado a la economía 
de los bienes y de los discursos. Con respecto a los regímenes de representación, 
dicho poder sigue sin cambiar explícitamente, a pesar de que encuentra 
resistencia en muchos niveles. El poder social asociado al discurso se incrusta 
insidiosamente en los rincones más recónditos de la vida social, incluso mediante 
formas sutiles. Ello no resulta menos cierto en los campos en los cuales hasta 
la vida está en juego, como la alimentación y el hambre, que estudiaremos en 
el capítulo siguiente. En él examinaremos en detalle la forma en que surgieron 
las prácticas actuales en los campos de nutrición, desarrollo rural y atención en 
salud, no como el resultado de una mayor toma de conciencia, del progreso 
científico o de refinamientos tecnológicos, sino más bien como efectos del poder 
producido por la problematización del hambre en el contexto de la creciente 
economización de la subsistencia.

37	 La investigación-acción participativa se basa en un principio similar. Véanse Fals Borda 
(1988) y Fals Borda y Rahman, eds. (1991).
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4. La dispersión del poder: 
Fábulas de hambre y alimento

Ya que la enfermedad solo puede curarse si otros intervienen 
con su conocimiento, sus recursos y su piedad, y dado que 
un paciente solo puede ser curado en sociedad, es justo 
que la enfermedad de algunos sea transformada en la 
experiencia de otros… Lo que es benevolencia hacia los 
pobres se transforma en conocimiento aplicable a los ricos.

(Michel Foucault, The Birth of the Clinic, 1975)

El lenguaje del hambre y el hambre del lenguaje

Ningún aspecto del subdesarrollo es tan evidente como el hambre. Cuando 
la gente tiene hambre, ¿no es “la provisión de alimento” la respuesta lógica? 
La política sería asunto de garantizar que el alimento suficiente llegara a 

los necesitados en forma sostenida. El simbolismo del hambre, sin embargo, ha 
mostrado su poder a través de los tiempos. Desde las hambrunas de los tiempos 
prehistóricos hasta las revueltas de hambre de América Latina durante los años 
ochenta y comienzos de los noventa, el hambre ha constituido una fuerza social y 
política poderosa. Desde la Biblia y pasando por Knut Hamsun, Dickens, Orwell, 
Steinbeck, y latinoamericanos de este siglo, como Ciro Alegría, Jorge Icaza y Graciliano 
Ramos, escritores de muchos países han sido conmovidos por la experiencia 
individual o colectiva del hambre. Sus imágenes también han sido retratadas en el 
cine, aunque nunca con tanta fuerza como en los primeros años del Cinema Novo 
brasileño de comienzos de los sesenta. “De Arruanda a Vidas estériles”, afirmó 
crudamente Glauber Rocha, uno de los fundadores del movimiento, “el Cinema 
Novo ha narrado, descrito, poetizado, discutido, analizado y estimulado los temas 
del hambre: personajes que comen polvo y raíces, que roban para comer, matan 
para comer, huyen para comer” (1982: 68). Una verdadera “estética del hambre” 
como intitulara Rocha su manifiesto, la única apropiada para un cine insurreccional 
enmarcado en el contexto del neocolonialismo del Tercer Mundo de la época.
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Las libertades concedidas a la escritura y el cine no han sido otorgadas a la 
sociedad en general. De hecho, como lo expresara Josué de  Castro, médico 
brasileño y primer director de la Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura y la Alimentación (fao).

Debido a sus explosivas implicaciones sociales y políticas, el tema 
[hambre] ha sido hasta hace muy poco uno de los tabúes de nuestra 
civilización… El hambre ha sido, sin duda, la fuente más poderosas de 
infortunio social, pero nuestra civilización ha evitado mirarla, temerosa 
de encarar la triste realidad. La guerra siempre se ha discutido en 
voz alta. Se han escrito himnos y poemas para celebrar sus virtudes 
gloriosas como agente de selección… Así, en tanto la guerra se convirtió 
en leitmotiv del pensamiento occidental, el hambre ha seguido siendo 
apenas una sensación vulgar, cuyas repercusiones no se esperaba que 
surgieran desde el campo de lo subconsciente. La mente consciente, con 
ostentoso desdeño, negaba su existencia ([1952] 1977: 51).

Esta oscuridad del hambre cambió dramáticamente luego de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando ingresó irremediablemente en la política del conocimiento 
científico. Las hambrunas de los sesenta y setenta (Biafra, Bangladesh, el Sahel) 
atrajeron la conciencia pública hacia el hambre masiva. Pero los aspectos más 
difíciles de la desnutrición persistente y del hambre habían ingresado en el mundo 
científico una década antes. Desde los años cincuenta hasta hoy, un ejército de 
científicos –nutricionistas, expertos en salud, demógrafos, expertos agrícolas, 
planificadores, etcétera– han estudiado sin cesar cada uno de sus aspectos. 
Semejante hambre de lenguaje (científico) ha traído como resultado una sucesión 
de diversas estrategias a lo largo de la era del desarrollo: desde los alimentos 
enriquecidos y los suplementos alimenticios pasando por la educación en nutrición 
y la ayuda alimentaria de los cincuenta y sesenta, hasta la reforma agraria, la 
revolución verde, el desarrollo rural integrado, y la planificación alimentaria y 
nutricional exhaustiva, de finales de los sesenta, los lenguajes del hambre se han 
vuelto cada vez más detallados y de mayor alcance. Ya fuera que “el problema 
nutricional” se atribuyera a la ingestión insuficiente de proteínas, a falta de calorías, 
ausencia de educación nutricional, ingestión insuficiente de alimentos combinada 
con mala salud y condiciones sanitarias deficientes, bajos ingresos o prácticas 
agrícolas ineficientes, o a una combinación de todas ellas, un equipo de expertos 
siempre estaba preparado para diseñar estrategias y programas en nombre de los 
pueblos hambrientos y desnutridos del Tercer Mundo.

Hablando en plata blanca, podríamos decir que el cuerpo del desnutrido –el 
“africano” muerto de hambre que ocupó las portadas de tantas revistas occidentales; 
o el letárgico niño sudamericano “adoptado” por 16 dólares mensuales que aparecía 
en los anuncios de las mismas revistas– constituye el símbolo por excelencia del 
poder que tiene el Primer Mundo sobre el Tercero. Toda una economía del discurso 
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y de las relaciones desiguales de poder se halla codificada en su cuerpo. Siguiendo 
a Teresa de Lauretis (1987), podemos decir que aquí está en juego una violencia de 
la representación. Se trata, además, de una violencia extrema. Las representaciones 
científicas del hambre y del “exceso de población” (que además se encuentran a 
menudo juntas) son deshumanizantes y objetivizantes en grado sumo. Después 
de todo, cuando nos referimos al “hambre” o a la “población” estamos hablando 
de la gente, de la vida humana en sí misma. Pero para la ciencia y los medios 
occidentales, todo ello se convierte en masas desesperadas e informes (oscuras), 
objetos numerables y medibles por demógrafos y nutricionistas, o sistemas con 
mecanismos de retroalimentación, como en el modelo del cuerpo elaborado por los 
fisiólogos y los bioquímicos. El lenguaje del hambre y el hambre del lenguaje reúnen 
sus fuerzas no solo para mantener cierto orden social sino también para ejercer un 
tipo de violencia simbólica que desinfecta la discusión sobre los hambrientos y 
desnutridos. Así llegamos a consumir el hambre en Occidente. En el proceso, nuestra 
sensibilidad ante el sufrimiento y el dolor se ve atenuada por el efecto distanciador 
del lenguaje de los académicos y expertos. Devolver al lenguaje su carácter vívido y 
su eficacia política se convierte en una tarea casi imposible (Scheper-Hughes 1992).

La situación resulta aún más paradójica si se tiene en cuenta que las estrategias 
puestas en práctica para enfrentar a los problemas del hambre y la oferta alimentaria, 
lejos de resolverlos, los han agravado. Susan George (1986) captó mejor que nadie el 
cinismo de estas estrategias bajo el título de “More Food, More Hunger”. Países que 
eran autosuficientes en cultivos a finales de la Segunda Guerra Mundial: muchos 
de ellos habían llegado incluso a exportar alimentos a los países industrializados– 
se convirtieron en importadores netos durante la era del desarrollo. Creció así el 
hambre, al tiempo que la capacidad de los países para producir alimento suficiente 
para sí mismos se contrajo ante las presiones para producir cultivos de exportación, 
aceptar alimentos baratos de Occidente, y ajustarse a los mercados agrícolas 
dominados por los mercaderes multinacionales de granos. Pese a que la producción 
agrícola per cápita aumentó en la mayoría de los países, este incremento no se 
tradujo en un aumento de la disponibilidad de alimentos para la mayor parte de la 
gente. Los habitantes de las ciudades del Tercer Mundo se volvieron cada vez más 
dependientes de los alimentos que sus países no producían.

¿Cómo explicar este cinismo del poder? Esto nos lleva de nuevo a la forma en 
que opera el discurso, a la forma en que produce “dominios de objetos y rituales 
de verdad” (Foucault 1979: 194). El discurso del desarrollo no es solamente una 
“ideología” que tiene poco que ver con el “mundo real”; tampoco es un aparato 
producido por los que están en el poder para esconder otra verdad, más básica y 
cruda, la realidad del signo del dólar. El discurso del desarrollo ha cristalizado en 
prácticas que contribuyen a regular el ir y venir cotidiano de la gente del Tercer 
Mundo. ¿Cómo se ejerce su poder en la vida diaria, social y económica de países y 
comunidades? ¿Cómo logra su efecto sobre el pensamiento y la acción de la gente, 
sobre la forma en que se siente y se vive la vida?
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Hasta ahora hemos hablado poco de lo que hacen los agentes del desarrollo 
en su trabajo diario. Todavía nos falta mostrar la forma en que el discurso del 
desarrollo se difunde a través de un campo de prácticas; cómo se relaciona con las 
intervenciones concretas que organizan tanto los tipos de conocimiento como las 
formas de poder, relacionando unos y otras en la producción de formas sociales. 
Es necesario escrutar las prácticas específicas mediante las cuales llevan a cabo 
su tarea los organismos financieros internacionales y los gobiernos del Tercer 
Mundo, reuniendo burócratas y expertos de todo tipo con sus “beneficiarios” del 
Tercer Mundo: campesinos, mujeres pobres, marginales urbanos y similares. Esa 
será la labor de este capítulo: examinar en detalle la organización del desarrollo.

El capítulo investiga las formas concretas que asumen los mecanismos de 
profesionalización y de institucionalización en el campo de la desnutrición y el 
hambre. En particular, estudia la llamada estrategia de Planificación y políticas 
nacionales de alimentación y nutrición (fnpp),1 creadas por el Banco Mundial y un 
puñado de universidades e instituciones de los países desarrollados a comienzos 
de los setenta, e implementados en varios países del Tercer Mundo a lo largo 
de los años setenta y ochenta. Los planes surgieron de la comprensión de que 
los complejos problemas de la desnutrición y el hambre no podían enfrentarse 
mediante programas aislados, sino que se necesitaba una estrategia nacional de 
planeación global y multisectorial. Con base en esta toma de conciencia, dichas 
instituciones produjeron un cuerpo teórico, y diseñaron e implementaron planes 
que incluían programas ambiciosos y cubrían todas las áreas relacionadas con 
la alimentación, como la producción de alimentos y su consumo, la atención en 
salud, la educación nutricional, la tecnología de alimentos, y así sucesivamente. 
Luego de examinar la teoría de los fnpp, observaremos de cerca el desarrollo de 
una de sus estrategias en Colombia, durante el período 1975-1990.

Para analizar las prácticas del desarrollo debemos analizar lo que realmente hacen las 
instituciones del desarrollo. Las prácticas institucionales resultan cruciales no tanto 
porque representen gran parte de lo que en verdad se cataloga como desarrollo, 
sino especialmente porque contribuyen a producir y formalizar relaciones sociales, 
divisiones del trabajo y formas culturales. Ilustrar el funcionamiento del desarrollo, 
que es la intención de este capítulo, no es entonces tarea sencilla. Requiere que 
investiguemos la producción de los discursos sobre el problema en cuestión, 
que mostremos la articulación de éstos con las condiciones socioeconómicas y 
tecnológicas que aquéllos, a su vez, ayudan a producir. Y lo más importante, 
que examinemos finalmente las verdaderas prácticas actuales de las instituciones 
involucradas con los problemas. El discurso, la economía política y la etnografía 
institucional deben entrelazarse para proporcionar una comprensión adecuada de 
la forma en que opera el desarrollo.

1	 fnpp, Food and Nutrition Policy and Planning (N. de la T.).



 L a  d i s p e r s i ó n  d e l  p od e r

167

Las prácticas cotidianas de las instituciones no son únicamente formas racionales 
o neutrales de hacer. De hecho, gran parte de la efectividad institucional en 
producir relaciones de poder proviene de prácticas muchas veces invisibles, 
precisamente porque se las considera racionales. Entonces es necesario desarrollar 
herramientas de análisis para develar y entender dichas prácticas. Para hacerlo, 
en la primera parte del capítulo explicamos la noción de etnografía institucional. 
La segunda reconstruye el nacimiento, vida y muerte de la estrategia de Plani 
ficación y políticas nacionales de alimentación y nutrición (fnpp), centrándonos 
en la visión del hambre producida por dicha estrategia, y en las prácticas que la 
hicieron realidad. En la tercera parte sintetizamos la economía política de la crisis 
agraria en América Latina durante el período 1950-1990, y examinamos la respuesta 
que dieron ante la crisis el gobierno colombiano y el aparato internacional del 
desarrollo. Nos concentramos especialmente en la llamada estrategia de desarrollo 
rural integrado, producida por el Banco Mundial a comienzos de los setenta e 
implementada en Colombia desde mediados de la década hasta comienzos de los 
años noventa, con la cooperación del mismo y de otras agencias internacionales. 
Finalmente, en la cuarta parte proponemos una interpretación de la estrategia 
fnpp como ejemplo paradigmático en el ejercicio del desarrollo.

La premisa que subyace nuestra investigación es que mientras las instituciones y los 
profesionales continúen reproduciéndose a sí mismos con éxito en lo material, cultural 
e ideológico, prevalecerán también ciertas relaciones de dominación. Y que, hasta 
donde esto suceda, el desarrollo seguirá siendo en gran medida conceptualizado 
por quienes poseen el poder. Al detenernos en las prácticas que estructuran la 
labor cotidiana de las instituciones esperamos ilustrar, de una parte, la forma en que 
opera el poder, es decir, cómo se ejerce éste por medio de procesos institucionales 
y documentales. El énfasis en el discurso trata de mostrar, de otra parte, la forma en 
que una cierta subjetividad es privilegiada al mismo tiempo que se margina la de 
aquellos que se suponen receptores del progreso. Será claro que una marginación 
de este tipo, producida por un régimen determinado de representación, constituye 
un componente integral de las relaciones del poder institucionalizado.

Etnografía institucional: la burocratización  
del conocimiento sobre el Tercer Mundo

Por la época en que comenzó el desarrollo, más de la tres cuartas partes de 
la población del Tercer Mundo vivía en áreas rurales. Que en muchos países 
latinoamericanos la proporción se haya reducido a menos del 30% resulta un rasgo 
notable en sí mismo, como si el alivio del sufrimiento, la desnutrición y el hambre 
de los campesinos hubiera requerido, no el mejoramiento de los niveles de vida en 
el campo, como proclamaba la mayoría de los programas, sino la eliminación de los 
campesinos como grupo de producción social y cultural. Pero los campesinos no 
desaparecieron con el desarrollo del capitalismo, como lo predijeran economistas 
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marxistas y burgueses, hecho que resaltamos en el recuento de la resistencia que 
hicimos en el capítulo anterior, y que retomaremos en el próximo.

La constitución del campesinado como una categoría de cliente de los programas 
de desarrollo estuvo asociada con una amplia gama de procesos económicos, 
políticos, culturales y discursivos. Se basaba en la habilidad del aparato 
del desarrollo para crear sistemáticamente categorías de clientes como los 
“malnutridos”, los “pequeños agricultores”, los “agricultores sin tierra”, las “mujeres 
lactantes” y similares, que permiten a las instituciones distribuir socialmente a 
individuos y poblaciones en modos consistentes con la creación y reproducción 
de las relaciones capitalistas modernas. Los discursos del hambre y del desarrollo 
rural mediatizan y organizan la constitución de los campesinos como productores 
o como elementos para desplazar en el orden de las cosas. A diferencia de la 
mayoría de los trabajos antropológicos sobre el desarrollo que toman como objeto 
primario de su estudio a la gente “a desarrollar”, para entender la construcción 
discursiva e institucional de categorías de clientes, se requiere cambiar la atención 
hacia el dispositivo institucional que está “haciendo el desarrollo” (Ferguson 
1990: xiv). Convertir al aparato mismo en un objeto antropológico involucra una 
etnografía institucional que va desde las prácticas rutinarias y textuales de las 
instituciones hasta los efectos de estas en el mundo, es decir, hasta la forma 
en que las prácticas contribuyen a estructurar las condiciones en las cuales la 
gente piensa y vive. El trabajo de las instituciones ha sido una de las fuerzas más 
poderosas en la creación del mundo en que vivimos. La etnografía institucional 
intenta arrojar claridad sobre ella.

Bajo esta línea de análisis lo primero que se observa es que los “campesinos” 
son construidos socialmente antes de la interacción del agente (planificador, 
investigador o experto en desarrollo) con ellos. Al decir socialmente construidos 
estamos hablando de que la relación entre el cliente y el agente se estructura 
mediante mecanismos burocráticos y textuales que anteceden a la interacción. Esto 
no impide que el agente o la institución presenten los resultados de la interacción 
como “hechos”, es decir, como verdaderos descubrimientos de la situación real 
que caracteriza al cliente. La institución posee esquemas y procedimientos de 
estructuración, implícitos en sus labores rutinarias, que organizan la realidad de 
una situación dada y la presentan como hechos, como la forma de ser de las cosas. 
Estos procedimientos estructurales deben volverse invisibles para que su operación 
tenga éxito, igual que en el cine, donde todas las marcas de enunciación (el trabajo 
del director, la actuación en sí, el ángulo de la cámara, etcétera) deben quedar 
borradas para crear la impresión de realidad que lo caracteriza (Metz 1982).

La socióloga feminista canadiense Dorothy Smith ha sido pionera en el análisis de 
las instituciones desde esta perspectiva (Smith 1974, 1984, 1986, 1987, 1990). El 
punto de partida de Smith es su observación de que los discursos profesionales 
proporcionan las categorías con las cuales los “hechos” pueden ser nombrados 



 L a  d i s p e r s i ó n  d e l  p od e r

169

y analizados, y cumplen por ello un rol importante en la constitución de los 
fenómenos que la organización conoce y describe. Los hechos son presentados 
en formas estandarizadas para que puedan ser repetidos en caso necesario. En 
este sentido, los hechos deben tomarse como un aspecto de la organización 
social, una práctica del saber que, mediante el uso de categorías ya preparadas, 
construye un objeto como externo al que sabe e independiente de él o ella. Ya 
que las decisiones son tomadas a menudo por organizaciones centralizadas y 
dirigidas por representantes de los grupos dirigentes, todo el trabajo de las orga
nizaciones está sesgado a favor de los que tienen el poder. “Nuestra relación con 
los otros en la sociedad y fuera de ella está mediatizada por la organización social 
de su manejo. Nuestro ‘conocimiento’ es por tanto ideológico en el sentido de 
que la organización social preserva los conceptos y medios de descripción que 
representan el mundo tal como es para quienes lo dirigen, y no como es para 
quienes son dirigidos” (Smith 1974: 267).

Esto tiene consecuencias de largo alcance porque constantemente estamos 
implicados y activos en este proceso. Pero ¿cómo opera la producción institucional 
de la realidad social? Un rasgo básico de su operación es que depende de formas 
textuales y documentales como medio de representar y preservar una realidad 
dada. No obstante, los textos están inevitablemente desligados del contexto 
histórico de la realidad a la cual supuestamente representan:

Porque la burocracia es por excelencia el modo de gobierno que separa 
el desempeño de los dirigentes del de los individuos particulares, y 
que hace a la organización independiente de personas particulares y 
ambientes locales… Hoy en día, la organización a gran escala inscribe 
sus procesos en modos documentales como rasgo continuo de su 
funcionamiento… Esto [produce] una forma de conciencia social que es 
propiedad de las organizaciones más que del encuentro entre individuos 
en ambientes históricos (Smith 1984: 62).

Todo esto es considerado por las instituciones y la sociología convencional 
como “un sistema de acción racional”. Los etnometodólogos han señalado que 
los textos organizacionales no pueden tomarse como registros “objetivos” de la 
realidad externa, sino que deben ser entendidos con referencia a los usos y metas 
organizacionales y en el contexto de su producción e interpretación (Garfinkel 1967). 
Más que un sistema de acción racional, la base documental de una organización no 
es más que un medio de objetivar el conocimiento; produce formas de conciencia 
social que constituyen más una propiedad de las organizaciones que un intento 
de los individuos por entender sus problemas. La objetivación y la trascendencia 
de la historicidad local se logran en el proceso de inscripción, para usar el término 
que le asignaron Latour y Woolgar (1979), es decir, la traducción de un evento u 
objeto a una forma textual. En el proceso, la percepción y el ordenamiento que 
la organización hace de los eventos están dictados de antemano por el esquema 
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discursivo de esta, y lo históricamente local está determinado en gran medida 
por las prácticas no locales de las instituciones, inmersas, a su vez, en prácticas 
textuales. Para resumir la idea citemos de nuevo a Smith:

El discurso crea formas de conciencia social que son extra locales y 
externalizadas vis-à-vis el sujeto local… El discurso desarrolla la moneda 
ideológica de la sociedad, proporcionando esquemas y métodos que 
convierten las realidades locales en formas categóricas y conceptuales 
estandarizadas… La transición entre el discurso localmente histórico y 
el mediatizado textualmente es característica de muchas formas sociales 
contemporáneas (1984: 63).

Las prácticas documentales no son inocuas en absoluto. Están inmersas en 
relaciones sociales externas y se hallan profundamente implicadas en los 
mecanismos de poder. A través de ellos, como veremos en detalle, los procesos 
internos de las organizaciones quedan ligados a relaciones sociales externas que 
involucran a los gobiernos, las organizaciones internacionales, las corporaciones 
y las comunidades del Tercer Mundo. Toman parte en la dirección y el 
ordenamiento de las relaciones entre dichos grupos, y deben ser vistos como 
elementos importantes de las relaciones sociales, a pesar de que el texto parezca 
desligado de las relaciones sociales que contribuye a organizar (el texto es 
removido del contexto social mediante el trabajo del profesional). En resumen, 
los procedimientos documentales representan una dimensión significativa de las 
prácticas a través de las cuales se ejerce el poder en el mundo actual, dimensión 
que ha sido, en gran parte, descuidada en los análisis críticos.

Desde la perspectiva de la etnografía institucional, una situación local no 
es tanto un estudio de caso como un punto de entrada para el estudio de las 
fuerzas institucionales y discursivas y de cómo estas se relacionan con aspectos 
socioeconómicos más amplios. Lo que importa es describir las prácticas que en 
realidad organizan la experiencia cotidiana de la gente, “revelar las determinaciones 
no locales del orden localmente histórico o vivido” (Smith 1986: 9). En el caso 
de las instituciones es necesario investigar la forma en que la capacitación 
profesional proporciona las categorías y los conceptos que rigen las prácticas de 
los miembros de la institución, y el modo en que los cursos locales de acción son 
articulados a través de las funciones institucionales. En otras palabras, la forma en 
que un discurso textualmente mediatizado sustituye las relaciones y las prácticas 
reales de los “beneficiarios”, enterrando la experiencia de éstos en la matriz que 
organiza la representación de la institución. Volviendo a nuestro ejemplo, lo que 
hay que analizar es la forma en que el mundo del campesino queda organizado 
mediante un conjunto de procesos institucionales. También debemos investigar la 
forma en que las prácticas institucionales y los discursos profesionales coordinan 
e interpretan los distintos niveles de las relaciones sociales, es decir, el modo 
en que las relaciones entre los distintos actores (campesinos, madres e hijos, 
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planificadores, agencias internacionales, corporaciones agroindustriales, etcétera) 
se tienen en cuenta únicamente a través de un conjunto de categorías originadas 
en el discurso profesional. Y, finalmente, la forma en que el discurso profesional 
implica otro tipo de relaciones, como las de género y clase.

La categoría en particular debe mencionarse como un rasgo fundamental de las 
organizaciones. Ya aludimos al uso persistente de categorías en el discurso del 
desarrollo, bajo formas como las categorías de clientes y los “grupos objetivo”, tales 
como los “pequeños agricultores”, las “mujeres embarazadas”, los “agricultores sin 
tierra”, los “habitantes de los tugurios”, y otros por el estilo. Estas categorías son 
esenciales para el funcionamiento de las instituciones que tratan los problemas 
del Tercer Mundo (el “Tercer Mundo” es en sí una categoría ). Las categorías no 
son para nada neutrales; antes bien, incorporan relaciones concretas de poder 
e influyen en las categorías con las que pensamos y actuamos. Geof Wood ha 
resumido con agudeza su razón de ser:

La validez de las categorías se convierte así en asunto no de objetividad 
sustantiva sino de la habilidad para usarlas eficazmente en la acción, 
como denominaciones que definen parámetros de pensamiento 
y conducta, que estabilizan espacios y que establecen esferas de 
competencia y áreas de responsabilidad. Así la catalogación forma parte, 
mediante sus operaciones, del proceso de crear la estructura social. Se 
trata de personas que hacen historia al hacer reglas para sí mismas y 
para otros… Entonces no se trata de si catalogamos o no a la gente, sino 
de cuáles categorías se crean y de a quién pertenecen las categorías que 
prevalecen en la definición de toda una situación o un área de política, 
bajo qué condiciones y con qué efectos… Las categorías revelan más 
sobre el proceso de designación autoritaria, la definición de la agenda 
y así sucesivamente que sobre las características de los catalogados… 
En tal sentido, las etiquetas revelan de hecho la relación de poder entre 
quien la recibe y quien la otorga (1985: 349).

Las categorías determinan el acceso a los recursos, de modo tal que la gente 
tiene que ajustarse a la categorización para tener en sus relaciones éxito con la 
institución. Un mecanismo clave que opera aquí es que toda la realidad de una 
persona queda reducida a un único rasgo o característica (acceso a la tierra, por 
ejemplo, o incapacidad para leer y escribir). En otras palabras, la persona se 
convierte en un “caso”. Rara vez se entiende que el caso es más un reflejo de 
la forma en que la institución construye “el problema”, y toda la dinámica de la 
pobreza rural queda reducida a la solución de un número de “casos”, sin conexión 
aparente con determinantes estructurales, ni mucho menos con las experiencias 
comunes a la población rural. Las explicaciones quedan así desligadas de los no 
pobres y “son fácilmente explicadas como producto de características inherentes a 
los pobres” (Wood 1985: 357). Esto se logra concentrándose en una meta estrecha, 
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y normalmente implica patologías o carencias que pueden ser aisladas y tratadas 
mediante algún tipo de componente tecnológico. Este tipo de catalogación implica 
no solo la abstracción de la práctica social sino la actuación de monopolios 
profesionales que comparten los intereses de la clase dominante. Toda una 
política de interpretación de necesidades, mediatizada por discursos expertos está 
en juego, como lo demostró Nancy Fraser (1989) en el contexto del movimiento 
de mujeres norteamericano. Los expertos se convierten en intermediarios entre las 
comunidades, el Estado, y, en ciertos casos, los movimientos sociales.

Las categorías son inventadas y mantenidas por las instituciones sobre 
una base continua, como parte de un proceso en apariencia racional que es 
fundamentalmente político. Aunque a veces todo el proceso provoca efectos 
devastadores sobre los grupos catalogados –convirtiendo en estereotipos, 
normalizando o fragmentando la experiencia de la gente, la desorganización de 
los pobres– también implica la posibilidad de contra-catalogación (“países no 
alineados”, era una contra-categoría a “países subdesarrollados”), como parte de 
un proceso de democratización y desburocratización de las instituciones y el 
conocimiento. Para que esta posibilidad se hiciera realidad sería necesario analizar 
de cerca la forma en que operan las categorías como mecanismos de poder en 
casos institucionales concretos, y reaccionar contra sus efectos individualizadores 
a través de prácticas políticas colectivas.

Además de las prácticas ya discutidas, existen otras prácticas documentales y 
de catalogación importantes, que las instituciones despliegan, y que deberían 
ser tomadas en cuenta por las etnografías institucionales. Las organizaciones 
dedicadas a la planificación, por ejemplo, siguen un modelo de planeación que 
se basa en ciertas prácticas que les permiten construir los problemas no solo 
de forma que resulten manejables, sino también eludir la responsabilidad en la 
implementación del plan. Estas instituciones crean temas, agendas, “sectores”, 
“subdisciplinas”, etcétera, siguiendo procedimientos que se presentan como 
racionales y de “sentido común”. El modelo de planeación basado en el “sentido 
común”, como denominaron Clay y Shafer (1984) a este rasgo en su útil análisis 
de las prácticas de políticas públicas, es una de las principales maneras de 
despolitizar y burocratizar dichas políticas. Los autores revelan todo un campo, lo 
“burocrático”, en el cual la política y los procesos burocráticos se conjugan para 
garantizar el mantenimiento de determinadas formas de ver y hacer. Al estudiar el 
Plan nacional de alimentación y nutrición de Colombia, analizaremos en detalle 
el modelo de planeación considerado de “sentido común”.

Es muy importante develar estos aspectos del discurso y la organización 
investigando las prácticas documentales de las instituciones del desarrollo. 
Debemos analizar la forma en que los campesinos son integrados a través de las 
prácticas de los profesionales del desarrollo, es decir, la forma en que su experiencia 
concreta es elaborada por el discurso profesional de éstos, aislada del contexto 
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en que surgen sus problemas y trasladada al contexto en el que se expresan y 
actúan las instituciones. Dicha abstracción es una condición necesaria para que 
el desarrollo pueda operar en el proceso de describir, interrogar, interpretar y 
diseñar el tratamiento para sus clientes o beneficiarios. Aunque la mayoría de 
las veces este proceso de abstracción y estructuración –que es en gran medida 
inconsciente– tiene lugar en la cima de las instancias internacionales o nacionales, 
inevitablemente permea la situación local, donde se efectúa en realidad la mayor 
parte del trabajo. Para decirlo de alguna manera, lo local debe reproducir el 
mundo tal como lo ven las instancias superiores.

En el caso del hambre, las situaciones locales quedan sumergidas bajo los discursos 
profesionales de los economistas agrícolas, los planificadores, los nutricionistas, 
los extensionistas, los salubristas y otros. Solo cierto tipo de conocimiento, como 
el de los funcionarios del Banco Mundial y los expertos de los países en desarrollo 
formados en la tradición occidental, se considera adecuado para la labor de 
enfrentar la desnutrición y el hambre, al tiempo que todo el conocimiento está 
dirigido a hacer del cliente algo cognoscible para las instituciones del desarrollo. 
La interacción entre el personal local de campo (extensionistas, salubristas) y 
sus clientes está condicionada por esta necesidad, y queda automáticamente 
estructurada por las operaciones burocráticas ya establecidas.2 Igualmente, 
la interacción de los planificadores nacionales y los representantes del Banco 
Mundial, por ejemplo, está condicionada a la necesidad de obtener financiación 
y se estructura de acuerdo con las rutinas del Banco. Sobra decir que en estos 
análisis nunca se encuentra consideración alguna a la lucha y la opresión del 
campesino, ni tampoco que su mundo pueda tener una manera distinta de ver 
sus propios problemas y su misma vida. Más bien, lo que surge es una visión de 
los “desnutridos” o de los “campesinos analfabetas” como problema del que hay 
que deshacerse por medio del desarrollo eficaz. Este “problema” se asume de 
antemano sin tener en cuenta las prácticas reales de los beneficiarios; el proceso 
completo no solo afecta la conciencia de todos sus actores, sino que contribuye 
a mantener ciertas relaciones de dominación. Hay que evidenciar las operaciones 
que se hallan implícitas en él.

Los programas específicos deben verse entonces como el resultado de interacciones 
entre las organizaciones internacionales, las universidades y los centro de 
investigación del Primer y el Tercer Mundo, las organizaciones e instituciones 

2	 Sin embargo, es en el nivel local donde más resalta la discordancia entre las necesidades 
de las instituciones y las de la gente. Dicha discordancia es a menudo percibida por 
los trabajadores del desarrollo como un conflicto personal angustiante, y se resuelve de 
diversas maneras (que van desde prestar oídos sordos hasta decidir dejar el aparato del 
desarrollo para convertirse en activista de la comunidad). Este conflicto se halla incluso en 
el personal profesional de los organismos de desarrollo, como personalmente lo observé 
entre los profesionales colombianos dedicados al desarrollo rural.
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del Tercer Mundo, y los discursos técnicos de varios tipos. Esta interacción se 
manifiesta y organiza en prácticas documentales –descripciones por escrito de 
programas, informes de evaluación e investigación, actas de las reuniones, trabajos 
académicos, etcétera –que surgen incesantemente como parte de un proceso en 
gran medida autorreferencial, hasta el punto en que no se elaboran para ilustrar un 
problema determinado, sino para garantizar su inserción en el flujo continuo de 
textos organizacionales. Con base en el trabajo de Dorothy Smith, Adele Mueller 
sintetizó así la problemática de la organización burocrática del conocimiento sobre 
las mujeres del Tercer Mundo:

Los textos sobre las mujeres y el desarrollo no describen, como se aduce, 
la situación de las mujeres del Tercer Mundo, sino la situación de su 
propia producción (la de los textos). La imagen resultante de las “Mujeres 
del Tercer Mundo” es en sí la de unas mujeres pobres, que viven en 
chozas, tienen demasiados hijos, son analfabetas, y dependen de un 
hombre para subsistir o se han empobrecido porque no lo tienen. Lo 
importante aquí no es si se trata de una descripción más o menos exacta 
de las mujeres, sino quién tiene el poder para crear la descripción y 
alegar que ella es, si no exacta, la mejor aproximación… El régimen 
discursivo de la mujer y el desarrollo no es un recuento de los intereses, 
las necesidades, preocupaciones y sueños de las mujeres pobres, sino 
un conjunto de estrategias para manejar el problema que las mujeres 
representan para el funcionamiento de las agencias de desarrollo del 
Tercer Mundo (1987b: 4).

Durante cuarenta años, los discursos y estrategias para combatir el hambre se han 
sucedido unos a otros. Semejante versatilidad, especialmente cuando se la compara 
con la persistencia y el agravamiento de los problemas que supuestamente van a 
erradicar, requiere una explicación. La pregunta general puede plantearse así: ¿Por 
qué y mediante qué proceso, la experiencia del hambre se convirtió sucesivamente 
en reforma agraria, revolución verde, proteína unicelular, desarrollo rural 
integrado, planificación alimentaria y nutriticional integral, y así sucesivamente? 
¿Por qué se ha dedicado semejante legión de programas aplicados de alimentación 
y nutrición, ciencias nutricionales, agrícolas y económicas al problema? ¿Cuál 
ha sido su impacto? ¿Con respecto a qué objetivos locales se originaron estas 
estrategias, qué formas de conocimiento produjeron, y con qué tipos de poder 
se relacionaron? Debemos tratar de identificar la forma en que se estableció el 
sistema de formación que trajo como resultado dichas estrategias, la forma en 
que todas ellas comparten un espacio común y cómo unas se transforman en 
otras. Dicho de otro modo, debemos describir “el sistema de transformación que 
constituye el cambio” en los discursos del hambre (Foucault 1972: 173).

Puede afirmarse que el hambre está constituida por todos los discursos que a 
ella se refieren; que se hace visible a través de la existencia de sus grandiosas 
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estrategias, las cuales, por medio de su misma apariencia y diferenciación, crean 
la ilusión de progreso y de cambio. Debemos estudiar el modo en que estrategias 
como el fnpp producen una organización específica del campo discursivo, 
y la forma en que dicho campo se mantiene en su lugar mediante procesos 
institucionales que definen cursos específicos de acción, contribuyen a tejer las 
relaciones sociales y toman parte en la organización de una división del trabajo 
marcada por factores culturales, geográficos, de clase y de género. Este tipo de 
análisis va de lo específico a lo general y desde prácticas concretas hasta las 
formas de poder que explican el funcionamiento del desarrollo.

El propósito de la etnografía institucional es poner al descubierto el trabajo de 
las instituciones y las burocracias para prepararnos en la tarea de ver lo que 
culturalmente hemos aprendido a ignorar, es decir, la participación de las prácticas 
institucionales en la construcción del mundo. La etnografía institucional nos 
prepara para discernir cómo vivimos e incluso nos producimos inevitablemente 
dentro de los espacios conceptuales y sociales tejidos, como una fina telaraña, por 
la monótona pero eficaz labor de instituciones de todo tipo. Una labor etnográfica 
como esta trata de explicar la producción de la cultura que hacen instituciones 
que son, en sí mismas, el producto de una cultura determinada.

Nacimiento, vida y muerte de la estrategia de planeación 
y de las políticas de alimentación y nutrición

El nacimiento de una disciplina: el conocimiento y 
la burocratización de las políticas públicas

En 1971, expertos de varios campos y planificadores de 55 países se dieron cita 
en el Massachusetts Institute of Technology (mit) para la primera conferencia 
internacional sobre nutrición, desarrollo nacional y planeación. La mayoría de 
los expertos provenía de universidades, centros de investigación y fundaciones 
situadas en países desarrollados, mientras que la mayoría de los planificadores 
pertenecía al Tercer Mundo. Claro que este tipo de encuentro no era nuevo. 
Expertos y funcionarios gubernamentales de todo el mundo venían reuniéndose 
durante dos décadas para discutir y evaluar el progreso científico y práctico en 
la agricultura, la salud y la nutrición, por lo general bajo los auspicios de alguna 
organización internacional, organismo bilateral o fundación, como la Organización 
de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao), la Fundación 
Rockefeller, la Agencia Internacional para el Desarrollo de los Estados Unidos (us 
aid), o la Organización Mundial de la Salud (oms). Lo novedoso era el alcance 
del tópico para discutir: nutrición, desarrollo nacional y planeación. El encuentro, 
marcó de hecho el nacimiento oficial de una nueva disciplina: la Planificación y 
políticas de alimentación y nutrición (fnpp, por su nombre en inglés).
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Hasta entonces el campo de la nutrición internacional (concebido en sentido amplio 
como el estudio de los problemas de la desnutrición y el hambre en el Tercer Mundo 
y de las maneras para enfrentarlos) había sido territorio de científicos y expertos 
técnicos –médicos, biólogos, agrónomos, fitogenetistas, estadísticos, nutricionistas y 
otros– quienes, por la misma naturaleza de su experiencia, mantenían el problema 
dentro de los límites estrictos del discurso científico. La investigación clínica y de 
laboratorio dominaba los estudios sobre los aspectos sanitarios y bioquímicos de la 
nutrición, mientras que la agronomía, la botánica y la ciencia alimenticia cubrían 
el campo de la producción y el procesamiento de alimentos. Las intervenciones 
nutricionales per se fueron relativamente modestas hasta finales de los sesenta, 
restringidas en gran parte a los suplementos alimenticios infantiles, la educación 
nutricional, el tratamiento clínico de la desnutrición severa y el reforzamiento 
de ciertos alimentos con vitaminas, minerales o aminoácidos. Del lado de 
la producción de alimentos se seguían dos estrategias: la reforma agraria y la 
llamada revolución verde. Esta última había prometido liberar a la humanidad de 
la plaga del hambre mediante la aplicación de los últimos hallazgos científicos y 
tecnológicos en la biología y la agronomía. Su fracaso comenzó a evidenciarse 
entre comienzos y mediados de la década de los setenta.

Hasta entonces, nada exigía considerar la nutrición como parte del desarrollo 
nacional. La nutrición y la salud seguían bajo el firme control de la profesión médica. 
Pero ninguna de las estrategias propuestas por los expertos de la medicina parecía 
tener efecto significativo sobre la prevalencia de la desnutrición y el hambre, a 
pesar de los avances en el conocimiento de la ciencia alimenticia y en la fisiología 
y la bioquímica de la nutrición. Aunque la oferta alimentaria había crecido en 
forma sostenida durante las décadas del cincuenta y el sesenta, manteniéndose 
incluso a la par con el crecimiento de la población en la mayoría de los países, y 
aunque varios países habían logrado tasas notables de crecimiento económico en 
el mismo período, el sueño de alcanzar la satisfacción de necesidades básicas para 
todos parecía estar cada vez más lejano. Sin embargo, durante los años sesenta, 
varios nutricionistas y economistas experimentaron con programas de nutrición 
más amplios en su concepción y en su alcance, especialmente en la India y 
algunos países de América del Sur, donde los propios gobiernos, abocados a la 
terrible realidad de la desnutrición creciente, trataban de idear nuevas estrategias. 
Estos profesionales, la mayoría de los cuales trabajaba para us aid o para otros 
organismos internacionales importantes, propiciaron el surgimiento de un nuevo 
enfoque para los problemas del hambre y la alimentación.3

3	 Entre los proyectos experimentales más conocidos se encuentran los realizados a finales de 
los años sesenta y comienzos de los setenta en la India: Narangwal (realizado por la John 
Hopkins School of Hygiene and Public Health y el Consejo de Investigación Médica de la 
India), el de Jamkhed (realizado por médicos de la India), y Morinda (por la Universidad 
de Cornell y el Consejo de Alimentación y Nutrición de la India); en Cali, Colombia (por la 
facultad de Medicina de Universidad del Valle y la Universidad de Michigan); y en Guatemala 
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En el otoño de 1972, algunas de estas fuerzas convergieron con la creación en 
el mit del programa internacional de planificación nutricional, iniciado con una 
donación de la Fundación Rockefeller, apoyado luego con fondos de us aid, y 
concebido como un proyecto multidisciplinario conjunto del Departamento de 
Nutrición y Ciencia Alimentaria y del Centro de Estudios Internacionales del mit, 
que incluía en su ámbito no solo a los nutricionistas, los expertos en alimentos 
y los médicos sino además a economistas, demógrafos, politólogos, ingenieros, 
antropólogos y urbanistas. El programa se fortaleció al asociarse, en 1977, con el 
Programa mundial de hambre de la Universidad de Naciones Unidas (unu) y con 
la Escuela de Salud Pública de Harvard. El Programa Harvard/mit de alimentación 
y nutrición se convirtió, junto con el Programa internacional de nutrición de la 
Universidad de Cornell, en el principal centro de capacitación para los estudiantes 
extranjeros que buscaban en él capacitación de alto nivel en el nuevo campo 
de “la ciencia alimentaria y nutricional internacional” con el patrocinio de sus 
gobiernos o de organismos internacionales.4

El nuevo enfoque para los problemas de la desnutrición y el hambre en el Tercer 
Mundo se desarrollaba simultáneamente en algunas universidades y centros de 
investigación, sobre todo de Estados Unidos e Inglaterra (con la participación 
de algunos expertos en salud y nutrición del Tercer Mundo que se hallaban 
vinculados a los proyectos que mencionamos antes). El trabajo de este grupo 
relativamente pequeño de académicos y expertos se consolidó y recibió el impulso 
de dos publicaciones que aparecieron en 1973. Una de ellas, editada por figuras 
importantes del nuevo campo (Berg, Scrimshaw y Call 1973), surgió de la Conferencia 
del mit en 1971.5 La segunda, The Nutrition Factor, escrita por Berg (1973) habría 
de cumplir un papel decisivo en la creación del campo de planeación y políticas de 

(por el Instituto de Nutrición de Centroamérica y Panamá, Incap, instituto de investigación 
creado por Naciones Unidas en cooperación con el Departamento de Nutrición y Ciencia 
Alimentaria del mit). Algunos de ellos fueron concebidos como proyectos de investigación 
sobre la etiología de la desnutrición y los determinantes del estado nutricional. Otros 
fueron establecidos como proyectos piloto en salud, nutrición y planificación familiar. 
Berg (1981) presenta un breve análisis de algunos de ellos; véase también Levinson (1974). 
Austin, ed. (1981) resume el estado más avanzado de la intervención en nutrición, con 
base en cinco volúmenes separados preparados por el Instituto Harvard del Desarrollo 
Internacional por encargo de la Oficina de nutrición de us aid.

4	 Parte de esta historia se esboza en Scrimshaw y Wallerstein, eds. (1982)
5	 Nevin Scrimshaw era en esa época, y fue por muchos años, jefe del Departamento de 

Nutrición y Ciencia Alimentaria del mit. Scrimshaw y Alan Berg, de la División de Nutrición 
del Banco Mundial, fueron las figuras más influyentes en las agendas de investigación y 
las políticas en el campo de la nutrición internacional. Scrimshaw tenía nexos importantes 
con la Fundación Rockefeller, la Universidad de Naciones Unidas, y con organizaciones 
como la fao y la oms. Alan Berg trabajó con los programas de intervención nutricional 
e investigación de us aid en la India durante los años sesenta. Luego estuvo vinculado 
al Instituto Brookings, y a mediados de los setenta al Banco Mundial. Berg también tuvo 
nexos estrechos con el Programa Internacional de Planeación Nutricional de mit.
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alimentación y nutrición. De hecho, puede identificarse el origen textual de la nueva 
estrategia con la publicación de este libro, cuyo autor afirmaba enérgicamente que 
la nutrición debía considerarse como factor esencial en la planeación y la política 
del desarrollo nacional. Las intervenciones limitadas y fragmentarias de décadas 
anteriores, sostenía, ya no eran suficientes ante la severidad de los problemas que 
afectaban al Tercer Mundo. “Se necesitan urgentemente un análisis y planificación 
nutricional globales de conjunto”, insistía Berg (1973: 200).

El nuevo enfoque se bautizó como planeación nutricional, o en las versiones 
siguientes, Planificación y política de alimentación y nutrición (fnpp). La historia 
del surgimiento de esta estrategia en los años setenta y de cómo floreció y se eclipsó 
una década más tarde, dando origen a todo un cuerpo cognoscitivo, así como a un 
sinfín de programas e instituciones en muchos países del Tercer Mundo, constituye 
un ejemplo clarísimo de la forma en que opera el desarrollo. “La respuesta a la 
desnutrición en la mayoría de los países es modesta, fragmentada y carente de 
orientación operativa”, escribió Berg acerca de los bien aceptados programas de 
nutrición del momento, como la alimentación infantil institucional, la educación 
nutricional, la producción de alimentos ricos en proteínas, la nutrición pediátrica 
en hospitales y centros de salud, y la ayuda alimentaria. “Para que la nutrición 
ocupe un lugar en el desarrollo, debemos dirigir nuestra atención hacia la forma 
y el alcance de la planificación y programación nutricional… Ambas requieren 
cambios radicales” (1973: 198, 200). Además,

En otros campos existen hoy enfoques de planeación aceptados que 
pueden y deben adaptarse para propósitos nutricionales… La estrecha 
relación entre la desnutrición y las fuerzas socioeconómicas exige un 
enfoque sistemático y comprensivo en el análisis de la planificación… 
En los programas de nutrición es esencial contar con liderazgo fuerte 
y con una organización vigorosa, dirigida por objetivos con una clara 
orientación (Berg 1973: 200–202).

El nuevo profesional se distinguiría con claridad del experto científico que había 
sido, hasta entonces, amo y señor del campo de la nutrición:

En una actividad nutricional exitosa… los asuntos trascienden la 
clínica, el laboratorio y el campo de los proyectos experimentales. La 
preocupación se desplaza hacia las operaciones, las comunicaciones, 
la logística, la administración y la economía, y la necesidad cambia 
hacia planificadores, programadores y administradores profesionales… 
Todo apunta hacia una disciplina o subdisciplina nutricional 
incluyendo a profesionales que posean habilidades en planificación 
y diseño de proyectos. Se requieren programadores nutricionales o 
“macronutricionistas” para convertir los hallazgos de la comunidad 
científica en programas de acción a gran escala (Berg 1973: 206–207).
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La nueva disciplina pretendía ser un acercamiento sistemático y multidisciplinario 
que capacitaría a los planificadores nutricionales para diseñar planes integrales 
y multisectoriales capaces de desempeñar el liderazgo en la planeación del 
desarrollo. Los pilares de la subdisciplina eran, de un lado, la elaboración de 
modelos complejos de los factores que regulan el nivel nutricional de una población 
particular y, del otro, una serie de sofisticadas metodologías que permitirían a los 
planificadores el diseño y dirección eficaz de planes nutricionales y alimentarios. La 
columna vertebral de la metodología era “una secuencia de planeación nutricional”, 
resumida así por Berg y Muscatt:

La secuencia de planificación nutricional comienza con una definición 
de la naturaleza, alcance y tendencias del problema nutricional, seguida 
de un enunciado preliminar de los objetivos generales. Continúa con una 
descripción del sistema en el que surge la condición nutricional. En el 
proceso de identificar las causas, el planificador comienza a darse cuenta 
de qué programas y políticas son relevantes para los objetivos. Sigue una 
comparación de las alternativas, que a su vez lleva a la construcción de un 
programa nutricional interrelacionado. La selección final de los objetivos, 
programas y proyectos surge después de un proceso presupuestal y político 
en el cual los programas para atacar la desnutrición se confrontan con 
otras solicitudes de recursos, y, si es necesario, se rediseñan de acuerdo 
con las asignaciones presupuestales reales. El último paso es la evaluación 
de las acciones realizadas, retroalimentando las conclusiones en las rondas 
subsiguientes del proceso de planeación (Berg y Muscatt 1973: 249).

Berg y Muscatt también presentaban descripciones detalladas de la forma de llevar 
a cabo la secuencia de planeación: cómo identificar “el problema”, determinar “el 
grupo objetivo”, fijar los objetivos, analizar las causas y los diferentes cursos de 
acción, y así sucesivamente. Al abrazar el espíritu de planeación que reinaba en 
el período, afirmaban que seguían un enfoque de sistemas para la identificación 
y solución de problemas. En otras palabras, no solo trataban de identificar y 
combatir las causas inmediatas, sino que reconocían la naturaleza sistémica de 
la desnutrición y la necesidad de emprender un ataque concertado contra los 
muchos factores causales. Todas las metodologías que siguieron el modelo Berg-
Muscatt entre 1973-1982 afirmaban seguir un enfoque de sistemas. No es nuestra 
intención discutir aquí los diversos modelos propuestos, sus diferencias y virtudes 
o carencias, que otros autores han estudiado muy bien.6 Nuestra intención es 
en cambio analizar los fnpp como campo discursivo, y analizar las prácticas de 
diseño de políticas que involucra y su efecto sobre la construcción del hambre.

6	 Véanse los recuentos de los modelos de planeación de Lynch (1979), Hakim y Solimano 
(1976) y Field (1977).
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La planificación y política nutricional y alimentaria surgió entonces como 
subdisciplina a comienzos de los años setenta. Claro que la delimitación de 
campos y su asignación a expertos no era algo nuevo; es un rasgo significativo del 
surgimiento y la consolidación del Estado moderno. Lo que generalmente pasa 
inadvertido es la forma en que una nueva subdisciplina introduce un conjunto 
de prácticas que permite a las instituciones estructurar políticas públicas, realizar 
exclusiones y modificar las relaciones sociales. Incluso panaceas por largo tiempo 
elogiadas, como la revolución verde, todavía viva, fueron catalogadas tácticamente 
como fracasadas o insuficientes como parte del proceso de abrirle campo al fnpp, 
sin examinar a cabalidad sus resultados o sus fallas. Sobra decir que la revolución 
verde no se desmontó, sino que quedó inmersa en la nueva estrategia. La visión 
del hambre que emergía del fnpp era aún más aséptica e inofensiva porque 
estaba incrustada en el lenguaje de la planeación y respaldada por cantidades 
inmensas de datos obtenidos por medio de las metodologías más sofisticadas.

A comienzos de los ochenta se habían dedicado numerosos seminarios y 
volúmenes al fnpp, y se estructuraban planes de nutrición y desarrollo rural en 
muchos países asiáticos y latinoamericanos.7 Las agencias técnicas de Naciones 
Unidas con injerencia en la alimentación y el hambre (la fao y la oms) habían 
santificado el nuevo enfoque en un informe técnico conjunto (fao-who, 1976) y, 
junto con el Banco Mundial y un grupo de agencias internacionales de desarrollo, 
trabajaban asesorando y financiando los nuevos programas. De nuevo, como en 
el pasado, “la comunidad internacional de nutrición y desarrollo” tenía la firme 
convicción de que el control de la desnutrición y el hambre estaba a su alcance. 
De nuevo, sin que nadie se sorprendiera, el logro se vería frustrado: a mediados 
de la década de los ochenta la mayor parte de los programas realizados bajo el 
hechizo del fnpp se estaba desmantelando.8

Sería demasiado fácil explicar una situación tan paradójica –la persistencia de 
problemas como la desnutrición y el hambre frente a la multitud de programas 
realizados en su nombre– como reflejo del “proceso de aprendizaje” que las 
instituciones deben vivir como parte del “esfuerzo del desarrollo”. Pero uno 
comienza a sospechar que lo que está en juego en realidad no es la erradicación 
del hambre (aunque los planificadores la desearan de todo corazón), sino su 
multiplicación y dispersión en una fina red, un juego de visibilidades móviles 

7	 Véanse, además de los volúmenes ya citados, a Joy y Payne (1975), Anderson y Grewald, 
eds. (1976), fao/oms (1976), Winikoff, ed. (1978); Mayer y Dwyer, eds. (1979); Aranda y 
Sáenz, eds. (1981); Teller, ed. (1980), Berg (1981); Austin y Esteva, eds. (1987).

8	 Dos libros, uno escrito por un alto representante del Banco Mundial (Berg 1981), y otro 
preparado para el Banco Mundial por un profesor de Harvard y dos de Stanford (Timmer, 
Falcon y Pearson 1983) declararon oportunamente la muerte del fnpp a comienzos de los años 
ochenta, cerrando con ello un ciclo y abriendo otro, esta vez con un énfasis más pragmático 
en la política alimentaria. Sin embargo, a diferencia de sus contrapartes nutricionales en 
algunos países, los programas de desarrollo rural integrado continúan existiendo.
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difícil de observar con claridad. Sin embargo, como lo aclara Ferguson en su 
estudio sobre el desarrollo de Lesotho, el fracaso de los proyectos de desarrollo 
tiene efectos poderosos. Y dado que el “fracaso” constituye más la regla que la 
excepción, tiene mucha importancia examinar en qué niveles y de qué forma 
los programas y proyectos de nutrición, salud y desarrollo rural producen sus 
efectos. La pregunta nos adentra aún más en la dinámica real de creación e 
implementación de sus estrategias.

El fnpp en América Latina: las prácticas ocultas de la planeación

Los primeros años de la década del setenta fueron el período de gestación de 
la estrategia de planificación y políticas de alimentación y nutrición en diversos 
lugares del mundo. En América Latina el interés por la formulación de políticas 
nacionales de alimentación y nutrición comenzó a aumentar desde 1970 en 
los ministerios de salud y agricultura y entre los representantes residentes de 
organismos internacionales que estaban en contacto con las nuevas tendencias. 
Como respuesta a este creciente interés, varias agencias de Naciones Unidas (fao, 
oms, la Organización Panamericana de la Salud, el Fondo de Naciones Unidas 
para la Infancia (Unicef), la Comisión Económica para América Latina, Cepal, y 
la Organización de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura-
Unesco) crearon en 1971 el Proyecto interagencial de Promoción de Políticas de 
Alimentación y Nutrición (pia/pnan). El proyecto, con sede en Santiago de Chile, 
fue crucial para la difusión de la nueva ortodoxia de la planificación alimentaria y 
nutricional en América Latina.

La primera tarea que realizó el pia/pnan fue la elaboración de una Guía 
metodológica para la planificación de políticas nacionales de alimentación y 
nutrición (pia/pnan, 1973a). En marzo de 1973 se convocó en Santiago una 
reunión para discutir el documento con un grupo de expertos latinoamericanos 
e internacionales, la mayor parte de los cuales estaban vinculados con gobiernos 
nacionales o con agencias de Naciones Unidas. El propósito de la reunión de 
diez días era ponerse de acuerdo respecto de la metodología de planeación más 
adecuada que el pia/pnan debía distribuir entre los gobiernos latinoamericanos, 
con base en la premisa de que el problema de alimentación y nutrición “tenía 
sus raíces en una serie de factores económicos, sociales, culturales, ambientales y 
sanitarios estrechamente ligados entre sí” y que por consiguiente “se requería un 
enfoque multisectorial” (pia/pnan, 1975a: 1). El Proyecto definía su enfoque así:

Por política alimentaria y nutricional entendemos un conjunto coherente 
de principios, objetivos, prioridades y decisiones adoptadas por el Estado 
y llevadas a cabo por sus instituciones con el propósito de proporcionar 
a toda la población del país la cantidad de alimento y de otros elementos 
sociales, culturales y económicos indispensables para el adecuado bienestar 
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alimentario y nutricional. Esta política debe ser un componente integral 
del plan nacional de desarrollo del país, y cada país debe luchar para 
llevar a cabo el contenido de esta definición de acuerdo con sus propias 
capacidades, recursos y estadio de desarrollo (pia/pnan, 1973b: 6).

La Guía metodológica, acompañada de elegantes diagramas de flujo, contenía 
una descripción del proceso de planeación así como instrucciones detalladas para 
su aplicación. El énfasis del documento se hallaba en el análisis de estrategias 
nutricionales y alimentarias globales e integradas, con el propósito ulterior de 
formular un Plan nacional de alimentación y nutrición. El pia/pnan adhería a 
un tipo de análisis en el cual el nivel nutricional de una determinada población 
se consideraba producto de una serie de factores agrupados bajo tres categorías: 
oferta de alimentos, demanda de alimentos y utilización biológica de los alimentos, 
incluyendo los siguientes elementos:

1. 	 Oferta de alimentos: producción de alimentos (de acuerdo con los 
recursos de un país, tipos de cultivo, condiciones del cultivo, política 
alimentaria, apoyo institucional, etcétera); balanza comercial de alimentos 
(importaciones y exportaciones, comercio exterior, precios internacionales, 
acuerdos de comercio, ayuda alimentaria); comercialización de alimentos 
(mercadeo, carreteras, infraestructura de almacenamiento, precios, 
procesamiento).

2. 	 Demanda de alimentos: factores demográficos (tamaño y ritmo de 
crecimiento de la población, estructura de edades, distribución espacial, 
migración); factores culturales (nivel educativo general, educación 
nutricional, valores culturales y hábitos alimenticios, lactancia y prácticas 
de alimentación infantil, vivienda y facilidades para la preparación de 
alimentos); condiciones económicas (empleo y salarios, distribución del 
ingreso, acceso a los medios de producción, ubicación rural versus urbana); 
factores de consumo (composición de la dieta, subsidios a los alimentos).

3. 	 Utilización biológica de los alimentos: factores sanitarios (servicios de 
salud, prevención y control de enfermedades contagiosas, vacunación, 
educación en salud); factores ambientales (acueductos, sanidad, 
alcantarillados, control de calidad de los alimentos).

La base del modelo pia/pnan es una representación de la manera en que se 
interrelacionan los aspectos de las tres esferas en la etiología de la desnutrición. 
El “modelo explicativo del proceso de desnutrición en América Latina”, como se 
llamó el enfoque, “describe el modo en que se interconectan estas fuerzas en 
la generación del alto grado de desnutrición que afecta a un gran segmento de 
la población latinoamericana” (1975b: 1). Armado con esta teoría, el pia/pann 
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procedió a establecer su presencia en la mayoría de los países del área. El primer 
paso, siguiendo una secuencia similar a la de Berg, fue acopiar información con 
el objeto de preparar un diagnóstico de la situación alimentaria y nutricional del 
respectivo país. Se recolectó información sobre todos los factores relacionados 
con la oferta, demanda y utilización biológica de los alimentos, ya fuera de los 
datos existentes o mediante encuestas diseñadas para el efecto. Los instrumentos 
más comunes eran las cuentas nacionales de balance alimentario, que contenían 
estimativos de la disponibilidad de diversos alimentos en el país, expresados en 
calorías y nutrientes, y convertidos, después de compararlos con los estándares 
recomendados, en “brechas nutricionales”: encuestas de gasto de los consumidores, 
de consumo alimenticio de los hogares, y médicas y antropométricas, destinadas 
especialmente a evaluar el nivel nutricional de los niños. Además, se recogía 
información acerca de factores de salud, sanidad, empleo, agricultura y población. 
Los datos se utilizaban para identificar déficit alimenticios, problemas nutricionales 
y adecuación de los servicios. El resultado era una radiografía del “problema 
nutricional” del país en cuestión.

El segundo paso era establecer proyecciones de oferta y demanda de alimentos. Las 
proyecciones eran necesarias para identificar brechas en la producción agregada 
por cultivo, las cuales servirían de base para la política de producción agrícola. 
Las proyecciones se calculaban de acuerdo con procedimientos estadísticos y 
econométricos de rutina (funciones de producción y demanda, restricciones 
presupuestales, etcétera), tomando en cuenta factores económicos y demográficos 
(crecimiento del pib, tasa de crecimiento de la población, incrementos en la 
productividad, tendencias en la distribución del ingreso, elasticidad-ingreso 
de la demanda para diferentes alimentos, etcétera). Una vez preparadas las 
proyecciones, el siguiente paso es considerar las políticas necesarias para satisfacer 
las proyecciones. Para tal fin, la Guía presenta todas las políticas relevantes para 
la producción, comercialización y comercio internacional de alimentos; las de 
población, ingreso, educación y ayuda alimentaria; y las de sanidad, salud y 
nutrición. Luego de examinarlas a la luz del diagnóstico del problema y de los 
objetivos ya establecidos, viene el proceso técnico de seleccionar las políticas 
y programas más apropiados según las condiciones y posibilidades del país. Es 
en este momento cuando se deciden las prioridades y se asignan los recursos. 
Se asignan responsabilidades para la ejecución y se escoge un marco temporal. 
También hay que tomar decisiones en materia de cooperación internacional técnica 
y financiera… Los programas deben evaluarse periódicamente poco después de 
comenzar su implementación (pia/pnan, 1973b: 3,4).

Para llevar a cabo el diseño, el proyecto recomendaba la creación de una unidad 
especial de planificación nutricional dentro de la oficina nacional de planeación. 
Esta unidad, también recomendada por Berg (1973) y Joy y Payne (1975), 
dependería de un consejo nacional de alimentación y nutrición, conformado por 
los más altos representantes del gobierno (el presidente y los ministros del área o 
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sus delegados). El apoyo técnico sería suministrado por universidades, institutos 
de investigación y entidades gubernamentales especializadas (del tipo de los 
institutos de nutrición), y, se sobrentiende, los consultores internacionales.

¿Cómo llegó el pia/pnan a difundir su credo en América Latina? El primer paso, 
facilitado por su estatus de proyecto de Naciones Unidas, era establecer contacto 
con las entidades pertinentes de cada país y ponerlas al tanto de la existencia 
del Proyecto. Acto seguido se celebraba una reunión con los representantes de 
las instituciones –incluyendo la oficina de planeación nacional, los ministerios de 
agricultura, salud, educación, economía y desarrollo, y el instituto nacional de 
nutrición– en la cual se presentaban y discutían el marco teórico del Proyecto y 
su metodología. Un paso importante en este punto era promover la creación de 
una unidad de planeación nutricional, a la cual el pia/pnan prestaría todo su 
apoyo técnico y financiero para la tarea de comenzar el proceso de formular una 
política nacional de nutrición. En algunos países el apoyo se complementaba con 
fondos y asistencia técnica de otras agencias, particularmente de la fao y la us 
aid. Las negociaciones continuaban hasta que el país empezaba su primer plan 
nacional de nutrición. Una vez éste estaba en marcha, en la mayoría de los casos, 
la vinculación del Proyecto se limitaba a apoyar el componente evaluativo del 
plan. Y con ello se cerraba el ciclo del compromiso por parte del pia/pnan.9

En 1975, el pia/pnan realizaba actividades en cerca de quince países de América 
Latina y el Caribe, incluyendo a Colombia (esquemas similares se introducían 
en varios países asiáticos, incluyendo Filipinas y Sri Lanka). Antes de discutir 
el papel del pia/pnan en la formulación del Plan Nacional de Alimentación y 
Nutrición de Colombia, vale la pena examinar algunos de los supuestos implícitos 
en este tipo de discurso de la planeación. La base del enfoque es la definición 
del “problema nutricional”. La primera pregunta que puede plantearse al respecto 
es “si existe o no un mundo objetivo de problemas más allá de los problemas a 
los cuales las políticas mismas supuestamente se refieren” (Shaffer 1985: 375). 
En otras palabras, los planificadores asumen que su práctica es una descripción 
verdadera de la realidad, y que no está influida por su propia relación con la 
misma. Los planificadores no consideran la idea de que la caracterización del 
“sistema de alimentación y nutrición” en términos de tres esferas (oferta, demanda 
y utilización biológica) pueda ser una representación específica del mundo que 
tenga consecuencias políticas, sociales y culturales. Sin embargo, en la práctica, 
“las políticas construyen como problemas solo aquello que puedan manejar. Luego 
especifican dichos problemas en formas particulares. Por ejemplo, se refiere a la 
gente como categorías de grupos objetivo a los cuales pueden entregarse ciertos 
servicios” (Shaffer 1985: 375).

9	 Véanse los informes de actividades del pia/pnan para el período 1975-1980, incluyendo el 
pia/pnan (1975a, 1975b, 1977).
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Aún en el marco de un pensamiento positivista como éste, la evaluación de 
la desnutrición y el hambre ha estado llena de problemas. Los cálculos de la 
desnutrición mundial han variado desde dos tercios de su población hasta solo el 
10 ó 15%. Las opciones de política se verán afectadas por el tipo de cálculo que 
se elija; de hecho, la fijación de normas nutricionales (patrones y requerimientos 
de adecuación nutricional) y grados de incidencia de la desnutrición constituye 
un campo de enconadas luchas científicas y políticas.10 Por ejemplo, aunque se ha 
demostrado ampliamente la dificultad de la medición de déficit agregados, el énfasis 
en los cálculos agregados nacionales e internacionales siguen predominando, a 
pesar de que se han propuesto alternativas. Una de estas alternativas sugiere 
comenzar con un número limitado de datos sobre la forma en que individuos 
concretos llegan a ser desnutridos, para luego construir una clasificación funcional 
de los grupos de personas que permita relacionar la desnutrición con los factores 
ecológicos, sociales y económicos condicionantes ( Joy y Payne 1975; Pacey y 
Payne, eds. 1985). Este enfoque requeriría actividades localizadas y participativas, 
como lo recomendaron los proponentes de la metodología. Esto se contrapone 
a instituciones como el Banco Mundial que operan sobre la base de identificar 
grandes déficit en la producción de alimentos, ya que éstos pueden atacarse con 
políticas que incorporen los intereses agrícolas evidentes en la filosofía del Banco.

Existen otras prácticas que condicionan la manera de ver los problemas. 
Estrategias como el desarrollo rural y la planeación nutricional se asumen “como 
si fueran exógenas a las mismas situaciones sociales y políticas que, sin embargo, 
dicen requerirlas” (Apthorpe 1984: 138). En otras palabras, las intervenciones se 
interpretan como remedios benéficos puestos en una herida externa por la mano 
del gobierno o la comunidad internacional. Los planificadores tienen fama de no 
considerarse a sí mismos como parte del sistema para el cual planifican. Dedican 
toda su atención a técnicas supuestamente racionales de política y planeación 
(encuestas, predicciones, algoritmos de maximización, análisis de costo beneficio) 
que, como ya sabemos, desconocen las situaciones locales y las fuerzas históricas 

10	 Esta controversia se refiere a varios temas, como las estimaciones macro hechas por 
Reutlinger y Selowsky para la desnutrición (1976). Véase la reseña que hace Payne de este 
libro (1977), junto con la correspondencia posterior entre Payne y Reulinger/Selowsky 
en la edición de noviembre de 1977 de la misma revista. Otro campo importante del 
debate ha sido el de los modelos llamados “pequeños pero sanos” de la desnutrición 
entre comienzos y mediados de los años ochenta, en los cuales se aseveraba que las cifras 
previas basadas en mediciones de altura y peso según la edad sobrestimaban la presencia 
de desnutrición al no tomar en cuenta ciertas adaptaciones en la talla corporal al bajo 
consumo de alimentos. Según los autores del modelo, si estas se toman, muchos de los 
niños “desnutridos” de hoy serían considerados “pequeños pero sanos”. Las consecuencias 
de esta argumentación pueden ser enormes, yendo desde la negación del problema hasta 
un cambio en la orientación de la política, que iría de programas de nutrición per se hacia 
programas ambientales y de salud (que es la consecuencia favorecida por los autores del 
modelo). Véanse, por ejemplo, Sukhatme y Margen (1978); Payne y Cutler (1984).
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concretas. Estas consideraciones son ciertas aunque, como muchos planificadores, 
lo saben, las metodologías estándar nunca se siguen estrictamente. El apego al 
método se usa para evitar discutir dónde, cuándo y quién toma las decisiones. 
Como lo señala Shaffer, la evasión de la responsabilidad constituye uno de los 
rasgos esenciales en la práctica de la política pública. Puede predecirse que los 
ejecutores de las políticas salvan su responsabilidad por medio de los mismos 
mecanismos institucionales que emplean. La responsabilidad se vuelve difícil de 
demostrar. En cierto sentido, la planeación existe sin actores sociales concretos.

Shaffer se refiere a modelos del tipo pia/pnan como la principal tendencia 
dominante o la planeación “por sentido común”. Este modelo considera la 
política y la planeación como procesos sistemáticos basados en información y 
compuestos por etapas fijas (definición del problema; identificación y evaluación 
de alternativas; formulación de políticas; implementación de programas y 
evaluación). En este modelo da la impresión de que la formulación de políticas 
resulta de actos discrecionales y voluntarios, y no del proceso de conciliar intereses 
en conflicto, en el cual las alternativas son elegidas o excluidas. El modo en que 
se escogen las nuevas políticas y sus tecnologías se ignora por completo. Así, 
las agendas y decisiones parecen naturales; las decisiones parecen desprenderse 
automáticamente del análisis, y parece que nunca podría haberse tomado una 
decisión diferente. Las decisiones son, en realidad, resultados inevitables cuya 
génesis es casi imposible de identificar porque los debates y las decisiones reales 
quedan escondidas por el modelo. Al ver la formulación de políticas como resultado 
de un proceso racional se omite la cuestión de otras alternativas posibles.

Otra consecuencia del concepto de planeación como secuencia de etapas lineales 
es el supuesto de que la formulación de políticas y su implementación son etapas 
separadas, como si la “implementación” fuera un problema de otra entidad (“las 
agencias ejecutoras”), e independiente de las políticas. Esta separación se emplea 
con frecuencia para evaluar el desempeño de las políticas: la estrategia falló 
o careció de eficacia porque se interpuso la “política”, o porque las entidades 
ejecutoras no hicieron bien su trabajo, o por falta de fondos o de personal 
capacitado, o por una larga lista de “obstáculos a la implementación” que nunca 
se ven en relación con la formulación inicial de la política. Estas vías de escape 
se utilizan continuamente para explicar el fracaso de programas y añadir nuevos 
insumos al proceso de planeación. La soberanía de los datos contribuye a ello. 
Como lo demuestra Hacking (1991), todo dato viene acompañado de medidas 
administrativas y de una categorización de la gente que busca que esta se conforme 
al universo práctico y discursivo de la burocracia. Esto se nota aún más cuando 
se asume la existencia de escasez de recursos o servicios. Otra vía de escape es 
el supuesto de que es dable identificar qué alternativa es más o menos racional 
independientemente de presiones políticas. La racionalidad queda reforzada por 
el uso de un discurso de tipo “fisicalista” (Apthorpe 1984), es decir, de un discurso 
que pone el acento en los aspectos físicos (factores de producción, precios, 
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conceptos médicos). Aun cuando se toman en cuenta los aspectos sociales, éstos 
quedan reducidos al lenguaje de la probabilidad o a otros factores técnicos, lo 
mismo que sucede en los análisis de distribución del ingreso.

En síntesis, la existencia misma de modelos como el pia/pnan permite que 
gobiernos y organizaciones estructuren políticas y construyan problemas de tal 
manera que la construcción en sí se vuelve invisible. Los análisis convencionales 
se centran en “lo que salió mal” en el modelo, o en si el análisis es adecuado 
o no. Pasan por alto así una cuestión importante: ¿Qué hicieron realmente las 
instituciones bajo la rúbrica de la planeación, y cómo se relacionan dichas 
prácticas con los resultados de las políticas? Dicho de otro modo, la formulación 
de políticas tiene que tomarse como una práctica que involucra teorías 
específicas, tipos de conocimiento, habilidades administrativas y procesos de 
burocratización, que son todos profundamente políticos. La deconstrucción de 
la planeación nos lleva a concluir que solo mediante la problematización de 
estas prácticas ocultas, es decir, poniendo de manifiesto la arbitrariedad de las 
políticas reales, de los hábitos profesionales y de la interpretación de  los datos, 
y mediante la proposición de posibles lecturas y resultados alternativos, puede 
hacerse explícito el juego del poder en el despliegue aparentemente neutral del 
desarrollo (Escobar 1992a).

La crisis agraria y su contención a través de la 
planeación en Colombia: 1972-1992

El camino hacia la planeación nutricional

El primer contacto entre el gobierno colombiano y el pia/pnan tuvo lugar en 
1971, cuando Colombia aceptó participar en el proyecto.11 Uno de los principales 
participantes en los eventos iniciales registró así la importancia del pia/pnan:

11	 Nuestro análisis del Plan colombiano de alimentación y nutrición (PAN) y del programa 
de Desarrollo Rural Integrado (DRI) se basa en trabajos de campo hechos por el autor en 
Bogotá y Cali durante los siguientes períodos: junio de 1981 a mayo de 1982; diciembre de 
1983 y enero de 1984; y durante los veranos de 1990 y 1993. Durante el primer período 
mencionado el autor participó diariamente en las actividades de los planificadores del PAN 
y el DRI, y recogió información sobre todos los aspectos del diseño, la implementación y la 
evaluación de los planes para el período 1971-1982. Además de participar como observador, 
el autor entrevistó a los planificadores del Departamento Nacional de Planeación (DNP), 
del PAN y el DRI, de los ministerios de Salud y Agricultura, del Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar (icbf), y de la oficina regional del PAN en Cali. Los cambios de política y 
programación fueron actualizados entre 1983-1984, y nuevamente en 1990. 
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Especial importancia tuvo el compromiso del gobierno colombiano de 
participar en el Proyecto de Naciones Unidas para la Promoción de 
Política Alimentaria y Nutricional (pia/pnan), con sede en Santiago. 
Esta actividad tuvo gran importancia no solo porque generó un 
aumento en el interés gubernamental por la nutrición y la alimentación, 
sino también porque aportó asistencia técnica, enfoques metodoló
gicos y, junto con la Unicef, financiación limitada pero oportuna para 
algunas de las actividades principales del Comité nacional de políticas 
de alimentación y nutrición (Varela 1979: 38).12

El Comité nacional de políticas de alimentación y nutrición fue creado por el 
gobierno en julio de 1972, con el objeto de formular recomendaciones al gobierno 
sobre asuntos nutricionales y alimentarios. Estos desarrollos resultaron no solo de 
la influencia del pia/pnan. Uno de los principales eventos en el triste escenario 
del hambre durante aquellos años fue la crisis mundial de alimentos, que llevó 
a la famosa Conferencia mundial de alimentos de noviembre de 1974. En la 
conferencia, realizada en Roma bajo los auspicios de la Organización de Naciones 
Unidas para la Agricultura y la Alimentación (fao), todos los países del globo 
se comprometieron a acabar con el hambre, y para el efecto se dictaron las 
principales pautas, incluyendo enfoques de planeación (véanse, por ejemplo, 
fao 1974a, 1974b). La conferencia fue muy importante para motivar a los 
planificadores a imaginar acciones de proporciones nunca vistas. Los documentos 
de la conferencia llegaron hasta los escritorios de los planificadores oficiales de 
muchos países del Tercer Mundo.13

Volvamos al anterior recuento de los antecedentes del Plan Nacional de 
Alimentación y Nutrición de Colombia:

[El Plan] fue la culminación de un largo proceso de conocimiento, 
experiencia y desarrollo institucional a lo largo de tres décadas… El primer 

12	 El autor de esta afirmación, Guillermo Varela (1979), dirigió entre 1971 y 1975 el diseño 
de lo que más tarde sería el Plan Nacional de Alimentación y Nutrición. En esa época, 
formaba parte del personal de la división de población y nutrición del Departamento 
Nacional de Planeación. Así mismo, fue comisionado por el pia/pnan y Naciones Unidas 
para elaborar el estudio retrospectivo de los planes en cuestión.

13	 Mi primer contacto con Guillermo Varela tuvo lugar en septiembre de 1975 alrededor 
de los documentos de la conferencia mundial de alimentación convocada por la fao en 
1974. Habiendo ido a su oficina en Bogotá por una razón totalmente distinta, trabamos 
una animada conversación acerca de los documentos de la fao que alcancé a ver en los 
estantes de su oficina. Yo había estado leyendo los mismos documentos en la biblioteca 
de la Universidad del Valle, donde acababa de graduarme en ingeniería química. De 
la conversación surgió la posibilidad de solicitar una beca a través de PAN/DRI para 
estudios de posgrado en alimentación y nutrición, beca que obtuve posteriormente para 
un programa de dos años en la Universidad de Cornell. Cuando regresé de Cornell en 
enero de 1978, trabajé para el PAN por un lapso de ocho meses.
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paso se dio en 1942, cuando un grupo de profesionales colombianos 
comenzó estudios de posgrado en la Universidad de Harvard. Desde allí 
principió una relación larga y provechosa con esta universidad, que habría 
de desembocar posteriormente en la asesoría de expertos de Harvard e 
incluso en la realización de proyectos conjuntos (Varela 1979: 31).

Uno de los proyectos fue un estudio longitudinal sobre la relación entre la 
desnutrición y el desarrollo mental realizado en Bogotá por científicos colombianos, 
norteamericanos y alemanes con el patrocinio de la Fundación Ford. En Cali se 
llevó a cabo un estudio similar durante los años setenta, con el concurso de dos 
psicólogos de la Universidad de Northwestern y la financiación de la Fundación 
Rockefeller y de la Fundación Nacional para las Ciencias de Estados Unidos 
(véanse McKay, McKay y Sinisterra 1979). La razón fundamental de los proyectos 
de desnutrición y desarrollo mental, y de los proyectos sobre desnutrición y 
capacidad laboral, en boga durante la época, era que los gobiernos actuarían 
con mayor vigor en caso de comprobarse científicamente que la desnutrición 
produce un retraso en el desarrollo mental de los niños y una reducción en la 
capacidad de trabajo en los adultos. Además de estos proyectos, se llevaron a 
cabo otros proyectos de investigación y programas piloto en los alrededores de 
Bogotá y Cali, sobre temas como la atención primaria en salud, el desarrollo rural 
y la nutrición materno-infantil con la participación de científicos y fundaciones de 
Europa y Estados Unidos.

Estos proyectos crearon un espacio público para discutir el “problema nutricional”, 
aunque siempre dentro de los límites de la ciencia.14 En realidad, aunque la 
Fundación Rockefeller había tomado parte en las actividades de salud pública de 
muchos países latinoamericanos desde finales de la primera década del siglo,15 
la investigación nutricional per se solo comenzó en Colombia con la creación 

14	 En algunos casos, los estudios de los años sesenta y setenta llevaron a intervenciones 
politizadas de activistas e intelectuales disidentes, especialmente en el campo de la 
salud pública. Véanse al respecto el trabajo de Yolanda Arango de Bedoya (1979) sobre 
atención primaria en salud (Departamento de Medicina Social de la Universidad del 
Valle, Cali); y el de Juan César García (1981) en República Dominicana, sobre la historia 
de la institucionalización de la salud. En Estados Unidos, los estudios de corte marxista 
acerca de la salud y el subdesarrollo también tuvieron importancia, especialmente los del 
International Journal of Health Services. Véase, por ejemplo, Navarro (1976), cuyo libro 
tuvo algunas repercusiones en América Latina.

15	 Un recuento de las primeras actividades de la Fundación Rockefeller en el sur de Estados 
Unidos (particularmente el trabajo sobre el parasitismo) y en el exterior (campañas 
contra el parasitismo, la fiebre amarilla, la malaria y la capacitación de funcionarios de 
salud pública) puede hallarse en Brown (1976). El establecimiento de las facultades de 
medicina en universidades latinoamericanas por “los médicos Rockefeller” durante los 
años cincuenta (por ejemplo, la facultad de Medicina de la Universidad del Valle en Cali) 
también constituyó un factor de importancia en la promoción de la investigación y las 
actividades de nutrición y salud pública. Taussig (1978) analiza algunos programas que se 
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del Instituto de Nutrición en 1947 dentro del entonces llamado Ministerio de 
Higiene (ahora Ministerio de Salud Pública). Las actividades nutricionales lograron 
un alcance mucho mayor con el inicio, en 1954, de los programas de suplemento 
nutricional que utilizaban a las instituciones educativas y de salud existentes 
para distribuir alimentos donados por agencias internacionales (Care y Caritas 
inicialmente, y luego us aid y el Programa Mundial de Alimentos). El primer intento 
para coordinar e integrar las actividades de nutrición (suplementos alimenticios y 
educación nutricional) con proyectos agrícolas y de salud (servicios de extensión, 
huertas caseras y escolares, transferencia tecnológica) fue el Programa Integrado 
de Nutrición Aplicada, que comenzó a mediados de la década del sesenta con el 
apoyo considerable de organismos internacionales y agencias voluntarias. Durante 
los años sesenta se llevaron a cabo también numerosas encuestas, proyectos de 
salud e investigaciones tecnológicas en pequeña escala (Grueso s.f.).

A pesar de todas estas actividades, no existía una política global de alimentación 
y nutrición. La mayoría de programas nutricionales estaba ligada a la ayuda 
alimentaria internacional, cuyo origen bien conocido era la necesidad de Estados 
Unidos de deshacerse de sus excedentes agrícolas donándolos a las naciones 
amigas del Tercer Mundo (Lappé, Collins y Kinley 1980). Cuando el pia/pnan 
llegó a Colombia, y ante la crisis mundial de alimentos de comienzos de los 
setenta, las condiciones para una estrategia más amplia y de conjunto estaban 
dadas. Pero a pesar de la importancia de la lenta estructuración institucional de 
la salud y la nutrición públicas, tal vez el factor que más incidió en la aparición 
de las nuevas estrategias fueron los cambios ocurridos en el sector rural desde 
1950, que alcanzaron su clímax a finales de los sesenta con un activismo político 
campesino sin precedentes y la profunda crisis de la producción agrícola. Las 
nuevas estrategias se originaron en esta situación, compartida por Colombia y 
muchos otros países latinoamericanos.

Para entender el sentido de la política colombiana de alimentación y nutrición 
de los años setenta y ochenta es necesario analizar las características políticas 
y económicas que determinaban el campo. Estas condiciones favorecían y 
requerían simultáneamente un nuevo orden social, político y económico 
para la Colombia rural. Las nuevas estrategias de nutrición y desarrollo rural 
cumplieron un papel clave en dicho ordenamiento. En la sección siguiente 
sintetizaremos brevemente los principales rasgos de la crisis agraria colombiana 
que llegó hasta comienzos de la década del setenta, antes de continuar con 
nuestro recuento del Plan Colombiano de Alimentación y Nutrición.

llevaron a cabo en el Valle del Cauca con patrocinio de la Fundación Rockefeller, así como 
sus consecuencias para el campesinado local.
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La economía política de la alimentación 
y nutrición entre 1950 y 1972

En 1950 dos tercios de la población colombiana vivía en áreas rurales y la 
agricultura producía cerca del 40% del Producto Interno Bruto (pib) del país. 
En 1972 las proporciones se habían reducido al 50 y el 26% respectivamente (en 
1985 la población rural se estimó en 30%). En contraste con ello, las ciudades más 
grandes crecían a ritmos anuales del 7% o más y el sector manufacturero también 
se expandía con rapidez al tiempo que la economía continuaba diversificándose 
y el país pasaba de la economía rural a la urbana. Sin embargo, la decadencia 
de la agricultura no fue un proceso uniforme. Una mirada más cercana revela 
una tendencia al estancamiento, en particular en los cultivos campesinos y altas 
tasas de crecimiento de los cultivos producidos por los agricultores capitalistas 
bajo condiciones modernas. También muestra cambios sociales y culturales 
significativos, y el empobrecimiento masivo de los campesinos. Estos aspectos 
–estancamiento de la producción campesina, empobrecimiento del campesinado 
y los concomitantes cambios sociales y culturales– sirvieron de antecedente a las 
estrategias de salud, nutrición y desarrollo rural de los años setenta y ochenta.

Uno de los rasgos más destacados de la transición agraria entre 1950 y 1972 fue el 
rápido crecimiento de los cultivos producidos bajo condiciones capitalistas modernas 
–es decir, un alto grado de mecanización, utilización de insumos químicos y de 
tecnología– como los de algodón, caña de azúcar, arroz y soya. En conjunto, estos 
cultivos comerciales crecieron a un ritmo anual de 8,2% durante los veintidós años 
mencionados, a un ritmo casi cinco veces mayor que cultivos más tradicionales, 
como fríjol, yuca y plátano, y casi tres veces más rápido que cultivos producidos 
bajo condiciones mixtas, (capitalistas y tradicionales) incluyendo maíz, café, papa, 
trigo, tabaco, cacao y banano. Inicialmente, la agricultura comercial basó su rápido 
crecimiento en el dinamismo del mercado doméstico, surgido de la creciente 
demanda industrial de productos agrícolas y de cierto incremento en el ingreso 
familiar (resultante de la urbanización y la industrialización). Una vez satisfecha 
esta demanda, el sector agrícola continuó expandiéndose, básicamente a través de 
los mercados externos y gracias a la sustitución continua de la dieta tradicional por 
productos destinados sobre todo al consumo urbano, producidos por la creciente 
industria alimenticia. En contraste, los cultivos tradicionales se encontraban al otro 
lado de la escala de crecimiento. Si bien los cultivos comerciales experimentaban 
tasas espectaculares de crecimiento, los cultivos campesinos estaban casi estancados. 
Este es el primer rasgo de la agricultura colombiana (y de casi toda la agricultura 
latinoamericana) durante las dos primeras décadas del desarrollo: crecimiento 
espectacular del sector moderno y estancamiento del tradicional.16

16	 Para un análisis de la agricultura colombiana del período, véanse Kalmanovitz (1978), 
Arrubla, ed. (1976); Bejarano (1979, 1985); Rojas y Fals Borda, eds. (1977); Moncayo y 
Rojas (1979); Fajardo (1983); Perry (1983); Ocampo, Bernal, Avella y Errázuriz (1987); 
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Veamos ahora cómo explican los economistas marxistas el anterior patrón de 
desarrollo agrícola desigual. Parte de la respuesta, en esta línea de pensamiento, 
se encuentra en la estructura de clase de la producción agrícola (Crouch y de 
Janvry 1980). Los llamados cultivos tradicionales son producidos y consumidos 
principalmente por campesinos, aunque algunos de ellos también forman parte 
de la dieta urbana (como el fríjol, en el caso colombiano). En cambio, los cultivos 
comerciales, son producidos por agricultores capitalistas con destino bien sea al 
consumo urbano (es el caso de los bienes salariales, como el arroz y el azúcar, siendo 
el arroz la principal comida de la clase trabajadora urbana), para consumo industrial 
o suntuario (soya, algodón, carne vacuna, champiñones), o para exportación 
(flores, bananos o café, que ahora se produce más que todo en fincas entre 10 y 
100 hectáreas o más). La clase social es por lo tanto el principal determinante de 
la producción y el consumo. El arroz, producido por los capitalistas, ha tenido la 
mayor tasa de crecimiento en algunos países latinoamericanos, mientras que los 
alimentos campesinos han tenido sistemáticamente las menores tasas, y algunos 
cultivos se encuentran entre ambos extremos.

Lo anterior refleja, a su vez, una serie de determinantes históricos, políticos y 
agroeconómicos. Del lado político, los agricultores capitalistas tienen mayor 
influencia política que los campesinos. La elite terrateniente, tradicionalmente 
poderosa en Colombia, ha sido capaz de mantener un alto grado de control 
sobre el aparato estatal, a pesar de que el gobierno la ha presionado para que 
modernice sus métodos de producción. De hecho, la reforma agraria iniciada 
por el gobierno a comienzos de los años sesenta tenía como objetivo básico 
obligar a los grandes terratenientes a adoptar formas de cultivo más eficientes. 
La influencia política de esta clase se tradujo en políticas estatales, como las 
medidas proteccionistas para cultivos comerciales y el acceso privilegiado a 
servicios, investigación, tecnología, crédito e irrigación. El arroz, por ejemplo, 
se benefició de la investigación realizada en los mejores centros, se le protegió 
de importaciones a bajo precio, y gozó de gran acceso al crédito y a los precios 
de sustentación. Al mismo tiempo, la producción de trigo, un cultivo campesino 
en Colombia, se estancó como resultado de las importaciones a bajo precio que 
permitió el gobierno aprovechando la ayuda alimentaria. En contraste con ello, el 
trigo mexicano, que era un cultivo capitalista, gozó de medidas similares a las que 
tuvo el arroz en Colombia. No es coincidencia que el trigo mexicano y el arroz 
colombiano fueran protagonistas de la revolución verde. Entre los determinantes 
agroeconómicos, la capacidad para responder ante los insumos y la irrigación, a 
las condiciones geográficas, la intensidad del factor trabajo y las condiciones de 
la demanda influyeron para que los cultivos se modernizaran o siguieran siendo 
tradicionales (Crouch y de Janvry 1980; de Janvry 1981).

Zamocs (1986). Esta presentación se basa principalmente en los trabajos de Kalmanovitz y 
Fajardo. El análisis de la política económica agraria se basa en Kalmanovitz (1978), Fajardo, 
ed. (1991); de Janvry (1981); y Crouch y de Janvry (1980).
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El aumento en la producción de cereales en América Latina, continúan explicando 
los economistas políticos, se consideraba necesario ante la disminución de los 
embarques de los excedentes de grano norteamericano, y con el fin de aplacar 
lo que se veía como agitación social endémica de zonas rurales. La teoría del 
desarrollo ya había desplazado su énfasis hacia la modernización agrícola. El 
resultado inicial de este cambio fue la famosa (infame) revolución verde, llamada 
a neutralizar la rebelión social, desmovilizar a los campesinos politizados e 
incrementar la producción, proporcionando al mismo tiempo un excedente 
exportable. Otro factor que motivó la rápida expansión de la revolución verde fue 
el interés de las multinacionales productoras de insumos (fertilizantes, pesticidas, 
semillas mejoradas) por ampliar sus mercados.17 De Janvry resumió así aquel 
conjunto de factores y sus respuestas concomitantes:

A mediados de los sesenta decrecía la exportación de alimentos por 
Food for Peace o P. L. 480 a América Latina. El estancamiento de la 
producción doméstica de alimentos no permitía que los países con 
déficit alimentario compensaran la disminución en las importaciones 
privilegiadas, y la estrategia de industrialización basada en alimentos 
baratos se vio amenazada. El desarrollo de la producción de alimentos 
en la agricultura comercial se convirtió en el centro del reformismo. Este 
se intentaba mediante la transferencia de capital y tecnología a América 
Latina; el incremento masivo en el gasto para investigación en cultivos 
alimenticios (la revolución verde); el fortalecimiento de los programas 
de extensión: la mayor disponibilidad de crédito agrícola, y el ingreso 
de firmas multinacionales a la producción agrícola, la manufactura de 
insumos, y el procesamiento y la distribución de productos. Los gastos 
en investigación agrícola se duplicaron en términos reales entre 1962 
y 1968 al tiempo que los gastos en servicios de extensión agrícola 
aumentaron a más del doble. Se crearon centros internacionales de 
investigación agrícola para el maíz y el trigo (el cimmyt en 1966 
en México), cultivos tropicales y ganadería (el ciat, establecido en 
Colombia en 1968), y la papa (el cip en 1972 en Perú). Los prestamos 
del Banco Mundial para proyectos agrícolas, sobre todo para grandes 
obras de irrigación, aumentaron sustancialmente, llegando a constituir el 
23% de los prestamos totales. Y en las reformas agrarias del período, el 
objetivo económico se hizo predominante: incrementar la producción, 
principalmente induciendo la modernización del sector no reformado 
(mediante amenaza de expropiación) (de Janvry 1981: 199, 200).

17	 Almeida (1975), Franke (1974) y Cleaver (1973) presentan un análisis crítico contemporáneo 
de la revolución verde, especialmente en relación con la nutrición. 
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¿En qué consistía la “estrategia de industrialización basada en alimentos baratos”, 
y cuál era su importancia? Según de Janvry, la industrialización de la periferia 
mundial depende de la disponibilidad de mano de obra barata, la cual se 
mantiene sobre todo a través de la provisión de comida barata y la explotación 
del campesinado y de la clase trabajadora urbana. El requerimiento de mano 
de obra barata está determinado por las “leyes de movimiento” del capital 
global y sus contradicciones, en formas que no viene al caso analizar aquí. El 
resultado es una situación estructural en la cual el sector “moderno”, basado 
en una combinación de capital local, estatal y multinacional, coexiste con un 
sector tradicional o “atrasado”, cuya función principal es suministrar mano de 
obra y comida baratas para el sector moderno (lo que de Janvry llama dualismo 
funcional). Dado que los sectores dinámicos de la economía son aquellos 
que producen con destino a las exportaciones o al sector moderno, no existe 
necesidad real de consolidar un mercado interno que dé cabida a la mayoría 
de la población. La productividad se incrementa y las ganancias se mantienen 
sin un aumento correspondiente en los salarios. Tal es la “lógica” de la mano 
de obra barata. En la periferia no existe la articulación social que existe en los 
países del centro, y que regula salarios, ganancias, consumo, producción y el 
tamaño del mercado interno. Y dado que el desarrollo en la periferia funciona 
de manera muy desigual entre los sectores, puede decirse que la periferia está 
desarticulada no solo social sino también sectorialmente.

¿Cuál es la relación entre la desarticulación y la crisis agraria? La producción de 
alimentos baratos se ha extendido gradualmente al sector moderno mediante 
tecnologías que hacen uso más intensivo de la tierra y que ahorran mano de 
obra. Este fue el objetivo principal de la revolución verde. Sin embargo, esta 
estrategia estaba llena de contradicciones. La acumulación desarticulada supone 
dos necesidades urgentes y contrapuestas: de una parte, la necesidad de mantener 
alimentos y mano de obra baratos para que la inversión sea rentable; de otra, la 
necesidad de generar divisas para importar la tecnología y los bienes de capital 
requeridos para el proceso de industrialización. En esta lucha entre el alimento 
para consumo doméstico y la industrialización, por una parte, y las actividades 
generadoras de divisas (por ejemplo, agricultura de exportación) de la otra, es 
esta última la que más se ha beneficiado de los recursos públicos. El resultado 
ha sido el estancamiento de los alimentos campesinos y la ineptitud del sector 
capitalista para compensar la decreciente producción campesina, debido a los 
sesgos contra la agricultura en general, y a la preferencia otorgada a los productos 
agrícolas destinados a la exportación, la industria o el consumo suntuario. Los 
gobiernos de América Latina y de otras regiones del Tercer Mundo han recurrido 
a otros medios para mantener bajos los precios de los alimentos, incluyendo 
políticas tan diversas como el control de precios y los subsidios. Estas políticas 
han desincentivado la agricultura campesina y la producción de alimentos en 
general. En algunos casos, sin embargo, el desarrollo del capitalismo ha sido 
bastante exitoso, como es el del arroz en Colombia. Otra vía fue fomentar el 
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desarrollo de la agroindustria, especialmente de la industria multinacional, que se 
consideraba útil para generar divisas. Como se sabe, esto raras veces se cumplió 
(Burbach y Flynn 1980; Feder 1977).

A pesar de estas tendencias negativas, en la mayoría de América Latina un gran 
porcentaje de los cultivos alimenticios es producido todavía por campesinos. En 
Colombia, por ejemplo, en 1976, época de creación del programa de Desarrollo 
Rural Integrado, se calculaba que el 55% de todos los alimentos de consumo 
directo producidos en el país aún se producía por lo que se conoce como el 
sector tradicional (DNP/DRI 1979). Sin embargo, los campesinos son incapaces de 
acumular y cada vez se los despoja más. Los que permanecen en la producción 
lo hacen cada vez más para el autoconsumo, y la mayoría son desplazados de sus 
tierras y convertidos en mano de obra proletaria (sin tierra) o semiproletaria (los 
que conservan algo de tierra, pero no suficiente para sobrevivir).18 Los campesinos 
son empujados por fuerzas contrarias en direcciones opuestas: al tiempo que 
se ven obligados a servir como fuente de mano de obra barata deben seguir 
produciendo alimentos baratos; y tienden a volverse semiproletarios pero muestran 
una tendencia hacia la proletarización total. Y a pesar de que los campesinos de 
muchas comunidades han podido resistir la embestida del capitalismo comercial 
o funcionar en sus entornos manteniendo pequeñas fincas familiares, la tendencia 
general, afirma la mayoría, parece ser hacia la proletarización, aunque como lo 
demostró Reinhardt (1988), la persistencia de la finca familiar ha sido importante 
en algunas regiones de Colombia.

En medio de todo esto, y teniendo en cuenta todas estas “contradicciones”, los 
programas de desarrollo rural integrado aparecieron a comienzos de los años setenta. 
El creciente desplazamiento del campesinado de sus tierras y su proletarización total 
o parcial dictada por la lógica de la mano de obra barata, aumentó la explotación 
de las ecologías físicas y humanas de los campesinos (degradación de los recursos 
y creciente explotación de mujeres y niños), y produjo hambre y desnutrición 
generalizadas. De esta manera, según de Janvry, las crisis agrarias y las estrategias 
para resolverlas deben tomarse como componentes integrales del desarrollo desar
ticulado. Diseñada para racionalizar la situación de la producción de alimentos 
siguiendo la lógica de los alimentos baratos, la revolución verde fue incapaz de 
cumplir su promesa, agravando con ello no solamente la situación alimentaria sino 
también sus manifestaciones sociales.

Hasta este momento solo hemos presentado la explicación más ampliamente 
aceptada de la economía política del cambio agrario en América Latina. La 
explicación es útil hasta cierto punto. Sin embargo, debe sometersela al análisis 

18	 En Colombia, como en otros lugares, los campesinos semiproletarios trabajan una parte del 
año en sus propias parcelas y migran hacia diversos lugares del país cuando encuentran 
trabajo estacional, como en la recolección de café y algodón o en el corte de caña.
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de la economía como cultura que adelantamos en el capítulo anterior. El 
funcionalismo promulgado por de Janvry reduce la vida social a un reflejo de 
las contradicciones de la acumulación del capital. A pesar de cierto grado de 
análisis dialéctico, la epistemología realista (de ninguna manera interpretativa) 
abrazada por este tipo de análisis subordina la comprensión de la vida social a 
alguna fuerza “verdaderamente real”, es decir, a las “leyes” del movimiento del 
capital, enmarcadas en la contradicción principal entre producción y circulación, 
la correspondiente tendencia decreciente de la tasa de ganancia, y las crisis 
repetidas de realización de valor y plusvalía. Sin embargo, desde una perspectiva 
posestructuralista, no puede existir un análisis materialista que no sea al mismo 
tiempo un análisis discursivo. Todo lo que hemos dicho en este libro hasta ahora 
apunta a que las representaciones no son un reflejo de la “realidad”, sino que la 
constituyen. No existe materialidad alguna que no esté mediatizada por el discurso, 
y no existe discurso que carezca de relación con la materialidad. Desde esta 
óptica, la construcción del “alimento” y el “trabajo” y la construcción de narrativas 
sobre ellos deben examinarse bajo una misma luz. Para decirlo simplemente, el 
intento de articular una economía política del alimento y la salud debe comenzar 
con la construcción de objetos tales como naturaleza, campesinos, alimento y 
cuerpo como proceso epistemológico, cultural y político.

La naturaleza discursiva del capital resulta evidente en varias formas: por ejemplo, 
en la resignificación de la naturaleza en cuanto a recursos, la construcción de la 
pobreza como falta de desarrollo, de los campesinos como simples productores 
de alimentos, y del hambre como falta de alimento que exige el desarrollo rural , 
y en la representación del capital y la tecnología como agentes de transformación. 
Como veremos brevemente en el próximo capítulo, las exigencias descubiertas 
por los economistas políticos se basan en la capacidad del aparato del desarrollo 
para crear discursos que permitan a las instituciones distribuir a los individuos y 
las poblaciones en categorías coherentes con las relaciones capitalistas. La lógica 
del capital, cualquiera que sea, no alcanza a explicar completamente por qué un 
grupo de campesinos se convirtió en blanco de las intervenciones que estamos 
discutiendo. Dicha lógica habría podido igualmente “dictaminar” otro destino 
para el mismo grupo, incluso el de su total desaparición para dar paso al capital 
triunfante, lo cual no sucedió. Los análisis en términos de la economía política son, 
finalmente, demasiado rápidos para atribuir funciones puramente económicas a 
los proyectos de desarrollo; reducen las motivaciones de éstos a conjuntos de 
intereses que deberán ser develados mediante el análisis. Dichos análisis también 
creen que el discurso (como el desarrollo rural integrado) está constituido solo 
por ideologías o falsas representaciones de aquello que “realmente” persiguen 
los agentes del desarrollo (Ferguson 1990). Sin demeritar su valor, se trata de una 
simplificación que ya no es satisfactoria.

A comienzos de los setenta, ya eran evidentes las contradicciones de la revolución 
verde y la “comunidad internacional del desarrollo” –ese grupo autodenominado 
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de expertos y banqueros siempre dispuestos a mostrar sus buenas intenciones, 
a pesar de los catastróficos resultados de sus fórmulas milagrosas– estaba pronta 
a ofrecer una nueva solución. Súbitamente comprendieron –como si del cielo 
les hubiera caído una inspiración, como una nueva revelación enviada por un 
profeta, que no era otro que el mismo discurso del desarrollo– que los campesinos 
(“pequeños agricultores” ante sus ojos), después de todo no carecían de alguna 
importancia. Concediéndoles el nivel adecuado de atención, también podrían ser 
convertidos en ciudadanos productivos y, quién sabe, tal vez podrían llegar a 
incrementar su capacidad productiva para mantener los niveles de alimento barato 
requeridos para mantener los niveles necesarios de mano de obra barata para 
que las corporaciones multinacionales pudieran seguir obteniendo sus jugosas 
ganancias, las cuales, en todo caso, son apenas la retribución que les corresponde 
por contribuir tanto al desarrollo de tierras y gentes tan pobres.

Y directamente desde el departamento de Defensa de Estados Unidos, luego de 
haber reorganizado el Pentágono y de haber participado en el manejo de la guerra 
de Vietnam, llegó al Banco Mundial un nuevo presidente, que habría de liderar la 
lucha mundial contra la “pobreza absoluta”, usando el desarrollo rural como su arma 
favorita: el señor Robert McNamara. Y ansiosa como siempre de ser el conejillo de 
indias de los experimentos de la comunidad internacional del desarrollo, Colombia 
comenzó, a mediados de los setenta, la implementación del primer programa 
nacional de Desarrollo Rural Integrado que se realizó en el Tercer Mundo. En la 
sección siguiente esbozaremos los principales componentes del programa.

El Plan Nacional de Alimentación y Nutrición de Colombia

Ya estamos familiarizados con los principales rasgos del fnpp y de su progresiva 
presencia en la escena internacional: su aparición en los augustos y autorizados 
predios universitarios de Norteamérica y Gran Bretaña, su difusión a través del 
sistema de Naciones Unidas (incluyendo el Banco Mundial), y finalmente, su 
seguro aterrizaje en América Latina a bordo de la nave del pia/pnan. En este punto 
vale la pena mirar más de cerca el proceso de dispersión de esta estrategia en 
Colombia. En otras palabras, ver el modo en que el agro colombiano, concebido 
por el aparato en términos de comunidades campesinas tradicionales y de sector 
capitalista moderno, fue configurado por el discurso del fnpp, produciendo un 
sistema de difusión y de control mediante las actividades de diversas instituciones.

Recordemos que en julio de 1972 se había conformado un Comité Nacional de 
Alimentación y Nutrición, con participantes del más alto nivel gubernamental. 
A comienzos de 1973, el comité confió a un reducido grupo de técnicos del 
Departamento Nacional de Planeación (DNP) la tarea de formular una política 
nacional de alimentación y nutrición. El grupo coordinador estaba encabezado por 
un sociólogo colombiano posgraduado en sociología médica en la Universidad de 
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California en Berkeley, apoyado por dos economistas, un economista agrícola, un 
experto en educación y un consultor internacional, comisionado por el Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). La primera reunión de este grupo 
–celebrada en la división de población y nutrición del DNP, parte a su vez de la 
unidad de desarrollo social– convenció a sus miembros de que el primer paso 
debía ser la construcción de un diagnóstico de un sistema multicausal que prestara 
especial atención a los factores sociales y económicos, que hasta entonces habían 
recibido muy poca consideración.

Los primeros meses de intenso trabajo del grupo coordinador vieron sus frutos en 
julio de 1973 con la publicación del primer documento titulado Bases para una 
política de alimentación y nutrición en Colombia (DNP/UDS, 1973). El documento 
sintetizaba y evaluaba la información disponible sobre la situación nutricional y 
alimentaria del país, y proponía pautas para la labor futura. En relación con la 
nutrición, se encontraron como problemas principales la desnutrición proteínico-
calórica (de leve a severa, afectando tal vez a dos tercios de la población total 
infantil del país),19 la nutrición deficiente crónica en adultos, y una serie de 
deficiencias nutricionales específicas (especialmente anemia por falta de hierro 
y deficiencia de vitamina A). Las deficiencias nutricionales se identificaron como 
uno de los principales factores de la mortalidad infantil. En cuanto a la producción 
de alimentos, los formularios de balance alimentario mostraban que la producción 
nacional era suficiente para alimentar adecuadamente a toda la población del país. 
Sin embargo, un análisis desagregado, reveló grandes disparidades en las cuales la 
gente de menores ingresos presentaba los vacíos nutricionales más serios.

El grupo coordinador identificó con lucidez que el sesgo en la distribución del 
ingreso en el país era el principal factor causante de la alta incidencia de la 
desnutrición, abriendo así el camino para una multitud de interrogantes sociales. 
Mientras que el 50% de la población recibía solamente el 20% del ingreso del país, 
el 45% de éste quedaba en manos del 10% de la población. En términos simples, 
la gente no recibía un ingreso que le permitiera alimentarse adecuadamente. Un 
estudio reciente había mostrado que el 40% de los colombianos no podría pagarse 
“una dieta de costo mínimo”, ni siquiera dedicando todo su ingreso a la alimentación. 
Sin embargo, esta situación no se debía totalmente a las desigualdades en el 
ingreso. Se encontró que los altos márgenes de comercialización incrementaban 

19	 Los métodos de evaluación del nivel nutricional en la época se derivaban de la antropometría 
(en especial de medidas que relacionaban el peso y la edad, la circunferencia del brazo, y 
el grosor de la piel con el estado nutricional). La clasificación más conocida era la llamada 
clasificación de Gómez, que distinguía tres grados de desnutrición (leve, moderada y 
severa) en términos de peso por edad con relación a un estandar dado. Aunque durante 
muchos años las tablas de crecimiento (normal) se basaron en un estudio de Harvard 
de niños bien nutridos de Cambridge, Massachusetts, durante los años sesenta y setenta, 
muchos países comenzaron a elaborar sus propios estándares. Sobre el nivel nutricional 
de los colombianos, véanse Pardo (1984) y Mora (1982).



 L a  d i s p e r s i ó n  d e l  p od e r

199

drásticamente el costo de los alimentos, en especial de los consumidores urbanos. 
De acuerdo con el diagnóstico del Grupo Coordinador, otros factores que influían 
en el nivel nutricional eran la ignorancia sobre el valor nutritivo de los alimentos 
y los hábitos alimenticios negativos.

Adhiriendo al estilo pia/pnan, el grupo coordinador convocó, en diciembre de 
1973, una Conferencia Nacional Intersectorial sobre Nutrición y Alimentación, en 
las lujosas instalaciones del Centro Internacional de Agricultura Tropical (ciat).20 
La conferencia tenía por objetivos: 1. Llamar la atención del país acerca de la 
magnitud de los problemas nutricionales. 2. Apoyar la tesis de que la desnutrición 
no es un problema solamente médico sino también económico, tecnológico, 
agrícola y social. 3. Convencer a los dirigentes políticos y de los grupos técnicos 
de la posibilidad de poner en marcha una estrategia de alimentación y nutrición 
capaz de revitalizar la economía del país (Varela 1979: 39).

A la conferencia, financiada por la Unicef, asistieron todas las instituciones 
colombianas importantes, incluido el gobierno, las universidades y las organizaciones 
privadas, así como representantes de las agencias de Naciones Unidas, la us aid y 
el Banco Mundial. La intención de la conferencia era demostrar la relación entre la 
nutrición y la producción agrícola, así como el rol que podría tener una estrategia de 
planificación que integrara ambos aspectos en la solución del “problema nutricional”. 
Hasta la profesión médica aceptó la nueva visión, aunque con renuencia.21

Planificadores, economistas, agrónomos y profesionales de la salud estaban 
ansiosos por capitalizar la expansión sin precedentes de la intervención estatal en 
campos de salud y nutrición, implícita en la estrategia propuesta. El trabajo de los 
meses siguientes se dedicó a refinar el diagnóstico inicial, a reunir a los grupos 
de trabajo de los diversos organismos encargados de llevar a cabo los diferentes 
programas, y ahora ocupados en diseñar el plan y sus programas constitutivos. Se 

20	 El ciat fue organizado por la Fundación Rockefeller en 1967 como punta de lanza de la 
revolución verde en el corazón del fértil valle del río Cauca, en el suroccidente colombiano. 
Para la época de la conferencia, la región experimentaba una creciente proletarización del 
campesinado negro, investigada por Michael Taussig (1978, 1980). Se trataba de la misma 
región en la que intervenía la Fundación Rockefeller, en cooperación con el establecimiento 
médico local, en programas de nutrición, planificación familiar e investigación en salud. La 
misma región, finalmente, donde el autor de este libro se encontraba realizando estudios 
universitarios de ciencia e ingeniería. Todos estos eventos no eran casuales, sino que 
estaban enmarcados por procesos de desarrollo.

21	 Los profesionales de la medicina estaban incrustados sobre todo en el Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar (icbf). Sus opiniones con respecto a la lucha por la definición de la 
nutrición pueden deducirse de los escritos de los médicos nutricionistas más ilustres, todos 
ellos relacionados de una u otra forma con el icbf, como Leonardo Sinisterra, José Obdulio 
Mora, Franz Pardo, R. Grueso, y R. Rueda Williamson. Véanse, por ejemplo, los trabajos 
presentados por Pardo (1973) y Grueso (1973) en la conferencia.
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fijaron los objetivos, se seleccionaron e incluyeron en el Plan algunos cultivos, y se 
comenzaron las negociaciones con el Banco Mundial y otras agencias donantes.22

Las negociaciones con el Banco Mundial incluían suministrar a “el Banco” (como se 
denomina generalmente) información detallada de cada paso que se daba, y la visita 
al país de por lo menos cuatro misiones antes de la firma del primer convenio.23 
También fue un período de asesoría y capacitación. Algunos colombianos, por 
ejemplo, fueron enviados a México para estudiar los programas experimentales de 
desarrollo rural integrado, de los cuales también existían varios en Colombia. Esta 
experiencia influyó la formulación de la estrategia colombiana. Las actividades se 
incrementaron con la aprobación y publicación del Plan nacional de alimentación 
y nutrición (PAN), en marzo de 1975 (DNP 1975a). El plan de desarrollo para el 
período 1974-1978, modestamente titulado Para cerrar la brecha (DNP 1975b), 
designaba al PAN y al DRI (programa de Desarrollo Rural Integrado) como las 
piedras angulares de la política social del gobierno. Para la época en que se publicó 
el PAN, sin embargo, se habían abandonado todas las consideraciones relacionadas 
con la distribución del ingreso. Se adujo que el gobierno tenía otros programas que 
en principio incrementarían el ingreso de los pobres.24

Para cerrar la brecha se proponía elevar el nivel de vida del 50% más pobre de 
la población. Para lograrlo, y como paso necesario para asegurar los objetivos 
y la evaluación adecuada del PAN y el DRI, así como para responder a los 
requerimientos del Banco Mundial, el grupo nacional PAN/DRI llevó a cabo un 
“ejercicio de regionalización” que procuraba identificar el 30% más pobre del 
país. El grupo quería realizar un mapa nacional de la pobreza. Para tal fin se 
recolectaron datos acerca de casi cien variables socioeconómicas en cada uno de 
los 930 municipios del país, reuniéndolas en tres indicadores principales (ingreso 
familiar promedio, nivel educacional y acceso a servicios). El índice ponderado 
permitió clasificar las áreas marginales urbanas y rurales, de modo que pudiera 
trazarse una línea que separaba al 30% más pobre para beneficiarse directamente 
de los programas sociales del gobierno. En 1979 el ejercicio de regionalización 
fue ajustado y mejorado por una firma privada contratada por el PAN, con  

22	 En relación con las primeras etapas de planeación, véase DNP/UDS (1974a, 1974b, 1974c, 
1974d, 1975). Esta parte de la historia se reconstruyó con base en archivos y entrevistas 
realizadas por el autor entre 1981 y 1982 con planificadores que participaron en el proceso.

23	 Véase DNP (1975b). Véase también la carta del DNP de julio de 1975 a Lawrence Casazza 
del Banco Mundial, que incluía varios anexos sobre diseño y financiación de los programas. 
La influencia de los procedimientos de financiación sobre el diseño e implementación de 
los programas no ha sido estudiada. Los procedimientos de desembloso de fondos del 
Banco Mundial para el PAN y el DRI están detallados en DNP/PAN (1979a). 

24	 Esta decisión fue parte de una lucha entre el director del grupo coordinador, Guillermo 
Varela, y el entonces jefe del Departamento Nacional de Planeación, Miguel Urrutia, que 
desembocó en el despido del primero y la despolitización del Plan.
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el uso de datos nuevos y sofisticados modelos estadísticos y computacionales 
(DNP/PAN 1975a, 1976a; Instituto Ser 1980a).

El ejercicio de regionalización no tenía precedentes en el país. A comienzos de 
los años setenta, el gobierno francés había suministrado asistencia técnica al 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística (Dane) en modelos para 
la recolección y utilización de indicadores sociales, en momentos en que el DNP 
se interesaba en los sistemas de información regional para racionalizar su plan 
de desarrollo. Sin embargo, obedeciendo a la doctrina del desarrollo en boga en 
ese entonces –divulgada al más alto nivel por Lauchlin Currie, quien habiendo 
obtenido ya la ciudadanía colombiana era el principal asesor económico del 
entonces presidente, Misael Pastrana Borrero– estos esfuerzos se encaminaban 
a hacer visibles los “polos de desarrollo” (regiones con alto nivel de desarrollo o 
con posibilidades de tenerlo), y no el “30% más pobre”. La regionalización PAN/
DRI significaba entonces un retroceso táctico: a medida que los pobres se hacían 
cada vez más visibles, las maquinarias de la visibilidad se volcaron sobre ellos.

El Plan Nacional de Alimentación y Nutrición (PAN) tenía dos componentes 
principales: el programa de Desarrollo Rural Integrado (DRI), que consistía en 
una serie de programas para aumentar la producción y la productividad de los 
pequeños agricultores; y un conjunto de programas de nutrición y salud dirigidos 
a aumentar el consumo de alimentos y la utilización biológica del alimento 
(siguiendo el uso del DNP, conservaremos la sigla PAN para estos últimos, es decir, 
excluyendo el DRI). Aunque las dos estrategias formaban una unidad conceptual, 
su desarrollo se hallaba dividido geográficamente por razones operativas. De esta 
manera, la primera fase del PAN se implementó en cerca de la mitad de los 
departamentos del país, o sea en aquellos que presentaban la mayor concentración 
de agricultores sin tierra y de trabajadores semiproletarios, al tiempo que el DRI 
se puso en práctica en los departamentos restantes, los que tenían una mayor 
concentración de pequeños y medianos agricultores. Los objetivos explícitos 
de PAN eran disminuir la desnutrición proteínico-calórica, especialmente en la 
población objetivo (mujeres embarazadas, madres lactantes y niños menores de 
cinco años) y contribuir a la reducción de la mortalidad infantil y de la morbilidad 
en general. Para lograr estos objetivos, el Plan consideraba tres tipos principales 
de intervención:25

A. Programas para incrementar la disponibilidad de alimentos

1. 	 Producción y distribución subsidiada de alimentos. Constaba de dos 
subprogramas principales: de cupones alimenticios, y otro de distribución 

25	 Véanse las siguientes descripciones de programas: DNP/PAN (1975b, 1976b, 1976c, 1976d, 
1976e, 1976f, 1977); DNP-PAN/IICA (1977).
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directa de alimentos. En el primero se pedía a las madres que acudieran 
a los centros de salud para recoger cupones que podrían usarse como 
pago parcial para la adquisición de ciertos alimentos. El segundo era 
un remplazo de los programas de ayuda alimentaria externa que se 
estaban terminando. El principal producto que se distribuía era una 
harina enriquecida, la “bienestarina”, producida en Colombia en una 
planta obtenida a través de us aid. El Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar (icbf) sigue distribuyendo este producto.

2. 	 Incentivos a la producción de pequeños agricultores (Pancoger). Estaba 
dirigido a semiproletarios que obtenían la mayor parte de sus ingresos 
del trabajo asalariado, pero que aún tenían acceso a pequeñas parcelas; 
o campesinos con pequeñas fincas (por lo general de 0,5 a 3 hectáreas) 
se les brindaba crédito y asistencia técnica, para estimularlos a producir 
cultivos que ayudaran a satisfacer las necesidades nutricionales de la familia. 
También se les brindaba educación en nutrición e insumos subsidiados.

B. Programas dirigidos a mejorar la utilización biológica de los alimentos

Estos tenían que ver con saneamiento y salud. La base de la estrategia era el 
programa de Atención Primaria en Salud (aps) que ya existía y que consistía en un 
sistema descentralizado articulado alrededor de los centros locales de salud y del 
uso de personal paramédico, a través del cual también se construyeron acueductos 
y servicios sanitarios. Las estrategias de atención primaria en salud estaban en 
ascenso en diversos lugares del Tercer Mundo desde finales de los años sesenta 
(normalmente en la forma de proyectos piloto) antes de ser canonizadas por las 
Naciones Unidas en la famosa conferencia de Alma Ata, convocada en 1978 por 
la Organización Mundial de la Salud. Como en el caso del fnpp, la creación de 
un dispositivo institucional al más alto nivel internacional obró como incentivo 
poderoso para que los gobiernos se embarcaran en ambiciosos proyectos para 
la restructuración de las estrategias de atención en salud, casi todas basadas en 
sistemas hospitalarios urbanos, cuyo costo no podían seguir pagando por largo 
tiempo. En Colombia, desde 1976, introdujo un nuevo sistema nacional de salud, 
diseñado según los lineamientos de la aps, y que incluía un componente de 
participación comunitaria.26

26	 En 1976 se creó una oficina de participación comunitaria en el Ministerio de Salud. Este 
componente de participación tuvo muchos problemas desde su inicio, y a mediados de 
1982 no había logrado despegar. Este año se instituyó un plan nacional de participación de 
la comunidad, como si la “participación” pudiera darse por decreto. Entrevistas con Edgar 
Mendoza y María Beatriz Duarte, de la dirección de participación del Ministerio de Salud 
(noviembre de 1981). Véase igualmente Ministerio de Salud (1979, 1982). 
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C. Programas de educación en nutrición y salud

Incluían campañas a través de los medios masivos de comunicación, educación 
interpersonal, capacitación profesional y huertas escolares. Las campañas a través 
de los medios se centraban en ciertos temas, como el uso del agua, el tratamiento 
de la diarrea y la lactancia materna. La educación interpersonal se apoyaba en 
personal paraprofesional con el fin de capacitar comunidades en diversos asuntos 
oportunos, como almacenamiento de alimentos, hábitos alimenticios y prácticas de 
lactancia. El componente profesional suministraba los recursos para la capacitación 
de profesionales colombianos dentro y fuera del país.27 Con apoyo del PAN a 
comienzos de los años ochenta se creó un programa de posgrado en planeación 
nutricional en la Universidad Javeriana de Bogotá, siguiendo muy de cerca el 
esquema del MIT. Por último, el programa de huertas escolares procuraba enseñar 
a los niños del campo acerca del cultivo y consumo de alimentos nutritivos.

Los programas más pequeños se encaminaban a apoyar la producción de alimentos 
procesados de bajo costo y alto contenido nutricional, como pastas y galletas a 
base de harinas enriquecidas y productos de proteína vegetal texturizada, a través 
de investigación y créditos concedidos a empresas agroindustriales. Algunos de 
estos productos se distribuían a través del programa de cupones. Finalmente, el 
PAN desarrolló un significativo programa de evaluación basado en el diseño de 
un sistema de información para hacerle seguimiento al desarrollo del Plan. Este 
último componente fue sugerido por el Banco Mundial.

No resulta fácil evaluar los resultados de estos programas en relación con sus 
objetivos declarados (la reducción del hambre y de la desnutrición para el 50% 
de la población objetivo). Las evaluaciones del mismo pan se fundamentaban 
en encuestas cada vez más complejas y costosas.28 Los resultados de la 
encuesta nacional de hogares (“definitiva”), llevada a cabo en 1981, solo fueron 
entregados en 1984, cuando el pan estaba ya desapareciendo para la mayor 
parte de sus efectos prácticos. Como lo expresara en 1986 uno de los jefes de 

27	 Numerosos colombianos recibieron capacitación avanzada en el programa de planificación 
nutricional internacional del MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts). Un egresado del 
programa se convirtió en jefe del PAN en 1979. El autor de este libro pasó dos años en el 
programa de nutrición internacional de la Universidad de Cornell gracias a una beca del PAN.

28	 Como parte del programa de evaluación, el pan contrató con el Instituto Ser, un instituto 
privado, la realización de varias encuestas. Véase Instituto Ser (1980b, 1981). Las encuestas 
anteriores a las realizadas en 1979 tuvieron, sin embargo, serios problemas de muestreo, 
no logrando construir una línea de base (entrevista con Franz Pardo, unidad de evaluación 
del pan, 6 de noviembre de 1981). En 1981, el Dane llevó a cabo una encuesta nacional 
en cooperación con el pan y el dri, que suministró a los planificadores una visión 
más desagregada de la situación alimentaria y nutricional del país (Pardo 1984). Tanto 
el pan como el dri producían informes rutinarios de evaluación, aunque estos estaban 
restringidos a datos como el desembolso de recursos, metas físicas, etcétera.
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la unidad de evaluación del pan, “No se ha hecho una evaluación significativa 
del impacto general del Plan, y probablemente nunca se hará” (Uribe 1986: 
58). Uno se pregunta si un porcentaje significativo del presupuesto del pan, 
pagado por los colombianos pobres, no se desperdició en programas ineficaces. 
La prestación de servicios básicos de salud a través de los centros de atención 
primaria en salud (aps) fue en general deficiente. Las cifras del número de 
personas atendidas por las aps tendían a estar infladas; en algunos casos 
la comunidad se consideraba cobijada por el programa simplemente porque 
el promotor de salud la había censado. Los problemas en la capacitación 
del personal paramédico, la renuencia de los profesionales de la medicina a 
delegar responsabilidades, el inventario inadecuado de suministros para los 
centros, y los astronómicos costos de operación se citan como factores para el 
pobre desempeño de la estrategia de la aps.29

En términos financieros, el presupuesto del pan se acercaba a 250 millones de 
dólares para el período 1976-1981, mientras que el del dri se acercaba a 300 
millones. El financiamiento externo del dri (cerca de 45% del total) era mucho 
mayor que el del pan. Los fondos externos del pan provinieron del Banco Mundial 
(us $ 25 millones), de us aid (us $ 6 millones), y de la Unicef, mientras que los 
del dri provinieron de prestamos del Banco Interamericano de Desarrollo (bid) 
(us $65 millones), el Banco Mundial (us $52 millones), y la Agencia Canadiense 
para el Desarrollo Internacional (cida) (us $13,5 millones). Por un curioso giro en 
el estilo de la financiación gubernamental, parte de la financiación estatal provino 
también de fuentes externas (el Chemical Bank). Cerca del 60% del presupuesto 
de la primera fase del dri se destinó al componente de programas de producción, 
lo cual reflejaba la prioridad básica del programa: incrementar la producción. La 
financiación externa del dri siguió siendo alta durante los años ochenta.

El programa de Desarrollo Rural Integrado (dri)

Volvamos ahora nuestra atención al segundo componente central de la estrategia 
de alimentación y nutrición, el controvertido programa dri. Como veremos en el 
próximo capítulo, la filosofía del desarrollo rural integrado fue concebida sobre 
todo por el Banco Mundial y realizada simultáneamente en muchos países del 
Tercer Mundo. En este caso, como en el de la planeación nutricional, tuvo gran 
influencia cierto número de proyectos piloto llevados a cabo en los países del Tercer 
Mundo (que recibieron en mayor o menor grado financiación externa, pero que 
tuvieron siempre una importante participación local).30 Tanto en sus objetivos como 

29	 Entrevista con Germán Perdomo, jefe de la división de salud del Departamento Nacional 
de Planeación, marzo de 1982.

30	 Dichos proyectos, en países como México (Puebla), Colombia (García Rovira y Cáqueza), 
Perú (Cajamarca) y Honduras no han sido suficientemente estudiados desde la perspectiva 
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en el diseño, el programa de Desarrollo Rural Integrado de Colombia conservó 
durante su primera fase (1976-1981) el sello del Banco Mundial. Su “población 
objetivo” era el sector “compuesto por pequeñas unidades de producción, conocido 
convencionalmente como el subsector tradicional o atrasado, y más recientemente 
como “economía campesina” (dnp/dri, 1979). El objetivo fundamental del dri 
era incrementar la producción de alimentos dentro de la población elegida, 
racionalizando la inserción del sector en la economía de mercado. Capital, tecnología, 
capacitación e infraestructura –los factores “ausentes” que explicaban el atraso de 
la producción campesina en pequeña escala– deberían suministrarse como paquete 
mediante una estrategia sin precedentes en cuanto a su enfoque y estilo. Lo que se 
intentaba era llevar la revolución verde a los pequeños agricultores para convertirlos 
en empresarios al estilo de los agricultores comerciales, solo que en menor escala.

¿Quiénes eran los pequeños productores que constituían la “economía campesina”? 
El dri identificó a sus beneficiarios de acuerdo con dos criterios: el tamaño 
de la parcela familiar y el monto del ingreso derivado de fuentes agrícolas. El 
tope máximo para el tamaño de la finca se fijó en 20 hectáreas, y las fincas que 
se incluyeron en el programa estaban entre 5 y 20 hectáreas. Se creía que los 
agricultores que estaban dentro de este rango tendrían la capacidad para responder 
a la inversión del programa y, como resultado de este, despegar como empresarios 
independientes. Estos agricultores constituían una especie de grupo amortiguador 
o “mínima pequeña burguesía agraria” (de Janvry 1981). En términos del ingreso, 
solamente se consideraban aquellos agricultores que derivaban por lo menos el 
70% de su ingreso familiar de las actividades agrícolas, los cuales eran considerados 
como los “verdaderos” agricultores. Un censo de toda la población rural del país, 
unido a complejos modelos de regionalización, permitió a los planificadores del 
dri identificar el grupo poblacional, y seleccionar 92000 familias (20% de los cuales 
tenían fincas menores de 20 hectáreas) de varias regiones, para incluirlas en la 
primera fase del programa (1976-1981). La segunda fase, que comenzaría en 1982, 
alcanzaría la mayoría del país. Para 1993 (final de la tercera fase), estarían cubiertos 
más de seiscientos municipios, de los casi mil del país.

En su primera fase, la estrategia (dnp/dri 1975a, 1975b, 1976a, 1976b) se articuló 
alrededor de tres componentes principales: producción, programas sociales e 
infraestructura, y tuvo los siguientes programas:

A. Componente de producción

1. 	 Programa de desarrollo tecnológico. Su intención era desarrollar y transferir 
tecnologías apropiadas para el subsector tradicional como medio para 

de su influencia en el discurso del desarrollo rural. Para un análisis de estos proyectos 
desde la economía política, véase de Janvry (1981).
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incrementar la producción y la productividad, elevar el ingreso familiar y 
asegurar un uso más intensivo de la mano de obra familiar.

2. 	 Programa de crédito. Buscaba financiar los nuevos costos de producción 
de los usuarios del dri. La justificación era garantizar el capital suficiente 
para obtener en poco tiempo excedentes significativos para los mercados 
regionales y nacionales.

3. 	 Programa de organización y capacitación. Capacitaba a usuarios del 
dri en las técnicas organizacionales y empresariales necesarias para 
aplicar el enfoque integrado del dri. Dentro de este esfuerzo ocupaba 
un sitio especial la capacitación de campesinos en “manejo integrado de 
fincas”, que incluía la programación técnica de todos los aspectos del 
proceso de producción. Todos los campesinos debían conocer dichas 
técnicas como prerrequisito para entrar al programa; los agricultores 
también tenían que participar en los comités locales del dri desde la 
fecha del inicio del programa hasta su finalización.

4. 	 Programa de recursos naturales. El dri consideraba que un mejoramiento 
duradero de la producción dependía de “la explotación racional de los 
recursos del suelo y del agua”, incluyendo medidas como reforestación, 
conservación de suelos y acuicultura. El objetivo de este subprograma 
era suministrar asistencia técnica y financiera a proyectos que buscaran 
proteger y manejar el medio ambiente y, como en el caso de la acuicultura, 
ofrecer alternativas proteínicas para la dieta.

5. 	 Programa de mercadeo y comercialización. El dri esperaba que, a 
medida que los agricultores se ligaran más a la economía de mercado 
como resultado del programa, sus riesgos financieros se incrementarían 
como consecuencia de las fluctuaciones de los precios, del menor 
control sobre las condiciones de mercadeo, los costos de transporte, 
etcétera. Los planificadores del dri intentaban controlar estos riesgos 
brindando crédito y asistencia técnica a grupos asociativos campesinos. 
El programa también se proponía reducir el precio de los alimentos 
para el consumidor urbano por medio de la reducción de los márgenes 
de comercialización.

B. Componente de programas sociales

Incluía una serie de programas en educación y salud para elevar el nivel 
de vida en las zonas rurales, similares a aquellos introducidos por el pan 
en sus áreas de proyecto. En principio, los programas pan y aps estarían 
a disposición de las comunidades participantes en el dri, de modo que las 
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estrategias concebidas en términos de producción, consumo y utilización 
biológica de alimentos tuvieran un efecto sinérgico.

C. Componente de infraestructura

Incluía tres subprogramas: carreteras y electrificación rurales y acueductos, 
considerados necesarios para elevar el nivel de vida y las redes de comercialización, 
ligando con mayor eficiencia los productores rurales y el mercado.

Uno de los aspectos más innovadores del dri era la integración de diferentes 
estrategias en el nivel local. Se seleccionaba a los agricultores con cuidado y 
se les hacía un seguimiento paso a paso, principalmente a través de la llamada 
metodología de manejo integrado de fincas, que cada agricultor debía seguir 
bajo la guía de los técnicos del dri. Los comités locales fueron claves para 
extender y profundizar el alcance de los diversos programas. Estos comités 
eran presididos por el representante del dri ante la Caja Agraria, la institución 
de crédito agrícola más importante del país. La coordinación de las diversas 
estrategias se aseguraba en los niveles regionales y nacionales. Ello tenía una 
importancia tremenda, dado que el dri dependía en primera instancia de trece 
instituciones gubernamentales diferentes para desarrollar sus programas, y las 
actividades de estas debían estar coordinadas a lo largo de todo el proceso de 
planeación. Se dice que tal vez el logro más importante del pan y del dri fue 
lograr que por primera vez todas estas instituciones trabajaran juntas en el país, 
pues se consideraba que este era un gran paso hacia una intervención estatal 
más racional y efectiva.31

El programa de Desarrollo Rural Integrado sufrió importantes cambios conceptuales 
e institucionales, desde el final de la primera fase (1981) hasta el comienzo 
de la tercera en 1989. El primer paso al final de la fase primera fue integrar 
administrativamente el pan y el dri, aunque solo para presenciar la muerte del 
pan, que tomó la forma de un lento estrangulamiento financiero, debido a la 
falta de interés de la nueva administración (la del presidente Belisario Betancur, 
1982-1986). Este fue el último intento por adherir al marco conceptual inicial del 
fnpp, en el cual el desarrollo rural se asumía como componente de la estrategia 
nutricional global. De hecho, llegó incluso a invertirse el nombre de la estrategia, 

31	 En el caso del dri, las instituciones más importantes eran la Caja Agraria, el Instituto 
Colombiano Agropecuario (ica), el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora), 
el Instituto Nacional de Recursos Naturales Renovables y del Ambiente (Inderena), el 
Servicio Nacional de Aprendizaje (sena), el Instituto de Mercadeo Agropecuario (Idema), 
los ministerios de Salud y Educación, el icbf, el Instituto Colombiano de Energía Eléctrica 
(icel), el Instituto Nacional de Salud (ins), y el Fondo de Caminos Vecinales. Todas estas 
organizaciones tenían una larga historia de rivalidades.
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pasando de ser pan-dri a dri-pan, porque la nueva administración consideraba 
que el dri constituía una estrategia más apropiada para los problemas agrarios.

La orientación del dri también cambió significativamente después de 1982. 
Durante la segunda fase (1982-1989), la atención se desplazó hacia las regiones 
que ofrecían mayor potencial para la producción en pequeñas fincas, y se puso 
énfasis en una estrategia exitosa de comercialización de cultivos campesinos. El 
mejoramiento de la comercialización y el mercadeo, identificados como los cuellos 
de botella críticos, se convirtió en sustituto de la redistribución de la tierra.32 
En los albores de la crisis de la deuda posterior a 1982 y del comienzo de los 
programas de ajuste estructural bajo la égida del Fondo Monetario Internacional, 
la discusión sobre política agraria retornó a los términos de proteccionismo 
versus neoliberalismo de mercado, con los grupos comerciales organizados 
–las agremiaciones de productores de algodón, café, arroz, caña de azúcar y 
ganadería, que representaban a los agricultores capitalistas– desempeñando 
un rol de liderazgo que favorecía ampliamente las medidas de promoción de 
exportaciones.33 Debido a estos cambios en el ambiente macroeconómico, durante 
este período cada vez hubo menos recursos para los programas, de modo que las 
operaciones del dri se vieron reducidas drásticamente. A comienzos de los años 
noventa, y con la profundización del proceso de apertura económica hacia los 
mercados mundiales, gran parte del sector agrícola entró en una crisis profunda.

La llegada de la administración de Virgilio Barco (1986-1990) volvió a situar al 
dri-pan en el centro del escenario como uno de los dos componentes claves de 
la estrategia de “lucha contra la pobreza absoluta” (la otra era el Plan Nacional de 
Rehabilitación, pnr, a desarrollarse en las zonas de intensa actividad guerrillera, 
como parte del proceso de paz iniciado por la administración Betancur). El 
dri-pan continuó siendo “el elemento fundamental de la política utilizada por el 
Estado para encarar y resolver la cuestión campesina… sin tocar el asunto de la 
propiedad de la tierra” (Fajardo, Errázuriz y Balcázar 1991: 155). El Estado seguía 
considerando la cuestión campesina como una de las áreas más importantes del 
conflicto social del país, junto con el narcotráfico y las actividades guerrilleras. 
En 1985, se introdujeron también algunos programas adicionales de menor 
tamaño, como el programa para el desarrollo de la mujer campesina, aunque las 
planificadoras consideraron “risible” el monto que se le asignó. En el capítulo 
siguiente, hablaremos más sobre este programa.

32	 La reorientación de 1982 aparece detallada en cuatro publicaciones importantes (dnp/
dri-pan, 1982a, 1982b, 1983; dnp/uea, 1982a). Para un recuento más completo de los 
cambios de política del dri desde 1976 hasta 1989, véase Fajardo, Errázuriz y Balcázar (1991).

33	 La opinión de las agremiaciones de agricultores comerciales de la época aparecen 
representadas en Junguito (1982). Véase también dnp/uea (1982b). La evolución de la 
organización más poderosa de agricultores capitalistas, la Sociedad de Agricultores de 
Colombia (sac), es narrada por Bejarano (1985).
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El Programa de Desarrollo Tecnológico, una de las intervenciones claves de la 
segunda fase del dri, tomó forma con el establecimiento de granjas modelo en 
varias regiones del país, las cuales variaban según el contexto socioeconómico 
y ecológico de la región (Fondo dri 1989b). Se descubrió que la adopción de 
paquetes tecnológicos por los agricultores campesinos se veía impedida por varios 
“obstáculos” como el alto costo de los insumos en contraposición con los bajos 
precios y las deficientes condiciones de mercadeo de los productos campesinos, 
el tamaño insuficiente de las parcelas, el bajo nivel educativo y el “atraso cultural” 
(Fondo dri 1989a). Además, a finales de los años ochenta los planificadores 
empezaron a darse cuenta de que los paquetes tecnológicos estaban indebidamente 
dirigidos hacia la maximización de la productividad biológica de los cultivos 
(mediante el uso de fertilizantes, semillas mejoradas y similares), sin atender al 
potencial para los incrementos en áreas como recursos naturales, capacidad de 
inversión y rentabilidad de la economía campesina. Estos factores se tuvieron en 
cuenta para el lanzamiento de la tercera fase del dri como componente central 
del programa de Desarrollo Integral Campesino (1988-1993) de la administración 
Barco, el cual consideraba al cambio tecnológico como la piedra angular de 
una estrategia de fortalecimiento de la producción (dnp/uea 1988; Fondo dri 
1989a, 1989b). Lo que estaba en juego, como siempre, era la modernización de las 
prácticas campesinas a través de su capitalización simbólica y económica.

Como se mencionó antes, el dri incluyó desde sus comienzos un componente 
de participación. Sin embargo, la toma de decisiones y el control de los recursos 
permanecieron en el nivel nacional, convirtiendo así en insignificante la 
participación local. Hasta este momento, el esquema de participación del dri 
había sido más una imposición inteligente y utilitaria que una estrategia para 
fortalecer a las comunidades locales. Más aún, suponía que la participación 
podía aprenderse y efectuarse mediante técnicas administrativas derivadas de 
conceptos académicos. Como la mayoría de las otras instituciones del desarrollo, 
el dri entendía la participación como un problema burocrático que la institución 
debía resolver y no como un proceso rodeado de complejas cuestiones políticas, 
culturales y epistemológicas. De hecho, la retórica de la participación debe 
tomarse como una contrapropuesta ante la creciente movilización campesina. Este 
era sin duda el caso de Colombia, donde la militancia y las demandas campesinas 
llegaron a su punto más alto a finales de los años sesenta y comienzos de los 
setenta (Zamocs 1986).

Hacia finales de los ochenta, sin embargo, la apertura de espacios para la 
participación de los campesinos en políticas como las del dri, respaldadas por 
el nuevo compromiso del gobierno con la descentralización en todos los niveles, 
empezaba a generar procesos sociales de alguna importancia. En particular, la 
promoción de esquemas de desarrollo autodirigido, mediante una combinación 
de esfuerzos organizativos comunitarios veredales, municipales y regionales, 
produjo lo que los planificadores denominaron “apertura organizacional”, que 
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permitió una participación más significativa de los campesinos en el diagnóstico, la 
planeación y la asignación de recursos para los proyectos concretos contemplados 
en el Programa. En teoría, dentro del dri eran el municipio y la comunidad 
de beneficiarios los que constituían la unidad básica para la planeación del 
desarrollo rural (dnp/uea 1988). Pero también resulta claro que el interés del 
gobierno en la restructuración del aparato estatal no es en realidad la autonomía 
de las comunidades locales y regionales, sino más bien, como lo señalan Fajardo, 
Errázuriz y Balcázar, “la apertura de nuevos espacios para el capital, una solución 
para la crisis fiscal y la creación de nuevas condiciones para el manejo de los 
conflictos sociales y políticos generados por el patrón del desarrollo” (1991: 240).

Sin embargo, los procesos de descentralización iniciados por el gobierno 
como resultado de presiones macroeconómicas, institucionales y populares 
–y ampliados por la reforma constitucional de 1991 que concede autonomías 
locales, regionales y culturales sin precedentes– no pueden considerarse apenas 
como un intento de cooptación. De hecho, ponen sobre la mesa la compleja 
pregunta de la evaluación de políticas como las del pan y el dri, y en general, 
la del análisis del verdadero efecto de los proyectos y estrategias de desarrollo, 
tanto como de los proyectos mismos; los efectos dependen de, y desencadenan 
procesos socioeconómicos y culturales cuyos alcances sobrepasan ampliamente 
su ámbito y racionalidad. Este es el aspecto que consideraremos enseguida, para 
concluir nuestro análisis sobre el despliegue del desarrollo.

Ejercicio de evaluación: el conocimiento experto  
y la lucha por la naturaleza del cambio social

Si no es fácil evaluar la eficacia de estrategias como el pan y el dri aun en sus propios 
términos y en relación con sus objetivos, existe otro aspecto de la evaluación de las 
intervenciones de desarrollo que es difícil de abordar y que casi nunca se ha tratado. 
¿Qué significan realmente estrategias como el dri y el pan? ¿Qué sucede cuando 
se introducen en una situación social dada? ¿Cómo ocupan los espacios sociales, y 
qué procesos –alteración de sensibilidades, transformación de las maneras de ver y 
vivir la vida, y de relacionarse– ponen en marcha? En síntesis, ¿hasta qué punto estas 
tecnologías políticas contribuyen a crear la sociedad y la cultura?

Estas preguntas deben plantearse y responderse en varios niveles. Como veremos, 
los planificadores del dri se han desplazado de los ejercicios de evaluación directa 
de los primeros años, que analizaban el desempeño del programa en términos 
de las cantidades erogadas, los incrementos en la producción, etcétera, hacia una 
autorreflexión más ambiciosa sobre la naturaleza y la racionalidad de la estrategia. 
Estos debates, que tienen lugar en el contexto de luchas concretas sobre los 
instrumentos de las políticas estatales, deberían tomarse en cuenta para entender 
“lo que el dri significa realmente”. Con todo, el análisis no puede quedarse 
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allí. Existe otro nivel de reflexión acerca de la productividad social y cultural de 
estrategias de desarrollo que se basa en la dinámica del discurso y el poder dentro 
de la historia y la cultura de la modernidad. Empecemos con la segunda.

Los efectos-instrumento de los proyectos de desarrollo

En su estudio sobre el aparato del desarrollo en Lesotho, James Ferguson (1990: 
251-277) retoma el planteamiento de Foucault de “los efectos-instrumento” de 
tecnologías políticas como la de la prisión, o en nuestro caso, el desarrollo rural. 
El argumento fundamental de Ferguson es que aunque los proyectos de desarrollo 
rural en Lesotho fracasaron en su mayor parte, sus efectos colaterales, o mejor, 
instrumentales, tuvieron sin embargo consecuencias de largo alcance para las 
comunidades involucradas. Como la prisión en el caso de Foucault, que fracasa 
respecto de su objetivo explícito de reformar al criminal pero logra producir 
una sociedad normatizada y disciplinada, el aparato del desarrollo muestra una 
notable productividad: no solo contribuye a una mayor intervención del Estado, 
sino que despolitiza los problemas de la pobreza que en principio debe resolver:

Puede ser que lo más importante en un proyecto de “desarrollo” sea no 
tanto lo que deja de hacer como lo que sí hace… El “efecto-instrumento”, 
tiene entonces, dos caras: junto con el efecto institucional de ampliar 
el poder del Estado burocrático se encuentra el efecto conceptual 
o ideológico de la despolitización de la pobreza y del Estado… Si los 
“instrumentos-efecto” de un proyecto de “desarrollo” terminan por formar 
un todo estratégicamente coherente o inteligible de cualquier especie, es 
éste: el crear una maquinaria antipolítica (Ferguson 1990: 256).

La provisión de servicios gubernamentales no es cultural ni políticamente inocente. 
Los servicios, como añade Ferguson, “sirven para gobernar” (pág. 253). En su análisis 
de los proyectos de desarrollo rural en Malasia, Aihwa Ong señala un efecto más 
profundo de estrategias como la del dri. La autora se atreve a afirmar que lo que está 
en juego en tales estrategias es una biopolítica completa: un conjunto de políticas 
que regulan diversos problemas como la salud, la nutrición, la planificación familiar, 
educación y otros similares, que no solo introducen determinadas concepciones 
sobre el alimento, el cuerpo, etcétera, sino también un ordenamiento particular de 
la sociedad misma. “En las esferas específicas del bienestar social, la sexualidad y la 
educación, para mostrar apenas algunas, la vida cotidiana de las aldeas malasias se 
reconstruye de acuerdo con nuevos conceptos, lenguajes y procedimientos” (Ong 
1987: 55). En la Europa del siglo xix, la biopolítica tomó la forma de intervención 
de lo social que mencionamos en el capítulo 2. En aspectos importantes, la 
biopolítica del desarrollo sigue ejerciendo la organización de la modernidad y la 
“gubernamentalización” de la vida social del Tercer Mundo. Veamos ahora cómo 
sucedió esto en la estrategia del dri en Colombia.
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Como ya lo mencionamos, el dri sometía a los campesinos a un conjunto 
de programas bien coordinados e integrados que buscaban transformarlos en 
pequeños empresarios racionales. Trece entidades distintas (el número creció con 
la segunda fase del dri) actuaban sobre los campesinos seleccionados, y cada 
una de ellas se encargaba de un aspecto específico: crédito, asistencia técnica, 
manejo de recursos naturales, salud, educación, capacidad organizativa, mujeres, 
comercialización y saneamiento. Se introdujeron nuevas prácticas: la metodología 
de manejo integrado de fincas que el dri y otros agentes utilizaban para lograr 
que los agricultores aceptaran un conjunto de recomendaciones estrictas; la 
preparación de la “ficha técnica” con información detallada sobre la vida familiar, 
la producción y la salud, y la asistencia individualizada, que exigía también 
una estrecha coordinación entre la mayoría de las entidades participantes. Los 
campesinos se hallaban, como nunca antes, bajo la mirada del poder.

El concepto del dri de sistemas de finca (Cobos y Góngora 1977) era un 
mecanismo regulador: los agricultores tenían que adoptar un “paquete tecnológico” 
(semillas mejoradas, fertilizantes, control químico de plagas), especializarse en la 
producción de ciertos cultivos (normalmente, no más de tres en una subregión 
dada, y a menudo solamente uno o dos), seguir una disposición rígida de las 
parcelas, preparar planes detallados de producción, mantener registros y llenarlos 
periódicamente, organizarse para mercadear los cultivos, y así sucesivamente. 
Estas prácticas diferían mucho de las que los campesinos de diversas regiones 
acostumbraban a seguir, entre las cuales estaban el abono y control de plagas 
orgánicos, la producción no especializada (las parcelas tradicionales mostraban 
una mezcla de cultivos comerciales, y de autoconsumo, árboles frutales y especies 
animales menores); la producción básicamente para el autoconsumo; el uso menos 
intensivo de la mano de obra familiar y más intensivo de los recursos de la finca 
(por ejemplo, el uso de excremento animal y hojas de árboles para preparar el 
compost). Estudios publicados en Colombia (Taussig 1978; Reinhardt 1988) y en 
otros países (Richards 1984; Carney y Watts 1991) dan testimonio de este cambio. 
Como lo ha mostrado Reinhardt en su estudio sobre una comunidad campesina 
andina, los agricultores del dri tenían que someterse cada vez más a las reglas de la 
producción capitalista, y usar sus ventajas relativas, fueran estas de comportamiento 
o tecnológicas, para lograrlo, mientras trataban de lidiar con las nuevas prácticas.

En su estudio del programa colombiano Rosemary Galli, sintetizó bien este 
aspecto del dri:

El campesino dri estaba así rodeado por técnicos y asesores. La 
comunicación era generalmente a través de [los comités locales]; sin 
embargo, en el caso del ica, el Sena, la Caja [Agraria] y el Cecora, la 
comunicación se hacía directamente. Cada familia dri merecía atención 
especial porque cada familia era considerada como líder potencial en el 
pueblo. A pesar de todo, la superficialidad de esta comunicación quedaba 
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simbolizada por el hecho de que el ica recogía hasta los más mínimos 
detalles sobre de la vida de cada familia sin que esta lo supiera, para 
que el dri pudiera diseñar programas que mejoraran la calidad de la 
vida doméstica. El personal encargado del mejoramiento llenaba la ficha 
partiendo de la observación directa, y registraba datos como la cantidad de 
proteína que se consumía semanalmente, el tipo de vestido que usaban, 
las enfermedades familiares, la higiene y los patrones de recreación. La 
ficha simbolizaba el paternalismo del programa (1981: 68).

Aunque podría cuestionarse con razón la eficacia de estas operaciones, es de 
reconocer que a cierto nivel había una especie de normalización de las familias 
(Donzelot 1979). En realidad no se trataba de algo paternalista, sino más bien del 
efecto del poder, en la medida en que la traducción de las situaciones locales 
en términos organizacionales es condición sine qua non del funcionamiento 
institucional. Galli también se preguntaba qué tipo de beneficios habrían podido 
recibir los campesinos, como no fuera el de “dorar la píldora” de la pobreza 
campesina. Sin considerar los resultados en términos del incremento del ingreso 
y de la producción, el dri introdujo nuevos mecanismos de producción y control 
social. El dri no solo tenía que ver con los campesinos dri, sino también con la 
formación de semiproletarios y proletarios, con la articulación de la producción 
campesina con la agricultura comercial, y con la del sector agrario en general y 
el resto de la economía, especialmente el sector generador de divisas. También 
hay que agradecer, sin embargo, que cuando la píldora ya está amarga, el agua 
potable y los puestos de salud significan mejorías reales en las condiciones de 
vida de la gente. Pero al reconocerlo no debe olvidarse que dichos cambios entran 
a formar parte de una situación de poder y resistencia.

De modo similar, el desarrollo rural no puede verse como un mero instrumento 
de la diferenciación social en términos de dos clases. El desarrollo rural crea un 
espectro de estratos culturales y sociales y opera sobre la base de los estratos así 
creados. En contraste con la extrema heterogeneidad de la realidad campesina, 
iniciativas como la del dri tienden a crear estratos relativamente homogéneos 
mediante la imposición de ciertas prácticas. Incluso la caracterización de la gente 
como proletarios, semiproletarios, pequeños agricultores y agricultores capitalistas 
constituye una simplificación. Cuando estos estratos cambian, cambian también otras 
configuraciones del poder: las relaciones domésticas, las de género y las culturales. 
Entran en juego nuevos modos de individuación al tiempo que se transforma la 
división del trabajo existente, pero siempre aparecen nuevas formas de resistencia.

Por último, hay que señalar que el control burocrático es un componente 
esencial de la organización del desarrollo. El desarrollo rural es una especie 
de política burocrática que intenta manejar y transformar la manera en que se 
concibe y organiza la vida del campo. Como el fnpp, el dri funciona como 
una técnica productiva que, mediante su propio funcionamiento, relaciona en 
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modos específicos ciertos elementos (capital, tecnología y recursos), reproduce 
creaciones culturales de vieja data (por ejemplo el mercado), y redistribuye fuerzas 
que ejercen impacto significativo sobre la gente, las visibilidades y las relaciones 
sociales. La organización de factores lograda por el desarrollo contribuye a 
disciplinar el trabajo, a la extracción de la plusvalía y a la reorientación de la 
conciencia. Como veremos en el próximo capítulo, las estrategias ignoraron 
las concepciones culturales de los campesinos. Por encima de los objetivos 
económicos, el estilo de desarrollo rural integrado del Banco Mundial buscaba 
una reconversión radical de la vida rural.

Los instrumento-efectos de la organización del desarrollo en casos como los del dri 
y el pan no suponen ningún tipo de conspiración; por el contrario, son resultado 
de una cierta economía de los discursos, que dictamina que programas como el 
de Desarrollo Rural Integrado muestren un grado apreciable de uniformidad en 
todo el mundo. Estas estrategias descansan sobre un cuerpo relativamente poco 
diferenciado de conocimiento y de experiencia, son independientes del contexto 
y forman parte de una práctica discursiva más o menos estándar, una especie de 
lenguaje y pensamiento codificados. En un nivel general, producen resultados 
similares, especialmente en cuanto a la “gubernamentalización” de la vida social 
(Ferguson 1990: 258-260). En algunos aspectos, Colombia es un caso típico de esta 
dinámica. Sin embargo, el caso colombiano presenta un rasgo poco analizado en 
el contexto del desarrollo: el del alto grado de debate acerca de las políticas que 
mantuvieron los planificadores nacionales, los intelectuales y diversos tipos de 
expertos. Este debate sugiere que necesitamos calificar el encuentro del desarrollo 
analizando con cuidado la participación de los planificadores nacionales en la 
adaptación y recreación de las estrategias.

De la realidad documental a la reforma de las políticas

Como el programa de reforma agraria de los años sesenta, la implementación 
del pan, y especialmente del dri generó acalorados debates en la comunidad 
de intelectuales y gobernantes del país. Tal vez es incorrecto hablar aquí de una 
comunidad, dada la variedad de perspectivas representadas en las discusiones; sin 
embargo, se ha creado una cierta comunidad discursiva como resultado de los 
debates sobre la naturaleza y la implementación del dri, más que en el caso del 
programa de la reforma agraria, en el cual las posiciones se polarizaron en sumo 
grado según distintas líneas políticas. De hecho, no es raro que planificadores e 
intelectuales de diversas corrientes políticas y epistemológicas coincidan en los 
mismos espacios. El grupo nacional de planificación del dri supo canalizar con 
eficacia los debates acerca de la “cuestión campesina” y su relación con el Estado, 
cuestión que tiene una larga historia de actividad académica y política en el país. Los 
debates se han adelantado en concurridos encuentros nacionales e internacionales 
con participación de planificadores y personal gubernamental, de intelectuales 
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conservadores, liberales y disidentes; y con la incorporación de intelectuales de 
varias universidades del país a los ejercicios de evaluación del programa.34

Las prácticas institucionales, recordémoslo, se fundamentan sobre la creación de 
lo que Dorothy Smith llama realidad documental. La materialidad de la práctica 
de los planificadores está íntimamente ligada a la elaboración de documentos. 
En el caso del pan y el dri, esto era y continúa siendo especialmente cierto 
en el nivel nacional, donde la preparación, redacción y seguimiento de los 
documentos ocupa una parte muy significativa de la jornada de trabajo del plani
ficador. Aunque estos procesos documentales reproducen categorías establecidas 
y discursos profesionales, también se da una transformación lenta y sutil de las 
categorías ya entronizadas que no es despreciable, como veremos en breve.

Antes de continuar con este aspecto de la discusión, deberíamos decir algunas 
palabras acerca del personal de planificación. Durante la primera fase (1976-1981), 
el personal del pan consistía en aproximadamente sesenta a setenta personas muy 
calificadas, divididas en un número casi igual de hombres y mujeres, mientras que 
el dri tenía cerca de noventa (sin contar el personal de las agencias ejecutoras 
que participaban en los programas). Casi la mitad del personal estaba en la sede 
nacional de Bogotá, y la otra mitad en las oficinas regionales. Así veía una de las 
planificadoras del pan su rol y el de sus colegas:

Aunque el diseño original del Plan había sido hecho por economistas, 
se necesitaba un amplio rango de profesiones para implementar sus 
distintos componentes. Maestros, comunicadores, médicos, nutricionistas, 
administradores, antropólogos, sociólogos y agrónomos se habían vinculado 
al pan desde 1976. Muy motivados y dinámicos, todos compartían la ilusión 
de hacer algo significativo por el país y por la población más pobre. Pero esto 
solo se habría podido lograr a largo plazo, si el plan hubiera perseverado 
con los años y se hubiera extendido lo suficiente como para convertirse 
en una fuente importante de apoyo para buena parte de la población del 
país. Los políticos tradicionales, sin embargo, desconfiaban del pan, y su 
concepción técnica se tomaba a veces como una perspectiva tecnocrática 
importada. Ningún líder regional elogiaba al pan más de lo estrictamente 
necesario para garantizar la aprobación del presupuesto (Uribe 1986: 58).

34	 Uno de los eventos más célebres organizados por el dri fue el Seminario internacional de 
economía campesina, llevado a cabo en una población a pocas horas de Bogotá entre el 3 
y el 6 de junio de 1987. Conocidos académicos de toda América Latina presentaron trabajos 
durante el evento. Con asistencia de más de 1200 personas, incluidos representantes de 
organizaciones campesinas, gobiernos y la academia, el seminario fue convocado “con 
el propósito de estudiar conjuntamente las condiciones para fortalecer, dentro de un 
marco pluralista, las políticas nacionales e internacionales en nombre de los productores 
campesinos”. Véase Bustamante (ed. 1987).
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Esta declaración coincide con las observaciones del autor de este libro: los 
planificadores del pan y del dri eran “muy motivados y dinámicos”, a pesar 
de que su conciencia política variaba mucho, desde el muy ingenuo acerca de 
la racionalidad de la intervención estatal, hasta el sagaz y el cínico. Que los 
políticos vieran en el pan “una perspectiva tecnocrática importada” no sorprende: 
lo era, a pesar del papel de los planificadores nacionales en el diseño del plan. 
El mismo Departamento Nacional de Planeación (dnp) es conocido como un 
establecimiento muy tecnocrático, y su efecto sobre el desarrollo del país ha sido 
muy notorio. La mayoría de los profesionales, de otra parte, saben que la vida de 
cualquier estrategia es corta, que pocas veces supera los cuatro años que dura el 
período presidencial (la continuidad del dri hasta los noventa fue excepcional en 
este aspecto). Por tanto, esperar efectos solo a largo plazo, del mismo modo que 
culpar a los políticos del fracaso del programa, exige cuestionar las condiciones 
reales en las cuales tiene lugar la práctica de la labor pública.

Tal vez como nunca antes, la ética de trabajo de los planificadores del pan y el 
dri se hacía evidente antes y durante la visita de las misiones del Banco Mundial. 
Sería horrible pensar que el tenaz y competente esfuerzo de los planificadores 
colombianos servía como (otro) subsidio para el Banco Mundial, como mecanismo 
adicional a través del cual la institución difundía su esquema y acumulaba capital 
simbólico, pero lo cierto es que algo así ocurrió. Esta aseveración debe, sin 
embargo, acotarse con la consideración de que muchos de los planificadores 
reorientaban sus actividades en forma más política si existían las condiciones para 
hacerlo. De hecho, al retirarse del dnp varios de ellos, hombres y mujeres, parecen 
dar este paso regresando a las universidades, a los centros de investigación o a las 
organizaciones no gubernamentales.

La micropolítica que rodea a la producción, circulación y utilización del 
conocimiento del desarrollo todavía no se comprende bien. En un nivel, hay que 
considerar la cuestión global de los “efectos-instrumento” y la dispersión del poder 
que acompaña al aparato del desarrollo. Pero esto no puede contemplarse solo 
sincrónicamente, ya que deben tenerse en cuenta las transformaciones que sufren 
políticas como la del dri con los años. Las estrategias se modifican, se debilitan, 
sufren adiciones. Los planificadores del Tercer Mundo exhiben mucha inventiva en 
este terreno, dependiendo de factores como la estabilidad del gobierno y la de los 
programas (y la de sus propios empleos). Recuérdese que algunos componentes 
del pan y el dri se concibieron originalmente en América Latina, a través de 
los proyectos piloto de los años sesenta y setenta, que mencionamos, y luego el 
Banco Mundial y otras organizaciones los adaptaron y estandarizaron. Este fue el 
caso de la estrategia de atención primaria en salud.

Sería demasiado simplista considerar este proceso como de mera apropiación, 
aunque sin duda ella se presenta en forma continua; igualmente sería simplista 
ver el proceso de conocimiento solo como la imposición de estrategias en el 
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Tercer Mundo por parte de los intereses del primero. La opinión tradicional que 
considera al conocimiento como producto de un sitio (el centro) aplicado en otro 
(la periferia) debe ser reformulada. Como sugiere Clifford (1989) en el mundo 
contemporáneo, la producción y el uso de teorías suceden en un terreno discontinuo, 
con procesos continuos y complejos de apropiaciones y cuestionamientos que 
van en varias direcciones. Que las teorías y los teóricos se desplazan en terrenos 
social y epistemológicamente discontinuos resulta claro en el caso del aparato del 
desarrollo. Al mismo tiempo, sin embargo, también existen centros de poder y 
efectos-instrumento sistémicos tan evidentes que no pueden ignorarse.

Para concluir, observemos brevemente la relevancia que tiene el proceso de 
aprendizaje del dri para nuestra discusión sobre la política del discurso. Durante la 
primera fase, los estudios de evaluación realizados interna o independientemente 
por académicos colombianos arrojaron resultados dispares: un grado relativamente 
alto de éxito del programa en algunas regiones, poco o ninguno en otras.35 Ello llevó 
a la reformulación de la política de la segunda fase del dri que ya describimos: 
centrarse en las regiones con la concentración correcta de campesinos correctos (en 
términos de potencial productivo), y atacar ciertos cuellos de botella, en particular 
los de comercialización y mercadeo. Las evaluaciones siguientes relacionaron el 
éxito o fracaso de los componentes específicos del programa con obstáculos 
estructurales, como los reflejados en la insuficiencia de capital y del tamaño de las 
fincas, la conceptualización de los paquetes tecnológicos, las presiones hacia la 
proletarización, la creciente explotación de los suelos, y los precarios nexos con 
los mercados. A medida que aumentaba la complejidad de las evaluaciones, los 
programas se concebían y enfocaban con más cuidado.

En general, a lo largo de los años ochenta, se encontró que el desempeño de los 
componentes específicos y del programa en su conjunto variaba mucho, dada 
la heterogeneidad regional, cultural e histórica de la economía campesina, que 
requería por tanto mayor flexibilidad en la política y en el diseño del programa. 
La búsqueda de una clasificación de las economías campesinas en términos 
de los mecanismos que explicaban las diferencias regionales desembocó en la 
formulación de cuatro tipos principales, que respondían respectivamente a: 1. 
Zonas donde predomina la economía campesina tradicional. 2. Zonas donde 
predomina la ganadería extensiva. 3. Zonas caracterizadas por la rápida penetración 

35	 El grupo evaluador del dri en Bogotá llevó a cabo evaluaciones del impacto socioeconómico 
de la primera fase en cuatro distritos principales (Rionegro, Lorica, Sincelejo y valle de 
Tenza), basándose en sus propias líneas de evaluación (dnp/dri, 1976a). En 1983, el 
dri contrató evaluaciones más exhaustivas y rigurosas con algunas de las principales 
universidades del país (las universidades Javeriana, Nacional, de los Andes, Antioquia y 
del Valle). Véase, por ejemplo, Arango, et al. (1987), para la evaluación de Rionegro, Lorica 
y Sincelejo, ejecutada por un equipo de la Universidad de Antioquia. Para un recuento de 
las varias evaluaciones, véase Fajardo, Errázuriz y Balcázar (1991: 200-232).
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de la agricultura capitalista. 4. Zonas de colonización reciente. Se encontró que 
el programa arrojaba beneficios significativos en las regiones del tipo 1, que 
éstos eran relativamente insignificantes en las del tipo 2 (debido sobre todo a las 
notorias restricciones para el acceso a la tierra), y que los efectos eran casi siempre 
perjudiciales para las fincas campesinas situadas en regiones donde predomina la 
agricultura capitalista. En las zonas del tipo 4 no hubo programas del dri.

Entre los cambios más notorios que se manifestaron en las regiones de mayor 
presencia campesina estaban los siguientes: una tendencia hacia la especialización 
en la producción, es decir, a la sustitución de los cultivos tradicionales por 
cultivos caracterizados por la alta rentabilidad, con aumentos correspondientes 
en la productividad y el ingreso;36 la adopción de innovaciones tecnológicas, 
aunque no siempre la de aquellas impulsadas por las agencias pertinentes, que 
tendían a ser intensivas en trabajo y capital; el incremento en la capacidad de 
producción gracias a la disponibilidad de crédito; la mayor utilización del trabajo 
familiar dentro de la finca, así como márgenes más altos de comercialización de 
los cultivos campesinos y mejores nexos con el mercado.

La medida en que estos cambios suponen una transformación más profunda en 
términos de la adopción de una racionalidad capitalista por los campesinos aún es 
una pregunta abierta que requiere un trabajo de campo etnográfico que no existe 
todavía, similar al que realizaron Gudeman y Rivera (1990), pero que deberá 
concebirse explícitamente en el contexto de los programas. Algunos observadores 
consideran que la lógica de la producción campesina en los Andes colombianos 
sigue siendo muy distinta de la lógica de la producción capitalista. Sigue regida 
por el objetivo global de subsistencia y de reproducción de la finca, coincidiendo 
así con las observaciones de Gudeman y Rivera que mencionáramos antes. Ello no 
significa, sin embargo, que bajo ciertas condiciones los campesinos no puedan o no 
quieran intensificar la producción o generar excedentes; todo lo contrario, como 
lo demuestran las evaluaciones del dri, aunque lo que caracteriza la adopción de 
nuevas prácticas y la asignación de recursos es la lógica de la reproducción de la 
finca familiar. En este aspecto, los campesinos son muy pragmáticos y proceden 
siempre por ensayo y error. Volveremos sobre el significado de estos cambios para 
la cultura campesina en el próximo capítulo.

36	 En una región, por ejemplo, la cebolla reemplazó a una combinación de maíz y fríjol; 
en otra, los fríjoles reemplazaron una combinación de maíz y fríjol. En otras, la papa se 
cambió por ganado lechero; el plátano o la yuca remplazaron al maíz o al tabaco, etcétera. 
Sin embargo, en general, se evitó el cambio al monocultivo (fomentado por el gobierno a 
comienzos de los años setenta), promoviendo la práctica del policultivo, pero manteniendo 
los cultivos en lugares separados, o sembrando algunas parcelas con cultivos combinados 
y otras con un solo cultivo. Las recomendaciones concretas surgieron de investigaciones 
empíricas en rotación de cultivos, densidad del arado, métodos de fertilización y control 
de plagas y obedeciendo, por supuesto, a los criterios de productividad y eficiencia. Véase 
Fajardo, Errázuriz y Balcázar (1991: 225, 226).
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Como ya se dijo, los debates sobre la naturaleza del campesinado han motivado 
la creación de una comunidad discursiva o epistémica dispersa, en la cual las 
ideas y experiencias se comparten y debaten a lo ancho de diversas posiciones 
profesionales, ideológicas y políticas. Aunque en el dnp predominan los 
economistas neoclásicos, el debate no se restringe en modo alguno a los términos 
neoclásicos.37 Incluso grupos importantes de científicos sociales que por lo general 
trabajan dentro de los paradigmas neoclásicos practican una especie de eclecticismo 
que permite el diálogo, por ejemplo, con economistas políticos de corte marxista.38 
Dicho diálogo ha generado un proceso de aprendizaje significativo, traducido 
en debates de política, estudios académicos y recomendaciones concretas para 
programas alternativos. Tal vez el mejor ejemplo de este proceso de aprendizaje se 
refleja en el trabajo del historiador y antropólogo Darío Fajardo, quien a finales de 
los años setenta pasó de la Universidad Nacional de Bogotá a dirigir durante varios 
años la unidad de evaluación del pan, para retornar a la universidad a mediados 
de los ochenta (ciclo que no es raro en los círculos intelectuales y de planificación 
de Colombia), para pasar finalmente a dirigir una fundación ecológica a comienzos 
de los noventa, sin cortar del todo sus lazos con la universidad y el estado. Primero 
como integrante y luego como intelectual crítico, el esfuerzo sostenido de Fajardo 
por reflexionar sobre los asuntos campesinos y del dri (Fajardo 1983, 1984, 1987; 
Fajardo, ed. 1991; Fajardo, Errázuriz y Balcázar 1991) ha llevado los límites del 
debate a la relación entre el capital, el estado y la economía campesina a niveles 
insospechados en el discurso del desarrollo rural integrado de los años setenta.

Del trabajo de Fajardo surgen numerosos temas sobre el significado de la política 
gubernamental. En primer lugar, el hecho de que la mayoría de los campesinos 
y trabajadores rurales de Colombia siguen siendo pobres al verse sometidos a 
“relaciones atrasadas de dominación”, que bajo esta óptica, son las que impiden 
la modernización de la economía campesina. Esfuerzos gubernamentales como 
el dri no cambian significativamente ese estado de cosas, en la medida en que 
la mayoría de los recursos financieros, tecnológicos e intelectuales destinados la 
política agraria se dirigen todavía hacia el sector capitalista moderno. Semejante 
ambigüedad del gobierno –comprometido con el desarrollo rural , pero 
subordinando su política a las exigencias de la agricultura comercial– explica 
los cambios modestos y desiguales logrados hasta ahora por el dri. De hecho, 
la política agraria resulta casi siempre perjudicial para los intereses campesinos. 

37	 Esto contrasta con la situación del Banco Mundial, donde no existe espacio para la 
disensión y donde la economía neoclásica reina. En cuanto a eso Colombia también 
contrasta con países como Chile y Argentina, donde por razones históricas los economistas 
neoliberales, bajo la batuta de los Chicago Boys, se han vuelto dominantes. Es de anotar 
que en Colombia esta situación empezó a cambiar significativamente en 1990. 

38	 Un debate de este tipo se ha llevado a cabo, por ejemplo, entre un grupo congregado 
alrededor del trabajo del economista neoclásico e historiador económico, José Antonio 
Ocampo, por un lado, e historiadores y economistas de inspiración marxista, como 
Salomón Kalmanovitz. Un resumen de este debate se encuentra en Kalmanovitz (1989).



L a  i n ve n c i ó n  d e l  d e s a r r o l l o

220

Políticamente, el dri busca mejorar la vida campesina y las condiciones de 
producción sin tocar los sistemas terriblemente inequitativos de tenencia de la 
tierra que existen todavía en el país;39 o, planteado en el contexto del discurso 
del Banco Mundial, se cree que el problema del campesinado se caracteriza por 
su exclusión de los mercados y de la política estatal, y no por la explotación que 
sufre dentro del mercado y del Estado, como propone Fajardo.

Siguiendo con el análisis de Fajardo, esta situación, hasta cierto punto esquizofrénica, 
se relaciona con la dependencia que tiene el dri de los prestamos externos, con 
la subordinación de la política social del gobierno a la política macroeconómica, 
y con el efecto de estos dos factores sobre la asignación de recursos para el 
sector agrario, en particular para el subsector campesino. A pesar de los esfuerzos 
recientes de descentralización, la política del gobierno ha fracasado en su empeño 
de controlar el poder del sector capitalista, articular los diferentes componentes 
de las economías regionales, y reducir la extracción del excedente de la economía 
campesina por el sector capitalista, y del sector agrario en su conjunto por parte 
de los intereses industriales urbanos. Las siguientes tareas resultan entonces 
fundamentales para un desarrollo nuevo, realmente centrado en el campesino: 
1. Una nueva reforma agraria, “porque no puede haber dri sin tierra” (Fajardo 
1987: 22). 2. Procesos organizacionales y participativos más explícitos de modo 
que las comunidades puedan identificar por sí mismas las metas del desarrollo 
regional y los medios para alcanzarlas. 3. Una política de investigación y desarrollo 
tecnológico de respaldo a los sistemas autónomos de producción campesina. 4. 
Recursos mucho mayores para programas integrales de crédito, comercialización 
y reforma agraria, de acuerdo con la lógica de la economía campesina.

Esta propuesta implica una estrategia de desarrollo campesino autónomo, no muy 
distinta de la de Amin discutida aquí, generada por las propias comunidades 
campesinas a través de su participación en el proceso de planeación. Ello permitiría 
que los campesinos lograran una influencia significativa en relación con el Estado 
y el sector capitalista, para modificar las relaciones sociales de producción en su 
favor, a pesar de que la economía campesina tendría que articularse con otros 
actores importantes, regionales y urbanos. Como lo señaló otro analista, una 
estrategia tal concebiría al campesinado no en términos de carencias sino de 
posibilidades, es decir, como actor social por derecho propio; esto exige a su 

39	 El 85% más pobre de propietarios campesinos (con fincas de menos de 20 hectáreas), 
posee solo cerca del 15% de la tierra. Los agricultores con fincas entre 5 y 20 hectáreas (los 
beneficiarios del dri), que representan el 20% de los propietarios controlan el 10% de la 
tierra. Aquellos con posesiones entre 100 y 500 hectáreas (3% de los propietarios) controlan 
el 27,4% de la tierra. Finalmente, quienes tienen propiedades mayores de 500 hectáreas 
(0,55% del total de propietarios) representan el 32,6% de la tierra! Las cifras corresponden 
a 1984, y muestran la tendencia de una mayor concentración de la propiedad con respecto 
a las cifras de 1960 y 1970. Véase Fajardo, Errázuriz y Balcázar (1991: 136).
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vez un respeto legítimo por los campesinos, expresado en el establecimiento de 
nuevas reglas del juego para satisfacer sus demandas (Bejarano 1987). Claro que 
todo esto implica el fortalecimiento de las organizaciones campesinas de modo 
que estos puedan crear espacios para modificar el equilibrio actual del poder.

Esta propuesta puede tener un efecto correctivo en relación con la despolitización 
y a las presiones burocratizantes del aparato del desarrollo. Abre espacios de lucha 
en los cuales los campesinos pueden defender no solo sus sistemas económicos 
sino su modo de vida. Los efectos estratégicos de los cambios previstos por Fajardo 
y otros –a quienes podríamos llamar “intelectuales específicos”, en el sentido que 
da Foucault (1980c) al término– no pueden desconocerse aun tratándose de una 
propuesta tan modernizante en principio como la del dri. En el proceso de 
contribuir a la afirmación del mundo de los campesinos pueden surgir nuevas 
posibilidades de lucha y desestabilización del dispositivo del desarrollo. De 
hecho, las propuestas se producen con criterios políticos claros, y algunas de sus 
sugerencias parecen abrirse camino poco a poco dentro de la maquinaria del dri, 
generando con ello procesos sociales cuyo resultado es difícil prever. De esta 
manera, incluso lo que hoy cae bajo la rúbrica del “desarrollo rural integrado” no 
es lo mismo que lo que el Banco Mundial comenzó a promover en todo el Tercer 
Mundo a mediados de los años setenta. Pero, una teorización más consistente de 
la importancia de esta diferencia, está por hacerse.

La propuesta no cuestiona en forma expresa las premisas básicas del discurso 
del desarrollo. En particular, acepta una visión relativamente convencional del 
“campesinado” que resulta problemática, como lo veremos en el próximo capítulo 
al introducir un análisis cultural que está ausente en todas las discusiones acerca del 
desarrollo rural. Este tipo de análisis se vislumbra en otro intelectual crítico con nexos 
con el dri, Alejandro Sanz de Santamaría, quien dirigió un equipo de investigadores 
universitarios contratados por el dri para evaluar su desempeño en una región.

Uno de los análisis más significativos que se derivan del trabajo de este 
investigador (Sanz de Santamaría 1987; Sanz de Santamaría y Fonseca 1985) es el 
de que cualquier proceso de evaluación convencional se basa en la separación 
en el tiempo y en el espacio entre los productores del conocimiento (los 
investigadores), los usuarios del conocimiento (los planificadores del dri) y la 
comunidad investigada. Esta separación imposibilita en la práctica la producción 
de conocimiento bien fundado sobre el cual puedan basarse las recomendaciones 
de política, para no mencionar la producción de conocimiento sobre la comunidad. 
Las evaluaciones convencionales no solo caen en “la indecencia de hablar por 
otros”,40 haciendo necesariamente abstracciones de la realidad local mediante el 

40	 Esta frase de Deleuze refiriéndose a Foucault como “el primero en enseñarnos algo 
fundamental: la indignidad de hablar por otros” (Foucault y Deleuze 1977: 209) es utilizada 
por Sanz de Santamaría en su reflexión sobre el proceso de evaluación del dri. 
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uso del marco de las ciencias sociales, sino que además la escogencia misma del 
marco interpretativo es muy arbitraria. Para que el conocimiento sea útil, debe 
comenzar con la autocomprensión de los propios campesinos, para proceder luego 
a construir un sistema de comunicación que involucre a campesinos, funcionarios 
del dri e investigadores. Esto implica, de un lado, la integración de la producción, 
circulación y utilización del conocimiento, y de otro, la constitución creciente 
de la comunidad local como sujeto de su propia acción colectiva. Este proyecto 
político, que pone de manifiesto el carácter totalitario inherente a los procesos 
convencionales de producción del conocimiento, es visto por el autor como 
componente inevitable de una transformación radical de la política del desarrollo. 
Las propuestas concretas que surgieron de este ejercicio, y que encontraron algún 
eco en el dri, parecen indicar que existe la esperanza de que algo de esto suceda, 
aunque la violenta reacción de las elites locales ante el proceso político generado 
por el ejercicio anuncia dificultades para hacerlo.41

Y con ello cerramos el círculo. Comenzamos con una discusión acerca de algunos 
de los rasgos de las instituciones, que a pesar de su aparente racionalidad y 
neutralidad, forman parte del ejercicio del poder en el mundo moderno. El 
aparato del desarrollo depende inevitablemente de tales prácticas, y contribuye 
con ello a la dominación de las gentes del Tercer Mundo, como los campesinos 
colombianos. Al final del capítulo 3, y de nuevo aquí, hemos identificado la 
necesidad de una política cultural basada en las culturas locales que, abordando 
estratégicamente las condiciones de la economía política regional, nacional e 
internacional, contribuya a la afirmación cultural de los grupos del Tercer Mundo 
y a la transformación del imaginario del desarrollo. En este capítulo hemos 
concluido tentativamente que una manera de adelantar tal política de afirmación 
cultural podría ser mediante la liberación de espacios al interior, y a pesar de, 
programas existentes tipo dri. Pero esa ampliación de espacios debe hacerse 
desde la posición ventajosa de la imposición cultural y los efectos-instrumento 
del aparato del desarrollo, no solo en términos de la economía política como 
se ha hecho hasta ahora. Solo entonces las estrategias alternativas tendrán una 
mayor posibilidad de vida.

En su manifiesto artístico-político, “La estética del hambre”, escrito en 1965, 
Glauber Rocha escribió estas airadas palabras:

Así, mientras América Latina lamenta su miseria general, el observador 
foráneo cultiva el gusto de esa miseria, no como síntoma trágico, sino 

41	 La vida del investigador estuvo en peligro, y varios de los coinvestigadores fueron 
asesinados. Debe decirse que esto estaba pasando durante el auge de la llamada “guerra 
sucia” de los años ochenta, un episodio de represión extrema contra intelectuales 
progresistas y líderes sindicales y campesinos por parte de elites locales y fuerzas de 
seguridad en varias regiones del país.
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simplemente como objeto estético dentro de su campo de interés… 
Nosotros [los cineastas del Cinema Novo] entendemos el hambre que los 
europeos y la mayoría de los brasileños no han entendido… Sabemos 
–porque hicimos estas tristes, horribles y desesperadas películas en las 
que la razón no siempre prevalece– que este hambre no se curará con 
moderadas reformas gubernamentales, y que el disfraz del tecnicolor 
no puede esconder sus tumores, sino apenas agravarlos. Por lo tanto, 
solo una cultura del hambre, que debilite sus propias estructuras, puede 
superarse a sí misma cualitativamente. La manifestación más noble del 
hambre es la violencia (Rocha 1982: 70).

O, diremos con Michael Taussig (1987: 135): “Del representado provendrá 
aquello que transforme la representación” Como continúa diciendo Taussig, 
cuando comenta la ausencia de narrativas de los mismos pueblos indígenas 
sudamericanos en la mayoría de las representaciones que sobre ellos se 
hacen: “Es el mayor engreimiento antropológico, la antropología en su mejor 
momento, incluso redentora, el pretender rescatar la ‘voz’ de los indígenas de 
la oscuridad del dolor y el tiempo” (pág. 135).

Esto es para decir que hay que evitar tanto la simple exclusión de la voz campesina 
en el discurso del desarrollo rural, como la osadía de “hablar por otros”, y quizás de 
rescatar su voz, como dice Taussig. Que la violencia es una manifestación cultural 
del hambre no se aplica solamente a los aspectos físicos del hambre sino también 
de la violencia de la representación. El discurso del desarrollo ha convertido la 
representación del hambre en un acto de consumo de imágenes y sentimientos 
por parte de los bien nutridos, un acto de canibalismo, como dirían los artistas 
del Cinema Novo. Este consumo es un rasgo de la modernidad, nos recuerda 
Foucault (1975: 84). (“Es justo que la enfermedad de unos sea transformada en la 
experiencia de otros”). Pero los regímenes de representación que esta violencia 
produce no se neutralizan fácilmente, como lo demostrará el próximo capítulo.
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5. Poder y visibilidad:  
Fábulas de campesinos, mujeres y medio ambiente

Nunca podremos deplorar suficientemente el mecanismo que 
favorece la transferencia al África de problemas y sus soluciones, 
hecha por ciertas instituciones que resultan de un proceso histórico 
puramente occidental. Las organizaciones para la promoción de 
los derechos de la mujer tienden naturalmente a extender idénticas 
actividades al África, y al hacerlo nos asimilan a una mentalidad 
y a una experiencia histórica estrictamente europeas. Casi todo lo 
que se ha escrito acerca de las mujeres africanas las presenta como 
elementos sin importancia.

(Proceedings from the meeting the 
Civilization of the Woman in African 

Tradition, Abidjan 1972; citado en Trinh T. 
Minh-ha, Woman, Native, Other, 1989.)

Introducción: el discurso y la visualidad

En los análisis convencionales se contempla la historia del desarrollo en 
términos de la evolución de las teorías y las ideas, o como una serie de 
intervenciones más o menos eficaces. Para los economistas políticos, la 

misma historia refleja respuestas ideológicas diferentes ante contradicciones 
supuestamente más profundas, dictadas por la acumulación y circulación de 
capital. Sin embargo, esta historia también puede verse desde la perspectiva 
de los cambios y las transformaciones en el régimen discursivo, pese a que 
tales cambios, como ya debería sernos claro, están circunscritos por prácticas 
discursivas ligadas a las economías políticas, tradiciones del conocimiento e 
instituciones de poder.

En el capítulo 2 afirmamos que el discurso del desarrollo constituye un sistema 
gobernado por ciertas reglas, que debe su cohesión a un conjunto de enunciados 
que la práctica discursiva continúa reproduciendo, ya sea que dichas prácticas se 
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refieran a la industrialización, la agricultura, los campesinos, o las mujeres y el 
medio ambiente, como pronto veremos. Aunque es cierto que la práctica discursiva 
ha permanecido en gran medida igual, no obstante, ha habido cambios signi
ficativos en la formación discursiva del desarrollo. ¿Qué significan tales cambios, 
en particular en cuanto a crear condiciones para tipos de transformación que 
podrían llevarnos a otros órdenes discursivos? ¿Debería entenderse la proliferación 
de nuevas áreas de investigación e intervención simplemente como la conquista 
de nuevos campos por parte del discurso? Y si tal fuera el caso, ¿no crea este 
proceso inevitablemente nuevas posibilidades de lucha y resistencia, con el objeto 
de adelantar perspectivas culturales alternativas?

El desarrollo rural integrado, por ejemplo, fue concebido por los expertos como 
una estrategia para corregir los sesgos de la revolución verde. ¿Modifica de 
manera significativa el discurso del desarrollo la inclusión de una nueva categoría 
de clientes, “los pequeños productores”? ¿Cómo se representó a los campesinos 
en este discurso? ¿Qué consecuencias trajo para ellos? Vale la pena examinar 
en detalle las representaciones específicas que introdujeron el campesinado 
al aparato del desarrollo. La inclusión del campesinado fue el primer caso en 
que se creó masivamente un nuevo grupo de clientes para dicho aparato, en el 
cual la visión economicista y tecnologizante se orientó hacia un nuevo sujeto. 
Desde finales de los años setenta hasta hoy, otro grupo de clientes de mayores 
proporciones ha ingresado en el espacio de visibilidad del desarrollo: las mujeres. 
Fue así como el discurso “mujer y desarrollo” (myd) logró cierta preeminencia. 
Por último, en los ochenta, la mirada objetivizante se dirigió no hacia la gente sino 
hacia la naturaleza, o, más bien, al medio ambiente, y dio lugar al famoso infame 
discurso del desarrollo sostenible.

Este capítulo sigue los desplazamientos de la mirada del desarrollo por los 
terrenos en los cuales se mueven estos tres actores sociales. La mirada convirtió 
en espectáculo a los campesinos, las mujeres y el medio ambiente. Recordemos 
que el aparato (el dispositivo) es un mecanismo abstracto que enlaza enunciados 
y visibilidades, lo visible y lo expresable (Deleuze 1988). La modernidad 
introdujo un régimen objetivizante de visualidad –un régimen escópico como 
ha sido llamado ( Jay 1988)– que, como veremos, dispuso la manera como los 
campesinos, las mujeres y el medio ambiente fueron aprehendidos. Nuevas 
categorías de clientes se llevaron a su campo visual a través de un proceso de 
enmarcación que las convirtió en espectáculo. La “desarrollalización” de los 
campesinos, las mujeres y el medio ambiente tuvo lugar de modo similar en 
los tres campos, como reflejo de la existencia de las regularidades discursivas 
operantes. Pero la producción de nuevos discursos no es un proceso unilateral; 
por el contrario, puede crear condiciones para la resistencia. Esto puede 
vislumbrarse en el discurso de algunos campesinos, feministas y ambientalistas; 
se refleja en nuevas prácticas de visión y conocimiento, aun en los casos en que 
dichas resistencias ocurren dentro de los modos del discurso del desarrollo.
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¿Por qué enfatizar la visión? La frase mirada panóptica –la mirada del guardián 
que desde su torre puede vigilar a todos los prisioneros del edificio sin ser visto– 
se ha convertido en sinónimo de los aparatos de control social. Pero el papel de la 
visión supera el alcance de las tecnologías de control para abarcar muchos medios 
modernos de producción de lo social. El nacimiento de la ciencia misma estuvo 
marcado por una alianza que hace casi dos siglos “se forjó entre las palabras y las 
cosas, permitiéndonos ver y decir” (Foucault 1975, xii). Esta alianza fue activada 
por el clínico empírico al abrir por primera vez el cadáver para “ver realmente” lo 
que había adentro. La espacialización y verbalización de lo patológico inauguró los 
regímenes de visualidad que todavía nos acompañan. Desde el análisis de tejidos 
en la medicina del siglo xix, pasando por el microscopio y la cámara fotográfica 
hasta los satélites, los sonogramas y la fotografía espacial, la importancia de la 
visión no ha dejado de crecer:

Los ojos se han usado para significar una capacidad perversa –llevada a la 
perfección en la historia de la ciencia, y ligada al militarismo, el capitalismo, 
el colonialismo y la supremacía masculina– para distanciar al sujeto que 
conoce de todo y de todos, en defensa del poder incuestionado... Las 
tecnologías de visualización no tienen límite aparente... La visión de 
este festín tecnológico se vuelve glotonería incontrolada; todo parece 
referirse no solo míticamente al truco omnipotente de ver todo desde 
un punto indefinido, sino haber puesto el mito en la práctica ordinaria 
(Haraway 1988: 581).

Esta afirmación acerca de las tecnologías de visualización se aplica a la política del 
discurso en forma más que metafórica. Incorporar la gente en el discurso, como 
sucede en el desarrollo, equivale a asignarla a campos de visión. También significa 
ejercer “el truco omnipotente de ver todo desde un punto indefinido”. Como 
veremos, esta afirmación describe bien el estilo de trabajo del Banco Mundial. El 
discurso del desarrollo enmarca a la gente en ciertas coordenadas de control. La 
intención no es simplemente disciplinar a los individuos, sino también transformar 
las condiciones en las cuales viven en un ambiente social normalizado y productivo. 
En síntesis, crear la modernidad. Detengámonos en lo que ello significa, cómo se 
logra, y lo que implica en términos de la posibilidad de cambiar las visibilidades.

El descubrimiento de los “pequeños productores”: del imperialismo 
de la revolución verde al populismo del desarrollo rural 

La cartografía de las visibilidades 

En uno de los más famosos informes técnicos preparado por el dri en sus 
primeros años, sobre el subsector de pequeños productores, se encuentra la 
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siguiente afirmación acerca de los efectos potenciales del programa en diversos 
tipos de campesinos agricultores:

La articulación de pequeñas unidades de producción con el mercado, 
ya sea a través del mercado para sus productos, insumos, trabajo o 
capital (especialmente el crédito), fomenta la transformación continua 
de la organización interna del subsector y su posición en la economía 
nacional… Dos situaciones pueden presentarse: a) El pequeño 
productor puede ser capaz de tecnificar sus procesos productivos, lo 
cual implica que se convierta en empresario agrícola; y b) El pequeño 
productor no está preparado para asumir tal nivel de competitividad, en 
cuyo caso será desplazado del mercado y tal vez hasta de la producción 
(dnp/dri 1979: 47).

En otras palabras, producir o perecer. Solo los agricultores que lograran su 
“grado como pequeños empresarios”, como se denominaba comúnmente 
esta transformación dentro del dri, podrían sobrevivir. Esta afirmación, que 
concordaba con el objetivo global del dri –incrementar la producción y el 
ingreso en el subsector tradicional racionalizando su inserción en la economía 
de mercado– también era explícita, como veremos en la próxima sección, en la 
teoría del desarrollo rural del Banco Mundial.

Cuando el desempeño del programa no cumplía con estos objetivos, se debía, 
como lo expresó un influyente estudio de evaluación del dri a comienzos de 
la segunda, “a factores estructurales como la precaria disponibilidad de tierra, la 
deficiente calidad del suelo y la gran resistencia de las comunidades rurales a 
producir para el mercado”. “Como ya se señaló”, continuaba el documento, “el 
dri no intenta ofrecer soluciones para este tipo de problemas”. En conclusión, “la 
efectividad del dri como estrategia de desarrollo rural se demuestra solamente 
cuando tiene que ver con los siguientes factores: falta de capital para la produc
ción, fuerza de trabajo no calificada y prácticas atrasadas de producción, ausencia 
de organización comunitaria e infraestructura física insuficiente, especialmente 
carreteras” (dnp/uea 1982a: 10).

La redistribución de la economía de las visibilidades, articulada alrededor del 
dualismo entre tradición y modernidad, se hallaba en juego. Este dualismo ya 
estaba presente en el mapa original del desarrollo, pero las posiciones que los 
distintos actores ocupaban entonces eran muy diferentes: antes de descubrirse el 
potencial productivo del pequeño agricultor, los campesinos solo figuraban en el 
discurso del desarrollo como masa indiferenciada y algo molesta, de rostro casi 
invisible. Eran parte de la informe “población excedente” que tarde o temprano 
sería absorbida por una economía urbana floreciente. Al hacerse más visible y 
molesto su rostro, y más audible su voz antes enmudecida, comenzó un reor
denamieto táctico de las fuerzas. Otro aspecto de la faz rural comenzó a rodear 
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la ciudad: millares de migrantes hacían nuevas exigencias a la ciudad, al tiempo 
que el campo no podía producir alimentos suficientes. La dinámica del discurso 
(sus procesos “maquínicos”) dictaminó la reorganización de las visibilidades, 
incorporando el apoyo estatal, las instituciones internacionales, el conflicto de 
clases, las políticas alimentarias existentes, y otros por el estilo, a una nueva 
estrategia: el Desarrollo Rural Integrado (dri).

No resulta sorprendente que la representación de los campesinos manifiesta 
en esta estrategia fuera, y continúe siendo, esencialmente economicista. Desde 
mediados de los años sesenta, los economistas interesados en los pequeños 
productores no han dejado de insistir en que los mismos agricultores atrasados 
que habían ignorado en las décadas anteriores se conducirían como buenos y 
decentes agricultores capitalistas si se les otorgaran las condiciones necesarias 
para ello. Los economistas descubrieron, con placentera sorpresa y con la ayuda 
de los antropólogos económicos, que los campesinos sí se comportaban raci
onalmente. Dadas sus restricciones, optimizaban sus opciones, minimizaban 
riesgos y utilizaban con eficiencia los recursos. Ello invitaba a “invertir en recursos 
humanos” (Schultz 1964). Todas estas concepciones entraron en la elaboración 
de las estrategias de desarrollo rural. Como era de esperarse, el fracaso de 
los agricultores para comportarse como la teoría lo dictaba se convirtió en 
incapacidad de los campesinos para responder adecuadamente a los insumos de 
los programas. De vez en cuando se encuentran en los documentos de evalua
ción del dri alusiones a la “resistencia de los campesinos a producir para el 
mercado”, pero sin más explicaciones.

Esta óptica de los campesinos está íntimamente ligada a ciertas concepciones de 
la alimentación, la tierra, el desarrollo y la naturaleza. Aunque resultaría imposible 
determinar aquí estos nexos, vale la pena mencionar los que llegaron a conformar 
el núcleo del discurso del dri. El desarrollo rural integrado fue concebido como 
una manera de llevar la revolución verde a los pequeños agricultores, y fue en esta 
donde se originaron muchos de los esquemas de aquel. Escuchemos atentamente 
la forma en que los expertos de la revolución verde elaboraron sus argumentos y 
se ubicaron en el lenguaje. Para Norman Borlaug, “padre” de la revolución verde, al 
“provocar cambios sociales y económicos rápidos… [la revolución verde] generaba 
entusiasmo y esperanza renovada en una vida mejor… desplazando una actitud de 
desesperación y apatía que había embargado el tejido social de estos países solo 
unos años atrás”. Además,

En el despertar existe una demanda creciente de más y mejores escuelas, 
mejores viviendas, mejores formas de almacenamiento, mejores vías y 
transporte rural, más electricidad para impulsar los motores y pozos 
e iluminar las casas… A medida que la actividad del país continúa 
creciendo… muchos millones de habitantes rurales, que antes vivían por 
fuera de la economía general del país, en un nivel de subsistencia, se 
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están convirtiendo en participantes activos de la economía. Otros millones 
desean ingresar. Si se les niega la oportunidad, la nueva ola llevará a 
mayor inestabilidad y a la rebelión política (Citado en Bird 1984: 5).

Ya habíamos encontrado la metáfora de la oscuridad económica en la descripción 
de la economía dual de Lewis. Borlaug agrega un campo de oscuridad social, 
apatía y desesperación tan omnipresentes que solamente retrocederían ante la 
avalancha del progreso. Pero primero hay que despertar a la gente a las nuevas 
posibilidades, y llevarla de la mano hacia el nuevo y excitante camino. Millones 
desean entrar. Sería, claro está, tarea de los padres blancos introducir al bondadoso 
pero atrasado pueblo del Tercer Mundo en el templo del progreso. De otra manera, 
un futuro violento estaría al acecho y el pueblo tal vez regresaría a su pasado 
marginal con esta tendencia hacia la apatía y el desespero, sin olvidar su salvajismo. 
Esta representación habla “de padres, hijos y hermanos menores con las vagas 
amenazas feminizadas de ser devorados y volver a la irracionalidad”.1 También 
significa impedir cualquier cosa que esté por fuera de la economía de mercado, 
especialmente las actividades de subsistencia y de reciprocidad e intercambio 
locales, tantas veces cruciales para campesinos, mujeres y pueblos indígenas; se 
trata, por último, de una definición del progreso que se supone universalmente 
válida, y no demarcada por la cultura y la historia. 

Escuchemos la defensa de la así llamada revolución verde hecha por otro de sus 
principales defensores, Lester Brown (ahora maestro de ceremonias del World Watch 
Institute, sitio donde se producen cada año los “hechos” sobre el estado del mundo):

La ‘revolución verde’ ha... hecho ya contribuciones importantes al bienestar 
de millones de personas en muchos países y con ello da testimonio 
del hecho de que la evaluación cuidadosa, la planeación científica y 
económica sensatas y el esfuerzo continuado pueden superar la patología 
crónica de la subproducción y traer gradualmente el adelanto econó
mico creciente. Puede diseñarse una fórmula de éxito para cualquier 
área que tenga disponibles las nuevas variedades adaptadas de plantas 
y los insumos y aceleradores restantes que deben aplicarse de manera 
lógica (Citado en Bird 1984: 7).

En otras palabras, el cambio que tiene que ocurrir requiere una acción sin 
precedentes guiada cuidadosamente por expertos de Occidente. Ya que los del 
Tercer Mundo no tienen este conocimiento, sino que más bien se encuentran 
atrapados en una condición patológica crónica, el científico, como buen médico, 
tiene la obligación moral de intervenir para curar el cuerpo (social) enfermo. 
Además, la fórmula del éxito está a disposición de cualquiera, es decir, de 

1	 Comentario escrito por Donnazbajo de Elizabeth Bird (1984)
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cualquier país que esté dispuesto a aceptar el llamado del nuevo salvador y a 
dejarse conducir hacia la salvación que solo la ciencia y la tecnología modernas 
pueden ofrecer. En síntesis, como lo dice sucintamente Elizabeth Bird,

Los mensajes [en la bibliografía de la revolución verde] son, primero, 
que estos planificadores del desarrollo saben lo que “la gente” de los 
“países en desarrollo” quiere; segundo, que lo que quiere es lo que 
“nosotros” tenemos; tercero, que “ellos” no están lo suficientemente 
avanzados para ser capaces de autodirigirse sin consecuencias; y 
cuarto, que la disciplina, la prudencia y la previsión son algunas de las 
cualidades necesarias para el éxito (1984: 23).

Los estudios sobre la revolución verde están llenos de supuestos culturales con 
respecto a la ciencia, el progreso y la economía, en los cuales pueden discernirse 
los matices autoritarios de un padre/salvador que habla con desprendida 
condescendencia al hijo/nativo. También están llenos de expresiones sobre los 
peligros de muchos “monstruos”, particularmente del “monstruo de la población”, 
el “espectro del hambre” y la “rebelión política”.

¿Atenuó la nueva preocupación por los pequeños agricultores el sueño de soluciones 
masivas que funcionarían de una vez por todas? ¿Sacudió dicha preocupación 
los conceptos universales implícitos en el discurso de la revolución verde? Para 
responder estas preguntas, podemos comenzar con otro fundador del discurso, 
padre del desarrollo rural integrado y del enfoque de Necesidades Humanas 
Básicas (nhb), el entonces presidente del Banco Mundial, Robert McNamara.

McNamara presentó las bases de la estrategia del desarrollo rural integrado en su 
famoso discurso de Nairobi en septiembre de 1973, pronunciado durante la reunión 
anual del concejo de gobernadores del Banco Mundial. El problema, afirmó, es serio: 
más de cien millones de familias con parcelas demasiado pequeñas y condiciones 
de cultivo demasiado improductivas como para contribuir significativamente a 
la producción agrícola. “La cuestión”, observó tras presentar “el problema” sin 
mencionar siquiera de quién era el problema o con qué patrones se medía, “es 
qué pueden hacer los países en desarrollo para incrementar la productividad del 
pequeño agricultor. ¿Cómo pueden duplicar las condiciones que han llevado a un 
crecimiento agrícola muy rápido en unas pocas áreas experimentales y en unos 
pocos países de tal manera que se estimule el crecimiento agrícola y se combata 
la pobreza rural a gran escala?” Las pocas áreas experimentales eran los proyectos 
piloto de desarrollo rural integrado de México, Colombia, y otros lugares; los 
“pocos países” eran Japón, y en cierto grado, China. ¿Cuál sería entonces la meta?

Propongo que la meta sea incrementar la producción de los pequeños 
agricultores de modo que para 1985 su producto esté creciendo a una 
tasa del 5% anual. Si esta meta se logra, y los pequeños propietarios 
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mantienen el ímpetu, entre 1985 y el fin del siglo pueden duplicar su 
producto anual. Evidentemente, es un objetivo ambicioso… Pero si en 
1970 Japón pudo producir 6720 kilogramos de arroz por hectárea en 
fincas muy pequeñas, entonces África con sus 1270 kilogramos por 
hectárea, Asia con 1750 y América Latina con 2060 tienen un potencial 
enorme para elevar su productividad. Por ello creo que la meta es factible 
(McNamara 1975: 90, 91).

Aquí comenzamos a reconocer muchos de los rasgos ya analizados; por ejemplo, el 
uso del discurso fisicalista y probabilístico, basado en una concepción puramente 
instrumental de la naturaleza y el trabajo; la fijación de metas acordes con cálculos 
estadísticos que no se relacionan con las condiciones sociales reales, y la dependencia 
de un modelo (Japón) sin reconocer ninguna especificidad histórica. El principio de 
autoridad es evidente: “Creo que la meta es factible”, donde la primera persona se 
expresa como si representara a todos los banqueros que invierten en el desarrollo. 
Calificar este principio de autoridad fortalece aún más la autoridad: 

Ni nosotros en el Banco, ni nadie más, tenemos respuestas muy claras 
acerca de cómo llevar la tecnología mejorada y otros insumos a otros 
cien millones de pequeños productores… Pero sabemos lo suficiente 
para comenzar. Admitimos que habremos de asumir algunos riesgos. 
Tendremos que improvisar y experimentar. Y si algunos de estos 
experimentos fallan, tendremos que aprender de ello y comenzar de 
nuevo (McNamara 1975: 91).

Si “el Banco” no tiene respuestas claras, nadie las tiene. Por ser “el Banco”, sin 
embargo, puede asumir algunos riesgos y, si “algunos experimentos fallan”, se 
inclinarán ante las vicisitudes de la vida (del Tercer Mundo, claro está), y con 
humildad comenzarán todo de nuevo. Una posición bastante cómoda, sobre todo 
si consideramos que no son ellos quienes tienen que sufrir las consecuencias 
del fracaso, ya que la gente del Tercer Mundo paga los prestamos. Esta posición 
permite al Banco Mundial mantener abiertas todas las opciones. Con seguridad 
que los fracasos repetidos no van a sacar al Banco del negocio. Pero el discurso 
de McNamara fue solo el anuncio de una estrategia que habría de ser presentada 
en una serie de “documentos de política sectorial” que lo siguieron. La primera 
operación discursiva consistió en explicar la justificación de la nueva estrategia. 
Esto se hizo en uno de los más célebres documentos de política sectorial:

Las estrategias que se llevaron a cabo anteriormente en la mayoría de los 
países en desarrollo han tendido a enfatizar la importancia del crecimiento 
económico sin considerar de manera específica la manera en que habrán 
de redistribuirse los beneficios del crecimiento… Aunque a largo plazo 
el desarrollo económico de la creciente población rural dependerá de la 
expansión del sector moderno y de intereses distintos de los agrícolas, 
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demasiado énfasis en el sector moderno puede desconocer el potencial 
de crecimiento de las áreas rurales. No reconocerlo ha sido una de las 
principales razones para la lentitud del crecimiento y el aumento de la 
pobreza rural (World Bank 1975: 16).

En este tipo de afirmación, invariablemente carente de sujeto, el Banco Mundial 
no se consideraba parte de aquellas estrategias anteriores algo equivocadas. 
Su respuesta era inequívoca: el crecimiento era la respuesta correcta, aunque 
también existía potencial de crecimiento en las áreas rurales. Además, con esta 
jugada el Banco Mundial aparecía como el adalid de la justicia, dado que la 
nueva estrategia hablaba de redistribución. Esto evadía la cuestión en dos formas: 
no solo asumía que la propuesta de redistribución del Banco llevaría a cabo la 
redistribución en la dirección correcta, es decir, hacia una mayor equidad del 
ingreso (que no fue y no es el caso, casi nunca), sino que también con gran 
astucia, escondía el papel del Banco y de las estrategias de crecimiento en la 
creación de desigualdad en primera instancia.

Dada esta justificación, veamos ahora cómo se formuló el nuevo enfoque:

El desarrollo rural es una estrategia diseñada para mejorar la vida social y 
económica de un grupo específico de gente: los pobres del campo. Significa 
extender los beneficios del desarrollo a los más pobres entre aquellos que 
intentan subsistir en áreas rurales. El grupo incluye agricultores en pequeña 
escala, aparceros y campesinos sin tierra. Una estrategia de desarrollo rural 
debe reconocer tres puntos. Primero, el ritmo de desplazamiento de la 
gente desde la agricultura de baja productividad y sus actividades conexas 
hacia intereses más rentables ha sido lento… Segundo, la masa de gente 
de áreas rurales de los países en desarrollo enfrenta diversos grados de 
pobreza. Su posición es susceptible de empeorar si la población sigue 
creciendo desenfrenadamente mientras continúan vigentes las limitaciones 
impuestas por los recursos y las tecnologías disponibles, las instituciones 
y las organizaciones. Tercero, las áreas rurales tienen mano de obra, tierra, 
y por lo menos algo de capital que, de movilizarse, podrían reducir la 
pobreza y mejorar la calidad de vida (World Bank 1975: 3).

“Extender los beneficios del desarrollo” a las áreas rurales desconocía el hecho de 
que la mayoría de la gente del sector moderno, las clases pobres urbanas, no gozaba 
de los frutos del desarrollo. Los campesinos eran vistos en términos puramente 
económicos “tratando de subsistir en las áreas rurales”, y no tratando de mantener 
viable toda una forma de vida. De ellos se hablaba como de un grupo cuya “tasa 
de transferencia” hacia “actividades más rentables” debía acelerarse, igual que las 
vacas se trasladan de ranchos de baja productividad a fincas comerciales ganade
ras, para alimentarlas con concentrados. Su “trabajo” debía ser “movilizado” para 
sacarlos del abismo de su pobreza, como si la agricultura de subsistencia y de 
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“baja productividad” no requiriera trabajo. Tener demasiados hijos era, claro está, 
una maldición que los campesinos se imponían a sí mismos. 

Imbuido de las principales creencias del pensamiento economicista, reduccionista 
y malthusiano, no sorprende que el Banco Mundial definiera el desarrollo rural 
como una estrategia “preocupada por la modernización y monetización de la 
sociedad rural, y por su transición del aislamiento tradicional a la integración 
con la economía nacional… [ello] implica mayor interacción entre los sectores 
moderno y tradicional” (1975: 3). Estos expertos no consideraban la posibilidad 
de que el exceso de interacción con el sector moderno fuera el origen de los 
problemas de los campesinos. Tampoco abandonaban la creencia de que el sector 
moderno y las políticas macroeconómicas siguieran siendo lo más importante 
para las teorías del desarrollo (pág. 16), ¡aunque en una frase anterior se culpara 
de la pobreza rural al exceso de preocupación con el crecimiento!

Este imperialismo en la representación refleja las relaciones estructurales e 
institucionalizadas del poder. Se trata de un mecanismo de producción de la 
verdad más que de un mecanismo de represión. El discurso del desarrollo rural 
repite las mismas relaciones que definieron al discurso del desarrollo desde 
su nacimiento: el hecho de que el desarrollo tiene que ver con el crecimiento, 
el capital, la tecnología, con la modernización. Nada más. “Los campesinos 
tradicionales necesitan ser modernizados; necesitan que se les dé acceso al capital, 
la tecnología y la asistencia correctas. Solo así la producción y la productividad 
pueden ser incrementadas”. Estas afirmaciones fueron expresadas de modo muy 
similar en 1949 (misión del Banco Mundial a Colombia), en 1960 (Alianza para el 
Progreso), en 1973 (en el discurso de McNamara), y todavía se repiten ad nauseam 
en muchos lugares. Qué falta de imaginación, podemos pensar. La persistencia de 
un discurso tan monótono es precisamente lo más curioso.

Tal persistencia, especialmente vista a la luz de la incólume intensidad de los 
problemas que se pretende resolver, no puede explicarse más que reconociendo 
una notable productividad en términos de las relaciones de poder. Lo que logra 
el discurso del desarrollo rural integrado es la integración de los enunciados 
que reproducen, como si fuera cierto, el mundo que conocemos: un mundo 
de producción y de mercados, del bien y el mal, de los desarrollados y los 
subdesarrollados, de la ayuda para el desarrollo, de inversión por parte de las 
compañías multinacionales, de ciencia y tecnología, de progreso y felicidad, de 
individualismo y economía. Esta curva de integración de los enunciados influye 
profundamente en nuestras percepciones. Los ordenamientos, las prioridades y 
las serializaciones sobre las cuales descansan limitan al Tercer Mundo, fragmentan 
y recomponen el campo y sus gentes, manipulan las visibilidades, actúan sobre 
las imperfecciones, y las deficiencias (de capital, tecnología, conocimiento y tal 
vez incluso del color de la piel) hacen surgir proyectos. En síntesis, garantizan 
un cierto funcionamiento del poder.
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El desarrollo rural integrado diferencia la tradición y la modernidad, volviéndolas 
distintas mediante la creación de estratos que las comprenden a ambas. Como 
régimen de enunciados y campo de visibilidades, y en suma, como discurso, el 
desarrollo rural integrado es consolidado por el aparato del desarrollo, al tiempo 
que lo constituye y reproduce. Esto es así a pesar de que existe una brecha 
notoria entre los enunciados que produce y las visibilidades que organiza. 
¿Acaso no se trata de enunciados acerca del mejoramiento de las condiciones de 
la gente? ¿Y no se trata de visibilidades relacionadas con prácticas de disciplina 
y control y con la creación de relaciones sociales determinadas? Esta separación 
entre enunciados y visibilidades constituye un rasgo característico del discurso 
(Deleuze 1988). En este nivel, la revolución verde y el desarrollo rural integrado 
son una misma cosa, a pesar de que cada uno define campos diferentes de 
enunciados y visibilidades.

Es importante recordar que todo este debate trata ante todo de la producción de 
alimentos. Lo que está implícito en estrategias agrícolas como la del desarrollo rural 
integrado es la expansión del tipo de agricultura responsable del surgimiento de 
la alimentación moderna (productos comercializados por completo y producidos 
industrialmente con notable uniformidad, cuyo mejor ejemplo es tal vez el pan 
tajado, emblema de la vida moderna) con el efecto correspondiente de generalizar 
la transformación culturalmente aceptada de los productos naturales, lo cual en 
nuestros días significa maíz, tomates o leche mejorados genéticamente, ejemplos 
de la naturaleza “mejorada” por la cultura (Goodman, Sorj y Wilkinson 1987). 
El proceso, sin embargo, no ha sido exitoso: la producción de alimentos no 
ha aumentado lo suficiente, o donde lo ha hecho, no ha llegado a quienes la 
necesitan. Por consiguiente, los niveles de pobreza y desnutrición se han vuelto 
apabullantes. Esta es la economía política que acompaña a la economía de 
enunciados y visibilidades organizada por el discurso del desarrollo. El Banco 
Mundial, maestro de estrategias en el juego de ligar las economías del discurso y 
la producción, ha sido el campeón y agente de este proceso. Vale la pena pasar 
revista a las prácticas de esta institución.

El Banco Mundial: un modelo de desarrollo

El Banco Mundial es la mayor agencia internacional de desarrollo. El significado 
y estilo de la institución fueron muy bien expresados por una antropóloga que 
investigaba los lenguajes locales del desarrollo en Nepal. Su observación se 
refiere a un encuentro con representantes del Banco Mundial en un programa 
de planificación familiar, quienes trataron de convencerla de aportar datos sobre 
la vida local en el campo:

Ingenuamente, no me había dado cuenta de que las estrategias de salud 
en el desarrollo de Nepal significan sobre todo planificación familiar. 
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Quedé bastante impresionada, de hecho, al ver cuánto dinero se gasta 
tratando de que esta gente no se reproduzca. Todo ello parece tan 
incongruente con el gozo y deleite que los nepalíes encuentran en los 
niños. Volví por una semana para visitar a las personas con las que había 
vivido, y lo que más noté fue su placer con los hijos… Lo que sirve 
solo para mostrar cuán patéticamente estrecha es la visión del Banco 
Mundial si de lo que se trata es de entender una idea radicalmente 
nueva en términos locales. Así aprendí algo muy importante sobre el 
Banco Mundial en Nepal. Para trabajar en él, uno no puede poner pie en 
el verdadero Nepal. Literalmente. Estar en un cargo del Banco Mundial 
significa que uno vive en una casa con agua potable y que uno tiene un 
chofer que lo lleva de puerta en puerta.2

Esta es la punta del iceberg de lo que Ernest Feder (1983) ha llamado “desarrollo 
perverso”. Sin embargo, el Banco Mundial aún es el guía oficial de la política 
en el mundo del desarrollo. En África, el Banco Mundial ha sido el principal 
donante extranjero y la fuerza externa más poderosa en la elaboración de la 
política económica. Estas políticas, afirman algunos (Rau 1991; Gran 1986), son 
responsables en gran medida de las hambrunas del Sahel en las tres últimas 
décadas. “Merece comentario el hecho de que la mayoría de los gobernantes del 
Norte y el Sur continúen aprobando las mismas instituciones, valores, enfoques 
analíticos y programas, garantizando con ello la continuación del hambre”, escribe 
Guy Gran en su estudio acerca del rol del conocimiento del desarrollo en la 
creación de las hambrunas africanas (1986: 275). El comentario que debe hacerse 
es cómo el Banco Mundial logra tales niveles de aceptación.

La importancia del Banco Mundial en el Tercer Mundo proviene en parte del 
propio volumen de prestamos, pero también se explica bastante a través de 
una serie de prácticas, analizadas críticamente por Cheryl Payer (1982, 1991). 
La cofinanciación con otras agencias patrocinadoras es una de ellas. Se basa en 
que el Banco Mundial convence a otras agencias financiadoras de participar en 
proyectos que ya han sido evaluados por este. El Banco Mundial también realiza 
acuerdos de asistencia recíproca con agencias de Naciones Unidas, especialmente 
con la fao, cuyo personal profesional ha ayudado al Banco Mundial a preparar 
proyectos agrícolas y de desarrollo rural. El Banco Mundial también coordina 
los llamados clubs de donantes, que determinan la financiación externa para un 
grupo selecto de países del Tercer Mundo. Colombia es uno de ellos. Desde 1963, 
el grupo consultivo de Colombia se reúne periódicamente en París (obviamente 
Bogotá no es una ciudad adecuada para los financistas internacionales, incluidos 
entre ellos a las contrapartes colombianas), y el Banco Mundial ha coordinado al 
grupo de donantes, en el que se incluyen bancos privados y agencias oficiales de 

2	 Correo electrónico enviado por Stacy Leigh Pigg en agosto de 1992
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desarrollo de Estados Unidos, el Reino Unido, Alemania, Japón, Holanda, Francia, 
Italia, Canadá y otros países europeos. En la reunión de 1979 en París, por ejemplo, 
los economistas del gobierno colombiano negociaron prestamos por cerca de 
1500 millones de dólares para el período 1979-1983, principalmente de bancos 
privados (incluyendo 600 millones de dólares del Chemical Bank de Nueva York). 
Uno de tales prestamos fue concedido al dri (Banco de la República 1979).

La mayoría de los prestamos otorgados por el Banco Mundial corresponde a 
proyectos sujetos a licitaciones internacionales. Sobra decir que casi siempre los 
contratos se adjudican a compañías multinacionales que obtienen los beneficios 
de este mercado multimillonario de dólares (un acumulado de 80 mil millones 
de dólares a finales de 1980, de los cuales cerca del 80% había sido asignado 
mediante “licitaciones internacionales competitivas”, concedidas principalmente 
a multinacionales y expertos del Primer Mundo). Es así como el Banco Mundial 
mantiene su hegemonía intelectual y financiera en el desarrollo: canalizando 
la mayor cantidad de fondos; abriendo nuevas regiones para la inversión con 
proyectos de transporte, electrificación y telecomunicaciones; contribuyendo 
a la expansión de las multinacionales a través de contratos; profundizando la 
dependencia de los mercados internacionales a través de la insistencia en la 
producción para exportaciones; negando prestamos a “gobiernos poco amigables” 
(como el Chile de Allende); oponiéndose a medidas proteccionistas para las 
industrias locales; fomentando la pérdida de control de los recursos de los 
pueblos locales al insistir en megaproyectos que benefician a las elites nacio
nales y a las compañías multinacionales; respondiendo de cerca a los intereses 
del capitalismo internacional en general y a la política exterior norteamericana 
en particular (Estados Unidos controla cerca del 21% del poder de votación, y 
los cinco primeros –Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, Francia y Japón– 
controlan cerca del 45%); y colaborando para mantener en el poder regímenes 
corruptos y antidemocráticos en todo el Tercer Mundo (Brasil, México, Indonesia, 
Corea del Sur, Turquía, Colombia y Filipinas han sido, en ese orden, los principales 
receptores de prestamos hasta 1981) (Payer 1982).

El Banco Mundial, de otro lado, ejerce prácticas burocráticas que protegen a la 
institución contra toda responsabilidad. Sus oficinas regionales por lo general 
mantienen estrecho contacto con el sector oficial central y su programación obedece 
a lo que Robert Chambers llama con acierto “el turismo del desarrollo urbano y 
rural” (que se refiere no tanto a que sus representantes viajan en primera clase y 
se hospedan en los mejores hoteles, cosa que invariablemente hacen, sino más 
bien a su estilo de trabajo): su aprendizaje de los problemas de un país se realiza 
a través de la lente de la economía neoclásica, la única compatible con su modelo 
predeterminado (cerca del 70% del personal profesional del Banco Mundial está 
compuesto de economistas, mientras que la mayoría del restante 30% se compone 
de ingenieros). El Banco Mundial nunca analiza de manera significativa las causas 
subyacentes de los problemas que intenta solucionar, por ejemplo, el voluminoso 



L a  i n ve n c i ó n  d e l  d e s a r r o l l o

238

informe de diagnóstico para el prestamo pan dedicaba un párrafo a analizar las 
“causas de la desnutrición”, y otro a “las consecuencias de la desnutrición”, mientras 
que la mayoría del informe está dedicado a discusiones de tipo técnico y económico, 
incluyendo análisis de costo-beneficio (World Bank 1977). No es sorprendente 
entonces que A. W. Clausen, quien llegara al Banco desde la presidencia del Bank of 
America para suceder a Robert McNamara, se sintiera autorizado a decir que “la raíz 
de la crisis africana es la baja tasa de retorno en la inversión de capital” (citado en 
Gran 1986: 279), a pesar de la existencia de conocidos estudios que demuestran que 
las hambrunas africanas son resultado de procesos históricos y socioeconómicos 
complejos (Watts 1983). Como concluye Gran,

El Banco Mundial genera conocimiento y lo transforma en políticas y 
prácticas por medio de un proceso notablemente cerrado, aislado y elitista. 
Son los economistas neoclásicos de Washington y no los campesinos 
africanos quienes definen tanto el problema como la solución para el 
desarrollo rural africano… La situación actual es un diálogo de elites… La 
ausencia de participación campesina es importante (1986: 277 - 278).

Como pionero de la industria del desarrollo, el Banco Mundial influye decisivamente 
en el destino de los casi 60000 millones de dólares de ayuda oficial que se destinan 
anualmente al Sur. Como ya se dijo, casi el 80% de dicha ayuda se gasta dentro 
de los países donantes en contratos y salarios de los directivos y los consultores, 
representando un subsidio nada despreciable a las economías domésticas del 
Primer Mundo, pagado principalmente por su clase trabajadora. De hecho, miles 
de puestos de trabajo en los países del Primer Mundo dependen de la ayuda para 
el desarrollo. Dicha ayuda también contribuye a difundir los intereses comerciales 
de las corporaciones del Primer Mundo. Treinta de los cincuenta principales 
clientes de las corporaciones norteamericanas productoras de bienes agrícolas 
(Cargill, Monsanto, General Foods, etcétera) son países en desarrollo, y de ellos la 
mayoría son o fueron beneficiarios principales del programa de ayuda alimentaría 
(Food for Peace o P. L. 480) (Hancock 1989). Esto no es coincidencia. Por el 
contrario, pone de manifiesto el rol de la ayuda para el desarrollo en la creación 
de oportunidades comerciales para los intereses de la elite del Primer Mundo. 
Por último, el hecho de que las instancias superiores de las organizaciones del 
desarrollo –en particular del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional– 
devenguen salarios excesivamente altos, incluso para los patrones salariales del 
Primer Mundo, y reciban jugosos beneficios extra salariales no parece despertar 
inquietudes morales en las mentes de estos “barones de la pobreza” y “aristócratas 
de la caridad” metidos en el negocio de la ayuda externa (Hancock 1989). En su 
estudio sobre la ayuda para el desarrollo, Hancock denuncia esta situación como 
una indecencia de grandes proporciones que los trabajadores del Primer y el 
Tercer Mundo llevan sobre sus hombros.
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Por último, el impacto de la financiación del Banco Mundial sobre un país puede ser 
inmenso, aun en aquellos casos donde la influencia no toma la forma de intromisión 
abierta en asuntos de política interna y en el enfoque general del desarrollo, como 
ocurre en el caso colombiano. Con la excepción de un año (1957), el Banco Mundial 
ha otorgado prestamos a Colombia cada año a partir de 1949. Dichos prestamos se 
han negociado en su mayor parte durante la reunión anual en París, partiendo de una 
lista de proyectos preparada conjuntamente por el Banco Mundial y el Departamento 
Nacional de Planeación. En términos de dólares per cápita, Colombia ocupa el 
primer lugar entre los beneficiarios de prestamos del Banco Mundial. La influencia 
de tal volumen de prestamos se ha hecho sentir sobre todo en áreas como el ciclo 
de formación de capital (actuando como desestímulo a la financiación doméstica 
de la inversión pública), el desarrollo de políticas sectoriales (contribuyendo a la 
desarticulación sectorial a causa de su concentración en proyectos industriales, 
carreteras y electricidad), y el desarrollo institucional (fortaleciendo las entidades 
más tecnocráticas y modernizantes). Pese a que la generación de electricidad ha sido 
una prioridad importante, el Banco Mundial ha sido renuente a apoyar proyectos de 
agua y acueducto (Londoño y Perry 1985), lo cual revela no solo el sesgo capitalista 
y modernizador de la institución, sino también su falta de interés por el bienestar de 
los pobres del Tercer Mundo.

Aun cuando los planificadores nacionales admiten errores internos en la 
formulación de políticas, la experiencia colombiana muestra inequívocamente la 
influencia de las instituciones del desarrollo. Entre 1968 y 1985 el crédito externo 
financió entre el 25 y el 38% de la inversión pública total. Esta financiación 
es más crítica en realidad, ya que el gobierno otorga gran importancia a los 
proyectos financiados con fondos externos. De hecho, como concluyen Londoño 
y Perry en su estudio de la presencia del Banco Mundial en Colombia: “No 
han existido proyectos importantes de inversión pública que no hayan recibido 
alguna financiación externa” (1985: 213). Esta presencia fue más decisiva después 
de 1985, cuando el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional forzaron 
al gobierno a implementar un programa convencional de estabilización que 
contradecía las recomendaciones de los planificadores nacionales y que solo 
empeoró el problema de la balanza de pagos (Londoño y Perry 1985). Como lo 
afirma Payer (1991) en su estudio de la deuda latinoamericana, estas instituciones 
actúan más como pirómanos que como bomberos, en la medida en que sus 
maniobras contribuyen a crear o empeorar el problema de la deuda. Después de 
leer el elaborado argumento de Payer, resulta difícil no tomar en serio su afirma
ción de que “el Fondo (Monetario) y el Banco (Mundial) deben considerarse 
entre los mayores responsables de la crisis de la deuda” (pág. 82).

El impacto del Banco Mundial, hay que subrayar, sobrepasa los aspectos 
económicos. Esta institución debe considerarse como un agente del imperialismo 
cultural y económico al servicio de la elite global. El Banco Mundial, tal vez como 
ninguna otra institución, encarna el aparato del desarrollo. Ejerce el desarrollo 
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con gran eficiencia, estableciendo multiplicidades en todos los rincones del Tercer 
Mundo, y desde ellos el discurso se extiende y renueva.

Descolonización de la representación:  
la política de afirmación cultural

Los estudios de la lucha campesina en el contexto de estrategias como el 
desarrollo rural se han centrado generalmente en la política de tenencia de la 
tierra y en las rebeliones abiertas para tomar o recobrar tierras. A pesar de la 
importancia decisiva de este aspecto, debe tenerse en cuenta que la resistencia 
campesina refleja algo más que la lucha por la tierra y las condiciones de vida; 
se trata, sobre todo, de una lucha por los símbolos y los significados, de una 
lucha cultural. La vívida descripción de Scott de la lucha contra las recolectoras 
mecánicas introducidas en la Malasia rural por la revolución verde, por ejemplo, 
ilustra bien la lucha por la historia y los modos de vida motivada por las nuevas 
tecnologías (1985: 154-164). Sin embargo, los estudios sobre la resistencia tocan 
apenas tangencialmente las culturas en las cuales se originan las resistencias. Por 
lo general las formas de resistencia y el concepto mismo se teorizan en relación 
con las culturas occidentales. Para el investigador es más difícil aprender a habitar 
en la estructura interpretativa interna de la cultura que opone resistencia, lo cual 
sería un prerrequisito para una representación que no dependiera tanto de las 
prácticas occidentales de conocimiento (Strathern 1988).

En su estudio sobre la transformación campesina en el sudoeste de Colombia 
durante los años setenta, Michael Taussig concluyó que el efecto de la introducción 
de la revolución verde y el desarrollo rural integrado tenía que examinarse en 
términos de dos perspectivas culturales en pugna: una basada en el valor de 
uso –una economía campesina dirigida hacia la satisfacción de necesidades 
cualitativamente definidas–, y otra, basada en el valor de cambio, encaminada a la 
acumulación y la ganancia e inscrita dentro de una racionalidad cuantitativa. Al ser 
confrontadas con la nueva manera de ordenar la vida económica, introducida por 
el dri y otros programas similares, las comunidades campesinas negras de esta 
parte del país dieron una serie de respuestas (tales como creencias en el diablo) 
por medio de las cuales intentaban contraponerse a la imposición de la producción 
de mercancías en desacuerdo con sus métodos tradicionales (Taussig 1980).

De igual modo, Gudeman y Rivera (1990, 1993) demuestran la coexistencia 
de dos economías diferentes en el campo latinoamericano: una basada en la 
subsistencia, otra en la adquisición. Como ya se mencionó, tanto las economías 
campesinas como las de mercado incluyen aspectos de ambos tipos, y a pesar 
de que la de subsistencia aún predomina en el mundo campesino, esta no se 
rige por las leyes de racionalidad del sistema de mercado. Los campesinos, 
por ejemplo, solo llevan cuentas de las actividades que están monetizadas por 
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completo. Siempre innovan y ajustan sus prácticas mediante ensayo y error, de 
manera más relacionada con el arte que con la racionalidad a pesar de que 
la transformación de la economía campesina en economía de mercado tiene 
lugar constantemente, obligada por la economía de adquisición. Aunque para 
los campesinos la ganancia se convierte poco a poco en una categoría cultural, 
el ahorro y la frugalidad continúan siendo valores fundamentales. La economía 
doméstica no es impulsada por la adquisición sino por las actividades materiales 
cuyo principio fundamental es “cuidar la base”, dentro de la cual están incluidos 
no solo los recursos naturales y los objetos materiales, sino también las formas de 
actuar, la gente, los hábitos y el hábitat conocidos culturalmente.

En la preservación de la economía de subsistencia, igual que en la orientación del 
“valor de uso” de Taussig, puede verse una forma de resistencia que se origina en el 
hecho evidente de la diferencia cultural. Las culturas campesinas latinoamericanas 
todavía muestran un significativo contraste evidente con las culturas dominantes de 
origen europeo, en términos de esquemas culturales y prácticas relativas a la tierra, 
el alimento y la economía. Este contraste es aún mayor en el caso de las culturas 
indígenas, aunque también se encuentra en diversos grados entre las subculturas 
mestizas y negras. Las diferencias culturales sirven como base para teorías y políticas 
de diversos tipos, en particular para las políticas de auto afirmación. Por ejemplo, 
algunos afirman que en los Andes peruanos podrían seguir vivas algunas de las 
prácticas anteriores a la conquista. Este grupo de intelectuales/activistas (Proyecto 
andino de tecnologías campesinas, Pratec) no intenta explicar la naturaleza de 
la sociedad andina en términos de esquemas abstractos, sino más bien mostrar 
fenomenológicamente –mediante un tipo de hermenéutica basado en un poner en 
escena del discurso campesino– algunas de las cualidades de la cultura andina y 
su validez para la mayoría de la gente de los Andes peruanos de hoy. Su intención 
es contribuir a la afirmación y la autonomía de la cultura andina.

Dentro de la cosmovisión andina, en la explicación del Pratec,3 el mundo 
campesino se concibe como un ser viviente, en donde no hay separación entre la 
gente y la naturaleza, entre el individuo y la comunidad, entre la sociedad y los 
dioses. El mundo vivo se re-crea continuamente mediante “el cuidado” recíproco 
de todos los seres vivientes, el cual depende de un diálogo íntimo y permanente 
entre todos los seres vivos (que incluye, otra vez, a la gente, la naturaleza y los 
dioses), una especie de afirmación de la esencia y la voluntad de los involucrados. 
El diálogo se mantiene mediante interacciones continuas sociales e históricas. 
Cada parcela, por ejemplo, exige diferentes rutinas de cultivo, distintas prácticas 
para su cuidado. Ninguna receta o “paquete” estandarizado, del tipo del desarrollo 
rural integrado o la agricultura homogeneizada de Estados Unidos, puede incluir 

3	 Esta presentación se basa en Grillo (1990, 1992); Grillo, ed. (1991); Valladolid (1989); 
Chambi y Quiso (1992); de la Torre, A. (1986).
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semejante diversidad. La prescripción de normas para el cultivo “correcto” es ajena 
a la agricultura andina. Las prácticas y eventos nunca se repiten con base en un 
esquema preestablecido; por el contrario, el conocimiento mismo se recrea todo 
el tiempo, como parte del compromiso para fortalecer y enriquecer la realidad, y 
no para transformarla. El lenguaje mismo está vivo, su significado siempre viene 
dictado por el contexto, y nunca es permanente o estable. La conversación implica 
volver a actuar los eventos de los que se habla; las palabras se refieren a lo que 
se ha vivido y no a sucesos lejanos.

Los activistas del Pratec reconocen que el conocimiento y las prácticas andinas 
han sido erosionadas, pero afirman enfáticamente la validez de muchas prácticas 
antiguas de las comunidades rurales. Creen que los campesinos han aprendido a usar 
los instrumentos de la modernidad sin perder gran parte de su visión del mundo. 
Su proyecto contempla un proceso de afirmación y restructuración de la sociedad 
peruana acorde con los criterios de antiimperialismo, vuelta al campesinado, y 
una especie de reetnización heterogénea panandina. Se trata de una estrategia de 
descolonización, agrocéntrica y dirigida hacia la autosuficiencia alimentaria. En la 
costa pacífica colombiana, las comunidades negras que se han movilizado están 
luchando por articular y poner en marcha un movimiento de afirmación cultural 
que incluye entre sus principios la búsqueda de identidad étnica, de autonomía, y el 
derecho a decidir sobre sus propias perspectivas de desarrollo y de la práctica social 
en general. En el Tercer Mundo todos los días surgen esfuerzos parecidos a menudo 
en sentidos contradictorios, mediante acciones de alcance y visibilidad limitadas.

El proceso de juzgar experiencias como las anteriores desde las perspectivas 
occidentales no resulta fácil. Deben evitarse dos extremos: el de adherir a ellas como 
alternativas sin analizarlas, y el de despreciarlas como exposiciones románticas 
de activistas o intelectuales que ven en la realidad solo aquello que desean ver, 
negándose a reconocer las crudas realidades del mundo, como la hegemonía 
capitalista y otras por el estilo. Los académicos de Occidente y de otras regiones 
son muy propensos a caer en la segunda trampa y los activistas progresistas, son 
proclives a caer en la primera. Más que verlas como representaciones verdaderas 
o falsas de la realidad, deberían considerarse como ejemplos del discurso y el 
contra-discurso. Reflejan luchas centradas en la política de la diferencia que, muy 
a menudo, incluyen una crítica explícita del desarrollo.

Como observó Ana María Alonso (1992) en el contexto de otra lucha campesina 
en otro momento histórico, debemos tener cuidado de no naturalizar los mundos 
“tradicionales”, es decir, debemos evitar valorar como inocente y “natural” un 
orden que ha sido producido por la historia (como el mundo andino en el caso 
del Pratec, o como muchas de las alternativas de base proclamadas por activistas 
de varios países). Dichas categorías también pueden interpretarse en términos de 
efectos específicos del poder y el significado. Además, lo “local” nunca es inconexo 
ni aislado o puro, como a veces se piensa. También debe evitarse la tentación de 
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“consumir” experiencias alternativas de base en el mercado de lo “alternativo” 
dentro del mundo académico occidental. Como advierte Rey Chow (1992), hay 
que resistirse a participar en la mitificación de las experiencias del Tercer Mundo, 
que ocurre con frecuencia bajo rúbricas como las de “multiculturalismo” y “diversi
dad cultural”. Esta mitificación esconde otros mecanismos:

La aparente receptividad de nuestros currículos al Tercer Mundo, la cual 
aprovecha a especímenes humanos no occidentales como instrumentos 
de articulación, es algo que tenemos que practicar y deconstruir al 
mismo tiempo... [debemos] ejercer resistencia ante la ilusión liberal de la 
autonomía e independencia que podemos “darle” al otro. Ello demuestra 
que el conocimiento social (y la responsabilidad que éste implica) no es 
asunto simplemente de empatía o de identificación con “el otro” cuyas 
tristezas y frustraciones se vuelven parte del espectáculo… Esto significa 
que nuestros intentos por “explorar el ‘otro’ punto de vista” y de “darle 
oportunidad de hablar por sí mismo”, como preconizan con pasión 
algunos discursos actuales, debe distinguirse siempre de las luchas del 
otro, no importa con qué entusiasmo asumamos la no existencia de tal 
distinción (págs. 111, 112).

Al final del capítulo 4 concluíamos que la lucha por la representación y por la 
afirmación cultural debe llevarse a cabo al lado de la lucha contra la explotación 
y la dominación, es decir, por las condiciones de las economías políticas locales, 
regionales, nacionales y mundiales. De hecho, los dos proyectos constituyen 
uno solo. Los regímenes capitalistas debilitan la reproducción de las formas de 
identidad socialmente estimadas. Al destruir las prácticas culturales existentes, 
los proyectos de desarrollo destruyen elementos que son necesarios para la 
afirmación cultural. En el discurso del Banco Mundial, los campesinos deben 
ser regularizados a través de nuevas tecnologías de poder que los transforman 
“en sujetos dóciles de la épica del progreso” (Alonso 1992: 412). Sin embargo, 
en muchos lugares del Tercer Mundo la vida rural es muy distinta de lo que el 
Banco Mundial desearía hacernos creer. Quizá los diversos modelos locales que 
los investigadores y activistas han comenzado a describir en los últimos años 
puedan servir de base para otros regímenes de comprensión y de práctica.

El género de la mirada: el descubrimiento de la mujer  
en el desarrollo

Las mujeres: las agricultoras invisibles 

La caracterización de la población rural de Colombia hecha por la misión del 
Banco Mundial en 1949 comienza de la siguiente manera:
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Si se excluyen amas de casa, el servicio doméstico, y otras categorías 
indefinidas de los 3300000 pobladores rurales clasificados en el censo 
de 1938, había en tal año 1767000 personas económicamente activas en 
las 700 mil fincas en poblaciones con menos de 1500 habitantes (Inter
national Bank 1950: 64).

Los discursos modernos se niegan a reconocer el papel productivo de la mujer. 
Este es un problema general al cual las estudiosas feministas han prestado 
atención especial por un buen número de años. Una preocupación más reciente 
es el papel desempeñado por la mujer en el desarrollo y el efecto de las políticas 
de desarrollo sobre ella. A partir del estudio de Ester Boserup, Women’s Role in 
Economic Development (1970), muchos trabajos han mostrado que el desarrollo 
no solo ha hecho invisible la contribución de la mujer a la economía, sino que ha 
tenido un efecto perjudicial sobre su posición y estatus social.4 Como resultado de 
los programas de desarrollo, las condiciones de vida de la mujer se han agravado 
y su carga de trabajo ha aumentado. En muchos casos, el estatus del trabajo de la 
mujer ha empeorado como resultado de su exclusión de programas agrícolas. La 
razón de esta exclusión se relaciona con el prejuicio patriarcal tanto del modelo 
escogido, la agricultura de los Estados Unidos, como del desarrollo en sí: 

Los planificadores del desarrollo tienden a asumir que los hombres 
son los trabajadores más productivos. Al evaluar la contribución de 
las mujeres a la actividad productiva ha habido un fracaso mundial. Al 
examinar el desarrollo agrícola desde una perspectiva occidental, los 
planificadores definen el sistema agrícola de Estados Unidos como el 
ideal. La contribución de la mujer a la producción agrícola de Estados 
Unidos ha permanecido invisible… Los programas para la mujer han 
tenido que ver con salud, planificación familiar, nutrición, cuidado 
infantil y economía doméstica… Para la mujer, las consecuencias del 
desarrollo incluyen mayores cargas de trabajo, la pérdida del empleo 
existente, cambios en la estructura de remuneración de su trabajo, la 
pérdida del control de la tierra (Sachs 1985: 127).

En resumen, la mujer ha sido “la agricultora invisible”, o, para ser más precisos, 
la visibilidad de la mujer ha sido organizada mediante técnicas que consideran 
solamente su rol como reproductora. Como lo expresa Sachs de manera acertada, 

4	 Algunos de los líderes en esta bibliografía son: Benería y Sen (1981); Benería, ed. (1982); 
León, ed. (1982); León y Deere, eds. (1986); Sen y Grown (1987); Gallin, Aronoff y Ferguson, 
eds. (1989); Gallin y Ferguson, eds. (1990); Rao, A., ed. (1991). En los volúmenes editados 
por Gallin, Aronoff y Ferguson (1989), y Gallin y Ferguson (1990) se encuentran revisiones 
útiles de la vasta bibliografía sobre este campo. Para trabajos afines, véanse Bourque y 
Warren (1981); Nash y Safa, eds. (1986); Mies (1986); Benería y Roldán (1987); Jelin, ed. 
(1990); Benería y Feldman, eds. (1992).
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el desarrollo ha practicado “la agricultura para el hombre y la economía del 
hogar para la mujer”. Hasta finales de los años setenta, la mujer aparecía en el 
aparato del desarrollo solo como madre encargada de alimentar al niño, emba
razada o lactante, o dedicada a buscar agua para cocinar y limpiar, o tratando 
las enfermedades de los hijos o, en el mejor de los casos, cultivando algunos 
alimentos en la huerta casera para complementar la dieta familiar. Tal era la 
naturaleza de la vida de la mujer en la mayoría de la literatura del desarrollo. 
Solo el hombre se consideraba ocupado en actividades productivas, y por 
consiguiente los programas orientados a mejorar la producción agrícola y la 
productividad estaban dirigidos a él. Si había capacitación para la mujer, era en 
áreas consideradas naturales a ella, como la modistería o la artesanía.

A pesar de algunos cambios que vamos a analizar en breve semejante asignación 
de visibilidades estaba y sigue estando implícita en prácticas concretas. La mayoría 
de los expertos y extensionistas agrícolas son hombres, capacitados por hombres 
y preparados para servir e interactuar sobre todo con agricultores de sexo 
masculino. Los agricultores hombres son los beneficiarios de cualquier adelanto 
social y tecnológico que se presenta en la agricultura, son los receptores de las 
innovaciones, a ellos se les adjudican las mejores tierras, dedicadas a la producción 
de cultivos con altos componentes de mercado, y ellos participan con mayor 
intensidad en las economías comerciales locales y regionales. Inevitablemente, el 
estatus del trabajo de la mujer declina al tiempo que se ve relegada a actividades 
de subsistencia. Cuando hay adelantos técnicos en actividades productivas 
dominadas por mujeres, estas se transfieren a los hombres; por ejemplo, cuando 
un cultivo realizado por mujeres se mecaniza, el control de los tractores o de las 
herramientas no es para ellas sino para los hombres. Si las nuevas tecnologías 
desplazan mano de obra, por lo general, son las mujeres quienes son desplazadas 
primero. Donde existe una innovación tecnológica que puede aliviar la carga del 
trabajo femenino, como en la trilla de cereales en vez de la molienda manual, lo 
que tiende a ocurrir es que las mujeres se quedan sin trabajo o se proletarizan en 
las condiciones más precarias. El trabajo de la mujer no se considera especializado, 
o si lo es, esto ocurre en el proceso de ser descalificado. Si existe desnutrición en 
un hogar, se considera en primer lugar responsabilidad de la madre. Y cuando 
en la familia se distribuye el alimento es normalmente el hombre de la casa (si 
existe) quien recibe el primer plato. Todos estos efectos han tenido consecuencias 
negativas para el bienestar de la mujer y de los niños (Latham 1988). 

La capacitación internacional respaldada por la fao y la us aid seguía la misma 
división del trabajo intelectual: la agricultura para los hombres, la economía del 
hogar para las mujeres. Como observan algunas escritoras feministas, el desarrollo 
logró modernizar el patriarcado, con graves consecuencias para las mujeres del 
Tercer Mundo (Mitter 1986, sid 1986). El patriarcado modernizado esconde 
también el hecho de que el trabajo no remunerado o mal pagado de las mujeres 
ha proporcionado gran parte de la base de la “modernización” (Simmons 1992). 
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La invisibilidad de la mujer para los programas de desarrollo rural resulta aún más 
paradójica si tenemos en cuenta que, según cálculos de la fao, cerca del 50% de 
los alimentos de consumo directo del mundo son producidos por mujeres, y que 
cada vez más mujeres son cabezas de hogares rurales: por ejemplo, el 23% de los 
hogares urbanos y el 16% de los hogares rurales de Colombia están a cargo de 
mujeres (León, Prieto y Salazar 1987: 137). Podemos suponer que ello fue resultado 
de una especie de ceguera que el aparato del desarrollo podía corregir fácilmente, 
pero tal vez sería más preciso afirmar que para organizar una particular economía 
de las visibilidades el desarrollo encuentra respaldo en las estructuras patriarcales 
existentes (tanto en los países desarrollados como en los países en desarrollo).

En algunos casos, la resistencia de las agricultoras ante las intervenciones de 
desarrollo proporciona indicios del poder patriarcal vigente. Por ejemplo, Taussig 
(1978) encontró que las agricultoras de la región del valle del río Cauca, en 
Colombia, se resistían a adoptar la estrategia del desarrollo rural propulsada por 
el gobierno desde comienzos de la década de los setenta. Esta estrategia se basaba 
en el monocultivo y en la producción para el mercado. Las agricultoras preferían 
continuar con sus prácticas locales, que incluían un patrón más sistémico de 
cultivo, basado en la combinación de cultivos y la siembra de cultivos comerciales y 
de sustento, combinación que garantizaba ingresos constantes, aunque pequeños, 
así como trabajo durante todo el año. Los funcionarios del gobierno insistían en 
la tala de los árboles frutales, a lo cual se opusieron firmemente las campesinas. 
Sin embargo, la mayor parte de los agricultores hombres, adoptaron el nuevo 
enfoque, seducidos por la perspectiva de producir para el mercado y tener acceso 
a dinero contante y sonante.

Como en muchos otros lugares del Tercer Mundo, esta estrategia llevó a una 
concentración mayor de la propiedad de la tierra y a la proletarización de un 
segmento mayor de la población local. Las campesinas no adoptaron la nueva 
propuesta en parte porque no fueron tenidas en cuenta por los funcionarios, 
y en parte porque previeron el peligro de producir solo para el mercado. Tal 
vez habrían aceptado el crédito y la asistencia técnica si estos se hubieran 
suministrado con otros criterios más acordes con sus intereses y formas de cultivo, 
y en igualdad de condiciones con las de los agricultores. Como este no era el 
caso, el resultado fue, como lo mostrara la investigación hecha por Rubbo (1975) 
en la región, el deterioro en la posición de la mujer a lo largo de las décadas del 
setenta y el ochenta, tanto en el sentido económico como en relación con los 
hombres. La proletarización continua y el sesgo masculino de la política oficial 
restablecieron los roles sexuales para facilitar la disciplina de la fuerza de trabajo 
femenina, requerida para la expansión del capitalismo en la región. En el proceso 
se alteraron no solo las relaciones laborales y las de clase, sino también las de 
género, de manera desventajosa para las mujeres.
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En algunos países, el desarrollo ha hecho invisible la contribución de la mujer 
a la producción agrícola, antes visible localmente. El trabajo de Staudt sobre la 
política agraria de Kenia ha mostrado que incluso la política agraria anterior a la 
independencia prestaba atención al rol decisivo de la mujer en la producción. Esto 
comenzó a cambiar durante los años cincuenta, cuando la escrituración de tierras 
y la capacitación comenzaron a favorecer a los hombres, y tomó un giro definitivo 
en contra de la mujer, en 1963, luego de la independencia, cuando el país se 
embarcó por completo en la vía del desarrollo. Si bien la introducción de semillas 
mejoradas, por ejemplo, incrementó la demanda de trabajo femenino, la política 
agraria ya había borrado a la mujer de su campo de visibilidad. Las agencias 
internacionales tampoco ayudaron, ya que como es tradicional en ellos dividían 
a hombres y mujeres en la agricultura y la economía del hogar. En el Ministerio 
de Agricultura y con ayuda de la us aid, se creó la división de economía del 
hogar y la misma agencia capacitó a sus directoras en Estados Unidos (Staudt 
1984). Pero no debemos pensar que bajo el yugo colonial la situación era muy 
diferente. A pesar de que en algunos países las políticas del desarrollo han 
sido más perjudiciales para la mujer que las políticas coloniales, el proceso de 
destrucción de las prácticas de producción agrícola centradas en la mujer comenzó 
con el colonialismo. Esto es especialmente cierto en los estados de colonización 
blanca como Rhodesia, donde los colonialistas patriarcales blancos se aliaron con 
pequeños grupos de hombres africanos para controlar y “modernizar” no solo a la 
mujer sino a la mayoría de los hombres africanos (Page 1991).

Las situaciones descritas por Staudt y Page se encuentran en Senegambia, donde 
los sistemas de producción de arroz centrados en las mujeres fueron perturbados 
primero con la introducción del maní por los poderes coloniales del siglo xix. Esta 
expansión de la producción mercantil tuvo importantes consecuencias para la división 
de género, de la producción agrícola, hasta entonces más igualitaria, cambiando el 
trabajo de tareas específicas por género a cultivos por género específicos. Dos 
de estas consecuencias fueron la disminución de la autosuficiencia alimentaria, a 
medida que la producción de maní sustituía a la de arroz, y el aumento en la 
demanda de trabajo femenino para la producción de arroz, pero bajo condiciones 
más difíciles para las mujeres. Como en Kenia, las autoridades coloniales también 
prestaban más atención a las agricultoras, en un intento por convertir a Gambia 
en un “granero de arroz” capaz de exportar grandes cantidades del grano. A partir 
de la década de los cuarenta, sin embargo, grupos cada vez mayores de hombres 
fueron desplazados hacia el cultivo de arroz, medida a la que se resistieron las 
mujeres. Luego de la Segunda Guerra Mundial, cuando los británicos fomentaron el 
cultivo mecanizado del arroz, las mujeres quedaron relegadas al trabajo asalariado 
en actividades agrícolas no mecanizadas, medida a la que se opusieron de nuevo. 
En resumen, el intento de los poderes coloniales y del Estado posindependentista 
por crear un campesinado arrocero implicaba la restructuración de las relaciones 
de género conyugales y familiares. Sin embargo, el trabajo de las mujeres y su 
conocimiento de la producción agroecológica aún son muy importantes, y las luchas 
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de género continúan determinando la trayectoria del cambio agrario (Carney y Watts 
1991). Como lo muestra este breve análisis de las experiencias africanas, sería más 
exacto decir que tanto el colonialismo como el desarrollo han utilizado prácticas 
patriarcales en su construcción de los agricultores campesinos del Tercer Mundo, 
aunque los mecanismos concretos de captura han cambiado con el tiempo.

Un último aspecto del efecto de las estrategias del desarrollo económico en relación 
con las mujeres se refiere a la relación entre géneros y la cambiante división 
internacional del trabajo. Este campo ha significado una preocupación constante 
para las economistas políticas feministas desde finaes de los setenta, cuando los 
académicos comenzaron a teorizar el surgimiento de una división internacional del 
trabajo basada en la transición de la producción manufacturera hacia las zonas de 
libre comercio y plataformas exportadoras en el Tercer Mundo. Los costos crecientes 
de la mano de obra en el Norte, los costos adicionales como el control de la 
contaminación y las tarifas energéticas mayores, la intensificación de la competencia 
global, y la transición hacia la derecha en los Estados del Centro llevaron a una nueva 
estrategia de acumulación basada en la reproletarización y la desindustrialización 
del desarrollo en el Norte y el desplazamiento de ciertas actividades al Sur (periferia 
y semiperiferia). Este desplazamiento fue posible gracias a los adelantos en el 
transporte y las comunicaciones, a la fragmentación del proceso laboral (que 
permitió a las corporaciones transferir las partes de un proceso de producción 
intensivas en mano de obra al Tercer Mundo pero conservando las tareas intensivas 
en conocimiento en el Centro), y por un conjunto de concesiones otorgadas por 
los Estados Unidos del Tercer Mundo a las compañías multinacionales, tales como 
eliminación de impuestos, exenciones para el control de contaminación y, más 
importante, una oferta constante de trabajadores dóciles y baratos (Fröbel, Kreye y 
Heinrichs 1980; Borrego 1981; Mies 1986).

El hecho de que las mujeres jóvenes terminaran siendo la “mano de obra dócil y 
barata” óptima y preferida no fue coincidencia ni resultado de un cambio súbito 
de parte de los planificadores hombres y las elites del Tercer Mundo (Benería y 
Sen 1981; Benería ed. 1982; Fuentes y Ehrenreich 1983; Fernández Kelly 1983; Ong 
1987; Benería y Roldán 1987; Benería y Feldman, eds. 1992).5 La promoción de la 
industrialización en el Tercer Mundo mediante plataformas de exportación y zonas 
de libre comercio ocurría al mismo tiempo con los llamados de las organizaciones 
internacionales a “integrar las mujeres al desarrollo” (véase la siguiente sección). 
Sin embargo, la inclusión de la mujer en estas actividades, se basaba (y resultaba) 
en el fortalecimiento de las prácticas y las creencias sexistas y racistas, punto que 
no viene al caso discutir aquí (véanse especialmente Fuentes y Ehrenreich 1983; 
Mies 1986; Ong 1987). Pese al hecho de que las mujeres que trabajaban en las 

5	 Véanse también algunos artículos de Rao, A., ed. (1991), y la edición especial sobre la 
mujer del Review of Radical Political Economy, Volumen 23, números 3 y 4.



 Po d e r  y  v i s i b i l i d a d

249

fábricas obtuvieron alguna independencia como resultado de su nueva fuente de 
ingreso, las investigadoras feministas que han estudiado el fenómeno concuerdan 
en que el proceso ha sido generalmente perjudicial no solo para las mujeres sino 
para las clases populares del Tercer Mundo en su conjunto. La feminización de la 
fuerza de trabajo continúa en algunas industrias, ligada a esquemas de desarrollo. 
Tal es el caso, por ejemplo, del empleo de mujeres en las plantas de empaque de 
pescado y camarón en el puerto de Tumaco, Colombia. La mayoría de las mujeres 
que trabajan en dichas plantas proviene de familias rurales que han perdido sus 
tierras, y que trabajan ahora en condiciones precarias.

En su esfuerzo sostenido por revelar la torcida racionalidad y los efectos de 
estos procesos, Lourdes Benería y otras economistas políticas se han centrado 
en mostrar los efectos sobre las mujeres de las denominadas Políticas de Ajuste 
Estructural (pae) impuestas desde los comienzos de los ochenta por el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional en los países del Tercer Mundo. La 
conclusión general es que la carga de estas políticas, a pesar de haber afectado 
drásticamente a las clases medias y populares en su conjunto, ha incidido más 
en las mujeres pobres. Pero los estudios también muestran la creatividad de los 
hogares para inventar estrategias de supervivencia cotidiana. Sin embargo, la 
pobreza agravada y persistente está cambiando el carácter de los hogares y de las 
relaciones de género. De hecho, el hogar se ha convertido en un espacio en el 
cual la familia negocia estrategias cotidianas de supervivencia. Para las mujeres, 
esto ha significado una vulnerabilidad mayor ante la inestabilidad del mercado 
laboral bajo condiciones de sobreexplotación, o la creciente participación en 
el sector informal, en condiciones más flexibles aunque cada vez peores. En 
muchos casos las pae han llevado a la intensificación del trabajo doméstico para 
las mujeres. En cuanto a lo positivo, algunos estudios de caso muestran que las 
nuevas condiciones dentro del hogar y en la economía en su conjunto pueden 
servir como catalizadores del cambio social, incluyendo mayor autonomía de la 
mujer en la familia y en la comunidad (Benería y Feldman, eds. 1992).

Es evidente que las nuevas condiciones de acumulación y reproducción están 
fomentando importantes reconstrucciones culturales en las relaciones sociales y 
de género. El grado en que dichas reconstrucciones alteran los sistemas sociales 
que definen la identidad está todavía está por verse, aunque algunos de sus 
efectos preocupan. Por ejemplo, mientras que en países como Perú, Bolivia y Chile 
la crisis tiende a reunir a las mujeres de diversos modos, en otros como México 
la lucha por la supervivencia se ha privatizado cada vez más; esta privatización 
ocurre a expensas de la familia extensa y la comunidad (Benería 1992). Ello 
obedece a la ideología de la privatización patrocinada por el modelo económico 
Reagan-Bush y del Fondo Monetario Internacional. Además facilita los procesos 
de flexibilización de la mano de obra (léase libertad de sobreexplotación) tan 
queridos por el Fondo Monetario y el régimen de acumulación posfordista. No 
podemos desconocer los efectos negativos de estos cambios, sentidos con más 
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fuerza en los hogares más pobres, muchos de los cuales están desintegrándose. 
Benería nos ayuda a tomar conciencia de lo que es vivir en tales condiciones, 
como lo registra en una conversación que sostuvo en Ciudad de México con una 
aguerrida madre de veintitres años, que se preguntaba si ella y su familia podrían 
sobrevivir a la situación. Como explica Benería:

Como madre de cuatro hijos y ama de casa de un hogar clasificado como 
de “extrema pobreza” la situación a la que se refería significaba que no 
había en su casa sillas para acoger a los entrevistadores, los niños no 
tenían zapatos, el techo goteaba, el piso era de tierra, las paredes interiores 
estaban muy sucias, la casa tenía solo tres cuartos pequeños (cocina, 
comedor y una alcoba) mientras que el espacio sobrante, en condiciones 
paupérrimas, había sido alquilado a otra familia completa por una suma 
irrisoria. La inestabilidad laboral del padre y el ocasional trabajo asalariado 
de la madre eran una fuente constante de ansiedad y hasta de angustia… 
De todas maneras, la profundidad de la crisis se sentía de una manera que 
las estadísticas y el análisis cuantitativo no lograrían captar (1992: 91).

Es muy importante tener conciencia de este sufrimiento, y sin embargo resistirse 
a dos conclusiones. La primera es que estas mujeres están desamparadas sin 
remedio y son incapaces de hacer nada por sí mismas. Como lo dijera Ruth Behar 
en su estudio de una vendedora de mercado en México, debemos evitar ver a 
las mujeres pobres de América Latina a través de los términos ya fijos en muchos 
discursos académicos y de los medios de comunicación: como “bestias de carga”, 
como madres y esposas, como tradicionalistas incondicionales o como heroicas 
guerrilleras. “Si se mira desde una perspectiva cultural”, continúa la autora, “las 
mujeres latinoamericanas pueden surgir como pensadoras, cosmólogas, creadoras 
de mundos” (1990: 225). Las estrategias de supervivencia doméstica forman parte 
de esta creatividad. Sin embargo, como advierte Brinda Rao (1991), el enfoque 
doméstico debería acompañarse de un recuento interpretativo, similar al de Behar, 
respecto al significado del hogar para las mujeres. El “hogar” debe ubicarse dentro 
de paradigmas locales y transnacionales de género, gente y naturaleza. De igual 
modo, las “estrategias de supervivencia” no deben discutirse a costa de ignorar 
los cambios en las dimensiones subjetivas de la vida femenina. El lenguaje de 
“mecanismos de lucha” y “estrategias de supervivencia”, a pesar de representar un 
paso importante en la nueva visibilidad de la acción femenina, puede contribuir 
a mantener la imagen de la mujer como víctima, mientras su dinamismo queda 
reducido a defensas de corto plazo inmediatistas de sus condiciones de vida 
dentro del campo económico (Rao 1991).

La segunda tentación que debemos evitar es la idea de que las mujeres pobres 
necesitan desarrollo (patriarcalismo modernizado), que es exactamente la respuesta 
del establishment internacional del desarrollo. En la próxima sección estudiaremos 
la racionalidad y el peligro de esta respuesta desde la perspectiva de la crítica 
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discursiva del desarrollo. También veremos las respuestas de algunas feministas que 
tratan de desarrollar la crítica discursiva a las estrategias de mujer y desarrollo sin 
perder de vista las duras condiciones en que viven las mujeres del Tercer Mundo. 
Vamos luego hasta los círculos colombianos de planeación para observar la manera 
en que construyen, esta vez, las vidas y dificultades de las mujeres campesinas. 

El discurso mujer y desarrollo y la burocratización 
del conocimiento feminista

La estrategia de Mujer y Desarrollo (myd) puede someterse al mismo tipo de 
análisis que aplicamos al discurso del desarrollo en su conjunto. En otras palabras, 
la práctica de myd se caracteriza por procesos de formación discursiva, profesio
nalización e institucionalización. También produce efectos instrumentales que 
afectan la vida de las mujeres, la de las mujeres que son objeto de intervenciones 
y lo de quienes planifican los programas.

Según Nüket Kardam (1991), académica y practicante de myd, el término “mujer 
y desarrollo” fue acuñado por la sede de Washington de la más grande de las 
organizaciones no gubernamentales, la Society for International Development. Dicho 
grupo influyó sobre la reorientación de la us aid en 1973, como resultado de la 
cual se estableció una oficina de myd con el ánimo de integrar a las mujeres a 
la programación de la agencia. Las actividades de myd también comenzaron a 
aumentar dentro del sistema de Naciones Unidas desde comienzos de los setenta, 
culminando en la Conferencia Mundial de México en 1975 y en la puesta en marcha 
de la década de la mujer de Naciones Unidas. Para la época de la Conferencia 
de Nairobi (1985), que marcó su final, “no había duda de la consolidación de un 
movimiento internacional de mujeres sobre una base global” (Kardam 1991:10). Más 
específicamente, “el discurso sobre mujeres y desarrollo ponía énfasis la contribución 
que las mujeres harían al logro de las metas generales del desarrollo” (pág. 12). 
Muchos creyeron que el éxito del movimiento myd dependería del grado de éxito 
con el cual pudiera institucionalizarse. Para citar de nuevo a Kardam:

Las respuestas de las agencias de desarrollo ante los asuntos de mujer 
y desarrollo dependen de la naturaleza de su relación con otros actores 
del régimen de ayuda para el desarrollo y de qué tan bien los nuevos 
asuntos encajen dentro de las metas y procedimientos organizacionales. 
“Los promotores de políticas” dentro de las agencias pueden actuar y de 
hecho lo hacen a nombre de los asuntos de myd, enmarcándolos en 
armonía con las metas y procedimientos organizacionales, aprovechando 
las ventajas de la posición de su agencia en relación con otros miembros 
del régimen, y desarrollando fuerza política con el fin de influir en la 
creación de las políticas. Por estos medios, los defensores de myd logran 
promover una respuesta significativa (1991: 2).
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De hecho, lo que encontró Kardam entre las agencias que estudió –el Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo, el Banco Mundial y la Fundación Ford– fue una 
respuesta significativa ante los temas de myd, aunque con variaciones y limitantes. 
En el Banco Mundial se estableció en 1987 la división de mujer y desarrollo 
aunque algunas actividades más limitadas de myd habían comenzado algunos 
años antes. Las pautas para la evaluación de proyectos de myd se publicaron en 
1989 y consideraban entre otras cosas las restricciones impuestas a la capacidad 
de trabajo de las mujeres “por la cultura y la tradición” y llamaban a “invertir en la 
mujer”, como “camino rentable para alcanzar objetivos de desarrollo más amplios 
como un mejor desempeño económico, reducción de la pobreza, mayor bienestar 
en el hogar, y un ritmo más lento en el crecimiento de la población” (citado en 
Kardam 1991: 51). En estas formulaciones todavía encontramos un eco de las 
viejas concepciones de economía doméstica, aunque expresadas esta vez en el 
lenguaje de la eficiencia económica, motivado por el hecho de que “las inversiones 
de capital humano en la mujer tienen un alto rendimiento” (en Kardam 1991: 52). 
El primer consejero del Banco Mundial para myd era un economista demógrafo, y 
la oficina está situada dentro del departamento de población y recursos humanos: 
no se trata de una coincidencia.

A comienzos de los noventa, la división de mujer y desarrollo contaba ya con 
seis profesionales de planta. Aunque ello ha dado a los asuntos de myd mayor 
visibilidad dentro de la organización, sus verdaderos efectos todavía son limitados 
debido a algunas restricciones institucionales. Una de ellas es la falta de especialistas 
en myd dentro de los departamentos operacionales, lo que significa que la política 
de myd no necesariamente llega a concretarse en políticas aplicables a proyectos. 
Kardam también halló que “los asuntos de myd reciben una respuesta más favorable 
de parte de los miembros de planta cuando se los introduce y justifica en términos 
de su viabilidad económica. Cuanto más pueda demostrarse la necesidad de los 
componentes de myd para el buen éxito económico de los proyectos, más probable 
es que los miembros de planta les presten atención” (pág. 80). De hecho, como lo 
expresara antes un economista del Banco Mundial, la cuestión es decidir cómo 
“los mercados de trabajo femenino” pueden ser racionalizados para asegurar una 
participación más equitativa de las mujeres (Lele 1986). La economía neoliberal y las 
proclamas de política bien intencionadas pero generalmente poco efectivas aunaron 
en esta forma sus fuerzas para la iniciación de myd en el Banco Mundial. 

Como lo ha mostrado el trabajo pionero de Adele Mueller acerca de mujer y 
desarrollo (1986, 1987a, 1987b, 1991), esta estructura de desarrollo institucionalizado 
y ligada al Estado se ha convertido en la base organizacional de la producción del 
conocimiento sobre las mujeres del Tercer Mundo, filtrando de manera importante 
lo que las feministas de los países desarrollados logran conocer acerca de las 
mujeres del Tercer Mundo. Basándose en el trabajo de Dorothy Smith, Mueller 
toma como punto de partida del análisis la idea de que los temas tratados por el 
discurso de mujer y desarrollo “no son entidades del mundo real, que están allí 
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simplemente para ser descubiertos, sino que más bien están ya construidos dentro 
de los procedimientos” ejecutados por las instituciones (1987b: 1). Esto no significa 
que muchas de las condiciones descritas por los investigadores de mujer y desarrollo 
no sean reales. Significa que esta realidad solo sirve de base parcial para otra 
realidad construida institucionalmente y que concuerda con las conceptualizaciones 
de los problemas del desarrollo ya ensamblados en Washington, Ottawa, Roma y 
las capitales del Tercer Mundo. Semejante poder del aparato del desarrollo para 
describir a las mujeres de modo que aceptamos sin reservas ciertas descripciones 
y soluciones debe hacerse visible, ya que en el proceso de describir, como dice 
Mohanty (1991b), habita la posibilidad de un efecto colonialista.

Mueller insiste en que cuando las investigadoras feministas y los expertos del 
desarrollo aceptan sin cuestionamiento como la esencia de su problema y 
el centro de su trabajo la categoría de “mujer y desarrollo”, tal como esta es 
construida por el aparato de desarrollo, asumen con ella cierto régimen de 
organización social. El uso de procedimientos y estadísticas estandarizados hace 
inevitable cierta desaparición de la experiencia de la mujer. Las descripciones 
representativas se convierten en “una manera de conocer y una manera de no 
conocer, una manera de hablar acerca de las mujeres y una manera de silenciarlas 
para que no hablen sobre su propia vida al tiempo que quedan organizadas 
por fuerzas externas invisibles e incontrolables” (1987b: 8). Para Mueller, esto 
tiene importantes consecuencias en dos niveles: el fortalecimiento del aparato del 
desarrollo, y las relaciones entre las feministas del Primer Mundo y las mujeres del 
Tercer Mundo. Mueller no vacila en llamar al aparato del desarrollo “una de las 
instituciones más grandes, más patriarcales y más dominantes del mundo” (1991: 
1). Ello no significa que el trabajo feminista dentro de mujer y desarrollo carezca de 
resultados. Como Mueller se apresura a decirlo, los resultados de myd en términos 
de mejorar las condiciones de las mujeres del Tercer Mundo o aún de dar trabajo a 
las mujeres profesionales en Estados Unidos son escasos. No obstante, el aumento 
del conocimiento y de la experiencia durante los últimos quince años, logrado en 
parte como resultado de myd, ha cambiado el terreno sobre el cual tiene lugar el 
trabajo de las mujeres, y sus esfuerzos por reformar el desarrollo.

Esto no invalida que, como declara Pam Simmons (1992), el llamado “a 
integrarse” no vino de las mujeres del Tercer Mundo, cuya situación había 
empeorado al finalizar la década de Naciones Unidas. Fueron las instituciones 
del desarrollo las que aceptaron rápidamente “la idea de que es conveniente 
tener mujeres alrededor si usted está en un proyecto de desarrollo” (Simmons 
1992: 18). Como señala Mueller, ello genera poderosas contradicciones para 
las feministas que trabajan dentro del aparato de desarrollo:

Cuando los asuntos e intenciones políticas del movimiento de las 
mujeres se confunden con el régimen establecido, ya no se trata de 
estar del lado de las mujeres del Tercer Mundo o de las del Primer 
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Mundo. Quiero ser muy clara: no se trata de una condena del feminismo 
como imperialista en sí mismo, sino de un reconocimiento del poder 
de las fuerzas dominantes para apropiarse de nuestros tópicos, nuestro 
lenguaje, nuestra acción para propósitos imperialistas que nunca pueden 
ser iguales a los nuestros (Mueller 1991: 6).

El discurso myd participa de todas las prácticas importantes del desarrollo 
(creación de categorías de clientes, agendas estructuradas, burocracia, etcétera). 
Tal efecto queda bien ilustrado con el caso del Plan Colombiano de Alimentación 
y Nutrición. Los programas de salud y nutrición permitieron al pan organizar una 
parte significativa de la vida de las mujeres; pusieron en marcha una serie de 
acciones simultáneas para instruir a las mujeres en las reglas de la nutrición, la 
salud y la higiene correctas. Racionalizaron la división sexual del trabajo existente 
en el hogar. Al integrar las intervenciones en forma novedosa, el pan contribuyó 
a la regulación de la vida de las mujeres campesinas. ¿Fue malo todo esto? Para 
responder una pregunta tan compleja tendríamos que analizar el efecto de los 
programas frente a las relaciones culturales, de género y de clase, punto que hemos 
de retomar. Pero no debemos olvidar que programas como el pan participan en 
la organización de cierto tipo de biopolítica a través de la cual se regula una 
multiplicidad de problemas inmersos en la telaraña del poder.

Otro aspecto de la preocupación de Mueller es la mediación efectuada por el 
aparato de desarrollo en las relaciones entre las feministas del Primer Mundo 
y las mujeres del Tercer Mundo.6 Mueller comienza por citar a dos africanas, 
Marjorie Mbilinyi y Katherine Namuddu, quienes afirman que a medida que las 
mujeres son identificadas como un problema para el desarrollo capitalista y la 
financiación de myd, inevitablemente “África y las africanas son presentados 
por los no africanos como datos de investigación o ejemplos de una teoría, o 
casos de un proyecto, todo lo cual proviene y alimenta directamente a un mismo 

6	 Una variante importante de esta cuestión es la relación entre las feministas del Primer 
y Tercer Mundo. Las del Tercer Mundo, como las investigadoras colombianas que se 
analizarán brevemente, a menudo se encuentran en una situación difícil, entre su propia 
capacidad de rebeldía como mujeres y “la familiar y opresiva predominancia discursiva 
del Primer Mundo” (Chow 1992: 111). La situación cultural posmoderna en que se hallan 
las feministas del Tercer Mundo, oponiéndose al patriarcado y a Occidente, al tiempo que 
se ven obligadas a usar lenguajes eurocéntricos, es complicada. Para ellas, “la cuestión no 
es afirmar su poder como mujeres solas, sino demostrar que la preocupación por la mujer 
es inseparable de otros tipos de opresión y negociación cultural” (111; véase también Mani 
1989). Las restricciones para el trabajo de las investigadoras de myd en el Tercer Mundo 
son reales, aunque varían ampliamente según el país. 

	 En el caso de Zambia, Hansen y Ashbaugh (1990) encontraron que las condiciones 
precarias en que viven las mujeres forzaban a las profesionales locales a conformarse por 
completo con los términos especificados por el discurso de las agencias internacionales de 
myd, obstaculizando con ello fuertemente sus esfuerzos críticos.
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sistema centralizado de información” (Mueller 1991: 5) La historia y la cultura del 
Sur son descubiertas y traducidas en las revistas especializadas del Norte, solo 
para volver, reconceptualizadas y reempacadas como programas de desarrollo. 
Este aspecto inquietante de la producción de conocimiento transcultural, que se 
origina en la naturaleza objetivizante y distanciadora del conocimiento occidental, 
o se limita al conocimiento feminista. Ha sido endémico en la antropología y en 
las ciencias sociales (Said 1989; Clifford 1989); a pesar de algún avance durante 
los años ochenta en términos de imaginar nuevas formas de representación, la 
antropología aún está en mora de dar respuestas satisfactorias a la cuestión de la 
producción del conocimiento acerca de “el otro”.

Mueller invita a las feministas del Primer Mundo a encarar esta dificultad yendo 
más allá de los aspectos de discriminación sexual e integración al desarrollo para 
cuestionar los procedimientos y estructuras del desarrollo como institución de poder. 
Es la única manera de resistirse a la burocratización del conocimiento feminista y 
comenzar el proceso de descolonización. El punto de partida debería ser el punto de 
vista de la mujer, “donde debe comenzar toda investigación interesada y localizada 
del mundo social: el lugar donde se encuentra la que conoce. Las conocedoras aquí 
son las profesionales, académicas y burócratas que se autodenominan feministas 
y practicantes de myd” (Mueller 1991: 7). Tomando prestado el título del libro 
In and Against the State, escrito por trabajadores sociales gubernamentales de 
Londres que se preguntan por la racionalidad de los programas de bienestar para 
las mujeres, Mueller aconseja a las feministas de myd trabajar “desde adentro y en 
contra del desarrollo”. Trabajar desde adentro implica tratar de captar “la forma en 
que funcionan las cosas”, es decir, “la forma en que nuestras prácticas contribuyen 
a las relaciones que rigen nuestras vidas y se articulan con ellas” (Smith 1990: 204).

Según Mueller los riesgos de tal estrategia son evidentes: exclusión, cooptación, 
confinamiento. La recomendación de trabajar “desde adentro y en contra del 
desarrollo” es, sin embargo, epistemológica y políticamente astuta. Implica examinar 
los modos de conocer que se intensifican al participar en sistemas sociales específicos 
(Mani 1989), incluyendo la capacitación profesional. Exige resistirse a traducir las 
realidades del Tercer Mundo en discursos estandarizados y ordenados y en cursos 
de acción burocráticos, lo cual supone a su vez resistirse a ver el mundo solamente a 
través de las conceptualizaciones ofrecidas por la experiencia profesional. Requiere, 
finalmente, conciencia aguda de la posición del profesional como mediador entre las 
“necesidades” de un grupo particular de mujeres del Tercer Mundo e instituciones 
del Primer Mundo. Este último aspecto, el rol del profesional como productor de 
“discursos técnicos” que median entre la articulación y la satisfacción de necesidades, 
es esencial para el Estado y para los movimientos sociales (Fraser 1989).

Para Mueller, “dentro y en contra” del desarrollo es un punto de partida, un espacio 
para perseguir una estrategia más radical de hacer el propio trabajo desde y dentro 
de “un espacio social, económico, político y cultural diferente del espacio brindado 
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por las instituciones de desarrollo” (1987b: 2; véase también Ferguson 1990: 
279-288). La opción, claro está, no tiene que ser excluyente, ni es posible sugerir 
estrategias que funcionen en toda situación. El cambio propuesto por Mueller a 
las mujeres del Tercer Mundo y nuestra necesidad de “ayudarlas” hacia el aparato 
de dominación es políticamente promisorio. También hay que tener presentes las 
acciones de las mujeres del Tercer Mundo –trátese de feministas de clase media, de 
activistas de base o de ambas– como fuente de información acerca de cómo opera 
el poder y cómo lo confrontan las mujeres del Tercer Mundo. Si es verdad que “es 
conveniente tener mujeres alrededor” en los proyectos de desarrollo, es igualmente 
cierto, como nos recuerda Simmons, que “en el extremo receptor de los proyectos 
y planes [de desarrollo], sin embargo, la gente protesta airadamente” (1992: 19). Tal 
vez resulta cierto también que “si las mujeres siguen defendiendo el crecimiento 
económico, también están, por sustracción, defendiendo el privilegio patriarcal” 
(pág. 19), lo que no significa que no sea necesario contribuir a la lucha de la mujer 
por obtener mejores condiciones de vida. Veamos cómo las mujeres colombianas 
se han comprometido en esta lucha “desde adentro y en contra” del discurso myd.

La lucha por la visibilidad y el “empoderamiento”:  
el programa de mujeres campesinas en Colombia

Como en el caso del dri con respecto al discurso del desarrollo rural integrado, 
los programas para mujeres campesinas de Colombia han seguido una ruta no 
marcada completamente por el discurso internacional de myd, aunque dicho 
discurso haya sido una fuerza importante en la formulación de concepciones 
y políticas. El Programa de desarrollo integral campesino 1988-1993, para 
implementarse como parte de la tercera fase del dri en Colombia, incluía un 
Programa para el desarrollo con la mujer campesina (pdmc). Concebido como una 
de las tres partes dentro del componente mayor del Programa para el desarrollo 
integral campesino, a saber su estrategia de producción, el pdmc representó un 
paso importante en el desarrollo de políticas para las mujeres rurales de Colombia 
(dnp/uea 1988; Fondo dri 1989a, 1989b, 1989c). El documento que describe el 
Programa empieza con la siguiente advertencia:

Entre los elementos considerados en dri iii, el más difícil de formular 
es tal vez el componente específico para las mujeres campesinas. Existe 
aún, de una parte y en el mejor de los casos, escepticismo respecto 
de los programas con mujeres campesinas. De otra parte, plantear el 
interrogante de la discriminación o la subordinación de la mujer es 
siempre incómodo, ya que toca la conciencia de todos. Pero una vez que 
se asume la responsabilidad de implementar programas en beneficio de 
la mujer, la conciencia de esta misma situación genera la convicción y 
la fuerza necesarias para persistir en la tarea, aún si ella representa una 
lucha de todos los días en todos los niveles. Esto de por sí justifica la 
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asignación de recursos para acciones directas en beneficio de las mujeres 
campesinas (Fondo dri 1989c: 1).

Las feministas de muchos sitios del mundo reconocerán la anterior declaración 
y se identificarán con ella. Desde la caracterización de la población colombiana 
por parte de la misión del Banco Mundial en 1949 que volvió invisibles a las 
mujeres, hasta la declaración arriba citada, casi con seguridad escrita por una 
mujer planificadora, hay una gran distancia. El pdmc también se ha distanciado 
algo de los tradicionales programas para la mujer, concebidos según los 
lineamientos de la economía del hogar. De hecho, la mayor parte de los recursos 
del programa habrían de destinarse a aspectos como producción, crédito y 
asistencia técnica para la producción agrícola. En otras palabras, las mujeres 
eran reconocidas por el Programa como productoras activas e independientes, 
no solo como amas de casa y del hogar.

La transición de los enfoques de economía doméstica a las estrategias del desarrollo 
rural para/con las mujeres ocurrió en pocos años. Es importante analizar esta transfor
mación desde las perspectivas de la política del discurso, el género y la economía. 
Comencemos con un repaso de los hechos más importantes que desembocaron en 
la nueva estrategia. Hasta mediados de los setenta, los programas gubernamentales 
para la mujer se concebían con un criterio convencional y tenían un alcance limitado. 
Ya trataran asuntos de nutrición, salud, higiene o educación –como los programas de 
salud y nutrición llevados a cabo por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
(icbf), o los proyectos de huertas caseras del Instituto Colombiano Agropecuario 
(ica) –las políticas estatales para las mujeres pobres se basaban en una percepción 
de la mujer restringida al ámbito doméstico. Esta percepción continuó durante los 
setenta a medida que los “proyectos de generación de ingresos” introducidos a 
comienzos de la década de las Naciones Unidas para la mujer (1975-1985) dedicaban 
recursos a proyectos como mejoramiento doméstico, manufactura de artesanías 
y modistería. Los proyectos buscaban que las mujeres fueran más productivas 
en aquellas actividades que se consideraban naturales para ellos. Aunque hubo 
algunos avances en áreas como la nutrición, ya que dichos proyectos “aceptaban 
como un hecho una [cierta] división sexual del trabajo, siguieron contribuyendo a la 
subordinación de la mujer” (León 1987: 123).

A comienzos de los ochenta, y como resultado de un complejo conjunto de 
factores se presentó una nueva situación. Es imposible dar una respuesta válida 
para todos los países. El caso colombiano sugiere que la respuesta del Estado a 
esta nueva situación se vio determinada por procesos complejos que incluían la 
presencia cada vez mayor de mujeres planificadoras en el aparato gubernamental, 
la disponibilidad de estudios dirigidos por investigadoras feministas colom
bianas y latinoamericanas, las nuevas situaciones macroeconómicas y el clima 
internacional favorable a las políticas destinadas a la mujer. Comencemos con 
el último factor. Muchos comentaristas, en particular del Norte, han señalado la 
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década de Naciones Unidas para la mujer como el factor individual más importante 
en la promoción de la nueva visibilidad de la mujer. En esta óptica la década de 
Naciones Unidas para la mujer y el myd, fueron útiles en la creación de espacios 
para que las mujeres del Tercer Mundo organizaran y llevaran a cabo sus agendas, 
ya fuera individualmente o a través de instituciones del Estado. Promovieron la 
investigación acerca de la mujer, canalizaron fondos para proyectos de la mujer y 
pusieron en contacto a las feministas del Primer Mundo con las activistas del Tercer 
Mundo, quienes a su vez divulgaron el conocimiento feminista entre los grupos 
de mujeres con los cuales trabajaban. Además, el clima internacional contribuyó a 
impulsar dentro del sector público del Tercer Mundo el tema de la participación 
de la mujer en el desarrollo. El hecho de que las organizaciones internacionales 
expresaran su interés en la formulación de las políticas para la mujer en el nivel 
oficial, impulsó a los gobiernos del Tercer Mundo en la misma dirección.

Feministas de muchas partes del Tercer Mundo reconocen la importancia de la 
década de Naciones Unidas y de myd para el mayor alcance y visibilidad de 
su trabajo durante los ochenta. Pero como vimos, no todo en el discurso de 
myd era positivo, algo que también han planteado las feministas del Tercer 
Mundo. La atmósfera internacional coincidió también con otros dos fenómenos 
de comienzos de los ochenta: el empeoramiento de la situación alimentaria 
en muchos países y la disponibilidad de fondos para servicios sociales cada 
vez menor, a consecuencia de la crisis de la deuda. Fue así como los Estados 
“descubrieron” a las mujeres rurales (León, 1986; 1987). La forma como esto 
sucedió en Colombia es complicada. Aunque en 1983 no existía una política 
oficial para las mujeres del sector agrícola, ni para las mujeres en general, había 
una serie de desarrollos que estaban en marcha y que preparaban el terreno para 
la adopción en el más alto nivel gubernamental de una política nacional para el 
desarrollo de la mujer campesina (dnp/uea 1984; Ministerio de Agricultura 1985). 
El Plan nacional de alimentación y nutrición (pan) y el programa de Desarrollo 
Rural Integrado (dri), recordémoslo, se habían unido en 1982. Como parte de la 
reorganización, los planificadores tuvieron que decidir qué hacen con los pocos 
programas para la mujer que estaban en marcha, sobre todo con los del pan y los 
del Instituto Colombiano Agropecuario (ica). Un primer intento de desmantelar 
los programas, al que se opusieron varias funcionarias del dri y el pan, llevó a 
su reformulación sobre una base más estable, aunque todavía precaria. Durante 
el proceso, una alta funcionaria del dri propuso que el próximo encuentro 
nacional de usuarios del dri fuera convocado explícitamente en nombre de los 
campesinos y las campesinas. Aunque algunas mujeres formaron grupo aparte 
durante la reunión, una campesina resultó electa como presidenta nacional de la 
Asociación de Usuarios del dri.7

7	 Conversación con María Cristina Rojas (planificadora del dri) en Northampton, en julio 
de 1992.
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Invitada a participar en el encuentro por la funcionaria mencionada, estaba 
Magdalena León, una académica experta en cuestiones rurales y abanderada 
de los derechos de las campesinas. Su carrera académica ya le había dado un 
lugar importante entre la comunidad experta en cuestiones agrarias de la que 
habláramos en el capítulo anterior. El hecho de que fuera invitada al encuentro 
revela, sin embargo, otra serie de factores. Aunque la participación de la mujer 
en el sector público colombiano es generalmente alta en relación con muchos 
estándares, lo es sobre todo en el aparato planificador del Estado, compuesto por 
profesionales muy calificados y experimentados.8 Como en el caso de muchos 
otros países latinoamericanos, la mayoría de las planificadoras no se consideran 
a sí mismas feministas, aunque su práctica contribuya a veces al avance de 
los intereses de la mujer o, en algunos casos, de los intereses feministas. Esto 
sucede a medida que las funcionarias plantean interrogantes que surgen de su 
práctica concreta de planificación. En algunos casos, como en el que acabamos de 
mencionar, los planificadores se acercan a las investigadoras feministas en busca 
de esquemas conceptuales y de apoyo para sus actividades. No es raro que las 
investigadoras feministas participen en los círculos de planificación, sobre todo 
como consultoras para la investigación o la evaluación de programas relativos 
a la mujer, por contrato con las agencias planificadoras, las organizaciones no 
gubernamentales o los organismos internacionales.

En Colombia, el trabajo de las académicas feministas durante los ochenta fue 
fundamental tanto para hacer visible la contribución de la mujer a la producción 
agrícola como para articular un conjunto de políticas para la mujer (véanse León 
1980, 1985, 1986, 1987, 1993; Rey de Marulanda 1981; León ed. 1982; López y 
Campillo 1983; Campillo 1983; Bonilla ed. 1985; León y Deere, eds. 1986; Bonilla y 

8	 Los estudios sobre la participación de la mujer en el sector público latinoamericano son 
escasos, aunque parece verdad que su participación es alta en Colombia y Venezuela, 
comparada con muchos otros países de la región. Sin embargo, también parece, que ha 
ocurrido cierta “feminización” de la fuerza de trabajo en el sector público desde comienzos 
de los años ochenta, cuando varones muy calificados migraron hacia empleos mejor 
pagados en el sector privado, a comienzos de la crisis de la deuda. En Colombia por 
ejemplo, a mediados de los ochenta, una mujer fue nombrada por primera vez Directora 
del Departamento Nacional de Planeación, uno de los puestos más importantes y 
codiciados del país, aunque la funcionaria nombrada no perseguía en particular los asuntos 
femeninos. Parece haber alguna presión para que las mujeres que desempeñan altos cargos 
no se comprometen con “asuntos de mujeres”. En cuanto a los programas pan y dri, 
la participación de las mujeres, principalmente economistas, fue muy alta en el primero, 
cuando representaron cerca del 50% del personal. En el dri (compuesto en su mayor parte 
por economistas agrícolas, agrónomos y sociólogos rurales), la participación de las mujeres 
fue mucho menor. Esto revela, quizás, de nuevo, la percepción de que el pan tenía que 
ver con la nutrición y la salud, “asuntos femeninos”, mientras que el dri, parte tenía que 
ver con la producción masculinizada. Debo las anteriores observaciones a Patricia Prieto, 
quien formó parte del grupo de evaluación del dri y en la actualidad se desempeña como 
consultora independiente (conversación sostenida el 26 de julio de 1992).
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Vélez 1987; León, Prieto y Salazar 1987; Medrano y Villar 1988). Estos trabajos no 
solo dieron legitimidad intelectual a los estudios sobre la mujer campesina, sino que 
proporcionaron la base sobre la cual se erigió gran parte de la política estatal. Entre 
los resultados más importantes de estos estudios se hallaba la crítica documentada 
de los supuestos de que el desarrollo es neutral en cuanto al género, y que las 
mujeres no participen en la producción agrícola en ningún grado significativo. Las 
investigadoras presentaron amplios datos que invalidaba dichos supuestos.

La labor de dos mujeres en el Ministerio de Agricultura, Cecilia López y Fabiola 
Campillo (1983), llevada a cabo con financiación de la Unicef y la fao, fue la 
piedra angular para el diseño de lo que llegaría a ser la Política nacional para el 
desarrollo con la mujer campesina, aprobada por el Consejo Nacional de Política 
Económica y Social (Conpes) en 1984.9 Los avatares de la política estatal resultante 
son, sin embargo, caso aparte. Luego de un período inicial de entusiasmo y 
apoyo durante la administración Betancur (1982-1986), y después del retiro de 
López y Campillo, los programas entraron en un período de desorganización 
mientras la financiación languidecía. A finales de los ochenta, diversos programas 
para mujeres se mantuvieron en instituciones como el dri, el ica, y el Instituto 
Colombiano de la Reforma Agraria, en su mayor parte porque formaban parte de 
las agendas de agencias internacionales. La llegada de la administración Gaviria 
(1990-1994) significó de nuevo el renacimiento de las políticas para la mujer. Esta 
vez, el eje de la política era proporcionar medidas compensatorias para aquellos 
grupos percibidos como los más vulnerables ante el proceso de ajuste neoliberal 
en marcha, es decir, mujeres, jóvenes y ancianos de las clases populares. El pdmc 
del dri fue reforzado de nuevo y ampliado, al tiempo que se dedicaban recursos 
financieros significativos a las políticas para la mujer.10

Resulta difícil evaluar la significación de tales políticas y los resultados hasta ahora 
logrados. Dado que Colombia fue uno de los primeros países en diseñar y ejecutar 
este tipo de políticas para la mujer, todavía no pueden hacerse comparaciones 
con las experiencias de otras naciones. Aunque el supuesto de neutralidad de 
género no ha sido abandonado, sí ha habido una cierta “distensión de género”, 
permitiendo apoyo institucional para proyectos de mujeres (León 1993). El 
alcance de las políticas de la mujer se ha ampliado con los años, para incluir 
de manera limitada a la mujer urbana pobre, trascendiendo así el énfasis en lo 
agrícola. Una perspectiva prometedora ha surgido como resultado de la transición 
hacia la descentralización y la autonomía locales: la posibilidad de fortalecer las 
organizaciones locales y regionales a medida que se hacen cargo del desarrollo de 

9	 La instancia más alta de toma de decisiones en Colombia es el Consejo Nacional de 
Política Económica y Social, Conpes, compuesto por el presidente, todos los miembros del 
gabinete ministerial, y el director del Departamento Nacional de Planeación.

10	 Conversación sostenida con Patricia Prieto el 26 de julio de 1992.
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las nuevas políticas. De hecho, fueron las organizaciones de mujeres campesinas 
las que mantuvieron vivo el debate durante los años de reflujo de la política. Sin 
embargo, la transición coincide con las presiones neoliberales para reducir el 
aparato estatal y privatizar los programas de bienestar y desarrollo. La mujer sigue 
ganando espacios, aunque muchos de estos espacios se están reduciendo.

Como concluye León (1986, 1987, 1993), las políticas colombianas para la mujer 
rural, a pesar de sus méritos relativos, siguen encarando limitaciones estructurales 
importantes. Al igual que Fajardo, León ve el acceso a la tierra como prerrequisito 
fundamental para lograr mejoras significativas en la población rural. De esta 
manera, como muchas otras feministas latinoamericanas, León destaca el hecho 
de que la clase y el género no pueden desligarse. La clase y el género forman 
una “encrucijada”, para usar la expresión de Benería y Roldán (1987). Pero 
también existen obstáculos específicos de género para el éxito de las políticas, 
que surgen de la persistencia de las estructuras patriarcales en la sociedad. 
Algunos de dichos factores incluyen la continuidad de la tradicional división 
sexual del trabajo doméstico, la lenta respuesta a la incorporación del género 
en el personal de las entidades ejecutoras debido a sus propias identidades de 
género no analizadas, y en general, la falta de las estrategias técnico-econó- 
micas para incorporar a las mujeres en el desarrollo con medidas explícitas para 
contrarrestar la ideología y la cultura patriarcales. En el contexto de políticas 
macroeconómicas restrictivas, los programas productivistas para la mujer, a 
menudo pequeños y aislados entre sí, representan con frecuencia una carga 
adicional para las mujeres, y no compensan sus esfuerzos (León 1993). La lógica 
productivista de la apertura a los mercados mundiales se dirige más a hacer que 
las mujeres produzcan y se reproduzcan eficientemente que a apoyarlas para 
que vivan como seres humanos autónomos.

El alcance de las políticas estatales frente a la subordinación de género está 
propiciando importantes debates entre las investigadoras latinoamericanas. 
Discutiendo la experiencia nicaragüense durante los ochenta, Paola Pérez Alemán, 
por ejemplo, distinguía entre tres clases de situaciones: la incorporación de la 
mujer “al mundo de los hombres”, es decir, en las cooperativas agrarias o en 
las organizaciones campesinas predominantemente masculinas; la organización 
de las mujeres de acuerdo con los roles tradicionales de género (esto es, en 
la esfera de la “reproducción”), y la creación de organizaciones, en particular 
en las áreas comunales y educativas que permitieran mayor cuestionamiento de 
los roles tradicionales de género. Aunque los dos primeros tipos de situación 
podrían haber tenido importancia en la creación de espacios para que las mujeres 
discutieran y compartieran sus experiencias como mujeres, solo en el tercer tipo 
de situación podrían articularse los intereses prácticos del género (aquellos ligados 
en forma directa a cuestiones de supervivencia y calidad de vida en áreas como el 
alimento, el agua y la salud) con los intereses estratégicos del género (derivados 
específicamente de la subordinación del género) (Pérez Alemán 1990).
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La distinción entre los intereses de género prácticos y estratégicos, originada en 
el trabajo de Maxine Molyneux (1986), aunque útil en algunos niveles, también 
resulta problemática. Como sostiene Amy Lind (1992), en este enfoque se 
halla implícito el supuesto de que las “necesidades básicas” de la mujer están 
separadas de sus “necesidades estratégicas”, y que una “estrategia práctica” o de 
“supervivencia” no puede ser a la vez una estrategia política que cuestione el 
orden social. Dicha distinción también tiende a suponer que la mayoría de las 
mujeres pobres solo está interesada en la “supervivencia diaria” y por lo tanto 
carece de agenda estratégica más allá de sus luchas económicas inmediatas. Tal 
tipo de análisis desconoce las contribuciones críticas y los cuestionamientos que 
las mujeres pobres organizadas representan para el orden social. Como Behar 
(antes citada), Lind nos recuerda que las mujeres pobres también negocian el 
poder, construyen identidades colectivas, y desarrollan perspectivas críticas del 
mundo en que viven. Las luchas de las mujeres (y las de los otros) por “conseguir 
el pan de cada día” pueden suponer luchas culturales.

En los noventa, la mayoría de las feministas acepta que la división entre los intereses 
prácticos y los intereses estratégicos del género no se percibe tan fácilmente. 
Se están siguiendo dos estrategias nuevas: remplazar “mujer y desarrollo” por 
“género y desarrollo” como principio organizador de los esfuerzos de la mujer 
dentro del desarrollo; y complementar los enfoques productivistas en boga con 
las estrategias de “empoderamiento”. La primera meta refleja el supuesto constante 
de parte de los Estados de que las políticas macroeconómicas son neutrales en 
cuanto al género. Se trata de integrar los temas de la mujer a la concepción y el 
diseño de la política económica en su conjunto: obligar a los Estados a reconocer 
las diferencias reales que existen entre hombres y mujeres como sujetos sociales, 
y la necesidad de considerar el efecto de las políticas macroeconómicas sobre la 
división sexual del trabajo. El enfoque de “empoderamiento” busca “transformar 
los términos en que las mujeres se encuentran ligadas a las actividades productivas 
de tal manera que la equidad económica, social y cultural de su participación 
quede asegurada” (León 1993: 17). El resultado serían políticas públicas con una 
perspectiva de género que no subordinen el “empoderamiento” a las metas de 
la productividad. Es cuestión de asegurar que las diferencias biológicas dejen de 
implicar subordinación de género. 

En otras palabras, la participación de la mujer en la producción es necesaria 
pero no suficiente para superar su subordinación. Incluso si las nuevas políticas 
proporcionaran espacios para que ello sucediera –en la medida en que generaran 
cambios en las relaciones sociales y políticas entre hombres y mujeres, y mediante 
el fortalecimiento de las organizaciones de mujeres a todo nivel– solo el desarrollo 
de formas de conciencia y de organización basadas en el género puede crear bases 
firmes para un mejoramiento duradero de la condición de la mujer. Ello requiere 
articulaciones específicas, por ejemplo, entre los programas de capacitación para 
las campesinas y el desarrollo de la conciencia de género; y entre la promoción de 
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organizaciones femeninas y una mayor autonomía de género (León 1986: 57-60). 
Solo convirtiéndose en un nuevo sujeto social, concluye León, la mujer puede 
construir un nuevo modelo de desarrollo, holístico, no economicista, más humano 
y justo, que incluya sus necesidades tal como ella las percibe. Sería una especie de 
“desarrollo desde la perspectiva de la mujer” (Benería y Roldán 1987). De lograrse, 
tal vez entonces myd se habría transformado en algo completamente diferente.

Un último aspecto por discutir en términos de la relación entre las mujeres y el 
aparato de desarrollo es el de si myd no implica cierta idea de “liberación” para las 
mujeres del Tercer Mundo. Este es otro aspecto de la relación entre las feministas 
del Primer Mundo y las mujeres del Tercer Mundo que se está discutiendo de 
modo prometedor, como manera de integrar, y no de dividir, a las mujeres de 
distintas culturas. La crítica a las tendencias universalizantes y eurocéntricas dentro 
del movimiento feminista avanzó significativamente durante los años ochenta en 
Estados Unidos (Spelman 1988; Trinh 1989; Maní 1989; Hooks 1990; Anzaldúa 
ed. 1990). La creencia general es que la adopción de los lenguajes modernos de 
liberación para aplicarlos al estudio de la mujer del Tercer Mundo es problemática. 
“Las organizaciones para la promoción de los derechos de la mujer”, dice una 
mujer africana citada por Trinh T. Minh-ha (1989: 107), “tienden a… asimilarnos 
estrictamente a la mentalidad y la experiencia histórica europeas. La mujer africana, 
al menos en la sociedad precolonial, no es un reflejo del hombre, ni una esclava. 
No siente necesidad alguna de imitarlo para expresar su personalidad”.

Sin embargo, como advierte Trinh, hay que tener cuidado de que la incursión en 
las limitaciones del lenguaje moderno de liberación femenina no vaya en defensa 
de los privilegios masculinos. La primera precaución es evitar asumir la existencia 
de sociedades tradicionales puras y libres de dominación. Hay que reconocer, no 
obstante, que en muchos lugares de Asia, África y América Latina las relaciones 
entre hombres y mujeres se establecen de manera tal que responden más a la 
historia local que a las estructuras modernas. Su especificidad no puede someterse 
a patrones occidentales. Pero los lenguajes y las prácticas de la modernidad, han 
permeado las sociedades del Tercer Mundo en tal medida que el uso estratégico 
de los lenguajes modernos de liberación, junto con los lenguajes locales podría 
ser necesario; pero tal uso debe estar acompañado por intentos de mostrar su 
carácter histórico y cultural específico. El hecho de que las mujeres en muchos 
lugares del Tercer Mundo deseen la modernización debe tomarse en serio, pero 
el significado de dicha modernización no debe darse por supuesto. A menudo 
significa algo muy distinto de lo que significa en Occidente, y ha sido construida 
y reconstruida como parte del encuentro del desarrollo.

El estudio del género como diferencia (Trinh 1989) debe concebirse desde una 
perspectiva feminista no etnocéntrica. Las dificultades son bastante claras, ya que 
supone desarrollar lenguajes a través de los cuales la opresión de la mujer pueda 
hacerse visible en todas las culturas sin reforzar –más bien no aceptando– la 
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idea de que las mujeres deben ser desarrolladas y las tradiciones renovadas bajo 
parámetros occidentales. El trabajo de algunas antropólogas feministas del Tercer 
Mundo parece tomar esa dirección. Frédérique Apffel-Marglin (1992), por ejemplo, 
ha reinterpretado los tabúes que rodean la menstruación en Orissa, India, como 
manera de cuestionar el discurso del desarrollo. Los desarrollistas se oponen a 
tales tabúes en nombre de la liberación de la mujer y de sacar a sus comunidades 
“del atraso”. Por el contrario, la compleja interpretación de Apffel-Marglin, explica 
los tabúes menstruales como producto de prácticas interrelacionadas que enlazan 
la naturaleza, los dioses y las diosas, la comunidad, y las mujeres y los hombres 
como parte del ciclo de vida en una sociedad de géneros vernaculares que todavía 
practica formas no economicistas de conocimiento. Es solo desde la perspectiva 
del individuo economizado, concluye Apffel-Marglin, que muchas prácticas 
tradicionales como los tabúes de la menstruación pueden considerarse obstáculos 
a la libertad y la dignidad. Sin duda estas reinterpretaciones pueden cuestionarse 
desde otras perspectivas, aunque hay que reconocer que brindan una advertencia 
contra el uso indiscriminado de las concepciones occidentales.

En el trabajo de algunas feministas del Tercer Mundo como Vandana Shiva (1989, 
1992), existe convergencia de intereses entre el feminismo y la resistencia a la 
modernidad la cual debe estudiarse más definidamente como parte de la antropología 
de la modernidad. La posibilidad de que el concepto de mujer como sujeto del 
humanismo liberal pueda no ser conveniente en muchos contextos del Tercer Mundo, 
y la negativa de algunos feminismos del Tercer Mundo a separar hombres y mujeres 
debe considerarse. Marilyn Strathern ha llegado quizá más lejos en la formulación 
de una antropología feminista no etnocéntrica. Para ella, “la visión economicista 
de las mujeres como objetos ‘naturales’ de los esquemas de los hombres originada 
en su capacidad reproductiva resulta comprensible a partir de ciertos supuestos 
inherentes a las prácticas de conocimiento occidental” (1988, 316). En términos 
del concepto de reproducción, fundamental en gran parte de la teoría feminista, 
el análisis de Strathern del mundo altamente relacional de Melanesia supone que 
las mujeres nativas “no paren hijos”, es decir, “las mujeres no copian materia prima, 
bebés, en forma de recursos naturales, sino que producen entidades que sostienen 
relación social consigo mismas… Los niños son producto de la interacción de 
muchos otros” (pág. 316). En la sociedad de Melanesia, a la gente no le interesa en 
absoluto autoperpetuarse; se trata de personas en relación con los demás, más que 
de individuos en sí y para sí quienes son la base de la vida social.

Dentro de este tipo de género analógico, aún relaciones como la de madre-hijo 
no son autónomas sino producidas a partir de otras. De igual manera, en contra 
de las apariencias, no es la actividad del hombre la que crea la sociedad o la 
cultura, ni son los valores del hombre los que se convierten en valores de la 
sociedad en su conjunto. Más aún, no podemos hablar de hombres o mujeres 
en abstracto. Para Strathern, este discurso abstracto se deriva de nuestra noción 
no analizada de sociedad:
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Es cuando la vida colectiva de los hombres se interpreta como un 
tipo de sanción o comentario autorizado de la vida en general que 
se asimila a nuestra metáfora organizativa de “sociedad”. Es esta 
metáfora la que suscita cuestionamientos de por qué los hombres 
deben ocupar la posición privilegiada de determinar la ideología o 
crear los cimientos mismos del orden social para su propio beneficio. 
He sugerido que las formas colectivas de la vida social en Melanesia 
no pueden describirse adecuadamente a través del modelo occidental 
de sociedad, y sea como fuere que se represente a los hombres no 
es como autores de dicha entidad… La creatividad social de Melanesia 
no se basa en una visión jerárquica de un mundo de objetos creados 
por procesos naturales sobre los cuales se construyen las relaciones. Las 
relaciones sociales son imaginadas como precondición para la acción, y 
no simplemente como su resultado (Strathern 1988: 319, 321).

Las consecuencias de esta crítica del sostén del concepto de sociedad –que la 
antropología refleja en el supuesto de que todas las sociedades luchan con la 
misma dotación de recursos, y por tanto se organizan para los mismos fines– 
son enormes (véase Strathern, 1988: 288-344). La noción de Strathern del género 
analógico también brinda un correctivo a la útil teoría de Ivan Illich del género 
vernacular, en la medida en que Illich todavía dice poco sobre los aspectos 
relacionales de los campos y las prácticas de los géneros. En general, apunta a 
la necesidad de desarrollar nuevos lenguajes para examinar la dominación, la 
resistencia y la liberación de maneras no estrictamente modernas o híbridas.

Este rodeo teórico resalta todavía más el carácter problemático del discurso myd, 
al que volvemos para concluir esta sección. La antropóloga mexicana Lourdes 
Arizpe captó bien la lógica del mencionado discurso. “Todos”, escribió, “parecen 
hoy en día preocupados por las campesinas, pero pocos están interesados en 
ellas” (1983: 3). En otras palabras, las mujeres se han convertido en un problema, 
en un sujeto de preocupación, pero según intereses definidos por otros. El 
discurso myd, al concebir a las campesinas como “productoras de alimento” 
fragmenta la vida campesina de acuerdo con una compartimentalización que la 
gente del campo no experimenta y a la cual se opone. De hecho, la rica vida 
de la mujer del Tercer Mundo queda reducida al estatus prosaico de recurso 
humano para el fomento de la producción de alimenos. De aquí la importancia, 
como enfatiza Arizpe, de crear espacios para que las mujeres rurales puedan 
hablar y ser oídas. Debemos tener en cuenta que es en el reordenamiento de 
las visibilidades y los enunciados donde se transforman las configuraciones de 
poder. Esto nos devuelve a la cuestión que abrió este capítulo, la visualidad.

¿Por qué la visualidad en relación con la mujer? Rey Chow nos ofrece una 
aproximación:
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Una de las principales fuentes de la opresión de la mujer se encuentra en 
la manera en que ha sido consignada a la visualidad. Esta consignación 
es el resultado de un mecanismo epistemológico que produce 
diferencias sociales mediante una distribución formal de posiciones, 
y que el modernismo exagera a través de tecnologías como el cine. 
Si aceptamos que la visualidad es, precisamente, la naturaleza… del 
objeto social que el feminismo debería encargarse de criticar, entonces 
debemos analizar el fundamento epistemológico que la sostiene. Es, 
de hecho, un fundamento en el sentido de una producción occidental 
de “otros”, dependiente de una lógica de la visualidad que escinde 
“sujetos” y “objetos” en las posiciones incompatibles de intelectualidad y 
“especularidad” (1992: 105).

Para Chow, este régimen de visualidad desemboca en construcciones que están 
más allá del alcance individual, convirtiendo a la mujer en un “espectáculo” 
cuyo valor “estético” se incrementa de acuerdo con su desamparo. Colocar el 
cuerpo humano (o los grupos humanos) en un campo visual dentro de la lógica 
panóptica de los sistemas modernos de conocimiento supone algún grado de 
deshumanización y violencia. Esto es obvio en el caso de la representación 
que los medios masivos hacen de la mujer, pero lo mismo puede decirse de las 
víctimas de las hambrunas sahelianas, de los iraquíes o palestinos en el Oriente 
medio, e incluso del Juan Valdez que se levanta a las cinco de la mañana para 
recolectar café en “los Andes colombianos”, destinado a ayudar a la fuerza de 
trabajo estadounidense al comienzo de la jornada. Es en cierta medida un tipo 
de pornografía y escopofilia, donde la intelectualidad y el protagonismo histórico 
se sitúan únicamente del lado del observador (occidental), y la especularidad del 
lado del otro pasivo. Como las representaciones de los conflictos bélicos por los 
medios masivos, el aparato del desarrollo enmarca a los campesinos, las mujeres 
y la naturaleza (como veremos en la próxima sección) en una tecnomirada que 
“encarna las posiciones no demarcadas del Hombre y de lo Blanco” (Haraway 
1988, 581). El aparato “permite a los ‘otros’ ser vistos, pero sin prestar atención a 
lo que dicen” (Chow 1992: 114).

La articulación de lo visible y lo expresable que permite el aparato de desarrollo 
es de un orden completamente diferente. Dicho orden se construye de tal modo 
que los que caen en su órbita –campesinos, mujeres, naturaleza y varios otros 
actores especularizados del Tercer Mundo– puedan “comenzar su largo viaje hacia 
la economía mundial” (Visvanathan 1991: 382). Este viaje, sin embargo, está lejos 
de culminar, y la gente lucha de diversas maneras para escapar de la gran avenida 
del progreso. En la distribución horizontal que resulta de la micropolítica del 
campo social, podrían surgir (y de hecho siempre surgen) múltiples articulaciones 
de enunciados y visibilidades que difieren de las soñadas por los burócratas del 
Banco Mundial y los funcionarios de planificación de todo el mundo. 
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El desarrollo sostenible: la muerte de la naturaleza 
y el nacimiento del medio ambiente 

La gula de la visión y la problematización  
de la supervivencia global

El párrafo inicial del informe Nuestro futuro común (1987), preparado por 
la Comisión mundial del medio ambiente y el desarrollo, convocada por 
Naciones Unidas bajo la presidencia de la que fuera primera ministra noruega 
Gro Harlem Bruntland, comienza así:

A mediados del siglo xx, vimos por primera vez nuestro planeta 
desde el espacio. Con el tiempo los historiadores pueden encontrar 
eventualmente que esta visión tuvo mayor impacto sobre el pensamiento 
que la revolución copernicana del siglo xvi, que destruyó la autoimagen 
humana al revelar que la Tierra no era el centro del universo. Desde el 
espacio vimos una esfera frágil y pequeña dominada no por la actividad 
y la diligencia humanas, sino por un conjunto de nubes, océanos, verdor 
y suelos. La incapacidad humana para encajar sus obras en este conjunto 
está cambiando fundamentalmente los sistemas planetarios. Muchos 
de los cambios van acompañados de amenazas para la vida. La nueva 
realidad, de la cual no hay escapatoria, debe ser reconocida, y manejada 
(World Commission 1987:1).

Nuestro futuro común presentó al mundo la estrategia del desarrollo sostenible 
como la gran alternativa de finales de este siglo y comienzos del próximo. El 
desarrollo sostenible haría posible la erradicación de la pobreza y la protección 
del medio ambiente en otra gran hazaña de la racionalidad occidental. El discurso 
se basa en historias culturales no difíciles de identificar. Ver la Tierra desde el 
espacio no fue una gran revolución, a pesar de la declaración de la Comisión. La 
visión desde el espacio pertenece al paradigma definido por la mirada científica 
del clínico del siglo xix. Pero del mismo modo que “las imágenes del dolor no 
son conjuradas mediante un cuerpo de conocimiento neutral; son redistribuidas 
en el espacio donde se encuentran los ojos y los cuerpos” (Foucault 1975: 11), 
la degradación de la Tierra solo se redistribuye y dispersa en los discursos 
profesionales de ambientalistas, economistas y políticos. El mundo y sus 
problemas finalmente han ingresado en el discurso racional. La enfermedad se 
aloja en la naturaleza de modo nuevo. Y así como la medicina de lo patológico 
llevó a la medicina del espacio social (el espacio biológico sano era también el 
espacio social soñado por la Revolución francesa), así la “medicina de la Tierra” 
llevará a nuevas construcciones de lo social que permitan preservar la salud de 
la naturaleza. Esta nueva construcción de lo social es lo que el concepto del 
desarrollo sostenible intenta establecer.
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El informe Bruntland inauguró un período de glotonería sin precedentes en la 
historia de la visión y el conocimiento, con el surgimiento correspondiente de una 
“ecocracia” global. Algunos podrían aducir que se trata de un juicio demasiado 
duro, así que lo discutiremos paso a paso. El párrafo inicial clarifica otro aspecto 
importante del discurso del desarrollo sostenible, como es el énfasis en la gestión. La 
gestión es gemela de la visión glotona, en particular hoy en día, cuando el mundo 
se teoriza en términos de sistemas globales. La categoría “problemas globales” es de 
reciente invención, y su ímpetu principal deviene del fervor ecológico fomentado 
por los informes del Club de Roma en la década del setenta, que brindaban una 
nueva visión del mundo como sistema global en el que todas las partes están 
interrelacionadas (Sachs 1988). La gestión tiene que adquirir dimensiones planetarias, 
dado que estamos hablando de un “mundo frágil”. 

Recogiendo la batuta de Bruntland, la edición especial de Scientific American de 
septiembre de 1989, dedicada a la gestión del planeta Tierra, revela la esencia de 
la actitud gerencial. Trátese de la Tierra como un todo, de sus sistemas agrícolas 
o industriales, de su clima, su agua o población, para este grupo de científicos y 
hombres de negocios –todos hombres– lo que está en juego es la continuidad 
de los modelos de crecimiento y desarrollo a través de estrategias administrativas 
adecuadas. “¿Qué tipo de planeta queremos? ¿Qué tipo de planeta podemos lograr?”, 
pregunta el autor en el artículo introductorio (Clark 1989: 48). “Nosotros” tenemos la 
responsabilidad de administrar la utilización humana del planeta Tierra. “Nosotros” 
“necesitamos mover gentes y naciones hacia la sostenibilidad” efectuando cambios 
en los valores y las instituciones, cambios que igualen las revoluciones agrícolas o 
industriales del pasado. La clave en este discurso es qué clase de manipulaciones 
nuevas podemos inventar para sacar el máximo de los “recursos” de la Tierra.

Pero, ¿quién es este “nosotros” que sabe lo que es mejor para el mundo en su 
conjunto? Una vez más encontramos la figura familiar del científico occidental 
convertido en administrador. Una foto de página entera de una joven nepalesa 
“sembrando un árbol como parte de un proyecto de reforestación” ilustra el 
esquema mental de este “nosotros”. No son las mujeres del movimiento hindú de 
Chipko, en India, por ejemplo –con su militancia, sus formas radicalmente dife
rentes de pensamiento y práctica forestal, que defienden sus árboles políticamente 
y no mediante proyectos de “reforestación” planeados con mucho cuidado– las 
retratadas, sino una ahistórica joven morena, cuyo control está asegurado por las 
ciencias colonialistas y masculinistas a partir del acto mismo de representación, 
como lo ha mostrado Vandana Shiva (1989). Todavía se supone que la mano 
benevolente (blanca) de Occidente salvará la Tierra. Corresponde a los patriarcas 
del Banco Mundial, mediados por Gro Harlem Bruntland, el científico matriarca, 
y algunos cosmopolitas del Tercer Mundo que llegaron a la Comisión, reconciliar 
a la “humanidad” con la “naturaleza”. El científico occidental continúa hablando 
en nombre de la Tierra. Dios no permita que un campesino peruano, un nómada 
africano o un trabajador cauchero del Amazonas tenga algo qué decir al respecto.
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Pero ¿puede “administrarse” la realidad? Los conceptos de planificación y 
administración (gestión, gerencia) implican la creencia de que el cambio social 
puede impulsarse y dirigirse, producirse a voluntad. Los expertos en desarrollo 
siempre han acariciado la idea de que los países pobres pueden moverse con mayor 
o menor celeridad a lo largo de la senda del progreso mediante la planeación. 
Tal vez ningún otro concepto ha sido tan dañino, ninguna otra idea tan poco 
cuestionada como la planificación moderna (Escobar 1992a). Las narrativas de 
la planificación y la administración, presentadas siempre como “racionales” y 
“objetivas,” son esenciales para dichos expertos. En esta narrativa, los campesinos 
aparecen como el indicador semihumano y semiculto contra el cual el mundo 
euroamericano mide sus logros. En la gestión ambientalista encontramos 
una ceguera similar al respecto. El resultado es que, al ser incorporadas en la 
economía capitalista mundial, las comunidades más remotas del Tercer Mundo 
se ven arrancadas de sus contextos locales para ser redefinidas como “recursos”.

Sería tentador atribuir el reciente interés en el medio ambiente por parte de los 
expertos en desarrollo y los políticos a una conciencia renovada del proceso 
ecológico, o a una reorientación fundamental del desarrollo, alejado de su carácter 
economicista. Algunas de estas explicaciones son ciertas en grado limitado. El 
auge de la ideología del desarrollo sostenible se relaciona con la modificación 
de diversas prácticas (como los estudios de factibilidad y las evaluaciones de 
impacto de los procesos de desarrollo, la obtención del conocimiento local, y 
la ayuda para el desarrollo de los organismos no gubernamentales), con nuevas 
situaciones sociales (el fracaso de los proyectos de desarrollo convencionales, los 
problemas sociales y ecológicos cada vez mayores asociados con dicho fracaso, las 
nuevas formas de protesta, las deficiencias que se han acentuado), y con factores 
internacionales, tecnológicos y económicos, reconocibles (como la nueva división 
internacional del trabajo con su correspondiente degradación ecológica global, 
unida a las nuevas tecnologías para medir tal degradación). Sin embargo, lo que 
requiere explicación es precisamente por qué este conjunto de condiciones ha 
tomado su actual forma, el “desarrollo sostenible”, y cuáles serían los problemas 
importantes asociados a él.

A este respecto debemos destacar cuatro aspectos. Primero, que el desarrollo 
sostenible forma parte de un proceso más amplio de problematización de la 
supervivencia global, que ha traído como resultado la reconstrucción de la relación 
entre naturaleza y sociedad. Dicha problematización apareció como respuesta al 
carácter destructivo del desarrollo después de la Segunda Guerra Mundial, por un 
lado, y al auge de los movimientos ambientalistas en el Norte y el Sur, por otra, 
lo que produjo una compleja internacionalización del medio ambiente (Buttel, 
Hawkins y Power 1990). Pero lo que se problematiza no es la sostenibilidad de las 
culturas locales y sus realidades sino la sostenibilidad del ecosistema global. Sin 
embargo, lo global se define de nuevo de acuerdo con la percepción del mundo 
compartida por quienes lo rigen. Los ecologistas liberales ven los problemas 
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ecológicos como el resultado de procesos complejos que trascienden el contexto 
cultural y local. Aún la consigna “Pensar globalmente, actuar localmente” supone 
no solo que los problemas pueden definirse en el nivel global, sino que son 
igualmente importantes para todas las comunidades. Los ecoliberales creen que 
porque todos somos tripulantes de la nave espacial Tierra, todos tenemos la misma 
responsabilidad de la degradación ambiental. Raras veces se dan cuenta de que 
existen grandes diferencias y desigualdades en los problemas de recursos entre 
los países, las regiones, las comunidades y las clases. Y pocas veces reconocen 
que la responsabilidad está lejos de ser compartida por igual.

Un segundo aspecto que regula el discurso del desarrollo sostenible es el de la 
economía de la visibilidad que fomenta. Con los años, los analistas de ecosistemas 
descubrieron las actividades “degradantes” de los pobres, pero casi nunca 
reconocen que los problemas están enraizados en los procesos de desarrollo 
que han desplazado comunidades, indígenas, perturbado los hábitat y trabajos 
de la gente, forzando a muchas sociedades rurales a aumentar la presión sobre 
el medio ambiente. Aunque en los años setenta los ecologistas consideraban 
como problemas principales el crecimiento económico y la industrialización 
incontrolada, en los años ochenta muchos de ellos llegaron a percibir la pobreza 
como un problema de gran importancia ecológica. A los pobres se les reprocha 
ahora su “irracionalidad” y su falta de conciencia ambiental. Los libros populares 
y también los textos académicos están llenos de representaciones de masas de 
gente pobre y piel oscura destruyendo bosques y laderas con hachas y machetes, 
desplazando con ello la visibilidad y la culpa de los grandes contaminadores 
industriales de Norte y Sur y de los estilos de vida depredadores fomentados por 
el desarrollo capitalista hacia los campesinos pobres y las prácticas “atrasadas” 
como la agricultura de roza y quema.

Tercero, la visión ecodesarrollista expresada en la corriente principal del desarrollo 
sostenible reproduce los principales aspectos del economicismo y el desarrollismo. 
Los discursos no se remplazan entre sí completamente sino que se construyen 
uno sobre otro como capas que solo pueden separarse en parte. El discurso del 
desarrollo sostenible redistribuye muchas de las preocupaciones del desarrollo 
clásico: necesidades básicas, población, recursos, tecnología, cooperación 
institucional, seguridad alimentaria e industrialismo, son términos que aparecen 
en el informe Bruntland, pero reconfigurados y reconstruidos. El informe defiende 
los intereses ecológicos, aunque lo hace con una lógica un poco diferente. Al 
adoptar el concepto del desarrollo sostenible, dos viejos enemigos, el crecimiento 
y el medio ambiente, se reconcilian (Redclift 1987). Después de todo, el informe 
se centra menos en las consecuencias negativas del crecimiento económico sobre 
el ambiente que en los efectos de la degradación ambiental sobre el crecimiento 
y el potencial para el crecimiento. Es el crecimiento (léase expansión del mercado 
capitalista), y no el medio ambiente lo que hay que sostener. Además, como la 
pobreza es al tiempo causa y efecto de los problemas ambientales, se requiere 
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crecimiento con el propósito de eliminar la pobreza, con el propósito, a su vez, de 
proteger el medio ambiente. La Comisión Bruntland da a entender que la manera 
de armonizar estos dos objetivos en conflicto es establecer nuevas formas de 
gestión. La gestión ambiental se convierte en la panacea.

Cuarto, esta reconciliación se facilita por el nuevo concepto de “medio ambiente”, 
cuya importancia en el discurso ecológico creció en el período de la segunda 
posguerra. El desarrollo de la conciencia ecológica que acompañó al veloz 
crecimiento de la civilización industrial también transformó la “naturaleza” en 
“medio ambiente”. La naturaleza ya no significa una entidad autónoma, fuente de 
vida y de discurso. Para quienes defienden una visión del mundo como recurso, 
el medio ambiente se convierte en una estructura indispensable. Como se usa 
hoy el término, el medio ambiente incluye una visión de la naturaleza acorde 
con el sistema urbano industrial. Todo lo importante para el funcionamiento de 
este sistema se convierte en parte del medio ambiente. El principio activo de 
esta conceptualización es el agente humano y sus creaciones, al tiempo que la 
naturaleza queda relegada a un rol aún más pasivo. Lo que circula es materia 
prima, productos industriales, desechos tóxicos, “recursos”. La naturaleza se 
reduce a un ente estático, un mero apéndice del medio ambiente. Junto con el 
deterioro físico de la naturaleza, presenciamos su muerte simbólica. Lo que se 
mueve, crea, inspira, es decir, el principio organizador de la vida, reside ahora en 
el medio ambiente (Sachs 1992).

Un grupo de activistas ambientales de Canadá destaca así el peligro fundamental 
de aceptar el discurso del desarrollo sostenible:

La creencia genuina de que el Informe Bruntland constituye un gran 
avance para el movimiento ambiental/verde… equivale a una lectura 
selectiva, en la cual los datos relativos a degradación ambiental y pobreza 
se enfatizan, mientras que la orientación del informe hacia los “recursos” 
y el crecimiento se ignora o minimiza. Este punto de vista sugiere 
que dado el respaldo del Informe Bruntland al desarrollo sostenible, 
los ambientalistas pueden señalar ahora cualquier atrocidad ambiental 
particular y decir: “Esto no es desarrollo sostenible”. Sin embargo, con 
ello los ambientalistas están aceptando el “desarrollo” como marco para 
la discusión (Green Web 1989: 6) 

Convertirse en nuevo cliente del aparato del desarrollo trae más implicaciones de lo 
que parece: sustenta y contribuye a la difusión de la visión económica dominante. 
Esta sustentación se basa en la inscripción de lo económico en lo ecológico, 
inscripción que toma lugar a través del análisis de ecosistemas y ecodesarrollo. 
Estas perspectivas aceptan como un hecho la escasez de los recursos naturales, 
lo que lleva a sus defensores a resaltar la necesidad de encontrar formas más 
eficientes de utilizar los recursos sin amenazar la supervivencia de la naturaleza 
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y de la gente. Como lo dice francamente el Informe Bruntland, se trata de 
encontrar los medios para “producir más a partir de menos” (World Commission 
on Environment and Development 1987: 15). La Comisión no se halla sola en 
este esfuerzo. Año tras año, el World Watch Institute reafirma este esfuerzo en su 
informe State of the World, una de las principales fuentes de consulta para quienes 
trabajan en ecodesarrollo. La ecología, como lo dice perspicazmente Wolfgang 
Sachs (1988) acerca de los informes que hemos mencionado, queda reducida a 
una forma superior de eficiencia. En contraste con el discurso de los años setenta 
centrado en los “límites del crecimiento”, el discurso de los años ochenta se centra 
en el “crecimiento de los límites” (Sachs 1988).

Los ecologistas liberales y ecodesarrollistas no parecen percibir el carácter cultural 
de la comercialización de la naturaleza y la vida inherente a la economía 
Occidental, ni toman con seriedad los límites culturales que muchas sociedades 
han puesto a la producción indiscriminada. Entonces no resulta sorprendente, 
que sus políticas se limiten a la promoción de la administración “racional” de 
recursos. En la medida en que los ambientalistas acepten dichos supuestos, 
también aceptarán los imperativos de la acumulación del capital, el crecimiento 
material, y la disciplina del trabajo humano y la naturaleza. La reconciliación 
epistemológica y política de la economía y la ecología propuesta por el desarrollo 
sostenible intenta crear la impresión de que solo se necesitan pequeños ajustes 
al sistema de mercado para iniciar una era de desarrollo ambientalmente 
benigno, escondiendo el hecho de que la ciencia económica por sí misma 
no puede aspirar a dar cabida a las consideraciones ambientales sin antes 
realizar reformas sustanciales en su marco teórico.11 Además, al racionalizar 
la defensa de la naturaleza en términos económicos, los economistas verdes 
continúan esparciendo la sombra que la economía proyecta sobre la vida y la 
historia. Estos economistas “hacen algo más que simplemente proponer nuevas 
estrategias; también le dicen a la gente cómo ver el mundo, la sociedad y sus 
propias acciones… Promueven la sostenibilidad de la naturaleza y erosionan la 
sostenibilidad de la cultura” (Sachs 1988: 39).

Este efecto es más claro en el enfoque del Banco Mundial sobre el desarrollo 
sostenible, basado en la creencia, como lo dijera brevemente su presidente poco 

11	 El individualismo metodológico de la economía, por ejemplo, dificulta en gran medida 
el planteamiento de interrogantes de equidad intergeneracional (Norgaard 1991a), y su 
monismo discursivo impide un diálogo significativo entre las disciplinas que componen 
las ciencias ambientales, particularmente la ecología (Norgaard 1991b). De igual modo, las 
críticas internas de la economía sugieren a menudo que la cura para la falla del mercado 
es lograr más y mejores mercados (privatización), o que la cura para las externalidades, 
los rendimientos crecientes a escala o la competencia imperfecta que causan las fallas de 
mercado es imitar los resultados del mercado: corregir los precios, reformar los análisis de 
costo-beneficio, y cosas por el estilo (Marglin 1992).
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después de la publicación del Informe Bruntland, de que “una sana ecología 
es buena economía” (Conable 1987: 6). El establecimiento en 1987 de un 
Departamento Ambiental de alto nivel y del Global Environment Facility (gef) 
(léase la Tierra como un mercado/compañía de servicios gigantesca bajo el control 
del Grupo de los Siete y el Banco Mundial) creado en 1992, reforzó la actitud 
administrativa hacia la naturaleza. “La planeación ambiental”, decía Conable en 
el mismo discurso, “puede sacar el máximo de los recursos naturales para que la 
inventiva humana pueda sacar el máximo del futuro” (pág. 3). De acuerdo con 
la orientación neoliberal de los ochenta, al mercado le reserva un rol central. 
Como lo expresara un economista de Harvard en la Conferencia anual del Banco 
Mundial en 1991 sobre economía del desarrollo:

La fuente de degradación ambiental y sostenibilidad no está en modo 
alguno en el crecimiento. Está en la política y las fallas del mercado… 
Muéstrenme un recurso desperdiciado o un ambiente degradado y les 
mostraré un subsidio o una falla para establecer las condiciones básicas 
que permitirían que el mercado funcionara eficientemente… Si tuviera 
que plantear la solución en una frase, sería esta: Todos los recursos 
deberían tener propietarios, todas las gentes deberían tener derechos 
(Panayatou 1991: 357, 361). 

Admitimos que se trata de una opinión extrema, pero refleja la tendencia hacia la 
privatización de los recursos, bajo la calificación benigna pero insidiosa “derechos 
de propiedad intelectual”. Este discurso, uno de los debates más candentes en 
la bibliografía del desarrollo en este momento, busca garantizar el control por 
las corporaciones del Norte del material genético de las especies biológicas de 
todo el mundo, la mayoría de las cuales están en el Sur. De aquí la insistencia 
de las corporaciones, de muchas organizaciones internacionales y gobiernos del 
Norte para que se adjudiquen patentes sobre los actuales stocks de los bancos 
genéticos o los que se desarrollen en el futuro. La biotecnología introduce así 
completamente la vida en la producción industrial, para gozo de algunos y terror 
de muchos (Hobbelink 1992). La biotecnología “será para la revolución verde lo 
que esta fue para las variedades vegetales y las prácticas tradicionales… cambiará 
significativamente el contexto en el que se conceptualiza y planea el cambio 
tecnológico en el Tercer Mundo” (Buttel, Kenney y Kloppenburg 1985: 32).

Como veremos en breve, la biotecnología, la biodiversidad y los derechos de 
propiedad intelectual representan un nuevo giro en el discurso del desarrollo 
sostenible. Shiv Visvanathan ha llamado al mundo de Bruntland y al desarrollo 
sostenible un cosmos desencantado. El Informe Bruntland es el cuento que un 
mundo desencantado (moderno) se cuenta a sí mismo sobre su triste condición. 
Como renovación del contrato entre el Estado-nación y la ciencia moderna, su 
visión del mundo futuro resulta muy pobre. Visvanathan se preocupa en especial 
por el potencial del desarrollo sostenible para colonizar las últimas áreas de la vida 
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social del Tercer Mundo aún no regidas por completo por la lógica del individuo 
y el mercado, como el derecho al agua, las selvas y los bosques sagrados. Lo que 
antes eran territorios colectivos ahora están a medio camino entre el mercado 
y la comunidad aun cuando la economía no pueda entender el lenguaje de los 
espacios o territorios colectivos, porque estos no tienen individualidad y no 
obedecen las reglas de la escasez y la eficiencia. Deben generarse historias y 
análisis alrededor de lo colectivo para remplazar el lenguaje de la eficiencia por el 
de la suficiencia y la visibilidad cultural del individuo por la de la comunidad. “Lo 
que se necesita no es un futuro común sino un futuro en comunidad” (pág. 383). 
Visvanathan también se preocupa por el ascenso del desarrollo sostenible entre 
los ecologistas y activistas. Es oportuno terminar esta sección con su llamado a la 
resistencia a la cooptación, parecido a la advertencia de Adele Mueller acerca de 
la burocratización del conocimiento feminista:

Bruntland busca la cooptación de los mismos grupos que están creando 
una nueva danza política, donde la democracia no es simplemente orden 
y disciplina, donde la Tierra es un cosmos mágico, donde la vida sigue 
siendo un misterio para celebrar… Los expertos del Estado global estarían 
encantados de cooptarlos, para convertirlos en un grupo de consultores 
de segunda clase, una clase inferior de enfermeros y paramédicos al 
servicio del médico y del cirujano expertos. Es a ello a lo que queremos 
oponernos creando una explosión de imaginaciones que este club de 
expertos intenta destruir con sus gritos de carencia y exceso. El mundo 
de la ciencia oficial y el Estado-nación no solo están destruyendo suelos 
y sedimentando lagos, sino congelando la imaginación… Debemos ver 
el Informe Bruntland como una forma de analfabetismo publicado y 
elevar una plegaria por la energía desperdiciada y los bosques perdidos 
en su publicación. Y, finalmente, una pequeña plegaria, una disculpa para 
el árbol que proporcionó el papel para este documento. Gracias, árbol 
(Visvanathan 1991: 384; subrayado del autor).

La capitalización de la naturaleza: dos formas de capital ecológico

En un artículo reciente, Martin O’Connor (1993) sugiere que el capital está sufriendo 
un cambio significativo en su forma y está entrando en una fase ecológica. La 
naturaleza ya no se define ni se trata como propiedad exógena explotable. 
Mediante un nuevo proceso de privatización, resultado en primer lugar de un 
cambio en la representación, aspectos antes no capitalizados de la naturaleza y la 
sociedad se vuelven, en sí mismos, inherentes al capital. Se convierten en stocks 
de capital. “Igualmente, la dinámica primaria del capitalismo cambia de forma, 
de la acumulación y crecimiento con base en un dominio externo a un manejo 
y conservación aparente del sistema de naturaleza capitalizada cerrado sobre sí 
mismo” (M. O’Connor 1993: 8). Esta nueva forma supone una conquista semiótica 
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y una incorporación de la naturaleza como capital aún más penetrantes, a pesar 
de clamar por el uso sostenible de sus recursos, y aparece cuando se cuestiona la 
apropiación brutal, especialmente por parte de los movimientos sociales.

La forma moderna del capital, la forma convencional y descarnada de apropiarse de 
los recursos y explotarlos como materia prima, se acompaña ahora, y se remplaza 
potencialmente por esta segunda forma posmoderna y “ecológica”. Esta sección 
desarrolla los siguientes argumentos, basados en las dos formas de capital en su 
fase ecológica: (a) Ambas formas, la moderna y la posmoderna, son necesarias para 
el capital, dadas las condiciones mundiales a finales de siglo; (b) Ambas formas 
exigen articulaciones discursivas complejas que las hagan posibles y legítimas; (c) 
Ambas formas asumen características diferentes pero cada vez más entremezcladas 
en el Primer y el Tercer Mundo, y que deben estudiarse simultáneamente; (d) Los 
movimientos sociales y las comunidades encaran cada vez con mayor frecuencia 
la doble tarea de construir racionalidades y alternativas estratégicas de producción, 
por una parte, y por otra la de resistirse semióticamente a las incursiones de las 
nuevas formas de capital en el tejido de la naturaleza y la cultura.

La forma moderna del capital ecológico. La primera forma que toma el capital 
en la fase ecológica opera de acuerdo con la lógica de la racionalidad capitalista 
moderna, y se teoriza en términos de lo que James O’Connor llama la segunda 
contradicción del capitalismo. El punto de partida de la teoría marxista de la 
crisis, recordemos, es la contradicción entre las fuerzas productivas capitalistas 
y las relaciones de producción, o entre la producción y la realización del valor 
y la plusvalía. Esta primera contradicción es bien conocida para los economistas 
políticos. Pero hay un segundo aspecto del capitalismo que, a pesar de estar 
presente desde sus comienzos, ha tomado fuerza solo a partir del agravamiento 
de la crisis ecológica y de las formas sociales de protesta generadas por esta. Es 
la segunda contradicción del capitalismo (O’Connor 1988, 1989, 1992). La idea 
central es que debemos detenernos en el rol que las condiciones de producción 
desempeñan en la restructuración del capital, insuficientemente teorizadas por 
Marx, pero esenciales en el cuestionamiento de Polanyi (1957b) en su crítica del 
mercado auto-regulado. ¿Por qué? Porque resulta evidente que el capitalismo 
no solo deteriora o destruye las condiciones sociales y ambientales sobre las 
cuales se erige (incluyendo la naturaleza y la mano de obra), sino también 
que la restructuración capitalista tiene lugar a expensas de tales condiciones. 
Una “condición de producción” se define como todo lo que se trata como bien 
económico, aunque no sea producido como bien según las leyes del valor y el 
mercado. La fuerza de trabajo, la tierra, la naturaleza, el espacio urbano, y así 
sucesivamente, encajan en esta definición. Recordemos que Polanyi llamaba 
a la Tierra (es decir, la naturaleza) y a la mano de obra (es decir, a la vida 
humana) bienes ficticios. La historia de la modernidad y el capitalismo debe 
verse, pues, como la capitalización progresiva de las condiciones de producción. 
La producción de árboles en plantaciones con métodos capitalistas puede verse 
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como paradigma de este proceso de capitalización, que también incluye la 
conquista científica y administrativa de la mayor parte de los aspectos de la vida 
económica y social que son específicos de la modernidad.

La capitalización de la naturaleza está en gran parte mediada por el Estado. De 
hecho, el Estado debe considerarse una interfase entre el capital y la naturaleza, 
los seres humanos y el espacio. La capitalización de la naturaleza ha sido 
fundamental para el capitalismo desde la acumulación primitiva y la apropiación 
de los territorios comunales. De este modo, la historia del capital es la historia 
de la explotación de las condiciones de producción, incluyendo las formas en 
que el capital deteriora o destruye sus propias condiciones.12 La amenaza del 
capital a sus propias condiciones suscita intentos por restructurarlas para reducir 
costos o defender ganancias. Dicha restructuración tiene lugar a través del cambio 
tecnológico y asegurando disponibilidad de materia prima y mano de obra más 
barata y más disciplinada. Sin embargo, semejantes cambios requieren a menudo 
un mayor grado de cooperación e intervención estatal, como en el caso de los 
planes gubernamentales de desarrollo y los controles a corporaciones, y como en 
el caso de la insistencia del Banco Mundial para que los países elaboren “planes 
ambientales nacionales” (aún si lo que se busca es sostener las ganancias del 
capital). La existencia de políticas más visibles de esta clase significa que estos 
procesos se están haciendo más sociales, y están creando puntos de reunión 
para la lucha política. El lobby de las organizaciones no gubernamentales y de 
los grupos ambientalistas del Tercer Mundo para controlar al Banco Mundial, por 
ejemplo, refleja la mayor socialización del proceso del capital.

Las luchas sociales generadas en torno a la defensa de las condiciones de 
producción –como la salud ocupacional, los movimientos de mujeres relacionados 
con la política corporal o con las necesidades básicas, la movilización para impedir 
transferencias de desechos tóxicos a los vecindarios pobres del Norte o a los países 
pobres del Sur– también dan más visibilidad al carácter social de la producción (y 
de la necesaria reconstrucción) de la vida, la naturaleza y el espacio. Estas luchas 
tienden a alterar las relaciones sociales de reproducción de las condiciones de 
producción. Las luchas tienen dos facetas: la lucha para proteger las condiciones 
de producción y la vida misma frente a la crueldad y los excesos del capital, y la 
lucha por las políticas del capital y del Estado para restructurar las condiciones de 
producción (por lo general a través de mayor capitalización y privatización). En 

12	 Los ejemplos suministrados por O’Connor incluyen el efecto invernadero y la lluvia ácida 
que destruyen la naturaleza, la salinización de las aguas y el problema de los pesticidas 
que afectan a la agricultura, la congestión, la contaminación y las elevadas rentas que 
resultan de la capitalización del espacio urbano que deterioran las condiciones del 
propio capital, y los crecientes costos de salud que destruyen la fuerza de trabajo. Los 
costos de semejante destrucción recaen desproporcionadamente sobre los pobres, el 
Tercer Mundo y los gobiernos.



 Po d e r  y  v i s i b i l i d a d

277

otras palabras, los movimientos sociales se ven forzados a encarar simultáneamente 
la destrucción del cuerpo, la naturaleza y el espacio junto con la restructuración de 
dichas condiciones inducida por las crisis ( J. O’Connor 1988).

Las luchas contra la pobreza y la explotación pueden ser luchas ecológicas en la 
medida en que los pobres intentan mantener los recursos naturales bajo el control 
comunitario y no del mercado, controlar y resistir la valorización monetaria de 
la naturaleza. Los pobres de áreas rurales, en particular, a causa de su cultura 
diferente, practican cierto “ecologismo” contribuyendo a la conservación de los 
recursos (Martínez Alier 1992). Con frecuencia las luchas ecológicas son también 
luchas de género. Muchos aspectos de la destrucción de las condiciones de 
producción –surgidas, por ejemplo, de la deforestación y el represamiento de ríos 
y reflejadas en las crecientes dificultades de acceso a los alimentos, el agua y 
el combustible, labores femeninas en muchos lugares del mundo– afectan a las 
mujeres en particular y contribuyen a restructurar las relaciones de género y de 
clase.13 A veces las mujeres son capaces de aprovechar tales condiciones para luchar 
por la defensa de las condiciones de producción y por su identidad. En términos 
generales, las luchas de las mujeres contra la capitalización de la naturaleza y el 
control patriarcal han permanecido invisibles. Es imperativo incorporar el género 
y las luchas femeninas a la teorización del capital y la naturaleza. Muchas de 
las preguntas que las feministas han planteado al desarrollo todavía no han sido 
abordadas por los economistas verdes y otros ambientalistas (Harcourt 1994).

El problema se percibe hasta cierto punto como un debate entre el esencialismo 
y el materialismo.14 Aunque críticas del esencialismo, algunas ecofeministas 
(Mellor 1992; Holland-Cunz en Kuletz 1992) destacan la necesidad de encarar de 
todas maneras “la pregunta central de cómo teorizar la cuestión muy real de la 

13	 Brinda Rao (1989, 1991) da un ejemplo de la creación de “escasez de agua” en el distrito 
de Puna del estado de Maharashtra en la India. El fenómeno resultó de los proyectos 
gubernamentales que favorecieron a los grandes agricultores, y ha afectado a las mujeres 
de forma tal que va más allá de las grandes distancias que tienen que recorrer diariamente 
para traer el líquido. Como el agua está asociada con el principio femenino, su escasez ha 
contribuido a la disminución del poder femenino tradicional. Para complicar las cosas, la 
acelerada deforestación ha llevado a la desaparición de plantas medicinales y ha incrementado 
la mortalidad infantil, la cual se atribuye ahora, a veces, a la brujería femenina.

14	 Parte del debate se llevó a cabo en años recientes en las páginas de la revista Capitalism, 
Nature, Socialism, de Santa Cruz. El cargo de “esencialista” en relación con el ecofeminismo 
se origina principalmente en su asociación con matices espiritualistas y culturalistas del 
feminismo, en particular con el énfasis de éste último en la superioridad de la cultura de la 
mujer, basada en el principio femenino y en la ‘naturaleza’ esencial de la mujer. Feministas 
de orígenes y prácticas tan diversas como Susan Griffin, Vandana Shiva, Petra Kelly y 
Mary Daly han sido acusadas de esencialismo. Las ecofeministas afirman que la crítica 
del esencialismo permite a los críticos desconocer las contribuciones y la fuerza de las 
feministas espirituales y culturales, sin tomarlas en serio. Véanse resúmenes de este debate 
en Mellor (1992) y Merchant (1990).
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naturaleza finita del planeta y las diferencias biológicas entre hombres y mujeres” 
(Mellor 1992: 46). La importancia de las diferencias biológicas ha sido ignorada 
por la economía política: “Lo que se incorpora en la esfera de la ‘producción’ 
no representa solamente los intereses del capital, representa también los 
intereses del hombre” (pág. 51). Un socialismo verde feminista debe comenzar 
por reconocer que los hombres tienen interés en controlar la sexualidad de 
la mujer y las relaciones con la vida y la naturaleza. Algunas feministas han 
evolucionado hacia una síntesis de las perspectivas esencialista y materialista, 
aun cuando reconocen las limitaciones de la primera. La clave de esta síntesis es 
llegar a formulaciones materialistas y no patriarcales de la proximidad histórica 
de la mujer y la naturaleza que reconozcan el hecho de que los seres humanos 
son entidades culturales y biológicas, materiales y emocionales al mismo tiempo 
(Holland-Cunz, en Kuletz 1992).

Un aspecto afín, también poco desarrollado en la mayoría de concepciones 
ecológicas, es el rol de la cultura y el discurso en la organización e intermediación 
de la naturaleza y las condiciones de producción. Detrás de esta pregunta está 
la relación entre procesos naturales e históricos. El ecosocialista mexicano 
Enrique Leff cree que aún no contamos con conceptualizaciones adecuadas de la 
inscripción mutua de naturaleza e historia. Cierto es que, a medida que lo ecológico 
se convierte en parte del proceso de acumulación, lo natural es absorbido por la 
historia y así puede ser estudiado por el materialismo histórico. A pesar de todo, la 
cultura sigue siendo una instancia importante de mediación, los efectos del capital 
y sus modos de operación son siempre determinados por las prácticas de la cultura 
en que dicha transformación tiene lugar (Godelier 1986; Leff 1986a). Cuando una 
cultura que buscaba maximizar no la continuidad y la supervivencia sino los 
beneficios materiales se volvió dominante, se logró una cierta articulación entre lo 
biológico y lo histórico. Para Leff, la acumulación de capital requiere la articulación 
de las ciencias con el proceso de producción, de manera que las verdades que 
producen se conviertan en fuerzas productivas del proceso económico. Las ciencias 
ambientales participan así en la reinscripción de la naturaleza en la ley del valor. 
La falta de vigilancia epistemológica ha traído como resultado cierto “disciplinaje” 
de los temas ambientales que ha obstaculizado la creación de conceptos útiles a la 
formulación de racionalidades económicas y ecológicas alternativas (Leff 1986b).

El papel del desarrollo sostenible en la articulación de concepciones y prácticas 
relativas a las condiciones de producción es evidente. Las condiciones de producción 
no son transformadas solo por el capital. Tienen que ser transformadas en y a través 
del discurso. El movimiento de desarrollo sostenible es un intento fuerte, tal vez 
nunca antes presenciado desde el auge de las ciencias empíricas (Merchant 1980), 
para resignificar la naturaleza, los recursos, la Tierra, y la propia vida humana. 
Es un intento torpe y miope, como lo veremos brevemente al compararlo con la 
reinvención de la naturaleza efectuada por la biotecnología, pero no debemos 
minimizar su importancia. El desarrollo sostenible es el último intento por 
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articular la modernidad y el capitalismo antes de la llegada de la cibercultura. La 
resignificación de la naturaleza como medio ambiente, la reinscripción de la Tierra 
en el capital a través de la mirada de la ciencia, la reinterpretación de la pobreza 
como efecto de la destrucción ambiental, y la confianza renovada en la gestión 
y la planeación como árbitros entre la gente y la naturaleza son todos efectos 
de la construcción discursiva del desarrollo sostenible. En la medida en que más 
y más profesionales y activistas adopten la gramática del desarrollo sostenible, 
más efectiva será la reinvención de las condiciones de producción. De nuevo, 
las instituciones continuarán reproduciendo el mundo como lo ven quienes lo 
rigen. La acumulación y la reproducción ampliada del capital también exigen 
la acumulación de discurso y culturas, esto es, su creciente normalización. Esta 
normalización encuentra resistencia, e introduce así quizás una contradicción que 
los economistas políticos no han considerado.15 Como narrativa universalizante, la 
economía política depende en el nivel cultural de la realidad que busca sublimar, 
el capitalismo moderno. Es innegable que el materialismo histórico eurocentrista 
y el feminismo nos proporcionan criterios reveladores de la conversión de la 
naturaleza y la mujer en objetos del trabajo y la producción. Por eso son muy 
importantes. Sin embargo, al mismo tiempo debe hacerse un esfuerzo para 
entender la vida social del Tercer Mundo (y de Occidente) a través de esquemas 
que no se basen únicamente en los logros intelectuales mencionados. Poner de 
manifiesto la mediación del discurso en la forma moderna del capital es una 
manera de comenzar.

La forma posmoderna del capital ecológico. En muchos lugares del Tercer Mundo 
la política pública aún opera sobre la base del desarrollo convencional, aunque 
cada vez hay más áreas del mundo vendidas al desarrollo sostenible. Sin embargo, 
Martin O’Connor tiene razón al señalar un cambio cualitativo en la forma del 
capital. Si con la modernidad puede hablarse de la progresiva conquista semiótica 
de la vida social y cultural, hoy esta conquista se extiende hasta el propio 
corazón de la naturaleza y la vida. Una vez que la modernidad se consolida y la 
economía se convierte en una realidad aparentemente ineludible –un verdadero 
descriptor de la realidad para la mayoría– el capital debe abordar la cuestión de 
la domesticación de todas las demás relaciones sociales y simbólicas según el 
código de la producción. Ya no son solo el capital y el trabajo per se los que están 
en juego, sino la reproducción del código. La realidad social se vuelve, según la 
expresión de Baudrillard (1975), “el espejo de la producción”.

El naciente discurso de la biodiversidad logra esta hazaña en particular. En él, la 
naturaleza se convierte en una fuente de valor en sí misma. Las especies de flora 
y fauna son valiosas no tanto como recursos sino como reservorios de valor que 

15	 ¿Una tercera contradicción? El debilitamiento y la destrucción de las culturas por el capital 
al tratar de homogeneizarlas a través de la disciplina y la normalización, incluyendo las 
formas de resistencia ante los constantes intentos del capital por la restructuración cultural.
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la investigación y el conocimiento, junto con la biotecnología, pueden liberar 
para el capital y las comunidades. Esta es una de las razones por las cuales se 
reconoce finalmente a las comunidades étnicas y campesinas en las áreas de 
selva tropical húmeda del mundo como propietarias de sus territorios (o de lo 
que queda de ellos); pero solo en la medida en que acepten tratarla, y tratarse 
a sí mismas, como reservorios de capital. Las comunidades y los movimientos 
sociales de diversas partes del mundo están siendo seducidas por los proyectos 
de biodiversidad para que se conviertan en “guardianes de los ‘capitales’ natural 
y social cuyo manejo sostenible es, por consiguiente, tanto su responsabilidad 
como el negocio de la economía mundial” (M. O’Connor 1993: 5). Una vez 
terminada la conquista semiótica de la naturaleza, el uso sostenible y racional del 
medio ambiente se vuelve un imperativo. Aquí se encuentra la lógica subyacente 
de los discursos del desarrollo sostenible y la biodiversidad.

Esta nueva capitalización de la naturaleza no descansa solo sobre la conquista 
semiótica de territorios (en términos de reservas de biodiversidad y nuevos 
esquemas de control y propiedad de la tierra) y comunidades (como “guardianes” 
de la naturaleza); también exige la conquista semiótica de los comocimientos 
locales en la medida en que “salvar la naturaleza” exige la valoración de los 
saberes locales sobre el sostenimiento de la naturaleza. La biología moderna 
empieza a descubrir que los sistemas locales de conocimientos son complementos 
útiles. En estos discursos, sin embargo, el saber se asume como algo que existe 
en las “mentes” de personas individuales (chamanes, sabios, ancianos) acerca 
de “objetos” externos (plantas, especies), cuya “utilidad” médica o económica se 
supone que “transmitan” a los expertos modernos. El saber local no se considera 
una construcción cultural compleja, que no involucra objetos sino movimientos 
y eventos profundamente históricos y relacionales. Estas formas de conocimiento 
tienen por lo general modos diferentes de operación y de relaciones con los 
campos cultural y social (Deleuze y Guattari 1987). Al traerlas a la política de la 
ciencia, las formas sociales de conocimiento son recodificadas de modo utilitario 
por la ciencia moderna.

Un breve ejemplo ilustra la lógica de las dos formas de capital en su fase ecológica. 
La costa pacífica colombiana es una de las áreas de mayor diversidad biológica 
del mundo. Con una extensión de 5,4 millones de hectáreas, está poblada por 
cerca de 800 mil afrocolombianos y 40 mil indígenas pertenecientes a varios 
grupos étnicos, particularmente emberas y waunanas. Desde comienzos de los 
ochenta, el gobierno ha intentado desarrollar la región y ha formulado ambiciosos 
planes de desarrollo (dnp 1983, 1992). El capital ha llegado a la región en forma 
de inversión en palma africana, cultivo de camarón a gran escala, minería, madera 
y turismo. Estos planes e inversiones operan en la forma moderna del capital, 
contribuyendo a la degradación ecológica y al desplazamiento y la proletarización 
de los pobladores locales. No obstante, paralelo a este desarrollo el gobierno ha 
emprendido un proyecto más modesto pero simbólicamente ambicioso para la 
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protección de la casi legendaria diversidad biológica de la región (gef-pnud 
1993). El proyecto forma parte de la estrategia global para la protección de 
la biodiversidad emprendida por el Global Environment Facility (gef) del 
Banco Mundial y Naciones Unidas y ofrece un diseño innovador que incluye 
aspectos como la sistematización del conocimiento moderno y tradicional de la 
biodiversidad, y la promoción de formas organizacionales para las comunidades 
negras e indígenas de la región.

El proyecto de biodiversidad obedece a la lógica de la segunda forma de capital. 
Ello ha sido posible no solo por las tendencias internacionales sino también por 
la creciente movilización de las comunidades negras e indígenas en el contexto de 
los nuevos derechos que les reconoce la reforma constitucional de 1991. Esta les 
reconoce, fundamentalmente los derechos de las minorías étnicas a la autonomía 
territorial y cultural. Más aún, el proyecto ha debido aceptar a las comunidades 
como interlocutores importantes, y varios líderes negros han podido insertarse en 
el equipo de planta del mismo. Estos profesionales/activistas son conscientes de 
los riesgos que involucra el participar en semejante empresa, aunque ellos creen 
que el proyecto ofrece un espacio para la lucha que no pueden darse el lujo de 
ignorar. ¿Están ellos simplemente ayudando al capital en la conquista semiótica de 
la naturaleza y las comunidades? O, por el contrario, o simultáneamente, ¿pueden 
comprometerse en la resistencia cultural y articular sus propias estrategias 
productivas? Una cosa es cierta: estos procesos tienen lugar en numerosos países 
con altos niveles de diversidad biológica y en los cuales opera el gef. Los activistas 
y las comunidades de estos países encaran la terrible disyuntiva de plantear sus 
propios enfoques o ser barridos por el desarrollismo y la biotecnología. Aún es 
demasiado pronto para predecir el resultado de sus luchas. El creciente movimiento 
negro de Colombia es un indicio de que las comunidades organizadas tienen más 
poder del que la mayoría de los observadores admite, a pesar de la magnitud de 
las fuerzas que se oponen a él.

La tarea de articular otras estrategias productivas –autónomas, culturalmente 
cimentadas y democráticas– es difícil. En el planeta no hay claridad sobre su 
naturaleza, aunque se han planteado algunos principios generales. Para Leff, 
“No existe todavía una teoría suficientemente elaborada del desarrollo sostenible 
basada en una racionalidad ecológica” (1992: 62). Como vimos, el discurso liberal 
del desarrollo sostenible se basa, de una parte, en una racionalidad economicista y 
no ecológica. De otra parte, el ecosocialismo no ha incorporado a la cultura como 
instancia mediadora entre lo social y lo ecológico. La propuesta de Leff apunta 
hacia una integración de lo ecológico, lo tecnológico y lo cultural, en lo que él 
denomina una racionalidad productiva alternativa. Para Leff, toda cultura incluye 
un principio de productividad, base de un paradigma de producción que, en el 
caso de muchos grupos étnicos, “no es economicista pero pertenece a la economía 
política” (1993: 50). El medio ambiente debe verse entonces como la articulación de 
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procesos culturales, ecológicos, económicos y tecnológicos que deben entralazarse 
para generar un sistema de producción sostenido y equilibrado.16

Las dificultades que se prevén en la tarea de construir una estrategia productiva 
culturalmente específica son tremendas, más allá de la oposición obvia de los intereses 
creados. ¿Deberían las comunidades, por ejemplo, poner precio a los recursos de 
biodiversidad? ¿Desarrollar patentes? ¿Imponer a sus miembros el “uso sostenible” de 
los recursos forestales? Por el contrario, ¿pueden darse el lujo de no poner precio a 
sus recursos? ¿Cuáles serían las consecuencias económicas, políticas y culturales de 
cualquiera de estas líneas de acción? ¿Pueden contribuir a la deconstrucción de los 
mecanismos de mercado a través de la resistencia cultural mientras participan en la 
mercantilización de la naturaleza? Lo peor para estas comunidades sería optar por 
el desarrollo convencional, y la mayoría ya lo sabe. Para acceder al postdesarrollo, 
las comunidades necesitan experimentar estrategias productivas alternativas, y, 
simultáneamente, practicar la resistencia semiótica a la restructuración que el capital y la 
modernidad hacen de la naturaleza y de la sociedad. La descentralización económica, la 
desburocratización del manejo ambiental, el pluralismo político, la autonomía cultural 
y la productividad ecológica pueden servir como criterios globales para emprender tal 
estrategia. Nos referiremos a ello otra vez en el capítulo final.

La cibercultura y la reinvención posmoderna de la naturaleza

Los discursos de la biodiversidad y la biotecnología pueden ubicarse en el esquema 
de lo que Donna Haraway llama la reinvención posmoderna de la naturaleza. Esta 
reinvención es promovida por ciencias como la biología molecular, la genética y 
la inmunología, y por corrientes de investigación como el proyecto del genoma 
humano, la inteligencia artificial y la biotecnología. Podríamos estar transitando de 
un régimen de la naturaleza “orgánica” (premoderna) y “capitalizada” (moderna) 
hacia un régimen de “tecnonaturaleza”, efectuado por las nuevas formas de 
la ciencia y la tecnología (Escobar 1994). En este régimen, la naturaleza sería 
construida por diversas bioprácticas.17

La lectura crítica de Haraway de narrativas científicas del siglo xx como la 
primatología y la sociobiología intenta hacer explícita la conexión entre el contenido 
de la ciencia y su contexto social, conexión que es normalmente invisible mediante 

16	 En el caso de Leff es menos evidente si nociones como las de producción y racionalidad 
pueden teorizarse desde la perspectiva de órdenes culturales diferentes.

17	 Los escritores de ciencia ficción han captado bien el carácter de esta transformación. 
Sus paisajes están poblados de cyborgs de todo tipo, ciberespacios y realidades 
virtuales, y nuevas posibilidades de ser humano mediante un sorprendente conjunto de 
opciones tecnológicas y sociales novedosas. Muestran cómo la inteligencia artificial y las 
biotecnologías están comenzando a dar nueva forma a la vida social y biológica.
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prácticas de lectura y escritura inherentes a la ciencia.18 Si antes de la Segunda 
Guerra Mundial los lenguajes dominantes de la biología se tomaban prestados de 
la ingeniería humana, los estudios de personalidad y la administración científica, 
después de la guerra predominó el lenguaje del análisis de sistemas. Las nuevas 
herramientas conceptuales hablan de sistemas y de máquinas cibernéticas; de 
mecanismos de retroalimentación; de teoría de optimización y de información; de 
genética de población, de ergonomía y sociobiología. Este cambio de paradigmas 
está ligado a una lógica de control apropiada al capitalismo de la posguerra. La 
máquina y el mercado se repiten como principios organizativos, pero expresados 
en términos del lenguaje de sistemas y cibernética. Los seres humanos ya no 
se conceptualizan en términos de organismos jerárquicamente organizados y 
localizados, sino en términos de textos codificados, sistemas de comunicación 
estructurados, redes de comando y control, comportamiento dirigido y resultados 
probabilísticos. La patología llega a ser el resultado del estrés y el colapso de las 
comunicaciones, y todo el sistema inmunológico se modela como un campo de 
batalla (Haraway 1989b, 1991).

El lenguaje de este discurso es decididamente posmoderno, y no es contrario al 
régimen de acumulación posfordista, con su orden cultural de “mano de obra flexi
ble” que mantendría a los invasores a distancia, o que rápidamente los fagocitaría 
si llegaran a acercarse o se volvieran tan numerosos que supondrían amenazas 
de contagio y desorden. Haraway lee en estos desarrollos la desnaturalización 
de las nociones de “individuo” y “organismo”, tan caras a la ciencia moderna y 
a la economía política antes de la Segunda Guerra Mundial, y el surgimiento de 
una nueva entidad, el cyborg –híbrido de organismo y máquina “apropiado para 
el final del siglo xx” (1991: 1)– que surge para llenar el vacío. En el lenguaje 
del desarrollo sostenible se diría que los cyborgs no pertenecen a la naturaleza; 
pertenecen al medio ambiente, y el medio ambiente pertenece a los sistemas.

Llevando la afirmación de Simone  de Beauvoir de que “no se nace mujer” al 
campo posmoderno de la biología de finales del siglo xx, Haraway afirma que 
“no se nace organismo. Los organismos se hacen; son construcciones surgidas de 
un mundo cambiante” (1986b: 10). Los organismos se hacen por sí mismos y son 
hechos por la historia. Semejante recuento historizado de la vida resulta difícil de 
aceptar si uno se mantiene dentro de las tradiciones modernas del realismo, el 
racionalismo y la naturaleza orgánica. Esta visión historizada supone que lo que 
cuenta como naturaleza y como cultura en Occidente cambia sin cesar de acuerdo 
con factores históricos complejos, aunque en todos los casos la naturaleza “sigue 
siendo un mito y una realidad crucial y profundamente cuestionada” (1989a: 1). 
Los cuerpos, los organismos y la naturaleza no son solo receptores pasivos del 

18	 Para la lectura de Haraway acerca de la primatología, véanse (1989a), especialmente los 
capítulos 3 y 7, y (1991), capítulos 2 y 5. Las narrativas de inmunología y bioingeniería son 
analizadas en (1989b, 1985); la sociobiología en (1991), especialmente en los capítulos 3 y 4.
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poder denominador de la ciencia; su especificidad y su afectividad significan 
que toman parte en la producción del conocimiento acerca de sí mismos. Deben 
ser vistos entonces como actores “semióticos-materiales” más que como simples 
objetos de ciencia preexistentes en pureza. Pero existen otros actores en la 
construcción de organismos como objetos de conocimiento, incluyendo a los 
humanos y las máquinas (tecnologías de visualización, laboratorios), prácticas 
médicas y de negocios, y producciones culturales de diversos tipos (narrativas de 
ciencia, orígenes, sistemas y similares). Haraway se refiere al complejo sistema 
que explica la construcción de organismos como “el aparato de la producción 
corporal” (1989b, 1992). Dicho aparato nos recuerda que los organismos “son 
hechos en prácticas tecnocientíficas cambiantes por actores colectivos particulares 
en lugares y tiempos particulares” (1992: 297).

El aparato de la producción corporal implica que los límites entre lo orgánico, 
lo técnico y lo textual que lo conforman son bastante permeables. Estos tres 
campos ya no están separados; cualquier organismo dado que se convierte en 
objeto de ciencia es ya una mezcla de los tres. Aunque la naturaleza, los cuerpos 
y los organismos tienen ciertamente una base orgánica, se producen cada vez 
más en conjunción con máquinas, y dicha producción está siempre mediatizada 
por narrativas científicas y culturales. La naturaleza es una co-construcción 
de humanos y no humanos. Tenemos así la posibilidad de involucrarnos en 
nuevas conversaciones con y acerca de la naturaleza, involucrando a humanos 
y no humanos en la reconstrucción de la naturaleza como cultura pública. Si el 
cyborg puede verse como la imposición sobre el planeta de un nuevo esquema 
de control, también representa nuevas posibilidades de articulaciones poderosas 
entre humanos, animales y máquinas.

La conciencia de esta posibilidad tiene tremendas implicaciones para Haraway. 
Para comenzar, la búsqueda de matrices naturales y conjuntos orgánicos –basada 
en las dicotomías entre mente y cuerpo, máquina y organismo, animal y humano- 
debe abandonarse o reformarse drásticamente. La posibilidad de que lo orgánico 
no se oponga a lo tecnológico debe tenerse en cuenta; más, aún “hay grandes 
probabilidades de que las feministas acepten explícitamente las posibilidades 
inherentes al rompimiento de las distinciones claras entre organismo y máquina 
y las distinciones similares que estructuran el ser occidental” (Haraway 1985: 
92).19 Los cyborgs no son necesariamente el enemigo. Ello también significa que 
los socialistas, las feministas y otros deberían darle importancia a las relaciones 

19	 Haraway interpreta en forma ambivalente la defensa ecofeminista de lo orgánico como 
ideología adecuada de oposición al capitalismo de este siglo. Sin embargo, su reto a 
las ecofeministas es claro y fundamental. Tal vez puede decirse que la afirmación de 
la naturaleza y de lo orgánico (y casos parecidos, como lo indígena) es una estrategia 
temporal, dictada por la importancia del industrialismo y la modernidad en las sociedades 
actuales. Esta posibilidad se ve obstaculizada cada vez más por la cibercultura.
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sociales de ciencia y tecnología, en la medida en que mediatizan y dan forma 
a la construcción de nosotros mismos, de nuestros cuerpos y la naturaleza. El 
llamado de Haraway es a emprender “la hábil tarea de reconstruir los límites de la 
vida cotidiana, en conexión parcial con otros [humanos, organismos y máquinas], 
en comunicación con todas nuestras partes” (1985: 100). Esto requiere nuevas 
imaginaciones y visiones de diferencias por parte de aquellos que se oponen a 
la dominación del hombre blanco, la norma universal contra la cual los demás 
deben medir sus logros.

La historización de la construcción de la naturaleza ha sido objeto de discusión por 
otros en diversas tradiciones. La dialéctica de Adorno y Benjamin de la naturaleza 
y la historia, de la historia naturalizada y de la naturaleza historizada mostró lo 
que era radicalmente nuevo en el industrialismo y la modernidad: la experiencia 
de la naturaleza como bien económico, es decir, una forma detenida de historia 
(en la medida en que refleja el desplazamiento de la naturaleza para convertirse 
en bien económico); el “velo” con que se cubrió la naturaleza por la ideología 
de la naturaleza como objeto de apropiación y lo que los autores mencionados 
consideraron como estado prehistórico y bárbaro de la historia moderna. Benjamin 
también anunció la posibilidad de trascender esta prehistoria (desde Marx) a 
través de una nueva dialéctica del ver, de producir nuevas configuraciones de la 
naturaleza y la historia que revelen las maneras en las cuales la naturaleza está 
inevitablemente inmersa en la historia, la actividad y vitalidad de la naturaleza 
misma, las formas en que los objetos naturales “no se someten dócilmente a los 
signos del lenguaje, sino que tienen la fuerza semántica para poner los signos en 
tela de juicio” (Buck-Morss 1990: 60).20

Como Haraway, Benjamin quisiera que uniéramos la capacidad tecnológica de 
producir con la capacidad utópica de soñar y viceversa; es decir, transformar las 
ruinas heredadas de la naturaleza histórica (como en las lecturas de Haraway 
de los discursos y artefactos modernos) y los fósiles de la historia naturalizada 
(el cuerpo como bien) para infundir nueva vida a la historia mítica (fetichista) 
y a la naturaleza mítica (las imágenes del ciberespacio a crear) a través de una 
dialéctica del sueño y el despertar. El lenguaje y la visión de Haraway son quizá 
más apropiados para nuestra época. También resaltan aspectos importantes 
para otras culturas, como la actividad de la naturaleza y la creencia de que la 
naturaleza es una co-construcción entre humanos y no humanos (incluyendo lo 
mítico y lo espiritual). Una diferencia clave es la separación de los humanos y la 
naturaleza presente en el trabajo de Haraway, aún si ella nos pide que veamos a 
la naturaleza como sujeto. Esto es un reflejo de las diferencias contextuales entre 
el Primer y el Tercer Mundo.

20	 El parentesco entre los proyectos de Haraway y Benjamin nace de un libro de Susan Buck-
Morss (1990) sobre Benjamin (especialmente los capítulos 3 y 5 y las páginas 205-215).
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Los críticos de las nuevas tecnologías pintan a menudo un futuro nada 
prometedor. Pero tal vez el nacimiento de la cibercultura, como sociedad 
verdaderamente posindustrial y posmoderna, también supone cierta promesa 
cultural de configuraciones sociales más justas. Pero los obstáculos y riesgos 
al respecto son claros. El nuevo conocimiento y las configuraciones del poder 
se estrechan sobre la vida y el trabajo, particular en la biotecnología. Dichas 
prácticas quedan ejemplificadas tal vez en el proyecto del genoma humano, una 
iniciativa que intenta describir el genoma humano completo. La nueva genética 
“demostrará ser una fuerza para reformar la sociedad y la vida mucho mayor 
de lo que fue la revolución de la física, porque estará dispersa en el tejido 
social en el nivel micro a través de prácticas médicas y una variedad de otros 
discursos” (Rabinow 1992: 241). El nuevo régimen de biosocialidad, como lo ha 
llamado Paul Rabinow, implica que “la naturaleza será modelada sobre la cultura 
entendida como práctica. La naturaleza será conocida y reconstruida a través de 
la técnica y finalmente se volverá artificial, del mismo modo en que la cultura se 
vuelve natural” (pág. 241).

Esto podría llevar consigo la disolución de la sociedad moderna y de la división 
naturaleza/cultura. La genética, la inmunología y el ambientalismo “son los 
principales vehículos de la infiltración de la tecnociencia, el capitalismo y la 
cultura en lo que los modernos llaman ‘naturaleza’ (pág. 245). De acuerdo con 
Evelyn  Fox Keller (1992), la nueva genética, además de volver a convocar el 
fantasma del determinismo biológico, señala el amanecer de una era en la cual la 
naturaleza y la cultura son radicalmente reconceptualizadas. La biología molecular 
proclama una nueva “maleabilidad de la naturaleza” como la clave para una 
mayor felicidad para la humanidad a través de la promesa de curar una gama de 
enfermedades genéticas, denominación esta, como lo anota correctamente Keller, 
discutible en muchos casos. El “derecho a genes saludables” podría convertirse el 
en grito de batalla de grupos de reformadores médicos que exigirán esquemas de 
examen más penetrantes que los que Foucault hiciera manifiestos en su estudio 
del nacimiento de la clínica (1975).

El significado de todo ello para el Tercer Mundo está todavía por analizarse, 
y debe comenzar con la invención de un nuevo lenguaje para hablar de estos 
temas desde una perspectiva propia. Con seguridad que el desarrollo sostenible 
no lo hará. Los llamados a “ponerse a la par” con Occidente en la producción 
de nuevas tecnologías también son inadecuados, con el peligro de que la 
dominación en este campo por el Primer Mundo lleve al Tercer Mundo hacia 
formas de dependencia aún mayores (Castells 1986). La proposición hipotética 
de que las naciones emergentes podrían saltarse la industrialización y desarrollar 
sociedades posindustriales basadas en la información y las tecnologías biológicas 
es atractiva pero tal vez, inalcanzable en este momento. En la medida en que se 
están construyendo nuevas prácticas sociales alrededor de las nuevas tecnologías, 
para el Tercer Mundo resulta crucial participar en las conversaciones globales que 
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tales prácticas generan; los grupos locales tienen que situarse en relación con 
los procesos de globalización simbólica y material de manera que les permitan 
superar su posición como actores subordinados en la escena global.

¿Qué conocimientos se necesitan para poner en marcha esta estrategia? El 
trabajo científico puede producir conocimiento que contribuya a las causas e 
intereses populares. Existen análisis que resultan útiles y a veces esenciales para 
los movimientos sociales. Algunos agroecólogos, por ejemplo, claman porque 
se consideren perspectivas múltiples, se establezca comunicación entre diversos 
grupos populares de todo el mundo, y se diseñen instituciones capaces de aceptar 
opciones y puntos de vista diferentes (Altieri 1987). Los propios movimientos 
sociales están proponiendo la aplicación de estos criterios al trabajo de los 
expertos. En el aspecto teórico, es necesario articular una economía política 
posestructuralista de la ecología y la biología. Esta necesidad va más allá de 
reconocer que la naturaleza se construye socialmente para insistir en el análisis 
discursivo de los esquemas de la economía política y la ciencia. Reitera la conexión 
y la evolución de cuerpos, organismos y comunidades con la construcción y la 
evolución de las narrativas sobre ellos. Como ya vimos, las dos formas del capital 
están ligadas a discursos conocidos. Desde esta perspectiva, no puede existir un 
análisis materialista que no sea al mismo tiempo un análisis discursivo.

Este capítulo ha mostrado el sistema de transformación del desarrollo. El 
desarrollo rural integrado, mujer y desarrollo, y el desarrollo sostenible exhiben 
rasgos que revelan sus orígenes en una práctica discursiva común. Esta “endocon
sistencia” (Deleuze y Guattari 1993) de conceptos como el desarrollo se refiere a 
la sistematicidad de los conceptos, a pesar de la heterogeneidad de los elementos 
que residen en el espacio que crean. La repetida bifurcación del desarrollo, hacia 
discursos como los analizados en este capítulo, refleja la aparición de nuevos 
problemas, aunque el nuevo discurso exista en el mismo plano del concepto 
original, y contribuya así a su autoperpetuación y su autorreferenciación. Nada 
ha cambiado en realidad en el discurso, aunque quizá se hayan alterado las 
condiciones para su reproducción continua. El “desarrollo” continúa retumbando 
en el imaginario social de los Estados, las instituciones y las comunidades, quizá 
más tras la inclusión de las mujeres, los campesinos y la naturaleza en su repertorio 
y su geografía imaginarias.

Bajo el título “The Lesson that Rio Forgets”, la portada de la edición de 
The Economist publicada una semana antes de la Cumbre de la Tierra (la 
Conferencia mundial de Naciones Unidas sobre el medio ambiente y el 
desarrollo, celebrada en Río de Janeiro en junio de 1992) muestra una masa 
indiferenciada de personas de color, “las masas ingentes” del Tercer Mundo. 
La “lección” es demográfica: las crecientes masas del Tercer Mundo deben 
reducirse para lograr el desarrollo sostenible. El hecho de que los pueblos del 
mundo industrializado consuman un porcentaje mucho mayor de los recursos 
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mundiales que sus vecinos del Tercer Mundo no entra en la ecuación de The 
Economist. Por una curiosa distorsión óptica, el consumo de la gente del Norte 
se mantiene invisible, mientras que las hordas oscuras del Sur son devoradas 
por un nuevo round de la visión glotona.

En todo el mundo, las nuevas biotecnologías capitalizan aún más la naturaleza 
dándole valor a través de la investigación científica y el desarrollo. Hasta los genes 
humanos se vuelven parte de las condiciones de producción, un campo vital para 
la restructuración capitalista, y con ello, para la resistencia. La reinvención de la 
naturaleza hoy en marcha, efectuada por medio de la red de los significados y de 
la producción que liga los discursos de la ciencia y el capital, debe ser incorporada 
en una economía política de la ecología que sea apropiada para la nueva era cuyos 
albores presenciamos ya. Los movimientos sociales, los intelectuales y los activistas 
tienen la oportunidad de crear discursos en los cuales las problematizaciones de 
la alimentación, el género y la naturaleza no queden reducidas a otro problema 
más del desarrollo, a otro capítulo más en la historia de la cultura económica. 
Lejos de Bruntland, la imagen de la Tierra desde el espacio debería servir de base 
a visiones que nos permitan volver a despertar la conciencia de la vida y el vivir, 
volver a imaginar la relación entre sociedad y naturaleza, y volver a conectar la 
vida y el pensamiento en el nivel del mito.
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6. Conclusión: 
Visualización de una era postdesarrollo

No sabemos exactamente cuándo comenzamos a hablar de diferencia 
cultural. Pero en algún punto nos negamos a continuar construyendo 
una estrategia sobre un catálogo de “problemas” y “necesidades”. El 
gobierno sigue apostando a la democracia y al desarrollo; nosotros 
respondemos enfatizando la autonomía y el derecho a ser quienes somos 
y a tener nuestro propio proyecto de vida. Reconocer la necesidad de 
ser diferente, construir una identidad, son tareas difíciles que exigen 
trabajo persistente en nuestras comunidades, tomando como punto de 
partida la heterogeneidad que les es propia. Sin embargo, el hecho de 
que no hayamos elaborado alternativas sociales y económicas nos hace 
vulnerables a la actual acometida del capital. Esta es una de nuestras 
tareas políticas más importantes actualmente: avanzar en la formulación 
e implementación de propuestas sociales y económicas alternativas. 

(Libia Grueso, Leyla Arroyo y Carlos Rosero, 
Organización de Comunidades Negras del 

Pacífico Colombiano, enero de 1994).

Estadísticas (década de los ochenta)

Los países industrializados, con el 26% de la población, responden por el 
78% de la producción mundial de bienes y servicios, el 81% del consumo 
de energía, el 70% de los fertilizantes químicos y el 87% del armamento 

mundial. Un habitante de Estados Unidos gasta tanta energía como siete mexi
canos, 55 hindúes, 168 tanzanianos y 900 nepaleses. En muchos países del 
Tercer Mundo, los gastos militares superan el gasto en salud. El costo de un 
avión moderno de combate puede financiar 40 mil centros rurales de salud. En 
Brasil, el consumo del 20% rico es treinta y tres veces mayor que el del 20% 
más pobre de la población, y la brecha entre ricos y pobres sigue creciendo. El 
47% de la producción mundial de cereales se usa para alimentar animales. La 
misma cantidad de grano podría alimentar a más de 2000 millones de personas. 
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En Brasil el área sembrada de soya podría alimentar a 40 millones de habitantes 
si se sembrara de maíz y fríjol. Los seis principales mercaderes mundiales de 
granos controlan el 90% de su comercio, mientras que solo durante la década 
de los ochenta varios millones de personas han muerto de hambre en la región 
de Sahel a consecuencia de hambrunas. La selva tropical húmeda suministra 
cerca del 42% de la biomasa vegetal y del oxígeno del planeta; 600 mil 
hectáreas de bosque se destruyen cada año en México, y otras 600 mil corren 
la misma suerte en Colombia. La cantidad de café que los países productores 
debieron exportar para obtener un barril de petróleo se duplicó entre 1975 y 
1982. Los trabajadores de las industrias textil y electrónica del Tercer Mundo 
ganan hasta veinte veces menos que sus homólogos de Europa occidental, 
Estados Unidos o Japón, por hacer el mismo trabajo con similar productividad. 
Desde la crisis latinoamericana de la deuda externa en 1982, los deudores del 
Tercer Mundo han abonado a sus acreedores un promedio de us$ 30 mil 
millones más cada año de lo que han recibido en nuevos prestamos. En el 
mismo período, el alimento disponible para los pobres del Tercer Mundo ha 
disminuido en cerca del 30%. Un dato más: la gran mayoría de las más de 
150 guerras sufridas por el mundo desde 1945 han tenido lugar en el Tercer 
Mundo, como reflejo de las confrontaciones entre las superpotencias. Incluso 
las que surgen desde el final de la guerra fría siguen reflejando los efectos de 
la lucha por el poder entre las naciones industrializadas.

Se podría seguir.1 Las estadísticas cuentan historias. Son tecnorepresentaciones 
dotadas de complejas historias culturales y políticas. Dentro de las políticas 
de representación del Tercer Mundo, estadísticas de este tipo funcionan para 
arraigar el discurso del desarrollo, con frecuencia a pesar de la intención política 
de quienes las utilizan. Sin embargo, hacia el final de este libro, uno debería ser 
capaz de realizar una lectura diferente de estas cifras: no la lectura que reproduce 
la fábula de las poblaciones necesitadas de desarrollo y ayuda, ni la interpretación 
reduccionista de sus cifras en términos de necesidades urgentes que requieren 
la “liberación” a cualquier precio de los pobres de su sufrimiento y miseria. Tal 
vez ni siquiera la narrativa de la explotación del Sur por el Norte, en las formas 
en que esta historia se contaba hasta hace una década. Más bien, uno debería ser 
capaz de analizar el conteo en términos de consecuencias políticas, la manera 
en la que refleja la construcción de subjetividades, la formación de la cultura, y 
la construcción del poder social, incluyendo lo que las cifras revelan acerca de 
la plusvalía material y el consumo simbólico en aquellas partes del mundo que 
se consideran desarrolladas. Tampoco la lectura perversa, finalmente, del Fondo 
Monetario Internacional –al insistir en “medidas de austeridad” para el Tercer 
Mundo, como si la mayoría de la gente del Tercer Mundo hubiera conocido 

1	 La mayoría de las cifras provienen de Strahm (1986). Algunas son de fuentes del Banco 
Mundial. Con referencia a las estadísticas como tecnología política, véase a Urla (1993).
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algo distinto de la austeridad material como hecho fundamental de su existencia 
cotidiana–, sino una conciencia renovada del sufrimiento de muchos, del hecho 
de que “el mundo moderno, incluyendo al Tercer Mundo modernizado, se erige 
sobre el sufrimiento y la opresión de millones” (Nandy 1989: 269).

El Tercer Mundo y la política de la representación

“Hoy haremos algo que tocará su vida”. Este lema de Union Carbide cobró irónico 
realismo después del escape de gas de diciembre de 1984 en Bhopal (India), que 
afectó a 200 mil personas y mató por lo menos a cinco mil. Bhopal no es solo 
un recordatorio de la conexión entre las alternativas y el poder de algunos y las 
oportunidades de otros, conexión firmemente establecida por la economía global con 
una apariencia fatal de normalidad. Como ha sugerido Visvanathan (1986), Bhopal 
también es una metáfora del desrrollo como desastre que exige olvidar las víctimas 
y sentencia que una comunidad que no logra desarrollarse es obsoleta. Toda una 
estructura de propaganda, censura y amnesia se orquestó para Bhopal desde la ciencia, 
el gobierno y las corporaciones que dieron paso al lenguaje de la compensación 
como única vía de expresión de la ira y la injusticia, y aún la compensación fue 
más que precaria. Si, como en las hambrunas sahelianas, los afectados no pueden 
adaptarse al lenguaje del mercado, de la salvación (por los marines norteamericanos 
o las tropas internacionales), y la esperanza cristiana semisecular, tanto peor para 
ellos. En estos casos, las miradas clínica, empresarial y militar aúnan esfuerzos para 
poner en marcha operaciones supuestamente benéficas e higiénicas para el bien de 
la Humanidad (con H mayúscula, la de Hombre moderno). Restore Hope, Desert 
Storm,2 Panamá y Grenada son signos del llamado nuevo orden mundial.3

El discurso del desarrollo, como lo muestra este libro, ha sido el agente principal 
y más ubicuo de la política de la representación y de la identidad en gran 
parte de Asia, África y América Latina en el período posterior a la Segunda 
Guerra Mundial. Asia, África y América Latina han presenciado una sucesión de 
regímenes de representación, originados en el colonialismo y la modernidad 
europea pero a menudo asimilados a proyectos nacionales en América Latina 
después de la independencia y en África y Asia después de la colonia, cada 
una con su régimen concomitante de violencia. Como lugares de encuentro y 
supresión de las culturas locales, de la mujer, la identidad y la historia, dichos 

2	 Nombres de campañas militares norteamericanas de los últimos años (N de la T).
3	 En términos generales, “Los intentos de introducir al lenguaje de la liberación a aquellos 

que no lo hablan, como precondición para su calificación en lo que los modernos llaman 
liberación, es una farsa hasta de la normatividad del concepto moderno de liberación… 
Para los mortales inferiores, constantemente en peligro de ‘ser liberados’ por una minoría 
del mundo moderno, la resistencia y la disensión hacia las categorías impuestas por el 
lenguaje dominante es parte de la lucha por la supervivencia” (Nandy 1989: 269).
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regímenes de representación son lugares de origen de la violencia (Rojas 1994). 
Como régimen de representación de este tipo, el desarrollo ha estado ligado a 
una economía de la producción y el deseo, pero también de las fronteras, la 
diferencia y la violencia. Con seguridad que esta violencia también es mimética y 
es fuente de autoformación. El terror y la violencia circulan y se convierten, ellos 
mismos, en espacios de producción cultural (Girard 1977; Taussig 1987). Pero 
la violencia modernizada introducida con el colonialismo y el desarrollo es en 
sí misma fuente de identidad. Desde la voluntad civilizadora del siglo xix hasta 
hoy, la violencia ha sido engendrada a través de la representación.

La propia existencia del Tercer Mundo ha sido de hecho disputada, administrada 
y negociada alrededor de esta política de la representación. Como efecto de las 
prácticas discursivas del desarrollo, el Tercer Mundo es una realidad disputada 
cuyo estatus actual se encuentra bajo escrutinio y negociación. Para algunos, el 
Tercer Mundo “puede convertirse en símbolo de la responsabilidad intelectual 
planetaria… puede leerse como un texto de supervivencia” (Nandy 1989: 275). 
Luego del fallecimiento del Segundo Mundo, el Primer y el Tercer Mundo tienen 
que realinearse y hallar el espacio para ordenarse. Pero resulta evidente que el 
Tercer Mundo tiene que convertirse en el otro del Primero con más intensidad 
todavía.4 “Para sobrevivir, el ‘Tercer Mundo’ ha de tener necesariamente 
connotaciones negativas y positivas: negativas al observarlo en un sistema de rango 
vertical… positivas al entenderlo sociopolíticamente como fuerza subversiva, ‘no 
alineada’” (Trinh 1989: 97). El término continuará teniendo vigencia por algún 
tiempo, porque sigue siendo una construcción esencial para quienes están en el 
poder. Pero también puede ser objeto de reimaginaciones diferentes. “El Tercer 
Mundo es lo que mantiene vivas las posibilidades de ser rechazadas del Primer 
y el [anteriormente] Segundo Mundos… antes de avizorar la civilización global 
del futuro, debemos asumir la responsabilidad de crear un espacio al margen de 
la actual civilización global para una ecología política del conocimiento que sea 
plural y novedosa” (Nandy 1989: 273, 266).

Sin embargo, como lo veremos, el Tercer Mundo no debería considerarse de 
ninguna manera como un reservorio de “tradiciones”. Los seres del Tercer Mundo 
son diversos y múltiples, incluyendo algunos que se vuelven cada vez más ilegibles 
respecto de cualquier lenguaje conocido de la modernidad, dada la creciente 
fragmentación, polarización, violencia y transformación que están apoderándose 
de diversos grupos sociales en varias regiones.5 También es posible, incluso 

4	 Estoy hablando aquí básicamente del Tercer Mundo geográfico, o Sur, pero también del 
Tercer Mundo dentro del Primer Mundo. La conexión entre el Tercer Mundo adentro y afuera 
puede ser importante en términos de estructurar una política de las culturas en Occidente.

5	 Tengo en mente, por ejemplo, la descomposición y el colapso profundos de las identidades 
y las prácticas sociales fomentadas por los dineros de la droga y la violencia relacionada 
con ella en naciones como Colombia y Perú, o las geografías sociales de muchas urbes del 
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probable, que otras identidades radicalmente reconstituidas emerjan de algunos 
de los espacios atravesados por las fuerzas y las tensiones más desarticuladoras. 
Pero es demasiado pronto para imaginar siquiera las formas de representación que 
tal proceso podría promover. Más bien, al presente parecemos prestar atención 
a formas de resistencia al desarrollo que son más claramente legibles, y a la 
reconstrucción de los órdenes culturales que podrían estar sucediendo en los 
grupos populares y los movimientos sociales.

Desde mediados y finales de los ochenta, por ejemplo, ha surgido un cuerpo 
de trabajo relativamente coherente que reivindica el rol de los movimientos 
de base, el conocimiento local y el poder popular en la transformación del 
desarrollo. Los representantes de esta corriente declaran no estar interesados 
en alternativas de desarrollo sino en alternativas al desarrollo, es decir, el 
rechazo del paradigma completo. A pesar de diferencias significativas, los 
miembros de este grupo comparten ciertas preocupaciones e intereses: interés 
en la cultura y el conocimiento locales; una mirada crítica a los discursos 
científicos establecidos; y la defensa y promoción de movimientos de base 
locales y pluralistas.6 La importancia e impacto de tales movimientos está lejos 
de ser clara, aunque, para usar la expresión de Sheth (1987), proporciona un 
campo para la búsqueda del “desarrollo alternativo como práctica política”. 
Mas allá, a pesar de y en contra del desarrollo: son metáforas que numerosos 
autores del Tercer Mundo y los movimientos de base utilizan para imaginar 
alternativas al desarrollo y “marginalizar la economía”, otra metáfora que 
habla de estrategias para contener la economía occidental como sistema de 
producción, de poder y de significación.

Los movimientos de base que surgieron en oposición al desarrollo durante los 
ochenta pertenecen a formas novedosas de acción colectiva y movilización social 
que caracterizaron esa década. Algunos afirman que los movimientos de los ochenta 
cambiaron significativamente el carácter de la cultura y la práctica políticas (Laclau 
y Mouffe 1985; Escobar y Álvarez 1992). La resistencia al desarrollo fue una de 
las maneras en que los grupos del Tercer Mundo intentaron construir nuevas 
identidades. Lejos de los supuestos esencializantes de la teoría política anterior 
(por ejemplo, que la movilización se basaba en la clase, el género, o la etnia como 
categorías fijas), dichos procesos de construcción de identidad se hicieron más 

Tercer Mundo, con sus sectores fortificados para los ricos, conectados al ciberespacio por una 
cantidad creciente de medios electrónicos, y sectores culturalmente erosionados y masivamente 
pauperizados para los pobres. Estas geografías sociales se parecen cada vez más a escenarios 
de ciencia ficción del tipo de Blade Runner.

6	 Entre los miembros más visibles de este grupo están Ashis Nandy (1983, 1989); Vandana 
Shiva (1989); D.L. Shet (1987); Shiv Visvanathan (1986, 1991); Majid Rahnema (1988a, 
1988b); Orlando Fals Borda (1984, 1988; Fals Borda y Rahman, 1991); Gustavo Esteva 
(1987); y Pramod Parajuli (1991). En Escobar (1992b) pueden encontrarse una bibliografía 
y un análisis más completo de estos autores.
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modestos, móviles y flexibles, fundamentados en articulaciones tácticas surgidas 
de las condiciones y prácticas de la vida diaria. En la misma medida, tales luchas 
fueron fundamentalmente culturales. Algunas de sus formas y estilos de protesta 
continuarán durante los noventa.

Imaginarse el final del desarrollo como régimen de representación suscita todo 
tipo de interrogantes sociales, políticos y teóricos. Empecemos con el último 
aspecto recordando que el discurso no está constituido solo por palabras y 
que las palabras no son “viento, un susurro exterior, un batir de alas que uno 
tiene dificultad en oír en el asunto serio de la historia” (Foucault 1972: 209). El 
discurso no es la expresión del pensamiento. Es una práctica, con condiciones, 
reglas y transformaciones históricas. Analizar el desarrollo como discurso es 
“mostrar que hablar es hacer algo, algo distinto de expresar lo que uno piensa, 
mostrar que agregar una frase a una serie de frases preexistentes es ejecutar 
un gesto costoso y complicado” (1972: 209). En el capítulo 5, por ejemplo, 
mostramos cómo las nuevas afirmaciones acerca de la mujer y la naturaleza son 
“gestos costosos” de este tipo, maneras de producir cambio sin transformar la 
naturaleza del discurso en su conjunto.

Para decirlo de otra manera, pensar en modificar el orden del discurso es una 
cuestión política que incorpora la práctica colectiva de actores sociales y la 
restructuración de las economías políticas de la verdad existentes.7 En el caso del 
desarrollo, podría requerir apartarse de las ciencias del desarrollo en particular 
y hacer una crítica de los modos convencionales del saber occidental para dar 
cabida a otros tipos de conocimiento y experiencia. Esta transformación demanda 
no solo un cambio de ideas y lenguaje sino también la formación de núcleos 
a cuyo alrededor puedan converger nuevas formas de poder y conocimiento. 
Dichos núcleos pueden aparecer “en serie”.8 Los movimientos sociales y las 
luchas contra el desarrollo pueden contribuir a la formación de núcleos de 
relaciones sociales problematizadas en torno a las que pueden surgir novedosas 

7	 “Un cambio en el orden del discurso”, escribió Foucault en la conclusión de La arqueología 
del saber, “no presupone ‘nuevas ideas’, un poco de invención y creatividad, una mentalidad 
diferente, sino transformaciones de una práctica, tal vez también de prácticas vecinas, y de 
su articulación común. No he negado –lejos de ello– la posibilidad de cambiar el discurso: 
he acabado con la soberanía del sujeto al derecho exclusivo e instantáneo a ella” (1972: 209).

8	 “La sustitución de una formación por otra no ocurre necesariamente en el nivel de las 
afirmaciones más generales o más fácilmente formalizadas. Solo un método serial, como 
el que hoy usan los historiadores, nos permite construir una serie alrededor de un punto 
único y buscar otras series para prolongar el punto en direcciones diferentes sobre el 
nivel de otros puntos. Siempre hay un punto en el espacio o en el tiempo en que las 
series comienzan a separarse y se redistribuyen en un nuevo espacio, y es en este punto 
donde se presenta un corte… Y cuando aparece una formación nueva, con reglas y series 
nuevas, nunca ocurre de una sola vez, en una frase o acto de reacción únicos, sino que lo 
hace como una serie de ‘módulos’ con brechas, rastros y reactivaciones de los elementos 
anteriores que sobreviven bajo las reglas nuevas” (Deleuze 1988: 21).
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producciones culturales. El principal requerimiento de una transformación más 
duradera en el orden del discurso es la ruptura de la organización básica del 
discurso (Capítulo 2), vale decir, la aparición de nuevas reglas para la formación 
de afirmaciones y visibilidades. Ello puede implicar o no nuevos objetos y 
conceptos; puede estar marcado por la reaparición de conceptos y prácticas 
hace tiempo descartadas (los nuevos fundamentalismos ilustran este punto); 
puede ser un proceso lento pero también puede ocurrir con relativa rapidez. Esta 
transformación dependerá también de cómo las nuevas situaciones históricas, 
como la división social del trabajo basadas en alta tecnología, alteren lo que 
pueda ser constituido en objeto de discurso, al igual que de la relación entre el 
desarrollo y otras instituciones y prácticas sociales, como el Estado, los partidos 
políticos y las ciencias sociales.

Los retos al desarrollo se multiplican, a menudo en relación dialéctica con 
los intentos fragmentarios de control inherentes a los regímenes posfordistas 
de representación y acumulación. El posfordismo conecta o desconecta 
selectivamente de la economía mundial a regiones y comunidades. A pesar de ser 
siempre parcial, la desconexión presenta con frecuencia oportunidades atractivas 
desde la perspectiva de los pobres. Algo de esto está pasando en las así llamadas 
economías informales del Tercer Mundo (esta denominación es un intento de la 
cultura económica por mantener su dominio sobre las realidades que existen o 
surgen en sus fronteras). A medida que las comunidades locales de Occidente 
y el Tercer Mundo luchan por su incorporación a la economía mundial, todavía 
tienen que desarrollar prácticas más creativas y autónomas que puedan resultar 
más conducentes a la renegociación de la clase, el género, y las relaciones étnicas 
en los niveles locales y regionales.

El proceso de deconstruir el desarrollo es, sin embargo, lento y doloroso, 
y no existen soluciones o recetas fáciles. Desde Occidente es mucho más 
difícil percibir que el desarrollo es al tiempo autodestructivo y que está siendo 
desmontado por la acción social, aunque continúe destruyendo a la gente y 
la naturaleza. La dialéctica tiende aquí a estimular otra ronda de soluciones, 
incluso concebida con categorías más radicales, culturales, ecológicas, 
político-económicas, y así sucesivamente. No será suficiente. La vacua defensa 
del desarrollo debe dejarse a los burócratas del aparato de desarrollo y a 
quienes lo apoyan, como los militares y (no todas) las corporaciones. Toca a 
los actores sociales críticos, sin embargo, asegurarnos de que la duración de 
los burócratas y expertos como productores y agentes de sus costosos gestos 
sea limitada. El desmonte del desarrollo significa inaugurar una discontinuidad 
con respecto a la práctica discursiva de los últimos cuarenta años, imaginando 
el día en que no podamos hablar o pensar en los términos que han llevado a 
cuarenta años de políticas y programas irresponsables. En algunos lugares del 
Tercer Mundo esta posibilidad puede ya ser (en algunas comunidades siempre 
lo ha sido) una realidad social.



L a  i n ve n c i ó n  d e l  d e s a r r o l l o

296

Las culturas híbridas y el postdesarrollo en América Latina

Se dice que durante los años ochenta los países latinoamericanos experimentaron 
las peores condiciones sociales y económicas desde la conquista. Pero los años 
ochenta también presenciaron formas sin precedentes de movilización colectiva 
e importantes renovaciones teóricas, en particular en los movimientos sociales 
y en el análisis de la modernidad y la posmodernidad. La especificidad de 
las contribuciones latinoamericanas a los análisis de la modernidad nace de 
dos fuentes principales: la heterogeneidad temporal y social de la modernidad 
latinoamericana, es decir, la coexistencia –en tiempo y espacio, a pesar de venir 
de diferentes temporalidades culturales– de formas premodernas, modernas, 
amodernas e incluso antimodernas, y la urgencia de las cuestiones sociales, 
junto con una relación relativamente estrecha entre la vida intelectual y la vida 
social. Esta base de la crítica intelectual se refleja en las formas y productos 
del análisis, en particular en las siguientes áreas: el enlace de los análisis de la 
cultura popular con las luchas políticas y sociales, por ejemplo en la bibliografía 
dedicada a los movimientos sociales; la disposición a asumir las cuestiones de 
justicia social y de la construcción de nuevos órdenes sociales desde la óptica de 
la posmodernidad; una teorización novedosa de lo político y su relación tanto 
con lo cultural como con la democratización de la vida social y económica; y la 
reformulación de la cuestión de la identidad cultural en modos no esencialistas 
y un gran interés por la relación entre estética y sociedad.

El punto de partida es una reinterpretación crítica de la modernidad 
Latinoamericana. En América Latina, “donde las tradiciones aún no se han 
ido y la modernidad no acaba de llegar”, la gente no sabe si “modernizarnos 
debe ser nuestro objetivo principal según no cesan de decirnos los políticos, 
los economistas y la publicidad de nuevas tecnologías” (García Canclini 1990: 
13). Ni marchando hacia la lamentable erradicación de todas las tradiciones 
ni avanzando triunfante hacia el progreso y la modernidad, Latinoamérica es 
caracterizada por un complejo proceso de hibridación cultural que abarca 
modernidades y tradiciones diversas y múltiples. Esta hibridación, reflejada 
en las culturas urbanas y campesinas compuestas de mezclas socioculturales 
difíciles de discernir, “determina la especificidad moderna de América Latina” 
(Calderón 1988: 11). En esta opinión, por ejemplo, las distinciones entre lo 
tradicional y lo moderno, lo rural y lo urbano, el arte culto, el masivo y 
popular pierde mucha de su nitidez y su importancia. Lo mismo pasa con 
la división intelectual del trabajo, de la antropología como ciencia de las 
tradiciones persistentes y de la sociología como estudio de la modernidad 
avasallante. La hipótesis que surge ya no es la de procesos generadores de 
modernidad que operan sustituyendo lo tradicional por lo moderno, sino la de 
una modernidad híbrida caracterizada por continuos intentos de renovación, 
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por parte de múltiples grupos que representan la heterogeneidad cultural de 
cada sector y cada país.9

Los informes de experiencias híbridas exitosas entre grupos populares se 
han vuelto numerosos. Ellos revelan el tráfico ineludible entre lo tradicional 
y lo moderno que dichos grupos tienen que practicar, así como la creciente 
importancia de los archivos visuales transnacionales para la lucha y el arte 
popular. El uso que hacen los kayapo de cámaras de vídeo y aviones para 
defender su cultura y sus tierras ancestrales en la selva brasileña ya es legendario. 
Los campesinos del norte del Perú también combinan, transforman y reinventan 
elementos ancestrales de la cultura campesina, la cultura urbana moderna y 
la cultura trasnacional en su proceso de organización política (Starn 1992). El 
estudio de una semiótica tan compleja de la protesta y del carácter híbrido 
e inventivo de la vida cotidiana popular plantea interrogantes difíciles a los 
antropólogos. La pregunta que surge es cómo entender las formas en que los 
actores culturales, productores culturales, intermediarios y público, transforman 
sus prácticas ante las contradicciones de la modernidad. Sobra decir que las 
inequidades en el acceso a las formas de producción cultural continúan, aunque 
ya no puedan confinarse dentro de los simples términos opuestos de la tradición 
y la modernidad, de los dominadores y los dominados.

El análisis en términos de culturas híbridas lleva a reconceptualizar numerosas 
opiniones de aceptación general. Más que verse eliminadas por el desarrollo, 
muchas “culturas tradicionales” sobreviven mediante su relación transformadora 
con la modernidad. Resulta más apropiado hablar de la cultura popular como un 
proceso de invención dirigido al presente que se realiza mediante hibridaciones 
complejas que penetran en todas las clases, etnias y fronteras nacionales. Además, 
los sectores populares rara vez intentan reproducir una tradición normalizada. 
Por el contrario, a menudo demuestran una apertura hacia la modernidad que 
a veces es crítica, a veces irreverente, e incluso humorística. No es raro que 
lo que parece práctica o arte genuino revele, en una inspección detallada, 
la acomodación de tipos de “autenticidad” que hace tiempo han dejado de 
ser fuente de creatividad cultural. Si continuamos hablando de tradición y 
modernidad es porque seguimos cayendo en la trampa de no decir nada nuevo, 

9	 Aunque existen diferencias significativas entre los autores estudiados en esta sección, todos 
ellos comparten temas y posiciones. El trabajo del Comité de Política Cultural de la Clacso 
(Consejo latinoamericano de ciencias sociales) ha sido clave en el avance de esta línea 
de investigación. El coordinador del grupo, Néstor García Canclini, ha producido el que 
es, quizás, el texto más importante al respecto, bajo el poético título de Culturas híbridas: 
estrategias para entrar y salir de la modernidad. Muchos de estos debates se realizan en las 
revistas David y Goliath, publicada por el Clacso en Buenos Aires, y Nueva Sociedad, de 
Caracas. Véanse también García Canclini, ed. (1987); Bartra (1987); Calderón, ed. (1988); 
Quijano (1988, 1990); Lechner (1988); Sarlo (1991); y Britto García (1991); Yúdice, Franco 
y Flores, eds. (1992). Algunos de estos textos fueron revisados por Montaldo (1991).
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porque el lenguaje no lo permite. El concepto de culturas híbridas ofrece una 
salida, así sea provisional, para la invención de nuevos lenguajes.10

Varias advertencias deben acompañar esta teorización de la cultura popular. 
Primero, no hay que imaginar que los procesos de hibridación desmontan 
necesariamente las ya viejas tradiciones de dominación. En muchos casos, el 
rigor de las condiciones de vida reduce la hibridación a adaptaciones mundanas 
a condiciones de mercado cada vez más opresivas. La reconversión económica 
sobredetermina reconversiones culturales que no son siempre felices. Sin embargo, 
paradójicamente, los grupos con mayor autonomía económica e “inserción” 
dentro del mercado tienen a veces mejores oportunidades de afirmar con éxito 
sus modos de vida que aquellos que se apegan a signos de identidad cuya fuerza 
social se ha visto muy disminuida por condiciones económicas adversas (García 
Canclini 1990). Lo esencial en estos casos –por ejemplo, en los casos de músicos 
y artesanos como de tejedores y alfareros que incorporan motivos transnacionales 
a diseños tradicionales– es el efecto mediador de los elementos nuevos entre lo 
nuevo y lo familiar, lo local y lo foráneo, cada vez más cercano. Esta hibridación 
cultural desemboca en realidades negociadas en contextos determinados por 
tradiciones, capitalismo y modernidad.

La segunda calificación es que el concepto de hibridación de ningún modo debería 
interpretarse como el agotamiento del imaginario, la cosmología y las tradiciones 
culturales míticas del Tercer Mundo. A pesar de la influencia omnipresente de 
las formas modernas, la amplia presencia de la magia y el mito en la vida social 
del Tercer Mundo es todavía muy significativa, como continúan evidenciándolo 
escritores y artistas. Como sugiere Taussig (1987), la vitalidad, la magia, la 
agudeza, el humor y las formas de ver no modernas que persisten entre los grupos 
populares pueden comprenderse mejor en términos de imágenes dialécticas 
producidas en contextos de conquista y dominación permanente. En lo cotidiano, 
estas prácticas populares pueden representar una fuerza contrahegemónica que se 
opone a los intentos instrumentalizadores y reaccionarios de la iglesia, el Estado 
y la ciencia moderna por domesticar la cultura popular. Estas prácticas se resisten 
al ordenamiento narrativo, oscilando entre épocas históricas, lo individual y lo 
colectivo, la alienación y la inmersión en lo mágico.11

10	 Teorizaciones relacionadas de la cultura popular han aparecido en Estados Unidos y 
Europa, principalmente en estudios culturales. Véanse especialmente los trabajos de de 
Certeau (1984), Fiske (1989a, 1989b), Willis (1990) y Angus y Jhally, eds. (1989).

11	 García Márquez apunta que todo lo que ha escrito es estrictamente real. “La vida diaria 
en América Latina nos muestra que la realidad está llena de cosas extraordinarias… Basta 
con mirar los periódicos para darse cuenta de que siempre están ocurriendo eventos 
extraordinarios” (1982: 36). Neruda hablaba de México como el último país mágico, lo cual 
puede aplicarse a muchos lugares del Tercer Mundo.
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Lo anterior también significa que los cruces culturales “frecuentemente incluyen 
una restructuración radical de los lazos entre lo tradicional y lo moderno, lo 
popular y lo culto, lo local y lo foráneo… Lo moderno explota y se combina con 
lo que no lo es, se cuestiona y afirma al tiempo” (García Canclini 1990: 223, 331). 
Podemos estar seguros de algo: la noción de culturas híbridas, como podría 
sugerirlo una interpretación biológica, no implica la creencia en rasgos puros de 
la tradición y la modernidad que se combinan para crear un híbrido con esencia 
nueva; ni se refiere tampoco a la combinación discrecional de elementos de 
la tradición y la modernidad, o a una “claudicación” de lo tradicional frente a 
lo moderno. La hibridación implica una (re)creación cultural que puede o no 
ser (re)inscrita en constelaciones hegemónicas. Las hibridaciones no pueden 
elogiarse en sí mismas, con seguridad; sin embargo, podrían proporcionar 
oportunidades de mantener y resolver las diferencias culturales en cuanto hecho 
social y político. Al efectuar transformaciones en las estrategias normales de la 
modernidad, contribuyen a la producción de subjetividades diferentes.

Más que la metáfora biológica, las culturas híbridas generan lo que Trinh T. 
Min-ha denomina la condición compuesta. Dicha condición, escribe la autora, “no 
se limita a una dualidad entre dos herencias culturales…. requiere cierta libertad 
para modificar, asimilar y volver a asimilar sin caer en la trampa de la imitación” 
(1991: 159, 161). Se trata de una “realidad transcultural entre mundos” que requiere 
viajar a la vez hacia atrás –en la herencia cultural, en uno mismo, en el grupo 
social al que se pertenece– y hacia adelante, traspasando los límites sociales hasta 
llegar a los elementos progresivos de otras formaciones culturales. Nuevamente, 
es necesario señalar que no hay nada aquí que hable en abstracto de “preservar la 
tradición”. Las culturas híbridas no se refieren a identidades fijas, aunque implican 
un desplazamiento entre algo que podría tomarse como una presencia constante 
y duradera (las prácticas culturales existentes) y un elemento que se toma como 
transitorio, nuevo o en trance de ingresar (un elemento transnacional, por ejemplo). 
También hay que señalar que de ninguna manera podemos considerar que todo lo 
que ocurre en el Tercer Mundo es una cultura híbrida, en los términos que acabo de 
definir. De igual manera, el carácter progresista (o conservador) de las hibridaciones 
específicas no está dado de antemano; depende de las articulaciones que puedan 
establecerse con otras luchas y discursos sociales. La labor de la investigación crítica 
es precisamente aprender a observar y reconocer diferencias culturales híbridas 
políticamente importantes. Más adelante volveré sobre este punto.12

A diferencia de las principales tendencias analíticas de Occidente, la antropología 
de la modernidad en términos de culturas híbridas no intenta brindar una 
solución a la filosofía del sujeto y al problema de la razón centrada en el sujeto  

12	 Algunos de estos puntos me fueron clarificados en discusiones sostenidas con Trinh T. Min-ha 
y Rey Chow en seminarios realizados en Northampton, Massachusetts, entre el 20 y el 22 de 
enero de 1993, evento organizado por el programa de estudios de la mujer de Smith College.
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–como definiera Habermas (1987) el proyecto de los discursos críticos sobre 
la modernidad desde Nietzsche hasta Heidegger, Derrida, Bataille y Foucault– 
ni un replanteamiento de la Ilustración, como en el caso de Touraine (1988) y 
Giddens (1990), o en el caso del proyecto del propio Habermas sobre la razón 
comunicativa. En el análisis de Habermas, el Tercer Mundo no tiene lugar, porque 
tarde o temprano se verá transformado por completo por las presiones de la 
reflexividad, el universalismo y la individuación que definen la modernidad; y 
porque tarde o temprano su “mundo-vida” quedará completamente racionalizado y 
sus “núcleos tradicionales” se “reducirán a elementos abstractos” (1987: 344) luego 
de ser articulados y estabilizados completamente por los discursos modernos. En 
el Tercer Mundo, la modernidad no es “un proyecto inconcluso de Ilustración”. El 
desarrollo constituye un intento postrero y fallido de completar la Ilustración en 
Asia, África y América Latina.13

La antropología latinoamericana de la modernidad retoma la cuestión de la 
reconstitución de los órdenes sociales mediante la práctica política colectiva. Para 
algunos, este proceso debe basarse en la creencia de que los latinoamericanos 
“debemos dejar de ser lo que no hemos sido, lo que nunca seremos, y lo que no 
tenemos que ser”, es decir, estrictamente modernos (Quijano 1990: 37). Frente 
al deterioro de las condiciones materiales de la mayoría de la población y la 
creciente hegemonía del neoliberalismo económico y tecnocrático como nuevo 
dogma de modernidad en el continente, el llamado a resistir la modernización pero 
reconociendo las culturas híbridas que acogen ciertas formas modernas parece 
utópico. De hecho, existe un contenido utópico en esta propuesta, pero no sin 
una teoría de la historia que podría hacerlo posible. Este sentido histórico incluye 
una teoría cultural que confronta la lógica del capital y la razón instrumental.14

13	 El tour de force de Habermas (1987) muestra las deficiencias de los varios intentos desde 
Nietzsche por superar el concepto de razón centrado en el sujeto, apoyándose en la 
razón misma. Habermas realiza esta crítica para preparar el terreno para su propio intento 
de superación de la problemática moderna de la razón (acción comunicativa), intento 
probablemente no menos fallido en términos de los criterios que él mismo aplica a los 
otros filósofos. Una nota rápida acerca del análisis hecho por Habermas de Foucault 
(1987, capítulos 9 y 10): aunque Habermas tiene razón al decir que Foucault no alcanza 
a brindar un análisis completamente claro de la genealogía de lo social, la noción de 
Foucault de las “problematizaciones de la verdad” (1986) (juegos de verdad y poder) 
como fuente de configuraciones específicas de la vida social no implica situar al poder 
como un trascendental que llega desde un lugar indefinido, como Habermas se lo atribuye 
a Foucault. La noción de un “campo de discursividad” de Laclau y Mouffe (1985) del cual 
emerge toda realidad social a través de articulaciones –derivada de una reformulación de 
Foucault sobre las formaciones discursivas– y la interpretación que hizo Deleuze sobre 
Foucault en términos de conceptos matemáticos como estratos, doblamientos, topología, y 
lo externo también dan una idea sobre las fuentes del poder. 

14	 “Utopía es lo que conecta la filosofía con su época… es con la utopía como la filosofía 
se vuelve política, llevando hasta sus extremos la crítica de la época” (Deleuze y 
Guattari 1993: 101).
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Resulta claro que la brecha tecnológica entre los países ricos y los países 
pobres está creciendo con la restructuración económica de los años ochenta 
y el advenimiento de la cibercultura. ¿Debería interpretarse este fenómeno 
como “otra dependencia”? (Castells y Laserna 1989). ¿La alternativa realmente es 
entre la renegociación dinámica de la dependencia, que permita que América 
Latina acceda a la producción de algunas tecnologías nuevas, o la de su 
mayor marginalización de la economía mundial con la descomposición de sus 
estructuras económicas y sociales? (Castells 1986; Castells y Laserna 1989). Si es 
verdad, como lo afirman Castells y Laserna, que el Tercer Mundo está sometido 
cada vez más a tipos de integración económica cada vez más ligados a mayor 
desintegración social; que regiones enteras del Tercer Mundo están en peligro 
(¿es necesariamente un peligro?) de volverse irrelevantes por completo para la 
economía mundial (marginadas de sus beneficios a pesar de estar integradas 
a sus efectos); que, por último, todo este estado de cosas parece llevar cierta 
“perversión sociocultural” y desarticulación política; si, en resumen, todos estos 
procesos están ocurriendo, ¿puede aceptarse, de acuerdo con los mencionados 
autores, que la respuesta debería ser “una política capaz de articular la reforma 
social con la modernización tecnológica en el contexto de la democracia y 
la participación competitiva en la economía mundial?” (1989: 16). ¿O existen 
otras perspectivas viables, otras maneras de participar en las conversaciones que 
están remodelando al mundo?

La etnografía, los estudios culturales y la cuestión de las alternativas

Uno de los interrogantes más comúnes que se plantean sobre un estudio como 
éste es su posible contribución a la formulación de alternativas. Ya debería 
ser claro que no existen grandes alternativas que puedan aplicarse a todos los 
lugares y todas las situaciones. Pensar en alternativas bajo la modalidad del 
desarrollo sostenible, por ejemplo, es ubicarse dentro del mismo modelo de 
pensamiento que produjo el desarrollo y lo sostuvo. Debemos resistirnos al 
deseo de formular alternativas en el nivel macro y abstracto. También debemos 
resistirnos a la idea de que la articulación de alternativas tendrá lugar en círculos 
intelectuales y académicos, sin querer decir con ello que el conocimiento 
académico no desempeñe un papel en la política del pensamiento alternativo. 
De hecho, como lo veremos lo tiene. 

¿Dónde se halla entonces “lo alternativo”? ¿Qué instancias debemos interrogar 
acerca de su relación con posibles prácticas alternativas? Una primera 
aproximación a estos interrogantes es la de buscar prácticas alternativas en las 
formas de resistencia de los grupos de base a las intervenciones dominantes. 
Este fue el enfoque predominante en la búsqueda de alternativas durante 
los años ochenta, tanto en la antropología como en los análisis críticos del 
desarrollo, aunque la relación entre la resistencia y las alternativas no estuviera 
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totalmente articulada como tal. Un enfoque diferente, tal vez complementario, 
puede entreverse en las etnografías analizadas al final de capítulo 2, que 
buscaban investigar las formas concretas asumidas por los conceptos y las 
prácticas del desarrollo y la modernidad en comunidades específicas. Este 
tipo de investigación podría tomarse como punto de partida para investigar 
alternativas desde perspectivas antropológicas. En otras palabras, las etnografías 
sobre la circulación de los discursos y prácticas del desarrollo y la modernidad 
nos brindan, quizá por primera vez , una visión de la situación en que se 
encuentran culturalmente estas comunidades en relación con el desarrollo. 
Esta visión puede tomarse como base para cuestionar las prácticas vigentes en 
términos de su rol potencial en la articulación de alternativas. Las nociones de 
modelos y comunidades de modeladores (capítulo 3) constituyen maneras de 
adelantar dicha estrategia de investigación.

Dicho en otra forma, la naturaleza de las alternativas como problema de 
investigación y práctica social puede vislumbrarse mejor desde sus manifestaciones 
específicas en lugares concretos. En cierto sentido, “lo alternativo” siempre está 
allí. Desde esta perspectiva, no existe excedente de significado en el nivel local; 
existen significados que deben interpretarse mediante sentidos, herramientas y 
teorías nuevas. La deconstrucción del desarrollo, aunada a las etnografías locales 
que acabo de mencionar, pueden ser elementos claves para un nuevo tipo de 
visibilidad y audibilidad de las formas de la diferencia y la hibridación cultural que 
los investigadores no han percibido hasta ahora. Los subalternos sí hablan, aunque 
la audibilidad de sus voces en los círculos que en “Occidente” discuten y teorizan es 
tenue, por decir lo menos. Está también la cuestión de la traducibilidad en términos 
teóricos y prácticos de lo que se alcanza a leer, oír, oler, sentir o intuir en ambientes 
del Tercer Mundo. Este proceso de traducción tiene que oscilar entre propuestas 
concretas basadas en las diferencias culturales existentes –con el propósito de 
fortalecer las diferencias insertándolas en estrategias políticas y experimentos 
socioeconómicos autodefinidos y autodirigidos– y la apertura de espacios para 
desestabilizar los modos dominantes del saber, de manera que se disminuya la 
necesidad de las formas más violentas de traducción. En otras palabras, el proceso 
debe encarar el reto de ver la teoría como un conjunto de formas de conocimiento 
en disputa, originadas en diversas matrices culturales, y simultáneamente lograr que 
dicha teoría fomente intervenciones concretas por parte de los grupos en cuestión.15

15	 Esta es una cuestión difícil, que oscila entre el intervencionismo irreflexivo basado en la 
creencia de que uno puede “liberar” a otros, de un lado, y de otro el hecho de ignorar 
totalmente el rol del trabajo intelectual en la vida social. Existe también el peligro, como lo 
señala Bell Hooks, de que “los estudios culturales se conviertan fácilmente en espacio para 
los informantes”. Para Hooks, solo un intercambio significativo entre el crítico y la gente 
sobre quien escribe “asegurará que [los estudios culturales] sean un espacio que permita 
la intervención crítica” (pág. 9).
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La crisis de los regímenes de representación del Tercer Mundo exige así nuevas 
teorías y estrategias de investigación. La crisis es un momento conyuntural 
en la reconstrucción del nexo entre verdad y realidad, entre palabras y cosas, 
que demanda nuevas prácticas del ver, el saber y el ser. La etnografía no 
es en modo alguno el único método de perseguir este propósito; pero dada 
la necesidad de deshacer y desaprender el desarrollo, y si reconocemos que 
los elementos cruciales para la búsqueda de alternativas no se encontrarán 
en los círculos académicos, críticos o convencionales, o en las oficinas de 
instituciones como el Banco Mundial sino en una nueva interpretación de 
las prácticas populares y en la reapropiación del espacio de la producción 
sociocultural por parte de actores populares, entonces tenemos que aceptar por 
lo menos que la tarea de conceptualizar alternativas debe incluir un contacto 
significativo con aquellos cuyas “alternativas” deben ser investigadas. Se trata 
de una posibilidad coyuntural que la investigación etnográfica podría llevar a 
cabo, con independencia de la disciplina que la oriente.

¿Puede el proyecto de estudios culturales como práctica política contribuir a 
este proyecto imaginativo? Si es cierto, como propone Stuart Hall, que “los 
movimientos provocan momentos teóricos” (1992: 283), resulta evidente que 
el movimiento para re-imaginar el Tercer Mundo no ha generado el momento 
intelectual ni la intención política necesarios para que surja su propio momento 
teórico. Este momento, además, debe construirse no simplemente como momento 
perteneciente al Tercer Mundo sino como momento global, el momento de las 
ciberculturas y la reconstrucción híbrida de los órdenes tradicionales y modernos, 
el momento de los ámbitos posmoderno y poshumanista (verdaderamente) 
posibles. El Tercer Mundo puede hacer contribuciones únicas a dichos modelos 
y esfuerzos intelectuales y políticos, en la medida en que sus culturas híbridas 
o “formas de ser rechazadas” puedan brindar una perspectiva vital y un sentido 
de dirección diferentes a las tendencias de la cibercultura que hoy dominan en 
el Primer Mundo (Escobar 1994). El proyecto cambiante de estudios culturales, 
su “cierre arbitrario”, para usar la expresión de Hall, debe comenzar a tener en 
cuenta los diversos intentos que existen para re-imaginar el Tercer Mundo.

Algo de esto ya está ocurriendo. Las críticas del desarrollo producidas en el 
Tercer Mundo comienzan a circular en Occidente. Este aspecto amerita alguna 
atención, porque genera otros interrogantes importantes, comenzando con el de 
“Qué es Occidente”. Como escribe Ashis Nandy, “Occidente está ahora en todas 
partes, dentro y fuera de Occidente: en las estructuras y en las mentes” (1983: xii). 
A veces hay reticencia para reconocer este hecho en algunos autores del Tercer 
Mundo que convocan al desmantelamiento del desarrollo, es decir, aquellos que 
siguen viendo tradiciones fuertes y resistencia radical en lugares donde también 
están sucediendo otras cosas. Pero también hay resistencia en las audiencias 
académicas del Primer Mundo –especialmente en las audiencias progresistas 
que quieren reconocer el protagonismo de la gente del Tercer Mundo– para 
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pensar en cómo se apropian y “consumen” voces del Tercer Mundo para sus 
propias necesidades, ya sea para brindar la diferencia esperada, renovar su 
esperanza o articular sus proyectos políticos.

Si bien es cierto que los intelectuales del Tercer Mundo que van a Occidente 
debe colocarse autoconscientemente vis-à-vis tanto de sus audiencias del Tercer 
Mundo como de las del Primer Mundo, esto es, respecto de las funciones 
políticas que asumen, las audiencias europeas y norteamericanas deben ser más 
autocríticas respecto a sus prácticas de interpretación de las voces del Tercer 
Mundo. Como sugiere Lata Mani (1989), todos debemos ser más reflexivos 
respecto de los modos de saber que se intensifican debido a nuestra ubicación 
particular (véase también Chow 1992). Esto es doblemente importante porque 
ya no se trata solo de que la teoría se produzca en un lugar y se aplique en 
otro. En el mundo posfordista, los teóricos y las teorías viajan por terrenos 
discontinuos (Clifford 1989), aunque, como lo ha mostrado este libro, existen 
centros dominantes identificables de producción de conocimientos. Pero aun 
dichos conocimientos están lejos de aplicarse sin modificaciones, asimilaciones 
y subversiones sustanciales. Si buscáramos una imagen que describiera la 
producción actual de conocimiento del desarrollo, no utilizaríamos la de centros 
y periferias epistemológicas, sino la de una red descentralizada de nodos a 
través de los cuales los teóricos y las teorías mueven, confrontan, comparten y 
cuestionan el espacio epistemológico.

En el fondo de la investigación de alternativas yace el hecho claro de la diferencia 
cultural. Las diferencias culturales encarnan –para bien o para mal, cuestión 
importante para las políticas de investigación e intervención– posibilidades de 
transformar las políticas de representación, es decir, de transformación de la vida 
social misma. De las situaciones culturales híbridas o minoritarias pueden surgir 
otras formas de construir la economía, de asumir las necesidades básicas, de 
conformarse como grupos sociales. La mayor promesa política de las culturas 
minoritarias es su potencial para resistir y subvertir los axiomas del capitalismo y la 
modernidad en su forma hegemónica.16 Por esta razón la diferencia cultural es uno 
de los factores políticos claves de nuestros tiempos. Estando la diferencia cultural 
también en las raíces del postdesarrollo, ello convierte la reconceptualización de lo 
que está pasando con el Tercer Mundo en una labor decisiva. El desmantelamiento 

16	 “La respuesta de los Estados, o de la axiomática, puede ser obviamente conceder a las 
minorías autonomía regional, federal o estatutaria, es decir, agregar axiomas. Pero ese no 
es el problema: dicha operación consiste solamente en interpretar a las minorías como 
conjuntos o subconjuntos enumerables, para que entren como elementos de la mayoría, 
y poder contarlos como parte de ella… Lo propio de la minoría es afirmar el poder de lo 
innumerable, aunque la minoría esté compuesta por un solo miembro. Esta es la fórmula 
de las multiplicidades” (Deleuze y Guattari 1987: 470).
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del Tercer Mundo, como reto al modelo histórico occidental en el que parece estar 
cautivo todo el planeta, está en juego.

A pesar de su flexibilidad y sus contradicciones, es evidente que el capital y las 
nuevas tecnologías no conducen a la defensa de las subjetividades minoritarias, 
entendiendo aquí la minoría no solo como etnicidad sino en relación con su 
oposición a la axiomática del capitalismo y la modernidad. Pero al mismo 
tiempo todo parece indicar, que el resurgimiento y hasta la reconstitución de 
subjetividades marcadas por tradiciones múltiples son una posibilidad real. La 
codificación informática de subjetividades en los “etno-espacios” globales no logra 
borrar totalmente la singularidad y la diferencia. De hecho, descansa cada vez más 
sobre la producción tanto de homogeneidad como de diferencia. Pero la dispersión 
de las formas sociales producida por la des-territorialización de la economía 
de la información dificulta las formas modernas de control. Ello podría brindar 
oportunidades inesperadas para que los grupos marginales construyan prácticas 
y visiones innovadoras. Al mismo tiempo, debe reconocerse que esta dispersión 
ocurre a expensas de las condiciones de vida de un vasto número de personas del 
Tercer Mundo y, cada vez más de Occidente mismo. Esta situación debe enfrentarse 
en muchos niveles: económicos, culturales, ecológicos y políticos.17

Grupos populares de muchas partes del Tercer Mundo parecen ser cada vez más 
conscientes de estos dilemas. Atrapados entre las estrategias convencionales de 
desarrollo que se niegan a morir, y la apertura de espacios en los albores del capital 
ecológico y de los discursos de pluralismo cultural, biodiversidad y etnicidad, 
algunos de ellos responden tratando de crear visiones novedosas de sí mismos 
y de su mundo circundante. Urgidos por la necesidad de presentar alternativas 
–a menos que sean devorados por una nueva ronda de desarrollo convencional, 
avaricia capitalista y violencia– sus estrategias de organización comienzan a girar 
más y más en torno a dos principios: la defensa de la diferencia cultural, como 
fuerza transformadora y transformada, no estática, y la valoración de necesidades y 
oportunidades económicas en términos que no sean solamente los de la ganancia 
y el mercado. La defensa de lo local como prerrequisito para articular-se con lo 
global, la crítica de la propia situación, valores y prácticas de grupo como manera 
de clarificar y fortalecer la identidad, la oposición al desarrollo modernizante, y la 
formulación de visiones y propuestas concretas en el contexto de las restricciones 

17	 Una discusión de algunas de estas cuestiones aparece en los visionarios artículos escritos por 
Félix Guattari en sus últimos meses de vida. En ellos, Guattari introdujo la noción de ecosofía, 
una perspectiva ético-política de la diversidad y la alteridad que exige transformaciones 
sociales, científicas, psicológicas, ecológicas y económicas. El autor habla de la necesidad 
de “construir nuevas tierras trasculturales, transnacionales, y transversalistas, y valorar los 
universos liberados de la seducción del poder territorializado” como única forma de superar 
la problemática planetaria actual (193: 208).
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vigentes parecen ser los elementos principales para la construcción colectiva de 
alternativas que dichos grupos están buscando.18

El postdesarrollo y la cibercultura se convierten de este modo en procesos paralelos 
e interrelacionados en la política de las culturas de finales del siglo xx. Porque 
lo que espera tanto al Primero como al Tercer Mundo, para quizá trascender 
finalmente la diferencia, es la posibilidad de aprender a ser humanos en ámbitos 
poshumanistas (poshumanos y posmodernos). Pero no debemos olvidar que en 
muchos lugares existen mundos que el desarrollo, todavía hoy y en este instante, 
se empecina en destruir.

18	 Tengo en mente, por ejemplo, la organización de las comunidades negras en la costa 
pacífica colombiana. Estas comunidades están enfrentadas a crecientes fuerzas destructivas 
para su cultura y para el bosque tropical en que viven. Su movimiento social se articula 
en relación con varios procesos que incluyen: grandes planes estatales de “desarrollo 
sostenible”; proyectos para la conservación de la casi legendaria biodiversidad de la región; 
presiones capitalistas por el control de la tierra; la integración del país en las economías 
de la Cuenca del Pacífico; y la apertura política en defensa de los derechos, los territorios 
y las culturas de las minorías.
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