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PROLOGO A IA EDICION ESPANOIA

Querian impedir que hablara,
pero no sabian que yo
era un mensajero

LA CARCEL Es UNA de las armas utilizadas por los dictadores afri-
canos para silenciar a quienes se oponen a su forma turbia
de dirigir el pais. Yo no fui la excepcion a esta regla en mi pais, la
llamada Repuiblica Democratica del Congo. Por haber organizado
y participado en una manifestacién pacifica fui encarcelado y sufri
severas torturas fisicas y psicologicas. Obligado a abandonar mi
tierra, todavia padeceria mas violencia en mi camino al exilio: fui
victima de extorsién por parte de agentes aduaneros y de pasado-
res que buscaban hacer negocio, vivi una emboscada en el desierto
del Sahara, trabajé en negro en Tamanrasset para financiar el resto
de mi viaje y finalmente cai en la ratonera marroqui, donde me
quedé atrapado durante cuatro afios hasta que por fin llegué en
2008 a los Paises Bajos, donde continuaria escribiendo este libro
que se ha convertido para mi en un instrumento de lucha que me
permite darle voz a los que no la tienen.

De hecho, mi libro se publicé por primera vez en aleman en
junio de 2014 y en enero de 2017 en francés, y luego en italiano en
2018. En la primavera de 2020 aparecio la edicién inglesa en Nue-
va York, Estados Unidos. Desde entonces, me subo y me bajo de
aviones, trenes, autobuses, coches y bicicletas para ir al encuentro

II



de la Europa profunda. Ya he dado mas de cuatrocientas conferen-
cias en institutos y universidades, bibliotecas y librerias, institucio-
nes y organizaciones, teatros y agrupaciones por los pueblos, cam-
pos, granjas y ciudades de diferentes paises europeos (Alemania,
Austria, Bélgica, Espafia, Francia, Italia, Luxemburgo, Paises Bajos,
Portugal, Suiza). Estas conferencias me han permitido por un lado
hablar de mi trayectoria, de las causas profundas que me obligaron
y que obligan a cientos de miles de personas como yo a emprender
esta odisea, hablar de mi compromiso en la lucha por defender la
causa de los migrantes. Por otro lado, reunirme con gente de to-
das las categorias socio-profesionales me ha ayudado sobre todo a
escuchar para entender qué sabia la Europa profunda de nuestros
motivos y qué idea tenia de las migraciones africanas. He conocido
a personas que no se mantuvieron ajenas a la causa que defiendo.
Esta causa, que es en primer lugar la mia, es también la de miles
de personas que, como yo, se han visto obligadas a abandonar sus
paises por distintas razones que los lectores descubriran gracias a
este libro. Entre aquellos que han escuchado mis conferencias o
que han leido mi libro, hay muchos que se han comprometido a
hacer suya esta lucha, que es la lucha contra la guerra a los migran-
tes. Recuerdo una pancarta que vi en el auditorio de la Universidad
de Viena en la que los estudiantes habian escrito: «They are here
because we were there».!

Somos seres humanos a los que se les niega la humanidad.
Nuestro tinico delito es haber emprendido el camino a Europa.
Los migrantes que consiguen escapar de la muerte en el desierto
quedan varados en los paises del norte de Africa, como Marruecos
y Libia, donde sufren un trato cruel y degradante. Mientras que los
que logran cruzar el Mediterraneo y llegan a territorio europeo son
acogidos en centros de detencién donde son victimas de actos de

1 Ellos estdn aqui porque nosotros estuvimos alli. (N. dela t.)
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violencia fisica y psicolégica indescriptibles antes de ser deporta-
dos a sus paises de origen.

Me alegro de que mi libro se publique en lengua espafiola,
lo que me permitird conocer al ptblico de Espafia, un pais que
comparte la frontera maritima con Africa y cuya poblacién convive
cotidianamente con los padecimientos de personas en busca de
libertad llamados migrantes.

Mientras doy los toques finales a la versién en espafiol de
este libro, Europa se enfrenta a una guerra que acaba de estallar
en Ucrania. Este pais ha sido invadido por Rusia, que pretende
protegerse de la amenaza que pudiera provenir de su pais vecino,
que a su vez estaria siendo utilizado por los paises miembros de la
OTAN. Asistimos, por tanto, a una guerra entre las grandes poten-
cias que se desarrolla en el suelo de un pequefio pais. Mientras tan-
to, las principales potencias que Rusia sospecha que se esconden
detras de Ucrania para amenazar su seguridad vacilan en apoyar a
Ucrania para hacer frente a esta invasién. Los paises occidentales
muestran prudencia para evitar la escalada y la generalizacion del
conflicto que probablemente podria conducir a la Tercera Guerra
Mundial, pero esta reserva no impide que las bombas de Putin
destruyan la vida de ciudadanos de a pie y obliguen a otros a em-
prender el camino del exilio. Ya en estas tres semanas desde que
estallaron las hostilidades ha habido cientos de muertos y mas de
tres millones de refugiados segtn el Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados.

Estas personas huyen de las bombas y del armamento pesado
de Putin. Si las bombas matan y destruyen las vidas humanas sin
discriminacién de raza o condicion social, la Unién Europea en
cambio si discrimina cuando se trata de acoger y salvar la vida de
aquellos que han podido escapar, no sin sacrificio, del armamen-
to pesado de Putin. En este momento, el discurso dominante de
los lideres europeos se caracteriza por los refugiados ucranianos,
a quienes hay que otorgar protecciéon incondicional, y las «demas
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personas» que vivian en Ucrania temporalmente, como los estu-
diantes extranjeros. Es como si las «demas personas» que huyen
de los mismos efectos de la guerra que los ucranianos no tuvieran
derecho a la vida. Asistimos a un discurso de este tipo en un mo-
mento en que las imagenes de discriminacioén emitidas por las ca-
denas de television son espantosas: a los africanos, en su mayoria
estudiantes, se les impide subir al tren para huir de Ucrania, pero
en una situacién como esta solo la solidaridad entre los pueblos
puede constituir una fortaleza. Como descubriremos en este libro,
la guerra de la que hoy es victima el pueblo ucraniano es la misma
a la que se enfrenta mi pais, la Reptiblica Democratica del Congo,
desde hace mas de veinte afios. La historia de quienes huyen de los
conflictos armados sigue siendo la misma. Es el caso de Angéle,
una joven de veintitin afios que estudiaba Direccién y Adminis-
tracién de Empresas en la Universidad de Jarkov en Ucrania. Yo
acogi a esta joven que huy6 sin saber adénde ir.
Angele me cuenta:

Una noche, nos desperto el sonido de unas botas. Entonces son6 mi
teléfono. Era una compatfiera de clase. Me dijo: «Estamos en guerra,
Jarkov va a ser bombardeada. Coged lo imprescindible, sobre todo
no olvidéis vuestros documentos de identidad, y venid a la estacién,
tenemos que llegar lo mas rapido posible al centro de la ciudad para
dirigirnos a Kiev». Mi compafiera de piso y yo no sabiamos qué lle-
varnos. Corrimos a coger nuestros documentos de identidad y algo
de ropa y lo metimos todo en una maleta. Salimos tan rapido de la
casa que olvidé mi portatil, que ya tenia preparado y que estaba justo
encima de la mesa. En la calle vimos que habia mucha gente: en
coche y a pie. Todos buscaban a toda costa salir de alli para salvar
la vida. Mi compafiera de piso y yo nos dirigimos a un cajero au-
tomatico para sacar dinero con la idea de comprar algo de comida
para el camino. Pero en el cajero la cola era interminable. No habfa
tiempo que perder. Seguimos avanzando hacia la estacién. Tenia-
mos que comprar el billete de tren en la maquina expendedora, pero
ahi también la cola era interminable. El tren estaba a punto de salir.
Corrimos hacia él, le pedimos a un sefior que nos dejara subirnos
y tomamos la direccién del centro porque viviamos en Jarkov en un
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distrito un poco alejado de la ciudad. En el tren ibamos como sardi-
nas en lata. Una vez llegamos a la ciudad, tuvimos que cambiar de
tren para tomar el que pasa por Kiev en direccién a Lviv.

Cuando llegamos a Lviv tomamos un taxi para ir hasta la fronte-
ra, pero nos dejé a mitad de camino porque habia un atasco enorme
en la carretera (estaba llena de coches que iban a la frontera). Nos
bajamos del taxi y recorrimos a pie una distancia de unos cincuenta
kilémetros.

En la frontera tenfan que ponernos un sello de salida en el pa-
saporte. Habia una fila de miles de personas. Se daba prioridad a las
ancianas y a las madres con nifios. La cola era larguisima. En un mo-
mento hubo una pelea entre los ucranianos y los negros porque algu-
nos ucranianos les pidieron a todos los extranjeros (negros) que salie-
ran de la cola y formaran otra. Algunos negros se negaron. Nosotras
formamos otra cola. Nos quedamos alli todo el dia, nadie se ocupaba
de nosotras, cuando intentdbamos avanzar, los ucranianos venian y
se colaban. Los policias, que ponian orden, no nos querian dejar pasar
para que nos pusieran el sello. Por la tarde estaba muy cansada, por-
que llevaba de pie desde por la mafiana, tenia frio. En un momento
dado me senti mareada, luego perdi el conocimiento y me cai. Cuan-
do me desperté estaba en un gran cobertizo donde se almacenaban
alimentos, rodeada de técnicos de primeros auxilios. Hacian gestos
y me pedian que siguiera el movimiento de los dedos para compro-
bar mis reflejos. No veia a mi compafiera de piso. Después de unos
treinta minutos, sali y vi a un montén de gente. No entendia nada.
Comencé a preguntarle cosas a la gente, qué es lo que pasa, qué hace
usted aqui. La gente me miraba aténita y yo no entendia su expresion.
Al cabo de un rato mi compatiera de piso me vio y vino, me abrazé y
me dijo: «Angele, estamos aqui, en Lviv, para que nos pongan el sello
de salida para entrar a Polonia». Tenia hambre y sed pero sobre todo
frio, porque habia nevado y la temperatura era de 14 grados bajo cero.
No querian que pasiramos a la sala donde sellaban el pasaporte. Solo
les ponian el sello a las ancianas y a las madres con nifios.

Después de un rato, mi amiga tiré de mi y me dijo que saliera
de la fila y la siguiera. Yo le dije que si nos ibamos de alli, tendria-
mos que volver a empezar de cero. Pero ella insisti6 y nos fuimos.
Mi amiga habia tenido una idea para que nos pusieran el sello de
salida en el pasaporte: disfrazarnos de mujeres embarazadas. Nos
cambiamos de ropa, volvimos al final de la cola y le dijimos a los po-
licias que estibamos a punto de salir de cuentas y que no podiamos
quedarnos en Ucrania para unirnos a la lucha. Uno de los policias

15



nos mird y abri6 paso para que pudiéramos entrar en la sala, y asi
fue como conseguimos el sello de salida, abandonamos Ucrania y
entramos en Polonia.

En el lado de Polonia solo habia un pasillo y estibamos todos
apretados en la cola. Se produjo una estampida y vi que una anciana
se caia y moria en el acto. También vi a gente gravemente herida,
chorreando sangre por todas partes. Volvi a sentir que me mareaba.
Ya no podia mas. Mi amiga me abrazé y me dijo: «Angele, agarrate
bien, sé fuerte para que nos den el visado de entrada. De lo contrario,
serd el final». Lleg6 nuestro turno, nos pusieron el sello de entrada
en el pasaporte y el sefior nos dijo: «Buen viaje». Al salir habia auto-
buses para ir a Alemania, pero atin habia un grupo de polacos que
no queria que hubiera negros presentes. Fuimos victimas de actos y
comentarios racistas.

La historia de Angele no es diferente de la mia ni de la de
aquellos que conoci durante mi viaje. Soy una de esas personas
que van camino de Europa. Como a tantos otros migrantes, los
bandidos me robaron en el desierto, tuve que trabajar en negro en
Tamanrasset, esconderme durante meses en Argel y luego cruzar
de manera clandestina la frontera entre Argelia y Marruecos, don-
de me quedé atrapado durante cuatro largos afios. Mis compatie-
ros y yo luchamos por nuestros derechos. Escribi este libro para
contar nuestra historia. Estoy orgulloso de que este libro se haya
traducido y se publique en espafiol, pues esto me permitira organi-
zar encuentros en Espafia y ampliar mi campo de sensibilizacién
a favor de la lucha por la supervivencia que llevan a cabo otros
migrantes que, como yo, no quieren dejarse vencer por la indigni-
dad. No nos cruzamos de brazos. Luchamos con la esperanza de
recuperar algin dia nuestra dignidad.
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PROLOGO A 1A
EDICION FRANCESA

ordrecht, Paises Bajos. Es el 27 de mayo de 20106 y estoy vien-

do el telediario con mis amigos. Lo que tenemos ante los ojos
es horrible. Estamos mudos. Cuerpos sin vida de migrantes en la
costa mediterranea. El locutor habla de una embarcacién que ha
naufragado con setecientos migrantes ilegales a bordo. Estos seres
humanos no tienen pais ni nombre.” A todos y a todas se les llama
«ilegales». Su vida no tiene ningtin valor y su muerte ya no provoca
ninguna emocién. Se exhiben sus restos sin ningtn atisbo de res-
peto. ¢Sera para disuadir a los demais?

Europa se parapeta. Las fronteras estin cerradas hermética-
mente. Se construyen muros de este a oeste, de norte a sur. Para
reforzar atin mas este dispositivo, en noviembre de 2014 Europa
puso en marcha el «proceso de Jartum» en Roma, o lo que es lo
mismo, una serie de acuerdos con Somalia, Sudan, Afganistan,
Eritrea y Etiopia «a fin de reforzar sus capacidades en materia de

1 Unadeshumanizacién de las personas migrantes, hasta en la muerte, que
recuerda la suerte de las victimas del trafico negrero: «El esclavo [...] era
un desplazado, un desarraigado, estaba lejos de sus vinculos familiares,
habia sido arrancado de su ambiente originario» (Catherine Coquery-
Vidrovitch, Petite histoire de I’Afrique, Paris: La Découverte/Poche, 2011).
(Nota del editor, como la mayoria de las siguientes; solo las notas del au-
tor, pues, apareceran marcadas con la abreviacién «N. del a.»)
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gestién de la migracion». Dicho de otro modo, «la Unién Europea
pretende favorecer el control de las victimas por parte de quienes
las persiguen». Las vias legales de la inmigracion cada vez se estre-
chan mas. Hasta la reagrupacién familiar se ha vuelto practicamen-
te imposible. Por eso las mujeres y los nifios arriesgan sus vidas
a bordo de las pateras: si alguien se pregunta como es posible, es
porque olvida los obsticulos que los Estados europeos les ponen en
el camino. Frontex, las policias fronterizas y las burocracias nacio-
nales demuestran una eficacia temible en la disuasién de los candi-
datos a la inmigracién.

Durante mi altimo viaje a Marruecos en junio de 2016, mi
amigo Bela me conté la tragedia de Hola,* a quien el Alto Comi-
sariado para los Refugiados de las Naciones Unidas (AcNUR) ha-
bia concedido el estatuto de refugiada y a quien yo habia conocido
cuando me encontraba alli. En 2009, durante una manifestaciéon
por los derechos de los migrantes, la policia marroqui la golped
hasta el punto de hacerle perder el conocimiento —todavia tengo la
foto donde se la ve en una camilla, dentro de una ambulancia—. Su
marido, por cierto, era refugiado politico en Francia. El habia ini-
ciado los tramites legales y gastado mucho dinero para traérsela a
Francia, a ella y a sus hijos. Pero sus esfuerzos habian sido en vano

2 Olivier Favier, « Murs et barbelés. Les envoyer en détention ou les livrer d une
dictature : voild comment I’Europe “délocalise” ses réfugiés », Basta | (www.
bastamag.net). El 18 de marzo de 2016 Bruselas también firmé un acuer-
do de «relocalizacién» de los refugiados con Turquia, que a cambio de su
cooperacion recibird seis mil millones de euros de aqui a 2018.

3 Frontex es una agencia creada por la Unién Europea para proteger sus
fronteras exteriores, es decir, esencialmente, para impedir el paso de mi
grantes. Ver Frontexit: www.frontexit.org.

4 Hecambiado los nombres porque no tengo autorizacion para divulgarlos.
(N. dela.)
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PREFACIO

Una historia entre otras

ENGO DE 1A REPGBLICA Democratica del Congo (RDC), un pais

martirizado por la dictadura y su rosario de calamidades: la
violacién sistematica de los derechos humanos, la injusticia so-
cial, el abandono escolar, la miseria, el hambre, el paro, y todo esto
agravado por una guerra atroz que todavia persiste y que le ha cos-
tado la vida a millones de compatriotas. Atrapado a mi pesar en la
voragine, no podia callarme: me habria sentido culpable. Por eso,
durante mis afios de estudio en la universidad de Mbuji Mayi' me
impliqué en la lucha politica y no violenta por el advenimiento de
una sociedad que erigiria la justicia, la democracia y la libertad en
valores cardinales. Algunos afios mas tarde, esta lucha me condu-
ciria por la via del exilio.

Obligado a huir de mi pais, lo abandoné sin saber adénde iba.
Cuestién de vida o muerte. Por el camino, varias veces he estado
muy cerca de perder la vida que pretendia salvar. Gracias a Dios,
sigo vivo. Sali de Mbuji Mayi, mi ciudad natal, en junio de 2002,
para trasladarme a la capital, Kinsasa. Después pasé por el Congo-

1 Mbuji Mayi (0 Mbujimayi) es la capital de la provincia de Kasai Oriental,
situada en el sur y a medio camino entre el este y el oeste de la rRpC.
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Brazzaville, Camertn, Nigeria, Benin, Burkina Faso, Mali, Argelia
y Marruecos, para finalmente llegar a Holanda en abril de 2008.

Este libro tiene la ambicién de compartir dicha experiencia,
si es que eso es posible. Una experiencia de seis afios: dos afios
en ruta a través de Africa y el resto bloqueado en Marruecos por
el dispositivo de seguridad concebido y establecido por los paises
del Acuerdo de Schengen,? localidad donde supuestamente rei-
nan el orden, el derecho y la paz, y donde precisamente queria
solicitar asilo. Atrapado de tal suerte en Marruecos, sin derecho al
trabajo ni acceso posible a los bienes materiales que me rodeaban,
con la impresion de vivir «encerrado en una botella», terminé por
retomar la lucha creando con mis compatriotas una organizaciéon
para la reivindicacion de nuestros derechos y nuestras libertades:
la Arcom, la Asociacién Congolefia de Refugiados y Solicitantes de
Asilo de Marruecos. Fue la primera asociacién creada en ese pais
por personas que son ellas mismas exiliadas. Seis afios después
de mi partida de Marruecos, el Alto Comisariado de las Naciones
Unidas para los Refugiados finalmente me ha ofrecido la posibili-
dad de solicitar asilo politico en Holanda.

Por el camino no solo vivi una historia, sino que también escu-
ché y conoci muchas otras. Son esas historias las que quiero contar
aqui: las historias de los tiempos del exilio. Me gustaria pensar que
el relato de este largo y penoso recorrido puede ayudar a aquellas
y aquellos que puedan verse obligados a su vez a seguir el mismo
camino, tal como hice yo, dejando atrds a mis seres mas queridos,
a los cuales, en algunos casos, ya no volveré a ver. Este texto quiere
ser un grito en apoyo de esas mujeres, esos hombres y sobre todo

2 Schengen es el nombre de la localidad luxemburguesa donde se firmé
en 1995 la convencién epénima que ponia fin a los controles aduaneros
dentro del espacio Schengen (hoy, veintiséis paises europeos) al tiempo
que instauraba una vigilancia comtin reforzada de las fronteras exteriores
de Europa.
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EN EL PAfS

Del Kongo a la Reptblica
Democratica del Congo

NAcf EN 1973 EN un pais grande y hermoso situado en el cora-
zé6n de Africa, un pais que entonces se llamaba Zaire, confor-
me a la voluntad del tirano de la época, el siniestro Mobutu.” Al fi-
nal de su reinado, la Reptiblica Democriatica del Congo recuper6 el
nombre de su independencia, conquistada el 30 de junio de 1960
gracias a la lucha emprendida bajo la direccién de Patrice Emery
Lumumba. Este pais es inmenso: se extiende a lo largo de dos mi-
llones trescientos cincuenta mil kilémetros cuadrados, es decir, al-
rededor de cuatro veces la superficie de Francia, lo que lo convierte
en el segundo pais mas grande de Africa, después de Argelia. La
RDC comparte algo mas de nueve mil kilometros de frontera con
nueve vecinos: en el norte, la Reptblica Centroafricana y Sudan;
en el este, Uganda, Ruanda, Burundi y Tanzania; en el sur, Zambia
y Angola; y en el oeste, el enclave de Cabinda (que forma parte de
Angola) y la Republica del Congo. Este Gltimo pais fue coloniza-
do por los franceses y a menudo se distingue un Congo del otro
agregandole el nombre de su capital: Brazzaville para la Republica

1 Que se mantuvo en el poder de 1965 a 1997.
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del Congo, Kinsasa para la Reptiblica Democratica del Congo. La
diferencia entre los dos paises y el trazado de sus fronteras se debe
a la nacionalidad de los colonizadores: francesa, en Brazzaville, y
belga, en Kinsasa. Como muchas otras en Africa, las fronteras de
la rpc datan de 1885 y de la famosa conferencia de Berlin, durante
la cual las potencias coloniales se repartieron el continente. Hoy en
dia, cuando me presento como congolefio en Europa, siempre me
espero la misma pregunta: «¢Del Congo belga®», como si nuestra
historia hubiese comenzado con la llegada de los belgas al Congo.
Los primeros blancos que entraron en contacto con mi pais no eran
sin embargo belgas, sino portugueses, y tampoco ellos llegaron a
una tierra virgen de habitantes y de historia. Para desmentir los t6-
picos sobre la superioridad de Europa y de la civilizacién que habria
traido consigo a Africa, afiadiré que los blancos ni siquiera inventa-
ron nuestro nombre: antes de su llegada a mi pais, el Kongo ya exis-
tia. Se escribia con k porque el alfabeto de las lenguas congolefias
desconoce la c. Este pais era una especie de imperio constituido por
reinos como Kuba, Luba, Lunda, etc. Los portugueses desembar-
caron en el reino del Kongo. El rey se llamaba Nzinga Nguvu y su
capital, Mbanza Kongo (que significa «la residencia del Kongo»).
El reino contaba con seis provincias principales: Mpemba, Soyo,
Mbamba, Nsundi, Mpangu y Mbata. Por supuesto, no habia pa-
lacio ni castillo real, como en Europa, pero si existia una sociedad
refinada, con sus costumbres y su organizacién administrativa.

En 1482, el navegante portugués Diégo Cao fue enviado por el
rey de Portugal Joao II en busca del reino del preste Juan.> Mien-
tras navegaba en pleno océano Atlantico, fue a dar con unas aguas

2 El preste Juan es un soberano mitolégico cuya leyenda se perfila en la
Europa de la Edad Media. Sacerdote y rey cristiano, habria dominado un
reino paradisiaco situado en algin lugar de Oriente, que en el siglo xv se
crefa ubicado en Etiopia. Fue buscando un paso para llegar hasta él como
Diégo Cad «descubrié» la desembocadura del rio Congo.
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cuyas tonalidades amarillentas y pardas las distinguian claramente
de las del resto del océano. Remontandolas, lleg hasta la desem-
bocadura del rio. Estoy convencido de que ese reino del preste Juan
que buscaba Diégo, ese edén por el que corrian la leche y la miel?
no era otro que mi pais, el Congo. Diégo no lo entendid, y sin
embargo la historia mundial acabaria por demostrarlo. En efecto,
cada vez que Occidente necesitaba un producto estratégico, lo en-
contraba aqui: asi ocurri6 con el marfil, que, antes de la invencién
del plastico, servia para fabricar tantos objetos de uso corriente;
con el caucho, tan precioso para la industria del automévil; con
el uranio empleado en las bombas atémicas lanzadas sobre Hi-
roshima y Nagasaki; y, por fin, con el coltin, mineral del que se
extraen los metales raros indispensables para la fabricacién de los
teléfonos moviles y los ordenadores portatiles de los que nuestros
contemporaneos no pueden prescindir.+

Constituida en un 60 % por jévenes de menos de veinte afios,
en 2015 su poblacion se estimaba en setenta y un millones de ha-
bitantes, que, ademas del francés,’ la lengua oficial, se comunican
en tres lenguas principales: el lingala, hablado en Kinsasa y en tor-
no al Ecuador,® que es también la lengua del ejército; el chiluba,
hablado en las provincias del Kasai Oriental y el Kasai Occidental;
el suajili, hablado en las provincias de Katanga y de Kivu y en la

3 La Biblia (Mateo 3, 4) dice a propésito de Juan que se alimentaba de miel
(N. del a.)

4 David Van Reybrouck, Congo. Une histoire, Arlés: Actes Sud, 2012.

5 Laadministracién colonial la impuso como lengua oficial y sigue siéndo-
lo, a pesar de que no la habla mas que la minoria de la poblacién que ha
asistido a la escuela.

6 Cuando menciona las provincias, el autor se refiere a las provincias de
antes de 20r15.
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provincia Oriental. Aparte de estas cuatro lenguas, en el Congo se
utilizan mas de cuatrocientos dialectos. Al haber nacido en Mbuji
Mayi, en el Kasai Oriental, mi lengua materna es el chiluba. Mi pa-
dre hablaba también suajili y francés porque habia tenido la opor-
tunidad de estudiar en Kolwezi, en la provincia de Katanga, donde
mas tarde trabaj6 algunos afios, antes de ser expulsado junto con
otros residentes de Kasai durante la depuracion étnica provocada
por los excolonizadores en los primeros afios (1960-1962) de la in-
dependencia. Mi madre nunca habia ido a la escuela y no hablaba
mas que chiluba. Adoro esta lengua, en la que cada noche ella nos
contaba cuentos de nuestra tierra antes de meternos en la cama.

Mi padre era catdlico y también yo fui bautizado en la iglesia
catolica, pero mas tarde empecé a frecuentar la iglesia del Desper-
tar? de nuestro barrio. El cristianismo domina en nuestro pais,
aunque el islam, antafio presente sobre todo en las regiones del
este, estd en plena expansion. A estas dos religiones venidas del
exterior hay que afiadir el kimbanguismo: sus fieles creen en el
profeta Simon Kimbangu,® que habria sido enviado por Dios para
llamar al pueblo a emanciparse de la dominacién colonial.

A la medida de su inmensidad, la rRpc dispone de enormes
riquezas mineras, lo que le ha valido ser calificada de «escandalo

7 Lasllamadas iglesias «del Despertar» son iglesias cristianas evangélicas e
instituciones de ensefianza procedentes del pentecostalismo, con mucha
presencia en Sudamérica (sobre todo, en Brasil) y en el Africa subsaha-
riana.

8 Su mensaje fue bien acogido por la poblacién, que empezaba a poner en
duda la autoridad de los colonizadores. Fue detenido y encarcelado en Ka-
tanga, a mas de dos mil kilémetros de su regién de origen; murié en 1951.
El poder colonial persiguié a sus adeptos, que fueron deportados, disper-
sados y asesinados. No obstante, en lugar de poner fin al movimiento, la
represion favorecié la expansion de su iglesia, cuyos adeptos siguen ense-
fiando clandestinamente el mensaje del profeta Kimbangu. (N. del a.)
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geologico».9 Por otro lado, la selva, que se extiende a lo largo de
algo mas de ciento treinta y cinco millones de hectareas, represen-
ta mas del 6 % del conjunto de las selvas mundiales y el 47 % de la
selva africana. En cuanto a la flora, ofrece tal diversidad que hace
del pais el primero de Africa en ntimero de especies vegetales. El
pais posee igualmente enormes potencialidades en materia de
agricultura y ganaderia. Cuenta con mas de siete millones de hec-
tareas de tierra arable muy fértil, donde se puede cultivar durante
todo el afio, ademas de vastos pastizales y abundantes reservas de
agua. Como es evidente, el rio Congo y su cuenca fluvial, que cuen-
ta con una treintena de grandes afluentes, no pueden dejarse al
margen en este recuento de los recursos de la rpc.

Pero ¢de verdad son riquezas? Para los occidentales, sin duda.
No es casualidad que Leopoldo II, el rey de los belgas, encomenda-
ra al aventurero Stanley la tarea de cartografiar el pais, del que atin
quedaban vastas zonas desconocidas para los blancos. Stanley par-
ti6 de Zanzibar, llegé hasta el rio y lo recorri6 hasta su desemboca-
dura, haciendo que los indigenas cargasen con las embarcaciones
en los tramos en los que el Congo no era navegable. A continuacién
Leopoldo envi6 a algunos misioneros, que establecieron puestos
tierra adentro, siempre siguiendo el curso del rio. Y asi fue como
pudo hacer valer sus «derechos» sobre el pais frente a las demas po-
tencias coloniales, que hasta ese momento apenas habian mostrado

9 En efecto, la rDC tiene oro, diamantes, cobre, cobalto, cinc, plata, cadmio,
germanio, carbén, manganeso, casiterita, estafio, berilio, wolframita, mo-
nacita, uranio, tungsteno (wolframita), niquel, esquistos bituminosos, bau-
xita, plomo, esmeraldas, hematita, malaquita, fosfato, hulla y gas metano.
El mas codiciado de estos minerales es en la actualidad el coltdn, de donde
se extrae el tantalio, indispensable para la fabricacién de componentes elec-
trénicos utilizados, entre otras cosas, en los teléfonos méviles. También se
explota el petréleo en la cuenca costera de Moanda, donde hay instalada una
refineria, y en la depresi6n central del Ituri (noreste del pais).
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interés en él, y como se hizo con este inmenso dominio en princi-
pio bautizado Estado Independiente del Congo: jun supuesto «Es-
tado independiente» que era su posesion personal! En él Leopoldo
instaur6 un sistema de un salvajismo inaudito con el fin de explotar
primero el marfil y después, y sobre todo, el caucho. Los horrores
a los que fue sometida la poblaciéon son dificilmente imaginables,
hasta el punto de que algunos no han dudado en convertirlos en
una prefiguracion de la violencia nazi. Adam Hochschild, un perio-
dista norteamericano, autor de un libro sobre este periodo,™ afirma
que las cifras oscilarian entre los cinco y los ocho millones de muer-
tos. Hubo que esperar hasta 1908 para que el Parlamento belga,
tras una larga campana internacional de denuncia de los crimenes
cometidos bajo la férula real, se decidiera a anexionar el supues-
to «Estado independiente» y lo convirtiera en una colonia belga.
A partir de entonces, los congolefios se hallaron bajo un régimen
colonial «<normal».™ No obstante, el sistema de explotacién no des-
aparecio, pues, con el descubrimiento de yacimientos mineros en
Katanga, en el sur del pais, los belgas recurrieron de nuevo al tra-

10 Adam Hochschild, El fantasma del rey Leopoldo, Barcelona: Malpaso, 2017.
Traduccién de José Luis Gil Aristu.

11 Si bien es cierto que la «ferocidad blanca» (Rosa Amelia Plumelle-Uribe,
La Férocité blanche, Paris: Albin Michel, 2001) alcanzé cotas sin preceden-
tes en el Congo de Leopoldo, hay que ser conscientes de que los regimenes
coloniales «normales» no se comportaron mucho mejor. Sin ir mas lejos,
en el vecino Congo Brazzaville, colonizado por los franceses, se cometie-
ron suficientes atrocidades como para que se hiciera necesario disimular-
las hasta fechas muy recientes. El famoso «informe Brazza», elaborado
entre 1905 y 1907 a instancias del ministerio francés de las Colonias, con-
tenia tantos horrores que no se public6 hasta... j2014! Ver Mision Pierre
Savorgnan de Brazza y Comision Lanessan, Le Rapport Brazza. Mission
d’enquéte du Congo : rapport et documents (1905-1907), Neuvy-en-Champag-
ne : Le Passager clandestin, 2014.
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