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E l libro que usted tiene en sus manos pertenece al tomo territorial del Informe 
Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 
No Repetición (de ahora en adelante, la Comisión).

El problema del territorio para Colombia es capital y el conflicto armado colom-
biano no se puede pensar si se sustrae al mapa de su territorio. Por eso, si queremos 
comprender las causas, desarrollos y persistencias del conflicto armado tenemos que 
entender una historia que ha sido dictada, en buena parte, por la a veces difícil y a 
veces amable geografía del país, alrededor de la cual se ha construido el tejido político, 
socioeconómico y cultural de las regiones.

El esclarecimiento de la verdad implica reconocer y comprender cuáles fueron las 
dinámicas territoriales que permitieron el desarrollo del conflicto armado que asoló el 
país en la segunda mitad del siglo XX y las dos primeras décadas del siglo XXI, cuyas 
persistencias aún sufrimos.

En los catorce volúmenes que lo componen, el tomo territorial se propone levan-
tar dicha cartografía y presentar los hallazgos relacionados con las preguntas por las 
violaciones a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional huma-
nitario que sufrieron las poblaciones en cada uno de los territorios priorizados y 
los impactos que estas generaron; los desenlaces territoriales que tuvo la guerra, las 
poblaciones y los proyectos políticos más afectados y los intereses de quienes se bene-
ficiaron. También se propone responder preguntas por la incidencia de los contextos 
regionales y su relación con el centro político del país en el desarrollo de la guerra en 
distintos territorios y entender los factores que ayudan a explicar la continuación de 
la violencia en ciertos territorios después de la firma del Acuerdo de Paz.

Para que el desarrollo de la investigación permitiera encontrar las respuestas a estas pre-
guntas, el proceso de esclarecimiento de la verdad se diseñó con el objetivo de conseguir 
una mejor comprensión de la historia y las dinámicas territoriales del conflicto armado, 
es decir, de las dinámicas históricas y espaciales de la relación de los grupos armados con 
los territorios en los que tuvieron presencia. Este diseño tenía como base la comprensión 
de que los actores armados no actuaron sobre espacios vacíos, sino que se relacionaron e 
interactuaron con los actores territoriales, las estructuras de poder regional, los sistemas 
de autoridad local o participación política, el funcionamiento de las instituciones del 
Estado presentes en los territorios, las dinámicas económicas de las regiones y la cultura.

Como indica el documento de lineamientos metodológicos Escuchar, reconocer 
y comprender para transformar, para la Comisión lo territorial habla de lo social, del 
espacio compartido por poblaciones y de las distintas formas de vida de la naturaleza. 
El territorio se refiere a la historia social con referencia al lugar y, en ese sentido, al 
«conjunto de relaciones sociales que dan origen y a la vez expresan una identidad y 
un sentido de propósito compartidos por múltiples agentes sobre el espacio»1. Como 

1 Schejtman y Berdegué, Desarrollo territorial rural, 1.
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nos lo dijeron muchas veces en las regiones, «el territorio es el lugar por el que camina 
la vida […], es igual a la cultura más [el] espacio natural […]. El territorio es el lugar 
por donde corre el pensamiento detrás de los espíritus buscando el buen vivir»2.

En el territorio también se expresa la heterogeneidad de los actores regionales. En 
el espacio concurren y se superponen diversas territorialidades: relaciones sociales 
sobre el espacio; disputas por el poder y sus alianzas; se superponen intereses, percep-
ciones, valoraciones y actitudes diferentes que generan relaciones de cooperación o 
conflicto. En este sentido, el territorio no es únicamente un espacio físico delimitado 
que se reduce a sus cualidades geográficas y ecosistémicas, sino que corresponde a 
un proceso de construcción social de sentido de los espacios. «Sus límites geográficos 
se reconstruyen permanentemente y responden a la apropiación simbólica de una 
colectividad, sus representaciones sociales, construcciones culturales y demarcaciones 
políticas, económico-productivas y afectivas»3. Por eso los territorios pueden desa-
parecer y transformarse, aunque los espacios correspondientes continúen inalterados. 
En consecuencia, en su trabajo misional, la Comisión asumió el territorio como un 
proceso construido, subrayando así su condición dinámica, su heterogeneidad y el 
reconocimiento de sus fronteras móviles y fluidas.

Relatos territoriales del conflicto armado

Este tomo tiene la clara voluntad de ser leído en los territorios. Pretende ofrecer a las 
víctimas y a los ciudadanos de las regiones del país una narrativa que abarque el arco 
de la guerra en cada región y que refleje el proceso de escucha que ha llevado a cabo 
la Comisión en los territorios. El espíritu que guía estas narraciones es la búsqueda 
por aportar una base común sobre lo que nos ha sucedido y brindar de vuelta a las 
regiones un espejo sobrio, respetuoso y solidario del dolor expresado en las voces de 
las víctimas que ofrecieron a la Comisión su testimonio, como también las de los 
excombatientes, responsables y testigos, para comprender las complejidades y el cla-
roscuro que construye la historia. Por ello, los catorce libros que componen el tomo 

–cada uno de los cuales ha sido trabajado con paciente dedicación por un equipo de 
investigadores desde la región narrada– quieren circular en ellas de mano en mano. 
Su callada ambición es la de ser leídos por todas las generaciones, sobre todo por las 
más jóvenes, en el propio territorio.

2 Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad afrodescendiente.
3 Rodríguez Triana, «La paz comienza por lo territorial», 175.
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En los relatos territoriales del conflicto interactúa la verdad factual de casos que fueron 
investigados a profundidad por la Comisión, sobre los que se aplicó un ejercicio juicioso 
de contraste de fuentes, y que ilustran dinámicas más amplias del conflicto, con la verdad 
personal y narrativa de las víctimas, responsables y testigos y la verdad restauradora y 
curativa que ha emergido en el diálogo entre responsables y víctimas durante los proce-
sos de reconocimiento voluntario de responsabilidades. Estos relatos tienen como base 
la variedad de experiencias de quienes aportaron sus testimonios y también reflejan los 
límites del proceso de escucha que realizamos durante estos casi cuatro años. Sectores de la 
sociedad y del Estado que aún mantienen prevenciones frente al Acuerdo de Paz que dio 
origen a la Comisión, frente a su composición y sus metodologías, fueron más resistentes 
a los llamados e invitaciones que les hizo la Comisión para que participaran en el proceso 
de esclarecimiento. La Comisión se enfrentó no solo a un contexto de polarización en el 
que la paz y el Acuerdo son parte de la disputa política, sino también a un escenario de 
violencias persistentes en el que aún permanecen los miedos y prevenciones de sectores 
sociales heridos por la guerra. Por eso estos textos son un aporte a la comprensión de las 
dinámicas territoriales del conflicto, para lo cual convocamos a las sociedades regionales 
a conversar y a seguir profundizando en nuevos y renovados procesos de investigación.

La Comisión quiere hacer de este capítulo un homenaje a Alfredo Molano Bravo, 
quien orientó hasta su muerte el despliegue territorial. En sus conversaciones y en sus 
libros, el comisionado Molano hacía énfasis en la importancia de tener una mirada 
territorial sobre la historia del país y sobre la historia del conflicto armado y narrar la 
historia con el protagonismo de las voces de los sectores y territorios más victimizados, 
excluidos y silenciados. Él y la comisionada Ángela Salazar nos convocaron a mirar «el 
revés de la historia de la guerra»4. Como el mismo Molano escribió:

La historia no es algo que ya pasó y, sobre todo, que ya les pasó a hombres nota-
bles y célebres. Es mucho más. Es lo que le sucede al pueblo común y corriente 
todos los días, desde que se levanta lleno de ilusiones hasta que cae rendido en 
la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos acartonados y descoloridos 
por el tiempo para convertir un hecho en histórico; la historia no se refugia en las 
notarías ni en los juzgados, ni siquiera en los periódicos. La historia es una voz 
llena de timbres y de acentos de gente anónima5.

4 Esta idea fue expresada por Margarita Serje en su libro El revés de la nación, en el cual analiza los relatos 
en torno a las regiones de las «periferias» del país y las llamadas «fronteras internas», habitadas por 
poblaciones consideradas salvajes, tierras de nadie, territorios que muchas veces fueron considerados 
obstáculos para la integración y el desarrollo nacional y que se han convertido en el negativo, en el 
revés del espacio nacional. Serje, El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie.

5 Molano, Del llano llano: relatos y testimonios, 119.
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La búsqueda de la verdad  
en los territorios

La búsqueda de la verdad histórica, política y ética es crucial para el proceso de cons-
trucción de paz en Colombia y la reconciliación del país. La exposición pública de 
la verdad no solo es un acto de justicia en sí mismo para con las víctimas que buscan 
explicaciones sobre lo ocurrido, sino que además facilita la reparación emancipadora 
de ellas. Esa transformación solo es posible si se esclarecen las situaciones políticas, 
socioeconómicas y culturales que causaron la violencia y su persistencia y se identifican 
estrategias y mecanismos para su transformación, promoviendo así la justicia social y 
el empoderamiento de los sectores excluidos y marginalizados. Para esto es necesario 
que la verdad contribuya a que los ciudadanos recuperen la capacidad para distinguir 
entre lo justo y lo injusto6.

El objetivo fundamental de la Comisión y su despliegue territorial fue ponernos 
en el camino de esclarecer la verdad del conflicto armado. La Comisión se pensó 
e implementó para aportar a la construcción de una paz basada en la decisión de 
encarar la verdad y avanzar en el conocimiento y el reconocimiento de lo sucedido 
durante el conflicto armado interno, del legado de violencia y también de resistencia, 
para asumirlo como condición para la convivencia entre colombianos y colombianas, 
así como para sentar las bases de la no continuación y repetición de la violencia, 
crear un ambiente transformador que permita la resolución pacífica de los conflic-
tos y avanzar en la construcción de la más amplia cultura de respeto y tolerancia 
en democracia7. Un proceso de búsqueda de la verdad que pretende enfrentar las 
mentiras y ponerle voz a los silencios que han permitido que la violencia se instale 
en la sociedad y se normalice8.

En el camino nos enfrentamos al miedo que genera la verdad. ¿Para qué revi-
vir los hechos de violencia y el dolor cuando tenemos la oportunidad de pasar la 
página? ¿Poner sal en las heridas podría promover odios en vez de promover la 
reconciliación? Son preguntas que escuchamos en la Comisión y que nos hicimos 
con seriedad para comprender el mandato que teníamos. En el proceso de escucha 
que realizamos a lo largo y ancho del país –y acompañando víctimas y responsables 
en los encuentros preparatorios para el reconocimiento voluntario de responsabili-
dades– confirmamos que se trata de un falso dilema y que la verdad es requisito para 
construir bases firmes para la paz.

6 Dimitrijević, «Justice beyond Blame: Moral Justification of (The Idea of ) A Truth Commission.»
7 Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
8 Coetzee, Contra la censura: ensayos sobre la pasión por silenciar, 175.
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La reconciliación es, sobre todo, la reconstrucción de las relaciones rotas por la 
guerra que abre la puerta a la posibilidad de que las partes enfrentadas en el con-
flicto –actores armados y actores civiles que participaron directa o indirectamente en 
el conflicto– puedan verse como oponentes políticos y acepten el Estado social de 
derecho y la democracia como los mecanismos para el trámite de las diferencias. Se 
trata de reconstruir la confianza entre ciudadanas y ciudadanos que tienen derecho a 
vivir en el mismo territorio y que han resuelto quedarse en el país y construir desde 
las diferencias la comunidad nacional. Esto es posible cuando cesa la espera espiri-
tual que deja la violencia9, cuando cesan las preguntas constantes sobre el porqué y 
se encuentran respuestas honestas. La reconciliación se produce cuando las víctimas 
y la sociedad presencian el dolor y la vergüenza que para una persona responsable 
significa pararse frente a la víctima, mirarla a los ojos, enfrentar a los propios hijos y a 
la sociedad y decir la verdad reconociendo el daño causado, sin justificación alguna10. 
Esos reconocimientos llevan el mensaje de que la guerra no es el camino: «la guerra 
ensordece y se cometen horrendos crímenes»11. También llevan el mensaje de que 
la verdad y la paz representan la esperanza de sanar el odio y la rabia y reconstruir 
la vida desde la tranquilidad que da saber qué pasó, dónde está ese ser querido, por 
qué lo hicieron12. Y perdonar. Así, la reconciliación es posible cuando la verdad y el 
reconocimiento reparan la dignidad de las víctimas que fue negada por la violencia.

En el proceso de despliegue territorial, las coplas del trovador guajiro Adrián 
Villamizar dejaron de ser suyas y se convirtieron en una voz colectiva que canta y 
sublima la esperanza de una Colombia que construye paz desde las raíces de la verdad: 
«Dime la verdá / Solo la verdá / No hay reparación ni justicia / Si no es con verdá»13. 
Con esa voz inscrita en nuestra conciencia, iniciamos la búsqueda de las verdades 
que estaban en las regiones y que debemos enfrentar. Como anunciamos en el acto 
de lanzamiento de la Comisión, el 28 de noviembre del 2018, «vamos a ir a buscarla 
en la Colombia profunda»14; y como nos dijo Alfredo Molano en varias ocasiones, 
«la Comisión debe pasar por donde la guerra lo hizo». Por eso, entonces, nos fuimos 
Colombia adentro.

Nos propusimos lograr intervenciones coherentes con la realidad de los territorios, 
comprender las dinámicas integrales, orgánicas y complejas de las regiones y propiciar 

9 Relatoría espacio colectivo de preparación de víctimas de los pueblos Embera Chamí y Embera Katío 
para el reconocimiento de responsabilidades de las antiguas FARC-EP a la población de El Carmen 
de Atrato (Chocó), 2022.

10 Entrevista 057-PR-00909. Teniente coronel (r) del Ejército. Responsable de muertes ilegítimamente 
presentadas como bajas en combate por agentes del Estado.

11 Ibíd.
12 «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de Guillermo Gaviria y Gilberto Echeverri», 7 

de agosto de 2021.
13 Comisión de la Verdad. «Dime la verdá». 21 de diciembre de 2018.
14 Evento de instalación de la Comisión, «Palabras del presidente de la Comisión Francisco de Roux, S. J.»
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espacios de conversación y participación de los actores territoriales en los procesos 
misionales. Éramos conscientes de que el resultado dependía del método, porque el 
saber y el hacer van de la mano, y por eso decidimos tener presencia permanente en los 
territorios con 28 equipos de investigación territorial15, 28 Casas de la Verdad16 y sedes 
regionales y territoriales, con el ánimo de garantizar la participación de diversos actores 
y la accesibilidad de las víctimas, incluyendo las que fueron desplazadas forzadamente.

Como fundamento, tuvimos la consideración de los sujetos reales que pretendía-
mos investigar en contextos sociales específicos con el fin de interactuar con ellos cara 
a cara y comprender los significados que las víctimas y responsables, y en general los 
pobladores de los territorios, le otorgan a su experiencia, en sus propios términos. 
Reconstruir la historia del conflicto armado obligaba, «en primerísimo término, a 
prestar oído a la voz silenciada de las víctimas, pues solo su escucha atenta permitiría 
identificar, para intentar neutralizarlo, el núcleo de la barbarie»17.

En un espacio de reflexión interno de la Comisión sobre lo que fue el proceso de 
escucha, una de las coordinadoras territoriales dijo:

«Emprendimos viajes en lanchas de motor y canoas por ríos majestuosos y caños a 
los que no se les ve el fondo; en mula, en camiones, en aviones, en transportes especiales, 
carros de línea, chivas, buses escalera, en el carro de los amigos, del presidente de la junta, 
la moto de la profesora. Anduvimos, quizá no lo suficiente para alcanzar los pasos de la 
guerra, pero asumimos la tarea de empezar. Una vez podíamos sentarnos a conversar, 
desaparecían las guías y formularios de la escena, y se ambientaban los momentos con 
cafés dulces con panela, una que otra risa, el llanto, un mandato en la cabeza y quizás 
en el fondo la imagen y recuerdo vivo de Alfredo que nos repetía como mantra: que 
lo nacional no se coma lo territorial.

»Así entendimos que ver a los ojos es una forma de escuchar. Que dedicar tiempo 
sincero a una persona es una forma de amar, reconocer y dignificar. Quizá lo que nos 
ha faltado como nación, además de escuchar, es dedicarnos tiempo. Escuchar es por 
sí mismo un acto reparador en un mundo de afanes, metas y estadísticas […].

»Han sido tres años en los que aprendimos cada día una forma nueva de hacer la 
misma pregunta, y en cada respuesta repasamos los matices y formas intrincadas que 
tiene el conflicto, como las montañas mismas. Hemos vivido la experiencia de ver 
y sentir a quien está contando como protagonista, es su vida la que nos presenta y 

15 Equipos de investigación ubicados en Aguachica, Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, Bogotá, 
Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Cundinamarca-Boyacá, Florencia, Ibagué, La Dorada, 
Medellín, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José de Guaviare, 
Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.

16 La Dirección de Territorios inauguró 28 Casas de la Verdad ubicadas en Aguachica, Apartadó, Arauca, 
Barrancabermeja, Barranquilla, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Florencia, Ibagué, La 
Dorada, Medellín, Mocoa, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José 
del Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.

17 Sucasas, «Interpelación de la víctima y exigencia de justicia», 79.
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pone a la orden de nuestra curiosidad. Eso ha sido posible solo por la confianza que 
antecede al encuentro, confianza que en ocasiones hemos construido en el momento, 
cuando la gente se da cuenta [de] que al frente hay otro ser humano que de forma 
respetuosa, humilde y comprensiva está allí para escuchar sin juicios, prejuicios ni 
reclamos, presentes allí con nuestra subjetividad, definida por las múltiples dimen-
siones de nuestra propia historia. Aprendimos que escuchar y contar no son acciones 
asépticas; no pueden despojarse de humanidad para hacerlas legítimas o correctas; 
todo lo contrario: son acciones marcadas por las emociones, las sensaciones, los 
pensamientos, y eso no las hace sesgadas o parciales, simplemente son encuentros 
entre seres humanos»18.

Desarrollamos un ejercicio de diálogo integral basado en la única forma en que 
es posible entender la vida de los otros y las otras: la escucha atenta. Esa escucha 
implica la disposición del cuerpo y del ser para oír y conectarse con la persona, su 
historia, sus emociones y silencios, incluso con los fantasmas y ancestros que acuden 
con ella al acto de contar. «Los recuerdos no son un relato apasionado impasible de 
la realidad desaparecida; son el renacimiento del pasado, cuando el tiempo vuelve 
a suceder»19. Y en ese proceso de reunir recuerdos para dar forma a la historia, las 
personas dan sentido a su vida y se construyen una identidad20. Por eso, para la 
Comisión, el testimonio no ha sido solo un instrumento para reconstruir lo ocurrido. 
Va más allá de la transmisión de información fáctica porque se trata del encuentro 
con sujetos humanos que, en el proceso de contar, elaboran reflexiones sobre sí 
mismos. Cada narrativa es única, singular y transmite experiencias individuales y 
también colectivas y compartidas21. Se trató entonces de una escucha que obliga 
a estar en tiempo presente, a proveer espacios para la reflexión, las emociones y el 
silencio. Es una escucha que obliga a ser conscientes de los propios sesgos y de lo 
pequeño que se hace el mundo propio cuando vemos los ojos de quien nos habla: 
con la vida como única garantía del porvenir.

La búsqueda de la verdad comenzó por escuchar testimonios en las regiones, pues 
fue allí donde tuvieron lugar los hechos del conflicto armado y donde sabíamos que 
era posible identificar las distintas violaciones a los derechos humanos e infracciones 
graves al derecho internacional humanitario que sucedieron. Era allí donde podía-
mos identificar quiénes fueron los responsables y quiénes las víctimas22 e identificar 

18 «Reflexiones en torno al valor de la escucha profunda», 28 de agosto de 2021.
19 Alexievich, La guerra no tiene rostro de mujer, 243.
20 Todorov, Memoria del mal, tentación del bien, 155.
21 Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social, 248.
22 Para la construcción de explicaciones comprensivas del conflicto armado interno, la Comisión tuvo 

entre sus principales herramientas metodológicas el establecimiento de los patrones de distintas 
formas de violencia y de violaciones a los derechos humanos e infracciones graves al derecho inter-
nacional humanitario. Los patrones buscan identificar quiénes (responsables) y contra quiénes 
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los factores contextuales23 que nos permitieran acercarnos a responder la pregunta 
del porqué de la guerra. El recorrido por montañas, trochas, carreteras, llanuras y 
ríos nos ayudó a comprender el pasado con la dignidad de quien permanece firme 
en el presente para conservar la esperanza del futuro.

Primero realizamos 36 diagnósticos participativos en todo el país en los que las 
víctimas, las organizaciones sociales, los empresarios, los funcionarios estatales, los 
investigadores de universidades y centros de pensamiento y los funcionarios de insti-
tuciones de cooperación internacional, entre otros, señalaron lo que consideraban que 
aún estaba por esclarecer del conflicto armado. Junto a ellos, la Comisión identificó 
las preguntas que permitieron problematizar el origen y el desarrollo del conflicto y 
entender el porqué de su persistencia.

Durante el proceso de despliegue territorial, la Comisión escuchó 14.953 testi-
monios, de los cuales 10.969 fueron individuales24 y 1.250 colectivos25, realizó 2.540 
entrevistas en profundidad26 y 194 historias de vida27. Organizaciones de víctimas, 

(víctimas), su magnitud y frecuencia, el cómo (técnicas y maneras de ejecución), el dónde y cuándo 
de los hechos, como un paso descriptivo necesario para poder avanzar en una explicación sobre 
los orígenes del conflicto armado interno y los factores de su persistencia. Esta propuesta permi-
tió establecer y analizar patrones de violencia territoriales para cada uno de los grupos armados 
(paramilitares, guerrillas y fuerza pública) y para las diferentes etapas del conflicto armado interno. 
Comisión de la Verdad, «Escuchar, reconocer y comprender», 13.

23  Para avanzar hacia la explicación de lo ocurrido, los patrones descriptivos de violencia dialogan con 
los factores contextuales del orden nacional y el análisis de los contextos, dinámicas y escenarios 
territoriales y nacionales que permitieron la inserción y la persistencia del conflicto armado interno. 
A esto se refieren los contextos explicativos. Para el caso, se entiende por contexto explicativo al 
conjunto de condiciones históricas, políticas, económicas, culturales y ambientales que hacen social-
mente posible y racionalmente comprensible el conflicto armado interno. Los contextos explicativos 
trascienden las descripciones de los hechos y se adentran en la exploración de sus porqué y para qué. 
Permiten reconocer tanto las condiciones estructurales que explican el surgimiento y desarrollo de los 
acontecimientos del conflicto armado como los procesos coyunturales de su origen, sus variaciones y 
su persistencia, y abren la posibilidad de identificar las condiciones necesarias para desencadenar los 
procesos de transformación y lograr la no repetición. Ibíd, 14.

24 Los testimonios individuales están distribuidos de la siguiente forma: Amazonía (308), Antioquia y Eje 
cafetero (1.757), Bogotá (80), Caribe e insular (764), Centroandina (1.131), Dirección de Pueblos 
Étnicos (487), Dirección de Territorios (1), Equipo Nacional / Sede Central (342), Internacional (1.507), 
Magdalena Medio (303), Nororiente (667), Orinoquía (823), Pacífico (480) y Surandina (2.319).

25 Las entrevistas colectivas están distribuidas de la siguiente forma: Amazonía (88), Antioquia y Eje 
cafetero (91), Bogotá (56), Caribe e insular (100), Centroandina (49), Dirección de Pueblos Étnicos 
(278), Equipo Nacional / Sede Central (140), Internacional (62), Magdalena Medio (28), Nororiente 
(85), Orinoquía (86), Pacífico (83) y Surandina (104).

26 Entrevistas en profundidad por macrorregión: Amazonía (23), Antioquia y Eje cafetero (174), Bogotá 
(108), Caribe e insular (177), Centroandina (120), Dirección de Pueblos Étnicos (289), Dirección de 
Territorios (5), Equipo Nacional / Sede Central (565), Internacional (203), Magdalena Medio (71), 
Nororiente (70), Orinoquía (199), Pacífico (282) y Surandina (254).

27 Historias de vida por macrorregión: Amazonía (3), Antioquia y Eje cafetero (2), Bogotá (40), Caribe e 
insular (3), Centroandina (2), Dirección de Pueblos Étnicos (35), Dirección de Territorios (1), Equipo 
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universidades, empresas, diferentes instituciones gubernamentales (entre ellas, la 
fuerza pública) y no gubernamentales entregaron a la Comisión casos e informes, de 
los cuales 100 tienen información territorial específica.

Como parte del proceso de escucha integral, la Comisión acompañó en los terri-
torios 25 procesos de reconocimiento voluntario de responsabilidades28 en los que 
se desarrollaron diálogos privados y públicos entre víctimas y responsables sobre 
los daños causados en la guerra. En estos espacios, las víctimas, y especialmente los 
responsables, contribuyeron al esclarecimiento de la verdad. Durante los encuentros 
entre víctimas y responsables atestiguamos el dolor, la tensión que se sentía ante las 
preguntas que indagan sobre los porqués de la barbarie; los silencios cargados de ver-
güenza de los responsables; las preguntas, las respuestas o su ausencia –porque quie-
nes las conocían murieron en la guerra–. Fueron espacios en los que comprendimos 
que la cotidianidad de la vida se modificó con el conflicto armado, que las familias y 
comunidades debieron hacer arreglos que vistos desde afuera serían impensables, pero 
que en esos entornos se presentaban como la única manera para resistir y encontrarle 
de nuevo sentido a la vida en contextos de violencia y exclusión, y ante una sociedad y 
un Estado muchas veces sordos al clamor de la ruralidad. En las conversaciones entre 
quienes sufrieron y vivieron directamente la guerra es posible entender que nuestra 
historia no es la de un país que se divide fácilmente entre buenos y malos, sino la 
de un país herido, de duelos inconclusos en el que la mayor parte de la población 
no eligió la guerra, pero se enfrentó permanentemente la violencia y que, al elegir 
la vida, pagó un precio muy alto por su dignidad. Finalmente, la vida digna exige 
unas condiciones que la guerra nunca podrá propiciar.

Nacional / Sede Central (18), Internacional (6), Magdalena Medio (4), Nororiente (3), Orinoquía 
(29), Pacífico (45) y Surandina (3).

28 Realizamos 16 procesos de reconocimiento de responsabilidades con firmantes del Acuerdo de Paz 
alrededor de las afectaciones e impactos a las poblaciones de Sonsón en la subregión Oriente y 
en Caicedo (Antioquia); Caldono (Cauca); San Pedro de Urabá (Antioquia); San Adolfo (Acevedo, 
Huila), Palestina (Huila); Roncesvalles (Tolima); Florencia (Caquetá); Trocha Ganadera y río Guaviare 
(San José del Guaviare); Mitú (Vaupés); Villavicencio (Meta); Chalán (Sucre); El Carmen de Atrato 
(Chocó); Tibú-La Gabarra (Norte de Santander); Arauquita (Arauca) y Chita (Boyacá). Así como un 
proceso de contribuciones y reconocimiento del antiguo Bloque Caribe de las FARC-EP sobre las 
afectaciones al movimiento y población campesina de los Montes de María, la Serranía del Perijá y 
la Sierra Nevada de Santa Marta. Con miembros de fuerza pública comparecientes ante la JEP se realizó 
un proceso por ejecuciones extrajudiciales coordinado directamente por los equipos territoriales en 
Toluviejo (Cesar). Con personas de las extintas AUC se llevó a cabo el reconocimiento de responsabi-
lidades por su operación y despliegue en el Caribe, por afectaciones, persecución y asesinato al sector 
universitario de Nariño y por la desaparición forzada de personas en el corregimiento Juan Frío (Norte 
de Santander). Finalmente, por voluntad de las víctimas y la responsable (quien no estaba cobijada 
por la comparecencia ante el sistema integral derivado del Acuerdo Final), realizamos en Antioquia 
el reconocimiento por reclutamiento forzado por parte de Elda Neyis, conocida en la guerra como 
Karina. Igualmente, desde los territorios se promovieron dos Encuentros Nacionales por la Verdad para 
el reconocimiento de la dignidad de la población campesina (2019) y el sector universitario (2021).
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Los encuentros alrededor de la verdad transformaron a las personas que participan en 
el proceso y pusieron luz sobre las características de la sociedad y el Estado –un Estado y 
una sociedad que han favorecido la reproducción de la violencia–. La decisión de ir por la 
verdad promueve un ejercicio colectivo en el que nos preguntamos por el tipo y la calidad 
de las relaciones que existen entre las personas en Colombia, entre las instituciones del 
Estado y la ciudadanía, entre las empresas y las comunidades vecinas, entre nosotros como 
seres humanos y la naturaleza. El imperativo ético de la verdad nos exige ubicarla en el 
contexto de estructuras y procesos sociales más amplios y de mayor duración, ligados a la 
persistencia de múltiples desigualdades y vinculados con el presente político.

Así vista, la verdad supone conversaciones sobre las posibilidades de futuro y por 
eso lideresas y líderes sociales, étnicos y campesinos, empresarios, jóvenes, académicos, 
periodistas, funcionarios gubernamentales y líderes políticos aceptaron la invitación de 
la Comisión en el Eje cafetero, el norte del Cauca, el Huila, el sur del Tolima, Boyacá, 
Cundinamarca, San José del Guaviare, Córdoba, Atlántico, Cesar, Arauca, Norte de 
Santander, Chocó (en la región del Bajo Atrato), Antioquia (en la región del Bajo 
Cauca), Sumapaz y Putumayo a participar en los diálogos para la no repetición del 
conflicto armado interno y aportar desde su conocimiento recomendaciones para la 
transformación de la violencia. En estos encuentros, la verdad se convirtió en una 
invitación plural para preguntarnos cuáles son las relaciones que somos capaces de 
construir como sociedad pensando en un futuro de paz. «Las marcas ligadas al pasado 
tienen inscripto un horizonte de futuro, una idea de lo que se inscribe hoy (en relación 
con el ayer) carga un mensaje para mañana, una intención de intervenir para que el 
futuro sea mejor si no repite los errores y horrores del pasado»29.

En el tiempo de su mandato, la Comisión pudo acompañar procesos que evidenciaron 
ese horizonte de futuro. Las calles del barrio Brisas del Polaco en Ocaña se vistieron de 
murales coloridos para hacernos saber que todos merecemos ser tratados con igualdad 
y respeto, porque esta es la única manera de hacerle el quite a la estigmatización que la 
guerra arraigó. Sobre el río Magdalena se extendió la red de la convivencia, una forma de 
honrar a este río, sus muertos, sus gentes y sus luchas pasadas y presentes, en la búsqueda 
de un futuro sin violencia. En Bogotá, en la cuenca del río Tunjuelo, jóvenes, familias 
desplazadas y excombatientes suscribieron un pacto de convivencia en el que decidieron 
usar su fuerza para ser guardianes del río y junto con los jóvenes de la generación Somos 
Verdad30 unieron sus corazones en un solo latido por la paz. En el sur del país, en Colón, 

29 Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social, 265.
30 Generación V+, Jóvenes por la Verdad, se ha erigido como una de las propuestas pedagógicas de la 

Comisión. Es una estrategia con jóvenes, docentes y padres de familia que ha propiciado mediaciones 
y activaciones que les permiten a los públicos priorizados conmoverse, en especial a los indiferentes o 
apáticos, es decir, moverse con los otros, vibrar y estremecerse frente a los dolores, los recuerdos, los rela-
tos y las luchas de quienes han sido víctimas del conflicto armado del país. Sin embargo, es importante 
destacar que conmoverse no es suficiente para aportar a la no repetición. Para ello se requiere aprender a 
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Nariño, las comunidades plasmaron, en un acuerdo de convivencia, un conjuro en que-
chua contra la violencia, «¡Atatay la guerra, achalay la paz! Atatay», en rechazo a todas 
las afectaciones del conflicto armado que han impedido la armonía entre los vecinos y 
el territorio: achalay para dar la bienvenida a los actos de esperanza y la posibilidad del 
buen vivir, de vivir achalay. En el Meta, los jóvenes decidieron comprometerse con la 
convivencia e inspiraron su acción en el cactus, esa planta que en las amplias llanuras 
expuestas al sol retiene agua y salva al caminante que ha perdido la esperanza31. También 
en el Valle del Cauca los jóvenes se unieron en torno a la verdad, en Quibdó le pusieron 
ritmo y música a la indignación y así, con el movimiento, aliviaron la carga de tantos 
años de guerra y dolor. En Casanare, víctimas de minas antipersona y otros artefactos de 
guerra ofrecieron sus esculturas de manos y pies para abrazar el corazón y recordarnos lo 
que nunca puede volver a suceder.

En este camino también nos transformamos nosotros; encontramos la ruta de 
nuestra propia verdad. Varios compañeros y compañeras –algunos, víctimas del con-
flicto armado– hallaron en este quehacer, en las respuestas de los responsables o en 
las verdades aportadas por las víctimas una esperanza para su propia búsqueda. En 
muchas ocasiones experimentamos y fuimos conmovidos por el dolor que presen-
ciamos. Fue difícil contener las lágrimas. Sentimos vergüenza de que situaciones tan 
terribles hubieran pasado en Colombia en nuestro tiempo de vida y también sentimos 
admiración y orgullo por seres humanos que después de vivir tanto dolor seguían en 
pie para contarlo con dignidad y valentía y con un sentimiento profundo de solida-
ridad por quienes vivieron las mismas circunstancias. Sentimos agradecimiento de 
verlos sonreír y vimos en sus ojos la esperanza de un país sin violencia. Al encontrarnos, 
descubrimos los retos del diálogo, del encuentro, de la escucha. Experimentamos lo 
difícil que es ponerse en los zapatos de los demás y tratar de comprender sus acciones 
y sus racionalidades sin juzgarlas. Más aún, comprendimos el reto que significa para 
los colombianos y colombianas dialogar desde nuestras diferencias generacionales, 

conversar sobre el porqué de lo que nos ha acontecido en el conflicto armado, tanto a la sociedad como a 
los individuos, y actuar para que no se repita. Generación V+ opera como un voluntariado que contribuye 
a la cohesión social y la confianza al promover acciones individuales y colectivas de solidaridad y empatía 
con el dolor de otros, lo cual conlleva efectos sostenibles para las personas mediante las personas. Los 
voluntarios ayudan a hacer visibles a los invisibles y están dispuestos a escuchar a todos los ciudadanos 
y ciudadanas, sobre todo a aquellos marginados o afectados por el conflicto en los territorios, para que 
su voz, sus experiencias y sus conocimientos sean parte de las acciones colectivas.

31 Bajo la metodología de Acuerdos para la Convivencia y el Buen vivir se promovieron espacios de diálogo 
y encuentro que permitieran generar una conciencia en el país sobre la urgencia de desnaturalizar la 
violencia. Se realizaron siete acuerdos: acuerdo por el agua en torno al río Magdalena, “Ríos de verdad 
y vida”; acuerdo por la convivencia y el buen vivir en la cuenca del Tunjuelo (Bogotá); acuerdo por la 
convivencia y el buen vivir en el barrio Brisas de Polaco (Ocaña, Norte de Santander); acuerdo por 
la convivencia y el buen vivir en el marco del proceso soberano de Micoahumado (Morales, Bolívar); 
acuerdo por la convivencia y el buen vivir en Colón (Nariño); Pacto Juvenil por la Verdad del Meta, 

“Enlazando futuros”, y un diálogo de improbables en Sucre bajo la metodología del mismo nombre.
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étnicas, de género y de clase social. Tantos años de guerra nos fueron quitando los 
espacios libres y democráticos para aprender a entendernos en la diversidad, a estar en 
desacuerdo, pero sin acabar con una vida por ello. En todos los territorios escuchamos 
que hoy es el tiempo de cambiar, que es posible construir la paz y que todos y todas 
debemos asumir esa tarea. Presenciamos acontecimientos que eran, en sí mismos, 
muestras del cambio posible. El siguiente relato es solo uno de ellos.

El 27 de julio de 2021, en Sucre, once familias de un número igual de jóvenes entre 
los 16 y los 21 años que fueron asesinados y presentados ilegítimamente como bajas 
en combate tomaron la decisión de encontrarse con el coronel Borja. Para ello, como 
si fueran una gran familia, se coordinaron para viajar en el mismo bus hacia Sincelejo 
vistiendo una camiseta blanca con un corazón en el centro con los rostros de sus hijos.

En el ambiente se sentía la tensión: eran once madres, once duelos inconclusos. Ellas, 
buscando explicaciones menos frías que las develadas en el proceso judicial ordinario, 
le preguntaron al coronel si tenía hijos y si alguna vez se había detenido a pensar qué 
hubiera hecho si fueran las víctimas asesinadas. Borja reconoció que, a diferencia de 
ellas, él no tendría el corazón ni la valentía para presentarse delante del responsable. 
Luego, con su rostro inclinado, les contó con profunda vergüenza que lo más difícil de 
todo su proceso fue cuando les dijo la verdad a sus padres y a su hija: él era un asesino y 
muchos de sus logros militares, de los que su familia se sentía orgullosa, no eran tal. En 
ese momento la tensión desapareció y las once madres vieron ante ellas a un hijo y a un 
padre arrepentido. Él no pudo responder a muchas preguntas sobre el modo, el tiempo y 
el lugar porque daba sus órdenes detrás de un escritorio, sin enterarse de detalles, pero la 
vulnerabilidad de su vergüenza fue suficiente para que las mujeres creyeran en su palabra.

En ese encuentro, Borja afirmó: «nos creíamos dioses, no había justicia por encima de 
nosotros». La complicidad con el silencio era la mejor trinchera en la que se ocultaban las 
violaciones a los derechos humanos en la institución castrense. Un desprecio por el otro, 
como él mismo afirmaba. Ni él ni sus compañeros sentían que estaban haciendo algo 
reprochable al quitarle la vida a jóvenes empobrecidos y pensaban que nadie preguntaría 
por ellos. «¿Quién dio la orden?» es una pregunta que para el coronel debería ir acompañada 
de otra más: «¿quién más sabía?». Porque muchos en la institución conocían estos hechos.

El día del encuentro por la verdad, Borja recibió una carta de Carlos y Luisa, los dos 
niños que nunca conocieron a sus respectivos padres. Ellos decidieron perdonarlo, pues 
era una forma de honrar lo que sus abuelas y madres les habían contado sobre el buen 
corazón de sus padres asesinados –que no eran guerrilleros o cuatreros, como Borja reco-
noció–. Hoy el coronel sí tiene quién le escriba. En su WhatsApp recibe mensajes de una 
de las víctimas, líder de este proceso, con la que coordina acciones que hacen parte de la 
reparación; incluso ha podido recorrer las calles de Toluviejo, almorzar con las madres y 
conocer así las once historias de vida que orientaron esta ruta por la verdad32.

32 Comisión de la Verdad, «Encuentro por la Verdad: Toluviejo, once historias de vida», 27 de octubre de 2021.
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Las historias territoriales del conflicto

Después de dos años de escucha en el país, la Comisión se enfrentó al reto de definir 
un índice para el tomo territorial del Informe Final. Con base en los documentos de 
avance de la investigación, los patrones de violencia identificados y el análisis de los 
contextos explicativos realizados, se definieron las narrativas regionales sobre las que 
trataría el capítulo. Aunque consideramos la posibilidad de escribir un relato por cada 
departamento en el que tuvimos presencia o por cada municipio en el que escucha-
mos testimonios, priorizamos la idea de dar cuenta de las dinámicas territoriales del 
conflicto armado, que rara vez han respetado las fronteras político-administrativas  
de departamentos o municipios, pero que corresponden a la heterogeneidad del terri-
torio, a las lógicas espaciales, sociales, políticas, económicas y culturales que le dan 
a cada región una identidad propia y que han interactuado con el conflicto armado. 
Fueron determinantes en esta definición la lectura cruzada de la geografía –las cuencas 
hidrográficas, cordilleras y serranías–, de la historia social, política y económica de las 
regiones, de los diferentes grados de presencia y efectividad de las instituciones estatales, 
de sus relaciones concretas con las particularidades de las regiones y de la dinámica de 
expansión del conflicto armado a lo largo de la historia –los patrones de violencia y 
victimización, las racionalidades y despliegues estratégicos de los actores armados y las 
transformaciones o desenlaces de la guerra en diferentes territorios–. Con estos elemen-
tos identificamos los ejes estructurantes de la historia del conflicto armado para cada una 
de las unidades territoriales sobre las que versa este capítulo del informe.

En esta demarcación de unidades territoriales, las fronteras son flexibles o poro-
sas. Como se mencionó, los territorios aparecen y desaparecen según las dinámicas 
que se estén estudiando y la mirada de sus pobladores. Por esa razón no se pretende 
fijar fronteras rígidas entre territorios, sino que se entiende que existen corredores 
o zonas bisagra que conectan unos territorios con otros y que a lo largo del tiempo 
los territorios se han expandido o contraído. Así, por ejemplo, el departamento 
de Córdoba, fundamental para comprender el conflicto en el Caribe, comparte 
múltiples dinámicas –especialmente la subregión del sur– con Antioquia, particu-
larmente con las provincias de Urabá y del Bajo Cauca. La región del Pacífico, que 
se entiende como un territorio desde la mirada de las poblaciones étnicas que la 
habitan –y desde las lógicas coloniales y racistas con las que el Estado y la sociedad 
andina se han relacionado con el territorio y que se reproducen en el conflicto 
armado–, tiene diferentes subregiones que se conectan con otras dinámicas terri-
toriales del conflicto: la dinámica del norte del Chocó está vinculada a la dinámica 
colonizadora de Antioquia; la dinámica de la región del sur del mismo departamento 
está más relacionada con Risaralda y el norte del Valle; las dinámicas del Pacífico 
valluno y caucano, más ligadas a los problemas del sur del Valle y el norte del Cauca; 
el andén del Pacífico nariñense está ligado a la llegada de la economía cocalera, 



presentación 31

golpeada en Caquetá y Putumayo. Desde esta lógica, la relativa homogeneidad cul-
tural y étnica y el carácter periférico de la macrorregión se rompen por los diversos 
intentos de integración económica provenientes del mundo andino más integrado. 
Igualmente, el Caquetá y el Guaviare son fundamentales para comprender la región 
de la Orinoquía y los cruces entre los procesos de colonización y el conflicto armado, 
y también las dinámicas propias de la Amazonía.

Algo similar sucede con las ciudades en este análisis territorial del conflicto armado. 
Podemos identificar dinámicas urbanas del conflicto armado comunes a las ciudades gran-
des e intermedias, pero sus particularidades corresponden a las lógicas propias de la región 
en la que están ubicadas y, por supuesto, hacen también parte del relato de todos los terri-
torios estudiados. En todos los textos, los flujos y relaciones entre las ciudades y las zonas 
rurales vecinas hacen parte del análisis. Los textos regionales de este tomo no comienzan 
en la misma fecha: unos se remontan a los tiempos coloniales, otros a los siglos XIX y XX, 
mientras que algunos se concentran en los tiempos recientes. Esto responde a la realidad 
de que los actores armados no hicieron presencia simultánea en la totalidad del territorio, 
sino en períodos diferentes, ligados a los distintos momentos de la integración gradual de 
las regiones en la vida económica del conjunto de la nación y la difícil articulación de las 
poblaciones en la configuración política del país.

De esta manera, se definieron once unidades territoriales sobre las que se estructura 
el capítulo: Amazonía; Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano; Caribe; Eje 
cafetero; frontera nororiental; Magdalena Medio; Nariño y sur del Cauca; Orinoquía; 
Pacífico; región Centro; y Valle y norte del Cauca. Adicionalmente, la colección está 
compuesta por un texto reflexivo que busca sistematizar y analizar las dinámicas terri-
toriales de la guerra, un capítulo sobre las dinámicas urbanas del conflicto y otro más, 
a manera de epílogo, dedicado a las afectaciones al campesinado, principal víctima 
del conflicto, que ha buscado incansablemente ser reconocido como sujeto político 
e incorporado a los esquivos procesos democráticos de la nación. Como dijo alguna 
vez el escritor argentino Tomás Eloy Martínez –y bien lo sabemos todos–, la guerra en 
Colombia se ha librado sobre el cuerpo de los campesinos. Como se mencionó, cada 
uno de estos relatos tiene hilos conductores que en general coinciden con caracterís-
ticas, problemáticas, conflictos e incluso violencias que anteceden al conflicto armado, 
en las que se insertan los actores armados y sus disputas por el control territorial e 
interactúan con ellas, las transforman y profundizan.

El territorio de la Orinoquía comprende una diversidad de territorios interconecta-
dos entre la cordillera Oriental y la frontera con Venezuela, tierra de pueblos indígenas, 
campesinos y colonos que llegaron al territorio de manera espontánea, huyendo de la 
violencia o por invitación del Estado, buscando tierras para hacer la vida. La historia 
de la Orinoquía es la historia de una sucesión de procesos de colonización, una región 
en la que las denominadas tierras baldías de la nación significan para los indígenas 
territorios ancestrales y para los campesinos sin tierra la posibilidad y oportunidad 
de una vida digna.
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Mapa 1. Regionalización del país de acuerdo con las dinámicas del conflicto armado

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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Estas tierras han sido disputadas con proyectos de colonización empresarial, lati-
fundistas tradicionales o proyectos de desarrollo capitalista que han aprovechado la 
ampliación de la frontera agraria, producida por colonos campesinos, para integrar 
estos territorios al conjunto de la economía nacional. La historia de esta región es 
también una historia de exclusión a la que han sido condenadas las llamadas «perife-
rias» del territorio nacional, y en las que se reprodujeron las lógicas de acumulación de 
tierra que promovieron la ampliación de la frontera agraria en primer lugar. Territorios 
en los que las instituciones del Estado se han orientado a la confrontación de las gue-
rrillas y a garantizar seguridad a los proyectos de economías de enclave, pero que poco 
se ha ocupado de proveer con efectividad bienes y servicios públicos que promuevan el 
bienestar general de la población, especialmente rural.

En este contexto territorial nacieron las FARC, que durante casi toda la segunda 
mitad del siglo XX fueron el referente de gobierno para gran parte del territorio. Esta 
historia presenta la complejidad y transformación en el tiempo de la relación entre 
la guerrilla y las comunidades y organizaciones agrarias, que transitan entre la cerca-
nía ideológica y la legitimidad, y el miedo producido por la imposición autoritaria 
y violenta de un orden insurgente. La violencia que la guerrilla usó para mantener 
el control coercitivo de los territorios, victimizando a la gente que decía defender, 
distanciaron a la población de las FARC y de la idea de la vía armada como camino 
de transformación social.

Esta historia de colonización y exclusión permite entender mejor la relación que 
existe entre el auge de los cultivos de coca y el crecimiento del narcotráfico y las defi-
ciencias de la apuesta institucional de desarrollo territorial. El fracaso de los programas 
de colonización dejó a la población a finales de los años setenta con una sola posibilidad 
de permanecer en el territorio y acceder a un medio de subsistencia: la coca. Con el 
narcotráfico el territorio se convirtió en objeto de disputa. La fuerza pública, en alianza 
con grupos paramilitares, le disputaron a las FARC el control que tenía casi exclusivo 
hasta finales de los años ochenta. El proyecto contrainsurgente y mafioso se insertó en 
el proceso más amplio de conformación del Estado en la región y, por tanto, sólo puede 
entenderse si se analizan las relaciones que ellos establecieron con el poder político y 
económico regional, y con las instituciones del Estado. El proyecto contrainsurgente 
pretendía no solo limitar el poder y control territorial de las FARC, sino también vaciar 
y «limpiar» territorios que luego fueron titulados y sembrados en palma, soya o caña de 
azúcar y controlar el mercado de la coca. Como resultado, el territorio de la Orinoquía 
sufrió la estigmatización permanente, la militarización extrema de la vida y la profun-
dización de la desprotección y exclusión causadas por la guerra.

Este libro del tomo territorial da cuenta de los hallazgos de los hechos que sucedie-
ron en el marco del conflicto armado en la Orinoquía. La Comisión recorrió llanos, 
selvas y sabanas, y realizó entrevistas colectivas e individuales. Se llevaron a cabo 1.243 
entrevistas: 855 individuales a testigos, familiares y víctimas; 46 a actores armados; 
29 historias de vida; 81 entrevistas colectivas; 213 entrevistas a profundidad; 15 a 
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sujetos colectivos; dos diagnósticos comunitarios y dos entrevistas a terceros civiles. 
Fueron en total 2.168 voces escuchadas. Analizó informes y casos de los 163 informes 
recibidos por la Comisión relacionados con la Orinoquía. También se tuvieron en 
cuenta los hallazgos arrojados por los espacios de Diálogo Social y Reconocimiento 
llevados a cabo por la Comisión, y las producciones audiovisuales que dan cuenta de 
las experiencias, las historias de vida, la extraordinaria resistencia de sus comunidades 
y de cómo las víctimas y excombatientes que estuvieron involucrados –de un lado y 
otro– afrontaron los impactos del conflicto armado.

Según el registro de la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas 
(UARIV) en la región de la Orinoquía, entre 1948 y 2019 se registraron 1.027.061 
hechos victimizantes33: 774.233 víctimas fueron desplazadas de sus territorios. 92.055 
personas fueron asesinadas; 31.995, desaparecidas; 56.835, amenazadas; 5.404 pade-
cieron el secuestro y 752 fueron despojadas de sus propiedades. Hay 2.640 personas 
heridas por minas antipersona y 3.041 personas violentadas sexualmente. Además, 
16.151 personas perdieron sus bienes y 6.592 quedaron en medio del fuego cruzado 
y al menos 1.396 niños, niñas y adolescentes participaron en la confrontación como 
víctimas de reclutamiento. Los pueblos étnicos también han sido afectados: 27.181 
afros, 32.551 indígenas y 2.612 personas de grupos raizales, rom y palenqueros han 
sido víctimas del conflicto.

33 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Registro Único de Víctimas (RUV) | 
Unidad para las Víctimas».
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El territorio
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P ara la Comisión de la Verdad, la región de la Orinoquía comprende los depar-
tamentos de Meta, Casanare, Vichada, Caquetá y Guaviare, una suma de 
territorios que comparten y padecen dinámicas comunes en el contexto del 

conflicto armado. La superficie de estos cinco departamentos alcanza los 372.942 
kilómetros cuadrados, una extensión ligeramente superior a la de la actual Alemania. 
Sin embargo, para efectos de este informe, se excluyen algunas zonas amazónicas del 
Caquetá y del Guaviare. Con todo, la zona de la Orinoquía puede constituir entre 
una tercera y una cuarta parte del territorio colombiano.

Es una región de paisaje vivo, un laberinto de corredores biológicos entre la cordi-
llera Oriental y la frontera con Venezuela, una inmensa comarca que alberga una ebu-
llición de grupos sociales con una historia igual de diversa al ecosistema que habitan. 
En esta variedad de zonas geográficas es posible encontrar paisajes de páramo y de pie-
demonte, interminables sabanas, llanuras y morichales como las que se extienden en 
Casanare y el Meta, hasta las orillas del Orinoco, muy cerca de Puerto Carreño 
en el Vichada; al sur, en cambio, se alza la selva amazónica que entra al Caquetá y 
al Guaviare, con sus lomeríos de árboles que ocultan el sol, naturaleza apretada que 

Mapa 2. Orinoquía

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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esconde la guarida del jaguar y el ocelote. Caquetá y Guaviare son territorios bisagra 
con la Amazonía; Casanare lo es con la frontera nororiental del país.

En el corazón de este vasto territorio se encuentran doce Parques Nacionales 
Naturales (PNN) y una Reserva Natural, cuyas extensiones suman casi 77.000 kilóme-
tros cuadrados. Además de las antiguas y misteriosas formaciones geológicas que hacen 
parte del escudo guyanés, se destaca la imponencia de las serranías del Chiribiquete 
y de la Macarena.

El agua profusa serpentea en ríos, caños y cascadas, testigos de las transformaciones 
del territorio y del trasegar de sus gentes en canoas, voladoras y botes. Por las riberas de 
afluentes como el Caguán, Orteguaza, Guayabero, Ariari, Caquetá, Guaviare, Meta, 
Cusiana y Cravo Sur, entre muchos otros, transitaron pueblos originarios, nómadas 
y seminómadas, que cazaban y pescaban.

Las selvas y las sabanas bañadas por los ríos fueron la morada de pueblos Sikuani, 
Jiw, Nukak, Koreguaje, Andoque, Murui, Makaguaje, Tinigua, Guaipe, Karijona, 
Tucano, Sáliba, Curripaco, Tsiripu, Maiben Masiware, Mapayerri y Piapoco, entre 
otros que desde milenios atrás poblaron la región.

Los ríos han sido el transporte, la comida, la casa, el gozo; a su vera se fundaron 
las poblaciones y los puertos fluviales siguen siendo el punto de encuentro y de 
llegada de los víveres, de recibo y despedida de viajeros, así como de salida obligada 
de los desplazados por la guerra. El Guaviare, por ejemplo, marca los límites del 
Meta y del departamento de Guaviare y a la vez traza una frágil división entre la 
Orinoquía y la Amazonía. Su extensión es de 1.497 kilómetros y bajo sus aguas han 
desaparecido muchas víctimas del conflicto.

Son poco más de dos millones de habitantes los que hoy comparten todo este 
territorio. Guaviare tiene la menor población, con 71.081 habitantes, y Meta la 
mayor, con 919.129. La mayoría de la gente proviene de las cordilleras: campesinos, 
campesinas y colonos que llegaron buscando tierra, abriendo la selva y sembrando. 
Por su parte, 87.680 personas –algo menos del 3 % de la población– son indígenas, 
pobladores originarios del territorio, y 23.624 son afrodescendientes34.

La Orinoquía podría dividirse en cinco zonas, a partir de los ejes de desarrollo 
económico y de las dinámicas de violencia y poblamiento que toman forma desde 
mediados del siglo pasado35.

Como se observa en el mapa 3, en primer lugar, está el «extremo sur amazónico», 
comprendido por los municipios de Calamar y Miraflores en Guaviare y el suroccidente 
de Caquetá. Se incluyen las ciudades de Florencia y de San José del Guaviare, enclaves 

34 DANE, «Censo Nacional de Población y Vivienda 2018».
35 Como afirman Sandoval y Franco para el caso del Meta, pero tomando la afirmación para toda la 

región: «El continuo de violencia presente es una condición estructural para la definición de su espacio 
y su territorio y es consustancial a la configuración y el comportamiento de sus subregiones, perfiladas 
en gran medida por sucesivas oleadas colonizadoras». Sandoval Brito y Franco Reyes, Meta hoy, 16.
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desde donde el país se proyecta hacia la Amazonía. Esta vasta comarca está habitada por 
pueblos indígenas, hijos del yopo, la coca y el misterioso yagé, que actúa como consejero 
y guía para taitas, abuelos y curacas, jefes de los pueblos.

Gran parte de esta porción amazónica estuvo influenciada por las fuerzas militares 
que llegaron luego de la guerra del Perú, en 1932, y se quedaron a hacer la vida. Ese 
mismo año, el Estado inició la construcción de la carretera Altamira-Florencia, que 
incentivó la colonización espontánea del piedemonte caqueteño. Una vez terminada 
la guerra, buena parte del personal militar permaneció allí y colonizó las riberas de 
los ríos Orteguaza y Caquetá. Se construyeron cuarteles militares en Florencia, así 
como la base naval de Puerto Leguízamo y la base aérea de Tres Esquinas. La coca 
también llegó por el territorio amazónico, a finales de los setenta36, y trepó desde 
Perú y Brasil por las corrientes del Caguán, el Guaviare y el Ariari a los confines de 
la región, e incentivó un nuevo poblamiento durante la década de los ochenta.

36 Jaramillo et al., Colonización, coca y guerrilla.

Mapa 3. Subregionalización de la región Orinoquía

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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La segunda subregión es el «eje de colonización de los años cincuenta», que articula 
el municipio de La Macarena, el piedemonte caqueteño y las zonas aledañas al curso 
del río Guayabero. Campesinos liberales y comunistas defendieron con armas los 
territorios de esta subregión, donde se habían asentado, tras huir de la Violencia 
bipartidista y las disputas de tierras en la región andina37. Marcharon al oriente por 
el Ariari, el Guayabero y la Serranía de la Macarena, y entraron por la región del Pato, 
que forma parte de lo que hoy se conoce como el Parque de los Picachos. La gente 
se asentó y reprodujo sus formas campesinas y colectivas. Campesinos que llegaron 
al Caquetá en esas marchas narraron a la Comisión cómo «En el Pato, en su mayoría, 
era la gente que vino de Villarrica y siguieron organizados ahí; no fue pueblo en des-
bandada, y es que hacen sus proyectos con anterioridad para sobrevivir»38.

Toda la gente que llegó representa la heterogeneidad de la colonización: hoy hablan 
llanero, escuchan bambuco huilense, música guasca y siembran café, maíz, plátano, 
yuca y arroz. La riqueza se abrió para los recién llegados, más aún con las promesas 
de los programas de colonización de la Caja Agraria y el Incora en los sesenta. Con 
el fracaso de estos programas, se abrieron paso los cultivos de coca que oxigenaron la 
precaria economía campesina desde los años setenta.

En el sur del piedemonte caqueteño se erigieron también pueblos colonos con-
servadores, venidos del Huila en los sesenta y setenta. Usaron el camino andakí, una 
trocha que comunica los Andes con la Amazonía desde Acevedo, en Huila, hasta 
Belén de los Andaquíes, en Caquetá, atravesando el Parque Natural Andakí. En esta 
zona se incluyen los municipios de Morelia, Belén de los Andaquíes, Albania, Solita, 
Valparaíso, San José del Fragua y Curillo, conocidos como la «costa azul» del depar-
tamento. Aquí se desarrollaron las acciones del M-19 a mediados de los setenta; 
posteriormente fue el centro de operaciones del paramilitarismo.

Siguiendo las costas del río Guaviare se formó un corredor por donde la selva se 
funde en sabanas, pues la espesa jungla amazónica deriva en planicies de arbustos 
y tierras cenagosas, adaptadas para el ganado por las manos campesinas. Esta es la 
tercera subregión. Por el río Guaviare se movió la colonización hacia el oriente del 
país, en especial la de quienes llegaron atraídos por la coca en los ochenta y noventa, 
sembrando pueblos y barrancones, en los que hoy solo quedan vestigios de un pasado 
reluciente. El cultivo de coca se convirtió en el eje de poblamiento y ocupación de este 
territorio, que va hasta el extremo suroriental del Vichada en las costas del río Inírida 
y Cumaribo, pasando por Mapiripán, en el Meta, y la Trocha Ganadera del Guaviare.

Los llanos orientales, la cuarta subregión, la del llano llano, van desde el norte del 
municipio de Mapiripán hasta el río Casanare entre Arauca y Casanare. Y al oriente 

37 Molano, Fragmentos de la historia del conflicto armado.
38 Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato.



40 colombia adentro. orinoquía

termina en Vichada, sobre el gran Orinoco, del cual Puerto Carreño es uno de los 
puertos fluviales más importantes.

Sus procesos de poblamiento se asocian al tránsito de ganado y la formación de 
grandes hatos, desde las misiones religiosas que llegaron en el siglo XVI. El paisaje 
se transformó con la liberación de reses en los pastizales y las quemas que avanzaban 
al oriente, junto con la colonización que atraía la dinámica ganadera. Allí llegaron 
liberales de Cundinamarca, Boyacá y Santander que, entre 1930 y 1950, huían de la 
persecución conservadora. Algunos de estos liberales conformaron las guerrillas de 
Guadalupe Salcedo en la década de los cuarenta y los cincuenta39.

Por último, está el piedemonte norte. Villavicencio y Yopal se erigen como las ciu-
dades referentes de los llanos orientales, y concentran el poder político y económico. 
En los setenta, se instalaron inversionistas, esmeralderos y narcotraficantes convirtién-
dose en referentes culturales e identitarios de la llanura. También hubo un conato de 
industria agrícola con el arroz y la palma africana.

Desde los noventa, la explotación de hidrocarburos desplazó la economía agrope-
cuaria e influyó en la cultura y el crecimiento de la zona sur de Casanare. En contraste, 
en la cordillera se encuentran municipios cuya economía se basa en los cultivos de 
pancoger y de pequeña escala, como café y caña de azúcar, y en la extracción de sal.

Historia de estas tierras malas

Al llegar al río Guayabero en 1537, el conquistador alemán Jorge de Spira describió a 
un pueblo indígena guerrero, acompañado de mujeres que cargaban ollas para «coci-
nar, al calor del combate, los cuerpos españoles»40. Y si bien no se tiene nota creíble 
sobre sus supuestas costumbres caníbales, estos habitantes sí desarrollaron una gama 
heterogénea de órdenes sociales y económicos que conectaban todo el territorio. Se 
comunicaban con el centro del país y coexistieron con otros pueblos –no sin guerras 
y diferencias– en sus formas particulares de habitar la región: algunos se movían en 
ciclos temporales, recorriendo los moriches o la selva; otros, sedentarios, poco a poco 
fueron creando redes de pequeños poblados41.

39 Hijo de ganaderos venezolanos y natural de Arauca, Guadalupe Salcedo fue un dirigente regional que 
se sumó a las guerrillas liberales en la época de la muerte de Gaitán, después de haber pasado por la 
cárcel por robo de ganado.

40 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970), 14.
41 Pérez, «Impacto de las misiones religiosas».
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La violencia contra el pueblo indígena, un pasado que todavía arrastra la memoria 
colectiva de la región, comenzó con la conquista, entre 1600 y 170042. La Orinoquía 
fue incorporada con dificultad a la realidad colonial de los españoles, quienes des-
pués de las búsquedas infructuosas de Eldorado enviaron las misiones religiosas para 
instalarse allí y «blanquear» estos territorios a través del régimen de la encomienda y 
el mestizaje forzado43.

En 1620, los llanos orientales –que hoy comparten Colombia y Venezuela– 
comenzaron a ser entregados a diversas misiones que incluyeron a franciscanos, 
jesuitas, dominicos y agustinos, y que empezaron a acompañar a las expediciones 
españolas, que seguían en la búsqueda de quiméricas riquezas. En 1662, la región fue 
dividida por la Corona española en extensos territorios44. Cada uno fue entregado a 
una comunidad religiosa y más de 15.000 indígenas fueron reducidos en 31 misio-
nes. Fueron los jesuitas quienes trajeron los hatos y el ganado a Casanare y Meta45 
y a través de estas formas crearon un sistema de relaciones que duró hasta 1767, 
cuando fueron expulsados46. A las misiones se les encomendó colonizar el oriente 
y tuvieron tres tareas: la pacificación, la integración de los pueblos indígenas y la 
conversión de «salvajes» al cristianismo. Las misiones eran propias de la eclesiología 
de la época, que entendía que los ciudadanos debían tener la religión del rey o de la 
Constitución, y que solo dentro de la Iglesia católica se encuentra la salvación. Ambas 
facilitaron que se arrasaran tradiciones espirituales y rituales de las culturas étnicas. 
Sin embargo, al interior de las comunidades religiosas encargadas de las misiones en 
la región, existieron misioneros que lucharon por la protección de los indígenas y su 
reconocimiento como seres humanos, personas con igual dignidad que los blancos. 
Varios de ellos murieron como resultado de estas discusiones.

La instauración del modelo económico y social que se apropió de la tierra, a través 
de la evangelización, prohibió el uso de lenguas nativas y el uso de plantas medicinales. 
Poco a poco, los pueblos originarios comenzaron a ser despojados de sus creencias y 
obligados a recibir y a practicar los sacramentos católicos. La ocupación no consideró 
las formas sociales, productivas y simbólicas propias, ni las diversas formas propias de 
vivir y construir el territorio. Sus poblados fueron reconfigurados a la manera española, 
en parroquias en las que, además de adorar la imagen del Dios católico, se reprodu-
jeron las costumbres y las formas espaciales, culturales y productivas traídas del viejo 

42 Ibíd.
43 Entrevista 301-EE-00080. Sujeto colectivo Pueblo Achagua, Meta.
44 Pérez, «Impacto de las misiones religiosas», 254.
45 Ahumada Escobar, «El estudio de las haciendas. Un balance historiográfico», 107; Gómez López y 

Cavelier de Ferrero, «Las sociedades indígenas de los llanos: sistemas económicos y características 
socio-culturales», 228-40.

46 Pérez, «Impacto de las misiones religiosas», 254.
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continente47. Se apropiaron del trabajo indígena, muchas veces impuesto a la fuerza, o 
reducido a las distintas empresas extractivas de los colonizadores católicos. La violencia 
y las enfermedades, así como el mestizaje forzado, obligaron a los rebeldes a ceder48.

Tras la proclamación de la república, toda esta región –entre una tercera y cuarta 
parte de la nación– fue incluida en los llamados «territorios nacionales», figura creada 
en 1845 por un país que las consideró vacías, salvajes y violentas49.

No es de extrañar que, si se cruza un mapa de la distribución departamental contem-
poránea de la Orinoquía con un mapa de la corona española, los trazados sean similares. 
Y menos aún que el modelo de hacienda de las misiones religiosas fuese reproducido 
por los nuevos ciudadanos de la naciente república. A pesar del fin del dominio español, 
la mirada colonial sobre el territorio se mantuvo, aunque cambiaron las relaciones.

La introducción de la ganadería y la explotación y extracción de recursos, que 
enriqueció a la Corona española, continuó beneficiando a la Iglesia católica después de 
las gestas libertadoras. Con la Independencia, las pretensiones de los colonos –muchos 
de los cuales habían participado de las guerras independentistas–, aumentaron y en 
1870 se dio inicio a un proceso de liquidación de los resguardos. La mayoría de los 
indígenas fueron incorporados como mano de obra en latifundios y en las grandes 
haciendas que habían sido abandonadas durante las luchas por la independencia50.

La Orinoquía tuvo para aquel entonces tres grandes divisiones, articuladas a los 
centros andinos de poder: los llanos de Casanare (Arauca y Casanare y parte del 
Meta), vinculados a Boyacá; los llanos de San Martín (Meta y Vichada), vinculados 
a Cundinamarca; y la selva amazónica (Caquetá y Guaviare), vinculados al Cauca y 
Huila51. A finales del siglo XIX, solo existían 23 municipios de los 72 que hoy con-
forman la región. Trece estaban en Casanare y uno en el Meta: San Martín.

Los territorios se desarrollaron como enclaves fronterizos y los matices locales 
se marcaron de acuerdo con los modos de relacionamiento con el interior del país, 
lo cual influyó en la configuración reciente de la región. Siguiendo el modelo de la 
conquista, se reprodujo la visión de tierras malas, tanto por el clima extremo como 
por la fiereza de los pueblos originarios. La narrativa sobre la periferia colonizó tam-
bién el imaginario nacional. Al ser depositarios de grandes recursos naturales –cuya 
apropiación y usufructo era recompensa a la osadía de quienes se internaran en la 
región–, estos territorios considerados inhóspitos padecieron las bonanzas de la quina, 

47 Ibíd.
48 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
49 Serje, Margarita. «Geopolítica de la ocupación territorial de la nación en Colombia». Gestión y 

Ambiente 9 (n.º 3, 2006): 21-27.
50 Pérez, «Impacto de las misiones religiosas», 266-67.
51 Con el auge de las caucherías y de la extracción de quina, en el Caquetá se fundaron Puerto Rico (1882) 

y San Vicente del Caguán (1898), por su ubicación geográfica estratégica para la comercialización con 
los pueblos del Huila ubicados en la parte occidental de la cordillera Oriental.
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el caucho, las maderas, las plumas de garza y las pieles, que tuvieron enorme impacto 
en el medio ambiente y en la población nativa.

En un análisis de los sitios de frontera interna del país, la investigadora Margarita 
Serje recuerda que sobre éstos se condensaba una doble relación marcada por el miedo 
y la oportunidad: repositorios de poblaciones peligrosas, climas malsanos y selvas 
misteriosas; y también, territorio de promesas y riquezas escondidas que escapaban al 
control y a la integración al Estado nación52. Estas representaciones sobre la Orinoquía 
fueron los ejes que movilizaron su ocupación. Era necesario dominar esta «tierra de 
hombres para hombres sin tierra»53.

Desde 1870, diversos empresarios se sintieron estimulados por el mismo Estado 
para ocupar zonas de frontera en Colombia, a cambio de la concesión de tierras y 
derechos de explotación54. Debido a la expansión de la fiebre del caucho en Brasil y 
Perú, la infausta Casa Arana, constituida en 1907 bajo el nombre de Peruvian Amazon 
Rubber Company, ejerció un rosario de violencias sobre las comunidades indígenas 
de Putumayo, Vaupés y Caquetá, que incluyeron despojo, expulsión, explotación, 
asesinato, tortura y exterminio55.

Un pueblo muy afectado fue el Murui (Uitoto) que huyó y subió por el río 
Caquetá hacia tierra koreguaje, pueblo con el que hicieron las paces después de 
ser enemigos de vieja data56. Cuentan las mujeres murui que «los indígenas de por 
allá de esa chorrera de por allá de esos lados los traían como esclavos, ellos son los 
que sacaban la cauchera. En esa casa Arana martirizaban muchos indígenas, ahí fue 
muerte de hartos indígenas. Julio Arana abusaba de las mejores mujeres o de las más 
bonitas, abusaba de ellas también. Entonces ahí fue también cuando ya fue creando 
el mestizaje, ¿no? Ya mis abuelos se subieron por el [río] Caquetá huyendo de eso, de 
todo lo que pasó en la época de la cauchería. Entonces llegaron ellos al Palmar, una 
vereda y se asentaron las poquitas personas que quedamos o quedaron en ese tiempo, 
los abuelos de nosotros que se alcanzaron a salvar de todo eso»57.

Los pueblos Carijona y Koreguaje se desplazaron de su territorio ancestral, ubi-
cado en inmediaciones del río Yarí y del actual Parque Nacional Natural Serranía del 
Chiribiquete, hacia el río Apaporis. Los Carijona se ubicaron en Miraflores, Guaviare, 
y en lo que hoy es el Amazonas, y los Koreguaje se concentraron en las riberas de los 

52 Serje, El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie.
53 Este es el lema del escudo del departamento del Vichada. El lema desconoce la existencia de los pueblos 

originarios del Vichada, los Guahibos (Sikuani) y se convierte en premisa de la colonización de la Amazonía 
y los Llanos en general como tierra disponible, vacía, sin tener en cuenta a sus habitantes ancestrales

54 Presidencia de los Estados Unidos de Colombia, Decreto 16 del 27 de enero de 1870 «Sobre las for-
malidades que deben observarse en la adjudicación i enajenación de tierras baldías».

55 Uribe Mosquera, «Caucho, explotación y guerra»; Pineda, Historia oral y proceso esclavista en el Caquetá.
56 Entrevista 173-CO-00700. Colectiva, pueblo Murui Muina.
57 Ibíd.
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ríos Orteguaza y Caquetá. A la hacienda Colombia, en lo que hoy es el Meta, se le 
entregaron diez mil hectáreas a cambio de construir la carretera entre Uribe (Meta) 
y Colombia (Huila)58. La explotación intensiva de la quina, la siembra de cacao y la 
expansión ganadera fueron desplazando a los pueblos hacia reductos de territorio, 
selva adentro, como pasó con los Jiw, que se corrieron hacia el Guaviare.

Por esta época, las misiones católicas volvieron a hacer presencia en la región. Pero 
debido a la explotación del caucho, a principios del siglo XX, jugaron otro papel, 
especialmente los capuchinos: denunciaron los abusos contra los indígenas en la 
región amazónica, pues la Casa Arana y otras casas caucheras huilenses se apropiaron 
de tierras y se adjudicaron grandes extensiones de terrenos baldíos59.

En coherencia con los órdenes coloniales, también en la República, la Iglesia fue 
sustituto del Estado, y el gobierno le concedió facultades de autoridad civil, judicial y 
penal a los misioneros60. «Los misioneros hicieron las veces de gobernadores civiles al 
regentar la educación, construir carreteras, otorgar tierras y dirigir la moralidad de las 
gentes. […] Obraron como intermediarios de la ampliación de la frontera colombiana 
y de la defensa de la frontera interna»61.

La Iglesia ejercía la soberanía y consideraba que «civilizando los que dispersos viven, 
se conseguirán brazos para la agricultura y defensores del territorio colombiano»62. No 
obstante, para los pueblos indígenas las misiones significaron el exterminio cultural 
y espiritual. «Cuando llegaron las misiones de los monfortianos, fue otra debilidad, 
porque la comunidad tenía que seguir los pasos de ellos, rezar, comulgar, bautizarse»63. 
Como venía ocurriendo desde la época colonial, las comunidades se disgregaron, 
muchas perdieron su lengua y sus prácticas ancestrales.

Desde mediados del siglo pasado, la vasta región de la Orinoquía comenzó a 
poblarse con campesinos y campesinas que huían de la Violencia bipartidista, desa-
tada en el interior del país. Muchos eran guerrilleros liberales; otros eran trabajadores 
agrarios que se organizaron en ligas apoyadas por el Partido Comunista; los últimos 
fueron colonos que se asentaron en el territorio, luego de acogerse a inciertos pro-
gramas de colonización promovidos por el Estado. Campesinos y colonos se mez-
claron, fundaron pueblos, tumbaron monte y abrieron claros, explotaron la madera 
de la selva y comerciaron con las pieles de jaguares, pumas y ocelotes. El Estado, sin 
embargo, vio en ellos el germen de la subversión, los estigmatizó y persiguió durante 
sucesivos gobiernos.

58 Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena, 281.
59 Cabrera Becerra, La Iglesia en la frontera, 172.
60 Presidencia de la República de Colombia, Decreto 614 de 1918.
61 Kuan Bahamón, Civilización, frontera y barbarie, 2.
62 Guiot, Informe oficial que rinde el Vicario Apostólico de los Llanos de San Martín al Excelentísimo 

Delegado Apostólico.
63 Entrevista 335-EE-00065. Sujeto colectivo pueblo étnico Puerto López, Meta.
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A mediados de la década del sesenta, el territorio vio el nacimiento de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), surgidas de las autodefensas comunis-
tas campesinas que en los años cincuenta defendieron los fines agrarios, compartidos 
por colonos que buscaban el acceso a la tierra y mejorar sus condiciones de vida.

Las guerrillas cambiaron de acuerdo con su crecimiento, sus fines y contextos. La 
irrupción de los cultivos de marihuana y coca, a mediados de los setenta, transformó 
no solo a los actores armados sino también la vida y los valores del campesinado. Con 
el tiempo, la guerrilla acentuó su autoritarismo frente a los pobladores y, en últimas, 
privilegió sus intereses económicos y militares por encima de su legado político.

Grupos paramilitares también hicieron presencia desde mediados de los ochenta y 
su brutal ejercicio de violencia perturbó la existencia de toda la región. Con el objetivo 
de liquidar a la guerrilla y acaparar el negocio de las drogas, sembraron el terror en 
vastas zonas de la población y, al igual que las FARC, victimizaron a la población civil. 
Bandas paramilitares se aliaron a políticos y a autoridades locales para capturar las 
rentas de los municipios y las regalías derivadas de la explotación petrolera. A partir del 
año 2000, algunos proyectos agroindustriales y petroleros se apoyaron en la violencia 
paramilitar para acaparar tierra y riqueza. En los desiertos verdes de palma, soya y caña 
reposan cuerpos de desaparecidos a los que sus familias aún buscan.
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L a Violencia marcó la disputa entre liberales y conservadores a mediados del 
siglo XX y consumió gran parte del país64. Miles de asesinatos, cientos de 
masacres, los llamados «cortes de corbata y franela»65, bombardeos aéreos66 y 

la consecuente expulsión de muchas familias hacia los márgenes del país fue el balance 
de una época sangrienta en la historia colombiana. Las cifras de muertos totales se 
sitúan alrededor de 57.00067.

Los conflictos fueron más claros en regiones donde la economía cafetera comenzaba 
a consolidarse, pues eran las de mayor población campesina y las más productivas68. 
Entre 1920 y 1950, sobre todo en los valles interandinos, las tierras ya domesticadas 
para la agricultura y la ganadería fueron acaparadas y quedaron concentradas en 
pocas manos. Ante la violencia ejercida por los terratenientes, sin otra alternativa que 
escapar hacia las zonas despobladas y alentados por los liberales, primero, y después 
por los comunistas, los campesinos se refugiaron en regiones como la Orinoquía y se 
organizaron para luchar por causas agraristas.

En un ambiente envenenado por las diferencias políticas, la Orinoquía no tardó 
en convertirse en el destino de los cientos de miles de campesinos que huían de 
la violencia y en válvula de escape de las conflictividades no resueltas por la tierra 
al interior del país. Quienes llegaron buscaron territorios políticamente afines para 
evitar confrontaciones, pues la persecución se daba de lado y lado y eran frecuentes 
las agresiones. Sobre la cordillera Oriental, cerca del centro del país, en el sur del 
Caquetá y Villavicencio, se concentró el poder político conservador, mientras que la 
colonización mayoritaria fue protagonizada por liberales en Casanare y a lo largo del 
Ariari, hacia el sur del Meta y Guaviare, y también en el norte del Caquetá. El mapa 
del territorio se dibujó con estas heridas.

La ausencia de mecanismos estatales para atender y reparar a las víctimas, entre ellas 
a las personas desplazadas y despojadas de sus tierras, así como el asedio gubernamental 

64 Una lectura sobre procesos previos de ocupación y poblamiento del territorio se puede encontrar en 
el caso de la Comisión sobre la Reconfiguración violenta del territorio.

65 El primero consistía en «hacer una incisión por debajo del maxilar inferior por donde se hace pasar la 
lengua de la víctima, quedando sobre el cuello.» El segundo «en una profunda herida sobre la garganta, 
muy cerca del tronco [...] corriendo con fuerza un machete afilado sobre la parte anterior del cuello.». 
Espejo y Rozo, «El léxico de la Violencia en Colombia en algunas obras de la literatura de violencia», 10.

66 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil, 49. Los bombardeos aéreos se 
sumaron a las causas del desplazamiento de más de cinco mil personas que buscaron refugio en las 
tierras del Alto Sumapaz, Duda, El Pato y las zonas aledañas a los ríos Ariari y Guayabero.

67 Si bien la gran mayoría de estimaciones la sitúan entre 200.000 y 300.000, en su análisis demográfico, 
Romero y Meisel señalan que pudieron ser entre 39.142 y 57.737 las víctimas entre 1949 y 1959. 
Romero-Prieto y Meisel-Roca, «Análisis demográfico de la Violencia en Colombia», 15.

68 Torres del Río, «Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (compiladores): Pasado y presente de la violencia 
en Colombia».
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a las zonas donde se refugió buena parte de la población, gestó un escenario propicio 
para que surgieran grupos insurgentes en las décadas siguientes69.

Al abordar este asunto, el sociólogo y escritor Alfredo Molano –miembro de esta 
Comisión hasta su muerte en 2019– describió a las autodefensas armadas campesinas de 
la década del cincuenta como una alternativa obligada70. El campesinado había ganado 
varias loterías desafortunadas: ser pobres, sin propiedad y labriegos en un país en el que 
el poder se perpetuaba en manos de las élites que disfrutaban la tenencia de la tierra.

Dos pobladores históricos del Pato le explicaron a la Comisión por qué, desde su 
perspectiva, era tan importante la búsqueda de la paz a mediados del siglo pasado:

«Si no se hace la paz no hay desarrollo para nada, todo se acaba. Ese fue el caso, 
ahí no se pudo prosperar mucho, porque al poco tiempo llegó la guerra. Es donde se 
equivoca el gobierno… Ahí hubiera hecho el trabajo político y se hubiera apoyado 
con economía y desarrollo a la gente, no hubieran crecido las guerrillas»71.

Primera oleada colonizadora:  
las guerrillas liberales y su influencia  
en el poblamiento de los llanos orientales

Cuando el conservatismo retornó al poder en 1946 con Mariano Ospina Pérez (1946-
1950), se inició la persecución a los liberales, y se gestaron dos ejes de resistencia y de 
confrontación política particularmente importantes, antes del asesinato de Gaitán: 
el primero fue el de Boyacá, impulsado por el Directorio Nacional Liberal (DNL). 
Desde ese departamento, mucha gente se desplazó hacia los llanos orientales para 
defenderse de la policía Chulavita. Fue este el embrión de las guerrillas liberales que 
operaron en los llanos de Arauca, Casanare y el Meta.

El segundo eje se dio en Cundinamarca y el sur del Tolima, donde se organiza-
ron guerrillas liberales, y también comunistas, que derivaron luego en las llamadas 
«columnas de marcha», que alimentaron la colonización de los ríos Ariari, Duda, 
Guayabero y el Pato. Todos estos colonos se vieron favorecidos por un extenso 
territorio selvático que les permitiría acceder a tierras y reproducir las condiciones 
de vida campesina que tenían en sus lugares de origen72. Estos dos ejes motivaron el 

69 Centro Nacional de Memoria Histórica, Una nación desplazada, 46.
70 Molano, Fragmentos de la historia del conflicto armado, 35.
71 Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato.
72 Las nuevas formas de resistencia de los colonos, favorecidas por las libertades de asociación y organi-

zación impulsadas por el Partido Liberal, permitieron la organización de colonias agrícolas como la 
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poblamiento, a mediados del siglo XX, de la Orinoquía y se convirtieron en referente 
para los que buscaban huir de la persecución.

Quienes escapaban del asedio conservador en Boyacá vieron en los llanos un terri-
torio idóneo y ampliaron la frontera agraria hacia el oriente. Allí las guerrillas liberales 
fueron actores relevantes en el poblamiento y con esto contribuyeron a su propio 
fortalecimiento. Como recordó un campesino de Puerto Gaitán ante la Comisión, 
«los conservadores de afuera llegaban a hacer masacres. Iban a las casas y mataban 
a la gente. A mí me dio miedo y busqué refugio en las guerrillas liberales de Eliseo 
Velásquez [lugarteniente del guerrillero liberal Guadalupe Salcedo]»73.

Las guerrillas liberales crecieron, ganaron autonomía, se fortalecieron y lograron 
construir una base social que los distanció de las élites políticas locales74 y también 
del Ejército, que había sido para los liberales un actor de confianza pero que fue 
«depurado» por los conservadores en el poder75. Los insurgentes buscaban «organi-
zar la población civil para darle una organización militar a la resistencia y señalar la 
necesidad de adelantar actividades de planificación de la producción en las zonas 
donde actuaban frentes guerrilleros»76.

Inicialmente los hacendados, ganaderos y el mismo Directorio Nacional Liberal 
(DNL) apoyaron a los guerrilleros liberales con provisiones, pero debido a estrate-
gias y pactos políticos se fueron alejando de ellos. Cuando la guerrilla publicó las 
famosas «Leyes del Llano», (1952-1953) en las que se establecieron contribuciones a 
hacendados y cambios en la estructura de la propiedad de la tierra, se empezó a res-
quebrajar la alianza. Guadalupe Salcedo y sus hombres se alejaban ya del liberalismo 
y, según algunos autores que conocieron de cerca la guerrilla liberal, se acercaron a 
una embrionaria lucha de clases77.

Por otra parte, en las sabanas, en Casanare y la altillanura del Meta, la propiedad 
de la tierra no se discutía, pues existía el derecho consuetudinario a la sabana: donde 
había ganado había propiedad; «nosotros vivíamos en el oscurantismo. Creíamos 
que era cierto que hasta donde llegaban las reses llegaba la propiedad de la tierra»78:

Aunque el gobierno del dictador Rojas Pinilla, en su primer año de gobierno en 
195379, logró la desmovilización de las guerrillas del llano y la entrega de armas a 

del Sumapaz, fundada por Juan de la Cruz Varela, que impulsaron la autonomía, la autosuficiencia 
y la autodeterminación y empezaron a ser estigmatizadas como modelos de organización comunista.

73 Entrevista 457-VI-00042. Víctima, campesino, Puerto Gaitán.
74 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
75 Mariano Ospina Pérez (1946-1950) y Laureano Gómez (1950-1951).
76 Justicia y Paz, «Guadalupe Salcedo Unda».
77 Franco Isaza, Las guerrillas del llano.
78 CINEP, «Base de entrevistas ANUC». Esta base datos recopila algunas de las entrevistas realizadas a 

líderes sociales en los años 1979, 1980, 1981, 1982 y 1983.
79  Al mismo tiempo, declaró ilegal el Partido Comunista que empezaba a captar a aquellos insatisfechos 

con estas amnistías.
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cambio de la amnistía, comandantes como Plinio Murillo, alias capitán Veneno80, y 
Bernardo Giraldo, alias El Tuerto, se sintieron traicionados en la negociación con el 
gobierno de Rojas y continuaron su insurgencia81. Otros que dejaron las armas fueron 
asesinados por la Policía, como Guadalupe Salcedo. Dumar Aljure no fue incluido 
en las negociaciones, pues era desertor del Ejército y no lo cubrieron los beneficios 
de la amnistía. Aljure, Giraldo y Murillo se encontraron después en las riberas del 
río Ariari, en el sur del Meta.

Pocos años después, el liberal Alberto Lleras Camargo (1958-1962), primer 
presidente del Frente Nacional, creó en su primer año de gobierno el Cuerpo de 
Carabineros del Casanare, al mando del coronel Eduardo Román Bazurto82, para 
reforzar la seguridad rural83 y combatir el robo de ganado por parte de «residuos de 
gente –de las guerrillas liberales desmovilizadas– que no quería trabajar y empezaron 
a robarse el ganado»84, 85.

El problema se había agravado tanto para los ganaderos locales que, según le 
relató a la Comisión un líder de este departamento, previamente se había montado 
«una guardia cívica [...] para que no siguiera ese abigeato en la región86». Este grupo 
le pidió al presidente Lleras «que le permitiera al Coronel Román formar una agru-
pación que no llevara uniforme, que vistiera como los auténticos llaneros y tenía 
que ser casanareño, pero sobre todo, que fuera gente honesta, honrada, trabajadora, 
en pro del progreso»87.

Este cuerpo se convirtió en 1961 en el servicio de seguridad rural o DAS Rural, 
que reforzó su operación con 160 exguerrilleros liberales88. Y aunque, en Casanare, el 
cuerpo tuvo reconocimiento, su rol se mezcló con los intereses de los grandes hacen-
dados y se dedicó también a vigilar la ocupación irregular de terrenos, por parte de 
gente sin tierra que llegaba a ubicarse en las sabanas89. Hubo denuncias y, en 1966, el 
DAS Rural fue señalado por abusos y desmanes, pues cumplían las órdenes de expulsar 

80 Plinio Murillo venía inicialmente de las guerrillas liberales del Tolima y era el enlace entre estas y las 
guerrillas del llano.

81 Guadalupe Salcedo aceptó la entrega de armas sin consultar primero con otros comandantes. 
Posteriormente, cuando habían acordado entregar las armas a cambio de garantías políticas, el Ejército 
no respetó los términos, los cercó y se vieron obligados a entregarlas en una base de Monterrey.

82 Román Bazurto, militar retirado, liberal y hacendado, fue señalado en cables de la National Security 
Agency (NSA) como organizador de un grupo de vigilancia privada compuesto por antiguos miembros 
de las guerrillas liberales, que ahora eran tenedores de tierra, para protegerse. The National Security 
Archive, «Catálogo de Fuentes de Archivo Externas 1809207-FS-1068».

83 Borrero, «Exguerrilleros cuidando exguerrilleros: ¿buena idea?», Razón Pública.
84 Entrevista 1341-VI-00001. Hombre, líder, Casanare.
85 Reyes, «La Defensa del Hato Ganadero en Casanare».
86 Entrevista 1341-VI-00001. Hombre, líder, Casanare.
87 Ibíd.
88 Borrero, «Exguerrilleros cuidando exguerrilleros: ¿buena idea?», Razón Pública.
89 Entrevista 75-VI-00034. Exfuncionario público, experto.
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a la gente a pesar de que las tierras de la llanura no tenían títulos90 e impedían el paso 
de alimentos y la siembra de cultivos.

En palabras de un líder de Lenguapá, entre Casanare y Boyacá:
«Crearon el DAS rural con el propósito de frenar el abigeato, pero eso fue creado, 

más que todo, a instancias de los ganaderos y hacendados para proteger sus privile-
gios. A ese grupo del DAS llegaron muchos exguerrilleros por el sueldo, el poder o el 
revólver que les entregaban y se convirtió en otro agente de la violencia91».

Las investigaciones de Alejandro Reyes advierten que a los colonos se les acu-
saba de ser ladrones de ganado pues «el comandante del DAS recibía el encargo del 
dueño del hato para sacar a los colonos y recibía el dinero para la comisión, más 
una prima de éxito por cada capturado. Se alojaban en la casa de la hacienda como 
invitados especiales, con ternera a la llanera y abundante cerveza92».

Los poderes regionales se apoyaron en la indiferencia del Estado central y confor-
maron grupos de seguridad privada que luego legalizaron, amparados en el Decreto 
3398 de 196593. Esas alianzas y estrategias les permitieron a muchos dueños de hatos 
ampliar sus linderos, despojar colonos y formar también un primer conato de contra-
insurgencia fundamentado en la protección y fomento de la gran propiedad.

En 1954, un año después de la desaparición de las guerrillas de Guadalupe Salcedo, 
Dumar Aljure se instaló en lo que hoy es el sur del Meta, en la carretera hacia el Guaviare, 
en el medio y bajo Ariari; Plinio Murillo, alias capitán Veneno, en la parte alta del Ariari 
por El Castillo; Bernardo «el tuerto» Giraldo en Granada94. Por el Guayabero, entre 
Guaviare y los llanos del Yarí, estaba el «capitán» Hernando Palma desde alrededor de 
194995, bajo las órdenes de Guadalupe Salcedo. Más tarde, Palma se unió a Aljure y se 
instaló en San José del Guaviare. Después se dedicó al bandolerismo96, 97.

Los comandantes que no dejaron del todo las armas siguieron en la insurgencia des-
pués de la amnistía, pero no le hicieron la guerra al Estado y siguieron perteneciendo 
al Partido Liberal. Algunos colonos y guerrilleros que los seguían lograron formas 
de colonización hacia el sur del Meta y luego se adentraron en Guaviare y Caquetá; 
tumbaban selva, fundaban caseríos y sembraban cultivos de pancoger98.

90 Voz Proletaria, «El DAS Rural Convertido en explotador de los campesinos».
91 Entrevista 193-VI-00050. Líder, víctima.
92 Reyes, «La Defensa del Hato Ganadero en Casanare».
93 Sobre este decreto se profundiza en: Comisión de la Verdad, «Caso paramilitarismo en el Sur de 

Córdoba y en Urabá. Primeros grupos paramilitares - ACCU -AUC».
94 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970); Molano et al., 

Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena.
95 Semana, «El Tinigua».
96 Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena, 147.
97 Leal, Claudia, A la buena de Dios: colonización en La Macarena ríos Duda y Guayabero, 36-41.
98 Comisión de la Verdad, «Macroterritorial Orinoquía», septiembre 28 y 29 de 2019.
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La presencia de estos reductos convirtió la región en un refugio al que llegaron 
familias liberales en los sesenta y los setenta99. Otros, como alias capitán Veneno, 
encontraron afinidad en las comunidades comunistas que ya se empezaban a asentar 
en las regiones del Pato, El Castillo y el río Guayabero, llegando al Guaviare. El capi-
tán Veneno se sumó así a los campesinos organizados que seguían las orientaciones 
del Partido Comunista Colombiano (PCC).

Tales oleadas de colonización abrieron un nuevo periodo de conflictos territoriales. 
A través de las mal llamadas guahibiadas, muchos colonos persiguieron y diezmaron 
a la población indígena100. El exterminio condujo a la pérdida y despojo de extensos 
territorios de la comunidad Sikuani, que fueron desplazados hacia Vichada. Les die-
ron látigo y los quemaron. También a los Jiw los persiguieron y cazaron. Entre 1938 
y 1951 el censo evidencia la drástica disminución de los pueblos étnicos: en Meta y 
Vichada, pasaron de 27.981 a 2.277 indígenas101.

La guerrilla liberal fue uno de los victimizadores de los pueblos originarios y los tes-
timonios colectivos dados a la Comisión señalan a Dumar Aljure, a Hernando Palma 
y a Guadalupe Salcedo como responsables. Los relatos de los Piapoco102, Sáliba103 y 
Amorúa104 dan cuenta de los escenarios de violencia, desplazamiento y discrimina-
ción que contribuyeron a la pérdida del territorio y a la casi extinción de su cultura y 
conocimiento ancestral. Sobre esta violencia el pueblo Amorúa relata:

«Entonces, en la época de Dumar Aljure, los colonos, los ganaderos le pedían 
ayuda. [Decían] que los cuibas les estaban matando las vacas, no dejaban progresar. 
Entonces comenzó a matar indígenas para apoyar la economía de los blancos. La 
guerrilla comenzó a ser como la protectora de los colonos: [...] “vamos a matar los 
que no trabajan”. Ese fue el papel que jugó Dumar en ese proceso de exterminio. Él 
no escogía si era cuiba, sino el que hacía cacería del ganado, y el que estaba haciendo 
estorbo, el que el colono decía, de una vez iban y mataban a la familia»105.

El «capitán» Hernando Palma fue responsable de violencia contra el pueblo Jiw 
y de la extinción del pueblo Tinigua. En el Yarí, según afirma uno de los últimos 
sobrevivientes de este pueblo, en 1949 mató más de 300 tiniguas. Empezó matando 

99 Entrevista 098-VI-00003. Víctima, campesino. Entrevista 457-VI-00035. Víctima, campesino.
100 Para mayor información sobre las afectaciones a los pueblos originarios, ver Resistir no es aguantar. 

Violencias y daños contra los pueblos étnicos de Colombia de este mismo Informe Final.
101 Con datos extraídos de los Censos Nacionales de Población y Vivienda de 1938 y 1951.
102 Entrevista 335-EE-00065. Sujeto colectivo pueblo étnico Puerto López, Meta.
103 Entrevista 335-EE-00053. Sujeto Colectivo, pueblo Sáliba, Puerto López.
104 Entrevista 335-EE-00078. Sujeto colectivo, pueblo Sikuani y Amorúa.
105 Entrevista 1221-PR-03415. Mujer indígena, Meta.
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a todos los hombres jóvenes y las mujeres fértiles porque lo quisieron envenenar 
después de que intentó raptar a una de ellas106, 107.

Los pueblos Jiw, que poblaban principalmente las orillas del Ariari hasta el 
piedemonte ya habían sido expulsados por el impulso colonizador campesino y fue-
ron desplazados paulatinamente, hasta verse confinados a las orillas del río Guaviare, 
en las sabanas de Mapiripán y las selvas del Guaviare. Cuando Palma llegó a San José 
del Guaviare incendió las tres o cuatro casas que había porque no le querían pagar 
impuesto, se estableció de manera permanente y «se dio a la tarea de imponerse a 
sangre y fuego sobre la débil y escasa población indígena, lo que equivalía, en la prác-
tica, a la esclavitud. Asesinaba sin reticencias a quien desconociera sus leyes y a bala 
limpia redujo los contados asentamientos indígenas»108.

En el Meta y Caquetá, la violencia política fragmentó el territorio. Se marcaron 
líneas políticas y territoriales y, para trasladarse de un lugar a otro, los pobladores 
tenían que exhibir un salvoconducto que evidenciara su filiación política. Con regula-
ridad había enfrentamientos entre liberales y conservadores en los que las fuerzas esta-
tales tomaban partido. Los conflictos se reprodujeron en el territorio, de tal manera 
que los desplazados que se acumulaban en las ciudades capitales eran enviados por 
las autoridades a territorios acordes con su color político.

Para finales de los cincuenta, esta frágil distribución se vio aún más perturbada 
por la afluencia de columnas de colonización promovidas por el Partido Comunista 
Colombiano (PCC). Los núcleos de resistencia que se habían organizado en la cor-
dillera Oriental pasaron a ser, primero, autodefensas y después guerrillas, en parte 
influenciados por los movimientos agraristas comunistas que llegaron a adoctrinar 
a los campesinos, otrora liberales. La guerra sin cuartel del periodo de la Violencia 
había obligado ya a muchos grupos de autodefensa a utilizar los viejos caminos reales 
que atravesaban la cordillera para desplegarse por el Caquetá y el Meta, aun desde 
finales de los cuarenta, cuando se descolgaron por los páramos para ocupar el lomo 
oriental de la cordillera, dejando a la vista las llanuras y la selva.

106 «Guardianes de la lengua: Tinigua (capítulo completo) - Canal Encuentro».
107 Semana, «El Tinigua».
108 Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena.
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Segunda oleada: las columnas de marcha

La segunda oleada de poblamiento, iniciada también en los cincuenta, fue prota-
gonizada por los núcleos de resistencia de campesinos comunistas y liberales que 
descendieron hacia el oriente –provenientes sobre todo de Huila, Cundinamarca y 
Tolima–, huyendo de la violencia política y el acaparamiento de las fértiles tierras de 
las cordilleras Central y Oriental. Ataques del Estado como los de El Davis en 1952109 
radicalizaron estos focos insurgentes que en 1953 se negaron a aceptar las condiciones 
de la amnistía de Rojas Pinilla pues desconfiaban de los liberales Limpios110, ya que 
estos podían colaborar con el gobierno para exterminarlos.

Estas resistencias se convirtieron en «autodefensas campesinas de masa»111 que 
buscaban proteger sus asentamientos de la persecución y, al mismo tiempo, se dedi-
caban a formar y a organizar a la población112. Tras los asedios de la fuerza pública, 
los campesinos armados conformaron las llamadas columnas de marcha, mediante 
las cuales evacuaron a sus familias, buscando nuevos territorios donde pudieran asen-
tarse113. Eran principalmente viejos, niños y mujeres, porque los hombres jóvenes 
se quedaron protegiendo la huida. A pie y en mula, empapados de niebla, bajaron 
por los páramos, filos y cañones. Eran condiciones difíciles y peligrosas y muchos 
murieron desnucados por las caídas, o por el frío, el hambre y las enfermedades. Así 
se formaron, gotereados, frentes de colonización que empezaron a poblar las partes 
altas del sur del Meta y el norte de Caquetá.

La colonización llevada a cabo por estas columnas, propia del sur del piedemonte de la 
cordillera Oriental, fue uno de los hitos históricos del conflicto que marcaron esta región 
y determinaron el nacimiento de las FARC. Este proceso de poblamiento tuvo su apogeo 
en la década de los cincuenta y consolidó núcleos de población para la siguiente década.

Así se crearon, en el Meta, asentamientos importantes que después serían muni-
cipios como El Castillo, Lejanías y La Macarena en 1954 y Mesetas, en 1958. En el 
eje de colonización de los años cincuenta, el poblamiento se fue extendiendo aguas 
abajo del Ariari y de Losada, por el Guayabero hasta el Guaviare, en la franja de 

109 Para mayor información al respecto, ver Región Centro de este mismo Informe Final.
110 Para la década de los cincuenta había dos guerrillas liberales: los «Limpios», que aceptaron las condi-

ciones de amnistía y desarme, y los «Comunes», que no dejaron las armas y además habían asimilado 
las ideologías comunistas. Algunos Limpios se convirtieron en contrainsurgentes que persiguieron a 
sus antiguos aliados. Dumar Aljure, por ejemplo, se definía como anticomunista.

111 Lo habían hecho en 1948 como reacción a la traición del Partido Liberal a sus guerrillas, lo repitieron 
con el ataque a núcleos de resistencia como los de Villarrica y fue necesario enviar grupos armados 
que escoltaron a quienes huían al Pato y al Duda.

112 Molano, Fragmentos de la historia del conflicto armado, 23-26.
113 Isabel Peñaranda, «Informe 119-CI-00236 Consultoría para apoyo en la elaboración de Análisis de 

Microcontextos».
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colonización que iba al oriente114. Muchos otros llegaron por las vías que conectaban 
el oriente del país, buscando esos refugios seguros y tierra para trabajar, como lo 
describió un poblador del Pato a la Comisión:

«Ahí se vino ese grupo de hombres a colonizar. Organizaron sus parcelitas cada 
uno, se planificaron la producción, trataron de organizar pensando en trabajar y en 
la paz. Por eso cupieron muchas familias, no se creó con latifundios grandes ni nada. 
Únicamente su pedazo que pudiera manejar y trabajar con la disciplina y poderío 
humano e intelectual. Como era organizado, ese grupo siguió trabajando y luchando 
por sostener la región y sostener la paz, que es lo más indispensable»115.

Las guerrillas comunistas del centro del país cesaron sus actividades militares en 
1958, cuando entró en vigor el Plan Nacional de Rehabilitación del primer presidente 
del Frente Nacional, Alberto Lleras Camargo (1958-1962). Sin embargo, el acuerdo no 
exigió la entrega de armas, de tal manera que dichas organizaciones las conservaron, al 
igual que la estructura partidista. Los pobladores comenzaron a ubicarse inicialmente en 
las zonas de Marquetalia, en Tolima, y Riochiquito, en Cauca, en la cordillera Central, y 
en los frentes de colonización en la cordillera Oriental: Sumapaz, entre Cundinamarca 
y Meta, alto Ariari, el Duda, Guayabero, en Meta, y el Pato, en Caquetá.

Luego de los acuerdos pactados durante estos años de cese al fuego, las autoridades 
limitaron su implementación a obras de infraestructura, pues la Comisión Especial 
de Rehabilitación, que había conformado el gobierno, consideró que no era prudente 
priorizar temas de tierras116. Según explica Molano, para el presidente Lleras Camargo 
la violencia era «un flagelo que tiene raíces sociales»117, y que por tanto la solución 
de la misma fue «la construcción de escuelas, asistencia a desplazados, carreteras de 
penetración, distribución de baldíos, terminación de cárceles»118.

En ese tenso contexto, el 11 de enero de 1960, en Gaitania (Tolima), mataron 
a Jacobo Prías Alape, alias Charro Negro, guerrillero comunista. Lo emboscó Jesús 
María Oviedo, alias Mariachi, un guerrillero liberal Limpio al servicio del gobierno. 
La muerte de alias Charro Negro propició el retorno de Manuel Marulanda a la 
guerra y encendió de nuevo el conflicto119.

114 Molano, Selva adentro, 46-47.
115 Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato.
116 El tema de tierras no tenía cabida pues «los ministros consideraron que no era prudente meterse en 

ese avispero y, por lo tanto, los programas se orientaron a obras de infraestructura, con un agravante: 
la distribución de recursos debía respetar la milimetría y por tanto alimentar el clientelismo». Molano, 
Fragmentos de la historia del conflicto armado, 32.

117 Ibíd.
118 Ibíd.
119 El trayecto de alias Charro Negro, así como las diferencias entre Limpios y Comunes, es abordado 

en Región Centro de este mismo Informe Final.
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En 1964, los grupos insurgentes de la región del centro sur del país se unieron para 
llevar a cabo la Primera Conferencia Guerrillera, antesala de lo que serían las FARC120. En 
dicha conferencia participaron los grupos de Natagaima, Chaparral, oriente del Tolima, 
Riochiquito, el Pato y Guayabero. También se unió el movimiento 26 de septiembre121.

Ese mismo año, el presidente Guillermo León Valencia (1962-1966) lanzó la 
operación Soberanía del Ejército Nacional contra las «repúblicas independientes», así 
bautizadas por el conservador Álvaro Gómez Hurtado durante un debate en 1961 en 
el Congreso de la República. El objetivo era acabar con los focos rebeldes asentados en 
Marquetalia y el Pato, entre otros. Esta operación marcó el inicio de la nueva guerra. 
Como lo señaló Jacobo Arenas, líder ideológico de las FARC, «la guerra pasaba de la 
resistencia a la guerra guerrillera auténtica»122.

En términos militares, la operación contra Marquetalia fue un fracaso. Superado el 
cerco, Manuel Marulanda y sus hombres se dirigieron al Duda y hacia los enclaves de San 
Vicente del Caguán, el alto Ariari y el Guayabero, en zonas ya ocupadas por colonos afines123.

Los ataques redundaron en la radicalización bélica de los campesinos armados124. 
En la Primera Conferencia Guerrillera se nombró un secretariado de resistencia com-
puesto por Manuel Marulanda, Isauro Yosa y Ciro Trujillo125. Desde el 20 de julio de 
1964, la resistencia campesina se convirtió en un movimiento guerrillero, llamado 
Bloque Sur. Diseñaron entonces los planes de acción político-militar y crearon una 
dirección conjunta que buscó cohesionar los movimientos campesinos que habían 
participado en la conferencia126. También aprobó un programa agrario:

«El Programa Agrario de los guerrilleros fue organizado a tan solo dos mesecitos 
de haber comenzado las FARC. Allí se piensa que si nos tomábamos el poder por 
medio de las armas, cómo íbamos a repartirle la tierra a los campesinos. Y entonces se 
organiza la primera y única reforma agraria que pone en práctica las FARC en Balsillas, 
le dan tierra a un promedio de 60 campesinos; unas doce, diecisiete hectáreas cada 
parcelita, se le dan las vaquitas, se le dan un material para hacer la casa y se coloca, 
sin mirar quiénes eran los campesinos»127.

120 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP».
121 Ávila, «Así fueron las conferencias de las Farc». El movimiento «26 de septiembre» fue una guerrilla 

que se organizó a partir de la masacre de 27 campesinos comunistas en Natagaima, Tolima, por parte 
de la fuerza pública el 26 de septiembre de 1962.

122 Molano, A lomo de mula, 53.
123 Los grupos de El Castillo en el alto Ariari metense ya venían trabajando con el Estado apoyando 

procesos de colonización. También se habían asentado los comandantes guerrilleros liberales. Por estas 
razones, el Gobierno decidió no atacar este enclave comunista.

124 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., «Informe 748-
CI-00650 El llanto del arpa», 25.

125 Molano, Fragmentos de la historia del conflicto armado, 38.
126 Medina Gallego, FARC-EP y ELN.
127 Entrevista 150-PR-03306. Compareciente. Bloque Sur FARC, Columna Teófilo Forero.
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Tercera oleada: colonización dirigida  
o institucional

Un tercer tipo de colonización fue dirigido por el Estado. El primer embrión fue el 
Plan Nacional de Rehabilitación y Socorro para Víctimas de la Violencia128. En 1958 
se asignó a la Caja Agraria la responsabilidad de dirigir el proceso. El plan sentó las 
bases de los programas de colonización que vinieron en las décadas siguientes y selec-
cionó vastas zonas baldías, de propiedad del Estado, en Caquetá y Meta129. Pero surgió 
un problema: muchas de las zonas escogidas ya estaban ocupadas por colonizadores 
que habían llegado en oleadas anteriores. Como las tierras seguían siendo oficialmente 
baldías, los colonos no podían ser expulsados.

Los funcionarios de los programas se vieron obligados a buscar nuevas tierras para 
entregar a los recién llegados, ocasionando con ello conflictos entre los colonos, que 
se vieron empujados a expandir la frontera agrícola, llegando a lo que hoy son los 
llanos del Yarí, así como a la parte baja del río Guayabero, en el Guaviare, y a las tie-
rras que hoy hacen parte del Parque Nacional Serranía de la Macarena. Los colonos 
espontáneos y de procesos guiados por los comunistas, sin embargo, no tuvieron acceso 
a titulación y menos aún a créditos: la colonización dirigida no había sido pensada para 
ellos, y solo podían beneficiarse los colonos autorizados por el Estado.

En 1961, el gobierno de Lleras Camargo expidió la Ley 135 de Reforma Agraria, 
que buscaba tanto el aprovechamiento de baldíos de la nación como la recuperación de 
tierras ociosas. Atraídos por la promesa de créditos, la titulación de tierras y la adecua-
ción de vías para transportar sus productos, miles de campesinos llegaron a la región.

128 «Autorízase al Gobierno Nacional para enajenar, con el objeto de impulsar el desarrollo de la política de 
colonización y parcelaciones prevista en esta Ley, los predios rústicos que posea el Estado y que no sean 
necesarios para labores de investigación o de extensión agropecuarias». Congreso de la República, Ley 
2 de 1959 «Sobre Economía Forestal de la Nación y Conservación de Recursos Naturales Renovables».

129 El baldío es la tierra que, de acuerdo con la legislación colombiana, es «de propiedad de la Nación y 
ubicado en zonas rurales que, como regla general debe ser adjudicado a quienes lo ocupan y cumplan 
con los requisitos previstos por la ley. [...] el bien baldío es enajenable por vía de adjudicación.» Esto 
excluye las zonas protegidas o públicas, por ejemplo, por argumentos de tipo ambiental. Son impor-
tantes en este relato porque con la ley 20 de 1959 se priorizó la adjudicación a colonos, desplazados 
por la violencia y campesinos sin tierra; lectura que en la constitución de 1991 se tradujo en el Artículo 
64 en donde el estado asumió la responsabilidad de «promover el acceso progresivo a la propiedad 
de la tierra de los trabajadores agrarios [...] con el fin de mejorar el ingreso y calidad de vida». Con la 
Ley 160 de 1994 se incluyeron mecanismos para controlar la acumulación de baldíos por medio de 
la asignación de Unidades Agrícolas Familiares (AUF) que tenían un límite a la cantidad de hectáreas 
de las cuales se podía ser propietario.
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El Estado hizo presencia con el Incora –que reemplazó a la Caja Agraria en la 
responsabilidad de dirigir el proceso de colonización–, la Caja Agraria, Caminos 
Vecinales y el Idema. Así lo recordó ante la Comisión un colono del bajo Caguán:

«Por El Tiempo escuché que iban a construir una carretera entre Gigante, Huila, y 
San Vicente del Caguán y que esas tierras eran muy aptas para la agricultura y eran 
baldías, ideal para la colonización. Cuando llegamos supimos que esa carretera no se 
había construido, únicamente el trazo. [...] El gerente regional del Incora me dijo: “si 
usted quiere meterse de colono busque no más distancia de un aeropuerto, para donde 
tiene el Incora los programas de colonización, le sugiero que se vaya a Ciudad Yarí”»130.

Los mismos guerrilleros liberales como Aljure, Murillo y Giraldo apoyaron las 
colonizaciones y en muchos casos sirvieron de garantes para la entrega de tierras 
y créditos a los colonos que, en un primer momento, no habían sido incluidos en 
los beneficios del programa131. El territorio se integró por medio del trabajo. Los 
campesinos socolaron la selva para abrir fincas, aprendieron el comercio de pieles y a 
distinguir los árboles de madera fina para la tala. Al tiempo, adaptaron la tierra para 
el cultivo y la potrerizaron para el ganado.

Para entender de manera aritmética el tamaño y el alcance de estas tres oleadas de 
colonización basta acudir a las siguientes cifras: en el lapso comprendido entre 1938 y 
1973, mientras Cundinamarca y Tolima tuvieron un crecimiento poblacional de 37 % 
y 53 %, Caquetá lo tuvo de 395 %; Meta de 220 %; Casanare de 185 %; Arauca de 
116 % y Vichada sólo de 11,4 %132. Departamentos como Meta, Caquetá y Casanare 
duplicaron sus poblaciones entre 1958 y 1973. La mayoría de las entrevistas realiza-
das por la Comisión en la región reflejan este patrón de poblamiento, pues fueron 
los padres o abuelos de los comparecientes quienes llegaron, por una u otra razón, al 
territorio durante este periodo.

Pero la colonización institucional, a diferencia de los procesos organizados por los 
campesinos, atrajo a muchos hombres que no tenían conocimiento ni experiencia en 
las labores del campo133. En Guaviare, por ejemplo, la colonización de El Retorno 
(1968-1974) se debió a la convocatoria del periodista radial Orlando López García, a 
través de su programa Al Campo. Las familias viajaban en aviones de la Fuerza Aérea 
Colombiana. Personas acostumbradas a una vida en la ciudad se encontraron con 
un lugar inhóspito, como le pasó a esta mujer que llegó a El Retorno en el Guaviare:

«Yo como niña vivía como rica, pero uno crece y ya entiende. Y pues mis papás 
trabajaban juntos. Entonces nos daban como pobres lo necesario, pero uno se da 

130 Entrevista 150-PR-00592. Testigo campesino.
131 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
132 Guaviare fue primero una comisaría escindida del Vaupés. Después de la Constituyente del 91 se 

convirtió en departamento.
133 Davalos y Gootenberg, The origins of cocaine colonization and failed development in the Amazon Andes; 

Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
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cuenta, no tenía nada [...]. De San José mi papá llegó con un tractor. Pa’ nosotros 
fue fulminante, nosotros decíamos: “¿dónde nos vamos?, ¿cómo nos van a llevar?”[...] 
y ahí fue lo más duro. El tractor se volcó, llovió, eso había unos hoyos hondísimos. 
Y eso era horrible, el rastrojo, una mata que se llama zarza, que es puras espinas. 
Llegamos a las 10 de la noche aquí al puente de Caño Grande, no había puente, era 
una vara con unas tablitas»134.

Gráfica 1. Variación poblacional de los departamentos de Orinoquía entre 1938  
y 1973

134 Entrevista 274-HV-00003. Testigo, mujer, colona.
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Fuente: elaboración propia a partir de censos del DANE135.

Reformas fracasadas y pacto  
de los poderosos

El impulso colonizador avanzó sin garantías. Muchas historias se cuentan de personas 
que eran abandonadas en los claros, a la buena de Dios, por los helicópteros de la Fuerza 
Aérea. En la tierra prometida no había ni vías ni servicios, y el proceso se caracterizó por 

135 Departamento Administrativo Nacional de Estadística, XII Censo Nacional de Población y Vivienda; 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística, XIII Censo Nacional de Población y II 
Vivienda; Departamento Administrativo Nacional de Estadística, XIV Censo Nacional de Población 
y III Vivienda.
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el llamado «régimen de endeude»136 con la Caja Agraria. Los créditos adquiridos llevaron 
a muchos campesinos a la quiebra por falta de asistencia técnica. Algunos entregaron 
tierras y mejoras, en pago de los préstamos, y siguieron selva adentro para tumbar otro 
claro. En 1962 se vivió una gran crisis: el paludismo se extendió por la región y un 
insecto llamado el grajo acabó con los cultivos. En su afán por solucionar los problemas 
urgentes, muchos campesinos vendieron o abandonaron sus tierras.

En todo el territorio de colonización, esta situación fue aprovechada por ganaderos 
y terratenientes que empezaron a acumular grandes extensiones de terreno: compraban 
o se apropiaban de las mejoras y de predios abandonados para irlos englobando137, 138. 
El caso de la familia Lara es representativo. Su patriarca, Oliverio Lara, un hombre muy 
cercano al poder, y quien fuera uno de los más grandes tenedores de tierra del conti-
nente, llegó a poseer para principios de la década del sesenta entre 35.000 y 72.000 
hectáreas en el Caquetá, incluyendo varias decenas de miles en los llanos del Yarí139. Un 
campesino relata:

«Coparon prácticamente todo el territorio, acaparando la tierra y formando una gran 
extensión en ganadería extensiva, [...] un espacio muy grande, más que lo que permitía 
la ley y fueron comprando los hatos a las personas que vivían por aquí porque ya esto 
estaba poblado, ahora es que está despoblado. [...] Manejaban un número de cabezas 
[de ganado] exorbitante, una temporada muy rica para la región, prosperó demasiado»140.

Sumado a esto, a través de la violencia política desatada años atrás, ya se habían 
organizado grandes tenedores de tierra que intimidaban a los recién llegados –como 
sucedió también en Casanare–, para apoderarse de los potreros trabajados. Los cam-
pesinos expulsados abrieron nuevas rutas de colonización hacia el suroriente, aden-
trándose en las selvas del Amazonas en migraciones cada vez más espontáneas141.

Los programas de colonización dirigidos por el Estado reprodujeron y prolongaron 
los conflictos alrededor de la tierra; la Ley 135 de 1961 fue un intento por bajar la 
presión a las conflictividades agrarias e incluso creó organizaciones como la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) para acompañar la reforma142. Pero se 

136 Castellanos, «La colonización dirigida en el piedemonte caqueteño: El “endeude” y la transformación 
del paisaje natural 1960-1976».

137 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970), 86; Molano, 
296-97.

138 Se destaca, por ejemplo, la historia de la familia Lara y su patriarca en Caquetá, en especial en el pie-
demonte Caqueteño. Revisar el caso sobre el Configuración y reconfiguración política en el Caquetá. 
El turbayismo (1964-2009) de la Comisión de la Verdad.

139 Pulecio, «Lo secuestraron, lo mataron».
140 Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre.
141 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., «Informe 748-

CI-00650 El llanto del arpa».
142 Machado, Ensayos para la historia.
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impusieron los intereses de élites que basaban su poder en la tenencia de la tierra y 
la ley perdió poder, tal como lo señaló el experto Darío Fajardo ante la Comisión:

«La ley no fue eliminada pero sí se neutralizó, porque en lugar de ser efectivamente 
una reforma agraria –es decir, que estuvieran servidas por infraestructuras de vías, de 
electrificación, que tuvieran acceso a los mercados, una redistribución de la tierra 
en el interior de la frontera, en Cundinamarca o en el Tolima, o en las regiones en 
donde había posibilidades efectivas de redistribuir la tierra, y una tierra con potencial 
productivo y con articulaciones a los mercados– en lugar de eso, la decisión que se 
tomó fue la de colonizar y colonizar tierras del borde de la frontera»143.

Se privilegió entonces la entrega de baldíos a colonos, en las zonas de frontera agrí-
cola y, de este modo, no hubo necesidad de redistribuir las tierras fértiles, sino que se 
aprovecharon las zonas supuestamente vacías del oriente para desinflar la presión social144.

El gobierno de Misael Pastrana Borrero (1970-1974) fue permeado por la injeren-
cia de los terratenientes en la política de reforma, lo que profundizó el retroceso, como 
lo expresó el economista y exministro de Hacienda Guillermo Perry a la Comisión:

«El Incora lo estaba haciendo relativamente bien, pero en 1970 subió a la presiden-
cia Pastrana papá, y él se reunió con los grandes propietarios de tierra […] en Chicoral 
y firmaron un documento para echar para atrás la reforma agraria y comenzó un 
proceso de retroceso total y ante esa situación la Asociación de Usuarios Campesinos, 
ANUC, decidió promover la invasión de tierras»145.

El sueño de la colonización institucional ya no era realizable. La economía cam-
pesina entró en crisis. Así lo resume un experto:

«El gobierno desmonta el reformismo agrario, desmonta Idema, Inderena, Incora, 
el ICA. Todas las políticas de apoyo de la economía campesina de colonización pro-
ductiva. Con el Pacto de Chicoral, lo que hace Pastrana es promover la ganadería 
extensiva. Eso lo que genera es que los campesinos colonos que producían maíz, arroz, 
se quiebran y se regresan a los pueblos y hay un problema urbano en los años setenta 
por carencia de servicios públicos en toda la Amazonía; todos esos pueblos crecen 
de manera acelerada y no hay acueducto, alcantarillado, hospitales, escuelas, no hay 
cómo construir calles, no hay vivienda»146.

Las colonizaciones también fueron instrumentalizadas políticamente pues, como 
argumenta Absalón Machado, la colonización institucional tuvo la intención de restar 

143 Entrevista 274-PR-02791. Experto en política agraria.
144 El caso de la Comisión sobre reconfiguración violenta del territorio contiene análisis relevantes sobre la 

relación entre la colonización como una de las estrategias que utilizaron los gobiernos en este periodo 
para buscar soluciones para el problema del acceso a la tierra.

145 Entrevista 769-PR-00723. Experto, exfuncionario público.
146 Entrevista 150-PR-00732. Académico del Caquetá.
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poder a los movimientos de izquierda que ya tenían influencia en las ligas agrarias y 
en la colonización de la Orinoquía147.

La lucha contra el comunismo  
y las acciones militares

Como se mencionó anteriormente, la «depuración» del Ejército por parte de los pre-
sidentes conservadores modificó la forma de actuar de la fuerza pública. «El Ejército 
fue politizado por el Partido Conservador en su lucha contra las guerrillas liberales»148 
y empezó a perseguir opositores, fueran estos guerrilleros o civiles, lo que agudizó el 
conflicto149. Esta situación no cambió con la llegada al poder del general Rojas Pinilla, 
quien veía en las insurrecciones armadas un germen de la creciente influencia del 
comunismo, el cual debía ser erradicado.

A comienzos de la década del cincuenta, el Ejército Nacional aumentó su presen-
cia en los llanos. En 1950 se inauguró en Villavicencio la Base Militar de Apiay con 
el Batallón 21 Pantano de Vargas 150. El objetivo era detener la avanzada guerrillera 
liberal en las sabanas de Arauca, Casanare y Meta y garantizar el orden público151. 
Pero como se dijo, a finales de los años cincuenta ya habían desvanecido las guerrillas 
liberales y aumentado las columnas de marcha y con ellas, la colonización de cam-
pesinos comunistas que se escurrían por la cordillera Oriental entre Meta y Caquetá.

Para 1962, año en que comenzó el mandato de Guillermo León Valencia y el minis-
terio de Defensa del general Alberto Ruiz Novoa, la acción de la fuerza pública aumentó 
y se concentró en el sur de la región152, sobre el eje de colonización de los años cincuenta: 
ese año se instaló la Séptima Brigada en Villavicencio y se trasladó el Batallón 21 Vargas a 

147 Machado, Ensayos para la historia.
148 Forero Polo et al., Fuerzas Militares de Colombia Ejército Nacional IV División, 39.
149 En una etapa temprana de la violencia política los liberales tenían una mayor confianza en el Ejército 

que en la Policía, pues era esta última la que perseguía a sus copartidarios. Londoño, Colonización del 
Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).

150 El batallón tenía jurisdicción sobre territorios de lo que hoy es Meta, Santander, Arauca, Casanare, 
Guainía, Vichada, Vaupés y Guaviare: casi un tercio del territorio nacional tenía bajo su responsabili-
dad la unidad militar. Informe 748-CI-00547, Ejército Nacional de Colombia, «La Cuarta División 
del Ejército».

151 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., «Informe 748-CI-
00650 El llanto del arpa», 27. Informe 748-CI-00547, Ejército Nacional de Colombia, «La Cuarta 
División del Ejército», 63-64.

152 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970), 36-38.
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Granada, puerta al Ariari y a lo que hoy es el Guaviare. De esta manera, los gobiernos del 
Frente Nacional respondieron a las dinámicas de la región153 fortaleciendo la presencia 
militar para contrarrestar las llamadas «repúblicas independientes».

Una prolongación de esta política incluyó los bombardeos a Marquetalia, en 1964, 
y El Pato, en 1965. En esta última zona se notó la desproporción en el ataque aéreo: 
la Fuerza Aérea utilizó aviones B-26 entregados por Estados Unidos en 1955154 que el 
25 de marzo de 1965 arrojaron bombas de napalm155, calcinando personas, cultivos 
y animales, mientras que tropas por tierra cercaron la zona156.

El napalm, una mezcla gelatinosa de gasolina espesada con palmitato de aluminio157, 
ya se había usado en el país, durante los bombardeos a Villarrica, Tolima, en 1955. 
En un comunicado, el embajador estadounidense de la época, Philip Bonsal, reportó 
al Departamento de Estado que el «Comandante en jefe Fuerza Aérea nos informa 
privadamente Fuerza Aérea colombiana arrojó aproximadamente 50 bombas napalm 
fabricadas aquí, con ingredientes de origen europeo, en apoyo a ofensiva militar 7-10 
de junio, culminó en la captura de la Colonia centro guerrilla del oriente del Tolima. 
El presidente Rojas le dio permiso a la Fuerza Aérea para el “uso discreto” del napalm 
para esta operación solamente»158.

Los habitantes del Pato recuerdan el éxodo masivo como una «marcha de la muerte», 
pues la gente murió de hambre escondida en la selva, envenenada por aguas y alimen-
tos nocivos, por los tiros, por las bombas159. Los pobladores huyeron y la zona quedó 

153 Como afirman organizaciones del territorio, después de las colonizaciones de las columnas de mar-
cha y como respuesta a la organización armada, campesina y comunista, comenzó la militarización 
de la vida, pues «históricamente, la fuerza pública […] ha entrado en acción con posterioridad a 
las oleadas de colonización armada realizadas por los primeros grupos de autodefensas campesinas 
propiciados por el Partido Comunista». Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando 
Fals Borda et al., «Los nuevos llaneros», 12.

154 Memorándum, Byron E. Blankinship to the Director of the Office of South American Affairs (Atwood), 
«Colombian Request»; citado en Comisión de la Verdad et al., «La Época: reportajes de una historia vetada».

155 Hay otras fuentes que corroboran el uso de napalm: Molano, «Nacimiento de las FARC: de El Davis 
a Villarrica»; Jara Gómez, Cuadernos de la violencia; Entrevista 841-VI-00001. Experto, académico. 
Entrevista 274-PR-02791. Experto en política agraria. Entrevista 401-CO-00525. Entrevista Colectiva, 
campesinos, líderes, Sumapaz.

156 Contrario a esto, el general Belarmino Pinilla, que para la fecha era capitán de la flotilla de helicóp-
teros, le dijo a Molano: «nunca bombardeamos blancos civiles, pero sí utilizamos napalm». Molano, 
«Asalto a Marquetalia», El Espectador.

157 Comisión de la Verdad et al., «La Época: reportajes de una historia vetada».
158 Galvis y Donadío, El jefe supremo, 436.
159 Molano y Reyes, Los bombardeos en El Pato; Entrevista 184-CO-00286. Campesinos, víctimas de 

desplazamiento, antiguos líderes de la Zona de Reserva Campesina del Pato Balsillas y el Río Suncillas. 
Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato. Entrevista 914-PR-03016. Víctima, 
mujer colonizadora de El Pato.
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despoblada durante ocho años, pues de un poco más de 9.000 habitantes, para 1976 
quedaban tan solo 870160.

El Estado profundizó su lucha contra el comunismo161. Colombia fue el único país 
del sur de América que participó en la guerra de Corea «y ello le sirvió a las Fuerzas 
Militares, y en especial al Ejército Nacional, para aplicar lo aprendido en este conflic-
to»162. También aceleró la entrada del país al ajedrez de la Guerra Fría, del lado «de 
un frente común liderado por los Estados Unidos, para evitar que el fenómeno de la 
Revolución cubana se replicara a nivel hemisférico»163.

En ese contexto, entre los aprendizajes más importantes por parte del Ejército 
estuvo la introducción de técnicas contrainsurgentes, en un modelo de confrontación 
en el que se adoptó una doctrina de «guerra irregular» con «operaciones psicológicas 
para mejorar las relaciones entre los civiles y las Fuerzas Armadas». En un informe 
entregado a la Comisión por el ministerio de Defensa, este afirmó haber empleado 
«las Fuerzas Armadas en tareas de acción cívico-militar que contribuyeron al desarrollo 
económico y al bienestar social de los colombianos, especialmente de los habitantes 
de territorios sometidos a la actividad guerrillera»164.

La acción cívico-militar se reflejó en el concepto de «quitarle el agua al pez», 
expresión que usó el general Alberto Ruiz Novoa, arquitecto del Plan Lazo y quien 
consolidó esta política. El fundamento era reconocer la importancia de los facto-
res políticos, sociales y económicos detrás de la violencia y posicionar la acción del 
Ejército, de modo tal que al ejecutar obras y acercarse a la población civil se pudiera 
contrarrestar la influencia de los insurgentes. Sigue el Informe: «Una parte esencial 
de estas operaciones es el empleo conveniente de las medidas de acción civil, para 
ganar estabilidad política y de progreso económico y social, lo cual reduce o elimina 
ciertas condiciones de las actividades de las cuadrillas de bandoleros, que contribuyen 
a impedir nuevos brotes de violencia»165.

La estrategia también significó un novedoso modo de actuar, en el cual la fuerza 
pública coordinaba con instituciones de orden civil –como los ministerios–, las accio-
nes en el territorio, muchas veces arrogándose el protagonismo central. Esta orien-
tación fue vista por otros actores como el reemplazo de la acción de las autoridades 

160 Briñez Villa, Historia de la región de El Pato, Caquetá, Colombia, 50.
161 Tras la muerte de Gaitán, el establecimiento difundió en el país la idea de que los autores del asesinato 

fueron los comunistas. Comisión de la Verdad et al., «La Época: reportajes de una historia vetada».
162 Informe 365-CI-01246, Ejército Nacional de Colombia, «Informe 365-CI-01246 Jano: transforma-

ción del Ejército Nacional de Colombia 1978-2018», 1978-2018.
163 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia (Mindefensa) 

y Universidad Sergio Arboleda, «Informe 1306-CI-01853 Aporte a la verdad», 23.
164 Ibíd.
165 Informe 365-CI-01246, Ejército Nacional de Colombia, «Informe 365-CI-01246 Jano: transforma-

ción del Ejército Nacional de Colombia 1978-2018», 22.
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civiles en beneficio de la autoridad militar, sobre todo en zonas que eran consideradas 
rojas o de alta presencia insurgente166.

La forma como se materializó esta estrategia contrainsurgente en la Orinoquía 
se percibe de distintas maneras: según la fuerza pública, representó un avance en 
la acción contra las guerrillas (y en especial contra la amenaza comunista); pero 
estudios167 e informes entregados por algunas organizaciones del territorio reflejan 
persecución y violencia contra movimientos campesinos y de izquierda168.

Toda esta transición doctrinaria la anticipó el militar Gustavo Sierra Ochoa169, 
uno de los primeros comandantes del Batallón 21 Pantano de Vargas. Sierra Ochoa 
había formado el batallón con personal conservador y fue uno de los militares que 
introdujo la noción del enemigo interno al pensamiento castrense170.

En 1954, Sierra Ochoa publicó su libro Las guerrillas de los Llanos Orientales171, 
en el que se daban una serie de lecciones sobre las formas de combatirlas. Entre ellas 
se incluían las estrategias cívico-militares que contemplaban integrar civiles armados 
para complementar la acción militar172. Para Fernando Cubides173 uniformados como 
Sierra Ochoa prescindieron de la noción de ciudadanía de ciertas comunidades, pues 
como explicaba el militar, «la actitud que asuma [la comunidad] determina la ayuda 
y el trato que le corresponde por parte de las autoridades»174.

Es decir, las comunidades de las zonas dominadas por la insurgencia resultaban 
potenciales enemigos: era necesario o bien ganar el apoyo de la población –por lo 
que las Fuerzas Militares emprendieron tareas de construcción de vías, colegios y 
centros de salud– y así debilitar la base social a la guerrilla, o eliminar a quienes 
hacían parte de las redes de apoyo a los grupos armados.

Por influencia de militares como Sierra Ochoa, territorios como el Pato, el Guayabero, 
el sur del Meta o el Vichada, entre otros frentes de colonización que tenían pobla-
ción comunista, fueron representados como «zonas rojas» y tuvieron un tratamiento 

166 Informe. 119-CI-00319. Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, Colectivo de 
Abogados José Alvear Restrepo y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz., «Informe. 119-CI-00319. 
Desenterrar la verdad en los Llanos orientales».

167 Cubides, Burocracias armadas; Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional 
(1950-1970); Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de 
Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte.

168 Informe. 119-CI-00319. Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, Colectivo de 
Abogados José Alvear Restrepo y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz., «Informe. 119-CI-00319. 
Desenterrar la verdad en los Llanos orientales».

169 Sierra Ochoa sería eventualmente gobernador de Caldas, de Antioquia y brigadier general en este 
mismo departamento antes de su muerte en 1957 en un accidente aéreo.

170 Cubides, Burocracias armadas.
171 Sierra Ochoa, Las guerrillas de los llanos orientales.
172 Leal Buitrago, El oficio de la guerra, 82.
173 Cubides, Burocracias armadas.
174 Cubides, Burocracias armadas, 87.
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particular. Fue así como en el Pato «la gente se desbandó; unos cogieron para el cerro 
Koreguaje y cuando se le acabaron los víveres, los campesinos se venían en comisiones 
a buscar plátano en las plataneras en las fincas que ellos, y ahí los estaban esperando el 
Ejército y dizque los puestiaban como cazando guaras y ahí los mataban»175.

Vivir en estas zonas significaba sumar razones para que los créditos fueran negados, 
o para no tener su título de propiedad, como le pasó a este campesino:

«Yo que fui al Putumayo sembrando yuca, plátano, arroz, y estuve como 25 
años, hice titular una tierra y me fui a hacerle sacar los títulos y me dijeron que 
pa’ qué necesitaba las escrituras y yo les dije que pa’ trabajar con una entidad. Me 
dijeron: “no le podemos dar escrituras, le damos unos títulos del Incora”. Cuando 
yo me fui con esos títulos a ver si sacaba plata en una entidad me dijeron que 
no me podían dar plata porque tenía una finca en una zona roja, entonces yo  
me desmoralicé»176.

El Plan Lazo estuvo inspirado tanto en los lineamientos contrainsurgentes de Estados 
Unidos como en los aprendizajes que los oficiales colombianos habían obtenido en 
Corea y en sus propias experiencias. El objetivo era realizar acciones civiles y operaciones 
militares para eliminar cuadrillas de bandoleros y prevenir nuevos focos de antisociales y 
mantener la paz y la tranquilidad en el territorio nacional177. La filosofía era quitarle el 
«agua al pez», es decir quitarle el apoyo campesino a la guerrilla178. La «defensa civil [...] 
comprometía la participación permanente y obligatoria de todos los colombianos no 
comprendidos en el llamamiento al servicio militar, en actividades que contribuyeran 
al restablecimiento de la normalidad»179. La actividad cívico-militar se expresó de dos 
maneras. Una, en el desarrollo por parte de las Fuerzas Armadas de obras y actividades 
que les corresponden a las instituciones civiles, en un contexto de precariedad en la 
presencia del Estado. La otra, en la utilización de la población civil para garantizar 
información útil en labores de inteligencia y control social, subordinando la población a 
las lógicas de la guerra. El mencionado DAS Rural y la posterior aparición de bandas de 
seguridad privada, así como los recientes ejércitos paramilitares, heredaron esta lógica 
de actuación de las Fuerzas armadas, que a la postre facilitó, y en ocasiones promovió, 
la violación de los derechos humanos.

175 Entrevista 184-CO-00286. Campesinos, víctimas de desplazamiento, antiguos líderes de la Zona de 
Reserva Campesina del Pato Balsillas y el Río Suncillas.

176 Entrevista 173-PR-00004. Campesino, víctima.
177 Delgado et al., Fuerzas Militares de Colombia, 3.
178 Leal Buitrago, La seguridad nacional a la deriva.
179 Presidencia de la República, Decreto 3398 de 1965. Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa 

Nacional de la República de Colombia (Mindefensa) y Universidad Sergio Arboleda, «Aporte a la 
verdad», 26.
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Un caso en el Vichada puede ilustrar, sin embargo, la otra cara de la moneda. En 1961 
surgió un conato de insurrección comunista en Santa Rita180 por parte de antiguos miem-
bros de las guerrillas liberales apoyados por el Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino 
(MOEC), que buscaban revivir las luchas de Guadalupe Salcedo181. Para contrarrestar este 
foco, se envió un comando del Ejército Nacional y de acuerdo con la fuerza pública, sin 
necesidad de desplegar un amplio aparato de guerra, se logró neutralizar la «república 
independiente» del Vichada182. La acción cívico-militar, que se llamó plan Ariete, dio lugar 
a la conformación del municipio de Cumaribo en 1961.

Las guerrillas en el territorio

El nacimiento de las FARC se dio en torno a las redes tejidas durante el proceso 
de poblamiento de la región, es decir, alrededor de los frentes de colonización y de 
autodefensa campesina que se articularon como parte del llamado Bloque Sur. Tras el 
fracaso de la operación Soberanía, esta estructura organizó muchos de los grupos insur-
gentes del centro del país en un frente común, sobre el cual también ejerció influencia 
el Partido Comunista Colombiano (PCC), considerado entonces el referente político 
de la naciente guerrilla y su superior jerárquico. Incluso en el X Congreso del PCC, en 
1966, se aprobó la lucha de guerrillas y el paso de las estructuras de autodefensa a la 
guerrilla móvil183. Una excombatiente de las FARC explicó a la Comisión esa relación:

«Existía “la combinación de las formas de lucha” que proclamaba el Partido 
Comunista, que era combinación de la política y la lucha armada. En los plenos del 
PCC siempre había personas de FARC, si bien no se puede decir explícitamente que 
las FARC eran el brazo armado del partido, sí había una coordinación institucional 
entre ambos y cada uno tuvo sus responsabilidades. El partido era muy fuerte por 
el abanderamiento de FARC en las zonas de colonización de los cincuenta, sesenta 
y setenta. Eran las zonas agrarias. La formación política fue del PCC, allanado el 
camino por la guerrilla»184.

180 Páez Sanint, Santa Rita: una microhistoria de la Orinoquía Colombiana.
181 Ospina et al., «Fuerzas Militares de Colombia Ejército Nacional VIII División El Conflicto Armado 

en las Regiones», 39.
182 En una entrevista al diario El Tiempo en 1998, el general (r) Harold Bedoya habló sobre la operación 

Ariete en Cumaribo: «A los indígenas de la región les ayudamos a construir pueblos como Cumaribo, 
a hacer muelles como el Santa Rita sobre el río Vichada y así nos ganamos la gente […]. Hicimos la 
pacificación casi sin tiros, por persuasión, con trabajos de acción cívica». Ibíd, 38.

183 Ávila, «Así fueron las conferencias de las Farc».
184 Entrevista 150-PR-03306. Compareciente. Bloque Sur FARC, Columna Teófilo Forero.
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Las FARC eligieron la región como retaguardia estratégica, es decir, las partes 
altas de la cordillera Oriental y hacia el río Guayabero, siguiendo las rutas de la colo-
nización campesina impulsadas por el PCC. El secretariado se asentó en La Uribe, 
Meta, en las inmediaciones del río Duda y allí se llevó a cabo en 1966 su Segunda 
Conferencia constitutiva, a la que asistieron 250 delegados185, 186.

El surgimiento de la organización guerrillera fue, en parte, una respuesta al con-
texto de las violencias impuestas sobre los campesinos en periodos anteriores, y su 
emergencia como FARC, con sus especificidades políticas y organizativas, transformó 
las lógicas de confrontación que antes habían asumido las autodefensas campesinas. 
Justificando su existencia en las políticas guerreristas desplegadas por el Estado, las 
FARC consideraron tales operaciones militares como una agresión desmedida que les 
obligó a empuñar las armas. En la región, la guerrilla encontró la misma problemática 
social que justificó la insurgencia. Los problemas de distribución de tierras, de exclu-
sión política y económica se habían reproducido en la Orinoquía187.

En una extensa carta sin fecha, dirigida al Padre Camilo Torres a mediados de los 
sesenta, el grupo guerrillero Comando Guerrillero del Guayabero explicaba la situa-
ción que vivían por la persecución militar. Se describieron como exguerrilleros, colo-
nos, católicos, «héroes de la democracia cuando nos utilizaron», que ahora sobrevivían 
en la selva «rompiendo monte». El objetivo de la carta era justificar sus acciones pues 
«este gobierno se acordó de nosotros, no es por ironía. Los promotores de la Reforma 
Agraria se acordaron, lo mismo que los altos mandos del Ejército. Fue en el año de 
1961 cuando comenzamos a sentir esa “fraternal” ayuda, porque nos dimos cuenta 
que al salir de los mercados nos estaban vigilando. Después se nos cercó». La carta 
finaliza concretando algunos de los dilemas que vivieron muchos de los campesinos 
alzados en armas durante este periodo: «¿Qué hacemos? ¿Quedarnos con los brazos 
cruzados? ¿Pensar en las promesas del gobierno? ¿Pensar como solución a nuestros 
problemas en la acción cívico-militar? ¿Entregarnos? ¿Qué hacemos entonces? Ante 
la violencia del gobierno, organizarnos: ahora somos guerrilleros»188.

La guerrilla de las FARC creció de manera lenta y localizada en la franja de colo-
nización, sobre todo en el norte del Caquetá, el sur del Meta y alrededor del río 
Guayabero. Comenzó a ejercer control territorial en las zonas habitadas por colonos 
afines al Partido Comunista Colombiano (PCC). Tuvieron la ventaja de encontrar 
comunidades que desconfiaban del Estado, debido a los fracasos de los programas de 
apoyo a la colonización y a la repetida violencia contra la población civil. Las FARC 

185 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP».
186 Aguilera, Las Farc: la guerrilla campesina.
187 Informe 119-CL-00312, Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el 

olvido. Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto armado»; 
Entrevista 274-PR-02791. Experto en política agraria.

188 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970), 109-11.
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incentivaron la organización social y el trabajo mancomunado, y en aquel momento 
no sólo fueron aceptadas sino genuinamente apreciadas por los pobladores. Un cam-
pesino de la región le dijo a la Comisión: «Tenía cosas buenas, hay que reconocerle. 
Le decían a los campesinos: “si usted no tiene forma de tumbar, de colonizar, nosotros 
le vamos a tumbar dos o tres hectáreas gratis, le damos la comida. La comunidad se 
encariñó con ellos189».

Las FARC también comenzaron a tejer relaciones con el campesinado a través 
de las juntas de acción comunal (JAC)190. Fueron los mismos campesinos quienes 
conformaron estas asociaciones de autogestión, donde se discutían y resolvían algunas 
necesidades comunitarias. Desde su posición de autoridad, la guerrilla se acercaba a 
ellos. Las organizaciones tuvieron que aprender las nuevas reglas de juego, porque las 
FARC asignaban algunas tareas.

«La gente estaba antes de las FARC, pero no había tanto desarrollo, trabajo con-
junto. De alguna manera el proyecto político buscaba que fuera de base, y dieron 
unas reglas: “zapatero a tus zapatos” y “hacen reglas y ustedes mismos las tienen que 
hacer cumplir”. El mandato era de hacer una asociación fuerte, que ellos no tuvieran 
injerencia, pero se aseguraban que se estuviera haciendo el trabajo desde lo social. 
[...] Aquí había unas reglas muy claras de juego, todos tenían que participar. Había 
por ejemplo unas necesidades comunales identificadas y todos tenían que aportar»191.

Si bien no iniciaban aún los operativos militares y las emboscadas, las FARC ya 
contaban con destacamentos y se perfilaban desde entonces como un movimiento 
guerrillero que tenía base social y que podía convertirse en un ejército ofensivo192, con 
las miras puestas en la toma del poder193 .

En 1971, con ocasión de la Cuarta Conferencia, los destacamentos se convirtieron 
en columnas. Entre ellas estaba la Columna Caquetá, embrión de los frentes 1, 2 y 3. 
A finales de esta década, estas estructuras se desdoblaron para dar paso al Frente 7, que 
tuvo como misión desplegarse hacia el Meta, mientras que el 1 fue enviado a ocupar el 
territorio del Guaviare. Estos destacamentos fueron llamados «frentes madre», y sirvieron 
de base para la creación de nuevas agrupaciones de guerra que, a finales de los ochenta, 
se convirtieron en los Bloques Sur y Oriental de las FARC. También empezaron un 
tímido despliegue hacia el nororiente del país. Se enviaron destacamentos al lomo de 
la cordillera Oriental, entre Boyacá y Casanare, para eventualmente formar una red 

189 Entrevista 150-PR-00592. Testigo campesino.
190 Creadas por medio de la Ley 19 de 1958, las Juntas de Acción Comunal fueron una iniciativa orien-

tada a la descentralización administrativa del país. Congreso de Colombia, Ley 19 de 1958.
191 Entrevista 173-PR-00142. líder y exfuncionaria.
192 Ávila, «Así fueron las conferencias de las Farc», 18.
193 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil; Ávila, «Así fueron las conferencias 

de las Farc».
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de frentes que llegaría hasta el territorio del Frente 10, que empezaba a hacer presencia 
en Arauca194.

En 1979, como resultado de su Sexta Conferencia –quizás la más importante–, 
las FARC decidieron expandirse y reforzar su presencia y control territorial195. Fue 
un momento crucial pues «inician claramente a enfocar un planteamiento estratégico 
hacia el futuro», a perfilarse en su vocación de toma de poder y a concebirse como 
un «ejército revolucionario»196, como lo evidencia una de las conclusiones políticas 
de aquel encuentro:

En lo que hace a nosotros componentes de las Farc nos aclaramos muy bien este 
concepto, con el fin [...] de pasar de la guerrilla en crecimiento a la creación de 
un ejército revolucionario cuyos plenos de orden militar coincidan en la acción 
con las luchas populares. [...] A lo que se apunta es a la creación de todas las 
condiciones que nos permitan operar eventualmente en grandes unidades que 
se agruparían para luego dispersarse en pequeñas unidades y proseguir la guerra 
de guerrillas. La tarea implica igualmente un elevamiento de la capacidad polí-
tico-militar del mando y un incremento de nuestra capacidad financiera, y la 
introducción, en la medida de nuestras posibilidades, de armamento moderno 
y otros medios técnicos197.

Esta conclusión se dio en el marco del debate interno sobre la «combinación de 
formas de lucha» en un contexto en el que, es necesario recordar, se transitaba de un 
proyecto de autodefensa a un proyecto político armado, que articulaba la acción polí-
tica legal con la insurrección. Es por esto que aquí jugó un rol el PCC. Un poblador 
le contó a la Comisión cómo desarrolló sus acciones el partido:

«Llegaron personas que eran la célula del partido y me dijeron: “lo hemos invitado 
para que conozca. No somos liberales ni conservadores, nosotros somos del Partido 
Comunista de Colombia, un partido legal, pero apenas dándonos a conocer en la 
zona”. El núcleo eran siete personas, me facilitaron un libro con los estatutos y me 
vinculé al partido. Ya a los dos meses fundé una célula en mi vereda con los más 
cercanos de la Junta de Acción Comunal, hasta un señor, que aún vive, que era de 
una iglesia Cristiana»198.

Continúa el relato explicando cómo la relación de las FARC con la población 
estaba mediada por el PCC:

194 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP».
195 Entrevista 737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC.
196 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 74.
197 Ibíd, 7.
198 Entrevista 150-PR-02223. Defensor DD. HH., integrante Partido Comunista.
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«Más o menos al año de estar en el partido un compañero de los que me había 
invitado me dijo: “vea compañero, me han delegado para que lo invite a una reunión 
especial”. Yo miré que había gente armada pero de civil. Entonces el hombre habló 
de que eran una guerrilla comunista: “No somos del Partido Comunista, ni ellos son 
los que nos dirigen, pero sí tenemos mucha afinidad, [...] y sí. Al tiempo ellos llegaron 
y se ubicaron cerca de la finca de nosotros»199.

En este contexto, varios comparecientes de las extintas FARC explicaron ante 
la Comisión200 cómo el trabajo del PCC también identificaba liderazgos que 
pudieran sumarse a la lucha armada y desplegaba estrategias que involucraron a 
la población civil:

«Andaba joven. Dije: “me voy pa’ la guerrilla”, pero en ese tiempo resulta que 
pa’ uno llegar a la guerrilla tenía que llegar con contacto de una persona del Partido 
Comunista. En esa época el partido era el papá de la guerrilla, los ingresos llegaban 
por el partido, como llegó Iván Márquez, llegó Raúl, toda esa gente llegó fue por el 
partido. Donde existían las células de partido en las regiones, los campesinos, era que 
llegaba la guerrilla»201.

La guerrilla trató de apoyarse en expresiones del PCC como las Juventudes 
Comunistas (JUCO) para reclutar e identificar simpatizantes, incluso de la Unión 
Nacional de Oposición (UNO)202:

«Nosotros éramos militantes del partido. Se empezaron a hacer reuniones, había 
una organización política que llamaban la UNO. Entregaban a la comunidad un libro 
de convivencia, no podían dejarlo ver de otras personas, porque eran de izquierda. De 
ahí nace la guerrilla: venían del Caquetá, vestían uniforme negro, bufanda de color 
rojo, botas nova, machete, escopeta, linterna, usaban sombrero»203.

Para los pobladores de estas regiones de la Orinoquía las FARC no fueron un actor 
extraño, sino que hacían parte de su proceso de asentamiento histórico, bien fuera 
porque muchos bajaron por la cordillera con los mismos hombres armados o porque 
con el tiempo los guerrilleros se convirtieron en parte del paisaje. Muchos de los que 
llegaban a la región buscaban zonas afines a su filiación comunista204.

No obstante, en el orden social se fueron desarrollando normas de convivencia y 
una determinada forma de vivir enmarcada en los valores de la guerrilla. Esas regula-
ciones incluían imposiciones cada vez más autoritarias y violentas como el destierro 

199 Ibíd.
200 Entrevista 150-PR-03306. Compareciente. Bloque Sur FARC, Columna Teófilo Forero. Entrevista 

150-PR-03307. Excombatiente, adulto mayor.
201 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
202 La UNO fue una coalición de izquierda nacida en 1972. Para mayor información, ver Región Centro 

de este mismo Informe Final.
203 Entrevista 267-CO-00207. Colectiva, campesinos, raudal del Guayabero.
204 Entrevista 098-VI-00036. Campesina, víctima, El Castillo.
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forzado o el trabajo comunitario obligatorio. Las FARC también recurrieron al asesi-
nato selectivo, en parte por miedo a infiltraciones por parte de la fuerza pública y los 
organismos de inteligencia, pero también con el propósito del control territorial. A 
finales de los setenta la guerrilla ya imponía castigos a quienes violaran las normas205.

Si bien la guerrilla fue reconocida por muchos campesinos como una expresión 
de la larga tradición de resistencia y como autoridad en el territorio –e incluso se 
aceptaba su plan agrario–, para otros tantos fue un poder opresivo. Con el tiempo 
las FARC profundizarían su autoritarismo y ejercerían diversas formas de violencia 
contra la población civil.

La presencia del M-19

Aunque las FARC se constituyeron como guerrilla dominante, el M-19 hizo presencia 
sobre todo en la «costa azul», en el Caquetá, en su tránsito de lo urbano a lo rural 
en 1977. Tuvieron su base en el sur del departamento por la filiación política con-
servadora del sur, pues habían nacido en la conservadora Alianza Nacional Popular 
(Anapo)206. Contaban con el apoyo de la mayoría de los profesores de la región a través 
de la Asociación de Institutores del Caquetá (AICA) y con una base campesina que 
tenía formación política, así como con líderes de origen sindicalista como Marcos 
Chalita, quien después fue comandante del grupo guerrillero.

AICA propuso fortalecer el sindicato de trabajadores agrícolas del Caquetá, 
Sindiagro, y se inició un trabajo de base con 45 personas formadas en las escuelas 
militares de las unidades móviles del M-19207. Fue tal el apoyo que muchos maestros 
salieron del sindicato a las filas guerrilleras, como lo cuenta un profesor retirado: «El 
comportamiento del M-19 era que todo el que fuera relativamente progresista, ellos 
los iban involucrando rápidamente en las actividades de guerra, sin que las personas 
tuvieran formación militar»208.

205 Jaramillo et al., Colonización, coca y guerrilla.
206 Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de la Amazonía que fue testigo de ese 

momento en Caquetá.
207  Se recogen los argumentos de las Entrevistas: Entrevista 150-PR-00054. Experta, víctima. Entrevista 

204-VI-00016. Campesino, víctima. Entrevista 150-PR-00657. Entrevista 150-PR-00657. Académico 
de la Universidad de la Amazonía que fue testigo de ese momento en Caquetá. Entrevista 150-
VI-00002. Víctima, campesino. Entrevista 150-PR-00565. Hombre, excongresista, condenado por 
parapolítica. Entrevista 266-CO-00012. Actor armado, M-19, hombre. Isabel Peñaranda, «Informe 
119-CI-00236 Consultoría para apoyo en la elaboración de Análisis de Microcontextos», 42.

208 Entrevista 150-PR-00732. académico del Caquetá.
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En Milán, en la margen del río Orteguaza donde confluyen los resguardos de 
Getuchá y Gorgonia, reclutaron a los koreguaje. Exintegrantes recuerdan: «Bateman 
me dijo: “Hermano, yo necesito que se me vaya por Milán para ir hacer entrenamiento 
con los indígenas, porque ya tenía el pensamiento del traslado de las armas en el avión, 
ya sabía por dónde echar la ruta, […] y habló con los indios y las indias, en su lengua, 
y después montamos un campamento»209.

El M-19 se tomó Solano y Florencia, y secuestró un avión de Aeropesca el 21 de 
octubre de 1981, para transportar 600 armas: «trajeron un avión de Miraflores lleno de 
fusiles por Solano y se metieron al margen del río Orteguaza y pasaron al pie de la base». 
Esperaban aterrizar en Getuchá, en una pista construida por los indígenas por orden del 
M-19, pero el avión tuvo que acuatizar sobre el Orteguaza frente al Resguardo San Luis. 
Pusieron a todos esos indígenas a cargar eso, cruzando el río Caquetá»210.

El afincamiento del M-19 en el territorio coincidió con la elección del presidente 
Turbay Ayala (1978-1982), la implementación del Estatuto de Seguridad y el creci-
miento electoral de la izquierda, que representaba una amenaza para el turbayismo. 
Se conoce como «guerra del Caquetá» a la implementación del estatuto: se desplegó 
una campaña militar para erradicar la guerrilla, sobre todo al M-19, y restaurar la 
soberanía estatal. Como ya era tradición en las acciones contrainsurgentes de la fuerza 
pública, la implementación del estatuto se llevó a cabo, sustentado en la creencia de 
que la subversión actuaba en coordinación con las organizaciones populares y que la 
movilización social era resultado de dicha injerencia211. En 1978 se declaró el estado 
de sitio con toque de queda, se instauró un intendente militar212 y se extendió la com-
petencia de las cortes militares para juzgar civiles sospechosos de acciones subversivas.

En ese contexto, el Batallón Juanambú y el hospital militar Venecia (conver-
tido hoy en el Batallón Liborio Mejía, en Florencia, Caquetá), se convirtieron en 
centros de tortura213 y desapariciones forzadas214. Por ser miembros de sindicatos, 
los maestros fueron las víctimas principales. También las hubo entre miembros de 
movimientos como Firmes y Organicémonos, iniciativas políticas que surgieron 

209 Entrevista 266-CO-00012. Actor armado, M-19, hombre.
210 Entrevista 184-VI-00021. Testigo, hombre, Florencia.
211 Uribe, Muerte y tortura en Caquetá (Colombia): 1979-1981.
212 El coronel Elías Bocanegra.
213 Para mayor información, consultar el caso: Comisión de la Verdad, «La práctica de la tortura por 

parte de agentes del Estado durante el Estatuto de Seguridad (1978-1982)».
214 Entrevista 150-PR-02223. Defensor DD. HH., integrante Partido Comunista. Entrevista 150-PR-

00657. Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de la Amazonía que fue testigo de ese 
momento en Caquetá. Entrevista 266-CO-00012. Actor Armado, M-19, hombre. Entrevista 184-VI-
00021. Testigo, hombre, Florencia. Entrevista 150-PR-00657. Entrevista 150-PR-00657. Académico 
de la Universidad de la Amazonía que fue testigo de ese momento en Caquetá. Entrevista 150-PR-
00732. académico del Caquetá. entre otros. Contrastados con: Isabel Peñaranda, «Informe 119-CI-
00236 Consultoría para apoyo en la elaboración de Análisis de Microcontextos»; Isabel Peñaranda, 
42; Uribe, Muerte y tortura en Caquetá (Colombia): 1979-1981.
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cuando el M-19 hacía presencia en la región. Un defensor de derechos humanos 
habló de ello con la Comisión:

«El mayor centro de torturas era el Hospital Militar de Venecia. Puede haber fosas 
comunes porque ahí murieron y desaparecieron muchas personas. Hubo gente que 
logró salvarse; nosotros sacamos un compañero dirigente del Partido Comunista. Él 
duró veinte días desaparecido. [...] Lo dejaron botado a las cinco de la mañana en la 
carretera. Él contaba que el día que menos había eran cien personas detenidas, todo 
mundo vendado. Los ponían a trotar en un salón grande toda la noche con un reflec-
tor. Cuando la gente se caía de cansada, que no resistía y se estaba quedando dormida, 
empezaban a sonar tiros, era una tortura»215.

La relación del M-19 con las FARC pasó por distintas fases. Jaime Bateman y 
Carlos Pizarro habían formado parte de las FARC antes de fundar el M-19. En un 
comienzo, las relaciones entre las dos guerrillas fueron tensas debido a la forma en 
que los dos guerrilleros abandonaron las FARC. Incluso, en la Quinta Conferencia 
de 1974, una de las conclusiones fue prohibir «toda relación o contacto [...] con el 
llamado M-19 y [...] organizar la vigilancia de sus actividades con respecto a posible 
infiltración en el Partido y en las FARC, de este grupo donde se alojan elementos 
provocadores de los servicios de inteligencia del enemigo»216.

Hay versiones distintas al respecto: una arguye que Bateman desertó y se fue con 
un grupo de guerrilleros a crear el M-19217. Otra afirma que Bateman fue expulsado 
de las FARC debido a su doble militancia en la estructura urbana de la guerrilla y en 
la organización legal del Partido Comunista218.

No obstante, la capacidad estratégica de Bateman sería reconocida por las FARC-
EP219, y muy pronto estas últimas estrecharían lazos con el M-19 y admitirían su 
experiencia en las acciones urbanas220. La mayor articulación se dio gracias a la 
Coordinadora Nacional Guerrillera Simón Bolívar (CNGSB) en la que confluyeron 
también el EPL, el Quintín Lame y el ELN. Las FARC-EP y el M-19 desarrollaron 
algunas acciones conjuntas en el Caquetá durante 1987221.

Sin embargo, el distanciamiento entre los dos movimientos alzados en armas fue 
un hecho consumado cuando el M-19 acordó firmar un acuerdo de paz y acogerse 

215 Entrevista 150-PR-02223. Defensor DD. HH., integrante Partido Comunista.
216 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 72.
217 Entrevista 150-PR-03118. Compareciente FARC, bloques Sur y Oriental. Entrevista 150-PR-03307. 

Excombatiente, adulto mayor. Entrevista 150-PR-03052. Compareciente, mujer, Columna Teófilo Forero.
218 Villamarín Pulido, La selva roja: Nexos del Partido Comunista Colombiano con las Farc, 257.
219 A partir de su Séptima Conferencia en 1982, las FARC añaden a su nombre «Ejercito del pueblo» y 

pasan a llamarse FARC-EP.
220 Entrevista 150-PR-03052. Compareciente, mujer, Columna Teófilo Forero.
221 Ibíd.
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a un indulto ofrecido por el gobierno del liberal Virgilio Barco (1986-1990)222. 
Para ese año, el M-19 había perdido casi toda la base social tejida en el territorio, 
pues habían concentrado sus tropas en el Cauca y sur del Huila. Así se lo contó a 
la Comisión un maestro de la región:

«El M-19 ya era muy poco lo que tenían en el Caquetá, habían emigrado hacia el 
Cauca y Sur del Huila. [...] Mucha gente quedó colgada de la brocha, entonces empe-
zaron a ocupar los territorios las FARC-EP, y la gente no estaba enseñada a ese nuevo 
trato. Cuando el M-19 sale a la política en el año noventa, recorrimos el departamento 
con los que logran salir [ilesos de la persecución del Ejército], entre ellos Pablo Beltrán, 
y muchos compañeros le decían “ustedes nos dejaron, nos sentimos decepcionados”»223.

Organización y movilizaciones sociales

Si bien tenían vasos comunicantes con la guerrilla, la miríada de expresiones organi-
zativas no armadas que proliferaron en el territorio fueron opciones democráticas y 
participativas. Fue un periodo político en el que la represión y la persecución de las 
alternativas políticas se confundió con la lucha contrainsurgente224.

El poblamiento propiciado por las columnas de marcha les dio a las comunidades 
capacidades organizativas que se fortalecieron en las décadas siguientes. De la mano 
de estructuras del PCC se crearon sindicatos agrarios225, de educadores, cooperati-
vas productivas y organizaciones de base. Junto a estas capacidades organizativas, el 
esfuerzo colono empujó a los campesinos a juntarse y buscar la supervivencia colectiva, 
por lo que también se promovió una extensa organización de las JAC:

«No, aquí llegaba uno y lo primero que tenía que hacer era formar parte de la Junta 
de Acción Comunal de la vereda. Lo segundo, había un sindicato agrario, también 
tocaba que uno hiciera su parte. Yo venía de al lado de Viotá; yo trabajé en la Juventud 
en la JUCO. Cuando eso, todo era muy organizado. Y así mismo, pues, aquí era lo 

222 Como antecedente, Belisario Betancur expidió en 1985, una ley de indulto y amnistía Congreso de 
Colombia, Ley 49 de 1985; a quienes habían sido condenados por “rebelión, sedición y asonada” y 
delitos conexos, con excepción del secuestro, la extorsión o “el homicidio fuera de combate”. Entre 
1990 y 1991 se dieron varios procesos de paz con grupos guerrilleros: el M-19, el EPL, el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL). Dichos 
procesos de paz tuvieron como marco jurídico la Ley 77 de 1989. Congreso de Colombia, Ley 77 
de 1989.

223 Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de la Amazonía que fue testigo de ese 
momento en Caquetá.

224 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil.
225 Inspirados en los sindicatos que ya actuaban en la cordillera, como el de Sumapaz.
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mismo porque la mayoría de gente venía era de Cundinamarca, de Viotá, del Tolima, de 
Marquetalia: esa gente venía toda organizada. Por eso el Estado quiso acabar con estas 
regiones, porque eran muy organizadas. Y después nació el partido ese de la UP»226.

Las organizaciones campesinas fueron determinantes en el momento de negociar 
con el Estado y también en la construcción y sostenimiento de escuelas, internados, 
acueductos comunitarios, vías y centros de salud. La organización creció y logró la 
creación de bienes comunes a través de la autogestión y la protesta. Así, los colonos 
reforzaron una identidad campesina y un sentido de pertenencia que crecía, a medida 
que iban transformando la selva en tierra trabajada.

Los encargados de la educación fueron normalistas de Cundinamarca, Valle y 
Chocó. La migración de profesores afros fue fundamental en el desarrollo educativo 
de la región227. Un maestro que llegó en 1974 a San José del Guaviare le contó a la 
Comisión cómo se organizaban con padres de familia para hacer encuestas en los sitios 
más lejanos e identificar jóvenes para llevarlos a los internados228. La salud se enfocó 
en la detección y prevención de la malaria mediante la formación de promotores de 
salud, usualmente campesinos, que aprendieron a brindar primeros auxilios.

Las mujeres campesinas tuvieron un rol central. Su labor como parteras, su trabajo 
en la siembra y en el cuidado familiar y comunitario garantizaron la supervivencia 
de la población. Las organizaciones de mujeres jugaron un papel importante en 
el ruedo político y organizativo, y en la búsqueda de derechos de autonomía de 
las comunidades campesinas229. Ya en 1957, con la legalización del PCC, habían 
creado la Unión de Mujeres Demócratas y, en 1967, sus aportes a la ANUC fueron 
de vital importancia: participaron en las tomas de tierras y en los enfrentamientos 
con las Fuerzas Militares ante los desalojos que llevaban a cabo en las ciudades como 
Florencia y Villavicencio230. Una mujer que perteneció a las Mujeres Demócratas le 
contó a la Comisión cómo se llevaba a cabo el trabajo colectivo:

«A mí como siempre me ha gustado el liderazgo, empezamos a organizar grupos de 
trabajo para el pueblito. No teníamos escuela, entonces hicimos la marcha del ladrillo 
y entre toda la comunidad los cargaban. Unos aportaban ladrillo, otros trabajos, con el 
fin de hacernos una escuela, y la hicimos. Después hicimos lo mismo con un terreno 

226 Entrevista 098-VI-00036. Campesina, víctima, El Castillo.
227 En 1966, la Asociación de Instructores del Caquetá (AICA) fue conformada con muchos maestros 

migrantes internos que tenían bajo su cargo principalmente la educación rural.
228 Entrevista 267-VI-00021. Testigo, docente, San José del Guaviare.
229 Díaz Suasa e Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos, Situación de la mujer rural 

colombiana: perspectiva de género.
230 Para profundizar en el tema de género y conflicto armado, ver Mi cuerpo es la verdad. Experiencias de 

mujeres y de personas LGBTIQ+ en el conflicto armado de este mismo Informe Final.
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para el parque de los niños. Empezamos a trabajar la comunidad, hicimos el parque 
y sembramos arbolitos delimitando el parque»231.

Y de las pequeñas actividades comunitarias pasó a formar parte de organizaciones 
políticas:

«Me metí en las Mujeres Demócratas. Empezamos a formarnos. ¿Qué es lo que 
siempre hemos tratado de buscar a través de incidencias de cosas? Un reconocimiento 
por el Estado, una igualdad de derechos. No es posible que una mujer trabaje más 
que un hombre y gane menos. No es posible que se le prive de tantos derechos que 
nos han vulnerado. Entonces nosotros siempre hemos querido sensibilizar a la comu-
nidad de que la mujer también vale, eso es lo que a mí me gusta»232.

En la década del setenta, el campesinado local cuestionó fuertemente los programas 
de colonización por la inoperancia de las instituciones, la imposibilidad de pagar los 
créditos y la falta de acceso a la titulación; además, por el bajo precio de los productos 
campesinos, el analfabetismo, la precaria salud y la poca inclusión en las decisiones 
políticas233. Así se fraguó la protesta social que, antes del Segundo Congreso de la 
ANUC, el 7 de julio de 1972, desencadenó el Paro Cívico en el Caquetá, uno de los 
más importantes en la región. Demandaron asistencia técnica, precios justos, la con-
donación de las deudas y dotar de infraestructura básica a la región.

También cuestionaron los cambios en materia agraria del gobierno de Pastrana 
Borrero (1970-1974) y su política económica, centrada en la industrialización y 
las exportaciones:

El campesino aspira a conseguir crédito para poner ganado propio. Siembran 
un poco de yuca, maíz y cultivos de subsistencia. Piden créditos del Incora y los 
bancos, pero lo ejecutan, pierden todo, venden la tierra y abandonan. El auge del 
movimiento campesino fue en 1969 y 1970. Ahí vino el dulce: se consiguió la 
tierra. Las peleas fuertes se extendieron hasta el 71, y siguieron algunas hasta el 75. 
En la lucha por la tierra puede decirse que la gente triunfó a pesar de la represión. 
Solo con Turbay la represión se puso tan dura que hubo que parar las invasiones234.

En 1973, la Asociación de Maestros del Guaviare se unió al Paro Nacional de 
Maestros y junto al AICA lograron el pago de los salarios adeudados al gremio. 

231 Entrevista 253-VI-00009. Víctima, mujer, lideresa.
232 Ibíd.
233 Arcila Niño, Giraldo e Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas, Caquetá, 39; Entrevista 

150-PR-00592. Testigo campesino. Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato. 
Entrevista 150-PR-02220. Experta, académica, Caquetá. Entrevista 173-CO-00122. Colectiva, 
Cooperativa Valparaíso.

234 CINEP, entrevista 128, Base de entrevistas ANUC.
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También la Cooperativa Coopercambio, nacida en Valparaíso, Caquetá, en 1976, se 
sumó a las marchas. Así lo explicó una líder del Caquetá a la Comisión:

«La Cooperativa ha sido la mano derecha para mucha gente. Se ha mantenido 
por las buenas personas que la han manejado, ha sido de todos. Es como el centro 
madre, donde nos podíamos sentar a charlar, es el centro de reunión donde tomamos 
decisiones, donde analizamos»235.

Fueron múltiples las manifestaciones sociales en esos años. Sindicatos de maestros 
y agrícolas, comerciantes y pobladores se movilizaron en Florencia, Villavicencio 
y San José del Guaviare236. Sus demandas tuvieron eco en el escenario nacional. A 
nivel regional potenciaron los procesos organizativos que giraban alrededor de movi-
mientos y partidos políticos como la UNO, el PCC y después la Unión Patriótica 
(UP). Hubo una proyección hacia la competencia electoral con una clara voluntad 
de participar del poder.

Las organizaciones campesinas fueron evolucionando durante los setenta. Eventos 
como el Paro Cívico Nacional de 1977 hicieron de ellas actores importantes dentro del 
escenario político nacional; ya para los ochenta formaron parte de la infraestructura 
de partidos políticos como el PCC y la UP. En Calamar, por ejemplo, se estableció el 
Sindicato de Pequeños Agricultores del Guaviare (SINGAP), que tuvo incidencia en la 
conformación y consolidación de las Juntas de Acción Comunal de las veredas, en los 
frentes de colonización y sirvió como fuente de apoyo en la resolución de conflictos 
vecinales y familiares entre sus afiliados. «Sin embargo, esta organización no pudo 
seguir avanzando en su proceso social y político, debido a señalamientos y amenazas 
a sus líderes por parte de las Fuerzas Armadas del Estado, quienes los vinculaban con 
las FARC»237.

El tejido rural era particularmente sólido, apuntalado además por muchos movi-
mientos de izquierda238. Sin embargo, en un contexto opaco y de alta volatilidad polí-
tica, el no deslindar los medios armados de los pacíficos facilitó que las organizaciones 
fueran señaladas como parte del movimiento guerrillero.

235 Entrevista 150-PR-02220. Experta, académica, Caquetá.
236 Hubo otros procesos organizativos a inicios de los ochenta por la prohibición de la tala de madera en áreas 

protegidas como el PNN Cordillera de los Picachos y el Área de reserva de la Macarena. En respuesta, 
se creó el Comité Picachos y se activó Comultipato en Guayabal, Caquetá. En 1982, los campesinos 
se movilizaron sobre el río Guayabero hasta San José del Guaviare y exigieron alternativas económicas.

237 Bermúdez, «La zona de reserva campesina del Guaviare -ZRCG-: dificultades para garantizar el acceso 
a la tierra y mejorar las condiciones de vida de los colonos - campesinos», 18.

238 Incluyendo sindicatos agrícolas y de otros sectores, JAC y estructuras del Partido Comunista como 
la JUCO, la Unión de Mujeres Demócratas, Pioneros y partidos de izquierda como la UNO, movi-
mientos estudiantiles, etc.
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La paradoja de la coca: 
economía campesina 

y conflicto armado 
(1978–1996)
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D urante su intervención en una mesa de diálogo ambiental en 2019, Luis 
Eduardo Betancourt, un histórico líder cocalero de la región, les recordaba 
a las instituciones presentes que la coca era el único producto agrícola 

que les habían enseñado a transformar. Era un reclamo histórico de las condiciones 
y el precario apoyo que habían recibido del Estado cuando promovió la colonización. 
Desde su perspectiva, explicaba las razones por las que el campesinado de la Orinoquía 
estrechó su relación productiva con el cultivo de la hoja y el procesamiento de base, 
los primeros eslabones de la cadena de producción y comercialización de la cocaína.

Antes de la llegada de los cultivos de marihuana y coca, los campesinos y campe-
sinas sembraban en sus fundos café, plátano, yuca, maíz y arroz, y criaban cerdos y 
ganado. Comercializaban sus productos con gran esfuerzo. Así lo narró a la Comisión 
uno de los primeros pobladores de Charras, en Guaviare:

«En el borde del río sembramos maíz y, claro, nosotros comerciábamos como 
un hijuemadre para Puerto Lleras. [...] En pura lancha, y eso la lancha se miraba aquí 
cada mes, mes y medio que bajaba o subía»239.

Por los ríos, campesinos como Luis Eduardo trajeron las semillas de cultivos que 
sembraron sobre las vegas, en las zonas más productivas. El único problema era cuando 
el río crecía. Sembrar es un poco como apostar y ganar unos pesos entraña enormes 
riesgos: inundaciones o sequías, serpientes venenosas, paludismo y manadas de cafu-
ches240 que correteaban a los campesinos. Luego, para llevar lo producido debían 
caminar o ir en bestia por horas, incluso días, a un punto del Idema o a un puerto 
para ganar lo justo para la remesa241 y los insumos de la finca. En Mapiripán, por 
ejemplo, dicen que hubo mucho cacao, pero sin condiciones para el almacenamiento, 
y cuando llegaban a recogerlo ya estaba podrido242.

Por la precariedad económica de quienes llegaron usaban la «manovuelta», una 
práctica campesina de apoyo mutuo en la que el trabajo era pagado con trabajo, en las 
siembras y en el tumbe de monte de las fincas. Esto, como lo muestra a la Comisión 
una testimoniante, fortaleció las redes locales,

«porque ninguno tenía plata, ¿sí? Llegó un momento en que ninguno tenía. Había 
demasiada solidaridad y amor unos por otros, unidos, porque los papás trabajaban 
y les pagaban en comida. Sembraban arroz. Esto produjo mucho, no había malicia, 
narcotraficante, politiquería, ¡nada!, todos éramos de un solo color»243.

239 Entrevista 308-VI-00003. Víctima, campesino, hombre.
240 Saínos, jabalíes o cerdos salvajes.
241 Mercado de víveres.
242 Entrevista 253-VI-00050. Víctima, hombre, empresario.
243 Entrevista 274-HV-00003. Testigo, mujer, colona.
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Las razones del fracaso de los programas de colonización son múltiples y los 
testimonios244 entregados a la Comisión coinciden con la literatura especializada al 
respecto: la baja rentabilidad de la agricultura; las dificultades para consolidar la 
labor agropecuaria en pequeñas propiedades, debido en parte a la calidad de la tierra, 
menor a la de la cordillera, al menos en las extensas sabanas245; la lentitud en el avance 
de la titulación; la escasa asistencia técnica246.

En 1971, en El Doncello, Caquetá, en una punta de colonización llamada 
Maguaré, hubo una sobreoferta de arroz y maíz que no se vendió, pues los interme-
diarios y comerciantes decidieron no comprar las cosechas: «es que los precios del 
arroz y del maíz bajaron obligando a que los campesinos en muchas ocasiones 
dejaran los bultos a las orillas de las carreteras porque era mejor dejarlos perder que 
ponerse a fregar por esas trochas tan malas»247.

La coca como alternativa

Es en este contexto de crisis económica, derivada de la colonización, cuando irrumpen 
los cultivos ilícitos en la región y otorgan a los pobladores una calidad de vida que no 
conocían. Un campesino lo contó así a la Comisión248:

«Para darle estudio a sus hijos, para comprar comida, para comprar medicina, y 
lo más grave, para pagarle al Estado colombiano los créditos bancarios. Por eso es 
que los campesinos se meten a ese cultivo, porque acá hay regiones donde cultivar 
no es rentable por los altos transportes, porque se acabó el Idema, la asistencia 
técnica, los créditos blandos de las instituciones. ¡Fue el Estado el que promovió, 
diría indirectamente, el cultivo ilícito de la coca al abandonar hasta el día de hoy a 
los colonos, a los campesinos! Ahí está la contradicción y las nefastas consecuencias 
que hoy estamos viviendo»249.

244 Entrevista 098-VI-00030. Campesino, líder. Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social. 
Entrevista 150-PR-00592. Testigo campesino. Entrevista 150-PR-03105. Campesino, dirigente 
ANUC. Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato. Entrevista 150-PR-02220. 
Experta, académica, Caquetá. Entrevista 173-CO-00122. Colectiva, Cooperativa Valparaíso.

245 Melo Rodríguez, Colonización y poblamiento del piedemonte amazónico en el Caquetá.
246 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
247 Melo Rodríguez, Colonización y poblamiento del piedemonte amazónico en el Caquetá, 100.
248 Ver caso sobre narcotráfico, economía de la cocaína y política antidrogas, elaborado por la Comisión 

de la Verdad. Aborda situaciones similares en territorios como Antioquia, el Catatumbo (Norte de 
Santander) y Putumayo, en donde el común denominador es la relación entre el fracaso de las inicia-
tivas institucionales de colonización y la llegada de los cultivos ilícitos.

249 Entrevista 150-PR-03105. Campesino, dirigente ANUC.
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Los campesinos encontraron en la coca una alternativa económica. Pero los cul-
tivos fueron transformando las dinámicas territoriales, las estructuras de poder, las 
formas de producción. Y también a los grupos armados ilegales. Actores políticos, 
grupos sociales y sectores estatales hicieron alianzas con cultivadores y narcotraficantes, 
tejiendo intereses y desatando terribles y perdurables violencias contra la población250.

Antes de la coca, sin embargo, los campesinos de algunas zonas de la Orinoquía 
habían conocido la efímera bonanza de la marihuana, sobre todo en la región de 
La Macarena y sus alrededores:

«Cuando yo vengo a Vistahermosa conocí un municipio muy joven, me enamoró 
ver la calidad de las personas, lo hospitalarias, lo formales, abiertas y descomplicadas. 

250 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970); Corporación 
Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia Social, y 
Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte; Corporación Reiniciar. 
Informe 066-CI-00898, Medina Meléndez.

Mapa 4. Pistas de aterrizaje identificadas para el transporte de cocaína entre 1974  
y 1984

Fuente: DANE, 2021; Aerocivil, 2020; Comisión de la Verdad, 2022.
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Una tierra muy fértil, a la que le faltaban muchas cosas, y era muy bueno para cons-
truir empresa, por eso me quedé. […] Las cosechas de arroz de este municipio, de 
maíz y de plátano, eran muy nombradas. Dicen que no se conseguían carros [para] 
sacar las cosechas. [...] Eso fue por el 82-86. Estaba finalizando la bonanza de la 
marihuana y en pleno apogeo la bonanza de la coca, mucha abundancia. La gente que 
compraba andaba con los morrales llenos de plata, [...] pero no alguien que dijeran 

“este es el capo”, pequeños comerciantes. Yo la comparaba como se hacía en el Eje 
cafetero con las compras de café: uno iba y vendía el café donde le pareciera mejor, 
donde estuvieran pagando bien»251.

La semilla de marihuana había llegado en los albores de los sesenta, traída por 
narcotraficantes durante las primeras apariciones que hicieron en la Orinoquía. 
Cuando el negocio se puso difícil en la costa Caribe, el Ariari, en el Meta, se con-
virtió en una alternativa viable252. La semilla bajó por el río Güejar, el Ariari y el 
Guaviare, pasó al Unilla, al Itilla, al Vaupés y subió por el Guayabero, y así se fue 
distribuyendo por todos los frentes de colonización.

Los campesinos recogían la yerba y el «jacho», que es la resina que deja la mari-
huana. Los compradores la escondían en los bultos de maíz y plátanos para sacarla 
y la comercializaban en los centros urbanos cercanos, como Granada o San José del 
Guaviare, que empezaron a ver las mieles de las bonanzas. No solo se beneficiaron los 
campesinos. Los centros urbanos empezaron a ver un flujo de recursos que permitió 
el crecimiento económico de la región. El negocio era rentable, pero entró en crisis 
porque los compradores no volvieron por los operativos del Ejército. Los mandos 
militares obligaban a los campesinos a quemar la hierba253. Poco a poco, los cultivos 
fueron abandonados. También las FARC-EP erradicaron las plantaciones de mari-
huana a finales de los setenta, tal como lo afirmó ante la Comisión un excombatiente:

«Recién ingresado, mi primera tarea fue acompañar a un camarada que salía a una 
misión en el Pato. La misión la conocía él, yo iba de acompañante. Yo tendría por 
ahí unos cinco meses de haber llegado a la guerrilla cuando llegamos al sitio. Me dice: 

“venimos a esta finca que es del dirigente del sindicato porque tenemos información 
de que tiene marihuana”. Nos pusimos a andar la finca hasta que encontramos dos 
matas de marihuana, las arrancamos y fuimos hasta la casa y las tiramos alrededor de 
la casa y recuerdo la charla que le dio»254.

Pero el narcotráfico se disparó con el establecimiento de los laboratorios de coca 
y el aprovechamiento de pistas aéreas (como las que en su momento hicieron los 
indígenas koreguaje para el M-19). Tanto traficantes como esmeralderos empezaron 

251 Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social.
252 Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena, 300-301.
253 Ibíd, 118-119.
254 Entrevista 433-CO-00529. Colectiva, excombatientes, FARC-EP.
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a incursionar en el negocio. Fueron varios los factores catalizadores: con la bonanza 
de las gemas en los sesenta, los esmeralderos llegaron buscando predios urbanos 
y rurales para legalizar sus fortunas. Compraron tierras en áreas de colonización 
del Guaviare, el sur de Casanare, la zona de Puerto López y el alto Ariari, en el 
Meta. Se iniciaron entonces los primeros escenarios de acumulación, muchas veces 
violenta, a veces con la colaboración de funcionarios del Incora255.

Para principios de los setenta, la región solo se aprovechaba como lugar de tránsito 
hacia el norte de América. La pasta base la traían de Perú y Bolivia y «le daban la vuel-
ta»256 en los «cristalizaderos» (laboratorios) para después sacarla a las pistas construidas 
en las sabanas257. Pero después se empezó a procesar en Colombia, donde todavía no 
había grandes cultivos de coca. Las características geográficas de los llanos orientales 
fueron idóneas para desarrollar la red logística que se encargaba del proceso de transfor-
mación y de su entrada a los circuitos de comercio global de estupefacientes, a través de 
los campos de aterrizaje y despegue, levantados en las sabanas y en los hatos ganaderos.

Sin embargo, a finales de esa misma década, el cultivo de la hoja de coca creció y 
se extendió por la región y, de alguna manera, amortiguó el fracaso de la marihuana 
y de la misma colonización. La semilla para procesamiento fue traída por las fronte-
ras de Brasil y Perú, subió por Guaviare, Carurú y Miraflores hasta La Libertad y San 
José, para luego pasar a Puerto Rico y a La Macarena, en el Meta. A Vistahermosa 
la trajeron extranjeros aprovechando una pista que ya existía258. La semilla continuó 
por el río Ariari y, por el Guaviare, llegó a Mapiripán, hasta las orillas de los ríos 
Meta y Manacacías. A mediados de los ochenta ya estaba en el Vichada.

En el Caquetá, la coca ya existía silvestre. Los indígenas koreguaje, murui y ando-
que la usaban como medicina y para mambear. Pero las primeras semillas perua-
nas para transformación llegaron en 1976, por Cartagena del Chairá, Belén de los 
Andaquíes y San José del Fragua259. En las sabanas casanareñas y la altillanura, la coca 
se transformó y exportó.

El narcotráfico tuvo como epicentro los llanos del Yarí, una sabana natural ubicada 
entre Caquetá y Meta. Allí, a mediados de los ochenta, llegaron narcotraficantes a insta-
lar los primeros laboratorios y pistas del cartel de Medellín. En este periodo, casi todas 
las pistas importantes260 fueron ubicadas en las tierras que otrora formaron Larandia, 
el imperio ganadero que, como se mencionó anteriormente, levantó Oliverio Lara. 

255 Informe 119-CL-00312. Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. 
Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto armado».

256 Purificar para producir clorhidrato de cocaína.
257 Entrevista 084-PR-00430. Excombatiente, FARC-EP.
258 Duzán, «Esto es: Mafialand», 3 de noviembre de 2021.
259 Jaramillo et al., Colonización, coca y guerrilla.
260 Muchas de las pistas no eran nuevas en Larandia, pues se habían Lara para transportar ganado, y 

aterrizar aviones de fuerzas militares. Entrevista
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La tierra, según un campesino histórico de la región, fue vendida presuntamente a la 
familia Murcia, un clan importante asociado con las esmeraldas y las temidas guerras 
verdes261, y a Rodríguez Gacha, alias el Mexicano262.

Un viejo narcotraficante le contó a la Comisión algunos de sus movimientos:
«Yo llegué al Yarí y estaba Rodríguez Gacha. Él manejaba el llano. Para poder entrar 

me tocó hablar con él. Nos hicimos amigos, él tenía de asestadero un hato que llamaba 
El Recreo. Y cuando él bajaba, se mandaba un avión y me recogía, pa’ que fuera a 
acompañarlo a tomar trago al Recreo, y llegaba un avión con amigas»263.

Además, como lo evidencian numerosas entrevistas264, en los años siguientes, el 
Mexicano y Carlos Lehder recorrieron casi toda la región, incluyendo el Vichada, 
promoviendo la coca y los cultivos ilegales. Rodríguez Gacha, de paso, trajo sus ejér-
citos privados265. Además, arribaron muchas otras familias provenientes de Boyacá y 
Casanare vinculadas a las esmeraldas y al narcotráfico, como los Feliciano, los Matiz 
y los Buitrago que después formarían bloques paramilitares.

Existían pistas en Calamar y San José en Guaviare, en La Macarena y en San Vicente 
del Caguán. Alias el Mexicano y Pablo Escobar compraron varias haciendas que harían 
parte del complejo Tranquilandia, el cual tenía doce pistas aéreas, ubicadas en los llanos 
del Yarí: Candilejas, Chontillal, Ciudad Yarí, Caquetania, Guadalajara, Yaguara II, La 
Macarena, México, El Recreo, la pista del Morrocoy, Nuevo México y Acapulco266.

Varios clanes participaron en esta apuesta de producción a gran escala: los her-
manos Ochoa267 y Rodríguez Gacha en primer lugar. Por intermedio de este último 
llegó Ramón Isaza, socio de Henry Pérez, de las llamadas Autodefensas Campesinas 
del Magdalena Medio (ACMM), con quien tuvo una pista llamada Buga268.

261 Luis Murcia, alias el Pequinés, fue uno de los protagonistas de las Guerras Verdes de las esmeraldas y 
quien a la postre fue uno de los aliados de Víctor Carranza. El Espectador, «El «Pekinés» y la guerra verde». 
Para mayor información sobre las guerras verdes, ver Región Centro de este mismo tomo del Informe Final.

262 Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre.
263 Entrevista 173-PR-02123. Exnarcotraficante, ganadero.
264 Entrevista 098-VI-00016. Hombre, Puerto Rico. Entrevista 098-VI-00001. Mujer, pueblo étnico, 

Vichada. Entrevista 457-VI-00029. Líder, defensor DD. HH. Entrevista 457-VI-00020. Hombre, 
víctima, líder social. Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre.

265 Múltiples testimonios recogidos por la Comisión señalan la presencia de estos dos narcotraficantes en 
diferentes latitudes de la región sobre todo en los primeros años de la década de los ochenta. Entrevista 
253-PR-00606. Campesino, hombre. (reporta la presencia de Lehder y Gacha en Caquetá); Entrevista 
098-VI-00016. Hombre, Puerto Rico. (reporta la presencia de Lehder en Puerto Rico, Meta, en 1981); 
Entrevista 098-VI-00001. Mujer, pueblo étnico, Vichada. (reporta la presencia de Lehder en el sur 
del Vichada); Entrevista 457-VI-00029. Líder, defensor DD. HH. (reporta la presencia de Lehder 
en Calamar, Guaviare); Entrevista 267-CO-00041. Colectiva, campesinos, El Retorno. (reportan la 
presencia de Lehder en El Retorno, Guaviare).

266 Entrevista 084-PR-000430. Excombatiente, Bloque Oriental, FARC-EP.
267 Chaparro, «Presté dinero para financiar Tranquilandia», El Tiempo.
268 Entrevista 240-AA-00015. Actor armado, hombre, paramilitares Magdalena Medio.
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A Casanare y a los llanos, por otro lado, el narcotráfico llegó como iniciativa de 
familias de ganaderos locales y narcotraficantes asociados. Ya existían laboratorios, 
personas y familias dedicadas al negocio como Víctor Feliciano, Jaime Matiz Benítez 
y Héctor Buitrago, quienes aprovechaban las extensas sabanas de sus fincas para 
construir pistas en localidades como Tauramena y Trinidad269.

En la región se identificaron más de veinte pistas, clandestinas y legalizadas, entre 
1974 y 1984. Su ubicación puede ser explicada por las redes de transporte terrestre y 
fluvial: hacia el norte de Calamar y Uribe entroncaban con las carreteras que comuni-
can al Guaviare, al Meta y al Casanare con el centro del país; las pistas de Miraflores, 
San Vicente del Caguán y algunas del departamento del Vaupés se conectaban con 
el transporte fluvial, en el Guaviare y el Caquetá.

269 Entrevista 163-PR-00386. Empresario, hombre Casanare.

Mapa 5. Presencia de las FARC en la región de la Orinoquía, zonas de despeje y 
cultivos de coca (1999-2002)

Fuente: FF. MM., Informe Génesis; Comisión de la Verdad, 2022; ODC, 2001.
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Los ríos y las trochas se convirtieron en corredores de ida y vuelta por donde se 
transportaban los insumos para la producción y la cocaína ya procesada. Además, 
como si fuera una fórmula alquímica, los capos y sus alfiles no revelaron a nadie el 
secreto de su elaboración.

Con Tranquilandia, el Cartel de Medellín intentó monopolizar toda la cadena del 
narcotráfico: procesamiento, refinado, comercialización y exportación. Pero el 7 de 
marzo de 1984, el coronel de la Policía Jaime Ramírez Gómez lideró el operativo que 
desmanteló el inmenso complejo cocalero. Se incautaron 13,8 toneladas de cocaína 
que en el mercado valían 1.200 millones de dólares270. Si bien se cree que esto marcó el 
fin de Tranquilandia, la información recogida por la Comisión, a través de habitantes 
de la región y de comparecientes de las FARC-EP, señalan que el alto Caguán y las 
extensas sabanas del Yarí permanecieron bajo férreo control de los grupos narcopara-
militares hasta comienzos de los noventa271. De hecho, los guerrilleros llamaban a este 
sector «el triángulo de las Bermudas», pues el que allí entraba desaparecía.

En los años siguientes al desmantelamiento de Tranquilandia, se transformó la 
hacienda cocalera y se pasó a un modelo descentralizado, si bien se sostuvo el modelo 
de control vertical. En la vasta zona, familias y grupos de narcotraficantes instalaron 
laboratorios y empezaron a sembrar, a promover la hoja y a comprársela a los campesinos. 
Los grandes productores y procesadores llevaban grupos de trabajadores, usualmente 
entre 30 a 35 personas, como lo narró a la Comisión un habitante de Puerto Gaitán:

«Yo llegué por aquí en el 81 con los patrones, los Daza, unos patrones mafiosos. 
Vine como trabajador. Ellos cultivaban coca, y yo venía a raspar y entré con unas 
hermanas, tres de la familia. La finca quedaba aquí para abajo, como nueve horas se 
echaba uno. Eso quedaba en el bajo Vichada, selva adentro, abajo. Se llamaban Filo 
de Hambre y Manantial, las dos fincas grandes»272.

Las familias recién llegadas utilizaron viejas prácticas provenientes del negocio esme-
raldero. Los trabajadores se internaban de seis meses a un año en la selva. Cuando 
terminaban, muchos de ellos eran asesinados por los mismos patrones. O les robaban 
el dinero pagado y les perdonaban la vida273.

A mediados de los ochenta, clanes esmeralderos del occidente de Boyacá274 bus-
caron reproducir el modelo de Tranquilandia, es decir, controlar todas las etapas del 
proceso, y con esa idea expandieron los cultivos de coca hacia el Guaviare, en zonas 

270 Revista Semana, «El golpe a Tranquilandia».
271 Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre. Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental 

de las FARC-EP. Entrevista 737-PR-03122. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
272 Entrevista 261-VI-00032. Víctima, hombre, campesino.
273 Estos escenarios se profundizan en el caso sobre la Materialidad de la guerra: la regulación insur-

gente de la economía de la cocaína en el conflicto armado colombiano, caso Columna Móvil Daniel 
Aldana de las FARC-EP (1975-2016), elaborado por la Comisión.

274 Con Carranza llegó uno de sus socios, Gilberto Molina.
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cercanas a La Libertad, El Retorno y Calamar. Llevaron cuadrillas armadas o «com-
bos»275 y trabajadores desde Boyacá, Cundinamarca y Villavicencio. El patrón era el 
que podía sacar 500 arrobas diarias de hoja de coca y contratar entre quince y cien 
trabajadores. «Los químicos pa’ trabajar era un problema, no le enseñaban a nadie, 
porque había que pagarle caro pa’ que le enseñaran»276.

Se configuró entonces un orden social armado y mafioso, en el cual los inspectores 
–únicos funcionarios públicos–, solo tenían escasos agentes de policía, insuficientes 
para hacer frente a las dinámicas que imperaban en los territorios. Era finalmente, la 
ley del revólver277.

Así empezaron a nacer en las orillas de los ríos los «barrancones», fincas con siem-
bras cocaleras en las que se centralizaba el proceso. Las selvas del Guaviare, del sur del 
Meta, Caquetá y Vichada se convirtieron en vastas extensiones de cultivos de coca 
y, además de las «cocinas»278, se instaló una amplia infraestructura de procesamiento y 
transporte. También llegó personal de seguridad que se fue ampliando con el tiempo.

Era inevitable que, debido a los beneficios económicos, los colonos se involucraron 
en los cultivos, pero no fue un motivo inicial de orgullo. Una campesina señaló que, 
para principios de los ochenta, se vio obligada a ingresar al negocio:

«Uno empezó con mucho temor, porque como que no quiere ir contra la ley, 
¡pero había una situación tan crítica! No estábamos aguantando hambre, porque uno 
trabajaba y comía lo que el campo producía pero no se veía un peso. Desnudos, sin 
vivienda, nada, y llegó como una oportunidad. Entonces uno sabiendo que estaba 
haciendo algo que no era debido, la necesidad lo obligaba, prácticamente, y después 
de que se metió, ya se quedó sabiendo a bueno y siguió. [...] Eso era muy clandestino 
en esa época, la transportaban de noche, uno se comprometía a recibirla, era todo 
muy oculto y entonces la gente que cultivábamos éramos poquitos»279.

El cultivo de coca prendía fácil. Implicaba sembrar, limpiar los cultivos, raspar la 
hoja que se producía cada tres meses. La raspa se hacía desde la medianoche hasta 
el mediodía, luego la cortaban y el proceso químico la transformaba en pasta base. 
Había otras labores en los ríos y trochas, como el transporte de sustancias para el 
procesamiento –gasolina, cemento, cal viva, ácido sulfúrico, entre otros– y de la 
cocaína procesada.

275 Baquero, La nueva guerra verde.
276 Entrevista 391-CO-00079. Colectivo, campesinos, Charras y Charrasquera.
277 Entrevista 280-VI-00005. Campesino, cocalero. Entrevista 281-VI-00018. Campesino, cocalero. 

Entrevista 087-PR-02671. Campesino, líder.
278 Una «cocina» se refiere a un espacio rudimentario en el que se comienza la transformación de la hoja 

de coca en base de coca, para lo cual se utiliza una receta que tiene cal, gasolina y ácido sulfúrico, 
entre otros. Luego pasará a un laboratorio donde se cristaliza para convertirse en cocaína. Entrevista 
150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.

279 Entrevista 391-CO-00079. Colectivo, campesinos, Charras y Charrasquera.
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«El billete más grande era el de 1.000 pesos y en ese tiempo, cualquier campesino, 
por poquito que cogiera, le tocaba asolear la plata, porque todo era muy barato en esa 
época [...] y uno terminaba esta cogida, llegaba la otra y todavía tenía plata y remesa 
suficiente. [La plata] tocaba ir a asolearla porque se mohoseaba. [...] Salimos de la 
miseria en la que vivíamos y con esa bonanza, tuve con qué ir a visitar la familia y 
darme lujos»280.

La bonanza cocalera atrajo a muchas personas, entre ellas innumerables afros 
que venían del Pacífico en busca de un medio de vida. Las travesías para llegar a 
estos municipios fueron diversas y azarosas. Muchos se intoxicaron por tomar agua 
de los caños o cayeron enfermos de paludismo. Los migrantes se fueron asentando 
en el territorio, en especial en la subregión del río Guaviare hacia el oriente, donde 
los bosques de sabana se funden con la selva amazónica; en las zonas de colonización 
del Caquetá y también en el extremo sur del Meta.

Pueblos enteros aparecieron de la noche a la mañana y floreció una economía que, 
durante años, nutrió a la Orinoquía. Entre 1985 y 1993, en las zonas de colonización 
cocalera del Caquetá, la población creció a pasos agigantados: Cartagena del Chairá, 
209 %; San José del Fragua, 154,2 %; Valparaíso, 228 %; Solano, 71 %; San Vicente 
del Caguán, 61 %; y Curillo, 54 %281.

Un poblador de Sardinata, la inspección más distante de Mapiripán, narró a la 
Comisión cómo empezó a constituirse el pueblo en 1982: «Primero eran solo cultivos 
de coca, después comerciantes, algunos colocaron negocitos, ranchitos, llegó el otro y 
así el otro. […] Se conformó la junta y de pronto se dieron algunos lotes, ya la gente 
quería tener su casita. Para ese año, todavía no había presencia de la guerrilla»282. 
Esta región del río Guaviare se convirtió en un particular bastión de la siembra y el 
procesamiento de coca, incluyendo la elaboración de pasta base y la cristalización.

Con el tiempo, la receta para procesar la hoja y convertirla en pasta dejó de ser un 
secreto. Por los ríos de la región, los campesinos difundieron la fórmula y también la 
semilla. El conocimiento se regó en toda la zona pues el negocio era rentable y «la coca era 
fácil de aprender, a usar los químicos, no tiene ninguna ciencia, y se aprende rapidito»283.

En el mercado económico, la coca se comportó como cualquier materia prima. 
Los precios cambiaban dependiendo de las condiciones climáticas, los salarios, el 
cambio del dólar, el valor de los insumos, etc. Los precios se definían por la ley de la 
oferta y la demanda. En la Orinoquía, la cadena de producción de la cocaína daba 
trabajo a campesinos y raspachines, a los transformadores de la pasta y, a un nivel 

280 Ibíd.
281 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Caquetá: Análisis de conflictividades 

y construcción de paz», 34.
282 Entrevista 457-VI-00004. Campesino, víctima, río Guaviare.
283 Entrevista 150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.



92 colombia adentro. orinoquía

más alto, a los que trabajaban en los cristalizaderos. Los colonos entendieron que 
era una actividad ilícita, pero nadie los molestaba284.

En el bajo Caguán, Caquetá, los campesinos relataron que inicialmente la coca dio 
mucho dinero; los testimonios ofrecidos a la Comisión cuentan que en los ochenta un 
kilo de pasta de coca podía costar desde 800.000 pesos hasta 1.500.000. Al territorio 
llegaban a comprar la pasta. No había que transportarla, por lo que la mercancía se 
abarataba. El dinero llegaba líquido a las comunidades y permitía financiar activi-
dades comunitarias. Los narcotraficantes se reservaron la técnica del refinado para la 
producción de cocaína, en las «cocinas» o «cristalizaderos».

Los territorios de siembra y procesamiento de base por parte de campesinos fueron 
los mismos que más tarde ocupó la guerrilla, que siempre siguió la huella de la coloni-
zación campesina. En cambio, en las zonas dominadas por ejércitos de narcotraficantes, 
que fueron principalmente las zonas de sabana y los llanos orientales, en el Casanare 
y norte del Meta, se concentraron los laboratorios de procesamiento de cocaína y la 
infraestructura para su exportación.

En 1984, Colombia ocupaba el tercer lugar en área cultivada de coca, después de 
Bolivia y Perú. Pero ostentaba el primer lugar en exportaciones de cocaína. Para 1985, 
se volvía a hablar de otra bonanza cocalera. Según cifras de la Office of National Drug 
Control Policy (ONDCP), en 1981 en Colombia había 2.500 hectáreas de coca; en 
1982, 5.000; 12.800 en 1983; 16.000 en 1984; y 17.600 en 1985285.

Las estrategias militares contra  
el narcotráfico

La presencia estatal privilegió y perpetuó la militarización del territorio, pues el viejo 
problema de seguridad nacional –la insurgencia comunista–, se combinó con el de 
los cultivos ilícitos, convertidos en el nuevo objetivo de la acción militar. Los cam-
pesinos cultivadores, señalados ya como guerrilleros o colaboradores de las FARC-EP, 
empezaron a ser tildados de narcotraficantes286. Para entonces, el término «narcogue-
rrilla» ya había sido acuñado por el embajador norteamericano Lewis Tamb.

284 Entrevista 150-CO-00304. Colectiva, comunales campesinos, Remolino del Caguán. Entrevista 
150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.

285 Moreno, «Memoria histórica de las fumigaciones», 4.
286 Esta transición se profundiza y explica con más detalle en el caso sobre inmaterialidad de la guerra, 

elaborado por la Comisión.
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En 1978 el presidente Turbay Ayala había expedido el Decreto 2144 que le «daba 
potestad a las FF. MM. y la Policía de hacer operaciones y patrullajes con el fin de 
prevenir y contrarrestar el narcotráfico en el país». Un año después, se firmó el tratado 
de extradición con Estados Unidos. Esto marcó las acciones de la fuerza pública que 
en la década de los ochenta se orientó a la persecución del negocio de la coca, en parte 
presionado por las políticas de la guerra contra el narcotráfico de este país. El problema, 
como lo señala un defensor de derechos humanos de la región, fue el rumbo que tomó:

«Lejos de un abordaje social y económico [...] el gobierno desplegó una estrategia 
militarista, bajo el pretexto de frenar la expansión comunista que los marcó dentro 
de un término de “guerrillerización”, y los capitales ilegales del narcotráfico como 

“narcotización”, y para controlar la situación de orden público, arremetió contra el 
campesinado, considerándolo auxiliador de la guerrilla»287.

La ofensiva militar en la región se incrementó en 1984, luego de los asesinatos 
del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla y del coronel Jaime Ramírez, quienes 
fueron ultimados como retaliación por el desmantelamiento de Tranquilandia. Debido 
a la militarización del territorio, algunos narcotraficantes importaron la materia prima 
de Bolivia y Perú.

En ese contexto, no fue extraño que la bonanza cocalera iniciada en los años 
setenta languideciera, así fuera por un breve tiempo. En Miraflores, Guaviare, cuenta 
un campesino:

«Resulta que pa’ colmo de males ese 3 de abril asesinaron al ministro Rodrigo Lara 
Bonilla y eso fue la tapa de la situación. [...] Entonces vinieron los operativos más 
fuertes contra la región, impedían el ingreso de los insumos para trabajar la coca. Eso 
complicó la situación: a pesar de que había harta coca, se palideció toda la producción 
y eso hizo que el mercado de la coca cayera. Era muy buena plata la que antes pagaban, 
240.000 pesos por un kilogramo, y se bajó al extremo que eran 80.000 pesos y ya 
80.000 pesos no quedaba dinero para sobrevivir, ya no era rentable»288.

Debido a la presión militar, los compradores no volvieron. Los campesinos que se 
habían dedicado a la coca se quedaron sin cultivos de pancoger, sin dinero y sin comida. 
La Policía y el Ejército comenzaron a hacer controles en las salidas de los aeropuertos, 
censos veredales y a establecer reglas para llevar remesas y transportar combustible.

Pero como suele suceder con la oferta y la demanda, el precio de la pasta base de 
coca se disparó en 1984, pues la escasez aumentó el precio del kilo a 550.000 mil 
pesos, lo que reactivó esta economía, quizás no en las mismas proporciones que la 
bonanza anterior289 pero sí de manera suficiente y sostenida durante varios años, hasta 

287 Entrevista 173-PR-02585. Líder cocalero, defensor de los DD. HH.
288 Entrevista 280-VI-00021. Cocalero, campesino.
289 Jaramillo et al., Colonización, coca y guerrilla, 151-53; Vásquez, Territorios, conflicto armado y política 

en el Caquetá, 46.
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mediados de los noventa: «Después de que pasó, más o menos seis meses de este pro-
ceso, ya volvió y se normalizó la situación y ya comenzó a coger un auge la coca290».

Durante las operaciones, la fuerza pública cometió varios abusos: quemaron pro-
piedades y realizaron judicializaciones ilegales291. «Llegaba el ejército y todo el mundo 
sentía zozobra»292. Los hostigamientos obligaron a los campesinos a confinarse. Un 
campesino de Mapiripán le contó a la Comisión:

«El Ejército hizo presencia en el 88, pero venía maltratando a la población civil. 
Como era la primera vez que hacían presencia y había guerrilla, le decían a uno 
guerrillero. Y quemaron todas las viviendas, remesa, todo. Entonces me cogieron a 
mí en la base que montaron allá en La Esmeralda. ¡Me amarraron! Y nos obligaban 
a empujar un carro hasta Buenos Aires, nos hacían dormir en el piso sin toldillo, sin 
nada, nos daban dos comidas al día, no nos dejaban bañar. Era como estar secues-
trados. […] Cuando eso ya estaba en el cultivo de coca, pero entonces a usted no 
lo dejaban sacar nada, sino todo lo quemaban. La gente en ese entonces tuvo una 
crisis la berraca»293.

Coca, campesinos y guerrilla:  
una relación explosiva

La relación que establecieron las FARC-EP con los cultivos ilícitos varió con el 
tiempo: la guerrilla empezó rechazando la siembra, después cobró el llamado 
impuesto del gramaje y terminó controlando parte de la cadena productiva para 
financiarse y crecer militarmente.

Al principio, en municipios como la Macarena y Vistahermosa, Meta, a los cam-
pesinos les explicaban por qué la debían erradicar. Tal como señaló a la Comisión 
un excombatiente de la zona, «es en el año 80 que se viene el operativo sobre el 
Secretariado. Yo andaba con Jacobo Arenas. [Ese] operativo nos saca de la zona del 
Guayabero y en ese recorrido, como de seis meses, recuerdo llegar a la región de 
Vistahermosa y reunirnos con los campesinos explicando por qué debían arrancar los 
cultivos de coca»294. Pero un guerrillero llamado Argemiro, comandante del Frente 14, 
en Cartagena del Chairá (Caquetá), tuvo una experiencia que después sería decisiva: 

290 Entrevista 280-VI-00021. Cocalero, campesino.
291 Entrevista 261-VI-00033. Mujer, víctima, campesina.
292 Entrevista 280-VI-00021. Cocalero, campesino.
293 Entrevista 261-VI-00034. Campesino, Mapiripán.
294 Entrevista 433-CO-00529. Colectiva, excombatientes, FARC-EP.
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dejó de hacer las tareas revolucionarias y puso guerrilleros al servicio de un mafioso 
para proteger los laboratorios a cambio de pagos. Las irregularidades llegaron a oídos 
de los altos mandos que mandaron a revisar la situación y decidieron prohibir, en un 
principio, toda relación295.

Las FARC-EP vieron la producción de coca como un fenómeno asociado al capi-
talismo y al consumo en Estados Unidos, como lo expresó Jacobo Arenas en una 
entrevista a la Revista Semana en 1987:

«En cuanto a la droga, yo pienso que si aquí hay cultivadores, laboratorios, y 
comercialización de cocaína es porque debe haber un mercado de consumo. Entonces, 
¿en dónde está la mayor degradación moral? ¿En dónde se cultiva y se procesa, o en 
dónde se consume?»296.

Versiones similares han sido escuchadas de los exmiembros de los Bloques Sur y 
Oriental que han comparecido ante la Comisión. Incluso esta relación de la guerrilla 
con la coca fue uno de los temas centrales de la Séptima Conferencia de las FARC-EP, 
en 1982. Los cultivos de la planta eran para ellos una dinámica económica y social que 
debía solucionar el Estado. Además, reflexionaron sobre su relación con los campesinos:

«Los estábamos poniendo contra nosotros porque no se entendía por qué íbamos 
a arrancarles las matas sin darles solución. Ahí se establece que había una fuente de 
ingresos. […] Creímos que de verdad íbamos a encontrar la plata de la revolución 
y en cierta medida nos equivocamos. Se analiza y se saca la conclusión que vamos a 
cobrar impuestos, nada de meternos en el tema de exportación porque eso era otro 
mundo antagónico»297.

Desde una visión pragmática, las FARC-EP entendieron que no podían ir en 
contra de los campesinos que ya cultivaban coca, como lo narra un excombatiente 
del Bloque Oriental:

«Cuando llegamos a estos territorios la gente vivía única y llanamente de la coca y 
si nosotros hubiéramos sido pendejos, le decimos a la gente “prohibido aquí sembrar 
la coca”; la gente se asfixia económicamente y generamos un rechazo social y hubié-
ramos empezado a firmar la muerte del proyecto revolucionario. No quiere decir que 
estimulamos la coca. Cartagena del Chairá fue uno de los primeros bastiones de la 
coca en el sur del país. Es las FARC-EP la que trata de decirle a los campesinos “sí, 
muy bueno este negocio, entendemos las dinámicas, ustedes sembraban plátano y yuca 
y maíz y salía muy caro llevarlo allá a Cartagena del Chairá y que de pronto la coca 
da esa posibilidad, pero tengan en cuenta que la coca no va a desplazar las dinámicas 
productivas del campo»298.

295 Ibíd.
296 Revista Semana, «Jacobo Arenas habla sobre Leder».
297 Entrevista 433-CO-00529. Colectiva, excombatientes, FARC-EP.
298 Entrevista 150-PR-03118. Compareciente FARC, bloques Sur y Oriental.
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Tampoco perdieron la oportunidad de obtener recursos para fortalecer su estrate-
gia de guerra. Así lo sentenció Arenas en la entrevista: «Yo soy un revolucionario, no 
tengo nada que ver y peleo contra el capitalismo. Lo que pasa es que como vivo en 
el capitalismo, lucho en él; y como se necesita capital para hacer la revolución, pues, 
entonces lo hacemos»299.

Múltiples testimonios de campesinos de la Orinoquía advirtieron que, desde prin-
cipios de los noventa, la guerrilla se transformó en un actor protagónico en la cadena 
de producción de la cocaína300: crearon y monopolizaron el espacio de intermedia-
ción entre campesinos productores y narcotraficantes. Las guerrillas establecieron un 
impuesto, al que denominaron gramaje301:

«Las FARC-EP empezaron a crear unos impuestos por compra, que todo el mundo 
tenía que pagar. Yo digo que ahí es cuando ellos conocen lo rentable y el poder eco-
nómico que brinda ese negocio para ellos fortalecerse más, porque yo los alcancé a 
mirar con armamento muy rústico, muy viejo, yo los alcancé a ver a ellos físicamente 
muy agotados, muy deteriorados, mechudos, se miraban enfermos»302.

Así, la guerrilla de las FARC aumentó progresivamente su dependencia de los 
ingresos de la coca, lo que a la postre también profundizó su talante autoritario. Tanto 
la intermediación como el obligado pago del impuesto de gramaje desataron conflictos 
con los grupos de narcotraficantes, que no solo veían la reducción de sus ganancias, 
sino la pérdida del control de las comunidades dedicadas a la siembra, ahora bajo la 
autoridad guerrillera.

299 Revista Semana, «Jacobo Arenas habla sobre Leder».
300 Entrevista 261-VI-00034. Campesino, Mapiripán. Entrevista 098-VI-00016. Hombre, Puerto 

Rico. Entrevista 098-VI-00010. Lideresa, Vistahermosa. Entrevista 307-VI-00027. Campesino, San 
José del Guaviare. Entrevista 098-VI-00008. Campesina, Vistahermosa. Entrevista 098-VI-00021. 
Campesino, Puerto Rico (Meta). Entrevista 281-VI-00022. Campesino, Guayabero. Entrevista 
457-VI-00005. Campesino, Mapiripán. Entrevista 274-VI-00005. Campesino, El Retorno. Entrevista 
281-VI-00007. Campesino, San José del Guaviare. Entrevista 281-VI-00018. Campesino, cocalero. 
Entrevista 433-CO-00527. Colectiva, Bota Caucana. Entrevista 274-CO-00256. Colectiva, Calamar. 
Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá. Entrevista 204-CO-
00356. Colectiva, Juntas de Acción Comunal, sur del Caquetá. Entrevista 173-VI-00023. Víctima, 
exraspachín, Caquetá. Entrevista 150-EE-00001. Asociación de desplazados. Entrevista 150-VI-00015. 
Víctima, Solano. Entrevista 150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.

301 Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los nuevos llaneros», 10.
302 Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social.
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De la ley del revólver a la ley del monte: 
las guerras por la coca y el territorio

El cultivo de coca desató bonanzas y riquezas insospechadas en la región de la 
Orinoquía, pero también conflictos y diferencias que solo podían conducir a la exa-
cerbación de la violencia. Gracias en parte al control guerrillero y al cultivo de coca, 
los campesinos reconocen que pudieron acumular recursos. Tener plata de bolsillo, 
gastar en pequeños lujos como conocer Bogotá, comprar ropa o hacerle la segunda 
planta a la casa.

Además, en opinión de algunos campesinos, se aceptó el cobro de impuestos sobre 
sus cultivos de coca:

«Empezó a llegar gente y se repobló a medida que se creció la coca. En este tiempo 
no había carreteras, pero había por ahí cien mulas cargando combustible, cemento, 
ACPM, comida, eran almacenes grandísimos. Y usted cargaba plata y comenzaba a 
repartirla, al de los materiales, al del almacén, el de los ácidos, el químico, los que la 
recolectaban. Y pa’ comer y pa’ la familia, para los niños, para la salud y para la ropa, 
porque salud aquí no había. Y ese fue el boom de la coca, y luego entonces llegaron 
las FARC-EP y abrieron carreteras, porque las carreteras prácticamente las abrimos 
con la FARC-EP, porque a nosotros nos tocaba. Nos decían: “¡vamos a trabajar!” y no 
eran personas que lo trataran mal a uno. Y de pronto, si veían que uno cogía harta 
coca, entonces: “¡usted nos da un aporte! Tanta plata para comprar combustible”. 
Entonces ya se abren las carreteras y esto se llena de carros»303.

Sin embargo, como lo afirma Alfredo Molano, «las guerrillas se fueron topando con 
una dificultad mayúscula: no podían impedir que el colono cultivara la coca porque 
ella era su única alternativa económica, pero sabían que su enriquecimiento podía 
significar su corrupción política. De otro lado, los narcotraficantes debían afrontar 
sus propios problemas: necesitaban de los cultivadores pero éstos, a su vez, tenían un 
personero incómodo y peligroso en las guerrillas»304.

En su Sexta Conferencia, en 1978, las FARC-EP decidieron robustecer su bases 
sociales y territoriales. Fortalecidas luego de la creación de varios frentes y de la adop-
ción de un plan estratégico en 1982, decidieron intervenir en el negocio de la coca. 
Varias fueron sus estrategias: enfrentaron y controlaron los desmanes de los patrones 
de la mafia, pues estos «asesinaban a los trabajadores para no pagarles, los citaban en 
algún lugar diciéndoles que les iban a pagar y allá los mataban»305. Para muchos, pusie-

303 Entrevista 098-VI-00021. Campesino, Puerto Rico (Meta).
304 Molano, Selva adentro, 132.
305 Entrevista 281-CO-00025. Colectiva, campesinos, El Retorno.
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ron fin al «vicio», y establecieron castigos e incrementaron los asesinatos, llamados 
«penas de muerte», a los pobladores que no aceptaran sus reglas. Al menos, una parte 
del campesinado se identificaba con su discurso: «no más ladrones, no más delincuen-
cia, no más muertes entre familias. De allí partía el relacionamiento»306.

En esos años, las comisiones de masas de las FARC-EP estaban presentes en la 
dinámica comunitaria, específicamente en las JAC, que en muchos casos quisieron 
controlar. A la población la obligaban a participar en las jornadas de trabajo colec-
tivo llamados «cívicos» y a cumplir sus mandatos: construir vías, puentes, limpiar los 
caminos, a veces en forma de trabajo colectivo y otras veces como sanciones. Dentro 
de la imposición de este orden social hubo asesinatos selectivos, reclutamiento de 
menores, abusos de autoridad, violencia sexual, destierros y despojo y reasignación 
de la tierra de quienes eran expulsados, pues a los campesinos que les daban tierra les 
aclaraban que no era de ellos.

«La guerrilla sancionaba, tampoco es que lo mataran por poca cosa, tenía que ser 
muy grave, pero si yo estaba robándome las gallinas, fácilmente “siembre dos hectá-
reas de yuca” y eso era para la comunidad. Le teníamos miedo porque nos castigaban 
de esa manera, ¿por qué?, porque a mí me tocaba cultivar eso con el bolsillo mío»307.

Sin embargo, a finales de los ochenta, la relación de los pobladores con las 
FARC-EP se debilitó, como consecuencia del involucramiento cada vez más profundo 
de la guerrilla con la producción de coca y del violento autoritarismo que ejercían. 
Así lo recordó un campesino del bajo Caguán ante la Comisión:

«Esa gente [Las FARC] mejor hubiera seguido cogiendo impuesto por kilo: pa’ ese 
entonces cobraban 50.000 pesos por kilo, harta plata recogían. Sino que la ambición 
rompe el saco. Esa fue una de las causas de que ellos se quemaron tanto, porque 
empezaron a mover plata y a matar mucha gente. [...] Entonces ellos ya cambiaron 
la ideología que tenían de dizque ayudar al pueblo. [...] La plata los enloqueció. 
Hubieran seguido como decían, cobrando sus impuestos, hubiera sido diferente, pero 
ellos mismos la cagaron, por ponerse a comprar la coca esa»308.

Las FARC-EP impusieron un control punitivo y policivo sobre la población. Es 
el caso del Frente 39, cuando se instaló, a finales de los ochenta, en la frontera entre 
Vichada y Meta. Llegó con fuerza a «tomar posesión del territorio. [...] Si no estábamos 
con ellos estábamos en su contra»309.

Según el investigador Alejandro Reyes, es a partir de los conflictos con los narcotra-
ficantes, sobre todo por la violencia desmedida que estos generaban, que se reorganizó 

306  Encuentro Regional con el Partido Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común, 28 de septiembre 
de 2019.

307 Entrevista 308-VI-00003. Víctima, campesino, hombre.
308 Entrevista 173-VI-00023. Víctima, exraspachín, Caquetá.
309 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., «Informe 748-

CI-00650 El llanto del arpa», 26.
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el funcionamiento de la economía cocalera, pues los acuerdos entre narcotraficantes 
y las FARC-EP duraron hasta mediados de los años ochenta. El acuerdo que tenían 
era que los primeros pagaban a la guerrilla el impuesto de gramaje sobre la cantidad 
producida, a cambio de protección de cultivos, laboratorios y pistas, tal como lo 
había anticipado el mencionado comandante Argemiro. Pero en 1986 se resquebrajó 
el convenio, cuando empezó la confrontación entre los paramilitares, organizados por 
Rodríguez Gacha, en la región del Ariari, y los frentes de las FARC-EP que operaban 
en San José del Guaviare y la región del Yarí en el Caquetá310.

Las FARC se constituyeron en una amenaza para el control territorial de los narcos. 
Por su parte, la fuerza pública fortaleció el discurso contrainsurgente, discurso que, 
como se verá más adelante, replicaron las élites políticas, asimilando los movimien-
tos políticos de izquierda a los grupos guerrilleros. Como afirmó un exparamilitar 
en su testimonio a la Comisión, estas disputas gestaron un fuerte anticomunismo en 
Rodríguez Gacha, lo que derivó en la persecución a la población, a los líderes políticos 
y sociales de izquierda311.

El control de la guerrilla no solo se ejercía sobre los campesinos: «En ese tiempo, 
ellos le cobraban un impuesto a los compradores, y les prestaban la seguridad, es decir, 
que no los robaran, que esto y que lo otro, estaban pendientes, pero los compradores, 
tenían que aportarles, no sé qué cantidad, pero tenían que aportarles una cantidad»312. 
Era la ley del monte.

Como la química ya había sido aprendida, los campesinos empezaron a tener 
sus chagras313. Los impuestos de la guerrilla a los productores se fijaron en el 10 % 
del valor de la libra de hoja. El impuesto para la venta variaba entre 15 y 20 % a los 
compradores y a los dueños de las cocinas y cristalizaderos314. Y a los raspachines 
también se les pidieron aportes.

En Remolino del Caguán y Peñas Coloradas se realizaban mercados para la venta 
de base de coca; eran mesas puestas en hileras, cada una con una gramera, una cal-
culadora y la pasta base en costales. La música estridente de las tabernas, billares y 
estaderos era la banda sonora de las transacciones, vigiladas por la guerrilla, quienes, 
a su vez, en su propia mesa, recogían los impuestos. Eran las únicas veces que salían 
de la selva hacia los caseríos.

A inicios de la década de los noventa el negocio cambió, como lo cuenta un hom-
bre que fue raspachín del bajo Caguán:

310 Reyes, La violencia y la expansión territorial del narcotráfico.
311 Entrevista 240-AA-00015. Actor armado, hombre, paramilitares Magdalena Medio.
312 Entrevista 391-CO-00079. Colectivo, campesinos, Charras y Charrasquera.
313 Siembras de coca de algunas pocas hectáreas.
314 Entrevista 084-PR-00430. Excombatiente, FARC-EP. Ferro Medina, «Las FARC y su relación con la 

economía de la coca en el sur de Colombia: testimonios de colonos y guerrilleros».



100 colombia adentro. orinoquía

«La guerrilla, como desde el 89, […] cogieron el negocio, pues ya ellos eran los 
que la compraban, para sacarle el impuesto, intermediaban. […] Entonces ellos ya 
le subieron a 200.000 pesos por kilo; aquí venía a comprar alguien y bueno: “pase la 
plata y nosotros le sacamos eso”. Entonces esos 200.000 pesos terminó pagándolos 
el campesino, porque le bajaron el precio a la mercancía. Pero ¿sabe cuál es el pro-
blema? Había mucho comprador que les hacía conejo, como había tanto comprador 
por todos lados, no pagaban el impuesto, entonces decidieron meterse. Y la otra, por 
ejemplo, pongamos que alguien entraba a comprarles: “necesito mil kilos” y él debía 
darles buenas indicaciones de dónde venía y para quién era la mercancía; si se daban 
cuenta que era de los paracos le quitaban la plata toda, ahí si no le entregaban nada»315.

Hubo también una transformación cultural, económica y social de los territorios 
que fueron permeados por la economía cocalera. Se afianzaron, por ejemplo, las prác-
ticas machistas. Una mujer de El Retorno le describió a la Comisión las condiciones 
de trabajo, explotación y falta de autonomía en la que vivían las mujeres:

«Uno de mujer en la casa alimentando cincuenta, sesenta obreros, es uno de mujer 
que trabaja, y mucho, nada pa’ recreación, pa’ paseo, ¡pa’ nada! Es trabajo y trabajo, 
una vida monótona, eso aburre. Uno no se puede sentar a descansar porque, ¿cómo?, 
solo en la cocina, ¿quién le ayuda? Es horrible, bregando con niños, teniendo emba-
razo, uno de la mano y otro en el brazo, porque así los tiene uno seguidos, sin poder 
planificar ni nada. [...] Uno de mujer se siente en una cárcel. Y llega el día de pago, 
todos a reunirse, recibir todos su pago, y uno de mujer, “mañana es lunes, otra vez”»316.

Otras mujeres optaron por raspar la hoja, ejercer la química, el comercio, la pros-
titución y el transporte de mercancía. Se convirtieron en «mulas», pues sacaban la 
pasta pegada a sus cuerpos para venderla en los caseríos, evadiendo los controles del 
Ejército317. Paradójicamente, estas actividades les permitieron tener una economía 
propia e independencia, así como la posibilidad de una vida mejor para sus hijos318.

Llegaron a la región muchos hombres solos, lo que repercutió en la sexualiza-
ción de los cuerpos de las niñas y adolescentes. Las mujeres indígenas no fueron la 
excepción. Los colonos violentaban sexualmente a las mujeres nukak. En el pueblo 
Sikuani cambió el ritual del matrimonio: el hombre, que solía entregar su trabajo 
como dote al padre de la futura esposa, se orientó a la raspa de hoja y dejó de tribu-
tarle a los suegros319.

La coca se sembró en los territorios de los Sikuani, Nukak y Jiw entre Meta y 
Guaviare, y en territorios Inga, Murui, Andoque, Nasa, Makaguaje, entre otros. La 

315 Entrevista 150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.
316 Entrevista 274-HV-00003. Testigo, mujer, colona. Entrevista 261-VI-00033. Mujer, víctima, campesina.
317 Para mayor información sobre las afectaciones a mujeres en el conflicto, ver el capítulo de género de 

este mismo Informe final.
318 Entrevista 267-CO-00041. Colectiva, campesinos, El Retorno.
319 Centro Nacional de Memoria Histórica, Violencia paramilitar en la Altillanura, 394.
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mano de obra indígena fue utilizada en la recolección de la hoja y para cargar insumos. 
En Caquetá, los indígenas señalaron que su conocimiento sobre la planta los hizo 
vulnerables y fueron coaccionados.

Sobre los koreguaje se impuso una economía ajena, próspera y desconocida: «todos 
se dedicaron a sembrar coca. En esa época a nadie a le interesaba el tema organizativo 
ni nada de eso, se dedicaron fue a cultivar»320. Esa economía suplió algunas necesida-
des. En voz del pueblo étnico, lo que habían aprendido a hacer con la colonización 
como tener una chagra y sembrar maíz y yuca de forma permanente, no les daba 
suficiente, pero la coca sí:

«En el territorio apareció una nueva bonanza que generó nuevas necesidades: 
herramientas, tecnología avanzada, maquinaria, yates, motores fuera de borda, ropa; 
todas esas cosas que las gentes que llegaban tenían. Nuestro prestigio se ponía en 
juego frente a esas posibilidades de ostentación, y varias familias indígenas decidie-
ron sembrar coca, no solo para el uso tradicional del mambeo, sino también, para su 
comercialización ilegal»321.

Los carijona, en Guaviare, también se vincularon como cultivadores. En entrevista 
con la Comisión, recordaron, entre risas, que dejaron de usar sus propios atuendos 
para comprar sombreros y botas texanas. Los hombres andaban armados e incluso 
las mujeres tenían escopetas de fisto para cazar pájaros. Un cacique o «payé» alcanzó 
a tener trabajadores a su cargo y comprar una lancha tipo barracuda322.

Muchos integrantes de pueblos afro que llegaban desplazados fueron discrimina-
dos. Cuando se presentaban conflictos en un barrancón y el implicado era afro, los 
despedían a todos. Un líder afro de Guaviare le contó a la Comisión:

«Y los grandes, diríamos, productores de coca, los industriales, llegaron a tener 
hasta cien negros como raspachines, porque supuestamente rendían. [...] Pero tanto 
rendían que hubo gente que cuando quería empezaba a embolatarle el pago al raspa-
chín o al trabajador que fuera, lo mandaba a matar»323.

Muchas veces los afros tenían que ser recomendados para ser recibidos en fincas o 
incluso para ser aceptados en el territorio. Continúa el relato: «Afro que no llevara un 
patrón, que no conociera el sector, no se quedaba en Miraflores; llevara o no llevara 
plata, si no tenía un patrón, tenía que devolverse. La guerrilla le daba los pasajes en 
el avión y lo devolvía»324.

320 Entrevista 481-VI-00001. Coreguaje, Hombre, Solano.
321 Entrevista 914-PR-02625. Experto, korebaju, consejero ONIC.
322 Entrevista 308-EE-00159. Sujeto étnico, pueblo Karijona, San José del Guaviare. Entrevista 274-PR-

02376. Experta, mujer, académica.
323 Entrevista 274-PR-03236. Hombre, líder negro.
324 Ibíd. Para ahondar en las afectaciones a los pueblos afros durante el conflicto, ver el capítulo étnico 

de este mismo Informe Final.
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Además de ser instrumentalizados y discriminados en la economía de la coca, 
fueron perseguidos y señalados por seguir sus prácticas culturales, como pasó con sus 
costumbres funerarias y religiosas. Los líderes afro solían reclamar los cadáveres de 
los combatientes muertos con los que tenían algún parentesco o cercanía, para poder 
enterrarlos. Así pasó con unos lideres afro de Guaviare quienes tras ir al Batallón 
Joaquín París a reclamar el cuerpo de alias Olimpo, un comandante negro del Frente 
7 dado de baja en un enfrentamiento, fueron señalados y perseguidos por el Ejército325.

La bonanza de la coca resultó entonces un espejismo para los pequeños cultivado-
res. Algunos lograron comprar ganado y tierra, y mejorar sus fincas. Otros, tan pronto 
recibían el pago por la venta de la pasta, la derrochaban. Los momentos de crisis los 
golpeaban a todos, y volvían a acumular deudas.

Mientras tanto, los narcotraficantes invertían en grandes extensiones de tierra y 
ganado para legalizar sus ganancias326. Y este poder económico significó poder político, 
más aún cuando la política antidroga se enfocaba, principalmente, en perseguir el 
eslabón más débil de la cadena: el cultivador de la hoja.

Coca, mafia, poder local  
y paramilitarismo

No fue inesperado que grupos paramilitares asociados a narcotraficantes y esmeral-
deros entraran a la región para disputar el creciente poder que las FARC ejercían 
sobre el negocio de la coca. En un principio se pudo llegar a acuerdos pero, después, 
los enfrentamientos fueron sucesivos y, con el correr de los años, se intensificaron 
en toda la región. Al menos durante un tiempo, los territorios estaban demarcados: 
narcotraficantes y esmeralderos montaron sus ejércitos en zonas ganaderas, donde 
podían legalizar o lavar sus fortunas; las guerrillas, por su parte, ejercían el dominio 
en las zonas de colonización. Pero los conflictos no tardaron en estallar.

En la Orinoquía, el paramilitarismo denominado «de primera generación» fue un 
nudo de relaciones e intereses diversos que convergieron, desde la década de los setenta 

325 Entrevista 274-PR-02345. Hombre, líder, negro. Entrevista 274-PR-03236. Hombre, líder negro. 
Entrevista 274-HV-00149. Hombre, líder, negro. Entrevista 274-PR-03236. Hombre, líder negro.

326 Usaban la tierra de diferentes maneras: para recreación, para reemplazo de cultivos agrícolas con gana-
dería e introducción de productos agrícolas comerciales con alta tecnología. Las inversiones rurales de 
los narcotraficantes promovieron el aumento de los precios de la tierra, la concentración de la tenencia 
de la tierra y cambios en el uso de la tierra, entre otros. Sarmiento L y Moreno C, «Narcotráfico y 
sector agropecuario en Colombia».
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–con la llegada del narcotráfico–, y se manifestaron con una mortífera virulencia, en 
la segunda mitad de la década de los ochenta327.

Con la llegada de esmeralderos y narcotraficantes se desató, paulatinamente, la 
creación de grupos de ejércitos privados en Caquetá, Meta, Vichada y Guaviare: 
Muerte a Secuestradores (MAS) y Muerte a Bazuqueros son algunos de ellos, rela-
cionados con el Cartel de Medellín y las Autodefensas Campesinas del Magdalena 
Medio (ACMM).

Las economías ilegales fueron importantes no sólo como fuente de financiación, sino 
también como mecanismo de consolidación de un modelo económico, social y político. 
En este sentido «las tensiones por el control territorial y de recursos […] dieron surgi-
miento al paramilitarismo agudizado por la incursión de narcotraficantes y empresarios 
de economías mineras. [...] Los orígenes del paramilitarismo estuvieron fuertemente 
ligados a la radicalización contra las guerrillas y los fuertes intereses económicos»328.

A esto se sumaron las relaciones que se tejieron entre paramilitares y los poderes 
locales, representados por gamonales y dirigentes políticos, y las turbias conexiones que 
desde un principio tuvieron con unidades de la fuerza pública. Finalmente, se implantó 
un orden social y económico funcional a los intereses particulares de esta red329.

Desde la década del setenta, estructuras armadas locales se habían sumado a los 
grupos de seguridad de esmeralderos y narcotraficantes. En Casanare y la altillanura 
se crearon grupos de seguridad asociados a los hatos ganaderos con la participación 
de figuras como Gonzalo Rodríguez Gacha y Víctor Carranza, quienes a su vez man-
tenían vínculos con las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM) 

–en cabeza de Henry Pérez– para mantener el control en las zonas con laboratorios y 
corredores de narcotráfico. La conexión con Pérez y Ramón Isaza fue la base armada 
con la que se conformaron los primeros grupos paramilitares en los llanos.

Algunos ganaderos del Casanare incluyeron en sus fincas laboratorios de procesa-
miento y pistas para exportar la droga330. Era necesario legalizar el capital que entraba 
del narcotráfico y una forma rápida de hacerlo fue la inversión en ganadería y compra 
de tierras que luego devino en acaparamiento y despojo a campesinos e indígenas, 
algunas veces con la complicidad de miembros del DAS Rural331:

«En el año 82 llegaron los Felicianos, Óscar, dizque comprando las tierras, [...] pero 
antes generaron temor: “El que no me venda, yo le compro a la viuda”. Entonces, casi 
hacían fila para decirle: “Cómpreme o camine le entrego”. [...] En el 83 éramos los 

327 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia Social, 
y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte.

328 Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los nuevos llaneros», 11.
329 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia Social, 

y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte.
330 Entrevista 409-VI-00005. Testigo experto, hombre.
331 Entrevista 335-EE-00078. Sujeto colectivo, pueblo Sikuani y Amorúa.
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únicos que quedamos; teníamos unas 260 reses. Le dijeron a mi mamá: “Patroncita, 
vengo a que me entregue, ya le compré a todos. Le voy a meter ganado a esa sabana, 
donde tiene su ganado, y ahí se le muere el suyo”»332.

Si los campesinos se resistían, los terratenientes se valían del DAS para intimidarlos. 
Como cuenta una mujer víctima hablando del despojo de tierras que sufrió:

«La verdad porque el DAS trabajaba con ellos. Es que tenemos un oficio dentro 
del proceso que el mismo DAS dice que no se pudo d’entrar a la finca porque había 
grupos paramilitares allá. ¿Cómo se le va a ocurrir al comandante del DAS dar un 
oficio de esos, firmando con sello del DAS y todo?»333.

A los pueblos indígenas, como los Sáliba, los acusaron de ladrones:
«A nosotros nos amenazaron con armas dizque porque nos estábamos robando 

el ganado de ahí de esas fincas y de una vez nos vamos corriendo. Nos amenazaron. 
Mandaban a los policías, los arrudales [DAS rural], esos que se vestían de azul»334.

En San Martín, en el Meta, algunos ganaderos también se metieron en el negocio 
y en las autodefensas. Como lo señala un campesino histórico de la región:

«Finqueros que hicieron el revuelto trabajaban con coca, sacaban plata y traba-
jaban la ganadería. Entonces la chapa es el ganado. En San Martín hay unos manes 
bravos que tienen mucha plata, allá vivitos. Inclusive han matado muchachos, muy 
mal matados. Yo para entrar a San Martín me tocó hablar con uno de los duros 
ganaderos. Empezó un grupito pequeño y un grupo de campesinos que comenzaron 
a asociarse y comenzaron a entrar, pero sí hubo un fuerte de ganaderos que entraron a 
las autodefensas»335.

Víctor Carranza336, que había comenzado a comprar tierras en los sesenta, expandió 
sus intereses en los ochenta hacia la altillanura y las sabanas de Casanare337. Con ello, 
crecieron los Carranceros, un grupo de seguridad que «se había vuelto tan grande, 
no se sabía cuántos eran. Trinidad [en el Casanare] fue corredor de ellos desde Paz de 
Ariporo. Eso era gente muy armada y muy asesina»338.

Los Carranceros siguieron expandiéndose hacia el Vichada. «Llegaron a Cabiona, 
en el 86 llega Guillermo Torres [lugarteniente de Carranza], y ya esto prácticamente 
se vuelve poblado de paramilitares»339.

332 Entrevista 175-VI-00024. Víctima, campesino, hombre.
333 Entrevista 163-VI-00002. Víctima, campesina, mujer.
334 Entrevista 335-EE-00078. Sujeto colectivo, pueblo Sikuani y Amorúa.
335 Entrevista 447-HV-00042. Víctima, campesino, Mapiripán.
336 Conocido como el Zar de las Esmeraldas. En los años sesenta, Carranza y Gilberto Molina ganaron 

las licitaciones que hicieron los gobiernos de Misael Pastrana Borrero (1970-1974) y Alfonso López 
(1974-1978) para el manejo de las esmeraldas. Revista Semana, «Víctor Carranza: el intocable».

337 El alto Ariari, en el Meta, y en Orocué, Paz de Ariporo y Trinidad en Casanare.
338 Entrevista 163-VI-00002. Víctima, campesina, mujer.
339 Ibíd.
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Gonzalo Rodríguez Gacha tenía también un ejército conocido como «masetos»340, 
por su asociación previa con el MAS. En su finca La Reforma, en el Meta, cono-
cida como «la universidad del crimen», enseñaron 40 instructores, varios de ellos 
extranjeros341. Rodríguez Gacha, en alianza con Leónidas Vargas, narcotraficante 
del Caquetá342, conformó quizá los primeros grupos paramilitares que actuaron en 
el piedemonte caqueteño. Se consolidó entonces el escenario en que narcotraficantes 
y esmeralderos montaron sus estructuras en las zonas ganaderas, mientras que las 
guerrillas se acomodaron en las zonas de colonización.

Junto con los intereses ilegales emergió un sentimiento antiguerrillero, pues 
Rodríguez Gacha y Víctor Carranza, así como empresarios y ganaderos de la región, 
reaccionaron ante el incremento de secuestros, extorsiones y ataques a las haciendas 
por parte de las FARC-EP y el ELN343. Así lo recordó un ganadero de la región ante 
la Comisión:

«Yo adquirí bastante tierra en los llanos del Yarí por el ochenta y pico. Un hato de 
16.000 hectáreas y otro hato como de 4.000. Tuve ganadería. A raíz del conflicto allá 
me robaron; la guerrilla, antes de entregarme la finca, cuando me la decomisaron, se 
llevaron todo el ganado que tenía. Más o menos como ochocientos y pico de animales. 
[…] Llegó Gacha y llevó en avión a un batallón de paramilitares, de matones por 
allá, y eso se puteó ese llano. Ellos iban era a combatir únicamente a la guerrilla y 
fue cuando ellos desplazaron la guerrilla de los llanos del Yarí. […] Y mejor dicho, a 
cada finca que había –allá más o menos la finca más cerca queda a una o dos horas–, 
fui yo y dejaba esa gente en cada finca. A mí me tocó recibir gente allá, ¿sí? Darles 
de comer y tenerlos»344.

En El Dorado, un pueblo conservador en el piedemonte metense azotado por las 
FARC-EP desde finales de los setenta, se registró también la llegada de Rodríguez 
Gacha y de Carranza345. Este último, desde 1979, explotaba una mina de piedra caliza 
que fue atacada por la guerrilla ante lo cual, según un poblador de la región, dijo «que 

340 El nombre de «Masetos» proviene de la organización criminal Muerte A Secuestradores (MAS), que 
fue creada por los jefes del Cartel de Medellín a principios de los ochenta para perseguir a los secues-
tradores de Marta Nieves Ochoa, hermana de los capos Ochoa Vásquez. Aunque el MAS desapareció 
pocos meses después de su creación, tras la liberación de Marta Nieves, desde ese momento, en varias 
regiones del país, los grupos paramilitares auspiciados por narcotraficantes fueron llamados «Masetos». 
Rutas del Conflicto, «Masacre de Florencia 1992».

341 Ronderos, Guerras recicladas, 102.
342 El paramilitarismo en Caquetá se aborda a fondo en Amazonía de este mismo Informe Final.
343 En la región de la Orinoquía el ELN tiene una importancia relativa, pues, aunque tuvo presencia 

relevante desde los ochenta en las zonas fronterizas de Casanare, Boyacá y Arauca, su presencia no fue 
generalizada ni tuvieron un rol significativo.

344 Entrevista 173-PR-02123. Exnarcotraficante, ganadero.
345 Entrevista 098-PR-00410. Campesino, líder. Entrevista 261-VI-00028. Campesino, líder.



106 colombia adentro. orinoquía

esta guerra había que seguirla pero ya a punta de bala» y comenzó a armar gente346. En 
1986, cuando las FARC-EP asesinaron a Elías Díaz347 –un importante líder conserva-
dor local–, a los campesinos les dieron armas y salieron a patrullar. El mismo poblador 
contó: «se hicieron los grupos y se fueron por allá con las armas [...] fue la primera vez 
que un grupo de personas del Dorado, salió a perseguir al enemigo». En Monterrey, 
Casanare, el ELN extorsionó a los ganaderos, entre ellos a Héctor Buitrago, quien 
después de la invasión de su finca Las Sombras fue invitado por Rodríguez Gacha, en 
1985, a una reunión en el Magdalena Medio para recibir asesoría y enfrentar al ELN. 
Años después, en versión ante la Fiscalía, Buitrago afirmaba: «yo salí de esa reunión 
con los primeros cien fusiles que me regaló el Mexicano para que me defendiera»348.

Al final de la década del ochenta confluyeron en el territorio hombres armados que 
cuidaban hatos, centros de producción y corredores de narcotráfico. Se comenzaron 
a formar ejércitos, contando con la ayuda y connivencia de agentes del Estado. El 
extenso relato de Josué Giraldo, líder de la Unión Patriótica asesinado en 1996, docu-
menta el entramado de relaciones entre sectores de la seguridad y la fuerza pública, 
incluyendo Ejército, Policía y DAS, además del sector judicial local, que fueron claves 
en la violencia política de los ochenta349.

Por su parte, el informe del Procurador General de la Nación, de febrero de 1983350, 
evidenció la participación de miembros de las fuerzas armadas en el MAS, incluyendo 
al mayor del Ejército Carlos Vicente Meléndez Boada, del grupo Guías del Casanare351.

De acuerdo con un testimoniante ante la Comisión, otros estamentos del Estado 
estuvieron involucrados con los narcotraficantes y esmeralderos; los hatos ganade-
ros fueron una forma eficaz de enmascarar el narcotráfico con el beneplácito de la 
Aeronáutica Civil352, 353 pues se facilitaban las licencias para el funcionamiento de las 
pistas construidas en estos hatos:

«Teníamos 32 pistas de las cuales dieciséis tenían licencia de funcionamiento otor-
gada por la aeronáutica civil. Las últimas dos las legalizó el señor Álvaro Uribe cuando 

346 Entrevista 261-VI-00028. Campesino, líder.
347 Duplat Ayala, Paz en la guerra: Reconciliación y democracia en el Alto Ariari.
348 Tribunal Superior de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Manuel de Jesús Pirabán en 92.
349 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia Social, 

y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte.
350 Procuraduría General de la Nación, «Informe sobre el MAS».
351 Con los elementos recaudados por el Juzgado 17 de Instrucción Criminal de Villavicencio, en la 

investigación preliminar que se abrió el 12 de noviembre de 1982 se pudo llegar a la conclusión de 
que la Brigada 7, y especialmente su grupo de caballería Guías del Casanare, con sede en Yopal, mon-
taron una estructura paramilitar bajo la sigla del MAS en 1982. El mayor Meléndez fue identificado 
por un juez en 1982 como el miembro del ejército más visible del DAS. Los testimonios recogidos 
revelaron que militares del Grupo Guías del Casanare les vendieron armas a los paramilitares del MAS 
de Saravena y de Villavicencio sin seguir los trámites legales.

352 Hurtado, «2011: Las guerras de Álvaro Uribe».
353 Corporación Viva la Ciudadanía, «Álvaro Uribe Vélez entre mentiras y sofismas».
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fue director de la aeronáutica: el Recreo y Caquetania se les legalizó a la mafia para que 
Pablo pudiera aterrizar libremente sus aviones, [...] la mafia no hizo ni una sola pista. 
Compraron los hatos para hacerse a las pistas. [...] Algunas nos las había legalizado ya 
la aeronáutica civil antes de Álvaro Uribe, pero cuando llegó, legalizó las más intere-
santes para las mafias como fue la del Recreo y la de Canadá y una en Santa Bárbara. 
La mafia vino y compró los hatos, inclusive los compró con ganado y todo»354. De 
esta manera los mafiosos también acumularon tierras, lo que les permitió consolidar 
el poder local por medio de la actividad legal de la ganadería y, además, legitimarse 
socialmente y ser reconocidos en lo económico y lo político355.

Entre 1985 y 1990, el panorama regional del paramilitarismo se configura así: en 
el sur de Casanare operaba el grupo conformado por Héctor Buitrago en alianza con 
Víctor Feliciano y otros ganaderos; en el Meta, en municipios como Puerto López y 
Puerto Gaitán, actuaba la facción de los Carranceros que, poco a poco, fue dirigién-
dose hacia el noroccidente del departamento de Vichada; en San Martín, Meta, grupos 
divididos y asociados a Carranza y a alias el Mexicano fueron organizados y unifica-
dos por Manuel de Jesús Pirabán, alias Jorge Pirata. Esta sería la base sobre la cual 
se conformarían grupos como las Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada, las 
Autodefensas Campesinas de Casanare y otros grupos y bloques paramilitares. Todos 
ellos hicieron presencia, de modo diferenciado, en los departamentos de la región.

Apertura democrática, conflicto  
y violencia política

En el contexto del aumento desbordado de los cultivos de coca y la creciente ame-
naza de los grupos irregulares, el presidente Belisario Betancur (1982-1986) creó la 
Comisión de Paz y propuso un acuerdo que incluía amnistías para las guerrillas356. 
Fruto de esa frágil tregua nació la Unión Patriótica (UP), como un posible meca-
nismo que facilitara la transición política de las FARC-EP a la vida civil. En la UP 

354 Entrevista 433-VI-00001. Hombre, ex alcalde de calamar y líder en las marchas cocaleras.
355 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia Social, 

y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte.
356 Congreso de la República de Colombia, Ley 35 de 1982. En donde se otorgaba la amnistía general a 

los autores, cómplices o encubridores de hechos constitutivos de delitos políticos cometidos antes de 
su vigencia, excluyendo los homicidios fuera de combate, si fueron cometidos con sevicia o colocando 
a la víctima en situación de indefensión o inferioridad, o aprovechándose de esa situación (Art. 4. Ley 
35 de 1982). Adicionalmente, el caso «Unión Patriótica» de la Comisión profundiza en el contexto 
de los diálogos.
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confluyeron no solo miembros de la guerrilla y del PCC, sino movimientos como 
la UNO, el Frente Democrático y muchas otras expresiones políticas, que incluían 
algunas disidencias del Partido Liberal357.

En la Orinoquía, una región con fuerte presencia de grupos y organizaciones de 
izquierda, el movimiento se posicionó como una fuerza alternativa a los partidos 
tradicionales, sobre todo el Liberal, que dominaba la política local. En esta región, la 
UP fue un movimiento campesino.

Las apuestas organizativas, formadas al calor de los movimientos sociales de los 
setenta, se aglutinaron a su alrededor. Líderes como Blanca Nubia Ballesteros, en 
Guaviare, o Eusebio Prada, en el Meta, que además eran dirigentes de organizacio-
nes sociales y de sindicatos agrícolas, se movilizaron a lo largo y ancho del territorio 
organizando bazares, mítines políticos y colectas, pues ya conocían la tarea política 
y cómo sostenerla desde las comunidades. Gracias a un trabajo político, que en gran 
parte empezó desde las bases, la UP se fue posicionando en las administraciones locales, 
alcaldías, concejos y en las corporaciones departamentales y nacionales, y apoyando 
los proyectos de las comunidades.

Una lideresa de la región recordó para la Comisión la labor de María Mercedes 
Méndez, una de las primeras alcaldesas de la UP y del país, quien tuvo un breve 
mandato en El Castillo, Meta. Fue asesinada en una masacre, el 3 de junio de 1992:

«En el 88 aprendí a comenzar las primeras organizaciones, aprendí cómo nos vamos 
organizando las mujeres para poder llegar a una junta administradora, a una junta 
comunal. Ella nos ayudaba a capacitar, hizo una alcaldía muy transparente, donde 
hizo obras, apertura de vías y sobre todo la organización, sí, organizar las juntas, 
apoyar el sindicato»358.

Desde 1986, la apertura democrática y la descentralización permitió la elección 
popular de alcaldes, abriendo una puerta a la participación de la izquierda democrática, 
y amenazando en consecuencia los bastiones políticos tradicionales que dependían 
de las cadenas clientelistas.

El éxito de la UP en las elecciones 1986 y 1988 fue innegable. En Meta, disputaron 
la hegemonía del Partido Liberal y alcanzaron en 1986 el 40 % del apoyo electoral, 
logrando seis alcaldías en el sur del departamento. En Guaviare, se constituyó en la 
fuerza mayoritaria a nivel regional y la lista para la elección de los consejeros, enca-
bezada por Luis Eduardo Betancourt, pasó de 617 votos en 1984 a 6.305 en 1986. 
Obtuvieron siete de las nueve curules del Consejo Comisarial de Guaviare, y en este 

357 En las elecciones de 1986, por la circunscripción electoral del Meta, la coalición entre la UP y la 
Nueva Fuerza Liberal obtuvo 24.741 votos al Senado y 26.135 a la Cámara. Informe 365-CI-00945, 
Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 12. Para profundizar en la heterogeneidad de 
este partido se recomienda también revisar el caso «Unión Patriótica» de la Comisión.

358 Entrevista 462-VI-00014. Lideresa campesina, defensora de DD. HH.



la paradoja de la coca: economía campesina y conflicto armado (1978 -1996) 109

mismo periodo José Miguel Abdón fue elegido alcalde de San José del Guaviare359. En 
Caquetá, el oficialismo apoyó a Hernando Turbay, poderoso senador liberal. Pero en 
1988, en las primeras elecciones populares, la UP obtuvo cinco de las quince alcaldías 
en disputa, tres diputados y 25 concejales, constituyéndose en la segunda fuerza y 
socavando así el poder de Turbay360.

Los caciques liberales Jorge Ariel Infante Leal y Hernando Durán Dussán, y 
Leovigildo Gutiérrez, cacique conservador, expresaron públicamente sus reservas al 
proceso de paz del presidente Betancur, pues afirmaban que podía representar una 
plataforma para la expansión de la guerrilla. La UP era para ellos, después de todo, el 
brazo político de las FARC-EP361. Ya en el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), 
Durán Dussán manifestó: «El diálogo se ha venido realizando desde hace varios años, 
lo aplicó Belisario Betancur, lo viene aplicando este Gobierno. No estoy excediéndome 
cuando afirmo que no ha dado resultados; el movimiento guerrillero ha crecido al 
amparo del diálogo»362.

Se presentaron conductas antidemocráticas: Infante Leal, Gobernador del Meta 
en 1986, destinó sólo el 5 % de la inversión departamental a los nueve municipios 
con alcaldes de la UP, incluido Villavicencio. En Puerto Gaitán, donde la UP tuvo 
sustanciales victorias, Néstor Henry Rojas le ganó al candidato del oficialismo liberal, 
a pesar de un intento de fraude. Días después de que el tribunal administrativo reco-
nociera la victoria de la UP, Rojas fue asesinado junto con Carlos Kovacs, presidente 
de la Asamblea Departamental, también de la UP363.

Las Fuerzas Militares se opusieron abiertamente al proceso de paz364. Para 1988, 
el miedo se había apoderado del Guaviare y la votación se redujo en un 87 %365. A 
nivel regional se profundizó la estigmatización de los militantes de la UP y se reac-
tivaron las relaciones con los grupos paramilitares para el asesinato y persecución de 
sus miembros366. Una lideresa del partido, en el Guayabero, en inmediaciones de San 
José del Guaviare, le relató a la Comisión:

359 En mayo de 1987 Abdón fue asesinado y su sucesor José Yesid Retes, de la UP, pero conservador, 
caería menos de un año después en enero de 1988. Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, 
«Caracterización del genocidio», 123-24.

360 Vásquez Delgado, «Territorios, conflicto armado y política en el Caguán - 1900-2010».
361 Revisar el anexo del caso «UP. Combinación de todas las formas de lucha» elaborado por la Comisión. 

Centro Nacional de Memoria Histórica, Todo pasó frente a nuestros ojos.
362 Lozano, «Pactar con el Diablo», El País.
363 Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 112.
364 Leal Buitrago, Francisco. La seguridad nacional a la deriva. Bogotá: Alfaomega, Uniandes, Flacso, 2002.
365 Gaitán, Primera elección popular de alcaldes: Expectativas y frustraciones.
366 Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 23. Corporación 

Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia Social, y 
Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte.
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«ellos [los paramilitares] empezaron a llegar en el 84. Pero se mantenían muy 
distantes porque el Ejército llegó en el 86. Y desde el momento que llegó el Ejército 
empezaron a haber muertes, hostigamientos y todo. [...] Qué tristeza, y me duele 
decirlo, cuando el Ejército llegaba a una vereda, se iban y llegaban los paramilitares. 
[...] El Ejército le daba la entrada a los paramilitares»367.

La gente de la región fue testigo de la alianza. Un poblador le dijo a la Comisión:
«Es que en el 88 es donde aparece lo duro del conflicto con los paramilitares, donde 

entran y empiezan el exterminio de la UP, porque había tomado mucha fuerza. En el 
87 hicieron apariciones leves masacrando, esporádicamente mataban tres, dos, uno. 
Algo muy extraño, yo miraba personas uniformadas andando con ellos, para arriba 
y para abajo, y uno miraba que alguien de allá de la selva, lo sacaba la guerrilla, y al 
poquito tiempo lo miraba uniformado con el Ejército como guía. Después de las 6 
de la tarde, nos encerrábamos en las casas, a las 10 de la noche los miraba uno por 
debajo de la puerta y pasaban con el Ejército de un lado para el otro»368.

En toda la Orinoquía, gamonales y políticos de los partidos tradicionales, sobre todo 
del Partido Liberal, advirtieron la amenaza a su poder político y buscaron alianzas con 
narcotraficantes y esmeralderos para acabar con la UP369. La relación fue de triple vía 
y un «punto de convergencia, en el terreno de las motivaciones, de sectores políticos 
tradicionales con los nuevos actores socioeconómicos y con los sectores institucionales 
armados, en la identificación de un enemigo común»370. Muchos políticos facilitaron 
la legalización de las finanzas del paramilitarismo y su legitimación social; esmeralderos 
y narcos proveyeron ejércitos privados para frenar, por medio de una guerra sucia, el 
avance de las alternativas políticas371. Finalmente, la fuerza pública se sirvió de los grupos 
paramilitares para perseguir a quienes veían como guerrilleros de civil.

Como bien lo sintetiza el sociólogo Alfredo Molano: «con el tiempo, la contradic-
ción entre colonos, narcotraficantes y guerrilleros va siendo envuelta por otra: Estado, 
guerrillas y narcotraficantes, según sea el momento político y económico que vive el 
país»372. Y agrega: «en estas circunstancias, los partidos políticos juegan un gran papel. 
No ven con buenos ojos el desarrollo electoral de la Unión Patriótica, ni la ampliación 
del radio de acción ideológico de las guerrillas. Buscan por todos los medios debilitar 
la influencia de unos y otros y en ese intento no escatiman su presión sobre las fuerzas 

367 Entrevista 253-VI-00009. Víctima, mujer, lideresa.
368 Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social.
369 Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio»; Corporación 

Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia Social, y 
Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte.

370 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia Social, 
y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte, 29.

371 Ibíd, 22-23.
372 Molano, Selva adentro, 132.
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armadas ni sobre las instituciones o entidades gubernamentales, con lo cual confunden 
la acción del Estado propiamente dicho con la acción de las parcialidades políticas. El 
Estado es, naturalmente, diferente a los partidos políticos, pero en Colombia los partidos 
políticos tradicionales tienden a usar el poder del Estado como su patrimonio natural»373.

El llamado «Baile Rojo»374 y el «Plan Esmeralda» –este último desarrollado en la 
región–, tuvieron «la finalidad de perseguir y dar muerte a los miembros de la UP en 
los llanos orientales y Caquetá»375, como lo denunció el asesinado congresista Henry 
Millán. La lucha política no era en las urnas; asesinaban a los contrincantes, como lo 
relata, en una reminiscencia de aquel baile, una exconcejal local de este movimiento:

«El 4 de noviembre del 88 nos sorprendieron a tiros por la espalda y a mi compa-
ñero una bala le traspasó las arterias del corazón, murió como a la hora del atentado. 
[...] El día antes, el Ejército se había retirado del pueblo y estaba solo la Policía. 
Cuando mis hermanos venían, los de la Policía nos miraron, sonrieron, y nos dijeron 
que no podían brindar protección porque no tenía policías disponibles. Vivían unos 
paramilitares casi al frente de nosotros, reconocidos, porque los vimos andando con 
el Ejército y la Policía; armados, amenazaban la gente, hacían lo que querían. Y en la 
casa también la Policía lo pasaba ahí hasta medianoche. Y las hermanas de ese mucha-
cho salieron y en el andén se pusieron a bailar. Y ese muchacho empezó a señalar “el 
fulano de la UP, el otro fulano”, la Policía empezó a seguir la gente»376.

Según el líder paramilitar alias Jorge Pirata, «la UP eran guerrilleros que integra-
ron un partido, pero no dejaron de ser guerrilleros. La orden era exterminar toda la 
gente de la UP que tuviera vínculos con la guerrilla»377. La combinación de intereses 
políticos y económicos legales e ilegales, y su articulación en la lucha contrainsurgente, 
se tradujo en el capítulo local del genocidio de la UP. Desde 1986 se llevaron a cabo 
masacres, desapariciones y asesinatos selectivos, especialmente en épocas electorales. 
Las muertes fueron atribuidas a sicarios, Masetos o Carranceros, que actuaban en 
alianza con agentes del DAS, el B2, el Ejército y la Policía378.

373 Ibíd, 133-34.
374 El caso sobre la Unión Patriótica de la Comisión documenta cuatro planes de exterminio: dos nacio-

nales, el plan «Baile Rojo» (1986) y el plan Golpe de Gracia (1992-1994); y dos regionales, el plan 
Esmeralda (1988) y el plan Retorno (1993). El plan Esmeralda fue el protagonista regional.

375 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de fondo No. 170/17, caso 11.227, 
Integrantes y militantes de la Unión Patriótica», 108.

376 Entrevista 127-VI-00003. Lideresa, sobreviviente genocidio UP.
377 Verdad Abierta, «Así creció el paramilitarismo en los Llanos Orientales».
378 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de Asistencia 

Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la muerte; Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de fondo No. 170/17, caso 11.227, Integrantes y 
militantes de la Unión Patriótica».
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Con la persecución sistemática a los militantes de la UP se desvaneció la ilusión 
de una apertura democrática. Entre 1985 y 1996, en la Orinoquía asesinaron a 424 
miembros, 117 fueron víctimas de desaparición forzada, 50 fueron desplazados, 46 
fueron torturados, 21 fueron amenazados y nueve fueron detenidos arbitrariamente. 
El departamento con mayor victimización fue Meta. Sumadas a las cifras de Guaviare, 
en conjunto se contabilizan 1.315 casos, la cifra más elevada de violaciones a los 
derechos humanos, después de Antioquia379. Con el exterminio desapareció el tejido 
político que se había construido durante más de tres décadas y también se extinguie-
ron los proyectos de vida de los sobrevivientes, muchos de los cuales tuvieron que 
salir al exilio.

La violencia política se generalizó durante este periodo. Al mismo tiempo, en 
Caquetá, mientras la UP era eliminada, las FARC-EP asesinaban a candidatos y líde-
res políticos de los partidos Conservador y Liberal, sobre todo en San Vicente del 
Caguán, Puerto Rico y Florencia. El 76 % de los concejales asesinados entre 1987 y 
2008 eran liberales380.

379 Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 94.
380 Isabel Peñaranda, «Informe 119-CI-00236 Consultoría para apoyo en la elaboración de Análisis de 

Microcontextos»; «Afectaciones a partidos políticos de Caquetá en el marco del conflicto armado», 6 
de octubre de 2020.

Gráfica 2. Víctimas de violencia política contra la UP (1985−1996)

Fuente: elaboración propia a partir de los datos presentados por la Corporación Reiniciar.
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Para mediados de los noventa, la participación de la UP en las elecciones locales 
era mínima: habían perdido alcaldías, concejos y todas las opciones democráticas381. 
Los impactos del capítulo local del genocidio de la UP y de la violencia política gene-
ralizada dejaron profundas heridas en el ejercicio de la democracia y en la ilusión de 
alcanzar acuerdos. Las entrevistas a firmantes de la paz evidencian, por ejemplo, cómo 
la guerra sucia empujó a muchos militantes a las filas de las FARC-EP, como ruta de 
escape de las balas y la persecución382. También la administración del miedo fue eficaz, 
como se puede leer en los efectos que tuvo sobre el tejido político. Una lideresa de la 
UP dijo a la Comisión:

«Queda uno desvinculado, más que el miedo mío, era el de la gente. A los compa-
ñeros les daba miedo recibirlo a uno en su casa, y que uno fuera a barrios populares 
no les gustaba. Decían: “acá es que los buscan”. Por la situación llega uno con las 
manos vacías, sin trabajo, no conoce uno a nadie, no tiene amigos en ese miedo»383.

Los impactos del genocidio político de la UP afectaron con particular énfasis a sus 
lideresas, pues por haber logrado ganar una importante participación en las organi-
zaciones locales fueron las más perseguidas. La persecución paraestatal acabó con el 
tejido organizativo que con tanto ahínco y voluntad habían construido en las décadas 
precedentes. Para las lideresas «a ellos, los opositores de la UP, nunca les gustaba que 
la gente estuviera organizada [...] y por eso el enemigo nos aporreó, nos mató, nos 
quitó mucha gente». El terror cumplió en parte su objetivo: las organizaciones se 
desvanecieron en el miedo y «las dirigentes entonces se fueron alejando y se fue aca-
bando; ya no había asesoría, ya no hubo nada. Entonces ya uno se queda quieto»384.

Al vacío y la soledad organizativa se sumaron la soledad individual, por la muerte, 
desaparición o el desplazamiento de sus familiares. Una soledad profunda que se 
enquistó en el corazón de muchas mujeres que en medio de la zozobra de la guerra 
tuvieron que enfrentarse a una infinidad de violencias.

 «Mucha tristeza. Porque vivir uno en una casa donde era una familia y vivir una 
sola persona, eso es mucha tristeza, mucha…, y yo lloraba mucho. Yo le pedía tanto 
a mi Dios que me diera fortaleza y mucha fuerza pa’ que pudiera salir de la finca. Un 
día me arrodillé al pie de una mata de plátano, lloré y le pedí a Dios que me ayudara 
a conseguir un ranchito, y pa’ yo venirme porque yo ya no podía estar más allá»385.

381 De acuerdo con el caso sobre la Unión Patriótica, de la Comisión, la UP pasó de tener presencia en 
990 municipios en todo el país y 179 curules en concejos municipales en 1986 a solo siete municipios 
y sin representación en la política local.

382 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental. Entrevista 737-PR-03176. 
Compareciente FARC, Bloque Oriental.

383 Entrevista 127-VI-00003. Lideresa, sobreviviente genocidio UP.
384 Entrevista 462-VI-00036. Lideresa, campesina.
385 Entrevista 278-VI-00022. Lideresa, campesina.
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La agudización del conflicto

Durante el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), se adelantaron diálogos de paz 
que terminaron en la desmovilización de grupos insurgentes como el M-19 y el 
Quintín Lame. Pero un cese de hostilidades pactado entre las FARC-EP y el gobierno 
empezó a languidecer en 1987, cuando el 16 de junio guerrilleros atacaron con 
explosivos dos camiones del Batallón Cazadores, entre Puerto Rico y San Vicente del 
Caguán. Murieron 27 soldados y 39 más quedaron heridos386. Como consecuencia, 
Barco limitó las conversaciones a temas de desmovilización y desarme y, un mes des-
pués, las FARC-EP anunciaron que no negociarían estos puntos387.

El eco de los tambores de guerra no era nuevo, pues ni las FARC-EP ni el Estado 
habían dejado de organizarse en lo militar. Y es que si bien la fuerza pública, con 
la tregua, se había limitado a un rol de «contención», con el objetivo de frenar la 
expansión guerrillera y obligarla a dialogar388, como se vio en apartados anteriores 
esta entró a jugar un papel preponderante en el control del narcotráfico. Con este fin, 
durante el cuatrienio de Belisario Betancur (1982-1986) se crearon varias divisiones 
del Ejército, incluida la 4 que se asentó en Villavicencio. Se definieron, además, los 
«teatros de operaciones» y los «teatros de guerra»389 que estructuraron la acción de la 
fuerza pública390.

Durante la presidencia de Barco se fueron abriendo unidades militares que tenían 
como objetivo responder al novedoso problema de las drogas, pues la relación entre 
narcotráfico y grupos armados era, por fin, un hecho para el Estado. En 1989 se activó 
el primer batallón contraguerrilla: el Batallón Diosa del Chairá, que buscaba enfren-
tar a las FARC-EP y frenar el negocio de la coca en el complejo territorio caqueteño, 
donde la guerrilla transitaba a sus anchas. Ese mismo año, en San José del Guaviare, 
se activó el Batallón Joaquín París; antes habían sido instaladas bases antinarcóticos 
de la Policía en esa capital y en Miraflores. De igual forma, se reforzaron las opera-
ciones antinarcóticos en el aeropuerto de Villavicencio. La estrategia militar se renovó 

386 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia (Mindefensa) 
y Universidad Sergio Arboleda, «Aporte a la verdad», 423.

387 Ibíd, 53-54.
388 Ibíd, 415.
389 Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia (MINDEFENSA) y Universidad Sergio 

Arboleda, 415; Informe 365-CI-01246, Ejército Nacional de Colombia, «Informe 365-CI-01246 
Jano: transformación del Ejército Nacional de Colombia 1978-2018», 26.

390 Informe 365-CI-01246, Ejército Nacional de Colombia, «Informe 365-CI-01246 Jano: transforma-
ción del Ejército Nacional de Colombia 1978-2018», 26.
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con el apoyo de los Estados Unidos, que aprobó la asistencia extranjera a los países 
productores de coca391.

Un análisis elaborado por la Séptima Brigada en 1990 permite constatar que para 
esta época la lucha contrainsurgente incluía el combate contra las drogas, al menos las 
controladas por las FARC-EP. Según el informe de esta brigada, los cultivos «fueron 
aprovechados por las FARC para atraer a la población a su red de apoyo civil, mediante 
los ingresos de la economía ilegal»392. El documento afirma que el narcotráfico era la 
principal fuente de ingresos de la guerrilla y que las FARC intimidaban a la población 
civil, reclutaban campesinos y cometían asesinatos, además de «buscar acuerdos con 
narcotraficantes y/o ejercer el control directo del tráfico de coca»393.

Las FARC-EP, por su parte, se habían fortalecido en la Orinoquía. Al respecto, el 
testimonio de un militar en Caquetá señala:

«1985 es la época más complicada que tiene el Ejército en lo que llamamos la defi-
nición de la Séptima Conferencia de las FARC. Empezamos a manejar la Hipótesis 
X1, que es la amenaza del enemigo interno. El coco era Iván Márquez. Los frentes 14 
y 15 eran muy grandes, de 150 a 180 hombres. Las peleas siempre fueron muy fuertes. 
Nosotros creíamos que los guerrilleros eran campesinos maricas y mandamos un pelo-
tón del Batallón Liborio Mejía a que ayudara a construir una carretera y nos pelaron 
27 soldados. La guerrilla empezó a hacer una cantidad de diabluras y se magnificó el 
cuento de que eran terribles allá»394.

El Secretariado de las FARC se ubicó en Casa Cuña, en Mesetas, Meta, y allí, en 
1987, conformó el Estado Mayor del Bloque Oriental (EMBO), como una estrategia 
de fortalecimiento de su presencia en el oriente del país395. El Bloque Oriental había 
llegado a Casanare con el objetivo de expandir su dominio hacia la cordillera Oriental, 
formando el Frente 28 que estuvo a cargo de alias Martín Sombra396. También llegó el 
ELN en 1986 y los frentes Domingo Laín, Efraín Pabón y Libertadores se ubicaron 
en el mismo territorio397.

391 El Congreso de Estados Unidos, en la Ley pública 99-570, calificó el narcotráfico como amenaza a la 
seguridad nacional y condicionó la ayuda estadounidense a los países con problemas significativos de 
producción o tránsito de drogas al cumplimiento de ciertos requisitos, entre ellos la erradicación de cul-
tivos ilícitos. Los países no certificados sufrían castigos como suspensión de las ayudas de cooperación, 
negación de créditos y aumento de aranceles, entre otros. United States Congress, Public Law 99-570.

392 Forero Polo et al., Fuerzas Militares de Colombia, Ejército Nacional, IV División, 52.
393 Ibíd.
394 Entrevista 142-PR-00398. Fuerza pública, vida militar.
395 Se realizó el andamiaje organizativo: comandantes e integrantes. El Estado Mayor del Bloque Oriental 

(EMBO) estaba conformado por los frentes 1, 7, 40, 43, 16, 31, 26 y 27. Los frentes 10, 28 y 38 
estaban en Arauca.

396 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP».
397 La presencia del ELN es profundizada por el informe Frontera nororiental.
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Entre Mesetas y Uribe, en el Meta, se erigió Casa Verde, el lugar de residencia del 
Secretariado de las FARC desde finales de los ochenta. El 9 de diciembre de 1990, 
durante el gobierno de César Gaviria Trujillo (1990-1994), Manuel Marulanda supo 
que lo iban a atacar y huyó, durante el desarrollo de la llamada operación Colombia398 
del Ejército Nacional. La fecha es doblemente significativa porque ese mismo día se 
elegían, en todo el país, los delegados a la Asamblea Nacional Constituyente, que en 
1991 elaboraría la nueva Constitución Política que reemplazó a la de 1886. El movi-
miento M-19, en cabeza de Antonio Navarro Wolf, sería protagonista de las sesiones 
y sellaría de esta manera su ingreso a la vida civil.

Los ataques no afectaron a los mandos y el secretariado se mantuvo, pero marcó 
un antes y un después del conflicto armado. Como lo han relatado comparecientes de 
las FARC399, la guerrilla aprendió a defenderse y supo que estaba en condiciones 
de escalar la confrontación. Según diría el miembro de secretariado Víctor Julio Suárez, 
conocido como el Mono Jojoy, «Gaviria fue el que nos hizo el favor de sacarnos de 
Casa Verde para no seguir andando en mula, ni haciendo caminos, sino coger la pala 
y hacer carreteras y andar en carro, eso fue un cambio»400.

Los habitantes recuerdan en un tono similar:
«Más bien lo que hicieron fue darles crecimiento porque ahí es donde expanden 

todo el accionar hacia el resto del país, mandan gente para los llanos del Yarí a sacar 
un grupo de paramilitares de Pablo Escobar y de Rodríguez Gacha. Y ya empiezan a 
fortalecer grupos y se posicionan las FARC, empieza el crecimiento del noventa. [...] 
Como que ya casi todo mundo sabía, eso no fue un secreto, ellos tenían allá era como 
una finca, unos cultivaderos y todo eso»401.

En la Octava Conferencia, realizada en Calamar (Guaviare), en 1993, las FARC deci-
dieron no iniciar una negociación de paz sin contar con una zona de despeje, al menos 
un departamento. En otras palabras, en los noventa, las FARC pensaban que podían 
cumplir su plan estratégico o empujar al Estado a negociar402. Sus dirigentes revisaron 
el funcionamiento del secretariado, reestructuraron las unidades móviles, crearon la 
milicia bolivariana403 y pusieron en marcha «la nueva forma de operar», que significaba 

398 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
399 Entrevista 737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC. Entrevista 737-PR-03121. Mando, 

Bloque Oriental de las FARC-EP.
400 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 21.
401 Entrevista 253-VI-00030. Campesino, líder.
402 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
403 «Son tres milicias: Milicia Popular, Bolivariana y las filas de la guerrilla. Entonces el papel de [la 

Milicia] Popular era conformar células del partido del manejo de la política [...]. Ya el miliciano 
bolivariano entonces tiene un curso más avanzado y lo encampamentan en fusilados con toda la 
dotación. Entonces cuando hay presión en las áreas que se necesita, recogen a todos los bolivarianos 
y ellos tienen que encargarse de las tareas que les asignen [...]. Luego, después de que pasa la presión 
en el área, entonces ellos son devueltos otra vez a sus fincas, guardan y entregan toda su dotación, 
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entrar a la guerra de movimientos404. Establecieron las necesidades de financiación para 
llevar a cabo su plan estratégico y acordaron cuotas financieras para cada bloque y frente. 
Además reiteraron la necesidad de cercar las capitales, consolidar bloques de frentes, crear 
estructuras urbanas, comandos conjuntos y un comando general para las tareas ofensivas.

En lo político, crearon la plataforma de un gobierno de reconstrucción y reconcilia-
ción nacional, actualizaron su programa agrario y fortalecieron las células clandestinas, 
ya que tras el rompimiento con el PCC, a comienzos de los noventa, no tenían una 
estructura política405. Como lo resumió el Mono Jojoy, años después, en unos audios 
decomisados por el Ejército Nacional:

«Se termina entonces una larga discusión entre la parte legal y la armada, cada 
uno continuamos con nuestra lucha, unos por dentro de la Constitución y los otros 
por fuera, que es la parte armada. [...] No fuimos capaces ni tuvimos la energía 
suficiente para convencerlos que hicieran parte del plan estratégico, ni ellos nos 
convencieron para que hiciéramos parte de la lucha legal, entonces nosotros con-
tinuamos adelante haciendo uso de todas las formas de lucha, [...] una lucha total, 
frontal contra el Estado»406.

A través del desdoblamiento y reforzamiento de los frentes, las FARC se extendie-
ron y llegaron a controlar el extremo oriental de Vichada, por el río Orinoco, con los 
frentes 16 y 39, y el lomo de la cordillera entre Casanare y Boyacá, con los frentes 28 
y 38. La guerrilla incrementó el cobro de impuestos y controló las relaciones entre 
los campesinos productores de la base de coca y los compradores.

«Es que la guerrilla viene a ejercer control a partir del año 98, casi a mediados, es 
donde la guerrilla se bota al boom de restringir la llegada de compradores y que en 
vez de venir a comprar ellos [a los campesinos], entonces viene la guerrilla y les dice: 

“No señores, ¿ustedes cuánta plata traen?” “No, pues, que yo traigo 2.000 millones de 
pesos”. “Ah, listo, déjelo acá que yo tengo muchachos que son los que me trabajan y 
ellos le recogen y yo le entrego a usted, usted me entrega plata yo le entrego coca”»407.

Cada frente definía con la comunidad quién entregaba la coca al financiero del 
frente y recibía el pago por parte de las FARC. El designado repartía el pago entre 
los cultivadores, lo que implicaba un gran riesgo y responsabilidad408. En el caso de 

vuelven, se visten de civil y regresan a sus hogares, a sus fincas a trabajar y estar allí hasta que vuelvan 
y los requieran». Entrevista 150-PR-00755. Excombatiente, miliciano Bloque Sur.

404 Ávila, Detrás de la guerra en Colombia.
405 Para los comparecientes entrevistados, la ruptura con el Partido Comunista tuvo que ver con la 

negación de la combinación de las formas de lucha desde principios de los noventa y los intentos de 
la dirigencia del PCC de lograr una desmovilización a cambio de curules en la constituyente de 1991. 
El partido, además, no había cumplido su parte en el levantamiento de las masas, mientras que las 
FARC-EP habían logrado su tarea de construir un ejército.

406 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 30.
407 Entrevista 253-VI-00030. Campesino, líder.
408 Entrevista 150-PR-03118. Compareciente FARC, bloques Sur y Oriental.
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que alguien hiciera trampa en las transacciones de coca, las FARC lo asesinaban y 
a eso se le llamó «muerte por goliada». Esto ocurría cuando las personas la rendían, 
introducían peso en los pacos o vendían a un comprador no autorizado que no pagaba 
el impuesto. Lo consideraban un robo y hacían llamados de atención o establecían 
multas; si los cogían en flagrancia les quitaban la pasta, también los mataban.

Este aumento del control se tradujo en conflictos y tensiones con los «traquetos» 
y «chichipatos», los enviados de los narcos a comprar a los pueblos.

«Hubo multas por pérdida de mercancía porque la gente la llevaban en troncos gran-
des, y sí, se compraban, pero resulta que cuando llegaron los que la cristalizaban, “no, 
hermano balines, monedas, hasta tejos metían”. Uy no, la gente es muy berrionda»409.

Así consolidaron las FARC su rol en el negocio. La relación entre los compradores 
y las FARC se hizo compleja. Los narcos controlaban las sabanas del Yarí. Allí tenían 
sus fincas en grandes extensiones de tierras. A las FARC no les convenía su presencia. 
En 1991 lanzaron un ataque de gran envergadura que logró desterrarlos de la región. 
Con los recursos provenientes del narcotráfico compraban armas. Así lo confirmó  
un excombatiente:

«El Mono a lo último se involucró con eso porque el Yarí permitía que llegara coca 
del Caquetá, Guaviare, Vaupés, de todas partes. Toda esa coca la cambiaban siempre 
por armamento. Por ejemplo, había cinco o seis toneladas de coca: “Bueno, vamos a 
negociar los fusiles”, y entonces nos los traían en avión, los bombardeaban en los ríos y 
los botaban ahí. La coca ya se entregaba en la pista, se hacían pistas y se la llevaban»410.

Cambios en el paramilitarismo local  
y captura de rentas petroleras

La muerte de Rodríguez Gacha, el 15 de diciembre de 1989, debilitó de manera sig-
nificativa las estructuras paramilitares de la Orinoquía411. Pero en los primeros años 
de los noventa, el veterano Víctor Carranza logró articular una red de alianzas entre 
narcotraficantes, que incluían a alias Jorge Pirata –el emergente jefe territorial que 
había llegado a la región en los ochenta con el Mexicano– y a viejos conocidos como 
los Buitrago, en Casanare, y Leonidas Vargas, en Caquetá.

409 Entrevista 457-AA-00001. Excombatiente FARC-EP, hombre.
410 Entrevista 737-PR-03122. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
411 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. Desplazamiento, despojo 

de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto armado», 39.
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Los grupos de seguridad se fueron unificando en pequeñas estructuras, expan-
diéndose por el territorio y concentrando poder, mediante la cooptación de recursos 
públicos, aportes y extorsiones a ganaderos y empresarios, generando impactos en la 
valorización de la tierra y vampirizando las rentas del petróleo.

En Casanare, por ejemplo, el negocio petrolero tuvo su mayor auge entre 1987 
y 1995 y las regalías petroleras aumentaron 350 %412, atrayendo grupos paramilita-
res y guerrilleros413. Entretanto, el Estado reforzó la presencia de la fuerza pública 
para proveer seguridad y estabilidad a la industria414. En el sector de Cusiana hubo 
señalamientos de colaboración de petroleras con grupos paramilitares415 y unidades 
de la fuerza pública416. Algunas de ellas han sido mencionadas por víctimas ante la 
Comisión por trabajar también con grupos armados ilegales, con el propósito de 
eliminar personas señaladas de ser colaboradoras de la guerrilla, muchas de las cuales 
eran, en realidad, líderes sociales o sindicales417. Así, el paramilitarismo se valió de la 
cooptación de las rentas del petróleo, sus regalías y la contratación pública.

Como parte de este entramado, los paramilitares aseguraron alianzas con secto-
res políticos y económicos por el control de rentas en Yopal, Aguazul y Tauramena 
(Casanare), y Puerto Gaitán (Meta)418. Se lucraron enormemente del negocio y bus-
caron también disputar el control sobre los cultivos de coca a la guerrilla. Para tal 
efecto se establecieron en zonas de cultivos sobre el Ariari, Guaviare y Guayabero, las 
márgenes del río Meta y los corredores de la altillanura hacia el Orinoco.

En 1992, los Buitrago, ya conocidos como Autodefensas Campesinas de Casanare 
(ACC), tenían control sobre el Casanare, a excepción de una disidencia que se desplazó 
al norte, donde unificaron grupos de seguridad de ganaderos. Héctor Buitrago decidió 
expandirse al Meta419, llegando hasta la altillanura en Puerto Gaitán, donde ya estaban 
los Carranceros; alias Jorge Pirata unificó los grupos de la región del Ariari y San Martín. 
En el alto Ariari, las Autodefensas del Dorado seguían bajo la tutela de Carranza, que 

412 Hoyos y Salazar Arenas, «Movilidad espacial en ciudades de zonas de expansión: los casos de Yopal, 
Aguazul y Tauramena (Casanare). El eterno Cuarto de Hora».

413 Rojas Díaz, «Huellas del conflicto armado en Casanare por causa de la explotación petrolera en los 
años 90», 97-108.

414 La Brigada 16 del Ejército fue creada en 1992 con el objetivo estratégico de garantizar el flujo de 
petróleo en los pozos de Caño Limón-Coveñas (Arauca), Cusiana y Cupiagua (Casanare).

415 Entrevista 163-PR-00386. Empresario, hombre Casanare.
416 Amnistía Internacional, «Colombia: La compañía petrolífera British Petroleum»; Amnistía 

Internacional, «Amnistía Internacional renueva su llamamiento».
417 «Reconocimiento de responsabilidades sobre las ejecuciones extrajudiciales en Casanare», 10 de 

noviembre de 2021; «Primer encuentro territorial de la ruta de reconocimiento a las ejecuciones 
extrajudiciales en la Orinoquía», 26 de agosto de 2021.

418 El Tiempo, «Departamento de Casanare, futuro bañado en petróleo».
419 Se mantuvieron en la margen derecha del río Cravo Sur hasta límites con el Meta. Además, se expan-

dieron hacia el piedemonte en Casanare, a Boyacá y Cundinamarca y cruzaron el río Upía hacia Puerto 
López, Cabuyaro y Barranca de Upía en el Meta.
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cedió el control sobre grupos de la altillanura a Guillermo Torres; desde entonces se 
llamaron Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada (ACMV) y controlaron todo el 
corredor de los ríos Meta y Manacacías al suroriente y norte de Puerto Gaitán, expan-
diendo su radio de acción hacia el sur del departamento de Vichada.

Desde 1994, la Casa Castaño tenía el proyecto de confederar las diferentes estructu-
ras paramilitares que había en el país, aunque sus intereses fuesen divergentes: mientras 
Carlos Castaño buscaba fines políticos, su hermano Vicente era dueño de laboratorios de 
procesamiento de cocaína en Caño Mosco y Salto Gloria, entre San José del Guaviare y 
la Reserva Natural Nukak, y ambos operaban bajo la vigilancia de Don Mario420.

Entre 1995 y 1996 se empezaron a ver hombres vinculados a la Casa Castaño en 
el Ariari y en las márgenes del río Guaviare, con el objetivo de hacer un reconoci-
miento del territorio para posteriormente crear un frente con las estructuras que se 
encontraban en la zona421. A Paratebueno, en Casanare, enviaron un grupo de 40 
hombres por pedido de ganaderos de la región422. En julio de 1996, un año antes de 
la masacre del casco urbano de Mapiripán, 150 paramilitares entraron a la inspec-
ción de La Cooperativa, en Mapiripán, cruzando el río Manacacías. En el trayecto al 
casco urbano, retuvieron a diez personas que después liberaron. Pero reunieron a la 
población y alias Llanero o Guadalupe anunció que volverían el año siguiente y que 
quienes tuvieran que ver con los guerrilleros, tenían que irse. Esa vez se presentaron 
como autodefensas de los Carranceros, del sur de Casanare y de San Martín423.

El periodo descrito contiene las claves para entender el periodo siguiente. Es un 
preludio en el cual se van creando las condiciones necesarias para que, desde mediados 
de los noventa, el conflicto armado en la Orinoquía se intensifique. En un contexto 
donde se luchaba por el control de los cultivos y la producción de coca, con un marcado 
déficit democrático y de violación de derechos, se repetía la impunidad frente a la vio-
lencia política. La población se sentía abandonada y atemorizada, a merced de múltiples 
violencias. La presencia del Estado se reducía a operativos militares contra la guerrilla, 
o a desmontar laboratorios de procesamiento de droga. Además, se estigmatizaban los 
liderazgos políticos y las organizaciones sociales. Los grupos armados crecieron y forta-
lecieron sus estrategias militares gracias a las rentas provenientes de los negocios ilícitos, 
que a la postre terminaron convirtiéndose en el objetivo mismo de sus acciones militares.

420 Ronderos, Guerras recicladas.
421 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excom-

batiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo. Tribunal Superior de Bogotá, Sala de 
Justicia y Paz, Sentencia contra Manuel de Jesús Pirabán, 88.

422 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excomba-
tiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.

423 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., «Informe 748-
CI-00650 El llanto del arpa», 63.
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La guerra a muerte:  
el territorio en medio  

de las violencias  
(1997–2010)
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E n la Orinoquía, el conflicto armado se convirtió en una violenta guerra desde 
mediados de los noventa. Fue el periodo de la disputa por el territorio y la 
población, entre la insurgencia y la contrainsurgencia, entre frentes guerri-

lleros y bloques paramilitares e incluso entre facciones de estos últimos. Por esa razón 
fue la época de mayor victimización de la población civil. Las zonas que habían sido 
controladas históricamente por las FARC se convirtieron en campos de batalla. El 
negocio de la coca había transformado las relaciones de la guerrilla con el campesinado, 
las organizaciones y las JAC.

Desde mediados de los noventa, la guerrilla decidió priorizar las actividades econó-
micas y militares sobre los aspectos organizativos y políticos. Normalizó, además, los 
castigos ejemplarizantes en los territorios cocaleros e impuso una regulación directa 
sobre el narcotráfico424. En la Octava Conferencia de las FARC, en abril de 1993, se 
había aprobado el «Plan estratégico para la toma del poder», que establecía las nece-
sidades de financiación y las cuotas financieras para cada bloque y cada frente. Este 
periodo coincidió con el crecimiento vertiginoso del cultivo de coca en la Amazonía y 
la Orinoquía. Colombia pasó a ser el primer productor mundial de coca, por encima 
de Perú. Las FARC aumentaron los llamados «impuestos revolucionarios», asumieron 
la compra de coca y la transformación para entregarla a los capos del narcotráfico. Se 
aumentó la compra de armamento y creció el número de frentes.

La reorganización de las fuerzas paramilitares, ahora bajo la coordinación general 
de la casa Castaño, marcó el inicio de la era del terror y la disputa por los territorios 
sembrados de coca y controlados por las FARC425, especialmente después de las mar-
chas cocaleras desarrolladas entre 1996 y 1997.

En esa década, las comunidades profundizaron también su dependencia eco-
nómica de la siembra de coca –única economía viable–, y desde el Estado se 
desarrollaron políticas antinarcóticos que privilegiaron la criminalización de la 
producción de hoja y fortalecieron las finanzas y la logística de las fuerzas militares, 
para la lucha contrainsurgente.

424 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 109-18.
425 Informe 365-CI-01200, Universidad de los Llanos y Fundación por la defensa de los Derechos 

Humanos y el Derecho Internacional Humanitario del Oriente y Centro de Colombia (DHOC), 
«Voces de las víctimas»; Asociación Empresarial Campesinos del Yarí. «Campesinado, conservación 
y conflicto armado».
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Las marchas cocaleras426

Entre 1996 y 1997427, bajo la presidencia de Ernesto Samper (1994-1998), en la 
región de la Orinoquía se desarrollaron las marchas campesinas, indígenas y cocale-
ras428 que buscaban defender la economía cocalera, en un contexto de permanente 
exclusión política y económica. Se trató de una manifestación masiva frente a las 
políticas antinarcóticos y los planes económicos, pero, más concretamente, fue una 
respuesta a la militarización y la fumigación de los cultivos de coca. Presionado por 
las acusaciones de ingreso de dineros provenientes del narcotráfico a su campaña, el 
presidente Samper declaró como Zona Especial de Orden Público casi todo el terri-
torio429 y le dio vía libre a la aspersión.

Las Fuerzas Militares restringieron los derechos de circulación, de residencia y 
ordenaron el empadronamiento. A pesar de las solicitudes de las comunidades, se 
desarrollaron las operaciones Conquista y Comején, con las que se fumigaron la 
Orinoquía y la Amazonía. Las aspersiones, impuestas por la política antidroga de 
Estados Unidos, tuvieron impactos negativos muy graves en el campo430.

Testimonios entregados en el informe elaborado por DeJusticia para la Comisión 
señalan:

«El Estado que nada nos dio y que nos arrojó a la coca, ahora todo nos lo quitaba 
por cuenta de unas fumigaciones. Fue la razón por la que las fumigaciones fueron 
tan dolorosas para nosotros como campesinos. [...] Teníamos la casa cerca al cocal, 
también maticas de pancoger, como la yuca, el tomate, el plátano y la caña. ¡Y pasó la 
avioneta! Fue una cosa terrible. Usted veía que directamente caía ese chorro gigante y 
ya la última fumigación era la que parecía una nube que quedaba flotando en el aire 
y se la llevaba el viento. Eso queda lavado, puro aceite, como el que usted le echa a la 
moto. A los ocho o quince días la rastrojera empezaba a ponerse amarilla. Los árboles 

426 Para profundizar en este episodio, consultar el caso sobre Surgimiento del campesino cocalero, ela-
borado por la Comisión.

427 Aunque se hace un énfasis en las marchas de este periodo, se reconocen manifestaciones de campesinos 
cocaleros desde el año 1994.

428 Así las denominan quienes estuvieron en el encuentro de marchas cocaleras del 30 de octubre de 2019. 
Dirección de Conocimiento. Equipo de drogas ilegalizadas.

429 Presidencia de la República de Colombia, Decreto 871 de 1996. La Presidencia de la República 
declaró como zona de orden especial el área geográfica conformada por Caquetá, Guaviare, Meta, 
Vichada y Vaupés.

430 Informe 365-CI-01200, Universidad de los Llanos y Fundación por la defensa de los Derechos 
Humanos y el Derecho Internacional Humanitario del Oriente y Centro de Colombia (DHOC), 
«Voces de las víctimas».
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se secaban. No le ponían cuidado si abajo había ríos, familias o personas, eso como 
que no importaba»431.

Además de las fumigaciones, se intensificó la persecución al campesinado y muchos 
trabajadores del campo fueron capturados y judicializados. En su testimonio ante la 
Comisión432, el presidente Samper reconoció que se había equivocado frente a las 
fumigaciones como apuesta de las políticas antinarcóticos, por el daño ambiental 
producido –fumigar una hectárea de coca sembrada destruye dos hectáreas y media 
de bosque– y, por otro lado, porque la fumigación aérea y la «fumigación vía mano 
militar es lo que estimula las resiembras. Los cultivos que se destruyen con fumigación 
aérea se estaban resembrando en un 90 %, mientras que en los cultivos que se están 
sustituyendo socialmente, inclusive los que tienen titulación de tierras, el grado de 
resiembra no pasa del 5 %. Porque es lógico que si la gente no tiene ninguna alterna-
tiva, ahí mismo o en otra parte va a resembrar»433.

Sobre las marchas un líder campesino le contó a la Comisión:
«Las juntas y núcleos empezaron a organizarse para hacer frente a estas situaciones. 

Los campesinos iban más allá del tema de la coca, buscaban un tema reivindicativo 
de derechos, principalmente sobre el tema vial. También el educativo era motivo, los 
docentes tenían salarios precarios, pagados por la misma gente. Había, en suma, unas 
exigencias de reivindicación teniendo como tema central la agudización del conflicto. 
La respuesta del Estado fue represiva, antes que solucionar los problemas»434.

Las marchas cocaleras significaron un repotenciamiento de la fuerza organizativa 
que en la región se venía cultivando desde los años setenta, y que había recibido duros 
golpes como el exterminio de la UP. En esta ocasión, las comunidades se organizaron 
para enfrentar la amenaza de perder, de nuevo, su único medio de supervivencia: los 
cultivos de coca. Era un frente común, como contaron líderes sociales a la Comisión, 
de cara a la preocupación por las fumigaciones y la falta de garantías productivas435. 
Las JAC se reunieron por municipios y corregimientos para evaluar la problemática y 
analizar las implicaciones de marchar; por consenso decidieron organizarse en comités 
y comisiones y salir a las carreteras.

La Comisión pudo comprobar que las FARC-EP presionaron a muchos campe-
sinos e indígenas para salir a marchar436. Sin embargo, no es posible afirmar que las 

431 Informe 748-CI-00648, Centro de Estudios de Derecho Justicia y Sociedad (Dejusticia), «El daño 
que nos hacen», 176-78.

432 Comisión de la Verdad, «Espacios de Contribución a la Verdad: Ernesto Samper - YouTube».
433 Entrevista 442-PR-00078. Expresidente, versión pública, sesión 1.
434 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
435 Entrevista 173-PR-02585. Líder cocalero, defensor de los DD. HH. Entrevista 737-VI-00017. 

Defensor DD. HH., Meta.
436 En territorios del Guaviare, Caquetá y Meta, la guerrilla obligó a algunos campesinos a organizar la logís-

tica y asistir a las marchas. Otros campesinos salieron por su propia voluntad. Entrevista 173-CO-00585. 



la guerra a muerte: el territorio en medio de las violencias (1997-2010) 125

marchas eran de las FARC, ya que muchos líderes y comunidades campesinas par-
ticiparon de ellas, para oponerse a la política contra las drogas del gobierno Samper, 
la cual representaba un peligro para su subsistencia. Así lo manifestó a la Comisión 
un líder que participó en la movilización: «las FARC estuvieron presentes pero no 
se puede decir que eran las únicas, ni que todo lo imponían a los campesinos»437. 
Varios campesinos le contaron a la Comisión sobre el impulso que la guerrilla le dio 
al desarrollo de las marchas –sobre todo en términos de recursos y promoviendo la 
organización–, pero muchos no compartieron las presiones armadas que realizaron 
contra comunidades y líderes. Así lo confirmó una campesina de Miraflores:

«La guerrilla sacó a toda la gente de las veredas para el pueblo y la botó a la pista de 
aterrizaje de Miraflores, Guaviare. Ahí caí yo. Nos agarró el paro, no pude sacar a mis 
hijos. Un mes de paro que no dejaron arrimar a la Cruz Roja. A mí me tocó cocinarle 
a todo ese pocotón de gente. La gente la sacaron toda por canoas, hace carpas y allá 
duermen. Y nos tocaba como mujeres cocinarle a los hombres. Y los hombres nos 
ayudaban también, con la pelada de papas, y eso porque era mucha gente»438.

Los organizadores, que habían reiterado el carácter pacífico de la protesta, no ima-
ginaron el gentío caminando por las vías de Caquetá, Guaviare y Meta; Putumayo y 
Cauca también se movilizaron para sumar más de 150.000 personas en una protesta 
que mostró, sobre todo, el interés colectivo por resolver la problemática de los cultivos 
ilegalizados. También se vieron sorprendidos por la violencia que imperó. Muchos 
fueron golpeados, perseguidos, y otros desaparecieron en los ríos cercanos a la mar-
cha439. En el Guaviare, un participante relató a la Comisión:

«Nosotros veníamos de la parte baja de Calamar, más o menos 20.000 campesinos. 
Duramos tres días en el río confrontando la fuerza pública, hasta llegar a El Retorno. 
Cometimos el error de ceder, nos quedamos dentro del Retorno y el mismo día la 
fuerza pública se posesionó de la salida. Duramos cuatro días, vimos que era imposible 
pasar sin confrontar la fuerza pública. Se sacaron 400 personas echadas pa’ delante 
y decididas para el tropel, a tratar de romper la barrera. Llegamos a esa barrera y 
quedamos frente a frente con la fuerza pública. Había un negro que decía que tenía 
que estar en el grupo de choque pero tenía una niña y la esposa y nosotros siempre 
decíamos “no”. Entonces avanzamos y el teniente cometió un error de meterle un 
culatazo a la señora. [...] El negro había metido una peinilla y se la mandó al teniente 
por la cabeza y la cabeza se le descolgó. Y nosotros lo agarramos, le cogimos las niñas, 

Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá. Entrevista 173-VI-00023. Víctima, exraspachín, 
Caquetá. Entrevista 204-CO-00356. Colectiva, Juntas de Acción Comunal, sur del Caquetá.

437 Entrevista 433-CO-00284. Campesinos, Meta y Guaviare.
438 Entrevista 253-VI-00009. Víctima, mujer, lideresa.
439 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
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la señora, los corrimos como diez metros hacia atrás y ese tipo se les fue pa’ encima. En 
menos de lo que canta un gallo lo desaparecieron y lo mataron, lo botaron al caño»440.

Por su parte, Luis Fernando Almario, representante a la Cámara por Caquetá 
(1994-2002) adelantó un debate buscando evitar la escalada represiva. Y aunque se 
resaltó el trasfondo económico y social que produjo las movilizaciones441, las pro-
puestas se desoyeron y el gobierno concentró la solución en los puntos de menor 
importancia para el campesinado. Almario apuntó que las marchas sucedieron como 
consecuencia de la política antinarcóticos que buscaba demostrar que el presidente 
Samper no tenía vínculos con los carteles de la droga442.

Según lo identificado en archivos de la NSA (National Security Agency), Estados 
Unidos recomendaba presionar al gobierno y a Colombia para vencer las resistencias al 
involucramiento directo de los pilotos estadounidenses. Para 1995 se habían fumigado 
9.000 hectáreas de coca. [...] Colombia tiene tres opciones: A. Acompañamiento de 
pilotos de USA; B. Usar pilotos extranjeros experimentados en fumigar bajo fuego; 
o C. Fumigar sola con recursos de la FAC443.

El balance que hacen los protagonistas de la marcha es agridulce: a pesar de que 
los problemas quedaron sin resolver, los campesinos se revistieron de dignidad y le 
dieron a conocer al país que pensaban en grande y demandaban lo que se les había 
negado históricamente. Con ello fortalecieron la organización de los territorios que 
sembraban coca y mostraron que era necesario remover los estigmas frente a los pro-
ductores de coca y demostrar que no eran guerrilleros.

En el Caquetá444, se conversó durante 35 días, de los 42 que duraron las marchas. 
Entre semana se negociaba y los sábados y domingos los representantes municipales 
se trasladaban a las concentraciones para recoger las propuestas e inquietudes de 
los marchantes. Los acuerdos negociados en cada una de las capitales significaron 
la creación de comisiones departamentales de control, seguimiento y verificación, 
además de créditos y comercialización de productos agropecuarios, infraestructura 
educativa, de salud, de vías; reforma agraria, plan de apoyo y asistencia a los raspa-
chines y cobertura regional del programa Plante445.

440 Entrevista 737-VI-00017. Defensor DD. HH., Meta.
441 Entrevista 150-PR-00565. Hombre, excongresista, condenado por parapolítica.
442 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
443 Cable, Secretary of State USA to Embassy Bogotá, «NAS/GOC Aerial Drug Eradication Program», 

25 de septiembre de 1996.
444 Archivo en el exilio del caso Bellacruz, «Acta de acuerdo entre el gobierno nacional y los campesinos 

e indígenas marchistas del departamento del Caquetá».
445 El Plan Nacional de Desarrollo Alternativo (Plante) fue creado en 1996 con el objetivo de disminuir la 

población vinculada a los cultivos ilícitos mediante la construcción de alternativas sociales y económi-
cas lícitas y sostenibles. Sus beneficiarios eran familias de campesinos, colonos e indígenas afectados o 
vinculados a los cultivos ilícitos con fines de subsistencia que eran considerados pequeños productores.
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Los temas tratados en la negociación incluyeron la formulación de un plan de 
acción agropecuario para el desarrollo productivo y la legalización de resguardos 
indígenas en el municipio de Florencia. En cuanto a la erradicación manual y volun-
taria, según un líder, «eso quedó como propuesta y no como acuerdo; para ello debía 
seguirse trabajando a través de los comités de verificación y seguimiento, pero no se 
llegó a consenso, lo que ha provocado lógicamente que ese problema no se resuelva 
aún, ni siquiera con el Acuerdo de La Habana, pues el gobierno ha querido volver a 
las fumigaciones»446. El mayor logro fue el impulso que las marchas imprimieron a la 
puesta en marcha de las Zonas de Reserva Campesina (ZRC)447, como las de Pato 
Balsillas, en Caquetá, y la de Guaviare en 1997.

Aun así, los acuerdos quedaron en el aire. Las fumigaciones continuaron y la 
pobreza del campesinado y de los indígenas se agudizó. No se ampliaron los resguar-
dos ni se avanzó en la reforma agraria propuesta y tampoco hubo plan de asistencia 
a raspachines. En vez de un cambio social, la represión de lado y lado fue mayor y, 
como siempre, los campesinos quedaron en medio de la guerra: «los campesinos de 
las marchas estábamos preocupados porque tanto el oficialismo como la guerrilla nos 
cuestionaban por los resultados de las marchas; de un lado reclamaban resultados 
infructuosos y, de otro lado, el gobierno persiguiendo a los marchantes»448.

A la represión estatal se sumó la persecución por parte de los paramilitares que se 
reorganizaron en la región y asesinaron a varios líderes de las marchas. Un campesino 
líder expresó que «para fines del 96 se presenta el fenómeno paramilitar en lo que fue 
esa región de Morelia (Caquetá), después de ese paro cocalero. Venían con el cuento 
de que venían a perseguir a los líderes que habían hecho parte de las marchas»449. Para 
1997, líderes como Noé Sánchez fueron asesinados y muchos otros se exiliaron450.

La intensificación de los programas de erradicación forzada incidió en el aumento 
del precio de la coca, lo que repercutió en el conflicto armado, pues aumentaron las 
disputas por los corredores estratégicos451. La violencia que se vivió durante la década 

446 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
447 Las ZRC surgen tras la promulgación de la Ley 160 de 1994 para controlar la expansión de la frontera 

agrícola, consolidar el desarrollo sostenible de la economía de los campesinos, resolver los conflictos 
alrededor de la ocupación de tierras baldías, ordenar el territorio y crear y fortalecer espacios de con-
certación en materia social, ambiental y política con las comunidades para propiciar su participación, 
entre otros objetivos. Pese a que eran parte integral de la Ley 160 de 1994, lo cierto es que solo hasta 
tres años después de la expedición de la ley, entre 1997 y 1999, el Gobierno empezó a constituir las 
primeras ZRC del país a través del Decreto 1777, ante la presión de colonos y campesinos que parti-
ciparon masivamente en las marchas campesinas de 1996, en los departamentos de Guaviare, Caquetá, 
Putumayo y el Magdalena Medio. Congreso de la República, Ley 160 de 1994.

448 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
449 Entrevista 253-VI-00030. Campesino, líder.
450 Entrevista 433-CO-00284. Campesinos, Meta y Guaviare.
451 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. Desplazamiento, despojo 

de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto armado», 45.
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del noventa está directamente ligada a las disputas por el control del negocio de las 
drogas452. Con este fin los actores se reacomodaron en el territorio: el Ejército se rea-
firmó en la persecución al campesinado como solución al narcotráfico; el paramilita-
rismo entró con fuerza; y la guerrilla recrudeció los controles para asegurar el negocio.

La consolidación de las FARC-EP  
como ejército

Las FARC-EP se consolidaron como ejército entre finales de los ochenta y principios 
de la siguiente década. En 1987, por orden del secretariado y en cabeza del Mono 
Jojoy, se habían desdoblado varias columnas de los frentes 14 y 15 en el Caquetá para 
reforzar el oriente del país y fortalecer su presencia en el Guaviare, Meta y Vichada. 
En esa coyuntura nació el Bloque Oriental. Un compareciente de las FARC afirmó 
ante la Comisión:

«La guerrilla comienza un proceso de modernización del armamento. La llegada del 
comandante Jorge [Briceño] influyó muchísimo. [...] Él tenía una concepción mili-
tar. Hablaba sobre la necesidad de consecución del armamento, mejorar la dotación, 
alimentación, buen trato a las tropas, disciplina, ejercicio, estudio permanente. Esa 
concepción tanto militar como política hacía que las unidades fueran mejorándose 
y superándose. Se había visto una dinámica de avance de la guerrilla. [...] Ya estaban 
en la fabricación de tatucos y pues era una guerrilla [...] grandecita. La percepción es 
de crecimiento, de que han evolucionado»453.

En las selvas ubicadas entre Uribe y La Macarena se instalaron escuelas de entre-
namiento. Comparecientes del Bloque Oriental señalaron a la Comisión que tras la 
formación de las escuelas se cambiaron de manera drástica las tácticas militares:

«Era un curso de alto conocimiento estratégico, de conocimiento de la guerra regu-
lar, [...] no tanto de la regular sino una irregular donde ya se establecían las posiciones 
de defensa de un territorio, inteligencia más avanzada, conocimiento de los ejércitos 
internamente, su fuerza su capacidad, un curso de alta gama»454.

452 Entrevista colectiva 433-CO-00273. Campesinos marchantes de las movilizaciones de 1996. Entrevista 
433-CO-00284. Campesinos, Meta y Guaviare. Entrevista 432-PR-00285. Compareciente, excongre-
sista. Entrevista 266-VI-00003. Víctima, hombre. Entrevista 274-CO-00221. Colectiva, campesinos, 
Guaviare. Entrevista 307-CO-00010. Colectiva, campesinos de Guaviare. Entrevista 173-CO-00585. 
Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.

453 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
454 Entrevista 737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC.
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Los comparecientes455 han afirmado que parte de este entrenamiento fue adminis-
trado por expertos latinoamericanos:

«Ahí sí nos pusieron unos instructores militares, y nos decían que eran del Cauca 
pero uno no era tan güevón pa’ creer que eran indios del Cauca, ni colombianos eran; 
[...] en esa época nos pusieron unos instructores bastante bravos, pero públicamente 
no nos dijeron de dónde venían ni pa’ dónde iban»456.

Y si bien la Comisión no pudo constatar lo explicado por los comparecientes, los 
testimonios aquí registrados dan cuenta del cambio operativo que la guerrilla tuvo 
con este entrenamiento para escalar la guerra.

La fugaz coordinadora guerrillera Simón Bolívar, creada a mediados de los ochenta, 
tuvo relevancia en el Casanare. Allí operaban frentes de las FARC-EP como el 28, el 38 
y el 56 y el ELN creó el experimento de la coordinación de Bloques Domingo Laín, José 
David Suárez y Los Libertadores para Arauca, Casanare y Boyacá (ABC)457. Durante 
los años 1991 y 1992, acciones en Casanare como tomas de poblaciones y secuestros 
de políticos, comerciantes y ganaderos fueron coordinadas por las dos guerrillas458. A 
pesar de los réditos económicos iniciales, la imposibilidad de lograr una articulación 
militar efectiva acabó con la Coordinadora459. El Frente 56 se desplazó hacia la zona 
de Cupiagua y Cusiana a disputarle al ELN las rentas del petróleo. Las FARC-EP se 
beneficiaron del negocio extractivo, principalmente en Casanare, Arauca y la altillanura 
metense, donde extorsionaron a empresas productoras, contratistas y transportadoras460.

Fortalecidas en los noventa, las FARC-EP tomaron la delantera de la guerra, inten-
sificaron el ritmo del conflicto con la «guerra de movimientos»461 y crearon columnas 
móviles como la Teófilo Forero en Huila y Caquetá, y fortalecieron la Juan José 
Rondón en Meta y Guaviare. Además, frentes como el 51, 53 y 54 se ubicaron sobre 
la vía a Villavicencio, con el propósito de cercar Bogotá. De otra parte, el 42 y el 22 
comenzaron a copar el sur de Cundinamarca. Allí su principal fuente de financiación 
fue el secuestro extorsivo.

Para principios de los noventa, el secretariado tomó la decisión de que los frentes 
debían asegurar sus propios recursos y, además, cumplir con cuotas de recursos a la 

455 Mando, Bloque Oriental FARC; Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP. 
Entrevista 737-PR-03122. Compareciente FARC, Bloque Oriental.

456 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
457 Vicepresidencia de la República, «Los Derechos Humanos en el Departamento de Casanare».
458 El Tiempo, «Lluvia de balas sobre Támara».
459 Entrevista 737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC.
460 Ibíd; Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
461 La guerra de movimientos se caracteriza por la ofensiva táctica y la confrontación estratégica para el 

equilibrio dinámico de las fuerzas, es decir, confrontar las fuerzas acumuladas con las del oponente; 
integrar frentes de guerra; ampliar zonas de retaguardia; crear cuerpos de ejército y usar recursos bélicos 
a gran escala. Aguilera Peña, «Las FARC: Auge y quiebre».



130 colombia adentro. orinoquía

organización, tal como lo afirmaron varios comparecientes ante la Comisión462. Esto 
implicó la consolidación de las «comisiones financieras» que en cada frente debían 
garantizar sostenimiento y excedentes, según los contextos donde se ubicaran.

Es por esto que, en pos de sostener la guerra, empezaron a aumentar en toda la 
Orinoquía formas de victimización asociadas a la financiación de las FARC-EP. Como 
se verá más adelante, los frentes que se desplegaron hacia la cordillera Oriental y 
Bogotá, el 42, el 53 y el 51, se hicieron tristemente célebres con los secuestros econó-
micos y las llamadas pescas milagrosas, secuestros colectivos en carreteras463.

De otra parte, entre Casanare y Boyacá, el Frente 38 empezó a controlar la carretera 
entre Yopal y Sogamoso y a cobrar peajes a los conductores que transportaban petróleo, 
cerveza y gaseosas, así como a extorsionar a los empresarios y ganaderos la región464. 
Como le contó a la Comisión un agricultor casanareño, «la poca seguridad en la parte 
del sector agropecuario generaba violencia por un lado y, por el otro, incertidumbre 
económica al ver que la actividad agrícola no era rentable». Y es que, en la experiencia 
de la víctima, a pesar de que «se hizo una empresa muy bonita, [...] desafortunada-
mente el cambio de la seguridad que hubo fue enorme por la presencia de los grupos 
subversivos donde hubo cosas tremendas, muchísimo secuestro, extorsión, atentados 
gigantes contra infraestructura privada. [...] Mi familia fue víctima de atentados a las 
haciendas donde se les quemó todas las instalaciones, todos los tractores» 465.

Hacia el oriente, durante la misma década, en Vichada y los llanos, agricultores y 
ganaderos se vieron afectados no solo por la llegada de los paramilitares, sino también 
por la expansión de las FARC-EP, que se consolidaron con frentes como el 16 el 39 y 
después el 44. «Muchos campesinos vendieron y cogieron para las ciudades» mientras 
«empresarios y grandes ganaderos se fueron [...] y dejaron sus fincas abandonadas», lo 
que desvalorizó las propiedades. La experiencia la sintetiza un ganadero del Vichada 
quien expresaba en un espacio de escucha:

«Aquí tuvimos mucha violencia, [...] también de Estado porque estuvimos abando-
nados. [...] Prácticamente nos dejaron a la deriva y tuvimos que subsistir con guerrilla, 
con paramilitares, con narcotráfico y con cuanto bandolero viniera porque no había 
forma de defendernos ni quien nos defendiera. Tuvimos que coexistir y uno tiene que 
doblarse, simplemente ser sumiso y el que iba llegando iba imponiendo su ley. El Alto 
Vichada, que es selva, se prestaba para que germinaran los grupos subversivos, porque 
era más fácil ocultarse y también se dieran procesos como el narcotráfico. En el bajo 
Vichada venían a hacer sus fechorías, desvalorizaron nuestros territorios. ¡Llegar una 

462 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental. Entrevista 737-PR-03181. Mando, 
Bloque Oriental FARC.

463 Entrevista 084-PR-000430. Compareciente FARC, Bloque Sur.
464 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
465 «Afectaciones del conflicto armado en la Orinoquía: la mirada del empresariado», 25 de marzo de 2021.
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hectárea de tierra en el Vichada a costar treinta y un mil pesos! Eso es absurdo, era 
imposible de creer.»466

Pero no solo estos sectores productivos se vieron afectados: años antes, en 1987, la 
guerrilla había atacado y obligado al cierre de Carimagua, un centro de investigaciones 
agropecuarias del CIAD467 y el ICA (Instituto Colombiano Agropecuario) ubicado en 
los llanos metenses, que se había orientado a buscar fórmulas de productividad con las 
condiciones de la tierra de los llanos468. Como lo señala un investigador, las FARC-EP 
señalaban al centro de trabajar en contra de los intereses de los pobres.

«El 3 de septiembre 1987 nos amontonaron en la cafetería, nos tuvieron desde las 5 
hasta las 9 de la noche, se llevaron diecisiete carros, lo que encontraron en la tesorería, 
las botas, la ropa de dotación, herramientas todo eso. A raíz de ese golpe empieza un 
proceso irreversible en el sentido en que el CIAD retira a sus investigadores principales, 
entonces el énfasis de la investigación empieza a disminuir y antes de que termine la 
década de los noventa la investigación en Carimagua se reduce. El hecho de que las 
FARC hayan hecho esa agresión a la estación experimental, determinó que la investi-
gación, la investigación rural, sea una de las víctimas de este conflicto»469.

En el paradójico y violento tránsito de la guerra, el territorio que antes había sido 
aprovechado para generar conocimiento productivo fue entregado al Ejército nacional 
para montar un batallón que ayudara a controlar la seguridad en la región470.

Entre 1991 y el 2002 las FARC pasaron de 48 a 62 frentes distribuidos en siete blo-
ques471. El Sur y el Oriental fueron los más efectivos en el cumplimiento de las acciones 
militares, además de ser cantera desde donde entrenaron y enviaron combatientes a todo 
el país. Desde 1996 se presentó una ofensiva que movilizó a miles de combatientes y se 
realizaron acciones de gran envergadura en contra de las Fuerzas Militares.

El Ejército Nacional parecía sucumbir ante la arremetida guerrillera. La toma 
de algunas bases militares –tales como Las Delicias el 30 de agosto de 1996, en los 
límites entre Putumayo y Caquetá; El Billar, en Caquetá, el 2 de marzo de 1998; la 
de Miraflores, en Guaviare, el 3 de agosto de 1998; la de Mitú, en Vaupés, el 1 de 
noviembre de 1998; y la de Puerto Lleras, en Meta en 1999, entre otras472– causaron 
conmoción en todo el país, inclinaron el curso de la guerra y debilitaron la imagen 
de las Fuerzas Armadas.

466 Ibíd; Entrevista 737-VI-00016. Ganadero, Vichada.
467 Centro de Investigación para la Alimentación y el Desarrollo.
468 García Durán, «Carimagua».
469 Entrevista 457-PR-01001. Experto agropecuario, víctima.
470 Ibíd.
471 Aguilera Peña, Vera, y Mancera, Las Farc, 120.
472 Fueron un total de once tomas perpetradas entre el 30 de agosto de 1996 y el 9 de diciembre de 1999. 

En todas ellas hubo denominadores comunes: zonas descuidadas militarmente, agresiones anunciadas 
contra estaciones de policía y violación total a los derechos humanos y al DIH. Esguerra Villamizar, 
Cronología del desencuentro, 1996-2012, 20.
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En esas operaciones de las FARC murieron cientos de soldados, más de 300 mili-
tares fueron secuestrados y muchos pobladores murieron, víctimas del fuego cruzado 
y por los cilindros bomba arrojados por la guerrilla.

Los frentes guerrilleros pudieron acceder a mejor armamento, inteligencia y entre-
namiento, aunque para mediados de los noventa arreciaron las victimizaciones con 
fines económicos, como la extorsión y el secuestro. Los ingresos asociados a la coca 
aumentaron considerablemente y, en su mejor momento, alcanzaron a estar entre los 
500 y los 800 millones de dólares anuales473. Las FARC-EP secuestraron entre 1996 
y 2007474 a 5.162 personas, que representan el 34.4 % de los plagios en esa época475. 
En la Orinoquía, de 101 secuestros, 45 (el 44,6 %) fueron realizados entre 1998 
y 2002476. Un compareciente le contó a la Comisión que el secuestro era tan buen 
negocio que incluso le competía a la coca477.

En 1998 se intensificaron las llamadas pescas milagrosas, secuestros colectivos lleva-
dos a cabo en carreteras como la que conecta Bogotá con el llano, por Villavicencio478.. 
Estas operaciones eran ejecutadas en medio de retenes. Los guerrilleros seleccionaban 
personas para ser plagiadas con fines económicos. «Recuerdo que cuando viajábamos a 
Bogotá, nos poníamos los zapatos más cómodos para caminar, por si acaso nos llegaba 
a pasar algo, que era una posibilidad muy probable»479, recordaba una empresaria en 
un espacio de escucha de la Comisión.

Los frentes 53 y 51 se encargaron de controlar la zona y copar corredores de 
movilidad que les permitieran movilizar rehenes y acercarse a la capital. La presión 
fue tan fuerte que incluso, en 1997, la concesión que arreglaba la vía al llano anunció 
su intención de dejar la obra480.

Muchos secuestrados fueron llevados a la zona de despeje. En la carretera Bogotá-
Villavicencio, la guerrilla instaló retenes, montó emboscadas y ataques a puestos del 

473 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil, 196.
474 La Sala de Reconocimiento de la JEP, en el macrocaso 01, logró identificar que la mayor parte de los 

secuestros registrados se realizaron entre 1998 y 2001, coincidiendo con la Zona de Distensión. «Caso 
No. 01. Toma de rehenes y graves privaciones de la libertad cometidas por las FARC-EP (renombrado 
por medio de este Auto)».

475 Observatorio de Derechos Humanos y DIH y Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 
«Dinámica espacial del Secuestro en Colombia 1996-2007», 26.

476 Fundación País Libre, «Base de datos sobre víctimas de secuestros de las FARC 1982-2013». Estimación 
propia a partir de datos extraídos del Fondelibertad, Ministerio de Defensa Nacional

477 Entrevista 737-PR-03122. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
478 Las afectaciones territoriales por las pescas milagrosas fueron reconocidas por firmantes de las 

FARC-EP en el segundo semestre del 2021 ante la Comisión y ante las víctimas de los municipios 
de Guayabetal, Quetame, Cáqueza, Chipaque, San Juanito y El Calvario, entre los departamentos 
de Cundinamarca y Meta.

479 «Afectaciones del conflicto armado en la Orinoquía: la mirada del empresariado», 25 de marzo de 2021.
480 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los Llanos Tomo I. De 

la Violencia a las Resistencias ante el Bloque Centauros de las AUC, 248.
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Ejército, llevó a cabo asesinatos selectivos y ocasionó desplazamientos forzados. En 
un territorio como la vía al Llano, donde no tenía mayor arraigo, la guerrilla intentó 
influenciar las JAC e imponer órdenes sociales. Prohibieron la movilidad nocturna y 
cuando los turistas dejaron de parar en los pueblos, por miedo, sus pobladores perdie-
ron una de sus principales fuentes económicas. De otra parte, dinamitaron y minaron 
las vías veredales, lo que impidió el transporte de alimentos, otro sector clave de la 
economía campesina. Las fiestas decembrinas, las navidades y los encuentros sociales 
se afectaron, pues era peligroso reunirse481.

A las acciones de las FARC-EP se sumaron penosos escenarios de estigmatización. 
San Juanito, municipio del Meta donde la guerrilla mantenía a los secuestrados, fue 
bautizado por medios nacionales como la «Capital del secuestro»482. Sobre el territorio 
se proyectó la sombra de ser zona guerrillera, por lo que no faltaron señalamientos y 
victimizaciones a la población civil por parte de la fuerza pública, en especial desde 
el 2002, incluyendo bombardeos desde el aire, ametrallamiento de vehículos, la per-
secución a las comunidades y abusos483.

La guerrilla de las FARC-EP abrigaba intenciones económicas cuando realizaba los 
secuestros, pero también buscaba el intercambio de prisioneros484. La estrategia de las 
FARC consistía en aumentar el número de secuestros de militares y políticos. En la 
década del noventa llegaron a tener más de 500 soldados y 42 políticos secuestrados485, 
como los liberales Rodrigo Turbay Cote y Alan Jara.

Sobre estos secuestros un compareciente de las FARC-EP señala: «la fuerza de 
nosotros no daba para tener un prisionero de guerra, pues la fuerza pública molestaba 
harto, pero cuando ya nos hicimos grandes dijimos: “pero es que ellos tienen presos 
nuestros, cojámosle los de ellos y vamos hacer un canje”. Pero resulta que cuando 
nosotros cogemos a los soldados, a nivel político se hicieron los oídos sordos. [...] 
Entonces dijimos “los vamos a tocar a ellos”»486, 487.

481 Comisión de la Verdad, «Relatoría Espacio de reconocimiento de responsabilidades sobre afectaciones 
al territorio por las pescas milagrosas en la vía al llano».

482 El Tiempo, «La Capital del Secuestro».
483 Comisión de la Verdad, «Relatoría Espacio de reconocimiento de responsabilidades sobre afectaciones 

al territorio por las pescas milagrosas en la vía al llano».
484 Informe 119-CI-00068, Centro Nacional de Memoria Histórica, «Recuerdos de selva», 29.
485 De acuerdo a la magnitud de los hechos que registra el macrocaso 01 de la JEP, «Toma de rehenes», en 

1998 las FARC-EP decidieron forzar el intercambio de guerrilleros presos por los militares y policías 
en su poder. El Informe n.° 2 de la Fiscalía menciona que tan solo en este año 245 militares y policías 
tuvieron libertad condicionada a un eventual intercambio de prisioneros en ese año. «Caso No. 01. 
Toma de rehenes y graves privaciones de la libertad cometidas por las FARC-EP (renombrado por 
medio de este Auto)».

486 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
487 Sobre los secuestros a políticos, el caso sobre secuestros políticos 2001-2010, de la Comisión, pro-

fundiza en estas afectaciones.
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Para El CNMH, esta guerrilla, «ante el incremento de su capacidad militar, modi-
ficó su estrategia: la meta a finales de los años noventa era la captura en combate de 
miembros de la Fuerza Pública para buscar un intercambio humanitario» y aunque 
«el secuestro masivo de integrantes de la Fuerza Pública [...] no fue un fenómeno 
que comenzó en los años ochenta [ya que] entre 1976 y 2017 las guerrillas secues-
traron a 1.214 militares y policías»488; el punto más álgido se dio a mediados de los 
años noventa, pues entre 1996 y 2000 fueron 254 los hombres del Ejército que 
fueron secuestrados por las FARC-EP, con el 49 % (124) en los departamentos de 
la Orinoquía489.

Hubo también una oleada de afectaciones a los procesos democráticos: amenazas, 
secuestros, asesinatos y sabotajes electorales; también prohibieron las campañas polí-
ticas, elecciones y el derecho al voto490. Por ejemplo, en Miraflores, en 1996, mataron 
a Mauro Restrepo Oliveiro, del Partido Liberal, y para el siguiente periodo electoral 
no se realizaron elecciones porque la guerrilla lo prohibió. «Nadie se inscribió. El que 
se inscriba como candidato a alguna elección es objetivo militar. Eso fue lo que se 
nos dijo. Yo, en esa época, estaba de candidato por el Partido Liberal para el concejo 
y nos tocó renunciar. A todos nos hicieron renunciar»491.

En Caquetá, igualmente en 1995, en el lapso de pocos días, fueron secuestrados 
Rodrigo Turbay Cote y seis concejales de San Vicente del Caguán. En 1996, las FARC 
asesinaron al Gobernador Jesús Ángel González, quien buscaba aparentemente inter-
ceder ante la guerrilla por la liberación de Rodrigo Turbay Cote, a la postre asesinado 
en 1997. Esta fue una de las familias políticas más perseguidas por las FARC. En 
diciembre de 2000, mientras se desarrollaban los diálogos de paz en San Vicente del 
Caguán, Diego Turbay Cote, en ese momento presidente de la Comisión de Paz de 
la Cámara de Representantes, fue detenido cerca del municipio de Puerto Rico, junto 
con su madre Inés, por miembros de la Columna Móvil Teófilo Forero de las FARC. 
Madre e hijo fueron asesinados, al igual que sus acompañantes: Rafael Ocasiones, 
que era el conductor de la familia, y los escoltas Edwin Angarita, Hamil Bejarano, 
Dagoberto Samboní y un amigo cercano, Jaime Peña Cabrera. Según la necropsia, 
Diego Turbay Cote recibió 42 impactos de bala492.

488 Informe 119-CI-00068, Centro Nacional de Memoria Histórica, «Recuerdos de selva», 29.
489 Acomides, «Base de datos de secuestros de miembros del Ejército Nacional».
490 Entrevista 308-CO-00144. Campesinos, Colonos del Retorno Guaviare. Entrevista 267-VI-00027. 

Campesino, líder político. Entrevista 307-VI-00012. Lideresa, campesina. Entrevista 280-VI-00021. 
Cocalero, campesino.

491 Entrevista 267-VI-00027. Campesino, líder político.
492 Rutas del Conflicto, «Masacre de los Turbay». Para ampliar la información ver el caso sobre la 

Configuración y reconfiguración política en el Caquetá. El Turbayismo (1964 - 2009) de la Comisión 
de la Verdad.
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El poderío de las FARC-EP siguió incrementándose. Ni siquiera grandes operacio-
nes como las Destructor I y II, en 1997, en las selvas del Yarí –donde residía parte del 
EMBO–, tuvieron efecto, pues la guerrilla se movía con facilidad entre los corredores 
de los departamentos de la región, en especial por el río Güejar, el Guayabero, el 
Guaviare y el Caguán. Jaime Alberto Parra, alias el Médico, también logró fortalecer 
una red de cuidados médicos a lo largo de la selva y el entrenamiento de decenas de 
enfermeros que pasaron a apoyar los frentes guerrilleros.

Terror sin piedad: la segunda generación 
paramilitar

Al mismo tiempo que la guerrilla se robustecía, los grupos locales de paramilitares y la 
Casa Castaño materializaron acuerdos, con la entrada de las Autodefensas Campesinas 
de Córdoba y Urabá (ACCU) al territorio. En 1996, durante una cumbre nacional 
paramilitar, se priorizó arrebatar los llanos orientales del dominio de las FARC. Para 
abril de 1997, las ACCU ya hacían parte de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), especie de federación de grupos paramilitares. Si bien uno de los objetivos era 
combatir la insurgencia, se buscaba ante todo ganar el control de los negocios ilícitos 
de la zona493. El fin era incursionar en las zonas donde la FARC tenían sus fuentes de 
financiación. Las comunidades y organizaciones, que eran vistas como auxiliadoras 
de la guerrilla, fueron también declaradas objetivo militar494.

La entrada de las ACCU a los llanos fue coordinada con los grupos locales, entre 
los cuales la figura de Víctor Carranza resultó indispensable, como lo señalaron varios 
exparamilitares en versiones libres ante el Tribunal de Justicia y Paz495. De acuerdo con 
Salvatore Mancuso, «a inicios de 1997 se realizó una reunión en una finca del Urabá. 
[...] Su objetivo era organizar el paramilitarismo en los llanos orientales y planear la 
incursión en Mapiripán. Carranza indicó que la acción debía ser coordinada con sus 
representantes». Elkin Casarrubia, alias el Cura, señaló que en otra reunión en Urabá 
«se coordinó la llegada con Los Buitrago. Ahí estuvo Martín Llanos y nos dijo que 

493 Informe 119-CI-00312, Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Memorias contra el olvido», 43.
494 Informe 365-CI-01200, Universidad de los Llanos y Fundación por la defensa de los Derechos 

Humanos y el Derecho Internacional Humanitario del Oriente y Centro de Colombia (DHOC), 
«Voces de las víctimas».

495 Verdad Abierta, «Carranza y los Llanos».
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tenía que coordinar con Víctor Carranza. Nos dijo que en el Meta el contacto era con 
José Baldomero Linares, alias Guillermo Torres, que era gente de Víctor Carranza»496.

La violenta incursión paramilitar se evidenció con la masacre de Mapiripán que se 
dio entre los días 15 y 20 de julio de 1997 y en donde confluyeron grupos paramilita-
res locales y otros recién llegados a la zona. Los hombres de las ACCU, alrededor de 
86, aterrizaron en el aeropuerto de San José del Guaviare, vecino del municipio de 
Mapiripán, y tomaron rumbo hacia Charras, por la trocha ganadera, para después 
atravesar el río Guaviare y llegar a Mapiripán497, situado en el Meta.

Como lo ha señalado la CIDH en la sentencia contra el Estado colombiano por 
su responsabilidad en la masacre, los hombres que llegaron no se hubieran podido 
movilizar, ni siquiera llegar, sin la connivencia con la fuerza pública, pues entraron por 
un aeropuerto custodiado por esta, atravesaron territorios bajo su control y utilizaron 
vehículos militares:

«El Ejército colombiano facilitó el transporte. [...] Los paramilitares fueron trans-
portados desde el aeropuerto en dos camiones [...] que usualmente utiliza el Ejército, 
los cuales fueron autorizados para acceder a la pista ante una llamada efectuada por 
una persona que se identificó como oficial del Batallón “Joaquín París”, [...] se les 
unieron paramilitares de Casanare y Meta y desde allí, por vía fluvial, pasando por 

“El Barrancón” –donde se encontraban la Brigada Móvil II y la Infantería de Marina– 
continuaron su recorrido sin inconvenientes hasta Charras, en la orilla opuesta al río 
Guaviare, frente a Mapiripán»498.

Los testimonios recogidos por la Comisión a pobladores de Charras reconstruyen 
los hechos:

«Era un domingo. Llegó don Felipe, que vendía joyas, y dijo: “mire que allí viene 
el Ejército”. Como dijo que era el Ejército nadie dijo nada; cuando llegaron los 
camiones se bajó esa gente y rodearon el caserío. […] Ahí en el parquecito hicieron 
reunir a todos, mujeres en una fila y hombres en otra. Sacaron una lista grandotota, 
comparaban la cédula y gracias a Dios a ninguno retuvieron. Después, un señor de 
civil con acento costeño empezó a echar su discurso: “Este es un saludo cordialísimo 
de las Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá”. Nos miramos y empezamos a sentir 
miedo. […] En el discurso dijo: “como el Ejército no está en capacidad de combatir 
la guerrilla, nosotros venimos a combatirla, a acabarla”»499.

496 Ibíd.
497 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y Paz. Sentencia estructura parami-

litar del Bloque Centauros y Héroes del Llano y del Guaviare. Radicado 110016000253200783019 
N.I. 1121. M. P. Alexandra Valencia Molina. 25 de julio de 2016.

498 Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Sentencia de 15 de septiembre de 2005. Caso 
de la Masacre de Mapiripán vs. Colombia., 15 de septiembre de 2005, 45.

499 Entrevista 274-CO-00694. Campesinos.
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Los paramilitares tomaron rumbo a Mapiripán, en la margen izquierda del río 
Guaviare, y en cinco días asesinaron a 50 campesinos en el matadero municipal. En 
ese lapso de tiempo, pudieron permanecer en el poblado sin que se hiciera presente 
el Estado colombiano500, quedando la población civil a merced del grupo armado. 
Las víctimas fueron acusadas de guerrilleros y auxiliadores. Los torturaron, castraron 
y degollaron. Sus cadáveres fueron lanzados al río Guaviare.

Como contaron a la Comisión campesinos de la región: «dijeron que merecíamos 
morir, que éramos una plaga. Así justificaron la muerte de mucha gente inocente. 
Lo que a nadie le han contado es que ni una pizca del horror que vivimos fue chiripa; 
que cada tortura y cada masacre tenía un propósito concreto: sacarnos de nuestras 
tierras para dárselas a otros»501.

Tras la masacre, los paramilitares se reunieron el 20 de julio en la inspección La 
Cooperativa y comenzaron a desaparecer personas de este caserío502. Un año después, 
el 4 de mayo de 1998, fue la toma de Puerto Alvira, corregimiento de Mapiripán, 
donde quemaron vivas a pobladores, a modo de escarmiento. Según un excombatiente 
de las ACCU,

«nos ubicamos en la Escuela de Cachamas, inclusive la gente de don Jorge [Pirata, 
de la estructura de San Martín], estaba el comandante Richard. La gente del Casanare 
se mandó a buscar. Salimos en camiones. Duramos dos días y medio, llegamos a La 
Cooperativa, a San Ignacio, y de ahí nos tiramos a Caño Jabón. Todo el que se cogiera 
por ese camino se ajusticiaba y muchos se alcanzaron a volar. En toda la entrada 
al pueblo había una lámina grande que decía: “Jacobo Arenas, FARC-EP, estamos 
cumpliendo”, automáticamente, encendimos a plomo y mochamos eso»503.

Los paramilitares permanecieron en las sabanas de Meta y Vichada y empujaron la 
guerra hacia las zonas de control histórico de la guerrilla en las selvas de transición, 
entre Meta, Vichada y Guaviare, donde los frentes 16, 43, 7 y 39 se habían ubicado 
desde los noventa. Las FARC perdieron el control de una zona de contención que 
habían construido para evitar el paso de los grupos paramilitares504.

Pero ante la imposibilidad de controlar las zonas guerrilleras, los paramilitares 
cometieron cientos de masacres con el fin de extender y administrar el terror entre 
los pobladores505.

500 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., «Informe 748-
CI-00650 El llanto del arpa».

501 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), «Ni una 
gota de sangre en Mapiripán fue casualidad: líderes comunales».

502 El Tiempo, «Se han hallado 56 cadáveres en 52 fosas comunes en La Cooperativa, Mapiripán (Meta)».
503 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excomba-

tiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
504 Entrevista 737-PR-03126. Compareciente FARC, bloque Oriental.
505 Entre otras, las que registra Semana en la «Línea de tiempo. Cronología masacres»: San Carlos de 

Guaroa, Meta, 3 de octubre de 1997; Miraflores, 17 de octubre de 1997; Cumaribo, Vichada, 6 de 
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Las masacres fueron un repertorio sistemático de victimización a la población civil, 
una pedagogía de sufrimiento para intimidar a las comunidades, eliminar supuestas 
redes de cooperantes y arrasar el territorio. Las consecuencias eran casi siempre las 
mismas y el continuo de violencia lo evidencia la experiencia de los y las sobrevivientes. 
Muchas fueron desplazadas y otras ante la falta de otro lugar donde huir tuvieron que 
quedarse en medio de la guerra y el terror.

Después de la masacre de Mapiripán por ejemplo, abandonaron el municipio más 
de 500 familias, que con el dolor bajo el brazo terminaron en Villavicencio506, muchos 
gracias a un avión de las Cruz Roja que aterrizó el 20 de julio en la pista del munici-
pio507. Fue el primer desplazamiento masivo que sufrió la región.

Los que permanecieron después de las masacres se movieron a otras veredas en 
donde se encontraron nuevamente con la violencia. El siguiente testimonio relata los 
recorridos que a causa de las masacres debieron caminar los pobladores de la región:

«Estábamos ahí cuando echaron a entrar los paramilitares a Puerto Concordia, 
ahí se metieron para El Trincho, llegaban cada 8 días a matar y la gente ¡corra! Y no 
lo dejaban salir a uno porque lo mataban, ¡porque era guerrillero! Entonces nos 
tocó tirarnos pal Mielón. Nos estuvimos como 1 año y llegaron y la gente corra 
pa Mapiripán. Llegaban por La Sabana. Nos fuimos pa’ Caño Jabón [También  
en Mapiripán]»508.

En la masacre de Puerto Alvira (O Caño Jabón) el 4 de mayo de 1998, menos de 
un año después de la de Mapiripán y que dejó más de 20 muertos, los sobrevivientes 
«Nos encerramos, no volvimos a salir hasta el otro día en la mañana. Al otro día fue 
cuando acabamos de ver el horror: Los cadáveres de los quemados, de los muertos»509.

Los paramilitares hacían incursiones y mataban para después salir. Los campesi-
nos se acostumbraron a esconderse durante días en la selva para volver a recoger sus 
muertos y reconstruir lo que quedaba saqueado:

«Aquí nos quemaron el pueblo en el 97, porque hicieron muchos intentos de 
entrar. Operaban Los Buitrago. En estas sabanas de aquí p’arriba cada dos meses se 

julio, 1998; Puerto Gaitán, Meta, 1998; Valparaíso, Caquetá, 20 de febrero de 2001. Los casos de 
la Comisión sobre el rol de las masacres en el conflicto armado en Colombia y la matriz paramilitar 
de los llanos orientales profundizan en las masacres que se dieron en este periodo y las diferentes 
modalidades de violencia empleadas.

506 Este desplazamiento se convirtió en uno de los ejes de organización social de víctimas en la región. 
En este contexto surgió la Red de Mujeres Desplazadas del Meta.

507 Informe 748-CI-00650. Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar), Corporación Jurídica 
Humanidad Vigente, Asociación de Mujeres Desplazadas del Meta (Asomudem), y Movimiento 
Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice). «El llanto del arpa: lucha, resistencia y 
dignidad de las víctimas de masacres en el Meta (1997-1998)». Módulo de Captura, Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición. 2020.

508 Entrevista 261-VI-00033. Mujer, víctima, campesina.
509 Entrevista 457-VI-00029 Líder, defensor DD. HH.
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escuchaba plomo ¡y tocaba correr! Ya cuando el conflicto comenzó, cuando se metie-
ron, entonces cerraron la vía. Tuvieron varios combates de ahí p’arriba, hasta que el 
día menos pensado se entraron. Nos saquearon todo, eso quedó saqueado, quemado. 
Y nos tocaba correr, a cuatro, cinco, seis horas por esta selva abajo»510.

La confrontación fue cruenta, pues los paramilitares disputaron los territorios 
donde las FARC mandaban, especialmente en el sur del Meta, Guaviare y el piede-
monte de Casanare. La violencia que desplegaron los grupos paramilitares tenía una 
lógica sencilla: «entrar duro», romper territorios y arrasar la tierra. Los muertos y tor-
turados eran las advertencias que dejaron para que nadie apoyara a las FARC o al ELN.

El control paramilitar se vio reflejado en retenes ilegales, asesinatos selectivos, 
desapariciones forzadas y violencia sexual contra mujeres y niños: «Entraron con 
sevicia y violaron a las mujeres que después fueron apuñaleadas. A una niña de trece 
años, acusada de ser hija de un miliciano de las FARC, la subieron a una camioneta, 
la violaron, la bajaron y la mataron a punta de palo»511.

Las llamadas autodefensas se desplegaron por la trocha ganadera en Guaviare y 
hacia el norte, por el Meta, desde la margen izquierda del río Ariari hasta el Vichada512 
y hacia el piedemonte llanero513. De esta manera se ubicaron en sitios estratégicos 
como San José del Guaviare, El Dorado –en la cordillera metense–, Kioscos y el río 
Manacacías –en Puerto Gaitán y Puerto Lleras–, que conectan el centro del Meta 
con el Guaviare, Vichada y Casanare. El despliegue fue gradual. En Casanare, las 
Autodefensas Campesinas del Casanare (ACC) –es decir, los Buitragueños– mantu-
vieron su autonomía en el sur del departamento, si bien en un principio trabajaron 
articulados con las AUC.

Para 1999, las AUC habían cooptado el grupo del norte de Casanare y de acuerdo 
con una testimoniante, incursionaron en Támara y Sácama, donde estaba el Frente 28 
de las FARC: «De ahí p’abajo eran paramilitares y de aquí p’arriba eran guerrilleros y 
la gente del campo no podía bajar ni a hacer mercado; el que bajaba lo metían entre 
un carro, y ¡ta’ luego!, no volvía a saberse nada de él. Aquí son miles de personas que 
se perdieron y nadie sabe y la gente no denuncia»514.

En el caso del Caquetá, la segunda generación paramilitar comenzó, como se dijo 
antes, después de las marchas campesinas del 96 y durante los acercamientos para 
concretar la zona de despeje:

«Pasa el 96, pasa la marcha… Entonces, los grupos paramilitares llegan a finales del 
96, comienzos del 97, lo que pasa es que frente al descontento de las marchas de los 

510 Entrevista 261-VI-00034. Campesino, Mapiripán.
511 Entrevista 447-VI-00003. Mujer, indígena, caso de violencia sexual y desplazamiento.
512 Casanare siempre tuvo la presencia hegemónica de las ACC.
513 Una descripción más detallada de este despliegue se puede encontrar en el caso sobre la matriz para-

militar de los llanos orientales, elaborado por la Comisión de la Verdad.
514 Entrevista 175-VI-00021. Víctima, campesina.
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grandes terratenientes, ganaderos, grandes políticos miraban que esa vaina era dura 
y que podíamos desestabilizar en un momento el tema político. Entonces, llegan a 
Morelia y empiezan a hacer cacería. Usted por el solo hecho de ser presidente de una 
junta o ser directivo de una junta, lo bajaban del carro y lo mataban. A mi padre lo 
matan en el 98 y yo tengo que salir, matan en mi municipio a dos presidentes más de 
Junta y empieza la matazón de presidentes como un berraco»515.

Carlos Fernando Mateus, alias Paquita, jefe financiero y político de los paramilitares 
en Caquetá, contó que, desde 1997, el Frente Caquetá de las Autodefensas Campesinas 
de Córdoba y Urabá (ACCU), contaba con «un grupo entre 70 y 100 hombres, yendo 
muy lejos. Eran más que todo urbanos. Porque muchas veces para hacer una operación 
rural tenían que traer a los urbanos y uniformarlos. O sea, era poca, era más reducida a 
la capital, con algunas apariciones por ahí, en operativos e incursiones muy esporádicas. 
Pero, estaban muy desbordados, no era mucho lo que hicieran»516.

Carlos Castaño y su segundo al mando, Santander Lozada, expresaron su des-
acuerdo con la zona de despeje. Según ellos, la recuperación del extenso territorio 
por parte del gobierno sería cada vez más difícil. Por esto se estaban entrenando 
dos batallones conformados por 1.200 hombres en las selvas del Urabá517. Las cifras 
coinciden con las entregadas por alias Paquita, quien aseguró que hubo una orden 
de taponamiento de la zona de despeje por parte de la casa Castaño518. Los hombres 
que invadirían los municipios del Meta y el Caquetá eran parte del terror que los 
paramilitares buscaron generar en la población y en la guerrilla, que desestimó públi-
camente la amenaza519.

La orden de «taponamiento» del despeje implicaba asegurar San Vicente del 
Caguán, pero municipios vecinos como Puerto Rico, El Doncello o Paujil estaban 
bajo control de la Columna Móvil Teófilo Forero y los frentes 3, 14 y 15520. Por ello, 
las fuerzas paramilitares se incrementaron con la llegada de Carlos Mario Jiménez, 
alias Macaco.

«Él tenía plata, así hubiera sido de traqueteo o lo que sea, pero él tenía poder 
económico. [...] La visión de él era este taponamiento y [los hermanos Castaño] le 
encomiendan a mediados del año 2000, la misión de ejecutar con la experiencia que 
tenían algunos comandantes en el Sur de Bolívar, de hacer un grupo de Autodefensas 

515 Entrevista 173-CO-00335. Líderes Juntas de Acción Comunal.
516 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), «Entrevista a Carlos Fernando Mateus, alias 

Paquita», 100.
517 El Tiempo, «Paras amenazan la Zona de Despeje».
518 Centro Nacional de Memoria Histórica, Textos corporales de la crueldad, 117; Verdad Abierta, «“Los 

políticos del Caquetá nos utilizaron”: alias ‘Paquita’».
519 El Tiempo, «Paras amenazan la Zona de Despeje».
520 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), «Puerto Torres, Caquetá - Recorridos por los 

paisajes de la violencia en Colombia».
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del Bloque Central»521. Así surgió el Frente Sur de los Andaquíes del Bloque Central 
Bolívar (BCB) de las Autodefensas Unidas de Colombia.

Los paramilitares entraron al sur del departamento del Caquetá y se ubicaron en 
los municipios de San José del Fragua, Belén de los Andaquíes y Morelia. Pero el 
centro de operaciones, torturas y finanzas estaba en Puerto Torres522, una inspección 
de policía de Belén de los Andaquíes, donde el grupo armado podía dar continui-
dad al segundo gran interés que motivó su llegada al departamento: el control de la 
economía cocalera523. Dominaron el negocio del narcotráfico principalmente en los 
municipios del sur; implementaron un sistema de registro de matrículas y cobraban 
diez millones de pesos a narcotraficantes para que pudieran comprar y transportar 
la pasta de coca. Establecieron, además, un impuesto de entre 200.000 y 250.000 
pesos por kilo de pasta y la prohibición de comprar a las FARC. No pagar el nuevo 
«gramaje» impuesto por los paramilitares podía implicar multas, decomisos de dinero 
y droga e incluso la muerte524.

Los grupos paramilitares además tuvieron un amplio control sobre el procesa-
miento de pasta base y fueron los dueños de las rutas de tráfico al exterior. Tejieron 
una red que combinaba lo legal y lo ilegal, y se adueñaron de los recursos públicos 
y las regalías, que al final eran mejor negocio que la coca. El flujo de efectivo sirvió 
para engrasar las maquinarias políticas que, a su vez, les garantizaban el control de la 
contratación y la impunidad.

En algunos departamentos, sin embargo, la penetración de la política no fue 
iniciativa paramilitar: fueron los mismos políticos locales quienes los buscaron para 
apoyar sus candidatos. Los beneficios para los paramilitares fueron económicos, más 
que netamente políticos525. Los paramilitares pusieron alcaldes, gobernadores y se 
adueñaron definitivamente de la contratación pública y de las rentas del petróleo.

Así, como consecuencia del entramado que se construyó desde los noventa, en las 
elecciones a gobernación de Casanare del 2000, los candidatos fueron convocados por 
Martín Llanos, jefe de las Autodefensas Campesinas del Casanare, (ACC) y se firmó 
un pacto con seis alcaldes526, que aceptaron ceder el 50 % del presupuesto y 10 % de 
la contratación527. En Tauramena y Aguazul, con la explotación petrolera, las enti-

521 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), «Entrevista a Carlos Fernando Mateus, alias 
Paquita», 99.

522 Para profundizar en la presencia de los paramilitares en el sur del Caquetá y Putumayo ver el capítulo 
dedicado a la Amazonía de este mismo tomo del Informe Final de la Comisión de la Verdad.

523 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), «Puerto Torres, Caquetá - Recorridos por los 
paisajes de la violencia en Colombia».

524 Este sistema de registro no duró más de unos meses, aunque el gramaje sí se mantuvo. Verdad Abierta, 
«El Bloque Central Bolívar y el narcotráfico en Caquetá».

525 Verdad Abierta, «“Los políticos del Caquetá nos utilizaron”: alias ‘Paquita’».
526 Aguazul, Tauramena, Maní, Villanueva, Monterrey y Sabanalarga (Boyacá)
527 Tribunal Superior de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Manuel de Jesús Pirabán en 101.
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dades locales comenzaron a manejar una gran cantidad de recursos por regalías, que 
desde principios de los noventa ya habían sido cooptadas por las ACC. Se estima 
que desde 2003 manejaron cerca de 500.000 millones de pesos en regalías por año528.

En el proceso contra Milton Herbert Álvarez –exalcalde de Tauramena–, el para-
militar Alexander González Urbina afirmó que «Tauramena era un municipio impor-
tante por las regalías y por ello tenía que aportar el 10 % de su presupuesto a las 
ACC»529. En las petroleras, «cuando salía el cheque ya se sabía que había que pagar 
un porcentaje. Dentro de la empresa había paramilitares trabajando y eran quienes 
informaban»530. Funcionarios de las alcaldías eran quienes reportaban el pago a con-
tratistas y los grupos de finanzas de las ACC reunían en puntos acordados previamente 
a contratistas, comerciantes y empresarios, que hacían fila para pagar su parte.

Fotografía 1. Pacto entre alcaldes y ACC, Casanare531

528 Informe 119-CI-00196, Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), Corporación social 
para la asesoría y capacitación comunitaria (Cospacc), y Noche y niebla, «Casanare: exhumando el 
genocidio», 87.

529 Fiscalía General de la Nación, Unidad Nacional Anticorrupción, documento junio de 2011. 
http://servicios.consejodeestado.gov.co/SENTPROC/d110010315000202004069007recibeprue-
bas2020107162743.pdf

530 Entrevista 163-PR-00386. Empresario, hombre Casanare.
531 Documento allegado a la Territorial Meta. La fuente prefiere mantener su anonimato.
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En el 2000, en el Meta, el Bloque Centauros intentó, sin éxito, un pacto similar 
pues capturaron a la persona encargada de la negociación532. No todos los políticos 
quisieron firmar y, además, no se obtuvieron las victorias electorales esperadas533. Pero 
para la contienda del 2003, y en medio de la expansión provocada por la llegada de 
Miguel Arroyave, se enfrentaron, por la gobernación del departamento, Euser Rondón, 
exalcalde del municipio de El Dorado, y Edilberto Castro. Los dos candidatos fueron 
apoyados por el Bloque Centauros, una práctica común de este bloque. Con cara 
o sello ganaban534, 535. Castro ganó la contienda y Rondón fue asesinado en 2004 
porque quiso impugnar el resultado, cuando ya Castro le había adelantado recursos 
y contratos a los hombres de Arroyave536.

Así fue como Miguel Arroyave se apropió de recursos de la contratación departa-
mental537 pues, como señala un exparamilitar, «el narcotráfico producía mucha plata, 
pero más producía la contratación [...]. los presupuestos del Meta y Casanare se armo-
nizaban en los campamentos del Bloque Centauros. Quiere decir que sentábamos al 
gobernador y le decíamos, “nosotros necesitamos que nos haga este puente, esta vía, 
y el contrato se lo da a fulano”»538.

Según la sentencia proferida contra el paramilitar Óscar López539, varios 
políticos del Guaviare fueron mencionados en una reunión con jefes paramilitares a 
mediados del 2000. En las elecciones de San José del Guaviare del 2003, los candi-
datos tuvieron que presentarse ante Pedro Oliveros, alias Cuchillo, y Don Mario, en 
el Trincho, Puerto Concordia540. En Vichada, los paramilitares del Bloque Centauros, 
bajo el mando de Cuchillo, tuvieron un papel importante, aportaron recursos, pre-
sionaron a las personas y, en algunos casos, como ocurrió en Cumaribo y en el caserío 
de Matavén, manejaron los comicios y los resultados541.

532 José Efraín Pérez Cardona, alias Eduardo 400.
533 Verdad Abierta, «Euser Rondón, el puente entre los ‘paras’ y políticos en el Meta».
534 Verdad Abierta, «“Arcángel”, Miguel Arroyave».
535 Existe coincidencia entre las diferentes fuentes consultadas, incluyendo testimonios de exparamilitares, 

sentencias y fuentes secundarias, respecto a los apoyos dados por el Bloque Centauros a políticos en 
las contiendas electorales, pues, sin importar el ganador, tenían más probabilidades de ganar apoyos 
políticos e incidencia en la contratación.

536 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los Llanos Tomo II El 
Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC, 84-85; «Sentencia contra Edilberto Castro 
Rincón. Proceso n.o 26450».

537 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los Llanos Tomo II El 
Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC.

538 Entrevista 185-PR-00771. Actor Armado, exparamilitar compareciente.
539 Tribunal Superior de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Manuel de Jesús Pirabán, 276.
540 Entrevista 307-PR-02384. Político, San José del Guaviare.
541 Verdad Abierta, «Traición y muerte en la parapolítica del Meta».
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Imposiciones sociales durante el despeje

En 1999, cuando se iniciaron los diálogos del Caguán, la guerrilla de las FARC estaba 
cumpliendo el plan estratégico ratificado en la Octava Conferencia de 1982. Ante 
su crecimiento, y luego de las tomas de varias bases militares, el presidente Andrés 
Pastrana (1998-2002) buscó un acercamiento y anunció el proceso de paz542. En la 
zona de despeje –San Vicente del Caguán (Caquetá), Uribe, Mesetas, La Macarena y 
Vistahermosa (Meta)– el gobierno retiró la presencia judicial y militar, en 1998, con 
el fin de brindar garantías para el diálogo y facilitar la negociación543.

En total, la zona de despeje concedida por el gobierno alcanzaba 42.000 kilómetros 
cuadrados, una extensión mayor que todo el territorio de Suiza y del mismo tamaño 
de Dinamarca.

El despeje no fue consultado con la población. Para muchos de los habitantes la 
guerrilla era ya parte del paisaje544 y «ya estábamos despejados»545. Para otros, esta fue 
la comprobación de que al Estado no le interesaban estos territorios. El exgobernador 
del Meta, Alan Jara, secuestrado por las FARC en 2001 cerca de la zona de despeje, 
reitera que la decisión tampoco fue consultada con mandatarios departamentales o 
municipales, quienes se resignaron a que varias autoridades civiles fueran desplazadas 
por las FARC. De hecho, los funcionarios públicos debían gobernar a distancia o de 
la mano de la guerrilla546.

Para las FARC, los municipios del despeje constituían zonas abandonadas histó-
ricamente por el Estado; «la retaguardia eran estos territorios construidos por cam-
pesinos junto con la guerrilla»547. Los testimonios de pobladores de la zona recibidos 
por la Comisión muestran un escenario complejo. Se reconoce la construcción de 
carreteras, el fortalecimiento de organizaciones campesinas y las JAC, el crecimiento 
de la economía, pero también los efectos de un orden social impuesto por las armas y 

542 Hizo uso de la Ley 418 de 1997, según la que el Gobierno puede «realizar todos los actos tendientes 
a entablar conversaciones con las organizaciones armadas al margen de la ley que se les reconozca el 
carácter político». Congreso de la República de Colombia, Ley 418 de 1997.

543 Fueron retirados fiscales y juzgados de San Vicente del Caguán, en el Caquetá, y La Uribe, Mesetas, 
Macarena y Vista Hermosa, en el Meta.

544 Entrevista 204-PR-00563. Hombre. Defensor de Derechos Humanos de Caquetá. Entrevista 914-PR-
00924. Testigo, San Vicente del Caguán, defensor de DD. HH. Entrevista 150-VI-00005. Hombre, 
policía cívico. Entrevista 184-PR-00319. Empresario, ganadero. Entrevista 173-PR-00134. Experto.

545 Informe 365-CI-00993, Asociación Juvenil de Comadres y Compadres Constructores de Paz (Red 
COMPAZ) y Comando Conjunto Estratégico de Transición, «Lxs nadie».

546 Entrevista 457-PR-02174. Político, metense.
547 Entrevista 150-PR-03118. Compareciente FARC, bloques Sur y Oriental.
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la estigmatización que vivieron, después de terminado el despeje, por ser considerados 
los territorios de las FARC-EP548.

En estos «territorios liberados» se fortalecieron las expresiones organizativas mol-
deadas por la guerrilla: se vivía un orden social impuesto a la fuerza por la insurgencia, 
que se materializaba en regulaciones de la vida cotidiana, el control territorial de 
ingreso y salida, y la regulación de las economías para el sustento. La guerrilla también 
imponía límites al libre desarrollo de la personalidad, especialmente a los jóvenes: 
restricciones sobre apariencia física, prohibición de los tatuajes, estilos de los cortes de 
pelo, entre otros. A pesar de todo, miembros de estas comunidades entrevistados por 
la Comisión reconocen que sintieron alivio cuando se retiró la fuerza pública; pararon 
los constantes enfrentamientos y los señalamientos y abusos contra la población549.

La imposición del proyecto armado le permitió a la guerrilla funcionar como 
Estado en el territorio550. El Estado –en conjunto con la guerrilla– creó la policía 
cívica que debía mantener la seguridad en los cascos urbanos, porque en las zonas 
rurales gobernaban las FARC551. Incluso en estas últimas, las FARC supervisaban las 
acciones de la policía cívica552.

Las FARC-EP establecieron un sistema de instituciones y formas de relación con 
las organizaciones e instituciones locales que permitieran promover su ideología y su 
escala de valores. Para el entonces alcalde de San Vicente, «en el despeje, la guerrilla 
tenía acá su encargado de administrar justicia, resolver problemas, separar parejas, 
herencias, todo lo hacían acá»553.. Otro testimonio cuenta que

«en Vistahermosa no podíamos hacer nada sin autorización de la guerrilla. [...] 
Van a hacer tal cosa porque nos vamos a ir a hacer aseo, va a venir Marulanda, y le 
tocaba a uno hacer lo que ellos dijeran. Mataron a gente delante de uno, compañeros, 
amigos de trabajo, de la infancia, eso era tenaz. [...] Un día llegó un señor y me dio 
30 boletas, y yo le dije: “¿Nosotros de dónde vamos a pagar 30 boletas?” “Es que yo 
no estoy preguntándole de dónde, es que mañana paso por la plata”»554.

Las FARC-EP crearon oficinas de quejas y reclamos que regulaban la vida cotidiana 
de la población. La gente acudía a los comités de conciliación de las JAC. Si los pro-
blemas no lograban solucionarse, debían llevar un acta a la oficina. Ante la cantidad 

548 Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato. Entrevista 914-PR-00924. Testigo, 
San Vicente del Caguán, defensor de DD. HH. Entrevista 150-VI-00005. Hombre, policía cívico. 
Entrevista 173-PR-00134. Mujer, miembro de fundación ambiental.

549 Informe 365-CI-00993, Asociación Juvenil de Comadres y Compadres Constructores de Paz (Red 
Compaz) y Comando Conjunto Estratégico de Transición, «Lxs nadie», 47.

550 Lo que la investigación territorial ha denominado “orden social insurgente”.
551 Entrevista 204-PR-00555. Exalcalde, Florencia.
552 Entrevista 737-PR-03125. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
553 Entrevista 204-PR-00563. Hombre. Defensor de Derechos Humanos de Caquetá.
554 Entrevista 098-VI-00010. Lideresa, Vistahermosa.
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de tareas, los comités asumieron la resolución de conflictos y las oficinas de quejas de 
la guerrilla trataron exclusivamente los «problemas mayores»555.

También establecieron regulaciones para la protección ambiental como la prohi-
bición de venta de madera, vedas de pesca –sin red, solo con anzuelo y para auto-
consumo–, el control a la caza de animales de monte, la insistencia en la siembra de 
cultivos de pancoger por cada hectárea de coca y el cuidado de árboles en las orillas 
de los ríos. Las medidas implementadas también tenían importancia para la estrategia 
militar de las FARC-EP, como lo explica un excombatiente:

«Marulanda en el 95 nos habló de esos territorios de la Serranía de la Macarena 
como sitio estratégico. En La Macarena para una ofensiva que no se logrará concretar. 
Nos replegábamos hacia esos territorios. Entonces era estratégico que se preservaran las 
montañas, la serranía, los recursos naturales que existían de pesca y caza que podían 
jugar un papel importante, porque por ahí se iban a concentrar grandes unidades gue-
rrilleras después de alguna ofensiva que hubiera salido fallida después del repliegue»556.

Fotografía 2. Fragmento del Manual de convivencia elaborado por las  
comunidades y las FARC557

555 Espinosa, «A la otra orilla del río».
556 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
557 Documento allegado a la Territorial Meta. La fuente prefiere mantener su anonimato.
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Sin embargo, los incentivos al cultivo de la coca y la deforestación causaron daño al 
medio ambiente. Lo mismo sucedió con la construcción de vías, por ejemplo, la que 
atraviesa el área de la Macarena. «Es que el negocio de la coca creció y los municipios 
se enredaron aún más en esa economía de espejismo, de carros caros, ropa nueva y 
plata sonante»558. Las oficinas de quejas y reclamos regulaban también los asuntos 
de la coca. Así pasó en la de Peñas Coloradas, en el bajo Caguán. Fabián Ramírez le 
contó a la Comisión:

«Allá la manejaron Sonia y Amanda, donde la gente iba a poner su queja: “vea, él 
me debe una plata de la coca y no me la quiere pagar”; “no, yo tengo esto, que me 
reciba tal cosa”, hasta que quedaba concertada, [...] y donde iba mucha gente a pre-
guntar por gente desaparecida también. [...] Estas muchachas siempre respondían acer-
tadamente, investigaban, y se cuadraban las cosas dentro de una forma fraternal»559.

Para la gente, la construcción de carreteras es una referencia importante en la 
actuación de las FARC como Estado. Se reconoce que contribuyeron a la movilidad 
y al desarrollo. La infraestructura que apareció durante el despeje fue producto de 
esa gobernabilidad compartida560, de la coordinación entre insurgencia y entidades 
locales, y también entre insurgencia y comunidades que trabajaron en los proyectos, 
estuvieran o no de acuerdo. Un campesino le contó a la Comisión:

«Ellos tenían el kit de maquinarias y prácticamente eran los alcaldes. El presupuesto 
que llegaba p’al municipio, de una vez iban con veeduría ante el alcalde. “Bueno, ¿qué 
llegó pa’ este municipio?” Ah, bueno, entonces a ejecutar las obras, y ellos tenían las 
maquinarias. Entonces ellos captaban el recurso pero a la vez, de una, iban entregando 
la obra. El mono Jojoy diseñó una cantidad, vea, ese puente de allí. Ya llevaban dos 
periodos robándose la plata cuando llegó él y dijo: “¿y esto?”, no, pues, que aquí 
están los interventores y que vamos a empezar la ejecución de ese puente; dijo: “no, 
no, no. La plata me la dan que yo ese puente lo hago.” Y así fue»561. Las carreteras 
fueron una forma de control estratégico del territorio562 y de la población, pero, con 
su construcción, la guerrilla también ganó legitimidad563.

558 Entrevista 914-PR-00924. Testigo, San Vicente del Caguán, defensor de DD. HH.
559 Entrevista 084-PR-00430. Excombatiente, FARC-EP.
560 Entrevista 204-PR-00555. Exalcalde, Florencia.
561 Entrevista 253-VI-00030. Campesino, líder.
562 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP. Entrevista 737-PR-03181. 

Mando, Bloque Oriental FARC.
563 Algunas carreteras, como la de Miraflores a Calamar; la “marginal” de la Selva, entre San Vicente del 

Caguán y Macarena, Vista Hermosa-La Macarena y Macarena-Cachicamo en el Guaviare, solo por 
mencionar algunas.
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Reclutamiento y violaciones  
a los derechos de niños y niñas

Durante el despeje aumentó el reclutamiento de menores de edad, como lo han evi-
denciado las entrevistas a víctimas que padecieron esta práctica564. En este episodio, 
las FARC-EP pudieron desplegar un control social que facilitó la victimización, pues 
no solo en el área despejada sino en otros territorios de la Orinoquía tenían amplio 
control social y territorial.

La magnitud del reclutamiento fue suficiente motivo para que la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP) con el Auto 159 del 4 de agosto de 2021 estableciera la 
ruta de priorización del Caso 07 sobre Reclutamiento y utilización de niñas y niños 
en el conflicto armado con un subcaso específico para las FARC565. Al respecto la JEP 
identifica en el país 18.677 víctimas566 y describe picos nacionales de reclutamiento 
de menores en los años 2000, 2002, 2007 y 2009, los dos primeros coincidentes con 
el periodo de los diálogos del Caguán.

Además, entre 1998 y 2014 el reclutamiento de menores se concentró en siete 
departamentos incluidos Caquetá, Guaviare y Meta567. Estos últimos suman el 
54,8 % de los casos568. En el caso de la Orinoquía, de las estructuras de las FARC, el 
Bloque Oriental concentró el 48,1 % de las víctimas y el Bloque Sur 14,3 %569.

Cabe decir que distintos comandantes de la guerrilla consideraban que, en sus 
territorios de dominio, la gente debía estar para la revolución o era parte del enemigo. 
Así lo evidencia la respuesta de un guerrillero al reclamo de una madre victimizada:

564 Para ahondar en las afectaciones sufridas por niños, niñas y adolescentes, ver No es un mal menor de 
este mismo Informe Final.

565 Con el Auto 159 del 4 de agosto de 2021 la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) hizo pública la 
estrategia de priorización interna del Caso 07 sobre Reclutamiento y utilización de niñas y niños en 
el conflicto armado. De acuerdo con los datos, se identifican 18.677 víctimas con cuatro picos tem-
porales: 1997 al 2000, cuando llega a su punto más alto, con 1.817 victimizaciones; en el 2002, 1.201 
victimizaciones; en el año 2007, con 1.140 victimizaciones; y en 2013, con 1.766 victimizaciones en 
el país. «Auto 159 de 2021».

566 Para el Caso 07 la JEP construyó el Universo Provisional de Hechos (UPH) a partir de la contrastación 
de 31 tablas de datos, que fueron entregadas o solicitadas a diversas entidades públicas y privadas, y a 
organizaciones de víctimas, en las cuales se reportan hechos de reclutamiento cometidos presuntamente 
por las FARC-EP, en diferentes periodos, en todo el territorio nacional.

567 Tolima, Putumayo, Cundinamarca y Cauca son los otros «Auto 029 de 2019. Caso 07 “Reclutamiento 
y utilización de niñas y niños en el conflicto armado”».

568 Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), Auto 159 de 2021. Caso 07 «Reclutamiento y utilización 
de niñas y niños en el conflicto armado», 19. En el Bloque Oriental el 54,21 % (4.872) de las 
víctimas tenía entre 15 y 17 años de edad. El 29,71 % era menor de 15 años. En el Bloque Sur el 
51,14 % tenía entre 15 y 17 años. El 27,24 % era menor de 15 años.

569 Ibíd, 16.
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«[Al reclutador] le preguntaba por mi hijo y me amenazaba de muerte y varias 
veces lo desafié, hasta me le tiré delante del carro y dijo: “esta hijuenosequé”. Le dije: 

“necesito que me entregue a mi hijo”. Y me dijo: “su hijo se lo voy a entregar el día 
del fin de la guerra”. Ese día le dije: “entrégueme a mi hijo”. Entonces él me contestó: 

“¿para qué?, ¿para ir a entregárselo a los paramilitares?”, “¿a usted quién le dijo que yo 
parí hijos para la guerrilla o para paramilitares? Yo no parí ni para la guerrilla ni para 
ningún grupo armado»570.

Si bien se habla en términos generales del reclutamiento como una forma de coacción, 
de acuerdo con los análisis del CNMH, de 16,879 casos de menores reclutados que se 
habían identificado para 2017, el 40 % se dio bajo la modalidad de persuasión mientras 
que sobre el 49% no se tenía información y el 11 % lo habían hecho por coacción571.

En el caso de las FARC-EP en la Orinoquia, la supuesta persuasión parece haber sido 
la modalidad predominante, en parte por su asentamiento histórico en la región. Aquí la 
aceptación social que tuvieron en algunos periodos les permitió tener apoyos que facilitaron 
el reclutamiento572. En el caso de la zona de despeje, como tuvieron la oportunidad de 
desplegar un control total, es posible entender con más detalle estas dinámicas573.

El reclutamiento se dio a través de mecanismos sutiles de coacción o la persuasión, 
más que por el uso de la fuerza directa o de un discurso ideológico. Más bien, crearon 
condiciones que hicieron posible que los menores, de modo supuestamente «autó-
nomo», se integraran a la guerrilla. Por ejemplo, las FARC reunían a niños y jóvenes y 
se los llevaban a «jornadas de convivencias» en fincas o escuelas de formación: «Había 
otra escuela donde recogían niños y los llevaban a las montañas. Les hacían charlas, 
ejercicios para llamarles la atención; no utilizaban armas. Los tenían por ahí una o 
dos horas y váyanse para su casa. Hacían esas reuniones semanales o a veces cada mes. 
Es decir, asistían y regresaban a sus casas»574.

La guerrilla también aprovechó las escuelas rurales e internados575, donde adoc-
trinaba a los niños576. «En esas escuelas le cantan el himno a las FARC, y que más 
puede hacer la profesora, pues pararse a escuchar porque ahí está el guerrillero, y no 
está el gobierno»577. Muchos niños, niñas y adolescentes fueron sacados de los colegios 

570 Entrevista 098-VI-00002. Mujer, madre de víctima de reclutamiento.
571 Informe 365-CI-01294., Centro Nacional de Memoria Histórica, «Una guerra sin edad: informe nacional 

de reclutamiento y utilización de niños, niñas y adolescentes en el conflicto armado colombiano», 55.
572 «Auto No. 029 de 2019 Se avoca conocimiento del Reclutamiento y utilización de niñas y niños en 

el conflicto armado como un caso priorizado por la Sala, Caso No. 007.», 26.
573 Informe 119-CI-01029, PAX Colombia, «No parimos hijos para la guerra», 11-14.
574 Entrevista 098-VI-00002. Mujer, madre de víctima de reclutamiento.
575 Entrevista 260-VI-00022. Testigo, político.
576 Entrevista 098-VI-00002. Mujer, madre de víctima de reclutamiento. Informe 119-CI-01029, PAX 

Colombia, «No parimos hijos para la guerra».
577 Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social.
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e internados y lentamente, desde pequeños, inducidos a la guerra que les vendían 
como justa:

«Las FARC tenían censo durante la zona de distensión, los pelados que se reporta-
ban a partir de los 10 años, llegaban a los 12 años y tenían que participar de escenarios 
de las FARC, reuniones y cosas que hacían. Sabían que ellos llegaban a las fincas a 
darles el feliz cumpleaños a los que cumplían 12 años, llegaban con regalitos y cosas. 
Esa persona quedaba fichada, terminaba siendo parte del ejercicio político o termi-
naban siendo combatientes»578.

La vida de los menores se iba enmarcando hacia su participación casi ineludible 
en la guerrilla:

«Nos decían, “vamos a trabajar, lo llevamos a trabajar a tal parte” o algo donde 
ganaran unos pesos, eso es el gancho. Si era un muchacho le mandaban una china, 
el amorío, y tan-tan; si era una muchacha, lo mismo. [...] Una vez por allá en Costa 
Rica hicieron unas carreras, entonces me invitaron a correr pero yo no sabía que eso 
lo estaba manejando la guerrilla y yo hasta ilusionado dije: “no, lo que pasa es que yo 
tengo la posibilidad, no tengo una buena bicicleta”. Y cuando me dijo: “no, es que 
nosotros lo patrocinamos” yo dije: “ah, listo”»579.

En medio del sufrimiento, los padres, impotentes, veían cómo sus hijos se iban 
para la guerra:

«Le quitaron a uno hasta la alegría de vivir con los hijos. [...] Uno se quedó porque 
no tenía pa’ onde irse, nos quedamos no porque no quisiéramos irnos, sino que pues 
desafortunadamente, económicamente… Los chicos se dejaban emocionar de todo 
lo que les decían, que les iban a dar carro, que les iban a dar ropa, celulares. Muchos 
aguantaban hambre en la casa, y pues los chicos arrancaban y eso fue lo más tenaz, 
[...] ya todo mundo empezó a sacar sus hijos, que no pudieron terminar ni siquiera 
su bachillerato, porque en una ciudad pues ya era más difícil y todo eso. Eso es como 
cuando uno tiene un novio, que le lava el cerebro y tome»580.

La Corte Constitucional ha determinado que sobre las FARC-EP recae la responsa-
bilidad de haber afectado los proyectos de vida y derechos fundamentales de los niños 
y niñas. Adicionalmente, en el Auto de seguimiento 251 de 2008, el alto tribunal 
concluye que esta modalidad de vinculación persuasiva, se facilita gracias a factores de 
vulnerabilidad material y psicológica asociadas a la falta de garantía de derechos581. Al 
respecto las víctimas de reclutamiento y maestros de escuelas rurales de la región que 
participaron en los procesos de reconocimiento de responsabilidades de la Comisión, 

578 Entrevista 457-PR-00907. Defensor de DD. HH., líder.
579 Entrevista 098-PR-000358. Experto, víctima.
580 Entrevista 098-VI-00010. Lideresa, Vistahermosa.
581 «Auto 251 de 2008». Protección de los derechos fundamentales de los niños, niñas y adolescentes 

desplazados por el conflicto armado, en el marco de la superación del estado de cosas inconstitucional 
declarado en la sentencia T-025 de 2004
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señalaron que el desierto de oportunidades que viven los niños, niñas y adolescentes 
campesinos es determinante en la mayor vulnerabilidad que estas poblaciones tienen 
de vincularse al narcotráfico como raspachines de coca o a unirse a un grupo armado582.

Un caso dramático sobre las consecuencias del reclutamiento de menores se dio 
con la operación Berlín, en la cual el Ejército interceptó y destruyó una columna de 
las FARC que marchaba desde el sur del Meta hacia el Magdalena Medio. De 363 
combatiente que conformaban la unidad, 141 eran menores incluyendo niños y niñas 
de nueve años de edad, muchos de los cuales murieron en enfrentamientos583. En este 
caso específico, como en otros, claramente se violaban los protocolos adicionales de 
1977 a los convenios de Ginebra, que prohíben el reclutamiento forzado de niños 
menores de quince años en conflictos armados.

Los jóvenes de los pueblos étnicos del Guaviare también padecieron victimización 
por reclutamiento. El pico de casos, de acuerdo con, la JEP fue en 2007 y Guaviare 
se encuentra entre los cinco departamentos más afectados584. Los casos Nukak y Jiw, 
en especial en los asentamientos de las riberas del río Guaviare, territorio en donde 
hubo al principio control hegemónico de las FARC y después una fuerte disputa con 
la llegada de las AUC585, ejemplifican las dinámicas.

Mandos locales de la guerrilla han aceptado que en Guaviare y Mapiripán se recu-
rrió al reclutamiento, incluyendo entre otros a miembros de estos pueblos586. Una 
práctica que además empezó desde la década anterior, como lo asegura un miembro 
del pueblo Jiw:

«En 1987 [...] llegaban a ofrecer plata ahí a los jóvenes, a los que quisieran ingresar 
les daban un millón de pesos para que tomaran trago. Dijeron: “tenemos que llevar 
una provisión para Caño Macú, [...] necesitamos a ustedes cuatro”. Dijimos: “nosotros 
los acompañamos pero ya de ahí p’adelante no seguimos” Dijo: “no, entregan eso y 
ya quedan libres”. Mentira, a lo que llegamos [...] dijeron que ya no nos podíamos 
regresar, [...] que nos atuviéramos a las consecuencias»587.

582 Espacio de reconocimiento de responsabilidades desarrollado pon la Comisión de la verdad sobre el 
reclutamiento forzado por parte de las FARC en Mapiripán, Meta.

583 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad la Convivencia y la No Repetición (CEV), 
«Operación Berlín».

584 Cauca, Chocó, Nariño y Cesar son los otros. «AUTO No. 029 de 2019 Se avoca conocimiento del 
Reclutamiento y utilización de niñas y niños en el conflicto armado como un caso priorizado por la 
Sala, Caso No. 007.»

585 Allí hicieron presencia los frentes 1, 7, 44, el 39 y el 19 de las FARC y unidades de los grupos parami-
litares tanto de los Buitragueños como el Frente Guaviare que estuvo bajo el mando de alias «Cuchillo»

586 Entrevista 457-PR-02170. Compareciente, mando milicias, Mapiripán. Entrevista 308-PR-02528. 
Excombatiente, hombre, FARC.

587 Entrevista 837-CO-00479. Comunidad indígena.
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Los pueblos «prácticamente no le ponían atención a lo que era la cuestión polí-
tica»588 y para las Farc «la orientación que teníamos era reclutar jóvenes, así fueran 
indígenas o del pueblo que fuera, [...] la familia mía que existiera en el área»589 , lo 
que evidencia el carácter arbitrario de la práctica.

Como señala otra víctima Jiw, las FARC empezaron a hacer presencia fuerte a 
mediados de los ochenta e «infundieron miedo y por el mismo comenzaron a reclu-
tar»590, usurparon la autoridad de los pueblos, «a difundir su mandato, su gobierno»591. 
Fue un cambio cultural fuerte pues «nosotros no los conocíamos y el indígena se iba 
pa’ donde sea y no le hacían caso, no le escuchaban ni le entendían que era una ley, a 
donde lo encontraba en el camino desobedeciendo, esa ley lo mataban»592. Las FARC 
los obligaron a adaptarse a unas normas que ellos no conocían593.

En el caso de los Nukak, que son nómadas, cuando la guerrilla empezó a hacer 
presencia por sus territorios de tránsito, intentaron establecer relaciones de camara-
dería con jóvenes y adultos de los diferentes grupos. Conocían el territorio y se sabían 
mover, una de las motivaciones de reclutamiento. Tanto para el transporte como para 
la movilización de fuerzas, los indígenas podían ser útiles. Además, como asegura un 
excombatiente Nukak, «a la guerrilla le gusta reclutar indígenas. Esos manes dijeron 
que eran muy duros para peliar con los soldados y muy inteligentes para la mata”»594.

Las entrevistas tanto de los Jiw595 como de los Nukak señalaron que desde 1998 
empezó un periodo intenso de reclutamiento596, en especial a través de la modalidad 
de engaño. Seducían, ofrecían dinero o engañaban ofreciéndoles trabajo, para des-
pués impedir el retorno a sus familias y comunidades, lo que implicaba también una 
ruptura con el mundo social comunitario.

El patrón del engaño se extendió en el tiempo. El hijo de quien relataba el reclu-
tamiento en 1987 sufrió un destino casi idéntico en el 2001:

«En el camino estaban ellos, la guerrilla. Compañeros que estudiaban conmigo, 
un primo, [...] cuando el comandante, alias Miller, me dijo que pa’ ayudarle a llevar un 

588 Ibíd.
589 Ibíd.
590 Ibíd.
591 Ibíd.
592 Entrevista 837-VI-00003. Líder afro, Guaviare.
593 Entrevista 274-CO-00798. Mujeres víctimas, pueblos Jiw, Sikuani y Nukak de la Trocha Ganadera.
594 Entrevista 1173-VI-00004. Víctima, Pueblo Nukak. Para los Nukak, “ser duro para la mata” significa 

saber orientarse en la selva.
595 Como lo señala el caso «Pueblos indígenas en riesgo inminente de exterminio físico y cultura» ela-

borado por la Comisión a partir de testimonios de las comunidades Jiw de los resguardos Barranco 
Colorado y Barranco Ceiba, de 22 reclutamientos identificados, 14 sucedieron entre los años 1998 
y 2002.

596 Entrevista 837-CO-00479. Comunidad indígena. Entrevista 837-VI-00003. Líder afro, Guaviare. 
Entrevista 1173-VI-00004. Víctima, Pueblo Nukak. Entrevista 274-CO-00798. Mujeres víctimas, 
pueblos Jiw, Sikuani y Nukak de la Trocha Ganadera.



la guerra a muerte: el territorio en medio de las violencias (1997-2010) 153

maletín pa’ Caño Ceiba que en tres días volvía. Y me fui con ellos, y ya cuando ya me 
iba pa’ la casa me dijeron que yo ya no podía, porque tenía que seguir con ellos»597.

En el caso de los pueblos Jiw los resguardos más afectados fueron: Mocuare, 
Barranco Ceiba, Barranco Colorado y Laguna Arahuato. En el caso de los Nukak las 
autoridades de Mauro Munu señalan que las comunidades de Meo Muno, en Charras, 
y Wana Muno, en caño Cumare, padecieron la práctica598.

Allí también se identificaron casos de violencia sexual como lo cuentan dos mujeres 
indígenas. A una de las víctimas, reclutada por el Frente 44 a los 14 años con otros 
dos menores, la pusieron a cargar una canoa y cuando terminaron les dijeron: «ustedes 
también se van con nosotros»599. Su padre protestó, pero fue maltratado y amenazado. 
En Barranco Ceiba, a donde los llevaron, la llamaron porque el comandante la nece-
sitaba. Él le hizo quitar toda la ropa y tras decirle que el «no» estaba prohibido, abusó 
sexualmente de ella y luego la mandó a dormir.

En 1999, las FARC secuestraron a otra víctima, de mamá Jiw y padre colono, con 
apenas once años. La obligaron a vestirse como guerrillera. Se resistió y lloró, pero de 
nada valió. Se la llevaron a Puerto Concordia donde tres guerrilleros la encerraron y 
abusaron sexualmente de ella. La querían lanzar al río. Como pudo gritó y una mujer 
guerrillera la vistió y se la llevó. En 2001, en la zona de distensión escuchó que los 
iban a devolver, alistó la maleta para irse. Se llevaron a 300, pero a ella no, pues «era 
una mujer berraca, buena guerrera»600. Como no tenía novio, la castigaron, la tuvieron 
amarrada a un árbol y fue señalada de lesbiana. Les tenía miedo y rabia a los hombres.

La población en la mira del fusil: la 
retoma de los territorios y el posdespeje

La zona de despeje fue un «periodo de reorganización estratégica y logística de las 
fuerzas enfrentadas»601, como lo evidencian la puesta en marcha de planes de moder-
nización, tanto de la fuerza pública como de las FARC. De otra parte, se hizo notorio 
desde entonces el despliegue militar de las AUC. Un compareciente le contó a la 

597 Entrevista 837-CO-00479. Comunidad indígena.
598 Comunidad de Juristas Akubadaura, «Informe 1308-CI-01995», 73-85.
599 Entrevista 274-CO-00798. Mujeres víctimas, pueblos Jiw, Sikuani y Nukak de la Trocha Ganadera.
600 Ibíd.
601 Informe 119-CI-00319, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar), Colectivo Sociojurídico 

Orlando Fals Borda, y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Desenterrar la verdad en los Llanos 
orientales», 22.
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Comisión que «Marulanda la tenía clara, […] el Ejército […] quería reorganizar-
se»602. Y las FARC-EP también necesitaban comprar armamento, municiones, y crecer 
en hombres. Pero, como el mismo compareciente asegura, al terminar el proceso 
con Pastrana, se habían modernizado los sistemas de aviación de la fuerza pública, 
y con eso «cambió todo, porque cambiaron los medios». Mientras se adelantaba la 
negociación, el gobierno impulsó el Plan Colombia, ideado en los Estados Unidos, 
que fortaleció y modernizó el Ejército, factor que incidió también en el aumento de 
la confrontación y generalización de la violencia en los años siguientes603.

Camilo González Posso, estudioso de los procesos de paz y quien participó de los 
diálogos, afirmó que el gobierno fue perdiendo el apoyo al despeje de varios sectores, 
pero «fue ganando terreno en la reingeniería de las Fuerzas Armadas y en el apoyo mili-
tar de Estados Unidos a la guerra antidrogas y su mutación en guerra antiterrorista»604.

En efecto, el 13 de julio de 2000, el Congreso de Estados Unidos, bajo la pre-
sidencia de Bill Clinton, sancionó la ley que dio origen al Plan Colombia. La ley 
comprometía más de 1.300 millones de dólares605 iniciales en ayudas, de las cuales 
el 70 % estaba destinado a fortalecer la capacidad militar de la fuerza pública y el 
30 % restante a la asistencia económica y social606. Luego del atentado a las Torres 
Gemelas, en septiembre de 2001, el Plan Colombia se englobó bajo la categoría 
de lucha contra el «narcoterrorismo», es decir, el combate contra las drogas ilícitas y 
la lucha contra la insurgencia. Según George Tenet, director de la CIA para la época, 
«la amenaza terrorista va más allá de los extremistas islámicos y del mundo musul-
mán. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia son una seria amenaza a los 
intereses de Estados Unidos en América Latina porque nos asocian a nosotros con el 
gobierno contra el cual luchan»607 .

Como consecuencia, en octubre de 2002 el presidente estadounidense George W. 
Bush pidió a su Congreso levantar las restricciones asociadas al uso de la asistencia 
militar estadounidense en Colombia, lo que permitió al Estado colombiano usar 
recursos del Plan Colombia para enfrentar a las guerrillas608 .

602 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
603  Informe. 119-CI-00319, Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, Colectivo de 

Abogados José Alvear Restrepo y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz., «Informe. 119-CI-00319. 
Desenterrar la verdad en los Llanos orientales».

604 Posso, «El Caguán Irrepetible», 10.
605 Isacson, «Si el Plan Colombia es un éxito, ¿qué es un fracaso?»
606 Washington Office on Latin America (WOLA), «15th Anniversary of Plan Colombia: Learning from 

its Successes and Failures».
607 Vega Cantor, La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia Injerencia de los 

Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de Estado, 42.
608 Washington Office on Latin America (WOLA), «15th Anniversary of Plan Colombia: Learning from 

its Successes and Failures».



la guerra a muerte: el territorio en medio de las violencias (1997-2010) 155

Los diálogos del Caguán hicieron crisis, tras años sin avances y múltiples diferen-
cias entre el Estado y las FARC-EP. En enero de 2001, ya estaban en marcha operacio-
nes militares y de erradicación forzada de cultivos con recursos norteamericanos. Las 
FARC, entretanto, creían que su agenda podía imponerse a la fuerza y continuaron 
los ataques en cercanías de la zona de distensión y en todo el país. Así lo describió 
un compareciente:

«Nosotros firmamos cese de hostilidades en la zona de distensión pero fuera queda-
ban abiertas todas las hostilidades y nos dieron ese papayazo. [...] Teníamos que hacer 
acciones militares porque una agenda política se monta en base a lo que usted tenga 
[...] y se planifican unas acciones de gran tamaño como fue lo de Puerto Lleras, la de 
Puerto Rico [Meta] donde alcanzamos a mover más de 3.000 unidades»609.

El compareciente se refiere a las tomas de Puerto Lleras y Puerto Rico, ambas 
ocurridas en 1999. En febrero de 2001, en medio de las tensiones, el Acuerdo de los 
Pozos logró oxigenar el acuerdo610. Este planteaba, entre otras cosas, la agilización del 
acuerdo humanitario para la liberación de miembros de la fuerza pública. Aun así, 
fuera de la zona de distensión continuaban los enfrentamientos y a pesar de que para 
junio de este año habían sido liberados 304 soldados secuestrados y 14 guerrilleros 
fueron excarcelados611, ese mismo mes un ataque de las FARC en Puerto Leguízamo, 
Putumayo, dejó como saldo la muerte de 30 militares y 26 guerrilleros612.

El acuerdo para el cese al fuego de San Francisco de la Sombra, firmado el 5 de 
octubre de 2001, intentó superar las tensiones generadas tras el secuestro y asesi-
nato de Consuelo Araujo, sucedido el 29 de septiembre en la región Caribe613. El 7 
de octubre, al tiempo que ampliaba y ponía como límite al despeje la fecha del 20 de 
enero de 2002, el presidente Pastrana anunció medidas de control, como el fortaleci-
miento de los anillos de seguridad alrededor de la zona, así como mayores controles 
y retenes en las carreteras, los ríos y en el transporte aéreo.

Como le contó a la Comisión el expresidente Pastrana, para este momento ya se 
veía difícil avanzar en el proceso de diálogo y de la voluntad concreta de las FARC 
dependía la continuación de la zona614. Si las FARC no mostraban una voluntad de 
diálogo, el presidente tenía claro que acabaría con el despeje. El 17 de octubre, la 
guerrilla se levantó de la mesa reclamando el fin de las medidas de control615.

609 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
610 El Tiempo, «El acuerdo de los Pozos».
611 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia (Mindefensa) 

y Universidad Sergio Arboleda, «Aporte a la verdad».
612 El Tiempo, «Soldados de Coreguaje resistieron tres ataques de las FARC».
613 El Tiempo, «Los puntos del acuerdo que salva el proceso».
614 «Andrés Pastrana en Contribuciones a la Verdad», 31 de agosto de 2021.
615 El Colombiano, «Cronología: así fueron los diálogos de San Vicente del Caguán».
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Las conversaciones languidecían y para principios del 2002, a pesar de su extensión 
por unas semanas más, el secuestro de un avión de Aires, el 20 de febrero de 2002, 
en el que fue secuestrado el senador Jorge Eduardo Gechem Turbay, le dio punto 
final a la negociación. Un día después, el presidente Pastrana, con la embajadora de 
Estados Unidos a su lado, rompió los diálogos de paz y procedió a la retoma de la 
zona despejada.

El despeje y el consecuente fracaso del proceso de paz no modificaron las estruc-
turas de exclusión y desigualdad que históricamente ha padecido la región. Los testi-
monios que escuchó la Comisión recordaron la cantidad de veces que, en el Caguán, 
se expusieron peticiones de una política integral agraria, de aprovechamiento respon-
sable de los recursos naturales, de una reforma a la justicia, de transformaciones de la 
estructura económica social616.

La población quedó de nuevo en la mira del fusil. La noche del 21 de febrero de 
2002 fue, para los pobladores, «la noche del juicio final». El miedo y la desesperación 
se apoderaron de la gente:

«Cuando terminó el despeje, a Tres Esquinas llegaron dos aviones y un helicóptero; 
había como tres casas y bombardearon todas esas casitas. Yo tenía a la niña de ocho 
meses y arranqué a correr porque miré el avión desde lejos. La bomba cayó en la 
entrada de la casa, yo caí al suelo con la niña y me metí a una platanera que habían 
quemado. Eso me quemó los pies porque yo estaba corriendo hacia el monte»617.

 La retoma de los territorios despejados –y en general de toda la región– se mate-
rializó en el periodo de transición entre los gobiernos de Pastrana y Álvaro Uribe Vélez 
(2002-2010) un conjunto de operaciones militares desarrolladas como parte de los 
planes Patriota, Consolidación, Espada de Honor y Espada de Honor II, que tuvie-
ron lugar entre el 2002 y el 2010, financiados por el Plan Colombia618, y que incluía, 
como parte de la lucha contra las drogas, acciones de contraguerrilla. El escenario de 
intervención fue precisamente el suroriente del país, donde operaban las FARC y se 
extendían los cultivos de coca.

En el lapso de estos años, Bush amplió el pie de fuerza destinado a Colombia: de 
800 (400 tropas y 400 mercenarios privados) pasaron a 1.400 (800 y 600)619. Estados 

616 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
617 Informe 365-CI-00993, Asociación Juvenil de Comadres y Compadres Constructores de Paz (Red 

Compaz) y Comando Conjunto Estratégico de Transición, «Lxs nadie».
618 Se establecieron tres objetivos fundamentales: lucha contra el problema mundial de las drogas, reac-

tivación económica y social y fortalecimiento institucional. Las cifras de la cooperación y las ayudas 
económicas otorgadas demostraron la centralidad del sector Defensa como principal beneficiario. 
Uno de los componentes del primero objetivo fue «Fortalecer la capacidad de la Fuerza Pública para 
combatir el narcotráfico y el terrorismo, y proteger a la ciudadanía», con lo que se sellaría la relación 
entre narcotráfico y guerrilla, llamada «narcoterrorismo».

619 Vega Cantor, La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia Injerencia de los 
Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de Estado, 42.
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Unidos contrató compañías privadas de seguridad para encargarse especialmente de las 
fumigaciones, que eran resguardadas por helicópteros de la fuerza aérea colombiana. 
Una de estas empresas, Dyncorp, ya operaba en Colombia desde 1994 a través de 
un contrato firmado con el Departamento de Estado de Estados Unidos, cuyo obje-
tivo era trabajar en proyectos antinarcóticos y prestar apoyo a la Brigada Aérea del 
Ejército Nacional620. Dyncorp es la empresa contratista estadounidense más grande en 
Latinoamérica. Un expiloto de helicóptero de la Fuerza Aérea le contó a la Comisión 
acerca del papel de Dyncorp en el Plan Colombia:

«Bueno, ahí ya estando en DynCorp empezamos desde la zona de despeje. El Plan 
Colombia incluía esta empresa de mercenarios del Departamento de Estado de los 
Estados Unidos y en esa empresa, tengo entendido yo que algunos helicópteros son de 
senadores gringos. […] DynCorp es solo para hombres, ahí solamente vuelan hombres, 
ahí vuelan puertorriqueños, dominicanos, los salvadoreños, los quieren mucho porque 
como ellos fueron de la guerra de Salvador, ellos tienen mucha experiencia y el plan de 
ellos era combatir los laboratorios, que no existieran más laboratorios [de cocaína]»621.

En efecto, DynCorp estuvo presente en despliegues militares de Centroamérica 
y de Suramérica, participando principalmente en misiones de erradicación, entrena-
miento e interdicción de drogas en Bolivia y Perú, donde se enfrentaron con la gue-
rrilla de Sendero Luminoso. Sin embargo, las operaciones más grandes de DynCorp 
estuvo en Colombia y, según su contrato con el Departamento de Estado, tienen 
una función de «comando y control» en el campo, aparentemente fuera de cualquier 
supervisión gubernamental622.

Continúa el testimoniante:
«Entonces ellos vuelan con drones, ubicaron un cultivo aquí [de coca], mandan a 

la gente, esos mismos drones son los que protegen el avión grande, ellos están viendo 
desde arriba, entonces ¡uy!, hay una chagra acá, hay otra acá, pero esa fumigación es 
brava, porque eso coge lo que sea. Si pasa un río ellos no cortan, ellos siguen con el 
grifo abierto, entonces todo eso cae»623.

Las fumigaciones con glifosato se arrojaron indiscriminadamente sobre cultivos 
de pancoger, coca, ríos, quebradas, animales y personas. Desde tierra, guerrilleros 
intentaban derribar aviones y helicópteros.

«Usted para estar en el Plan Colombia, volando selva, combatiendo laborato-
rios y acompañando aviones de fumigación, hay disparos, usted entra a dejar gente, 
hay disparos, entonces usted debe tener cuatro artilleros que repelan ese fuego de la 
guerrilla y debe tener un helicóptero SAR, de Búsqueda y Rescate, usted tiene que 

620 Semana, «Mercenarios».
621 Entrevista 514-VI-00017. hombre, expiloto Fuerza Aérea.
622 CorpWatch. Bigwood Jeremy, «DynCorp in Colombia: Outsourcing the Drug War».
623 Entrevista 514-VI-00017. hombre, expiloto Fuerza Aérea.
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escoger entre matar y no matar, tiene que escoger “o mato o me matan”, ese fue mi 
principio y lo mantuve desde que entré hasta que salí, nunca, gracias a Dios, nunca 
me vi metido en algo muy grave»624.

Con la llegada al poder de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) y el inicio de la polí-
tica de Seguridad Democrática, se activaron unidades como la FUDRA (Fuerza de 
Despliegue Rápido) y la FUTCO (Fuerza de Tarea Conjunta Omega)625. La FUTCO 
logró darle duros golpes a la guerrilla desde el 2003. En 2004, 4.500 funcionarios 
estadounidenses en Colombia y 1.000 soldados operaron en una de las estructu-
ras militares estadounidenses en Colombia, el Comando Especial de Operaciones 
Conjuntas626. Con ella se buscaba la modernización de la fuerza pública para ganar 
movilidad y efectividad en las operaciones.

Las primeras operaciones, Libertad I y JM, fueron ofensivas de gran escala que 
pretendían desmantelar los frentes que cercaban Bogotá y golpear el corazón de las 
FARC en la región627. Con estas dos operaciones se dio inicio al plan Patriota628, que 
significó un «punto de inflexión» para la fuerza pública, pues lograron desactivar 
alrededor de 30 estructuras armadas y reducir el 70 % de los combatientes de los 
Bloques Sur y Oriental629. Las fuerzas armadas tomaron posesión de los territorios 
que durante décadas fueron la retaguardia histórica de las FARC630, 631.

Posteriormente se implementó el plan Consolidación, que pretendía que las 
Fuerzas Militares se acercaran a la población civil, para «la recuperación social del 

624 Ibíd.
625 El Tiempo reseñaba la enorme capacidad de la unidad y destacaba que es «la única capaz de movilizar 

mil de sus cerca de seis mil hombres, en cuestión de horas, a las zonas más inhóspitas del país». El 
Tiempo, «El comandante de la máquina de guerra».

626 Vega Cantor, La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia Injerencia de los 
Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de Estado, 42.

627 En efecto, en la operación Libertad I se logró desplazar al 90% de las estructuras que estaban ubicadas 
en Cundinamarca. Moreno, «Operación Libertad I».

628 El Plan Patriota surge de los balances operacionales adelantados en el 2001. Allí se decidió atacar los 
ejes de proyección de las FARC-EP en los Llanos del Yarí y la cordillera Oriental hasta la frontera con 
Venezuela y Brasil. El territorio intervenido por la FUTCO incluyó La Macarena, Uribe, Vistahermosa 
y Puerto Rico en el Meta, San Vicente del Caguán y Cartagena del Chairá en Caquetá y San José, El 
Retorno y Calamar en Guaviare. Se convirtió en la unidad responsable de este gran teatro de opera-
ciones de la Orinoquía.

629 Dentro de las acciones más relevantes, se encuentran: la desactivación del Frente Urbano Antonio 
Nariño en el 2008 con la operación Fuerte en el Sumapaz; la operación Emperador, que logró reple-
gar a los poderosos frentes 27 y 43; la operación Jaque, en donde fueron rescatadas 11 personas en 
Guaviare, entre militares y civiles secuestrados por las FARC, y la operación Sodoma en 2010, en 
donde cayó Jorge Briceño, alias el Mono Jojoy.

630 Informe 748-CI-00547, Ejército Nacional de Colombia, «La Cuarta División del Ejército».
631 De acuerdo con la Fundación Ideas para la Paz, entre 2002 y 2012 el Bloque Oriental pasó de tener 

6.990 combatientes a 4.274. Fundación Ideas Para la Paz (FIP), «Área Dinámicas del Conflicto y 
Negociaciones de Paz».
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territorio»632. En el marco de dicho plan los soldados se instalaron en los pueblos, 
promoviendo una presencia estatal coordinada por la fuerza pública633. De nuevo se 
repetía la historia de la acción cívico-militar que ya se había aplicado en la década de 
los sesenta, con resultados cuestionables.

El eje de la retoma fueron los ríos, que se convirtieron en corredores estratégicos 
para el control de los territorios considerados retaguardia guerrillera. En los poblados 
ribereños se establecieron bases móviles. La aviación tuvo un rol central: los bombar-
deos fueron frecuentes y con ellos se desató una violencia indiscriminada. Muchos 
campesinos cuentan que tenían siempre la maleta lista, pero sin querer irse; aguarda-
ban, dispuestos siempre a salir corriendo para salvar la vida:

«Fueron 39 bombas que tiraron en el Billar. [...] A lo que subía el helicóptero 
pasaba la marrana, que era una avión muy grande que botaba más bombas. Fue una 
cosa muy horrible, uno no duerme, los helicópteros tirando bombas para destruir 
los puentes, unos puentes que hizo la comunidad. Esa era la acción del Estado»634.

Los pobladores entrevistados por la Comisión cuestionaron con frecuencia el costo 
social de estas operaciones militares. Para ellos, una vez más, la presencia del Estado 
se limitaba a la confrontación armada:

«Las tropas del Ejército y la Policía invadieron las calles, escuelas y casas, y en medio 
del desespero y los disparos, pusimos candados a las puertas, los que alcanzaron le 
echaron manos a los perros y a las gallinas y la mitad cogió río arriba y otros por la 
trocha hacia Cartagena»635.

Incluso el plan Consolidación, que incluía obras públicas ejecutadas por las Fuerzas 
Militares, no logró cerrar las brechas de la pobreza y desarrollo que todavía existen. 
Después de cuatro décadas de acciones militares y cívico militares, en el territorio 
no se perciben avances significativos en el bienestar de la gente, o en las condiciones 
de seguridad y menos en la legitimidad de las instituciones. Por el contrario, para 
los habitantes de la región de la Orinoquía la forma como se diseñaron los planes 
de la retoma se sustentaron en el estigma que desde los años cincuenta tienen estos 
territorios, como tierra de guerrilleros, como tierras malas.

«Nosotros fuimos muy famosos por lo de la zona de despeje y toda la estigma-
tización que se creó en torno a esa realidad, y eso generaba un daño a la sociedad 
porque utilizar ese discurso desde el mismo presidente, sus ministros, refiriéndose 
al Caguán como la peor cosa que le hubiera podido ocurrir a la humanidad en la 

632 Presidencia de la República, Directiva Presidencial 001, «Plan Nacional de Consolidación Territorial».
633 Los militares buscaban insertarse en la lógica del territorio, lo que implicaba darle mayor peso a la 

inteligencia militar, de manera que comenzaron el reclutamiento de informantes de las comunidades 
y el contacto cada vez más cercano con los caseríos y población civil.

634 Entrevista 150-EE-00001. Asociación de desplazados.
635 Informe 365-CI-01831, Asociación de Desplazados de Peñas Coloradas Florencia (Asodespecolf ), 

17-18.
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historia reciente del país, eso generó mucho temor, a los jóvenes no los poníamos a 
sacar su cédula acá»636.

Como parte de la retoma, los miembros de la fuerza pública cometieron violaciones 
a los derechos humanos. Se presentaron bloqueos a la movilidad de la población, la 
destrucción y usurpación de bienes, asesinatos y masacres como resultado de los bombar-
deos, detenciones masivas irregulares, ejecuciones extrajudiciales y asesinatos selectivos.

Sobre las detenciones masivas un campesino caqueteño le contó a la comisión 
que «en el 2003 se llevaron a veinte, incluidos mis dos hermanos y yo. Nos llevaron 
esposados. Y llegamos al puerto de San José y apenas nos bajamos, había Ejército, 
Policía y motorizados, dizque porque habían cogido los veinte guerrilleros más bravos 
del Guaviare, que era una de las células más ásperas que había. La policía nos reseña 
y nos manda pa’ la cárcel»637.

La presión contra el campesinado y los pueblos étnicos era permanente. A los 
indígenas les restringieron la movilidad necesaria para la caza durante las noches, con 
lo que se afectó la soberanía alimentaria de la población. Se trataba a la población 
como guerrillera, y a los niños y niñas se les decía «guerrilleritos».

En muchos de estos casos, las fuerzas oficiales del Estado actuaron en conjunto con 
los paramilitares638 que aprovecharon la ofensiva estatal para expandirse en la región, 
sobre todo en algunos territorios que históricamente eran controlados por las FARC-
EP639. Sobre el sur del Meta y el Guaviare, el eje donde operó el Bloque Centauros, 
el relato de un funcionario judicial muestra la forma como operaba la alianza entre 
la fuerza pública y los grupos paramilitares:

«El coronel Cabuya640 estaba comandando el Batallón 21 Vargas y el mayor [...] diri-
gía la Policía. Estas personas facilitaban el trabajo de los paramilitares y los apoyaban para 
que lograran el cometido que se habían propuesto. Cabuya [...] facilitaba los medios de 
transporte para que los paramilitares se movieran. El coronel y el Batallón 21 Vargas fue 
uno de los grandes bastiones del paramilitarismo aquí en el Meta. Siempre manifesté 

636 Entrevista 204-VI-00025. Campesino, Belén de los Andaquíes.
637 Entrevista 274-VI-00007. Víctima, hombre, Guaviare.
638 Informe 748-CI-00775, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda - Colectivo OFB, Colectivo de 

Abogados José Alvear Restrepo (Cajar), y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz (CIJP), «Seguimos 
desenterrando la verdad en los Llanos Orientales»; Informe 066-CI-01218, Movimiento Nacional de 
Víctimas de Crímenes de Estado (Movice), «Las caras de la desaparición».

639 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. Desplazamiento, despojo 
de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto armado».

640 En 2017 el Juzgado Cuarto Penal del Circuito Especializado de Villavicencio condenó a Héctor 
Alejandro Cabuya por sus relaciones con el Bloque Centauros. En la actualidad hace parte de los 
miembros de la fuerza pública que comparecen ante la JEP en el caso 03, «Asesinatos y desaparicio-
nes forzadas». En marzo de 2022 el coronel Cabuya reconoció parcialmente su responsabilidad: él 
le pedía al Bloque Centauros que asesinara a miembros de sus propias filas para reportarlos como 
«falsos positivos». Osorio, «Coronel (r) le dijo a la JEP que pidió falsos positivos de paramilitares, no 
de campesinos», El Colombiano.
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mi inconformidad con la alianza macabra que se había generado entre políticos, Policía, 
Ejército, paramilitares, comerciantes, transportadores, ganaderos, grandes finqueros; se 
estaban asesinando muchas personas que no tenían relación directa con el conflicto. La 
mamá o el papá de un guerrillero, iban y lo torturaban y lo mataban. Era triste ver a 
nuestros policías y a nuestro Ejército tomando trago o en fiestas con los paramilitares, 
con alias Morro. Los sicarios del paramilitarismo estaban por el pueblo tomando y 
departiendo con policías, al servicio de los Urabeños. Sabíamos que no podíamos irnos 
de frente contra ellos porque así fuera funcionario público si no estaba de acuerdo con lo 
que hacía, lo mataba. Incluso se compulsaron copias para que investigaran a estos alcal-
des. Era paradójico: aquí los campesinos no tenían SISBÉN [Sistema de Identificación 
de Potenciales Beneficiarios de Programas Sociales], pero los paramilitares resultaban 
afiliados. Los recursos públicos que el Estado asignaba para la salud de los más pobres 
se designaron a la salud de los ejércitos paramilitares».

Más adelante, el funcionario agrega:
«En San José del Guaviare la situación no fue diferente, con el Frente Guaviare del 

Centauros, al mando de Cuchillo, bautizado después como el Ejército Revolucionario 
Popular Antisubversivo de Colombia (ERPAC). [...] que permeó toda la institucio-
nalidad. En este sector nada pasaba sin que él se enterara y diera su visto bueno. A 
Cuchillo lo cuidaban el Ejército y la Policía. Y los políticos, entre ellos un señor [...] 
que fue gobernador del Guaviare»641.

En Chámeza y Recetor, en Casanare, el Batallón 25 de la Brigada XVI del Ejército 
y las ACC recuperaron el control del territorio que antes tenían las FARC. Entre 
2002 y 2003 el Ejército incrementó las operaciones de contrainsurgencia en la zona, 
entre ellas la operación Embajador, que incluyó torturas y desapariciones forzadas. 
Las escuelas se convirtieron en campamentos de paramilitares donde se torturaba a 
los enemigos. Las numerosas fosas comunes que existen en estos territorios, muchas 
de las cuales han sido identificadas por la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas, son evidencia de ello. Según versiones entregadas por campesinos 
víctimas, en muchos casos recurrieron al Batallón para poner la denuncia, pues no 
sabían de la participación de las Fuerzas Militares del Estado en estas violaciones642.

Una víctima le contó a la Comisión:
«Hubo muchos desaparecidos en Chámeza. Durante los enfrentamientos hubo 

desplazamiento masivo hacia Recetor. La guerrilla se dividió en dos frentes: uno que 
peleaba contra los paramilitares y otro contra el Ejército. A un tío mío los parami-
litares lo degollaron y lo desmembraron. Al papá y a un primo los desaparecieron 
cuando fueron a recuperar un ganado que habían robado. Más de 50 personas fueron 

641 Entrevista 261-PR-02046. Experto, funcionario rama judicial.
642 «Primer encuentro territorial de la ruta de reconocimiento a las ejecuciones extrajudiciales en la 

Orinoquía», 26 de agosto de 2021.
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sacadas del pueblo con complicidad del Ejército. Esas personas están desaparecidas. 
La situación cambia en Chámeza cuando cambian el batallón»643.

Este testimonio, así como muchas de las fuentes consultadas por la Comisión 
entre las que se incluyen testimonios de exparamilitares de las AUC644, víctimas645 e 
informes recibidos646, sugieren que en este periodo hubo una relación estrecha entre 
sectores de la fuerza pública en la Orinoquía y grupos paramilitares, que operaron en 
distintos niveles de connivencia, colaboración y coincidencia de intereses.

Los desplazamientos masivos forzados también aumentaron durante este periodo. 
La comunidad de Peñas Coloradas, una vereda del bajo Caguán, en Cartagena del 
Chairá, Caquetá, vivió uno de estos desplazamientos:

«Yo no sé si fue por la cogida de Sonia647 o porque era un sitio estratégico para los 
militares y, pues, un sitio estratégico para la guerrilla porque por intermedio de la 
coca, pues allí d’entraban y dirigían sus operaciones. Y volvían y salían. Y posterior-
mente, lo es todavía, pa’l Ejército. Entonces en esa trilogía los más afectados fuimos 
la comunidad porque fue la que le tocó salir de allá»648.

Entre el 23 y el 27 de abril de 2004, cerca de 3.000 personas vieron cómo el 
Ejército y la Policía antinarcóticos levantaban barricadas en el pueblo e instaban a la 
gente a irse por un inminente bombardeo. Después del desplazamiento masivo, en el 
pueblo se instaló la Brigada Móvil 22 del Ejército, avalada por un comodato649 que 
firmó Orlando Arteaga, alcalde de Cartagena del Chairá en el periodo 2008-2011. 
El comodato era por diez años y se renovó automáticamente en 2018, ignorando las 
peticiones de la comunidad de Peñas que pedía a la Alcaldía el cese del mismo.

En una entrevista colectiva, personas desplazadas afirmaron que miembros del 
Ejército les decían: «nosotros llegamos mansitos, los que vienen atrás, vienen con 
la motosierra. […] Entonces, mis señores, ¿quién se queda en un pueblo donde no 

643 Entrevista 163-VI-00024. Hombre, víctima de desplazamiento forzado.
644 Entrevista 278-VI-00037. Exparamilitar, Bloque Centauros.
645 Entrevista 098-VI-00036. Campesina, víctima, El Castillo. Entrevista 215-VI-00010. Campesina, 

víctima, Vistahermosa. Entrevista 457-VI-00004. Campesino, víctima, río Guaviare. Entrevista 281-
VI-00004. Víctima, San José del Guaviare. Entrevista 175-VI-00024. Víctima, campesino, hombre.

646 Informe 119-CI-00319, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar), Colectivo Sociojurídico 
Orlando Fals Borda, y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Desenterrar la verdad en los Llanos 
orientales»; Informe 066-CI-01218, Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado Movice, 
«Las caras de la desaparición»; Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo 
(Cajar) et al., «Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa».

647 Omaira Rojas Cabrera, alias Sonia, fue jefe de finanzas del Bloque Sur. Fue capturada el 10 de 
febrero de 2004, dos meses antes del desplazamiento masivo de Peñas Coloradas. Posteriormente fue 
extraditada a Estados Unidos.

648 Entrevista 150-VI-00003. Hombre, campesino, víctima de desplazamiento forzado.
649 El comodato contemplaba que el predio se devolvería en iguales o mejores condiciones a las originales. 

A día de hoy, la Brigada Móvil 22 continúa afincada ahí y los pobladores siguen esperando que el 
Ejército desmonte la base militar para poder retornar a sus propias tierras.



la guerra a muerte: el territorio en medio de las violencias (1997-2010) 163

tenemos presencia del Estado y en ese instante llega el Ejército, que supuestamente 
es la presencia de ellos, y nos amenazan? No se queda ni el diablo»650.

A las casas, selladas para proteger las pertenencias, les abrieron huecos en las 
paredes y en el suelo, al parecer en busca guacas de coca y dólares. Estaba viva la 
historia de los barriles de dólares encontrados en el Caguán en el 2003, por miembros 
de la móvil N.º 6 del Ejército651. Al pueblo lo destruyeron y se lo robaron: sacaron 
los cables de la luz, el cobre y todos los materiales que tenían algún valor. Testimonios 
colectivos tomados por la Comisión señalan que hasta sus muertos sufrieron, pues 
cuentan que el Ejército abrió tumbas buscando caletas. En esa búsqueda, los huesos y 
restos se mezclaron652. A la fecha, los peñunos no han podido regresar y reclaman 
su derecho al retorno como reparación colectiva, pues la Brigada Móvil n.º 22 del 
Ejército continúa en Peñas Coloradas. Después de todo lo ocurrido, la comunidad 
la mira con desconfianza.

Afectaciones a sectores productivos

Los sectores económicos padecieron la guerra pues, como lo señaló el PNUD, «la 
presencia de guerrilla, de paramilitares, de bandas de narcotraficantes [...] con múl-
tiples intereses particulares y caracterizados por enfrentamientos políticos y por los 
recursos económicos, ha terminado por instaurar dinámicas de dominio en la región 
y de control social, en algunos casos por vías legales y, en otros, violentas»653.

Ganaderos, agricultores, pequeños y grandes comerciantes, entre muchos otros, 
entraron a financiar la guerra ya que fueron victimizados a través de la extorsión 
incluyendo, por ejemplo, el pago de sumas de dinero para poder operar en ciertos 
territorios o para poder adelantar la producción agrícola.

Como se vio anteriormente, el Bloque Centauros de las AUC diversificó las fuentes 
de ingresos incluyendo un aumento significativo de extorsiones654, 655 en gran parte 
para mantener un aparato de guerra que lidiaba dos guerras simultáneamente: contra 
las FARC y, desde 2002, contra los Buitragueños.

650 Entrevista 150-EE-00001. Asociación de desplazados.
651 El Tiempo, «Militares roban canecas con fortuna de las FARC».
652 Entrevista 150-EE-00001. Asociación de desplazados.
653 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Meta: Análisis de la conflictividad», 17.
654 Verdad Abierta, «“Arcángel”, Miguel Arroyave».
655 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los Llanos Tomo II El 

Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC, 177.
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Respecto a las FARC-EP, en un análisis de los Bloque Oriental y Sur de 2005656, 
se concluía que «estamos ante una serie de limitaciones en las entradas financieras, 
porque zonas controladas por nosotros están en manos de ellos. [...] Las retenciones 
se han limitado. [...] Otras fuentes financieras entraron en crisis y prácticamente  
se acabaron»657.

Como lo han señalado varios comparecientes del Bloque Oriental en su declaración 
ante la Comisión, las FARC dejaron de percibir recursos significativos por lo que 
recurrieron a sus reservas, a la venta de ganado y propiedades y aumentaron el cobro 
de extorsiones. La guerrilla, por lo identificado en entrevistas a víctimas, en especial 
durante la zona de despeje, había incursionado ya en el cobro a contratistas de modo 
similar a como lo hicieron los grupos paramilitares en otros territorios de la Orinoquía.

Una empresaria del llano le relató a la Comisión sus diligencias para la ejecución 
de un contrato público en la zona de despeje658:

«Me tocó hablar con el comandante del Frente 27 y me tocó sacar entrevista en 
San Martín de los Llanos con los paramilitares, para pedir permiso y hacer el con-
trato en Vistahermosa. Yo le propuse al comandante del Frente 27: “bueno yo no sé 
cómo usted me va a quitar plata de un contrato que viene a favorecer a la gente que 
usted dice defender, yo puedo darle a usted el 5 % y usted se sienta con esta gente y 
les explica que yo no voy a poner puertas”. Por ese lado fui eximida pero me tocó ir 
luego con los paramilitares, ellos me piden el 10 % del valor del contrato y entonces 
entré en una negociación y llegamos al 4 % del valor del contrato. Parece ser que la 
saqué barata»659.

En el mismo periodo, en el Caquetá, un contratista le contó a la Comisión que, 
por el sector de Morelia, con la llegada de los grupos de las AUC empezaron las 
extorsiones y los ataques contra empresas que operaban contratos de construcción 
civil. Por ese motivo, su trabajo se desplazó hacia el norte, más precisamente hacia lo 
que en ese momento era la zona de despeje. En esta zona, según cuenta, un amigo 
«me invitó para que me vinculara allá, pero pues él me decía que la guerrilla quería 
mandar en todo y administrar todos los contratos que se hacían. Realmente no quise 
hacerlo por principio»660.

El cobro de extorsiones de distinta naturaleza fue un común denominador de las 
acciones de los grupos armados que generaron victimizaciones con fines económicos.

656 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 35.
657 Ibíd, 39.
658 Relatos similares se pueden encontrar en el sector de los hidrocarburos. Entrevista 253-VI-00005. 

Hombre, victima, ingeniero de sistemas.
659 Entrevista 844-VI-00001. Mujer, empresaria.
660 Entrevista 757-VI-00002. Hombre, empresario.
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Ejecuciones extrajudiciales

La Comisión de la Verdad comprobó que las ejecuciones extrajudiciales, conoci-
das como falsos positivos, fueron una práctica sistemática en la región durante la 
implementación de la política de seguridad democrática. Militares de los batallones 
Joaquín París, en Guaviare, los batallones Juanambú y Cazadores, en Caquetá, así 
como las unidades del Gaula adscritas a la Décima Sexta Brigada de Casanare y el 
Batallón 21 Pantano de Vargas, en el Meta661, reportaron como bajas en combate 
a personas, en su mayoría jóvenes, asesinadas extrajudicialmente, que luego fueron 
enterradas en fosas comunes662.

Dos elementos han sido identificados por la JEP663 como movilizadores de estas 
acciones: la presión de producir resultados que casi literalmente se medía en litros de 
sangre664, y unas políticas de retribución y beneficios para los militares665 que incluían 
condecoraciones, premios y licencias.

Entre 2002 y 2008, en el Meta, se registraron 912 ejecuciones; en Vichada, 106; 
en Caquetá se reportaron 750; 700 casos están registrados en Casanare, y en Guaviare 
se registraron 121 aunque, de acuerdo con un informe entregado a la Comisión, hay 
un subregistro significativo en las cifras666.

661 Informe 066-CI-01363, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar), Colectivo Sociojurídico 
Orlando Fals Borda, y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 9.

662 Ibíd.
663 Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), «Auto No. 128 de 2021»; Jurisdicción Especial para la Paz 

(JEP), Auto N° 125 de 2021, 2 de julio de 2021.
664 Reconocimiento de responsabilidad del mayor (r) Gustavo Soto Bracamonte, excomandante del 

Gaula Militar Casanare. «Reconocimiento de responsabilidades sobre las ejecuciones extrajudiciales 
en Casanare», 10 de noviembre de 2021.

665 Disposiciones legales como la Directiva 029 de 2005 donde se establecieron «criterios para el pago de 
recompensas por la captura o abatimiento en combate de cabecillas de las organizaciones armadas al 
margen de la ley, material de guerra, intendencia o comunicaciones e información sobre actividades 
relacionadas con el narcotráfico y pago de información que sirva de fundamento para la continuación 
de labores de inteligencia y el posterior planeamiento de operaciones».

666 Informe 066-CI-01363, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar), Colectivo Sociojurídico 
Orlando Fals Borda, y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Desenterrar la verdad en los Llanos 
orientales. Desapariciones, ejecuciones extrajudiciales y otras graves violaciones a los DD. HH.», 11.
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Gráfica 3. Ejecuciones extrajudiciales en la región de Orinoquía (2002−2008)

En sus testimonios ante la Comisión, paramilitares como Dairo Antonio Úsuga, 
alias Otoniel, y Juan Carlos Rodríguez, alias Zeus667 señalaron que las unidades mili-
tares trabajaban de la mano de estructuras paramilitares como las ACC en el piede-
monte de Casanare y el Bloque Centauros en Meta y Guaviare, y que seleccionaban 
gente dentro de sus filas y de la comunidad, para luego entregarlas al Ejército como 
bajas en combate. Otras víctimas eran población vulnerable, campesinos y jóvenes 
de centros urbanos, muchos menores de edad. Uno de los métodos fue aprovechar 
los desplazamientos de las personas, sobre todo cuando iban en transporte público, 
por lo que la gente prefería usar caminos menos conocidos y se iban por las trochas. 
También había reclutadores que, a cambio de plata, se hacían amigos de los jóvenes 
para entregarlos o llevarlos con engaños y asesinarlos668.

La Comisión adelantó, en el último semestre del 2021, el espacio de 
«Reconocimiento de responsabilidad sobre las ejecuciones extrajudiciales en Casanare», 
en la cual miembros del Gaula militar y de la Sexta División del Ejército aceptaron la 

667 Entrevista 084-PR-00429. Actor armado, exmayor del Ejército.
668 «Primer encuentro territorial de la ruta de reconocimiento a las ejecuciones extrajudiciales en la 

Orinoquía», 26 de agosto de 2021.

Fuente: estimación propia a partir de datos extraídos del Fondelibertad, Ministerio de Defensa Nacional.
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responsabilidad de las unidades militares en la muerte de decenas de personas. Uno 
de los responsables confirmó frente a las víctimas que «siempre se maquillaron las 
cifras al decir que estas víctimas pertenecían a grupos armados ilegales, pero todo era 
mentira, eran personas inocentes»669.

El debilitamiento de las FARC-EP

El balance de la guerra cambió con el Plan Colombia y la coordinación de operacio-
nes militares entre la fuerza pública y los grupos paramilitares durante la retoma. Los 
recursos del Plan Colombia le permitieron al ejército modernizarse. Con un software 
de georreferenciación, la aviación cambió los métodos de la confrontación armada y 
logró darle al Ejército una ventaja militar. El 56 % de las acciones de la Futco tuvieron 
un componente aéreo, lo que impidió que las FARC pudieran seguir adelantando 
acciones militares. Así relata un compareciente la situación:

«Ya no podíamos concentrar fuerza, porque nos bombardeaban, entonces el tipo 
de acción pues era diferente porque ya no podíamos ir a asaltar una patrulla con mil 
guerrilleros. Podíamos ir a hostigar una patrulla que está desplazándose o una explo-
ración del Ejército»670.

Como resultado de los bombardeos y las operaciones militares, las FARC-EP 
perdieron varios de sus comandantes históricos671, fueron aisladas de las comunida-
des, debieron internarse en zonas selváticas –en las que el acceso a medicamentos y 
alimentos era limitado– y perdieron comunicación entre unidades.

El siguiente relato de un excombatiente ejemplifica el momento:
«Primero fue la invasión del Ejército, una brigada completa y arrinconaron al 

Frente 26 hacia la parte baja del Sumapaz. El bloqueo fue muy fuerte por parte del 
Estado. [...] Estábamos aguantando hambre y para conseguir la sal nos tocaba de 
noche bajar y robarnos la sal que le daban al ganado. El Bloque nos mandaba muni-
ciones, explosivos, pero hubo momentos en que no podían entrar por ninguna parte, 
todo lo controlaba el Ejército. [...] Llegamos a tener como unos diez o doce heridos 
y no teníamos ni una sola inyección para atenderlos»672.

669 «Reconocimiento de responsabilidades sobre las ejecuciones extrajudiciales en Casanare», 10 de 
noviembre de 2021.

670 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
671 Iván Ríos, el Negro Acacio, Raúl Reyes, Alfonso Cano y el Mono Jojoy, comandante del Bloque 

Oriental. Fue un golpe que los comparecientes de la región no dudan en calificar como el más fuerte, 
pues se desestabilizó profundamente el bloque.

672 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
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En este escenario, las FARC-EP perdieron los lazos que aún tenían con las juntas 
de acción comunal y las organizaciones campesinas. Las operaciones militares ade-
más incentivaron el miedo a la infiltración. A pesar del impacto que el narcotráfico 
tuvo en las relaciones entre las FARC y las comunidades, parte importante de la 
supervivencia de la guerrilla dependía de los lazos que mantenía con organizaciones 
y comunidades del territorio, que además se habían fortalecido durante el despeje. 
Por esa razón, aislarlos de la población fue una estrategia contundente. Así lo recordó 
un exguerrillero durante su entrevista con la Comisión: «Lo que Uribe sí logró fue 
aislarnos. No nos derrotaron, pero sí nos aislaron de la población, del conjunto de los 
temas sociales, políticos, porque nos metieron fue a la selva a defendernos»673.

El componente antinarcóticos del Plan Colombia afectó también los frentes de 
los Bloques Oriental y Sur cuya financiación tenía como ejes los impuestos sobre la 
comercialización de la coca. Un compareciente de las FARC señaló que aunque «se 
podía cobrar un impuesto, era muy escaso ya, con muchas dificultades. No alcanzaba 
lo que ingresaba, ya la coca casi no existía en Vistahermosa. Eso lo habían acabado 
cuando hubo todos esos operativos de erradicación, de bombardeos. Eso fue muy 
grande, masivo y eso los ingresos eran casi nada, por eso el bloque nos prestaba»674. 
Así la guerrilla tuvo que utilizar sus reservas para sostener sus frentes675.

Guerra entre grupos paramilitares, 
desplazamiento y despojo676

Mientras se llevaban a cabo los diálogos de paz entre el gobierno de Andrés Pastrana 
y la guerrilla de las Farc, en 2001 Miguel Arroyave y Daniel Rendón, los dos rela-
cionados con el narcotráfico en la región, compraron la «franquicia»677 del Bloque 
Centauros que manejaba Vicente Castaño. «“Que llegó Miguel Arroyave, el que nos 

673 Ibíd.
674 Ibíd.
675 Ibíd; Entrevista 737-PR-03125. Compareciente FARC, bloque Oriental.
676 Para un contexto más detallado de esta confrontación consultar el caso «Matriz paramilitar de los 

llanos orientales» elaborado por la Comisión de la Verdad.
677 Una “franquicia” se refiere a un negocio de cesión de territorios entre jefes paramilitares. Así ha sido 

denominado en otras fuentes. Rutas del Conflicto, «Masacre de Puerto Concordia»; Verdad Abierta, 
«Las Auc fueron una alianza criminal de ejércitos privados».
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compró”, que el socio es Don Mario. Pero van es al Guaviare, donde estaba el billete, 
el flujo del narcotráfico. Nos compran por seis millones de dólares»678.

En una reunión sostenida en el departamento de Córdoba, Arroyave le propuso a 
su amigo Vicente Castaño la compra del bloque y este aceptó. Los Castaño aumen-
taban sus recursos y fortunas con la venta de estructuras paramilitares. Entretanto, 
los narcotraficantes se beneficiaban del trato porque podían usar el nombre de las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y se convertían en actores políticos. Se ase-
guraban, además, el control de determinados territorios y aprovechaban la potencial 
desmovilización de las AUC, como lo evidencia el mismo caso de Arroyave, quien 
entró a formar parte de las negociaciones de paz que el gobierno de Uribe adelantaría, 
en Santafé de Ralito, con los llamados grupos de autodefensa.

Después de la compra, el Bloque Centauros tuvo un crecimiento sostenido, como lo 
señala este compareciente, pues de alrededor de 500 hombres, a principios del milenio, 
pasaron a más de 3.000 en 2003. «Cuando llegan estos señores se empieza a ver el movi-
miento de plata, cambia todo. Empieza a llegar mucho fusil, a crecer la estructura»679.

La región de los llanos constituía un enorme botín, pues, como les decía Arroyave 
a sus subalternos, «es el 50 % del país. El más importante corredor del narcotráfico 
desde el sur del Casanare; el tubo [de petróleo], la contratación y la agroindustria»680.

El crecimiento del Bloque Centauros fue un desafío por parte de las AUC al control 
territorial y económico que ejercían los grupos de Martín Llanos (los Buitragueños)681. 
La agrupación tenía la intención de controlar toda la región, incluyendo el territorio y 
las fuentes de recursos de las Autodefensas Campesinas del Casanare (ACC). La guerra 
entre los dos grupos paramilitares parecía inminente. Ante las crecientes tensiones, en 
el 2002 se repartieron las áreas de control de cada uno: el centro del Meta y la mitad 
inferior de Casanare, a partir del río Cravo Sur quedaron como territorio de las ACC 
(antiguos buitragueños), al mando de Martín Llanos; el norte de Casanare y el resto 
del Meta, así como Guaviare y Vichada, pasaron a ser del Bloque Centauros, coman-
dado por Arroyave.

Pero los acuerdos no fueron respetados y la guerra entre las dos organizaciones 
paramilitares por el control de los recursos del narcotráfico y de las rentas petroleras 
se desató y dejó cientos de muertos en todo el departamento del Casanare, entre 
ellos algunos niños. La contienda, que se desarrolló entre finales de 2002 y gran 
parte de 2004, fue ganada por Arroyave, quien a la postre sería asesinado por sus 
propios hombres.

678 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excomba-
tiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.

679 Entrevista 185-PR-00771. Actor Armado, exparamilitar compareciente.
680 Ibíd.
681 Verdad Abierta, «“Así matamos a Miguel Arroyave”».
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El apetito expansionista de Miguel Arroyave se deja ver las comparecencias de 
antiguos miembros del Bloque Centauros682, 683. «Privilegió su propio enriquecimiento 
frente a la persecución de los grupos guerrilleros»684.

La confrontación comenzó en el corredor que va desde Mapiripán –zona bajo el 
control del Bloque Centauros–, pasando por Puerto Gaitán y Puerto López, en Meta, 
hasta Maní, Tauramena y Orocué, en Casanare. Las márgenes de los ríos Manacacías 
y Meta fueron los principales escenarios del terror. En poco tiempo aumentaron las 
victimizaciones, la extorsión, el reclutamiento forzado y el desplazamiento685.

En zona rural de Maní, Casanare, una pareja de campesinos convivió con un grupo 
de paramilitares. Los enfrentamientos se producían cerca de la finca de los campesinos, 
quienes le contaron a la Comisión su caso:

«Duramos como un mes ahí, aguantándonos tiros donde estábamos y se comieron 
la comida que había, nos dejaron sin comida, hasta las gallinas, los marranos, […] 
porque nosotros vivíamos de eso y pescábamos, sembrábamos maicito, yuca, plátano, 
patilla y todo eso. En ese tiempo había un corte de patilla y toda se la tragaron. [...] 
Ahí se agarraban a plomo, desde las 6 de mañana hasta las 6 de la tarde, se oscurecía 
voleando plomo. Ahí había una laguna que llamaban la laguna de los mangos, ahí 
íbamos a pescar. En esa laguna se agarraron y eso hubo hartos Urabeños muertos, que 
los mataron los Buitrago y los botaron ahí»686.

Los habitantes de las veredas también fueron testigos de la sevicia y crueldad con 
la que se libraba la guerra: «ahí donde nosotros teníamos el ranchito un día cruzaron 
con un negrote de esos despresado, eso lo picaron así [se señala las articulaciones de 
los brazos], como con peinilla lo picaron, todos los echaban para San Miguel»687.

A otro campesino, el Bloque Centauros lo secuestró y lo sometió a torturas físicas 
y psicológicas durante tres meses:

«A mí me agarraron los del lado del Meta, me tuvieron amarrado con el cuento 
que me mataban, me trataron como el piso. A los ocho días me dijeron que no me 
mataban pero que tenía que seguir con ellos y empezaron a sacarme a recogerles 
heridos y muertos en un tractor que había en el hato. Fueron tres meses de tortura. 
Me hacían llevar el tractor por allá a la línea de fuego a recoger los heridos. [...] Se 

682 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excomba-
tiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo. Entrevista 185-PR-00771. Actor Armado, 
exparamilitar compareciente. Entrevista 084-PR-00429. Actor armado, exmayor del Ejército.

683 Verdad Abierta, «“Así matamos a Miguel Arroyave”».
684 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los Llanos Tomo II El 

Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC, 24.
685 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. Desplazamiento, despojo 

de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto armado».
686 Entrevista 163-VI-00029. Mujer, campesina, víctima de desplazamiento.
687 Ibíd.
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llevaban los muertos –el zorrillo del tractor es similar al platón de una volqueta–, al 
platón de esa volqueta se le echaban, se le echaban 90 muertos, y se llevaba llenito»688.

El Bloque Centauros alcanzó la victoria a mediados de 2004, gracias en parte a las 
alianzas que tenían con sectores de la fuerza pública, a los que también les compraban 
material de intendencia689. Por su parte, militares les brindaban apoyo logístico y 
aéreo en las operaciones que se desarrollaban. Un exmiembro del Bloque Centauros 
declaró a la Comisión:

«A los Buitrago los íbamos arrinconando. “Soldado” se les metió por un costado 
con el Ejército. Entonces yo prendo el Avantel y me sale alguien que era “Halcón 1” 
y me dice: “Familia, ¿cómo están?” “Estamos muy prendidos” “Listo, deme rayas”, yo 
le decía. Al ratico teníamos un helicóptero, el Fantasma, soltando los rafagazos. Nos 
sentábamos quietecitos a disfrutar la pelea. Esa fue la orden que nos dio Arroyave: “los 
tienen que sacar en diciembre del Meta y pasarlos al Casanare”. Nosotros quedamos 
posesionados de la zona totalmente»690.

Juan Carlos Rodríguez Agudelo, alias Zeus, también señaló ante la JEP las alianzas 
que tenían con la fuerza pública y de la cual participaron altos mandos:

«Hubo una coordinación con el Ejército y la Fuerza Aérea para atacar al Bloque 
Casanare [ACC]. Lo atacaron desde Meta. [...] Los mismos pilotos de la Fuerza Aérea 
se comunicaban con los comandantes de la autodefensa y esa fue la razón por la cual 
el Bloque Centauros pudo acabar, disminuir, someter, expandir y atomizar a este 
Bloque Casanare»691, 692.

Durante los dos años que duraron los enfrentamientos, por el territorio de la alti-
llanura pasaron con frecuencia camiones con armas y volquetas con personas que eran 
reclutadas en las fincas a las que llegaban. En ese territorio reunían a propietarios y 
cuidanderos para amenazarlos y obligarlos a abandonar los predios, como ocurrió en 
el Melua, Bajo Tropezón, el 31 de octubre del 2004, cuando los hombres de Martín 
Llanos desplazaron a toda la vereda.

En el momento más álgido de la confrontación, el Bloque Centauros mandó 
cerca de 1.500 hombres a Monterrey, que habían sido reclutados en Bogotá, Huila y 
Tolima693. Los exparamilitares reconocieron ante la Comisión que a los reclutadores 
se les pagaba 20.000 pesos por cada joven que entregaban. Esta estrategia les permitía, 
como lo dijo uno de ellos, «recoger gente rápido porque los necesitábamos era pa’ 

688 Entrevista 163-VI-00023. Víctima, campesino.
689 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excomba-

tiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
690 Ibíd.
691 «Sentencia condenatoria contra Juan Carlos Rodríguez Agudelo - Mayor, Wilson Casallas Suescun - 

Cabo Segundo y Albeiro Pérez Duque - Soldado Profesional».
692 Entrevista 185-PR-00777. Ex paramilitar.
693 Ibíd.
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las peleas. En San Martín teníamos como siete reclutadores»694. Las ACC utilizaban 
como estrategias de reclutamiento los secuestros masivos, que realizaron en Casanare y 
Boyacá. Reunían además personas que reclutaban en San Luis de Gaceno, en Boyacá, 
y personas que trabajaban en las palmeras de Villanueva; los trasladaban a Puerto 
Guadalupe, a una finca que usaban para el entrenamiento695.

En 2004 ya los grupos de autodefensa adelantaban las negociaciones con el 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) para la desmovilización de las AUC, lo 
que puso bajo presión al Bloque Centauros. Este reforzó sus unidades con hombres 
de los frentes paramilitares del sur del Meta, Guaviare e, incluso, según señalan com-
parecientes, con hombres del Bloque Central Bolívar (BCB) y el Bloque Calima696,697.

Un exmiembro del Bloque Centauros señaló en su relato que la guerra fina-
lizó luego de un combate que tuvo lugar en Mata de Urama, en el municipio de 
Tauramena, Casanare, en septiembre de 2004. El Bloque Centauros ganó esa última 
batalla y recogió a los jóvenes que habían reclutado las ACC. Martín Llanos aceptó 
que la guerra estaba perdida e inició la retirada hacia el piedemonte de la cordillera, 
por la carretera que va de Villanueva a Yopal. El Bloque Centauros tomó el control 
de los municipios de Yopal, Monterrey y Aguazul698, que antes controlaban las ACC. 
De acuerdo con el testimonio, la alianza con el Estado, para la persecución de los 
Buitrago, incluyó el uso del aparato judicial local y, una vez expulsados los Buitrago, 
el Bloque Centauros controló el Casanare:

«Todos los organismos del Casanare se quedaron con nosotros. Las órdenes de 
captura nosotros las pagábamos, pa’ que la Fiscalía le montara orden de captura a Los 
Buitrago. Entonces empieza a jugar, ya cuando nosotros sacamos los Buitrago, nos 
posicionamos totalmente […] ya nosotros empezamos a financiarnos del Casanare, del 
petróleo, ganaderos, contratistas y empresarios. Ya empiezan a aportarnos a nosotros, 
ya nadie con Los Buitrago. Llamaban: “mándenos todos los ganaderos de esa región” y 
ahí ellos daban las cuotas. Siempre arrancábamos pidiendo el 10 % en los contratos»699.

Pero el 19 de septiembre de 2004, días después de la derrota de las ACC y tras 
volver de una reunión en Ralito en donde era parte del equipo negociador de las AUC, 
Miguel Arroyave fue asesinado por un comando del Bloque Centauros en una de las 

694 Entrevista 163-VI-00023. Víctima, campesino.
695 Entrevista 243-VI-00053. Hombre, víctima de reclutamiento, campesino.
696 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excomba-

tiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo. Entrevista 185-PR-00771. Actor Armado, 
exparamilitar compareciente.

697 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los Llanos Tomo II El 
Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC.

698 Entrevista 163-PR-00386. Empresario, hombre Casanare.
699 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excomba-

tiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
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fincas de la organización700. La noche del asesinato y al siguiente día morirían otras 
quince personas de su círculo más cercano701.

La guerra entre las dos bandas paramilitares propició el desplazamiento de pobla-
ciones enteras hacia la altillanura. Como consecuencia, el territorio se transformó702. 
Puerto Gaitán, por ejemplo, tuvo dos periodos de desplazamiento: el primero, que 
coincide con el despliegue de las AUC, a finales de los noventa; y el segundo, con 
la guerra entre el Bloque Centauros y los Buitrago (ACC) que se extiende hasta la 
desmovilización de estas estructuras703.

Pero la contienda también propició el despojo de fincas y potreros que empezaron 
a ser usados con fines militares (bases, hospitales, campamentos etc.) y que posterior-
mente se convirtieron en corredores del narcotráfico o fueron objeto de inversiones 
para la agroindustria704. Además, se generalizó el abandono de tierras que luego fueron 
escrituradas con ventas irregulares. Como lo ha señalado la Contraloría, de estos pro-
cesos de despojo se beneficiaron, en al menos catorce casos comprobados, personas y 
empresas que compraron tierras baldías de forma irregular y que acumularon 101.180 
hectáreas de tierra bajo esta modalidad705.

El despojo de tierras ha sido una práctica frecuente en la región. De acuerdo con 
el registro de demandas de la Unidad de Restitución de Tierras (URT) las cifras de 
hectáreas demandadas en los departamentos que componen la Orinoquía son las 
siguientes: en Caquetá, 5.163 hectáreas; en el Guaviare, 137; en Casanare, 7.246; en 
el Vichada, 14.899; y en el Meta, 285.139.

Los municipios con el mayor número de hectáreas demandadas en restitución 
son: Puerto Gaitán que tiene 112.500 demandadas, de las cuales 78.200 pertenecen 
a territorios indígenas; Mapiripán tiene 75.431 demandadas y Cabuyaro, 25.593. En 

700 La información testimonial recogida, incluyendo la entrevista a un miembro del Bloque Centauros 
y fuentes secundarias como el portal VerdadAbierta.com, basadas en las versiones libres recogidas en 
Justicia y Paz, evidencian una coherencia general de la narrativa. Por esta razón se apoya el relato en: 
Ibíd; Verdad Abierta, «“Así matamos a Miguel Arroyave”».

701 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los Llanos Tomo II 
El Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC, 187; Entrevista 084-PR-00402. Actor 
armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros 
y del Clan del Golfo.

702 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. Desplazamiento, despojo 
de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto armado», 46. Informe 748-CI-00650, 
Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., «Informe 748-CI-00650 El llanto del 
arpa», 62.

703 Informe 150-CI-01913, Programa de Justicia Transicional (PNUD) y Fundación RedProdePaz, 8-10.
704 Entrevista 447-HV-00042. Víctima, campesino, Mapiripán. Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, 

hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y 
del Clan del Golfo. Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. 
Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto armado».

705 Contraloría General de la República, «Acumulación Irregular de predios baldíos en la altillanura 
colombiana».
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Casanare, el municipio de Tauramena tiene demandadas 3.614 hectáreas. En el muni-
cipio de Cumaribo, Vichada, están demandadas 12.194706. Estos municipios vivieron 
la violencia paramilitar y en ellos también se instalaron proyectos agroindustriales.

El caso del predio El Brasil, en Puerto Gaitán, ejemplifica cómo ha funcionado 
el despojo707. Este extenso territorio de 16.000 hectáreas —ubicado cerca a la vereda 
La Cristalina, en territorio ancestral Sikuani708, 709— había sido ocupado por colonos 
campesinos que llegaron a Puerto Gaitán a mediados de los ochenta y a los que el 
Incora les había adjudicado 3.000 hectáreas de estas tierras «baldías»710.

En 1995, trece personas cercanas a Víctor Carranza, que vivían en Bogotá, y que 
no cumplían con los requisitos de adjudicación,711 recibieron del Incora 13.000 hectá-
reas de este mismo territorio712. Estas titulaciones coincidieron con el acomodamiento 
de los primeros grupos paramilitares que, como se vio en apartes anteriores, ocuparon 
el territorio de la mano de Carranza y fueron conocidos primero como Carranceros y 
después como Autodefensas Campesinas del Meta y Vichada (ACMV).

La vereda de La Cristalina se encontró en medio del enfrentamiento entre las 
FARC y los paramilitares:

«Hasta el 97 o 98, La Cristalina seguía siendo de ellos [Las FARC], cuando empeza-
ron a entrar los paramilitares; ya entraban en sus carros, ya empezaban los Carranceros 
a entrar, a correr la gente, amanecíamos hoy en la casa y sabíamos que llegaban ellos 
y nos tocaba irnos, dormir en el monte, salir»713.

Finalmente, los enfrentamientos obligaron a muchos campesinos a abandonar el 
territorio pues

«en el año 1999 [los paramilitares] queman La Cristalina y nos sacan del pueblo 
[...] cada quien coge su camino, yo por ahí tengo una copia de la carta que mi 
abuela y ellos radicaron aquí en la Alcaldía municipal, que jamás nos la valieron 
como víctimas»714.

Los paramilitares tomaron control. Con el tiempo, el predio El Brasil se convirtió 
en base de los grupos de Carranza. De acuerdo con la sala de Justicia y Paz del tribunal 

706 Extraídos de: Base de datos demandas de restitución de tierras - Campesinos. URT.http://192.168.1.51/
dataset/microzonas-identificadas-en-el-rtdaf

707 Informe 365-CI-01580, Rutas del Conflicto, «La tierra de nadie».
708 Ñáñez Ortiz et al., «Territorialización, control y acaparamiento».
709 Contraloría General de la República, «Acumulación Irregular de predios baldíos en la altillanura colombiana».
710 Informe 365-CI-01580, Rutas del Conflicto, «La tierra de nadie».
711 Ibíd.
712 Rodríguez González, «Despojo, baldíos y conflicto armado en Puerto Gaitán y Mapiripán (Meta, 

Colombia) entre 1980 y 2010». De acuerdo con Rodríguez, correspondientes a las «Resoluciones 81, 
82, 83, 84, 129, 156, 204, 264, 265, 266 y 269 del 27 de marzo de 1995 y 1146 y 1147 del 19 de 
diciembre de 1995, del antiguo

713 Entrevista 447-VI-00005. Lideresa, campesina.
714 Ibíd.
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superior de Bogotá, «esta finca fue utilizada para guardar víveres; dispensario; taller 
de mecánica; central de comunicaciones; así como lugar de torturas y encierro de 
personas consideradas sospechosas por parte de la organización. Igualmente el sitio fue 
lugar de asesinatos de miembros [...] así como de personas consideradas enemigas»715. 
También fue el refugio de los hombres que llegaron con las ACCU y participaron en 
la masacre de Mapiripán716.

Entre 2001 y 2007, las tierras adjudicadas a los campesinos fueron adquiridas por 
el «entorno de Carranza» y englobadas para formar el predio Las Mercedes, que fue 
transferido a la empresa Agualinda Inversiones S.A. cuya representante legal era María 
Blanca Carranza, esposa de Carranza.717 En 2007, Las Mercedes se sumó a los predios 
San Cristóbal, Guadalupe y la Libertad, que quedaron en manos de Agualinda, que 
posteriormente vendió los predios a la agropecuaria Aliar S. A.-La Fazenda que, final-
mente, por medio del Helm Bank, cedió los derechos de las tierras a diez empresas718, 
que resultaron pertenecer a miembros de la junta directiva de Aliar.

Para la Autoridad Nacional de Tierras (ANT), la cadena de ventas y cesiones confi-
guró un proceso irregular de acumulación de predios719. Tales irregularidades llevaron 
a que la ANT revocara el proceso de adjudicación, pues se identificó que se había 
violado la ley 160 de 1994 que protegía los baldíos de la nación para ser entregados 
a campesinos. Además, se violaron, como muestra el siguiente cuadro, los topes, lo 
cual confirmaba una acumulación irregular de tierras720.

715 «Sentencia contra José Baldomero Linares Moreno y otros miembros de las Autodefensas Campesinas 
de Meta y Vichada», 229.

716 Rodríguez González, «Despojo, baldíos y conflicto armado en Puerto Gaitán y Mapiripán (Meta, 
Colombia) entre 1980 y 2010», 323.

717 Ñáñez Ortiz et al., «Territorialización, control y acaparamiento», 165.
718 Contraloría General de la República, «Acumulación Irregular de predios baldíos en la altillanura 

colombiana».
719 Informe 365-CI-01580, Rutas del Conflicto, «La tierra de nadie».
720 Ñáñez Ortiz et al., «Territorialización, control y acaparamiento», 165-66.
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Tabla 1. Propiedades englobadas para la conformación del predio Las Mercedes  
 

Vereda Predio Sociedad Extensión 
(ha)

Fecha

Adjudicación Compra

El Muco Guadalupe Persona 
natural 999 1987 2007

El Muco San 
Cristóbal

Persona 
natural 999 1987 2007

La Cristalina
La 
Realidad/
Villa Lindo

Persona 
natural 1.000 1983 2002

La Cristalina Las 
Mercedes 13.480 2004 2004 

 (englobe)

Extensión total: 16.478 hectáreas

Fuente: Contraloría General de la República (2014). Informe de actuación especial: acumulación 
irregular de predios baldíos en la altillanura colombiana721.

En resumen, las tierras baldías que habían ocupado los campesinos y que fueron 
abandonadas por la guerra, o despojadas por la presión de grupos ilegales, termina- 
ron englobadas y con el tiempo pasaron a manos de unas pocas empresas, que 
ocuparon el territorio. Se hicieron ventas irregulares y adicionalmente se recurrió al 
uso de traspasos y fideicomisos que permitieron la unificación ilegal de los predios.

Cabe anotar que el predio El Brasil se encuentra en un eje estratégico de servi-
dumbres petroleras, pues posee una red de pozos y zonas de explotación de petróleo, 
pertenecientes a Hocol y Pluspetrol, además de vías. El Brasil está rodeado por otros 
predios contiguos, propiedad todavía de la familia Carranza que, sin embargo, se 
encuentran en procesos de restitución de tierras722.

El caso de la hacienda Brasil terminó de concretarse paralelamente a la des-
movilización de las AUC723, un periodo en el que volvieron a elevarse las cifras de 
desplazamiento forzado. Después de su desmovilización, que finalizó en el 2006, 
reductos armados permanecieron en los territorios, ahora sin cohesión política o 
militar. Algunos mandos medios mantuvieron el control de las economías ilegales y 
del territorio y se mimetizaron en diferentes sectores productivos que la guerra y el 
abandono forzado facilitaron.

721 Ibíd.
722 Informe 150-CI-01913, Programa de Justicia Transicional (PNUD) y Fundación RedProdePaz, 8-10.
723 Verdad Abierta, «Grupo Aliar-La Fazenda responde por las tierras de ‘El Brasil’, en Puerto Gaitán».
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Así analiza un habitante del Río Guaviare el despojo:
«En el Trincho [Puerto Concordia], ese corredor empezaron a sembrarlo de palma, 

y la presencia del Ejército les colaboraba. Ellos se financiaron de la coca, cobraban 
impuestos a la ganadería, pero al final no había ganaderos porque se habían llevado 
todo. Tenían colaboración de mucha gente, comerciantes grandes, ganaderos, los pal-
micultores, yo digo cómo resultó don Cuchillo sembrando esa cantidad impresionante 
de palma en el Mielón (Mapiripán). Había cantidad de fincas de 200 hectáreas de 
sabanas, de campesinos, pero pasaron a manos de palmicultores, los desalojaron, les 
quitaron toda la sabana, pasaba a manos primero de los paracos, empezaron a sembrar 
la palma y luego pasaron a manos de empresas, y ahí estamos»724.

Las fincas de exmiembros de las AUC como alias Jorge Pirata725 y alias Cuchillo726 
han sido sembradas en palma africana, en los que fueron sitios de entrenamiento o fosas 
comunes durante el conflicto. El socio de Miguel Arroyave, Daniel Rendon Herrera, alias 
don Mario, en el Bloque Centauros, ha reportado que más de 12.000 hectáreas en el 
Meta están siendo explotadas por exmiembros del Centauros, 4.000 de estas con palma, 
especialmente en el corredor que va de San Martín, en el Meta, hasta el Guaviare727.

La economía petrolera también fue usada por los grupos paramilitares para lavar 
el dinero del narcotráfico y consolidar su poder económico728:

«La riqueza que genera la cocaína la gente empieza a invertirla, a prestarle servicios 
al tema petrolero, digamos que hay una simbiosis en esas economías. [Los parami-
litares] llegan a mover la economía e involucran a la gente del pueblo. Empiezan 
[a] repartir plata para que se compren bienes en nombre de ellos. Entonces la gente 
empieza a prosperar económicamente porque son testaferros. Entonces cuando se da, 
la economía petrolera no comienza gradual; cuando se da la explosión la gente tiene un 
músculo económico para responder a eso y ese músculo es la droga. Entonces empieza 
la exploración petrolera a requerir servicios y mano de obra y eso es muy útil para 
el grupo [armado] porque empiezan a incidir y a posicionar gente, a tener un lugar 
protagónico en la dinámica. Ellos se toman las JAC y ponen su gente para controlar 
ese tema. Empieza a crecer, digamos el sector empresarial de mano de los paramilitares 
y empieza el auge petrolero, se empiezan a hacer esas alianzas para prestar servicios»729.

El aumento en la entrega de títulos mineros, la expansión de proyectos de 
exploración de hidrocarburos, la ampliación de la frontera agrícola y los cambios 
en el paisaje han ido de la mano con desplazamiento del campesinado, dueño de 

724 Entrevista 281-VI-00017. Campesino, líder.
725 Entrevista 098-VI-0004. Campesino, líder. Entrevista 278-PR-00438. Experto, defensor DD. HH.
726 Entrevista 098-VI-00002. Mujer, madre de víctima de reclutamiento.
727 Verdad Abierta, «‘Don Mario’ dice que 4 mil hectáreas de palma están en poder de ‘paras’».
728 Entrevista 457-PR-00907. Defensor de DD. HH., líder. Entrevista 447-VI-00005. Lideresa, campe-

sina. Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los nuevos llaneros».
729 Entrevista 457-PR-00907. Defensor de DD. HH., líder.
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pequeñas propiedades, y una reducción de las selvas y refugios biológicos en la 
Amazonía y la Orinoquía730.

Existen, como se puede apreciar, coincidencias entre los picos de violencia, el 
acaparamiento de tierras y la llegada de agendas de desarrollo que han entrado en con-
flicto con los intereses y visiones de las poblaciones campesinas y étnicas que habitan 
el territorio y que se han traducido en conflictos de tierra entre sectores campesinos 
y empresariales. Los desarrollos agroindustriales y minero-energéticos de las últimas 
décadas en la Orinoquía no se pueden sustraer de los conflictos por el uso de la tierra, 
agudizados por el conflicto armado. El avance de la industria petrolera y la agroin-
dustria, con intención o sin ella, ha ido en contravía de la reparación y restitución de 
los derechos y bienes de las víctimas del despojo en el territorio, y en consecuencia 
de las posibilidades de desarrollo de la economía campesina.

Pero no solo los paramilitares despojaron de tierras a los pobladores de la Orinoquía.
Las FARC-EP también se apropiaron de grandes extensiones de terreno y desterraron 

campesinos y campesinas, en las vastas zonas donde ejercieron el control. En Mapiripán,
«la guerrilla le quitó a mucha gente sus cosas, inclusive a la que trabajaba con la 

guerrilla y algún día, algún problema, y “ábrase y llévese lo que tiene puesto”. [...] Es 
que el problema de tierras aquí es tan fuerte que la gente viene a reclamar. Y no sé 
cómo irán a hacer para resolver ese chicharrón de tantas fincas que le quitaron a tanta 
gente [...] Hoy en día va a reclamar y lo salen es matando, eso es una problemática»731.

Si bien no es reciente, el fenómeno empezó a visibilizarse con la dejación de armas de 
esta guerrilla, como lo evidencia el número de denuncias sobre despojo que en Caquetá 
pasó de 528 a más de 4.000, en años posteriores732. Las cifras sugieren que el despojo fue 
más común en sus áreas de retaguardia, más precisamente en la región de la Orinoquía 
donde se encuentran 2.053 de las 7.946 solicitudes de restitución de tierras en las que las 
FARC aparecen como responsables. Vistahermosa, Puerto Rico y San José del Guaviare 
son los municipios más afectados733. De acuerdo con cifras del 2015, Caquetá y Meta 
fueron los departamentos más golpeados por el despojo de las FARC. En ellos, las casi 
1500 denuncias dan cuenta de una victimización de proporciones significativas734.

Las cifras señalan que el despojo de las FARC empezó a incrementarse en 1999 y 
tuvo su pico en 2008 cuando se reportan 805 casos. Esto coincide tanto con la zona 

730 Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los nuevos llaneros»; 
Informe 365-CI-01320, Asociación Empresarial Campesinos del Yarí San Vicente del Caguán Núcleo 
4 (Asecady), «Campesinado, conservación y conflicto armado»; Barbosa et al., Tierra y despojo en 
los Llanos. Memorias de resistencia indígena y campesina en Meta y Vichada; Informe 119-CI-00002, 
Fundación Forjando Futuros, «Empresas, desplazamiento y despojo».

731 Entrevista 457-VI-00005. Campesino, Mapiripán.
732 Reyes Posada y Duica Amaya, Guerreros y campesinos.
733 Pedraza Piñeros, «Despojo de tierras en contexto de guerra irregular: el caso de las FARC-EP entre 

1992 y 2015», 30-31.
734 Ibíd.
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de despeje como con el periodo de la retoma de la región por parte del Estado, etapa 
final cuando se da el «repliegue territorial de las FARC hacia su retaguardia estratégica. 
Allí quisieron consolidar, a la fuerza, la subordinación de la población rural y contar 
con los espacios para tener movilidad, abastecimientos y zonas de descanso y de cap-
tura de rentas de la droga, la minería ilegal y la ganadería»735.

El despojo de las FARC-EP se fundamenta en las regulaciones sociales que desple-
garon e impusieron. Fue consuetudinario que se atribuyeran el control, tanto de la 
tierra como la relación entre esta y quienes la habitaban. Ese dominio incluía arbitrar 
las formas de propiedad. Entregar tierra736 y otros bienes como ganado737 o incluso 
electrodomésticos738 robados fue una de las prácticas que usaron a lo largo de su historia.

El control sobre la propiedad fue una manera de ejercer poder sobre las personas, 
como lo relató a la Comisión este campesino:

«A mí la finca me la habían quitado las FARC. [...] Cuando me fui pusieron a 
un man ahí. Yo dije: “me mamé de estar andando de una parte a otra. Soy un tipo 
trabajador, si me matan, pues que me maten, yo me voy a ir a hablar”. Le dije al 
comandante guerrillero: “yo vengo a poner la cara, si cometí algún error pues me 
pueden judicializar o mátenme”. Me golpeó el hombro y dijo: “borrón y cuenta 
nueva, véngase a trabajar. El que tenga esa finca que se la entregue.” Entonces vine y 
conversé con el man, me dijo que no me la entregaba, que [alias] Sandoval se la había 
dejado. Le dije: “Sandoval no me ha comprado esa hijueputa finca, a mí me entrega 
la finca y pa’ fuera ese ganado. Llamaron al comandante, les metió una vaciada y dijo: 

“entréguenle la finca porque eso no es de ustedes, ya llegó el dueño”»739.
Otro aspecto fue que este control se trató de hacer a través de las JAC, de paso 

buscando legitimarse ante ellas, como lo señala un campesino en Mapiripán:
«En el 2014 la guerrilla hizo una reunión y un señor nuevo en el Frente 39 dijo: 

“voy a darle la autoridad a la Junta para que le dé las tierras a la gente que quiera 
trabajar las fincas que están abandonadas”. Entonces yo me paré y le dije: “pues, con 
el perdón que usted se merece, a mí me parece mal hecho que la Junta haga una 
cosa de esas, esas tierras tienen dueño”. Entonces no permitió que la Junta entregara 
tierras a nadie porque nos van a tildar de colaboradores por entregar fincas que la 
gente dejó abandonadas»740.

735 Reyes Posada y Duica Amaya, Guerreros y campesinos, 7.
736 Entrevista 253-VI-00009. Víctima, mujer, lideresa.
737 Entrevista 184-PR-00319. Empresario, ganadero. Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre. 

Entrevista 261-VI-00014. Líder comunal, Uribe.
738 Como se evidencia en las demandas de verdad elaboradas por las víctimas de la vía al llano en el marco 

de las llamadas «pescas milagrosas». Relatoría del Espacio de reconocimiento de responsabilidades 
sobre afectaciones al territorio por las pescas milagrosas en la vía al llano.

739 Entrevista 098-VI-00036. Campesina, víctima, El Castillo.
740 Entrevista 260-VI-00018. Campesino, líder, Puerto Gaitán.
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Por otro lado, el despojo tuvo varias modalidades: el desplazamiento forzado por 
destierro cuando la persona era expulsada del territorio por la guerrilla741; la ocupa-
ción por abandono que sucedía cuando las tierras eran dejadas por causa de la guerra. 
Finalmente, la compra de tierras a bajos precios para proyectos económicos de la 
insurgencia. Además, muchas de estas tierras fueron asignadas a familiares de los 
comandantes o a guerrilleros antiguos, testaferros y colaboradores, incluso a población 
local con el fin de consolidar lealtades742.

Otro rasgo fue el control del espacio como fin militar pues, al definir quienes 
podían habitar el territorio, se establecía quienes podían transitar para de esta manera 
dominar corredores, redes logísticas y lograr el de apoyo de masas743. Incluso se podían 
utilizar los bienes como teatros de guerra, cuando la necesidad lo requería744.

Pero los líderes campesinos no estuvieron siempre dispuestos a hacer lo que las FARC 
les exigía y las relaciones se resquebrajaron. Al aumentar la guerrilla el número de sus mili-
cianos, aumentaron también los desplazamientos, las extorsiones y el cobro de impuestos:

«El 7 de abril del 2014 en Cartagena del Chairá me abordaron dos integrantes 
del Frente 14. La idea era que yo tenía que entregarles una plata, pero ya se la había 
entregado. Yo me rebelé y dije: “no puede ser que yo esté trabajando solamente para 
ustedes, yo les di a fulano, a perencejo, todo eso. Me tuvieron todo el día retenido y 
yo acordé, por último, porque la situación era muy difícil, que les daba 20 millones 
de pesos. Pero al otro día ya fue imposible volver a entrar a la finca porque yo fui des-
pojado, amenazado y desplazado. Ya me tocó retirarme, retirar el ganado, las bestias, 
sacar a toda mi familia. Una vez conociendo las autoridades competentes como el 
Ejército y la Policía de mi situación, me prestaron apoyo aéreo para salir»745.

Impactos diferenciales sobre los pueblos 
étnicos

Para los pueblos étnicos, el conflicto armado interno fue un nuevo ciclo de violencia 
que reforzó las condiciones de desprotección, discriminación y exclusión a las que 
han sido condenados desde la colonia. Las FARC-EP no respetaron en innumerables 

741 Por ejemplo, familias cuyos hijos prestaban el servicio militar o policial, o cuando se rehusaban a 
aportar sus hijos para la guerrilla o se negaban a acatar las órdenes de los comandantes de los frentes.

742 Reyes Posada y Duica Amaya, Guerreros y campesinos.
743 Ibíd.
744 Entrevista 278-VI-00009. Campesina, víctima.
745 Entrevista 228-VI-00046. Víctima de extorsión.
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ocasiones a las autoridades indígenas, reclutaron jóvenes y niños y usaron su territorio 
como campo de batalla. Frente a la autoridad tradicional y las prácticas propias de 
gobierno territorial y defensa de la autonomía, la guerrilla asesinó a líderes y comu-
neros de los pueblos Makabaju, Inga y Murui en Caquetá, del pueblo Jiw y Nukak en 
Guaviare y de los Sikuani en Vichada y Meta. La guerrilla instaló minas antipersona 
en los territorios indígenas, secuestró a médicos tradicionales, gobernadores y estu-
diantes, lo que promovió el desplazamiento forzado y afectó la integridad cultural 
de estos pueblos746. Prohibió, además, el uso del yagé, el yopo, el mambeo de coca y 
las prácticas fúnebres. Toda esta violencia produjo desequilibrios en la madre tierra 
y desconexiones con el mundo espiritual747, como lo expresaron miembros de estos 
pueblos en las entrevistas colectivas realizadas por la Comisión.

El racismo que padece la población afrodescendiente en el país se reprodujo en 
la dinámica de guerra en la Orinoquía. Los hombres negros fueron permanente-
mente estigmatizados, sus cuerpos identificados como cuerpos de guerra, asociados 
con los grupos paramilitares que venían del Urabá o con comandantes guerrilleros. 
Los afrodescendientes fueron vistos con desconfianza, señalados con sospecha por 
todos los actores armados y desterrados por segunda o tercera vez, como lo vivieron 
los habitantes negros de Puerto Gaviotas, en Guaviare748. Un número importante 
de jóvenes negros le contó a la Comisión haber sido detenidos de manera arbitraria 
sólo por su color de piel y la fortaleza de su cuerpo. Familias enteras vieron también 
quemar sus viviendas749.

746 A noviembre de 2021, Meta, con 1.142 casos, y Caquetá, con 947, hacen parte de los cinco departa-
mentos más afectados por el uso de minas antipersona. Gobierno de Colombia y Acción Integral contra 
Minas Antipersonal (Aicma), «Estadísticas de Asistencia Integral a las Víctimas de MAP y MUSE».

747 Entrevista 173-EE-00146. Sujeto étnico, pueblo Koreguaje. Entrevista 274-EE-00244. Sujeto 
étnico, pueblo Jiw. Entrevista 1221-EE-00268. Sujeto colectivo, indígena. Entrevista 1221-EE-
00243. Consejo Comunitario Nelson Mandela. Entrevista 837-VI-00005. Abuelo Korebaju en Milán, 
Caquetá. Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), 
«Hasta que dejé de huir - Comunidad Sikuani», 2 de abril de 2020; Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), «Carijonas, la historia de un exterminio», 
2021; Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), 
«Afectaciones de las FARC-EP al pueblo Koreguaje», 5 de octubre de 2021.

748 Torres Pedraza et al., El vuelo de las gaviotas.
749 Entrevista 274-HV-00148. Lideresa, negra.
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E l gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018) reconoció la existencia del 
conflicto armado e inició el proceso de negociación con las FARC-EP que 
terminó en el acuerdo final para una paz estable y duradera. Durante este 

gobierno también se promulgó la Ley 1448, conocida como «Ley de víctimas y res-
titución de tierras».

El reconocimiento de la existencia del conflicto y la urgente necesidad de amparar 
los derechos de las víctimas a la justicia, verdad, reparación y no repetición modifi-
caron el escenario político en el territorio750. Organizaciones como la Asociación de 
Mujeres Desplazadas del Meta (Asomudem)751, un colectivo que surgió como estra-
tegia de resistencia a los desplazamientos producidos por la masacre de Mapiripán, 
como Mujeres Buscadoras de Guaviare (Asovig), como la Plataforma Departamental 
de Mujeres en el Caquetá o la organización Máscaras de la Verdad en Yopal, se apro-
piaron de los espacios de toma de decisiones que creó la ley para exigir la garantía de 
los derechos de las víctimas. Una mujer líder de la mesa departamental de víctimas 
de Casanare le contó a la Comisión su experiencia:

«Cuando esos guerrilleros me violaron –fueron seis hombres–, yo dije: “señor, ¿por 
qué no me mandó a matar para que no me hagan más daño?” [...] Dure tres días que 
no podía moverme. Mi hija también fue víctima de violación por un comandante de 
la guerrilla y producto de esa violación tengo una nieta. [...] Cuando ya salió la Ley 
1448, yo empecé a trabajar sobre eso con el fin de ayudar a otras mujeres que no han 
podido denunciar»752.

La Ley 1448 también promovió la lucha por la restitución de tierras, a pesar de las 
persistentes presiones de actores armados contra los demandantes. La Comisión escu-
chó testimonios en los que se señalaron amenazas de excomandantes como Romaña, 
que reclamaban territorios de las comunidades como fincas históricas de las FARC. 
Por esta razón, en Uribe, Meta, algunas familias tuvieron que desplazarse a pesar de 
haber retornado solo unos pocos años antes753.

Si bien el gobierno Santos expidió la Ley de víctimas y restitución de tierras y 
adelantó el proceso de paz con las FARC-EP, también permitió la consolidación del 
modelo de acumulación por desposesión que facilitó la guerra. Como ha sido reiterado 
en la historia de la región, se benefició a conglomerados económicos754 en detrimento 
de los derechos de propiedad y fortalecimiento de la economía campesina. La compra 

750 La ley fue la oportunidad de poder denunciar por primera vez lo ocurrido en el conflicto en muni-
cipios donde la ley del silencio imperaba debido al control de los grupos armados y la indiferencia 
institucional.

751 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., «Informe 748-
CI-00650 El llanto del arpa».

752 Entrevista 175-VI-00018. Víctima, campesina, defensora de derechos humanos.
753 Defensoría del pueblo, «Sistema de Alertas Tempranas. Alerta Temprana 047-18».
754 Informe 119-CI-00002, Fundación Forjando Futuros, «Empresas, desplazamiento y despojo», 4-5.
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de grandes extensiones de tierra en la región por parte de empresas nacionales y 
extranjeras había comenzado en el 2007, con el programa Agro Ingreso Seguro, y 
hacia el 2010 se consolidó especialmente en la altillanura, una de las últimas zonas 
de frontera agrícola del país.

La caracterización de esta tierra como baldía y las necesidades técnicas para su 
desarrollo justificaron la apuesta del gobierno, que adecuó la legislación para facili-
tar inversiones que supuestamente estimularían el desarrollo local755. El Estatuto de 
Desarrollo Rural756 eliminó restricciones para la adjudicación de tierras baldías757 y, 
como lo señaló la Contraloría, este cambio en las políticas de adjudicación promovió 
y facilitó la acumulación de tierras que luego fueron sembradas con palma y soya758.

Mientras se favoreció el desarrollo de la agroindustria, los campesinos y ganaderos 
del territorio, a quienes nunca se les había reconocido la titularidad de las tierras y 
habían tenido que desplazarse por la guerra, no fueron incluidos en el proyecto de 
desarrollo local planeado por el gobierno. Para muchos campesinos e indígenas se 
repetía la historia: sus territorios seguían siendo declarados como baldíos. Debido a 
la guerra759 y también a la violencia paramilitar, muchas familias campesinas aban-
donaron sus tierras y estas cambiaron de dueños. Los proyectos de desarrollo local y 
producción de riqueza que se piensan para el territorio solo incluyen a los campesinos, 
campesinas e indígenas como empleados y jornaleros, cuando en realidad siempre 
han sido dueños de su tierra.

En resumen, se vuelve a presentarla espiral de la historia nacional que reactiva con 
frecuencia los conflictos por la tierra. Muchos le preguntaron a la Comisión por qué 
el Estado no pensaba proyectos de agroindustria campesina; por qué los campesinos y 
campesinas no podían ser socios de la industria que transforma los productos si son los 
dueños legítimos de la tierra en la que viven. Son estas las preguntas que tendríamos 
que hacernos como sociedad.

Este desconocimiento de las territorialidades campesinas y étnicas impide que 
los proyectos agroindustriales puedan mitigar y reparar las afectaciones ambientales 
y sociales que generan. Los proyectos agroindustriales no fueron consultados con las 

755 Así, por ejemplo, con la aprobación del Código de Minas 2001 se facilitaron los procesos de titula-
ción para exploración minero-energética. Congreso de la República de Colombia, Ley 685 de 2001.

756 Congreso de la República de Colombia, Ley 115 de 2007.
757 Desde 1994, los terrenos baldíos adjudicables solo podían ser entregados por el Estado a través del 

Incoder y no estaban autorizadas las transacciones entre personas. Las tierras adjudicadas tampoco 
podían ser acumuladas más allá de la unidad agrícola familiar (UAF).

758 Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los nuevos llaneros», 
52-53.

759 De soya, maíz, palma, caucho y caña, que experimentaron el mayor crecimiento de área sembrada 
y se extendieron sobre la vía Puerto Carreño en el Vichada, el norte del Guaviare, varias regiones de 
Caquetá y el sur del Meta entre 2010 y 2016.
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comunidades indígenas y como resultado estas quedaron cercadas por las plantaciones760. 
En entrevistas realizadas por la Comisión, los pueblos indígenas Sikuani y Piapoco 
señalaron que hasta el día de hoy se sienten confinados y tienen dificultades para pescar 
y morichar761, razón por la cual han tenido que cambiar su dieta762.

La persistencia de la exclusión fue el motivo del paro nacional agrario de 2013. 
En él participaron campesinos, indígenas y afrodescendientes de la región. Las reivin-
dicaciones eran similares a las del paro del 77 o a las de las marchas cocaleras del 96. 
Se pedía un modelo de sustitución de cultivos de uso ilícito que garantizara niveles 
suficientes de productividad y comercialización de los productos legales, para que 
fueran realmente una alternativa a la siembra de coca. Para los campesinos, sustituir 
sin una alternativa real es quedar sumergidos otra vez en la pobreza.

Aunque se alcanzaron acuerdos en materia de erradicación manual, los años veni-
deros mostrarían que fue escaso su cumplimiento: a la vereda los Alpes de San José del 
Guaviare, días después de levantado el paro, llegaron funcionarios acompañados 
del Ejército y arrancaron las matas de coca, desconociendo los acuerdos firmados763. 
Como resultado de la movilización, líderes sociales de la región vivieron nuevamente 
los señalamientos y la estigmatización, por parte de miembros del Ejército y la Policía. 
Una vez más las movilizaciones estuvieron seguidas de detenciones masivas de líderes 
campesinos y defensores de derechos humanos de DHOC764. En el Meta y el Guaviare, 
líderes y miembros de Marcha Patriótica, una organización política de izquierda, 
fueron también víctimas de montajes judiciales765.

760 Esto se refiere al caso de La Fazenda y la contaminación que genera con la producción de cerdos, ya 
que cultivan maíz transgénico, abonan con heces de los animales y fumigan con glifosato. Esto ha 
provocado la reducción en flora y fauna, la proliferación de moscas por los olores y la contaminación 
de fuentes hídricas. Los pocos indígenas de la zona presentan enfermedades asociadas a este tipo de 
contaminación. Informe 150-CI-01913, Programa de Justicia Transicional (PNUD) y Fundación 
RedProdePaz, 8-10.

761 Morichar se refiere al acto de cosechar los frutos y las hojas del moriche, palma endémica de los 
llanos orientales.

762 Entrevista 457-CO-00384. Colectiva, Campesinado Puerto López.
763 Se refiere a un acuerdo pactado el 27 y 28 de febrero de 2017, donde las JAC del departamento de 

Guaviare y el sur del Meta, “Guaviare es Paz” y la Coordinadora Nacional de Cultivadores de Coca, 
Amapola y Marihuana (Coccam) se reunieron con representantes del Gobierno nacional y miembros 
de Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito para pactar el acuerdo de sustitución 
voluntaria a la par que llegaran los programas estatales. Verdad Abierta, «Campesinos cocaleros de 
Guaviare, inconformes con el gobierno nacional».

764 Fundación por la Defensa de los Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario del 
Oriente y Centro de Colombia.

765 Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice), «Plantón por la libertad de 
líderes campesinos y defensores de DD. HH. del Meta y el Guaviare».
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El temor de un nuevo ciclo de violencia

El proceso de negociación entre el gobierno Santos y las FARC (2012-2016) fue 
motivo de esperanza y alegría en el territorio. Los ceses al fuego unilaterales de las 
FARC-EP, y luego bilaterales con el gobierno, permitieron abrigar ilusiones de paz. 
Ya no sonaban los disparos. La esperanza aumentó cuando se conocieron los puntos 
de la agenda y los pobladores vieron reflejadas en ellos sus demandas históricas: la 
reforma agraria integral que incluía un fondo de tierras; los programas de desarrollo 
territorial; el programa de sustitución de cultivos de uso ilícito que introducía la 
visión amplia de la transformación de los territorios y, por último, la centralidad de 
las víctimas en el proceso de reconciliación.

En muchos territorios de la Orinoquía, las FARC-EP recogieron propuestas para 
llevar a la mesa de negociaciones. Allí donde la guerra había sido dura, las comu-
nidades soñaban de nuevo con la paz y el desarrollo incluyente. La pedagogía del 
acuerdo fue el motivo de reuniones, asambleas, talleres y encuentros; los puntos 
del acuerdo fueron tema de conversación en los estancos, las tiendas y tomaderos de 
tinto de las veredas. La firma del acuerdo en el 2016 fue una gran fiesta.

Pero los resultados nacionales del plebiscito para aprobar el acuerdo, en los que 
ganó el No por una diferencia de 53.894 votos766, se vivieron con dolor en los territo-
rios que más habían sufrido la guerra. En Sácama y Támara (Casanare); en San Vicente, 
Cartagena del Chairá, Montañita y Solano (Caquetá); en Miraflores y Calamar 
(Guaviare)767 , así como en Cumaribo (Vichada) y en Uribe, La Macarena y Mesetas 
(Meta), el Sí fue mayoritario. En cambio, en los centros urbanos de la región –Yopal, 
Florencia, Villavicencio, San José del Guaviare, Puerto Carreño– la mayor votación 
fue en contra de los Acuerdos de la Habana768.

Muchos colombianos que habían padecido directa o indirectamente la violencia 
de las FARC vieron con desconfianza el acuerdo. En la región se replicaba la pola-
rización que, una vez más, impedía asumir la paz como un proyecto nacional, por 
encima de las diferencias partidistas o los cálculos electorales. Estrategias deficientes 
de pedagogía del acuerdo, insuficiencia de espacios de diálogo nacional sobre los pun-
tos acordados, resistencias innumerables a la participación política de las FARC-EP, 
manipulaciones de la información, entre otras, probablemente expliquen la respuesta 
negativa de un poco más de la mitad del país al acuerdo pactado en la Habana. La 
victoria del No, aunque por una pequeña diferencia de votos, le dio un duro golpe 

766 Oficina del Alto Comisionado de Paz y Presidencia de la República de Colombia, Biblioteca del proceso 
de paz con las FARC-EP. De la refrendación al acuerdo del Colón. El plebiscito, el Gran Diálogo Nacional, 
el Acuerdo Final y su refrendación.

767 Revista Semana, «Vea los resultados del plebiscito por regiones».
768 Colombia.com, «Resultados Plebiscito por la Paz 2016».
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al proceso de implementación del acuerdo. Y con esas dificultades se iniciaron otra 
vez las frustraciones.

Para los campesinos y las comunidades, el acuerdo significaba la ampliación de 
la democracia. Acudieron masivamente a los espacios convocados para construir los 
PDET y otros más dirigidos a ambientar la sustitución de cultivos ilícitos.

Según lo firmado en el Acuerdo de Paz, sobre estas tierras se garantizará el uso, 
acceso, tenencia y formalización de la propiedad, a partir de una propuesta de reforma 
agraria integral y los Programas de Desarrollo Rural con Enfoque Territorial (PDET). 
Para ello, el punto 1 del Acuerdo considera necesario el reconocimiento y apoyo a 
las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) y demás formas de asociatividad solidaria769.

No obstante, en medio de las conversaciones de paz, se diseñaron políticas y 
estrategias como el Conpes de la Altillanura del 2014 y la Ley de las Zonas de Interés 
de Desarrollo Rural, Económico y Social (Zidres), del 2016, que fueron cuestiona-
das por facilitar el englobe de tierras baldías770. El artículo 1 de la mencionada ley 
determina que “los proyectos de las Zidres deben estar adecuados y corresponder a 
la internacionalización de la economía, sobre bases de alta competitividad, equidad, 
reciprocidad y conveniencia nacional”771. En contextos de inequidad estructural, figu-
ras como esta tienen a beneficiar empresas privadas con poder económico y ventaja 
competitiva, que tendrían mayor oportunidad de ejecutar estos proyectos. Esto pon-
dría en desventaja los proyectos territoriales y productivos de los campesinos y a las 
comunidades étnicas772.

Las Zonas de Reserva Campesina son una figura que limita la concentración de 
tierras en pocas manos y definen el tamaño de los predios. Las reivindicaciones cam-
pesinas planteadas defienden y reconocen la importancia de modelos de economía 
campesina que contribuyen a la producción de alimentos y le dan un estatus de sujeto 
político y de autogestión al campesinado. Las Zidres, por su parte, establecen un nivel 
superior de la producción agroindustrial. Se supondría que no entran en contradicción 
y que serán claramente delimitadas.

Con todo, las ZRC no tienen presupuestos adjudicados en los planes de desa-
rrollo y están supeditados a la consideración de la Agencia Nacional de Tierras, que 
no ha dejado presupuestos para conformación de nuevas ZRC, ni siquiera para el 
desarrollo de las ya existentes. Mientras tanto, el campesinado sigue insistiendo en 
revestir de importancia política y económica estos espacios. A fin de cuentas, son 
territorios de resistencia donde se han logrado avances significativos en términos 

769 Fuente de Archivo Externa, Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz 
estable y duradera, 11.

770 Contraloría General de la República e Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder), «Actuación 
especial sobre la acumulación irregular de predios en la Altillanura Colombiana».

771 Congreso de Colombia, Ley 1776 del 29 de enero de 2016.
772 Humanidad Vigente, «Incompatibilidad de los PDET con las Zidres».
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de mejoramiento de la calidad de vida, protección del medio ambiente e incluso la 
disminución de la producción de cultivos ilícitos773.

Sin embargo, para 2018, muchos veían con preocupación cómo perdían fuerza 
los programas del acuerdo y los mismos se reducían a la construcción de vías. En 
realidad, la idea de transformación integral de los territorios «no había pegado en el 
gobierno». A esto se sumó que varias figuras conocidas en la región, exintegrantes de 
los bloques Oriental y Sur de las FARC, decidieron volver a la clandestinidad y reto-
mar las armas. Muchos pobladores volvieron a sentir incertidumbre y se reactivaron 
las mismas prácticas en torno a los cultivos de coca.

Margarita es una mujer negra que se reconoce como campesina cocalera. Llegó a 
la Orinoquía porque su abuela se cansó de lidiar con ella en un pueblito del Cauca, 
y la mandó con su mamá. «Esta tierra me formó. Ha sido duro pero tengo mucho 
que agradecerle: mi familia, mis hijos, todo. Lo bueno y lo malo. Yo ya no me voy de 
aquí»774. Desde hace dos años vive en el Meta, y afirma que «la paz duró un año». En 
2017 regresaron al territorio–su vereda está ubicada sobre el río Guayabero– antiguos 
comandantes y combatientes de las FARC y gente que no había visto antes, nueva-
mente armados. «Volvieron a comprar la pasta y a fijar impuestos como antes»775.

Cuando volvieron a aparecer las estructuras de las FARC que no firmaron el 
Acuerdo de Paz, la mayoría de las personas de esa vereda ya habían empezado a par-
ticipar en la construcción de los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial 
(PDET). Margarita había ayudado a organizar los listados de las familias que harían 
parte del Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos (PNIS). A los meses 
tuvo que salir de la vereda. La señalaron como informante por participar en las reu-
niones del programa. Para evitar problemas, mejor se fue.

Al igual que Margarita, muchos campesinos volvieron a plantearse un viejo dilema 
que definía sus vidas: o hacían parte del Programa Nacional Integral de Cultivos 
Ilícitos (PNIS), «con las disidencias al lado», y ponían en riesgo su vida, o volvían a 
cultivar. Las dificultades en la implementación del programa de sustitución no ayu-
daron en la disyuntiva que enfrentaron los campesinos. Y para nadie es un secreto 
que muchos volvieron a cultivar selva adentro.

Otros que se la jugaron por el programa, en Caquetá, Meta, Guaviare y Vichada776, 
suscribieron los compromisos y erradicaron sus cultivos. A los meses enfrentaron, 

773 Entrevista 914-PR-0224. Académico, promotor social. Entrevista 274-PR-02791. Experto en política 
agraria. Entrevista 310-PR-03186. Líder campesino, Anzorc. Entrevista 173-PR-02733. Campesino, 
testigo. Para ampliar información ver el caso sobre las 85 Zonas de Reserva Campesina de la Comisión 
de la Verdad.

774 Entrevista 274-HV-00148. Lideresa, negra.
775 Ibíd.
776 Nueve municipios en Caquetá, cuatro municipios en Guaviare, siete municipios en Meta y un 

municipio en Vichada.
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como dijo un campesino a la Comisión, la crónica de una muerte anunciada: los pro-
yectos en los que iban a invertir los recursos del Plan de Atención Inmediata (PAI) no 
llegaron o no prosperaron777. Una lideresa del sur del Meta nos contó su experiencia:

«Nos propusieron cambiar las plantas ilegales, que para nosotros son legales, por-
que es lo que nos da el sustento. La coca representa educación, salud, infraestructura, 
porque nunca hemos recibido nada del Estado, pero decidimos cambiarla, nos pro-
metieron los cultivos para cambiar a proyectos productivos por la coca y jamás se 
dio, llevamos tres años de estar incluidos en PNIS, 12 millones de pesos. Cada tres o 
cuatro meses, dos millones de pesos, que no alcanza para la canasta familiar, donde hay 
familias compuestas por seis o siete personas, no hay proyectos productivos porque 
estamos en parques, como si la gente de parque no tuviera derecho a vivir»778.

Para la gente resulta una incoherencia que se afirme que «el narcotráfico es el combus-
tible de la violencia y el conflicto armado»779 y, sin embargo, el programa se haya reducido 
a cambiar matas por plata. «El narcotráfico va a seguir existiendo y mientras el precio de 
la pasta base siga subiendo, no se resuelva el lavado de activos o la estrategia de desarrollo 
rural no se implemente integralmente, no habrá incentivos para los campesinos»780.

El incumplimiento del acuerdo ha generado nuevas movilizaciones como, por 
ejemplo, las desarrolladas en el 2020 en la región del río Guayabero y sobre los 
afluentes del río Inírida en el sector de La Paz, Guaviare. En algunos municipios, los 
campesinos han sacado a los operadores del territorio porque ya no se consideran 
beneficiarios sino «víctimas del PNIS». En el paro nacional que comenzó el 28 de 
abril de 2021, el tema fue propuesto nuevamente por los campesinos en la agenda, 
pero el gobierno insistió en que era un tema cerrado.

Por otra parte, el problema de acceso a la tierra continúa. Al acaparamiento de 
tierras producido por el proyecto paramilitar781 se ha sumado el traslape de figuras 
de ordenamiento territorial y ambiental, que ha impedido la titulación de tierras y el 
acceso a programas y créditos. Según cifras oficiales de la URT, para el 2016, el 40 % 
de las tierras que fueron despojadas a nivel nacional y se encuentran en proceso de 

777 Arnobis Zapata, vocero de la Coordinadora Nacional de Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana 
(Coccam) opinaba al respecto: «Este Gobierno vino a acabar con el PNIS: 1) Porque no convocó las 
instancias nacionales que el programa establece para su PNIS seguimiento. 2) Sólo se han dedicado a 
girar recursos por asistencia alimentaria a las familias y a contratar la asistencia técnica, pero no hay 
un proyecto productivo después de tres años. 3)El Gobierno atendió familias que tenían acuerdos 
individuales. El Espectador, «“Gobierno traicionó a los campesinos que dejaron sus cultivos de coca”: 
líder campesino».

778 «Erradicación forzada ¿para qué? Coca, violencia contra comunidades campesinas y políticas antidrogas 
en Guaviare», 22 de julio de 2020.

779 Diálogo social con líderes sociales del Guaviare. 26 y 27 de julio de 2021.
780 Diálogo social con líderes sociales del Guaviare. 26 y 27 de julio de 2021.
781 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), «El Campo 

cuenta la Verdad», 9 de noviembre de 2019.
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restitución, están ubicadas en los departamentos de Casanare y Meta782. En los llanos 
orientales, el paramilitarismo dejó configurada una red de coaliciones y alianzas con 
sectores políticos, muchos de los cuales aún se mantienen en el poder gracias a los 
recursos financieros producidos por economías ilegales.

La vinculación y el reclutamiento de niños, niñas, adolescentes y jóvenes también per-
siste. Los Grupos Armados Organizados Residuales (GAOR) y las disidencias de las FARC 
son los principales responsables. El 29 de agosto de 2019, en las selvas de San Vicente del 
Caguán, el Ejército bombardeó un campamento en el que se encontraba un disidente 
conocido como Gildardo Cucho. En este bombardeo murieron ocho niños y adolescen- 
tes entre los 11 y 17 años. La acción fue denunciada por congresistas que impulsaron una 
moción de censura contra el entonces ministro de Defensa, Guillermo Botero783.

Las denuncias ocasionaron la renuncia del ministro y encendieron las alarmas sobre 
la situación del reclutamiento forzado, sobre la cual ya había alertado la Defensoría 
del Pueblo desde 2017. La Alerta temprana de inminencia n.° 00-19 del 4 de enero 
de 2019 demandaba al ministerio del Interior, a las gobernaciones del Meta y del 
Caquetá, al ICBF y a la Policía, a las alcaldías de San Vicente del Caguán y de la 
Macarena, a la Fuerza de Tarea Conjunta Omega y al Ejército, la protección de las 
comunidades y alertaba sobre presencia de niños reclutados en los campamentos de 
los grupos armados784. También el personero de Puerto Rico, a través de los medios 
de comunicación, exigió explicaciones por el bombardeo en una zona donde se había 
alertado sobre la presencia de niños785.

Al respecto, durante la implementación del Acuerdo de Paz, Ciprunna786 logró 
establecer los niveles de riesgo de vinculación a estructuras armadas para cada 
municipio del país. Para el 2019, la entidad concluyó que 104 municipios ubicados 
en la cuenca de los ríos Ariari, Guayabero y Caguán –Meta-Guaviare y Caquetá, res-
pectivamente–787presentan el mayor riesgo de reclutamiento forzado de niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes, tras estudiar el fenómeno en los 1.122 municipios del país.

782 Gutiérrez Sanín y Vargas Reina, El despojo paramilitar y su variación.
783 El Tiempo, «Secretos del bombardeo que mató a 8 niños y cobró la cabeza de Botero».
784 La alerta describe un reclutamiento reportado en abril de 2018, de tres adolescentes en el sector de 

Puerto Betania (Caquetá) y amenazas de reclutamiento y posteriores desplazamientos forzados hacia 
el sector de las Damas y San Juan de Lozada (Meta). Añade que las disidencias tienen controlado el 
territorio haciendo cobros injustos y violentos a través de citaciones y mensajes, que sirven también 
para reclutamiento forzado bajo amenazas y que se reportaron ofrecimientos a firmantes del Acuerdo 
de volver a las filas. A la población civil la intimidan a través de advertencias y mensajes amenazantes 
en los que se ofrece «seguridad» a cambio de «apoyo». Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana de 
Inminencia N° 00-19», 5-6.

785 Revista Semana, «Lo que ocurrió en San Vicente del Caguán fue una masacre de niños».
786 Comisión Intersectorial de Prevención del Reclutamiento, Utilización y Violencia sexual contra Niños, 

Niñas y Adolescentes por grupos armados organizados y por grupos delictivos organizados.
787 Consejería Presidencial para los derechos humanos y asuntos internacionales, «Línea de Política Pública 

de Prevención del Reclutamiento», 22.
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En 2021 se presentó otro bombardeo en Guaviare. Las víctimas fueron menores de 
15 años. Y a pesar de que los pobladores conocen las rutas de atención para preven-
ción, se acude primero a los líderes de las Juntas de Acción Comunal porque pueden 
actuar como mediadores ante las disidencias. La gente no confía en las autoridades y 
la fuerza pública alega no tener jurisdicción788.

Para el territorio, el asesinato de excombatientes también ha sido un duro golpe. 
El acuerdo básico de la paz privilegiaba el respeto a la vida de los reincorporados a 
cambio de que dejaran las armas. Sin embargo, entre el 24 de noviembre de 2016 y 
el 3 de noviembre de 2021 fueron asesinados en el país 299 firmantes del Acuerdo789. 
En la región de la Orinoquía, se contabilizan 61. A ellos se suman cuatro más hasta 
el 8 de junio del 2022790, es decir, el 20,5 % de los combatientes reincorporados han 
sido asesinados en esta región.

Se mencionan aquí a Alexander Parra791 y Juan de Jesús Monroy792, quienes guiaban 
la defensa del acuerdo y de algunos espacios para la implementación. El 3 de abril de 
2022 fue asesinado en Guaviare Edwin Andrés Sánchez793, líder del Espacio Territorial de 
Capacitación y Reincorporación (ETCR) de «Las Colinas» y quien ya había sufrido un 
atentado en 2020. Estos asesinatos han impactado el proceso de reincorporación de los 
excombatientes pues se han perdido referentes de liderazgo e interlocución a nivel local.

Para campesinos y campesinas, y también para los pueblos étnicos, falta mucho 
camino aún para el logro de la paz, porque para alcanzarla hay que cumplir los acuerdos y 
pactos que se han realizado en diferentes oportunidades para la sustitución voluntaria 
y gradual de los cultivos de coca. Hay que garantizar acceso o restitución de la tierra, 
hay que crear oportunidades de trabajo. La paz, dicen, es poder celebrar, tomar chicha y 
conversar, es retornar a los resguardos y que estén saneados; es saber dónde están nuestros 
desaparecidos, enterrarlos y dejar de estar tristes cada vez que los recordamos; es tener 
la posibilidad de conversar sobre lo que nos sucedió; es vivir sin miedo; es ser mujer sin 
miedo a la violencia; son los niños cumpliendo sus sueños794.

788 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana de Inminencia N° 00-19».
789 Observatorio de Derechos Humanos y Conflictividades de Indepaz, «5 años del acuerdo de paz», 26.
790 Instituto de Estudios para el Desarrollo de la Paz (Indepaz), Observatorio de Derechos Humanos y 

DIH, y Conflictividades y paz, «Líderes Sociales, Defensores de DD. HH. y Firmantes de acuerdo 
asesinados en 2022».

791 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), 
«Pronunciamiento sobre el asesinato de Alexander Parra, excombatiente y miembro del partido de la Farc».

792 El Espectador, «Asesinado líder de la reincorporación de las Farc en el Meta».
793 Radio Nacional de Colombia, «Asesinan a excombatiente de las Farc en Guaviare», Radio Nacional 

de Colombia.
794 Proceso de escucha en la Comisión de la Verdad.
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L a historia de la Orinoquía es la historia de una sucesión de procesos de colo-
nización espontánea, dirigida y armada, válvulas de escape de los conflictos 
por la tierra vividos desde los años veinte en las regiones andinas del país, 

por mucho tiempo bastiones de la economía cafetera. Extender la frontera agrícola, 
abrir monte en las zonas selváticas de las cuencas del río Orinoco y Amazonas, ha 
sido para los gobiernos del país la forma de eludir una reforma agraria que distribuya 
las tierras planas y más fértiles. Las tierras baldías de la nación han sido territorios 
ancestrales de los indígenas; para campesinos sin tierra, posibilidad y oportunidad y, 
para los gobiernos centrales, solo instrumentos o comodines políticos para administrar 
a conveniencia en diferentes momentos de la historia. Ellas resumen una historia de 
exclusión a la que han sido condenadas las llamadas «periferias» del territorio nacional, 
en donde se han reproducido las lógicas de acumulación que se promovieron tras la 
ampliación de la frontera agraria.

En gran parte de estos territorios el Estado ha tenido una presencia precaria e 
inefectiva. En muchas ocasiones su presencia se limitó a los enfrentamientos armados, 
o a proveer seguridad a los proyectos de economías de enclave, pero no se ocupó de 
ofrecer, con efectividad, bienes y servicios públicos que promovieran el bienestar 
general de la población. Los pobladores cuentan historias de helicópteros que dejaban 
a la gente a su suerte, en medio de la selva, con la promesa de construcción de vías, 
de proyectos productivos y escuelas, de programas que entregaban los recursos a las 
Fuerzas Armadas o a instituciones nacionales, sin fortalecer los gobiernos y comuni-
dades locales. Todas ellas podrían ser variaciones de las lógicas coloniales con las que 
se ha concebido el desarrollo y la presencia del Estado en la región.

En estos territorios y en estas condiciones nacieron las FARC. Durante casi toda 
la segunda mitad del siglo XX la guerrilla fue el referente de gobierno. Cumplía 
funciones de Estado. Y para mucha gente las propuestas agrarias y sociales de las 
FARC eran un reflejo de sus luchas. Sin embargo, la insurgencia de las FARC 
fue perdiendo legitimidad ante la imposición violenta de sus órdenes sociales. La 
violencia que usaron para mantener el control sobre los territorios, victimizando 
a la gente que decía defender, le mostraron a la población que la vía armada no 
era el camino. El proyecto revolucionario armado mostró su matriz autoritaria y 
la cooperación se transformó en miedo. Estos territorios han vivido este dilema en 
diferentes momentos de la historia. Hoy todavía las disidencias hacen presencia 
en esta región y a ellas la Comisión les hace un llamado para parar la violencia. 
La guerra no es el camino de las transformaciones sociales; la Comisión constató 
que la lucha armada en el largo plazo termina siendo cómplice de la pobreza, la 
exclusión y la desigualdad. Este llamado también es para el Estado quien debe 
liderar con audacia los diálogos necesarios para terminar los conflictos armados 
aún presentes en el país.
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El genocidio político de la UP en la Orinoquía dejó más de 650 miembros del 
partido asesinados y 177 desaparecidos795. La emergencia, crecimiento y luego exter-
minio de la UP es central para entender la forma como los ciclos de violencia se 
repiten una y otra vez. En este territorio, como en muchos otros, la gente creyó que 
la participación de la UP en la arena política del país haría posible una ampliación 
de los espacios de democracia. Los pobladores de la región soñaron con el ejercicio 
democrático del poder popular. Pero la persecución y el exterminio devolvieron a 
muchos militantes a la vía armada y reforzaron la desconfianza en la democracia y en 
las posibilidades de cambiar, por caminos institucionales, estructuras y condiciones 
de vida. El hecho de «combinar las distintas formas de lucha», por parte de las FARC 
y del Partido Comunista, hizo que muchos integrantes de la Unión Patriótica y de 
organizaciones afines se convirtieran en blanco fácil de grupos paramilitares que 
actuaban en connivencia con las Fuerzas Armadas.

Las comunidades de la Orinoquía sufrieron un alto grado de estigmatización por 
habitar territorios controlados por las FARC. Mientras los gobiernos les negaban 
créditos agropecuarios por vivir en «zonas rojas», las Fuerzas Militares los trataban 
de guerrilleros o narcotraficantes. De esta manera, la lucha de las poblaciones de la 
Orinoquía por acceder a una vida digna se ha invisibilizado.

La persistente ausencia e inefectividad en la acción del Estado han sido las prin-
cipales responsables del crecimiento de los cultivos de uso ilícito y el narcotráfico 
en este territorio. El fracaso de los programas de colonización dejó a la población, a 
finales de los años setenta, con una sola posibilidad de permanecer en el territorio y 
acceder a un medio de subsistencia: la coca. Las comunidades defendieron ese único 
medio de vida en las marchas cocaleras de 1996 y 1997. Con el narcotráfico llegaron 
también nuevos ejércitos privados, que para defenderse de los controles y extorsiones 
de las FARC, y en alianza con miembros de la fuerza pública, crearon los grupos 
paramilitares. Al proyecto contrainsurgente y mafioso se sumaron también políticos 
regionales, ganaderos y empresarios, víctimas de secuestro y extorsiones, que también 
veían cómo los procesos de democratización del país –la elección popular de alcaldes, 
la constitución de 1991 y la movilización social– ponían en riesgo su poder. Así, el 
proyecto paramilitar fue funcional a los intereses de sectores políticos y empresariales 
ligados a la defensa de las grandes propiedades, los negocios ilegales y las redes clien-
telares. El terror generado por los paramilitares vació territorios que luego fueron 
titulados y sembrados en palma, soya o caña de azúcar. Esta historia nos habla de 
la riqueza producida sobre la base de la violencia y el despojo de muchos. Por eso el 
enfoque de seguridad debe cambiar en el país. Necesitamos avanzar en un enfoque 
de seguridad humana, que tenga como centro la protección de la vida, que no vea 

795 De acuerdo a la base de datos: Violencia contra el movimiento político Marcha Patriótica 2008-2021. 
http://192.168.1.51/dataset/violencia-contra-el-movimiento-politico-marcha-patriotica
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en los ciudadanos enemigos y que se acompañe de las organizaciones de derechos 
humanos y comunidades rurales para hacer las transformaciones necesarias y recuperar 
la legitimidad y dignidad perdida por los crímenes de guerra.

La militarización extrema de la vida que se vivió en la región durante los años del 
despeje y la retoma no dejó espacio para la libertad. En esos años, el miedo determinó 
los votos; creció la desconfianza en la política. En la Orinoquía, la desprotección, 
exclusión y militarización del territorio hizo del reclutamiento de menores y jóvenes 
una práctica frecuente. Generaciones de niños, niñas y jóvenes llaneros han crecido 
y/o se han formado en medio de la guerra o en la guerra misma.

La política contra las drogas implementada en el país fracasó en esta región. 
Convirtió a los campesinos cocaleros en el centro del problema, puso el acento en la 
estrategia militar para la erradicación, y no acometió la transformación integral de 
los territorios ni enfrentó el lavado de activos. A pesar de los operativos militares, o a 
raíz de los mismos, no han dejado de aumentar los precios de la pasta base de coca y, 
en consecuencia, los cultivos de la hoja no disminuyen sino que rotan o se trasladan 
de región en región, con preocupantes consecuencias ambientales. Por esa razón, la 
Comisión propone un cambio de enfoque. Es necesario pasar del prohibicionismo 
a la regulación del mercado del narcotráfico, de tal manera que los y las campesinas 
cocaleros dejen de ser estigmatizados y criminalizados y puedan considerarse en serio 
la coca, la marihuana y los productos derivados como alternativas para el desarrollo 
rural de estas regiones.

Habitar una región agreste y haber construido desde la nada espacios de vida 
y sustento les dio a los campesinos y pueblos étnicos del llano y la Orinoquía una 
fuerza organizativa que les ha permitido resistir a la guerra y movilizarse para exigir el 
respeto a sus derechos. A esto también contribuyó la formación política que algunas 
organizaciones trabajaron durante décadas. La dignidad y la fuerza de la gente son 
la base para construir desde lo local un Estado efectivo, de cara a las necesidades y 
derechos de la población. Este propósito necesita un modelo de ordenamiento terri-
torial que reconozca las grandes inequidades que han caracterizado históricamente 
la configuración territorial colombiana y su relación con la persistencia del conflicto 
armado; y que avance en promover espacios territoriales de diálogo y participación 
efectiva en los asuntos públicos de los pobladores de los territorios, de tal manera 
que se garantice el acceso a los bienes y servicios públicos más fundamentales para el 
bienestar humano, la seguridad, la justicia, la salud, la educación, y la infraestructura 
necesaria para el desarrollo rural sostenible.
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