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E l libro que usted tiene en sus manos pertenece al tomo «Colombia aden-
tro» del Informe Final Hay futuro si hay verdad de la Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (de ahora en 

adelante, la Comisión).
El problema del territorio para Colombia es capital: el conflicto armado colombiano 

no se puede pensar si se sustrae al mapa de su territorio. Por eso, si queremos comprender 
sus causas, desarrollos y persistencias tenemos que entender una historia que ha sido dic-
tada, en buena parte, por la –a veces difícil, a veces amable– geografía del país, alrededor 
de la cual se ha construido el tejido político, socioeconómico y cultural de las regiones.

El esclarecimiento de la verdad implica reconocer y comprender cuáles fueron las 
dinámicas territoriales que permitieron el desarrollo del conflicto armado que asoló el 
país en la segunda mitad del siglo XX y las dos primeras décadas del XXI, cuyas persis-
tencias aún sufrimos.

En los catorce libros que lo componen, el tomo «Colombia adentro» se propone 
levantar dicha cartografía y presentar los hallazgos relacionados con las preguntas por las 
violaciones a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario 
que sufrieron las poblaciones en cada uno de los territorios priorizados y los impactos 
que estas causaron; los desenlaces territoriales que tuvo la guerra, las poblaciones y los 
proyectos políticos más afectados, así como los intereses de quienes se beneficiaron. 
También se propone responder preguntas por la incidencia de los contextos regionales y su 
relación con el centro político del país en el desarrollo de la guerra en distintos territorios 
y entender los factores que ayudan a explicar la continuación de la violencia en ciertos 
territorios después de la firma del Acuerdo de Paz.

Para que el desarrollo de la investigación permitiera encontrar las respuestas a estas pre-
guntas, el proceso de esclarecimiento de la verdad se diseñó con el objetivo de conseguir 
una mejor comprensión de la historia y las dinámicas territoriales del conflicto armado, 
es decir, de las dinámicas históricas y espaciales de la relación de los grupos armados con 
los territorios en los que tuvieron presencia. Este diseño tenía como base la comprensión 
de que los actores armados no actuaron sobre espacios vacíos, sino que se relacionaron e 
interactuaron con los actores territoriales, las estructuras de poder regional, los sistemas 
de autoridad local o participación política, el funcionamiento de las instituciones del 
Estado presentes en los territorios, las dinámicas económicas de las regiones y la cultura.

Como indica el documento de lineamientos metodológicos Escuchar, reconocer y com-
prender para transformar, para la Comisión lo territorial habla de lo social, del espacio 
compartido por poblaciones y de las distintas formas de vida de la naturaleza. El terri-
torio se refiere a la historia social con referencia al lugar y, en ese sentido, al «conjunto 
de relaciones sociales que dan origen y a la vez expresan una identidad y un sentido de 
propósito compartidos por múltiples agentes sobre el espacio»1. Como nos lo dijeron 

1 Schejtman y Berdegué, Desarrollo territorial rural, 1.
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muchas veces en las regiones, «el territorio es el lugar por el que camina la vida […], 
es igual a la cultura más [el] espacio natural […]. El territorio es el lugar por donde 
corre el pensamiento detrás de los espíritus buscando el buen vivir»2.

En el territorio también se expresa la heterogeneidad de los actores regionales. 
En el espacio concurren y se superponen diversas territorialidades: relaciones sociales 
sobre el espacio; disputas por el poder y sus alianzas; se superponen intereses, percep-
ciones, valoraciones y actitudes diferentes que generan relaciones de cooperación o 
conflicto. En este sentido, el territorio no es únicamente un espacio físico delimitado 
que se reduce a sus cualidades geográficas y ecosistémicas, sino que corresponde a un 
proceso de construcción social de sentido de los espacios. «Sus límites geográficos 
se reconstruyen permanentemente y responden a la apropiación simbólica de una 
colectividad, sus representaciones sociales, construcciones culturales y demarcaciones 
políticas, económico-productivas y afectivas»3. Por eso los territorios pueden desapa-
recer y transformarse, aunque los espacios correspondientes continúen inalterados. 
En consecuencia, en su trabajo misional, la Comisión asumió el territorio como un 
proceso construido, subrayando así su condición dinámica, su heterogeneidad y el 
reconocimiento de sus fronteras móviles y fluidas.

Relatos territoriales del conflicto armado

Este tomo tiene la clara voluntad de ser leído en los territorios. Pretende ofrecer a las 
víctimas y a los ciudadanos de las regiones del país una narrativa que abarque el arco 
de la guerra en cada región y que refleje el proceso de escucha que ha llevado a cabo 
la Comisión en los territorios. El espíritu que guía estas narraciones es la búsqueda 
por aportar una base común sobre lo que nos ha sucedido y brindar de vuelta a las 
regiones un espejo sobrio, respetuoso y solidario del dolor expresado en las voces de 
las víctimas que ofrecieron a la Comisión su testimonio, como también las de los 
excombatientes, responsables y testigos, para comprender las complejidades y el cla-
roscuro que construye la historia. Por ello, los catorce libros que componen el tomo 
–cada uno de los cuales ha sido trabajado con paciente dedicación por un equipo de 
investigadores desde la región narrada– quieren circular en ellas de mano en mano. 
Su callada ambición es la de ser leídos por todas las generaciones, sobre todo por las 
más jóvenes, en el propio territorio.

2 Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad afrodescendiente.
3 Rodríguez Triana, «La paz comienza por lo territorial», 175.
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En los relatos territoriales del conflicto interactúa la verdad factual de casos que 
fueron investigados a profundidad por la Comisión, sobre los que se aplicó un ejercicio 
juicioso de contraste de fuentes, y que ilustran dinámicas más amplias del conflicto, 
con la verdad personal y narrativa de las víctimas, responsables y testigos y la verdad 
restauradora y curativa que ha emergido en el diálogo entre responsables y víctimas 
durante los procesos de reconocimiento voluntario de responsabilidades. Estos relatos 
tienen como base la variedad de experiencias de quienes aportaron sus testimonios y 
también reflejan los límites del proceso de escucha que realizamos durante estos casi 
cuatro años. Sectores de la sociedad y del Estado que aún mantienen prevenciones 
frente al Acuerdo de Paz que dio origen a la Comisión, frente a su composición y 
sus metodologías, fueron más resistentes a los llamados e invitaciones que les hizo 
la Comisión para que participaran en el proceso de esclarecimiento. La Comisión se 
enfrentó no solo a un contexto de polarización en el que la paz y el Acuerdo son parte 
de la disputa política, sino también a un escenario de violencias persistentes en el que 
aún permanecen los miedos y prevenciones de sectores sociales heridos por la guerra. 
Por eso estos textos son un aporte a la comprensión de las dinámicas territoriales del 
conflicto, para lo cual convocamos a las sociedades regionales a conversar y a seguir 
profundizando en nuevos y renovados procesos de investigación.

La Comisión quiere hacer de este capítulo un homenaje a Alfredo Molano Bravo, 
quien orientó hasta su muerte el despliegue territorial. En sus conversaciones y en sus 
libros, el comisionado Molano hacía énfasis en la importancia de tener una mirada 
territorial sobre la historia del país y sobre la historia del conflicto armado y narrar la 
historia con el protagonismo de las voces de los sectores y territorios más victimizados, 
excluidos y silenciados. Él y la comisionada Ángela Salazar nos convocaron a mirar «el 
revés de la historia de la guerra»4. Como el mismo Molano escribió:

La historia no es algo que ya pasó y, sobre todo, que ya les pasó a hombres nota-
bles y célebres. Es mucho más. Es lo que le sucede al pueblo común y corriente 
todos los días, desde que se levanta lleno de ilusiones hasta que cae rendido en 
la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos acartonados y descoloridos 
por el tiempo para convertir un hecho en histórico; la historia no se refugia en las 
notarías ni en los juzgados, ni siquiera en los periódicos. La historia es una voz 
llena de timbres y de acentos de gente anónima5.

4 Esta expresión fue usada por Margarita Serje en su libro El revés de la nación para referirse a los terri-
torios de las denominadas periferias del país y de las fronteras. Territorios y poblaciones consideradas 
salvajes, tierras de nadie muchas veces consideradas obstáculos para la integración y el desarrollo 
nacional. Serje, El revés de la nación.

5 Molano, De llano llano, 119.
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La búsqueda de la verdad en los territorios

Para el proceso de construcción de paz en Colombia y la reconciliación del país es 
crucial la búsqueda de la verdad histórica, política y ética. La exposición pública de 
la verdad no solo es un acto de justicia en sí mismo para con las víctimas que buscan 
explicaciones sobre lo ocurrido, además facilita la reparación emancipadora de ellas. 
Esa transformación solo es posible si se esclarecen las situaciones políticas, socioeconó-
micas y culturales que causaron la violencia y su persistencia y se identifican estrategias 
y mecanismos para su transformación, de modo que se promueva la justicia social y 
el empoderamiento de los sectores excluidos y marginalizados. Para esto es necesario 
que la verdad contribuya a que los ciudadanos recuperen la capacidad para distinguir 
entre lo justo y lo injusto6.

El objetivo fundamental de la Comisión y su despliegue territorial fue contribuir 
a esclarecer la verdad del conflicto armado. La Comisión fue pensada e implementada 
para aportar a la construcción de una paz basada en la decisión de encarar la verdad 
y avanzar en el conocimiento y el reconocimiento de lo sucedido durante el conflicto 
armado interno, del legado de violencia y también de resistencia, para asumirlo como 
condición para la convivencia entre colombianos y colombianas, así como para sen-
tar las bases de la no continuación y repetición de la violencia, crear un ambiente 
transformador que permita la resolución pacífica de los conflictos y avanzar en la 
construcción de la más amplia cultura de respeto y tolerancia en democracia7. Este 
proceso de búsqueda de la verdad pretende enfrentar las mentiras y ponerle voz a los 
silencios que han permitido que la violencia se instale en la sociedad y se normalice8.

En el camino nos enfrentamos al miedo que produce la verdad. ¿Para qué revivir 
los hechos de violencia y el dolor cuando tenemos la oportunidad de pasar la página? 
¿Poner sal en las heridas podría promover odios en vez de promover la reconciliación? 
Son preguntas que escuchamos en la Comisión y que nos hicimos con seriedad para 
comprender el mandato que teníamos. En el proceso de escucha que realizamos a lo 
largo y ancho del país –y acompañando víctimas y responsables en los encuentros 
preparatorios para el reconocimiento voluntario de responsabilidades– confirmamos 
que se trata de un falso dilema y que la verdad es requisito para construir bases firmes 
para la paz.

La reconciliación es, sobre todo, la reconstrucción de las relaciones rotas por la 
guerra que abre la puerta a la posibilidad de que las partes enfrentadas en el con-
flicto –actores armados y actores civiles que participaron directa o indirectamente en 

6 Dimitrijević, «Justice beyond Blame»
7 Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
8 Coetzee, Contra la censura.
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el conflicto– puedan verse como oponentes políticos y acepten el Estado social de 
derecho y la democracia como los mecanismos para el trámite de las diferencias. Se 
trata de reconstruir la confianza entre una ciudadanía que tiene derecho a vivir en el 
mismo territorio y que ha resuelto quedarse en el país y construir –desde las diferen-
cias– la comunidad nacional. Esto es posible cuando cesa la espera espiritual que deja 
la violencia9, cuando cesan las preguntas constantes por el porqué y se encuentran 
respuestas honestas. La reconciliación se produce cuando las víctimas y la sociedad 
presencian el dolor y la vergüenza que para una persona responsable significa pararse 
frente a la víctima, mirarla a los ojos, enfrentar a los propios hijos y a la sociedad y 
decir la verdad reconociendo el daño causado sin justificación alguna10. Esos recono-
cimientos llevan el mensaje de que la guerra no es el camino: «la guerra ensordece y 
se cometen horrendos crímenes»11. También llevan el mensaje de que la verdad y la 
paz representan la esperanza de sanar el odio y la rabia y reconstruir la vida desde la 
tranquilidad que da saber qué pasó, dónde está ese ser querido, por qué lo hicieron12. 
Y perdonar. Así, la reconciliación es posible cuando la verdad y el reconocimiento 
reparan la dignidad de las víctimas que fue negada por la violencia.

En el proceso de despliegue territorial, las coplas del trovador guajiro Adrián 
Villamizar dejaron de ser suyas y se convirtieron en una voz colectiva que canta y sublima 
la esperanza de una Colombia que construye paz desde las raíces de la verdad: «Dime 
la verdá /Solo la verdá / No hay reparación ni justicia / Si no es con verdá»13. Con esa 
voz inscrita en nuestra conciencia, iniciamos la búsqueda de las verdades que estaban 
en las regiones y que debemos enfrentar. Como anunciamos en el acto de lanzamiento 
de la Comisión –el 28 de noviembre del 2018– «vamos a ir a buscarla en la Colombia 
profunda»14, y como nos dijo Alfredo Molano en varias ocasiones: «La Comisión debe 
pasar por donde la guerra lo hizo». Por eso entonces nos fuimos Colombia adentro.

Nos propusimos no solo lograr intervenciones coherentes con la realidad de los 
territorios y comprender las dinámicas integrales, orgánicas y complejas de las regio-
nes, sino también propiciar espacios de conversación y participación de los actores 
territoriales en los procesos misionales. Éramos conscientes de que el resultado depen-
día del método, porque el saber y el hacer van de la mano; por eso decidimos tener 

9 Relatoría espacio colectivo de preparación de víctimas de los pueblos embera chamí y embera katío 
para el reconocimiento de responsabilidades de las antiguas FARC-EP a la población de El Carmen de 
Atrato (Chocó). Documento escrito. Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia 
y la No Repetición; Territorial Chocó, Quibdó, 2022.

10 Entrevista 057-PR-00909. Teniente coronel del Ejército. Responsable de muertes ilegítimamente 
presentadas como bajas en combate por agentes del Estado.

11 Ibíd.
12 Comisión de la Verdad «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de Guillermo Gaviria y 

Gilberto Echeverri», 7 de agosto de 2021.
13 Dime la verdá. 2018.
14 Evento de instalación de la Comisión. Palabras del presidente de la Comisión Francisco de Roux, S. J.
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presencia permanente en los territorios con 28 equipos de investigación territorial15, 
28 Casas de la Verdad16 y sedes regionales y territoriales, con el ánimo de garantizar 
la participación de diversos actores y la accesibilidad de las víctimas, incluyendo las 
que fueron desplazadas forzadamente.

Como fundamento tuvimos la consideración de los sujetos reales que pretendíamos 
investigar en contextos sociales específicos, con el fin de interactuar con ellos cara a 
cara y comprender los significados que las víctimas y responsables, y en general los 
pobladores de los territorios, le otorgan a su experiencia, en sus propios términos. 
Reconstruir la historia del conflicto armado obligaba, «en primerísimo término, a 
prestar oído a la voz silenciada de las víctimas, pues solo su escucha atenta permitiría 
identificar, para intentar neutralizarlo, el núcleo de la barbarie»17.

A propósito de ello, una de las coordinadoras territoriales –en un espacio de 
reflexión interno de la Comisión sobre lo que fue el proceso de escucha– dijo:

«Emprendimos viajes en lanchas de motor y canoas por ríos majestuosos y caños a 
los que no se les ve el fondo; en mula, en camiones, en aviones, en transportes especia-
les, carros de línea, chivas, buses escalera, en el carro de los amigos, del presidente de la 
junta, en la moto de la profesora. Anduvimos, quizá no lo suficiente para alcanzar los 
pasos de la guerra, pero asumimos la tarea de empezar. Una vez podíamos sentarnos 
a conversar, desaparecían las guías y formularios de la escena, y se ambientaban los 
momentos con cafés endulzados con panela, una que otra risa, el llanto, un mandato 
en la cabeza y –quizás en el fondo– la imagen y recuerdo vivo de Alfredo que nos 
repetía como mantra: que lo nacional no se coma lo territorial.

»Así entendimos que ver a los ojos es una forma de escuchar. Que dedicar tiempo 
sincero a una persona es una forma de amar, reconocer y dignificar. Quizá lo que nos 
ha faltado como nación, además de escuchar, es dedicarnos tiempo. Escuchar es por sí 
mismo un acto reparador en un mundo de afanes, metas y estadísticas […].

»Han sido tres años en los que aprendimos cada día una forma nueva de hacer la 
misma pregunta, y en cada respuesta repasamos los matices y formas intrincadas que 
tiene el conflicto, como las montañas mismas. Hemos vivido la experiencia de ver y 
sentir a quien está contando como protagonista, es su vida la que nos presenta y pone a 
la orden de nuestra curiosidad. Eso ha sido posible solo por la confianza que antecede 
al encuentro, confianza que en ocasiones hemos construido en el momento, cuando 

15 Equipos de investigación ubicados en Aguachica, Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, Bogotá, 
Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Cundinamarca-Boyacá, Florencia, Ibagué, La Dorada, 
Medellín, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José de Guaviare, Santa 
Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.

16 La Dirección de Territorios inauguró 28 Casas de la Verdad ubicadas en Aguachica, Apartadó, Arauca, 
Barrancabermeja, Barranquilla, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Florencia, Ibagué, La 
Dorada, Medellín, Mocoa, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José 
del Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.

17 Sucasas, «Interpelación de la víctima y exigencia de justicia», 79.
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la gente se da cuenta [de] que al frente hay otro ser humano que de forma respetuosa, 
humilde y comprensiva está allí para escuchar sin juicios, prejuicios ni reclamos, pre-
sentes allí con nuestra subjetividad, definida por las múltiples dimensiones de nuestra 
propia historia. Aprendimos que escuchar y contar no son acciones asépticas; no pue-
den despojarse de humanidad para hacerlas legítimas o correctas; todo lo contrario: 
son acciones marcadas por las emociones, las sensaciones y los pensamientos, y eso 
no las hace sesgadas o parciales, simplemente son encuentros entre seres humanos»18.

Desarrollamos un ejercicio de diálogo integral basado en la única forma en que es 
posible entender la vida de los otros y las otras: la de la escucha atenta. Esa escucha 
implica la disposición del cuerpo y del ser para oír y conectarse con la persona, con su 
historia, sus emociones y silencios, incluso con los fantasmas y ancestros que acuden con 
ella durante el acto de contar. «Los recuerdos no son un relato apasionado, impasible 
de la realidad desaparecida; son el renacimiento del pasado, cuando el tiempo vuelve a 
suceder»19. Y en ese proceso de reunir recuerdos para dar forma a la historia, las personas 
dan sentido a su vida y se construyen una identidad20. Por eso, para la Comisión el tes-
timonio no ha sido solo un instrumento para reconstruir lo ocurrido. Va más allá de la 
transmisión de información fáctica porque se trata del encuentro con sujetos humanos 
que, en el proceso de contar, elaboran reflexiones sobre sí mismos. Cada narrativa es 
única, singular y transmite experiencias individuales y también colectivas y comparti-
das21. Se trató entonces de una escucha que obliga a estar en tiempo presente, a proveer 
espacios para la reflexión, las emociones y el silencio. Es una escucha que obliga a ser 
conscientes de los propios sesgos y de lo pequeño que se hace el mundo propio cuando 
vemos los ojos de quien nos habla: con la vida como única garantía del porvenir.

La búsqueda de la verdad comenzó por escuchar testimonios en las regiones, pues 
fue allí donde tuvieron lugar los hechos del conflicto armado y donde sabíamos que 
era posible identificar las distintas violaciones a los derechos humanos e infracciones 
graves al derecho internacional humanitario que sucedieron. Era allí donde podíamos 
identificar quiénes fueron los responsables y quiénes, las víctimas22, e identificar los 

18 Comisión de la Verdad, «Reflexiones en torno al valor de la escucha profunda», 28 de agosto de 2021.
19 Alexievich, La guerra no tiene rostro de mujer, 243.
20 Todorov, Memoria del mal, tentación del bien.
21 Jelin, La lucha por el pasado.
22 Para la construcción de explicaciones comprensivas del conflicto armado interno, la Comisión tuvo 

entre sus principales herramientas metodológicas el establecimiento de los patrones de distintas formas 
de violencia y de violaciones a los derechos humanos e infracciones graves al derecho internacional 
humanitario. Los patrones buscan identificar quiénes (responsables) y contra quiénes (víctimas), su 
magnitud y frecuencia, el cómo (técnicas y maneras de ejecución), el dónde y cuándo de los hechos, 
como un paso descriptivo necesario para poder avanzar en una explicación sobre los orígenes del 
conflicto armado interno y los factores de su persistencia. Esta propuesta permitió establecer y anali-
zar patrones de violencia territoriales para cada uno de los grupos armados (paramilitares, guerrillas 
y fuerza pública) y para las diferentes etapas del conflicto armado interno. Comisión de la Verdad, 
«Escuchar, reconocer y comprender».
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factores contextuales23 que nos permitieran acercarnos a responder la pregunta del 
porqué de la guerra. El recorrido por montañas, trochas, carreteras, llanuras y ríos 
nos ayudó a comprender el pasado con la dignidad de quien permanece firme en el 
presente para conservar la esperanza del futuro.

Primero realizamos 36 diagnósticos participativos en todo el país en los que víc-
timas, organizaciones sociales, empresarios, funcionarios estatales, investigadores de 
universidades y centros de pensamiento y funcionarios de instituciones de cooperación 
internacional, entre otros, señalaron aquello que consideraban que estaba aún por 
esclarecer del conflicto armado. Junto a ellos, la Comisión identificó las preguntas 
que permitieron problematizar el origen y el desarrollo del conflicto y entender el 
porqué de su persistencia.

Durante el proceso de despliegue territorial, la Comisión escuchó 14.953 testi-
monios, de los cuales 10.969 fueron individuales24 y 1.250 colectivos25, realizó 2.540 
entrevistas en profundidad26 y 194 historias de vida27. Organizaciones de víctimas, 
universidades, empresas, diferentes instituciones gubernamentales (entre ellas, la fuerza 
pública) y no gubernamentales entregaron a la Comisión casos e informes, de los 
cuales 100 tienen información territorial específica.

23 Para avanzar hacia la explicación de lo ocurrido, los patrones descriptivos de violencia dialogan con los 
factores contextuales del orden nacional y el análisis de los contextos, dinámicas y escenarios territo-
riales y nacionales que permitieron la inserción y la persistencia del conflicto armado interno. A esto 
se refieren los contextos explicativos. Para el caso, se entiende por contexto explicativo al conjunto de 
condiciones históricas, políticas, económicas, culturales y ambientales que hacen socialmente posible 
y racionalmente comprensible el conflicto armado interno. Los contextos explicativos trascienden las 
descripciones de los hechos y se adentran en la exploración de sus porqué y para qué. Permiten recono-
cer tanto las condiciones estructurales que explican el surgimiento y desarrollo de los acontecimientos 
del conflicto armado como los procesos coyunturales de su origen, sus variaciones y su persistencia, 
y abren la posibilidad de identificar las condiciones necesarias para desencadenar los procesos de 
transformación y lograr la no repetición. Comisión de la Verdad, «Escuchar, reconocer y comprender».

24 Los testimonios individuales están distribuidos de la siguiente forma: Amazonía (308), Antioquia y Eje 
cafetero (1.757), Bogotá (80), Caribe e insular (764), Centroandina (1.131), Dirección de Pueblos 
Étnicos (487), Dirección de Territorios (1), Equipo Nacional / Sede Central (342), Internacional (1.507), 
Magdalena Medio (303), Nororiente (667), Orinoquía (823), Pacífico (480) y Surandina (2.319).

25 Las entrevistas colectivas están distribuidas de la siguiente forma: Amazonía (88), Antioquia y Eje 
cafetero (91), Bogotá (56), Caribe e insular (100), Centroandina (49), Dirección de Pueblos Étnicos 
(278), Equipo Nacional / Sede Central (140), Internacional (62), Magdalena Medio (28), Nororiente 
(85), Orinoquía (86), Pacífico (83) y Surandina (104).

26 Entrevistas en profundidad por macroregión: Amazonía (23), Antioquia y Eje cafetero (174), Bogotá 
(108), Caribe e insular (177), Centroandina (120), Dirección de Pueblos Étnicos (289), Dirección de 
Territorios (5), Equipo Nacional / Sede Central (565), Internacional (203), Magdalena Medio (71), 
Nororiente (70), Orinoquía (199), Pacífico (282) y Surandina (254).

27 Historias de vida por macrorregión: Amazonía (3), Antioquia y Eje cafetero (2), Bogotá (40), Caribe e 
insular (3), Centroandina (2), Dirección de Pueblos Étnicos (35), Dirección de Territorios (1), Equipo 
Nacional / Sede Central (18), Internacional (6), Magdalena Medio (4), Nororiente (3), Orinoquía 
(29), Pacífico (45) y Surandina (3).
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Como parte del proceso de escucha integral, la Comisión acompañó en los terri-
torios 25 procesos de reconocimiento voluntario de responsabilidades28 en los que se 
desarrollaron diálogos privados y públicos entre víctimas y responsables sobre los daños 
causados en la guerra. En estos espacios, las víctimas, y especialmente los responsables, 
contribuyeron al esclarecimiento de la verdad. Durante los encuentros entre víctimas 
y responsables atestiguamos el dolor, la tensión que se sentía ante las preguntas que 
indagan sobre los porqués de la barbarie; los silencios cargados de vergüenza de los 
responsables; las preguntas, las respuestas o su ausencia –porque quienes las conocían 
murieron en la guerra–. Fueron espacios en los que comprendimos que la cotidiani-
dad de la vida se modificó con el conflicto armado, que las familias y comunidades 
debieron hacer arreglos que vistos desde afuera serían impensables, pero que en esos 
entornos se presentaban como la única manera para resistir y encontrarle de nuevo 
sentido a la vida en contextos de violencia y exclusión, y ante una sociedad y un Estado 
muchas veces sordos al clamor de la ruralidad. En las conversaciones entre quienes 
sufrieron y vivieron directamente la guerra es posible entender que nuestra historia 
no es la de un país que se divide fácilmente entre buenos y malos, sino la de un país 
herido, de duelos inconclusos en el que la mayor parte de la población no eligió la 
guerra, pero se enfrentó permanentemente la violencia y que, al elegir la vida, pagó 
un precio muy alto por su dignidad. Finalmente, la vida digna exige unas condiciones 
que la guerra nunca podrá propiciar.

Los encuentros alrededor de la verdad transformaron a las personas que partici-
pan en el proceso y pusieron luz sobre las características de la sociedad y el Estado 
–un Estado y una sociedad que han favorecido la reproducción de la violencia–. La 
determinación de ir por la verdad promueve un ejercicio colectivo en el que nos 
preguntamos por el tipo y la calidad de las relaciones que existen entre las personas 

28 Realizamos 16 procesos de reconocimiento de responsabilidades con firmantes del Acuerdo de Paz 
alrededor de las afectaciones e impactos a las poblaciones de Sonsón en la subregión Oriente y en 
Caicedo (Antioquia); Caldono (Cauca); San Pedro de Urabá (Antioquia); San Adolfo (Acevedo, 
Huila), Palestina (Huila); Roncesvalles (Tolima); Florencia (Caquetá); Trocha Ganadera y río Guaviare 
(San José del Guaviare); Mitú (Vaupés); Villavicencio (Meta); Chalán (Sucre); El Carmen de Atrato 
(Chocó); Tibú-La Gabarra (Norte de Santander); Arauquita (Arauca) y Chita (Boyacá). Así como un 
proceso de contribuciones y reconocimiento del antiguo Bloque Caribe de las FARC-EP sobre las 
afectaciones al movimiento y población campesina de los Montes de María, la Serranía del Perijá y la 
Sierra Nevada de Santa Marta. Con miembros de fuerza pública comparecientes ante la JEP se realizó 
un proceso por ejecuciones extrajudiciales coordinado directamente por los equipos territoriales en 
Toluviejo (Cesar). Con personas de las extintas AUC se llevó a cabo el reconocimiento de responsabi-
lidades por su operación y despliegue en el Caribe, por afectaciones, persecución y asesinato al sector 
universitario de Nariño y por la desaparición forzada de personas en el corregimiento Juan Frío (Norte 
de Santander). Finalmente, por voluntad de las víctimas y la responsable (quien no estaba cobijada 
por la comparecencia ante el sistema integral derivado del Acuerdo Final), realizamos en Antioquia 
el reconocimiento por reclutamiento forzado por parte de Elda Neyis, conocida en la guerra como 
Karina. Igualmente, desde los territorios se promovieron dos encuentros nacionales por la verdad para 
el reconocimiento de la dignidad de la población campesina (2019) y el sector universitario (2021).
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en Colombia, entre las instituciones del Estado y la ciudadanía, entre las empresas 
y las comunidades vecinas, entre nosotros como seres humanos y la naturaleza. El 
imperativo ético de la verdad nos exige ubicarla en el contexto de estructuras y pro-
cesos sociales más amplios y de mayor duración, ligados a la persistencia de múltiples 
desigualdades y vinculados con el presente político.

Vista así, la verdad supone conversaciones sobre las posibilidades de futuro, y por 
eso lideresas y líderes sociales, étnicos y campesinos; empresarios, jóvenes, académicos, 
periodistas, funcionarios gubernamentales y líderes políticos aceptaron la invitación 
de la Comisión en el Eje cafetero, el norte del Cauca, el Huila, el sur del Tolima, 
Boyacá, Cundinamarca, San José del Guaviare, Córdoba, Atlántico, Cesar, Arauca, 
Norte de Santander, Chocó (en la región del Bajo Atrato), Antioquia (en la región del 
Bajo Cauca), Sumapaz y Putumayo a participar en los diálogos para la no repetición 
del conflicto armado interno y aportar desde su conocimiento recomendaciones para 
la transformación de la violencia. En estos encuentros, la verdad se convirtió en una 
invitación plural para preguntarnos cuáles son las relaciones que somos capaces de 
construir como sociedad pensando en un futuro de paz. «Las marcas ligadas al pasado 
tienen inscripto un horizonte de futuro, una idea de lo que se inscribe hoy (en relación 
con el ayer) carga un mensaje para mañana, una intención de intervenir para que el 
futuro sea mejor si no repite los errores y horrores del pasado»29.

En el tiempo de su mandato, la Comisión pudo acompañar procesos que evidencia-
ron ese horizonte de futuro. Las calles del barrio Brisas del Polaco en Ocaña se vistieron 
de murales coloridos para hacernos saber que todos merecemos ser tratados con igualdad 
y respeto, porque esta es la única manera de hacerle el quite a la estigmatización que la 
guerra arraigó. Sobre el río Magdalena se extendió la red de la convivencia, una forma de 
honrar este río, a sus muertos, sus gentes y sus luchas pasadas y presentes, en la búsqueda 
de un futuro sin violencia. En Bogotá, en la cuenca del río Tunjuelo, jóvenes, familias 
desplazadas y excombatientes suscribieron un pacto de convivencia en el que decidieron 
usar su fuerza para ser guardianes del río, y junto con los jóvenes de la generación Somos 
Verdad30 unieron sus corazones en un solo latido por la paz. En el sur del país, en Colón, 

29 Jelin, La lucha por el pasado, 265.
30 Generación V+, Jóvenes por la Verdad, se ha erigido como una de las propuestas pedagógicas de la 

Comisión. Es una estrategia con jóvenes, docentes y padres de familia que ha propiciado mediaciones 
y activaciones que les permiten a los públicos priorizados, en especial a los indiferentes o apáticos, 
conmoverse, es decir, moverse con los otros, vibrar y estremecerse frente a los dolores, los recuerdos, 
los relatos y las luchas de quienes han sido víctimas del conflicto armado del país. Sin embargo, es 
importante destacar que conmoverse no es suficiente para aportar a la no repetición. Para ello se 
requiere aprender a conversar sobre el porqué de lo que nos ha acontecido en el conflicto armado, 
tanto a la sociedad como a los individuos, y actuar para que no se repita. Generación V+ opera como 
un voluntariado que contribuye a la cohesión social y la confianza al promover acciones individuales 
y colectivas de solidaridad y empatía con el dolor de otros, lo cual conlleva efectos sostenibles para 
las personas mediante las personas. Los voluntarios ayudan a hacer visibles a los invisibles y están dis-
puestos a escuchar a todos los ciudadanos y ciudadanas, sobre todo a aquellos marginados o afectados 
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Nariño, las comunidades plasmaron, en un acuerdo de convivencia, un conjuro en que-
chua contra la violencia, «¡Atatay la guerra, achalay la paz! Atatay», en rechazo a todas 
las afectaciones del conflicto armado que han impedido la armonía entre los vecinos y 
el territorio: achalay para dar la bienvenida a los actos de esperanza y la posibilidad del 
buen vivir, de vivir achalay. En el Meta, los jóvenes decidieron comprometerse con la 
convivencia e inspiraron su acción en el cactus, esa planta que en las amplias llanuras 
expuestas al sol retiene agua y salva al caminante que ha perdido la esperanza31. También 
en el Valle del Cauca los jóvenes se unieron en torno a la verdad; en Quibdó, le pusieron 
ritmo y música a la indignación, y así, con el movimiento, aliviaron la carga de tantos 
años de guerra y dolor. En Casanare, víctimas de minas antipersona y otros artefactos de 
guerra ofrecieron sus esculturas de manos y pies para abrazar el corazón y recordarnos 
lo que nunca puede volver a suceder.

En este camino también nos transformamos nosotros: encontramos la ruta de nues-
tra propia verdad. Varios compañeros y compañeras –algunos, víctimas del conflicto 
armado– hallaron en este quehacer –en las respuestas de los responsables o en las ver-
dades aportadas por las víctimas– una esperanza para su propia búsqueda. En muchas 
ocasiones experimentamos y fuimos conmovidos por el dolor que presenciamos. Fue 
difícil contener las lágrimas. Sentimos vergüenza de que situaciones tan terribles hubie-
ran pasado en Colombia en nuestro tiempo de vida, pero también sentimos admiración y 
orgullo por seres humanos que después de vivir tanto dolor seguían en pie para contarlo 
con dignidad y valentía, así como con un sentimiento profundo de solidaridad por 
quienes vivieron las mismas circunstancias. Sentimos agradecimiento de verlos sonreír y 
vimos en sus ojos la esperanza de un país sin violencia. Al encontrarnos, descubrimos los 
retos del diálogo, del encuentro, de la escucha. Experimentamos lo difícil que es ponerse 
en los zapatos de los demás y tratar de comprender sus acciones y sus racionalidades sin 
juzgarlas. Más aún, comprendimos el reto que significa para los colombianos y colom-
bianas dialogar desde nuestras diferencias generacionales, étnicas, de género y de clase 
social. Tantos años de guerra nos fueron quitando los espacios libres y democráticos para 
aprender a entendernos en la diversidad o a estar en desacuerdo, pero sin acabar con 
una vida por ello. En todos los territorios escuchamos que hoy es el tiempo de cambiar, 
que es posible construir la paz y que todos y todas debemos asumir la tarea. De hecho, 

por el conflicto en los territorios, para que su voz, sus experiencias y sus conocimientos sean parte de 
las acciones colectivas.

31 Bajo la metodología de Acuerdos para la Convivencia y el Buen vivir se promovieron espacios de diá-
logo y encuentro que permitieran crear una conciencia en el país sobre la urgencia de desnaturalizar la 
violencia. Se firmaron siete acuerdos: acuerdo por el agua en torno al río Magdalena, “Ríos de verdad 
y vida”; acuerdo por la convivencia y el buen vivir en la cuenca del Tunjuelo (Bogotá); acuerdo por 
la convivencia y el buen vivir en el barrio Brisas de Polaco (Ocaña, Norte de Santander); acuerdo por 
la convivencia y el buen vivir en el marco del proceso soberano de Micoahumado (Morales, Bolívar); 
acuerdo por la convivencia y el buen vivir en Colón (Nariño); Pacto Juvenil por la Verdad del Meta, 
“Enlazando futuros”, y un diálogo de improbables en Sucre bajo la metodología del mismo nombre.
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presenciamos acontecimientos que eran, en sí mismos, muestras del cambio posible. El 
siguiente relato es solo uno de ellos.

El 27 de julio de 2021, en Sucre, once familias de un número igual de jóvenes entre 
los 16 y los 21 años que fueron asesinados y presentados ilegítimamente como bajas 
en combate tomaron la decisión de encontrarse con el coronel Borja. Para ello, como 
si fueran una gran familia, se coordinaron y viajaron en el mismo bus hacia Sincelejo 
vistiendo una camiseta blanca con un corazón en el centro con los rostros de sus hijos.

En el ambiente se sentía la tensión: eran once madres, once duelos inconclusos. 
Ellas, buscando explicaciones menos frías que las develadas en el proceso judicial 
ordinario, le preguntaron al coronel si tenía hijos y si alguna vez se había detenido a 
pensar qué hubiera hecho si ellos fueran las víctimas asesinadas. Borja reconoció que, 
a diferencia de ellas, él no tendría el corazón ni la valentía para presentarse delante 
del responsable. Luego, con su rostro inclinado, les contó con profunda vergüenza 
que lo más difícil de todo su proceso fue cuando les dijo la verdad a sus padres y a 
su hija: él era un asesino, y muchos de sus logros militares –de los que su familia 
se sentía orgullosa– no eran tal. En ese momento, la tensión desapareció y las once 
madres vieron ante ellas a un hijo y a un padre arrepentido. Él no pudo responder a 
muchas preguntas sobre el modo, el tiempo y el lugar porque daba sus órdenes detrás 
de un escritorio, sin enterarse de detalles, pero la vulnerabilidad de su vergüenza fue 
suficiente para que las mujeres creyeran en su palabra.

En ese encuentro, Borja afirmó: «nos creíamos dioses, no había justicia por encima 
de nosotros». La complicidad con el silencio era la mejor trinchera en la que se ocul-
taban las violaciones a los derechos humanos en la institución castrense. Un desprecio 
por el otro, como él mismo afirmaba. Ni él ni sus compañeros sentían que estaban 
haciendo algo reprochable al quitarles la vida a jóvenes empobrecidos, pensaban que 
nadie preguntaría por ellos. «¿Quién dio la orden?» es una pregunta que para el coro-
nel debería ir acompañada de otra más: «¿quién más sabía?». Porque muchos en la 
institución conocían estos hechos.

El día del encuentro por la verdad, Borja recibió una carta de Carlos y Luisa, los 
dos niños que nunca conocieron a sus respectivos padres. Ellos decidieron perdonarlo, 
pues era una forma de honrar lo que sus abuelas y madres les habían contado sobre 
el buen corazón de sus padres asesinados –que no eran guerrilleros o cuatreros, como 
Borja reconoció–. Hoy el coronel sí tiene quién le escriba. En su WhatsApp recibe 
mensajes de una de las víctimas, líder de este proceso, con la que coordina acciones 
que hacen parte de la reparación; incluso ha podido recorrer las calles de Toluviejo, 
almorzar con las madres y conocer así las once historias de vida que orientaron esta 
ruta por la verdad32.

32 Reconocimiento de responsabilidades por muertes ilegítimamente presentadas como bajas en combate 
por agentes del Estado en Toluviejo (Sucre).
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Las historias territoriales del conflicto

Después de dos años de escucha en el país, la Comisión se enfrentó al reto de definir 
un índice para el tomo territorial del Informe Final. Con base en los documentos de 
avance de la investigación, los patrones de violencia identificados y el análisis hecho a 
los contextos explicativos se definieron las narrativas regionales sobre las que trataría 
el capítulo. Aunque consideramos la posibilidad de escribir un relato por cada depar-
tamento en el que tuvimos presencia o por cada municipio en el que escuchamos 
testimonios, nos decantamos por la idea de dar cuenta de las dinámicas territoriales 
del conflicto armado, que rara vez han respetado las fronteras político-administrativas 
de departamentos o municipios, que corresponden más bien a la heterogeneidad del 
territorio, a las lógicas espaciales, sociales, políticas, económicas y culturales que le dan 
a cada región una identidad propia y que han interactuado con el conflicto armado. 
Fueron determinantes en esta definición la lectura cruzada de la geografía –las cuencas 
hidrográficas, cordilleras y serranías–, de la historia social, política y económica de 
las regiones, de los diferentes grados de presencia y efectividad de las instituciones 
estatales, de sus relaciones concretas con las particularidades de las regiones y de la 
dinámica de expansión del conflicto armado a lo largo de la historia –los patrones de 
violencia y victimización, las racionalidades y despliegues estratégicos de los actores 
armados y las transformaciones o desenlaces de la guerra en diferentes territorios–. 
Con estos elementos identificamos los ejes estructurantes de la historia del conflicto 
armado para cada una de las unidades territoriales sobre las que versa este capítulo 
del informe.

En esta demarcación de unidades territoriales, las fronteras son flexibles o poro-
sas. Como se mencionó, los territorios aparecen y desaparecen según las dinámicas 
que se estén estudiando y la mirada de sus pobladores. Por esa razón no se pretende 
fijar fronteras rígidas entre territorios, sino que se entiende que existen corredores 
o zonas bisagra que conectan unos territorios con otros y que a lo largo del tiempo 
los territorios se han expandido o contraído. Así, por ejemplo, el departamento de 
Córdoba, fundamental para comprender el conflicto en el Caribe, comparte múltiples 
dinámicas –especialmente la subregión del sur– con Antioquia, particularmente con 
las provincias de Urabá y del Bajo Cauca. La región del Pacífico, que se entiende como 
un territorio desde la mirada de las poblaciones étnicas que la habitan –y desde las 
lógicas coloniales y racistas con las que el Estado y la sociedad andina se han relacio-
nado con el territorio y que se reproducen en el conflicto armado– tiene diferentes 
subregiones que se conectan con otras dinámicas territoriales del conflicto: la del norte 
del Chocó está vinculada a la dinámica colonizadora de Antioquia; la de la región del 
sur del mismo departamento está más relacionada con Risaralda y el norte del Valle; 
las dinámicas del Pacífico valluno y caucano, más ligadas a los problemas del sur del 
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Valle y el norte del Cauca; el andén del Pacífico nariñense está ligado a la llegada de 
la economía cocalera, golpeada en Caquetá y Putumayo. Desde esta lógica, la relativa 
homogeneidad cultural y étnica y el carácter periférico de la macrorregión se rompen 
por los diversos intentos de integración económica provenientes del mundo andino 
más integrado. Igualmente, Caquetá y Guaviare son fundamentales para comprender 
la región de la Orinoquía y los cruces entre los procesos de colonización y el conflicto 
armado, y también las dinámicas propias de la Amazonía.

Algo similar sucede con las ciudades en este análisis territorial del conflicto armado. 
Podemos identificar dinámicas urbanas del conflicto armado comunes a las ciudades 
grandes e intermedias, pero sus particularidades corresponden a las lógicas propias 
de la región en la que están ubicadas y, por supuesto, hacen también parte del relato 
de todos los territorios estudiados. En todos los textos, los flujos y relaciones entre 
las ciudades y las zonas rurales vecinas forman parte del análisis. Los textos regiona-
les de este tomo no comienzan en la misma fecha: unos se remontan a los tiempos 
coloniales, otros a los siglos XIX y XX, mientras que algunos se concentran en los 
tiempos recientes. Esto responde a la realidad de que los actores armados no hicie-
ron presencia simultánea en la totalidad del territorio, sino en periodos diferentes, 
ligados a los distintos momentos de la integración gradual de las regiones en la vida 
económica del conjunto de la nación y la difícil articulación de las poblaciones en la 
configuración política del país.

De esta manera, se definieron once unidades territoriales sobre las que se estructura 
el tomo: Amazonía; Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano; Caribe; Eje 
cafetero; frontera nororiental; Magdalena Medio; Nariño y sur del Cauca; Orinoquía; 
Pacífico; región Centro y Valle y norte del Cauca. Adicionalmente, la colección está 
compuesta por un texto reflexivo que busca sistematizar y analizar las dinámicas terri-
toriales de la guerra, un capítulo sobre las dinámicas urbanas del conflicto y otro más 
que, a manera de epílogo, está dedicado a las afectaciones al campesinado, principal 
víctima del conflicto, que ha buscado incansablemente ser reconocido como sujeto 
político e incorporado a los esquivos procesos democráticos de la nación. Como dijo 
alguna vez el escritor argentino Tomás Eloy Martínez –y bien lo sabemos todos–, la 
guerra en Colombia se ha librado sobre el cuerpo de los campesinos. Como se men-
cionó, cada uno de estos relatos tiene hilos conductores que, en general, coinciden 
con características, problemáticas, conflictos e incluso violencias que anteceden al 
conflicto armado, en las que se insertan los actores armados y sus disputas por el 
control territorial e interactúan con ellas, las transforman y profundizan.



colombia adentro. antioquia, sur de córdoba y bajo atrato chocoano32

Mapa 1. Regionalización del país de acuerdo con las dinámicas del conflicto armado

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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Al noroccidente del país se encuentra el departamento de Antioquia, compuesto 
por nueve subregiones: Bajo Cauca, Magdalena Medio, Nordeste, Norte, Occidente, 
Oriente, Suroeste, Urabá y Valle de Aburrá. Cada una de estas subregiones, por sepa-
rado, presenta una mayor unidad cultural y geográfica que el departamento con-
siderado como un todo. Asimismo, varias de ellas se encuentran en territorios de 
evidente confluencia cultural y geográfica con otros departamentos. Por esa razón, 
para la Comisión este territorio comprende las nueve subregiones del departamento de 
Antioquia, más los municipios del Alto Sinú (Tierralta y Valencia) y del Alto San Jorge 
(Puerto Libertador, San José de Uré, Montelíbano) ubicados en el sur de Córdoba; y 
los municipios del Carmen del Darién y Riosucio pertenecientes al Bajo Atrato cho-
coano. Toda la diversidad geográfica colombiana puede encontrarse en estos suelos: 
montañas, valles, altiplanos, páramo, selva, bosques, ríos, ciénagas, playas, mar. En 
esta región coexisten culturas de litoral, ribereñas, selváticas y andinas.

Por su diversidad geográfica y configuración agreste de selvas y montañas, por su 
ubicación estratégica en «la mejor esquina de América», y por constituirse como un 
corredor fundamental para el dominio del noroccidente del país, para el acceso a los 
dos mares y para el paso de todo tipo de materiales, legales e ilegales, Antioquia ha 
sido escenario de disputa y conflicto violento, y lugar clave para la construcción polí-
tica y económica de la nación. Las FARC, el ELN, el EPL y los grupos paramilitares 
se asentaron –y algunos emergieron– en este territorio buscando construir zonas de 
control para su posterior expansión.

El conflicto armado se inserta en la historia regional antioqueña de disputa por la 
propiedad y uso de la tierra, que ha sido uno de los ejes centrales de la violencia en 
este territorio y ha estado en el centro de las justificaciones y prácticas violentas en el 
marco del conflicto armado. El poder terrateniente y la ambición por la ampliación 
de la gran propiedad terrateniente y ganadera, así como la búsqueda del control de 
tierras aptas para el desarrollo de grandes proyectos agroindustriales y cultivos de uso 
ilícito y el deseo de hacerse al control de la propiedad en tierras que son claves por 
su riqueza natural o porque son necesarias para el desarrollo de grandes proyectos de 
infraestructura hacen parte de las lógicas históricas de la colonización antioqueña, y 
son centrales para comprender el conflicto armado en esta región. Asimismo, la disputa 
por la tierra ha sido una de las principales justificaciones para la acción insurgente. 
Tan importantes como los conflictos agrarios para entender la dinámica territorial del 
conflicto armado son las pugnas por la apertura o cierre de la participación y la compe-
tencia política y electoral, así como el desarrollo de poderosas estructuras organizativas 
vinculadas al proceso de transformación, distribución y exportación de sustancias 
ilícitas y su articulación con sectores legales. No es posible entender los altos índices 
de violencia y victimización de esta región sin considerar el impacto del narcotráfico. 
De Pablo Escobar a las ACCU, pasando por las AUC, hasta hoy con el Clan de golfo.

Estos conflictos están contenidos, a su vez, en la disputa entre la cultura antioqueña 
hegemónica, autoritaria, tradicional, que potenció –como resultado de la alianza con 
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el narcotráfico– su desprecio por la vida y su falta de escrúpulos en el camino del 
ascenso económico, social y político, y otras culturas no hegemónicas que han habi-
tado el territorio manifestando diferencias raciales, políticas y de clase. La supresión 
de la diferencia –ante todo política y racial– ha sido un eje articulador de la violencia 
en Antioquia, que se ha enfrentado a valerosos procesos organizativos, de resistencia, 
tanto desde la sociedad civil como desde la misma institucionalidad, que han recu-
rrido incluso al arte, la cultura, el deporte, la espiritualidad para construir espacios 
de resistencia a la guerra, y han significado para miles de personas en la región una 
esperanza en medio de la barbarie.

La Comisión, escuchó 2.19733 voces en Antioquia y alrededor de 80034 más en 
Córdoba y Chocó para comprender el conflicto armado y las tramas que unen a 
las resistencias y violencias del pasado con las actuales. Se estudiaron 156 informes 
que fueron entregados a la Comisión por organizaciones –políticas y de la sociedad 
civil–, fuerzas militares, entre otros, para comprender la dimensión de la guerra en 
Antioquia, Chocó y Córdoba. Entre el año 2019 y 2021 se llevaron a cabo cuatro 
procesos de reconocimiento de responsabilidades en el departamento de Antioquia35. 
Además, se desarrollaron Diálogos para la No Repetición en la subregión del bajo 
Cauca antioqueño.

33 De estas, 1.092 fueron víctimas de diferentes hechos de violencia en el marco del conflicto armado.
34 Comisión de la Verdad. Estadística proceso de toma de entrevistas. Antioquia, Córdoba y Bajo Atrato.
35 Uno por parte de las FARC de reconocimiento de responsabilidades por los secuestros de Guillermo 

Gaviria y Gilberto Echeverri en 2002; otro, de la actuación de las FARC en los municipios de Sonsón, 
Abejorral, Argelia y Nariño, en el oriente de Antioquia; el tercero correspondió al reconocimiento de 
responsabilidades de Elda Neyis Mosquera, alias ‘Karina’, ante víctimas del municipio de Argelia en 
el oriente antioqueño; el último reconocimiento de responsabilidades fue de ex integrantes del frente 
58 de las FARC en el municipio de San Pedro de Urabá, en el cual reconocieron su responsabilidad en 
la masacre del corregimiento del Alto San Juan y la vereda La Rula en el Urabá antioqueño en 2001.
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Mapa 2. Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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M ontañas, valles, altiplanos, selva, ríos, bosques, ciénagas, páramo, playas, 
mar. Toda la diversidad geográfica colombiana parece estar encerrada, 
en pequeña escala, en Antioquia. Después de Bogotá, Antioquia es la 

entidad territorial más densamente poblada de Colombia, con 5.974.788 habitantes, 
según el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2018. Del total de esta población, 
310.688 personas se reconocen afrodescendientes, y 37.398, indígenas. En extensión, 
es el sexto departamento del país, con un área de 63.612 km² distribuida en nueve 
subregiones: Bajo Cauca, Magdalena Medio, Nordeste, Norte, Occidente, Oriente, 
Suroeste, Urabá y Valle de Aburrá. Presentan, cada una por separado, una mayor 
unidad cultural y geográfica que Antioquia considerada como un todo. Subregiones 
como Urabá, Magdalena Medio antioqueño36, Norte, Nordeste, Bajo Cauca y Oriente 
se encuentran en territorios de intensa confluencia cultural y geográfica con otros 
departamentos, y por tanto, es casi imposible acercarse a su historia social y política 
sin tener en cuenta lo poroso y artificial de las fronteras administrativas convenciona-
les. Por tanto, en este libro se hablará también de áreas del sur de Córdoba y el Bajo 
Atrato chocoano37.

El paisaje antioqueño que parece haberse fijado en la imaginación de los colom-
bianos –y de los propios antioqueños de las subregiones del centro– es el andino, 
pues al departamento lo cruzan dos ramales de los Andes de paso hacia su destino 
final al norte de Colombia, en la región Caribe: las cordilleras Occidental y Central. 
Lo atraviesan también dos de los ríos más importantes de Colombia, el Magdalena 
y el Cauca, que a su paso por el departamento han moldeado expresiones culturales 
y formas de vida distintas a las de, por ejemplo, los pueblos que habitan el altiplano. 
Hay, sin embargo, otras «fábricas de agua» en Antioquia. Una de ellas es el Nudo 
de Paramillo, un accidente geográfico en el Norte antioqueño, cuyo control ha sido 
ambicionado por todos los actores del conflicto armado. El Nudo, que desciende de la 
cordillera Occidental, es hogar de tigrillos, osos de anteojos y jaguares. Aquí nacen los 
principales ríos que bañan la región limítrofe entre los departamentos de Antioquia y 
Córdoba. Desde allí, si se aguzan los ojos, se ven los valles del río San Jorge, los picos 
de la Serranía del Abibe y las faldas que comunican el norte de Antioquia con Urabá. 
En esta última subregión se concentran los cerca de 500 kilómetros de costa que tiene 
Antioquia sobre el mar Caribe. Así, entre esta diversidad exuberante, coexisten en 
Antioquia culturas de litoral, ribereñas, selváticas y andinas.

En muchos lugares del departamento las cordilleras adquieren formas imponentes, 
admiradas por locales y viajeros, y cantadas por poetas de la región. «Nada en ellas 

36 El Magdalena Medio como una región geográfica que incluye a varios departamentos tiene un capítulo 
propio en Colombia adentro del Informe Final de la Comisión de la Verdad Hay futuro si hay verdad.

37 En el sur de Córdoba se encuentran los municipios del Alto Sinú (Tierralta y Valencia) y los del Alto 
San Jorge (Puerto Libertador, San José de Uré, Montelíbano) y en el Bajo Atrato los municipios de 
Carmen del Darién y Riosucio.
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es blando/ No son éstas, por cierto,/ las formas de una tierra/ llana y amable./ Aquí 
hay breñas y riscos, no redondas/ colinas.» , escribió, en «Montañas, 1», José Manuel 
Arango38. Esa particular geografía no solo es un espectáculo, habitarla ha supuesto 
desafíos extraordinarios que han contribuido a moldear una imagen dominante de 
los antioqueños. Una determinación inquebrantable para someter una naturaleza 
desmesurada se asocia con frecuencia a las personas que habitan estos territorios, o a 
quienes los han ido transformando durante al menos los últimos tres siglos.

También pervive en la imaginación sobre la geografía física de Antioquia la idea 
de hermosos altiplanos y valles que, en contraste con «esos desfiladeros desbordantes» 
descritos por José Manuel Arango, ofrecen un reposo a los ojos. Los sentimientos sus-
citados por el paisaje antioqueño se pueden rastrear desde tiempo atrás. Por ejemplo, 
en textos de viajeros que recorrieron la región en el siglo diecinueve y que dejaron 
sus experiencias por escrito. Uno de ellos fue el teniente de marina sueco Carl August 
Gosselman, quien viajó por la provincia de Antioquia entre 1825 y 1826 y contó 
así lo que sintió al divisar el valle de Aburrá: «Cuando llegamos al cerro de Santa 
Helena39, desde donde se tenía una visión impresionante sobre el valle, nos embargó 
una emoción de belleza inenarrable. […] Desde aquí me parecía uno de los escenarios 
más bellos en que pudiera descansar la vista humana»40.

Al fondo de ese valle fue fundada en 1616, con el nombre de San Lorenzo de Aburrá, 
una villa que dos siglos después, en 1816, Juan del Corral erigió como ciudad, y que en 
ese siglo diecinueve tuvo un importante desarrollo comercial y cultural. Nombrada alter-
nativamente «Ciudad de la eterna primavera» y «Tacita de plata», entre otros entusiastas 
calificativos, o asociada por sus aparentes virtudes a lugares mitológicos, como Arcadia 
o Pactolo, Medellín se ha constituido en el corazón de lo que se conoce como «cultura 
antioqueña», un conjunto de creencias, hábitos y rasgos que han tenido una influencia 
determinante en el desarrollo del conjunto de la sociedad colombiana.

38 Arango, Poesía completa.
39 Santa Elena, según la ortografía que corresponde al que es hoy uno de los cinco corregimientos  

de Medellín.
40 Gosselman, Viaje por Colombia.
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Mapa 3. Subregionalización de Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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Entender los múltiples nudos del conflicto armado en Antioquia es indispensable 
para acercarse a una visión global del conflicto armado en toda Colombia. Como lo 
dijo el padre Francisco de Roux, presidente de la Comisión de la Verdad: «si Antioquia 
no hace la paz, no habrá nunca paz en Colombia»41. En una dirección parecida, 
la investigadora Mary Roldán afirmó que el caso de la Violencia en Antioquia es 
representativo de la violencia colombiana como un todo. Y si bien Roldán se refería 
al periodo comprendido entre 1946 y 1953, también señaló cómo las violencias del 
pasado y las recientes están entrelazadas de manera inextricable42.

La centralidad de Medellín, tanto por su desarrollo económico como por el 
impacto que en ella tuvo la violencia asociada al narcotráfico, eclipsó la atención a 
las múltiples violencias que han ocurrido por fuera de sus bordes. Medellín y el resto 
del departamento, incluidas las porosas fronteras de este con otros departamentos 
como Córdoba, Bolívar, Chocó, Caldas, Risaralda y Boyacá43, son entonces como 
el plano y el contraplano de una conflictividad social y política que no cesa, y que 
muchas veces se ha expresado de manera violenta. La ciudad idealizada de épocas 
pasadas se convirtió, en las décadas finales del siglo veinte, en epicentro financiero 
de la economía ilegal del narcotráfico y escenario de un cruento teatro de guerra. 
Es entonces necesario entender qué nudos y tramas conectan lo que pasaba en 
ese vistoso escenario con la no tan visible y tampoco menos cruenta violencia que 
ocurrió en otros municipios antioqueños.

Puede verse a Medellín como «el plano», pues la ciudad es foco de una amplia 
producción económica y cultural y lugar consentido por unas élites regionales con 
una influencia que va más allá de los límites territoriales antioqueños. Las otras ocho 
subregiones44 –o incluso algunos barrios periféricos de la capital antioqueña– serían 
entonces una suerte de «contraplano» o tras escena. Es imposible pasar por alto la 
interdependencia entre la gran ciudad –y su área metropolitana– con los amplios terri-
torios que la rodean. Hay una zona medular en Antioquia –entre el Valle de Aburrá y 
algunos municipios del Oriente, el Occidente y el Suroeste– desde la cual se consolidó 
lo que será el ethos dominante o hegemónico de la región, que se ha expresado en 
creencias, prácticas y valores suscritos por las élites y admitidos por otras clases sociales 
en alianzas aparentes de paternalismo y compadrazgo que ofrecen a primera vista la 
idea de una sociedad igualitaria que se diferencia de los comportamientos elitistas de 

41 Ver palabras del padre Francisco en el reconocimiento de responsabilidades sobre el secuestro del 
gobernador de Antioquia, Guillermo Gaviria, y su asesor de paz, Gilberto Echeverri. De Roux, «“Si 
Antioquia no hace la paz, no habrá nunca paz en Colombia”».

42 Roldán, A sangre y fuego.
43 La frontera entre Antioquia y Santander, que abarca los municipios de Puerto Berrío y Yondó del 

lado de Antioquia, y Barrancabermeja y Cimitarra del lado de Santander, se aborda en el libro sobre 
el Magdalena Medio de Colombia adentro. Colección de relatos territoriales del conflicto armado de este 
Informe Final.

44 Medellín pertenece a la región del Valle de Aburrá, conformada por diez municipios.
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otras regiones del país. Según María Teresa Uribe de Hincapié, este ethos dominante 
se caracterizó por los siguientes rasgos socioculturales:

El trabajo material como regenerador de las costumbres y como vía para el enri-
quecimiento individual que en un modelo mercantil hace la riqueza colectiva. 
La familia como paradigma del orden social y como espacio privilegiado para 
inculcar hábitos morales y de buen comportamiento, así como para el ejercicio 
del control social. El papel de la familia en la unidad productiva campesina y su 
importancia en la reproducción del ethos sociocultural, propició una legislación 
muy rígida contra todo aquello que pudiera erosionarla o descomponerla como 
la prostitución, el abandono de la casa paterna o del cónyuge, el concubinato, el 
madresolterismo; igual cosa ocurrió con aquellos comportamientos sociales que 
fuesen en contra del ethos del trabajo y del ahorro como el alcoholismo, los juegos 
de azar y la vagancia45.

Una visión más detenida mostrará las fisuras de este mito de igualdad o de mesa 
compartida entre patronos y empleados. Alrededor de los valores dominantes han 
coexistido en Antioquia otras maneras de relacionarse, de habitar los territorios y de 
concebir lo común y también otros sentidos en torno a qué es un buen vivir.

Para las poblaciones que coexisten en Antioquia, habitar territorios con determi-
nadas características geográficas y climáticas ha tenido consecuencias. En las tierras 
frías y templadas del centro –según la historiadora Diana Henao–, ubicadas hacia el 
oriente y el norte del Valle de Aburrá, el Estado y la Iglesia jugaron un rol normaliza-
dor y estructurador, de acuerdo con los ideales de la élite regional, mientras las zonas 
periféricas del Bajo Cauca, el Magdalena Medio, el Nordeste –y hasta principios del 
siglo XIX el Suroeste– representaban espacios «incultos y bárbaros». A estas «perife-
rias», apetecibles para la ocupación y la explotación de sus ricos recursos naturales, 
llegaron pobladores de distintas zonas del norte y del centro del país, impulsados por 
la extracción de oro –y posteriormente del petróleo– y por la ganadería. Esto produjo 
que la colonización ideada por las élites antioqueñas no tuviera allí el control total 
ni de la explotación de las riquezas ni de la configuración de los valores culturales 
hegemónicos. El aislamiento por la falta de vías y en general la geografía de estos 
territorios de climas cálidos hizo que allí se construyeran vínculos más fuertes con 
los municipios de Mompox y Magangué, y con el sur de Córdoba. En la década de 
1940 «las autoridades departamentales que visitaban estas zonas afirmaban que sus 
territorios debían “antioqueñizarse”, ya que su vinculación con Medellín era casi nula. 
La Iglesia no hizo allí la misma presencia que en las tierras altas y templadas»46.

45 Uribe, Nación, ciudadano y soberano, 97-101.
46 Holguín, «Bandolerismo rural», 296.
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Poblamientos y poblaciones

Para rastrear el origen tanto de las creencias centralizadas en el ethos antioqueño 
hegemónico como de los consensos y disputas que este ha suscitado es necesario 
entender cómo se dieron los procesos de poblamiento de la región, y en qué medida 
los desplazamientos de grupos humanos fueron impulsados por la urgencia de sub-
sistencia material y la tenencia –o no– de tierra. Entre finales del siglo dieciocho y 
la actualidad, Antioquia pasó de ser una de las zonas más pobres del país a una de 
las más prósperas. Este desarrollo económico es inseparable de los movimientos de 
colonización que ocurrieron en los últimos tres siglos.

Hoy, los pobladores de Antioquia, y del noroccidente colombiano donde está el 
departamento son tan diversos como la topografía de la región; no hay una forma 
única de nombrarlos o reconocerlos. Una parte de ellos desciende de campesinos sin 
tierra y de mano de obra asalariada que en los siglos diecinueve y veinte se movieron 
en distintas direcciones extendiendo la llamada frontera agrícola. Otra parte corres-
ponde a pueblos étnicos, afro e indígenas, con otras nociones sobre la propiedad, uso 
y productividad de la tierra. Durante la primera mitad del siglo veinte, algunas de 
estas comunidades se desplazaron en circuitos migratorios por la región.

Indígenas tule, embera y zenú lucharon desde tiempos coloniales por moverse 
libremente y por un buen vivir colectivo en las áreas del Bajo Atrato, Urabá y el sur de 
Córdoba; los pueblos indígenas se dedicaban tradicionalmente a la siembra de cultivos 
de pancoger, como el fríjol, la yuca y el maíz. Organizados en resguardos y cabildos, 
han ido y venido entre los cascos urbanos y sus territorios para comercializar artesanías 
y algunos productos agrícolas. En zonas ribereñas y costeras del Urabá antioqueño y 
cordobés, en la cuenca del Bajo Atrato, en el sur de Córdoba y en algunas zonas del 
Bajo Cauca, comunidades afrodescendientes se han organizado en consejos comunita-
rios buscando la titulación colectiva de las tierras donde se han asentado desde el siglo 
XVIII. Al Bajo Atrato ha llegado población afrodescendiente proveniente de zonas 
ribereñas y costeras de la región del Pacífico en procesos migratorios o desplazados 
por la violencia; actualmente está constituido el Consejo Comunitario de La Larga 
y Tumaradó (Cocolatu) y han organizado procesos colectivos como la Asociación de 
Consejos Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato (Ascoba).

Algunas veces en alianza con un empresariado terrateniente y otras en disputa 
con este, los campesinos fueron el grupo humano que protagonizó lo que se conoce 
como la colonización antioqueña –en su primera fase–, cuya dirección fue hacia el 
suroccidente colombiano, y en la que se produjo el contacto –muchas veces violento– 
entre colonos antioqueños y otras poblaciones (entre ellas indígenas) para las cuales 
el territorio tenía significados distintos, no meramente encaminados a la explotación 
o la productividad. Esta primera colonización fue un movimiento social de amplias 
consecuencias para la configuración de la Colombia actual; sus orígenes se sitúan 
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a finales del siglo dieciocho. Como consecuencia de ella, campesinos y campesinas 
labraron el campo en familia, bajo los ideales del progreso material y de la transmisión 
de legados familiares. Valores como el «trabajo, el ahorro, la familia y la religión»47, 
son aspectos constitutivos del mencionado ethos cultural antioqueño. Estos valores 
se consideraron garantías de orden y estabilidad, y uno de sus soportes fue el orgullo 
de haber convertido tierras indómitas en extensiones productivas.

En algunas subregiones antioqueñas (por ejemplo, el Suroeste y el Oriente) y en 
municipios de departamentos que comparten fronteras con Antioquia, como Caldas 
y Risaralda, se consolidó una economía campesina de subsistencia que recibió el 
beneplácito de algunos observadores externos, como James Parsons, quien en La 
colonización antioqueña en el occidente de Colombia afirmó:

La naturaleza profundamente quebrada de la región, el orgullo de los cultivadores 
de café y el espíritu de autonomía libre e independiente se combinaron para pro-
ducir este caso rarísimo de una sociedad democrática de pequeños propietarios, 
en un continente dominado por un latifundismo latino tradicional48.

En paralelo al orgullo y al espíritu libre e independiente creció lo que Alberto 
Mayor Mora denominó «el antiguo racionalismo práctico del antioqueño»49, que 
toleró la especulación ingeniosa, la usura, la audacia y, en muchos casos, la trampa. 
El antioqueño entrón y avivato no solo ha tenido una abundante representación en 
manifestaciones folclóricas o artísticas, también ha sido materia de preocupación para 
sucesivos intentos de transformar o «regenerar» un carácter antioqueño visto como 
preocupantemente impulsivo e indómito50. La raza antioqueña, un texto de Libardo 
López publicado en 1910, aunque exalta las virtudes de los habitantes de la región, 
también es perspicaz al analizar sus nudos ciegos. El pueblo antioqueño, escribió 
López, «tiene marcadas aptitudes para entender las leyes, para dictarlas y para desvir-
tuarlas»51. A esta astucia se sumó, años después, la legitimación de la violencia como 
forma de resolver los conflictos.

47 Franco, «Prácticas hegemónicas», 156.
48 Parsons, La colonización antioqueña en el occidente de Colombia.
49 Mayor, Ética, trabajo y productividad en Antioquia.
50 Entre las medidas que tomó a finales del siglo dieciocho Juan Antonio Mon y Velarde, nombrado juez 

visitador de la Provincia de Antioquia en el virreinato de Nueva Granada, se incluían decretos para 
controlar la indolencia, el vicio y la ociosidad, atribuidas a los habitantes más pobres de la región. 
Posteriormente, a finales del siglo diecinueve, los hermanos Tulio y Pedro Nel Ospina, al fundar la 
Escuela de Minas con el fin de formar a una élite tecnócrata, tuvieron muy presente la necesidad de 
inculcar el autocontrol y el estoicismo como valores por seguir. El lema institucional de la Escuela 
fue «Trabajo y Rectitud».

51 López, La raza Antioqueña.
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La colonización antioqueña del suroccidente colombiano –el caso estudiado por 
Parsons– también tuvo que enfrentar innumerables escollos legales. La expresión 
coloquial que habla de «la lucha entre el hacha y el papel sellado» será una constante 
histórica: trabajar la tierra o prepararla hasta hacerla productiva no siempre garantizó 
un título de propiedad sobre ella. La familia colonizadora ha sido idealizada por la 
tradición artística e institucional, y dos buenos ejemplos de ello son, por un lado, el 
cuadro Horizontes (1913), de Francisco Antonio Cano, y por otro, lo que reúne una 
figura tan simbólica como la de Juan Valdez. En ambas representaciones se condensan 
las virtudes anheladas por el ethos hegemónico: sencillez, entereza, disposición para el 
trabajo y confianza en el futuro. Emiro Kastos, en el relato «Mi compadre Facundo» 
(1855), describe un campesinado que emprendía «alegre y ufano la derrota de los 
pueblos de abajo, del país del oro y de la fortuna».

En el siglo veinte, el poblamiento y las nuevas colonizaciones crecieron al compás 
de la presión demográfica. La población colombiana en 1951 era de 11.041.03552, 
en 1964 pasó a ser de 17.484.50853 y en 1973, de 20.666.92054. Como se puede 
constatar, en dos décadas se duplicó el número de habitantes del país. Esto intensificó 
los movimientos poblacionales que reaccionaron al fracaso de las políticas agrarias del 
Estado, buscando siempre un lugar donde trabajar y asentarse. Las reformas agrarias 
incompletas o fallidas llevaron a los campesinos a colonizar nuevas regiones55.

Los procesos de poblamiento y los intereses económicos que propiciaron los cir-
cuitos de colonización en Antioquia y sus fronteras vecinas son inseparables de las 
bonanzas económicas que se dieron desde finales del siglo XIX; la más conocida es la 
del café, que se concentró en los pueblos del Suroeste antioqueño. En otras subregiones 
ocurrieron: la explotación del fruto de la palma de tagua, también llamado el «marfil 
vegetal», que se usaba para la elaboración de botones y artículos decorativos; el auge 
y exportación de productos como el caucho y el banano; la minería artesanal de oro; 
el comercio de pieles, y la explotación de maderas en aserríos, entre otras actividades 
económicas. Medellín, por su parte, se asomó al siglo XX como una capital con voca-
ción industrial, financiera y comercial.

La apertura de la frontera agrícola para una economía de subsistencia chocó con 
la puesta en marcha de modelos de agricultura de enclave –o de productos de expor-
tación, como el banano, concentrado en la región de Urabá– y con la imposibilidad 
estatal de regular y solucionar los problemas de la propiedad de la tierra heredados 
de la época colonial, pero cuya conflictividad detonó con fuerza durante las primeras 
décadas del siglo XX.

52 Departamento Administrativo Nacional de Estadística, XII Censo Nacional de Población y Vivienda.
53 Departamento Administrativo Nacional de Estadística, XIII Censo Nacional de Población y II Vivienda.
54 Departamento Administrativo Nacional de Estadística., XIV Censo Nacional de Población y III Vivienda.
55 Arias, Historia de Colombia contemporánea.
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Antecedentes del conflicto armado

El anhelo de tierra para trabajar movilizó el impulso colonizador de los pobladores 
menos favorecidos de la región, pero también los intereses de empresarios regionales, 
nacionales y extranjeros, y de grandes y medianos comerciantes. La pugnacidad se dio 
entre una modernización rural promovida por iniciativas como la del primer gobierno 
de Alfonso López Pumarejo (1934-1938), quien promulgó la Ley 200 de 1936 o ley 
de reforma agraria y, por otro lado, los intereses alrededor de modelos económicos de 
gran escala, que requerían de una concentración de la tierra en pocas manos.

Los flujos poblacionales y colonizadores entre el norte del Chocó, el norte de 
Antioquia y el sur de Córdoba permitieron que estas zonas se incorporaran a nuevos 
proyectos de desarrollo regional y se abrieran circuitos económicos desde el Caribe 
colombiano hasta la zona fronteriza con Panamá. En el departamento de Córdoba y 
en la conexión de este con Urabá, el Bajo Cauca y el Darién chocoano se constituyeron 
la ganadería extensiva y los enclaves extranjeros dedicados a la agricultura comercial. 
En esas áreas se concentró una ruta colonizadora de norte a sur desde el siglo XIX, y 
una nueva etapa de esta se desarrolló en las décadas entre 1920 y 1950 en el Medio 
Sinú y parte de la subregión costanera del departamento de Córdoba en el mar Caribe, 
conectada con Urabá. Después, se dirigió al Alto Sinú y el Alto San Jorge, hasta llegar 
al Bajo Cauca y el Urabá antioqueño56.

La hacienda fue allí el motor principal de un modelo económico y social basado 
en el patronazgo agrario y el caciquismo57; además, la apertura de la frontera agraria 
originó nuevos poblamientos sobre los cursos de los ríos Sinú y San Jorge. En este 
proceso, el caciquismo del poder político local se unió al capital extranjero y a las 
actividades empresariales que se forjaron en los enclaves. Esto creó un régimen social 
y económico que afectó a los trabajadores rurales, que no pudieron acceder a títulos 
de propiedad sobre la tierra que ocupaban –ejidos y baldíos– y que, por tanto, fueron 
sometidos a la sobreexplotación de su trabajo.

Los modelos empresariales de enclave y de la hacienda ganadera, así como las 
prácticas extractivistas y la agroindustria no permitieron que núcleos de campesinos 
colonizadores crearan sus propias opciones de desarrollo. Desde finales del siglo XIX 
hasta los años treinta del XX, grandes empresarios tomaron posesión de vastas tierras 
y, junto con ganaderos locales, madereros, caucheros, tagüeros, mineros, cultivadores 
de caña, compañías bananeras, comerciantes y cacaoteros controlaron las modali-
dades del trabajo rural. Para la adquisición de tierras usaron vías legales e ilegales. 

56 Consejería Presidencial para los Derechos Humanos, Dinámica de la violencia en el departamento  
de Córdoba.

57 Ocampo, La instauración de la ganadería en el valle del Sinú.
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Convirtieron baldíos en tierras privadas que ya habían sido mejoradas por campesinos 
colonizadores58. Campesinos colonos cortaban el monte, preparaban la tierra y luego 
llegaban ganaderos o empresarios y se apropiaban de las mejoras o compraban las 
tierras a precios muy bajos59.

Las tensiones y disputas entre pobladores, colonos y empresarios por el uso y 
tenencia de la tierra no tardaron en escalar. Por una parte, se consolidaron economías 
campesinas de subsistencia con colonos que se establecieron en zonas baldías y predios 
no cultivados. Por otra, los proyectos agroindustriales y de economía extractiva en 
manos de las élites regionales y empresariales locales buscaron subordinar a la pobla-
ción campesina y convertirla en mano de obra servil, bajo modalidades de endeude y 
entrega en especie por el valor de su trabajo.

Para la década de 1920, el Bajo Atrato y Urabá se convirtieron en una frontera 
dinámica en la que coincidían diferentes pueblos, culturas y modelos de desarrollo 
económico. Estos cruces y encuentros poblacionales terminaron forjando conflictos 
por las diferentes visiones que sobre el territorio y su explotación tuvieron las élites 
económicas, los empresarios, los campesinos colonos y las comunidades étnicas60. 
Durante las décadas de 1920 a 1940 se organizaron movimientos de campesinos 
colonos que se oponían al acaparamiento de baldíos por parte de los empresarios. 
«Los conflictos entre colonos y empresarios no se desarrollaban solamente sobre papel 
sino que por lo general incluían confrontaciones directas y a menudo violentas»61.

Antioquia fue el tercer departamento más afectado en el país por la Violencia bipar-
tidista que se sitúa entre 1946 y 1953. Sin embargo, el efecto fue diferente en cada 
territorio. La Violencia no solo se concentró en los municipios productores de café 
del suroeste antioqueño, como siempre se ha creído62. En estos territorios predominó 
una productividad encaminada al ahorro y a la defensa de las tradiciones heredadas 
de la colonización. En A sangre y fuego, Mary Roldán comprueba que esta violencia 
fue más severa en subregiones como Urabá, el Bajo Cauca, el Nordeste antioqueño 
y el Magdalena Medio. Cruenta y sangrienta, redujo la población de varios munici-
pios antioqueños y sometió a sus habitantes a distintas formas de tortura y crueldad. 
Allí «la tenencia de tierra, las formas de producción, la mano de obra y la autoridad 
del Estado fueron significativamente diferentes del paradigma predominante en los 
municipios de la zona central del departamento»63. Según Roldán, «un 43 % de todas 

58 LeGrand, Colonización y protesta campesina en Colombia.
59 Consejería Presidencial para los Derechos Humanos, Dinámica de la violencia en el departamento  

de Córdoba.
60 Villa, «Colonización y conflicto territorial en el Bajo Atrato».
61 LeGrand, Colonización y protesta campesina en Colombia, 98.
62 Roldán, A sangre y fuego.
63 Ibíd, 23.
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las muertes64 relacionadas con la violencia registradas por el gobierno regional ocu-
rrió en el occidente antioqueño y Urabá, 20 % en el suroeste, 14 % en la región del 
Magdalena Medio y 13 % en la región del nordeste de Antioquia. Con la excepción 
del suroeste –densamente poblado–, todas las áreas con altos porcentajes de muertes 
eran también las menos pobladas de Antioquia»65.

La mayoría de los residentes de las zonas periféricas, de origen no antioqueño, no 
mostraba pues la misma confianza ante el Estado o la Iglesia, reguladores de la vida 
social en los municipios centrales. El Estado, según Roldán, se hizo presente en las 
periferias antioqueñas solo como fuerza punitiva y no como proveedor de infraes-
tructura, inversión pública o garantías institucionales. En Antioquia, entonces, se 
reprodujeron entre el centro y las periferias relaciones de hostilidad y desconfianza 
heredadas de la historia colonial.

Así mismo, la intensidad de la violencia en este periodo en Antioquia se relaciona 
no solo con las razones políticas de pertenencia a un partido u otro, y sus respectivos 
medios de ataque y defensa: conservadores que atacan a liberales, liberales que se 
arman para defenderse, sino que subyacen también razones culturales: los ideales paisas 
de la limpieza de sangre y «blanqueamiento de las razas» pueden considerarse asimismo 
embriones del conflicto armado y de su persistencia en la región. La investigación 
de Roldán se percata de que «las sub-regiones periféricas antioqueñas limitaban con 
departamentos considerados étnica y culturalmente muy distintos de Antioquia, o 
por lo menos del ideal antioqueño “imaginado”»66. Muestra también que apelativos 
como «costeño», «negro» o «cosmopolita», es decir, no blanco, se utilizaron por parte 
de los pobladores –y en especial por parte de las autoridades y de las élites– de lo 
que ella llama zona medular, como marcos de referencia para describir «lo otro». Se 
imaginó y definió a los habitantes de las periferias como mal educados, «perezosos, 
revoltosos, promiscuos, paganos y maliciosos» y esto repercutió en el carácter aleccio-
nador que muchas veces asumió la violencia, justificada en «la necesidad de moralidad 
y control»67.

Uno de los epicentros de la Violencia bipartidista en Antioquia fue el municipio 
de Urrao, ubicado entre el Suroeste y el Occidente antioqueños y en límites con el 
Chocó. Allí se conformaron las guerrillas de Pabón, comandadas por el líder liberal 

64 «Las estadísticas de muertes relacionadas con la violencia ofrecen un crudo indicador de las dimensiones 
espaciales y temporales de la violencia en Antioquia. La cifra total de muertes registradas oficialmente 
durante los años de la violencia oscila entre 22.210 en 1948 y 25.125 en 1951. Sin embargo, la cifra 
de defunciones correspondientes a tres categorías: “homicidio”, “no definidas o mal definidas” y “otras 
muertes violentas”, aumentó de manera significativa entre 1948 y 1951, y luego disminuyó hasta 1959. 
En 1951, el total acumulado de muertes clasificadas en estas tres categorías alcanzó un máximo de 
10.212, cifra equivalente a casi un 41% de las muertes registradas ese año». Ibíd, 23.

65 Roldán, A sangre y fuego, 26.
66 Roldán, A sangre y fuego, 58.
67 Roldán, A sangre y fuego, 60.
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Juan de Jesús Franco Yepes, más conocido como el Capitán Franco. Según Eloy 
Santana, compañero de andanzas de Franco, en una nota publicada por El Tiempo 
en 1993: «Franco fue enviado a Pabón por la Dirección Nacional del Partido Liberal 
[…] para que nos organizara y combatiéramos por la causa. Llegó sin una aguja para 
defendernos, pero conformó un ejército que se extendió por todo el suroeste antio-
queño, parte del Chocó y la región de Urabá»68.

En 1952, en el Oriente antioqueño, se formó un grupo guerrillero liberal coman-
dado por el Capitán Corneta. En el Occidente y Urabá se formó la guerrilla de 
Camparrusia (Dabeiba), dirigida por Arturo Rodríguez Osorio y Aníbal Pineda Torres, 
a comienzos de 195069. Acerca de esta guerrilla circuló la leyenda de haber sido el 
campamento guerrillero mejor organizado de Antioquia. En las décadas de 1940 
y 1950 fueron persistentes las disputas entre arrendatarios, aparceros desterrados, 
empresarios y terratenientes. Las guerrillas liberales se desplegaron hacia las zonas 
periféricas del departamento, y tomaron como estandarte las luchas del campesinado, 
que se oponía a la expansión del latifundio producto de la adjudicación de baldíos a 
empresarios y terratenientes.

Las guerrillas liberales se movieron por el territorio. Los guerrilleros decían en la 
época: «yo no me volví guerrillero, sino que me hicieron guerrillero»70. La violencia 
del Estado y los conflictos por la tierra fueron la justificación de estas primeras gue-
rrillas para acudir al uso de las armas71. En su intención de defenderse de la «policía 
chulavita»72, 73 buscaron apoyo en sectores campesinos y obreros estigmatizados por su 
lucha a favor de reformas laborales y agrarias y también reprimidos por conservadores 
en alianza con fuerzas policiales. Las guerrillas liberales, que surgieron para hacerle 
frente a la violencia conservadora, también atacaron a la población civil. Algunos 
campesinos fueron señalados de ser colaboradores del gobierno, y se estigmatizó a 
pequeños terratenientes como si hicieran parte de la oligarquía conservadora.

La delegación de la seguridad en terceros y el auspicio del Estado o el Partido 
Conservador a grupos armados como «los Chulavitas» y «los Pájaros», que luego se 
salieron de control, sentaron las bases para los primeros brotes del paramilitarismo en 

68 Palacio, «La segunda oportunidad de Pabón», El Tiempo.; Bueno, «El capitán Franco», Universo Centro.
69 Durango, «La vida mala».
70 Nieto, «La metamorfosis de un guerrillero», 92-102.
71 Nieto, «La metamorfosis de un guerrillero».
72 Nieto et al., «Hacemos memoria», 28.
73 «“Chulavitas” eran originalmente los policías conservadores procedentes de la región de Chulavo, ubi-

cada en el municipio de la Uvita, en Boyacá, quienes en la época de la Violencia fueron reconocidos por 
el terror y la crueldad ejercida contra los campesinos –limpios y comunes– con los famosos “cortes de 
franela” o “la picada a tamal”, para que se desprendieran de sus ideas liberales, “comunistas” y opuestas 
al gobierno conservador. La chulavita ganó reputación nacional “como los más incontenibles asesinos 
de la primera etapa de la Violencia”. Por extensión el término se aplicó a toda la sectaria policía durante 
dicho periodo». Sánchez y Meertens, Bandoleros, Gamonales y Campesinos, 74.
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toda la región. Un líder comunitario del sur de Urabá, víctima del conflicto armado 
–quien también vivió la violencia bipartidista–, narró a la Comisión el contexto de 
esta Violencia en lo que ahora se conoce como el municipio de Mutatá:

«Ese día, llegó un señor conservador llamado Capitolino González, llegó en horas 
de la tarde ese día a Pavarandocito, informándole a la comunidad que había que salir 
inmediatamente porque si no salíamos, iban a matar a todos los pavarandociteños 
por ser liberales y que le iba a meter candela al pueblo. Entonces, realmente como 
ya se habían visto unos casos anteriores, casualmente, eso fue a raíz de la muerte de 
Jorge Eliécer Gaitán que había un enfrentamiento entre el Partido Liberal y el Partido 
Conservador. Los liberales tenían un grupo que lo llamaban la Chusma Liberal y por 
el Partido Conservador venía sobre todo la policía, que era la que hacía estragos contra 
los liberales. A mí me tocó presenciar un policía de esos que le abrió el vientre a una 
señora, le sacó la criatura, la tiró hacia arriba y recibió la criatura con una puñaleta. 
En esos días en el río Riosucio, que queda a orillas de Pavarandocito, eso bajaban las 
balsadas de muertos liberales»74.

Las disputas con la policía conservadora, «los Pájaros» o la «Popol» (Policía política) 
y las presiones que vivían los campesinos obligaron a muchos de estos a desplazarse a 
la ciudad de Medellín –y a municipios con menor incidencia de esta violencia–. Esto 
transformó a la capital antioqueña, pues una primera ola de desplazados configuró 
lo que hoy son los barrios de ladera de la ciudad. Con la construcción de barrios de 
invasión comenzó también una lucha por el acceso a servicios públicos y por una vida 
digna, que luego también sería estigmatizada y perseguida75. La llegada de estos des-
plazados a ciudades como Medellín implicó cambios determinantes, pues estas urbes 
se mostraron incapaces de incorporar a los recién llegados a las promesas del progreso 
y el bienestar. Un campesino del municipio de Urrao resumió así su desplazamiento: 
«nosotros nos fuimos pa Medellín de huida de la muerte, pues para allá se fueron 
los que tenían con qué. Siempre se llevaba uno la ropa, pero de todas maneras se iba 
arriesgando la hilacha».76

La violencia disminuyó –aunque solo parcialmente– con la llegada de Gustavo 
Rojas Pinilla al poder, en 1953, la firma de la amnistía para algunos guerrilleros 
liberales y la instauración del Frente Nacional. Y no fue por mucho tiempo: los con-
flictos no resueltos terminaron por reinstaurar la violencia. Así las cosas, la Violencia 
bipartidista marcó terriblemente diversas áreas de las periferias antioqueñas, como 
las situadas en las tierras bajas tropicales del Urabá, el Bajo Cauca, el Nordeste y el 

74 Entrevista 077-VI-00013. Líder comunitario, exconcejal, víctima de desplazamiento forzado.
75 Informe 058-CI-00771, Asociación de Población Desplazada Ladera, Vida y Dignidad et al., «El vuelo 

de las mariposas»; Informe 1306-CI-01917, Universidad de Antioquia et al., «La luz de las luciérnagas».
76 Piedrahíta, ¿Un Estado vigilante, negociador, ambiguo?, 70.



colombia adentro. antioquia, sur de córdoba y bajo atrato chocoano50

Magdalena Medio77. Años después, nuevas formas de violencias y guerras recicladas 
se ensañarían contra las mismas áreas.

Los reciclajes del conflicto se pueden ver en las historias de vida de tres hombres, 
hijos de la guerra, cuyas historias ejemplifican el tránsito entre la época de las guerrillas 
liberales y la consolidación de las insurgencias comunistas y los grupos de autode-
fensa en las décadas de 1960 y 1970. Uno es Isaías Trujillo, el Viejo, un campesino 
del occidente de Antioquia, hijo de un guerrillero liberal que llegó a las montañas de 
San José de Apartadó en los años sesenta. Era integrante del Partido Comunista y en 
1971 fue invitado a formar parte de las FARC, que habían llegado recientemente a 
la región. Él aceptó y se unió a un grupo de cinco hombres que fueron la semilla del 
Quinto Frente de esta guerrilla. El otro es Julio Guerra, un campesino alzado en armas 
en Tierralta (Córdoba), durante la violencia bipartidista. Conformó una guerrilla de 
alrededor de 500 combatientes llamada la Divisa Roja, que operó también en el sur 
de Urabá, en la zona selvática de Llano Gordo, Dabeiba y los Llanos del Tigre78. En 
los años sesenta, abrazó al maoísmo y participó en la creación del EPL en 1967. Fue 
el impulsor de las Juntas Patrióticas de Liberación que se conformaron en esta zona, 
durante ese mismo año, y como parte de la estrategia para que el EPL prosperara en la 
región. El tercero es Evaristo Calonge, otro guerrillero liberal de Valencia (Córdoba), 
quien dirigió una cuadrilla de alrededor de 140 bandoleros. A diferencia de los dos 
anteriores, su legado no trascendió en las insurgencias, sino en las autodefensas. En 
la década de 1990, sus hijos conformaron uno de estos grupos en las tierras de San 
Pedro de Urabá, Tierralta y Montería, a través del cual vigilaban barrios y veredas, 
controlaban a los pobladores y asesinaban a presuntos guerrilleros. Los conocían 
como Los Catangueros, pues su sede de operaciones estaba en su finca Katanga que, 
paradójicamente, fue despojada por paramilitares de la Casa Castaño y la Fundación 
para la Paz de Córdoba (Funpazcor) a inicios de los noventa.

77 Estas áreas coinciden en términos generales con lo identificado por el trabajo de investigación y escucha 
de la Comisión.

78 Nieto, «La metamorfosis de un guerrillero».
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G rupos de personas marchan o caminan en el campo y las ciudades en busca 
de cumplir el viejo anhelo de una vida mejor, «para tener algo propio, un 
cacho de tierra en donde pasar el resto de su vida y tener propiedad con 

que tapar sus huesos cuando muriera». Así describe el narrador de Las travesías, novela 
de Gilmer Mesa, el periplo colonizador del bisabuelo Cruz María García por tierras 
del Norte de Antioquia79. Imágenes de resistencia y dignidad que han sido opacadas 
por las de la represión y la violencia. Entre unas realidades y otras aparece el rostro 
bifronte de una época convulsa: los años sesenta y setenta. En estas décadas emer-
gieron, al lado de las resistencias no armadas, grupos insurgentes como el ELN, las 
FARC y el EPL, que hicieron presencia en Antioquia por la importancia económica 
y estratégica del departamento y por la tradición de movimientos sociales que existía 
tanto en Antioquia como en el sur de Córdoba. También emergió el narcotráfico, 
una economía ilegal que tendrá efectos profundos en la región y en el desarrollo del 
conflicto armado.

Aunque la alternancia entre los partidos Liberal y Conservador, conocida como 
Frente Nacional (1958-1974), logró apaciguar parte del impacto de la guerra bipar-
tidista en las áreas rurales del país, no consiguió resolver las disputas por la tierra 
—afincadas, sobre todo, en divergencias entre distintos modelos económicos— ni 
las raíces más profundas de la violencia en el campo durante los años cuarenta y cin-
cuenta. Aunque hubo iniciativas gubernamentales dirigidas a superar los resquicios 
de la violencia bipartidista80, la precaria presencia del Estado en muchos territorios, 
así como algunas leyes y normatividades emanadas de ese Estado lejano81 crearon las 
condiciones para el reciclaje de la guerra que viviría el país en los años siguientes, 
cuyos efectos se sintieron con fuerza en algunas subregiones de Antioquia, el sur de 
Córdoba y el Bajo Atrato chocoano, zonas interconectadas y con problemas comunes.

Un dirigente del Suroeste antioqueño y miembro de la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos de Colombia (ANUC), organización constituida formalmente 
el 7 julio de 1970 con el Congreso Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia 
en la ciudad de Bogotá82, recordó ante la Comisión estos años de agitación:

«En los años de 1960-1970, ya se estaba gestando todo el movimiento estudiantil, 
el movimiento campesino, el movimiento de la ANUC, y en el pueblo había varios 

79 Mesa, Las travesías.
80 Para mayor información ver No matarás. Relato histórico del conflicto armado del Informe Final de la 

Comisión de la Verdad.
81 Un ejemplo de esta normatividad es el Decreto legislativo 3398 de 1965 (sobre seguridad privada), 

de cuyas implicaciones se hablará más adelante. Presidencia de la República, Decreto 3398 de 1965.
82 En el año 1967, por medio de la resolución 061 de mayo del mismo año y del decreto 755, se creó 

la división de organización campesina dentro del Ministerio de Agricultura, y con ella, se creó legal-
mente la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) en el tercer gobierno del Frente 
Nacional, el de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970).Presidencia de la República de Colombia, 
Decreto 755 de 1967.
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sacerdotes porque también ya estaba lo de la teología de la liberación. Entonces, en 
el suroeste también se estaban gestando como un movimiento de sacerdotes que 
estaban ayudando a la población. […] Ignacio Betancur, el sacerdote del pueblo, 
conformó un comité en Pueblorrico donde estaban estudiantes, amas de casa, ten-
deros, campesinos […].

»Se crea la ANUC en el suroeste, en Pueblorrico, en muchas veredas como era 
La Gómez, Sinaí, Mulatos. […] Pero los terratenientes estaban bravos de ver que el 
pueblo se les estaba convulsionando. [...] Ellos empezaron a molestar a estos dirigentes 
campesinos –muy capaces– que lideraban esos procesos en las comunidades; comen-
zaron a molestarlos, a perseguir, a hacer persecución política y asesinaron a uno que 
se llamaba Pedrito Ortiz, que vivía en la vereda de Caja de Oro. El sacerdote [Ignacio 
Betancur] mirando esa situación dijo “bueno, para organizar a estos campesinos con-
formemos una empresa comunitaria” y él se dio a la tarea con la Caja Agraria de 
empezar a tramitar esa finca […], La Arboleda»83.

Las palabras del dirigente de la ANUC señalan la conexión entre las luchas cam-
pesinas y las de sectores urbanos estudiantiles. A la urgencia de resolver demandas 
aplazadas relacionadas con la tenencia y el uso de la tierra se sumó la búsqueda por 
hacer efectivos los mecanismos para ampliar la democracia, restringida por el pacto 
del Frente Nacional. También hay, en los recuerdos del dirigente, la conciencia de 
un contexto social y cultural en el que todo se estaba removiendo y cuyo dinamismo 
tocó a instituciones como la Iglesia. En 1968 se reunió en Medellín la II Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano, que le dio un impulso al compromiso de 
la Iglesia con las realidades de pobreza y exclusión que se vivían en Latinoamérica. 
Mediante este encuentro, la Iglesia latinoamericana buscó encontrar lo que desde el 
Concilio Vaticano II se llamó «los signos de los tiempos»84. Esto favoreció el catoli-
cismo popular y el desarrollo de comunidades eclesiales de base. El remezón ocurría 
dos años después de la muerte de Camilo Torres Restrepo en su primer combate, 
luego de que tomara la decisión de cambiar la sotana y la academia universitaria por 
las armas.

Mientras en centros de poder como la Iglesia y las universidades se agitaban las 
aguas, en las zonas periféricas de Antioquia crecía la disputa entre economías de sub-
sistencia en manos de pequeños propietarios y el interés que tenían los empresarios 
agrarios de concentrar la propiedad de la tierra. Muchos de los testimonios escuchados 
por la Comisión en la región rememoran una insatisfacción social canalizada a través 

83 Entrevista 276-VI-00003. Familiar militante A luchar y ANUC, suroeste antioqueño.
84 Buitrago, «Medellín, cincuenta años», 76.
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de asociaciones y juntas de acción comunal85, luchas sindicales y movimientos cívicos, 
entre otros modelos de organización colectiva.

Las luchas campesinas por el acceso a la propiedad de la tierra tuvieron un aliciente 
en normativas dictadas por gobiernos del Frente Nacional. Las juntas de acción comunal 
fueron institucionalizadas mediante la Ley 19 de 1958 –y sus artículos 22 y 24–. La Ley 
135 de 1961, expedida por el gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), creó el 
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) con el fin de atender los derechos 
de los campesinos.86 Esta ley tuvo, por supuesto, una fuerte oposición entre las élites 
terratenientes de los dos partidos tradicionales, y aunque la presidencia de Guillermo León 
Valencia (1962-1966) les dio la razón a los partidarios de desincentivar la distribución 
de la tierra, la reforma agraria tuvo un nuevo impulso en el gobierno de Carlos Lleras 
Restrepo. Según un estudio de la Contraloría General citado por el ex ministro Rafael 
Pardo, entre 1962 y 2004 se adjudicaron 6.620.000 hectáreas, y en el gobierno de Lleras 
Restrepo se llevó a cabo «el 72 por ciento del programa de extinción de dominio (de 
tierras baldías de la Nación) y el 25 por ciento del programa de adquisición de tierras»87.

«No habrá reforma agraria si el campesinado, sus organizaciones y asociaciones 
de usuarios no la imponen. Sin la presión campesina organizada no habrá reforma 
agraria», dijo Lleras Restrepo en 1967, durante la inauguración de la Asociación de 
Usuarios Campesinos (ANUC) en Sincelejo. La ANUC llegó a tener 500 asociaciones 
y un millón de afiliados88. Las guerrillas comunistas, especialmente el EPL, encontra-
ron en la ya existente movilización campesina por la defensa de la reforma agraria un 
nicho para desplegar su trabajo de masas, y quisieron asumir como propio el discurso 
de «la tierra para el que la trabaja». Estas guerrillas, a su vez, retomaron el legado de 
las antiguas guerrillas liberales de las décadas de 1940 y 1950 que se habían asentado 
en algunas subregiones de Antioquia como el Suroeste (Urrao), Urabá, Nordeste, Bajo 
Cauca, Occidente, Oriente y Magdalena Medio.

Estas dos décadas fueron, entonces, de coexistencia a veces conflictiva entre gru-
pos insurgentes, como el Ejército Popular de Liberación (EPL), las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
que llegaron a Antioquia en los años sesenta; sindicatos obreros de industrias manu-
factureras, agroindustriales y madereras asentadas en Urabá; juntas campesinas pro-
movidas por la ANUC y movilizaciones estudiantiles, especialmente en la Universidad 
de Antioquia.

85 El Presidente Alberto Lleras Camargo creó las Juntas de Acción Comunal como un mecanismo para 
promover la planeación del desarrollo en las regiones a partir de la organización de los propios ciu-
dadanos. Para mayor información ver La guerra Contra la Paz, Capítulo de Narrativa Histórica del 
Informe final de la Comisión de la Verdad, pág. 75.

86 Ibíd. Pág. 78
87 El Tiempo, «Carlos Lleras y la reforma agraria», El Tiempo.
88 Nieto, «Es momento de una reforma agraria: experto del equipo de Carlos Lleras», El Tiempo.
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Aunque el Frente Nacional fue un acuerdo pacificador, engendró un nuevo ciclo 
de guerra. En este periodo, el Estado colombiano modernizó buena parte de sus insti-
tuciones, que a su vez significó la emergencia de nuevos actores sociales y políticos (el 
movimiento estudiantil y los pobladores urbanos, entre otros) y el fortalecimiento de 
otros que ya existían, como el campesinado y los trabajadores agrarios. Sin embargo, 
las propuestas sociales del Frente Nacional no encontraron un espacio político propi-
cio, no tuvieron continuidad entre uno y otro gobierno y sí enfrentaron la oposición 
permanente de sectores de las élites regionales liberales y conservadoras. Aunque el 
pacto efectivamente terminó con la violencia bipartidista, los límites a la democracia 
terminaron siendo asfixiantes para el nuevo país y las demandas y aspiraciones sociales 
y políticas que emergieron.89 Más allá del papel de los gobiernos, había una sociedad 
civil empecinada en propiciar cambios y en abrir la democracia desde abajo.

Organización social y estigmatización

Al mismo tiempo que se organizan juntas de acción comunal, que tuvieron un fuerte 
arraigo en zonas rurales, surgieron en Antioquia nuevos sindicatos obreros y otras 
formaciones agrarias como expresiones organizativas del campesinado y las comuni-
dades étnicas90; los movimientos rural y urbano apuntaron en una misma dirección de 
cambio durante toda la década de 1960, y en los setenta alcanzaron su mayor expre-
sión. En Antioquia, la herencia sindical se desarrolló con mucha fuerza durante toda 
la primera mitad del siglo XX91, en un proceso que agrupó a trabajadores del sector 
oficial, minero, de la construcción, carpinteros, ebanistas, agricultores y trabajadores 
de la industria textil.

89 Para mayor información ver el análisis completo de la Comisión sobre el Frente Nacional revisar el 
Capítulo de Narrativa Histórica, No matarás. Relato histórico del conflicto armado del Informe Final 
de la Comisión de la Verdad

90 Dentro de este contexto, es importante mencionar qué pasaba en zonas de otros departamentos 
fronterizos con Antioquia. En 1960, en Córdoba, se funda el Sindicato Agrario de Palermo; en 
1963, se crean el Sindicato Agrario de Cacaotal, que cubría los municipios de Chinú, San Antero y 
San Bernardo, y el Sindicato Agrario de Morales. Varios de estos se afiliaron a la Federación Agraria 
Nacional, que respaldaba las tomas de tierra de los campesinos por las vías de hecho como parte de 
sus luchas. En el Bajo Atrato chocoano, las juntas de acción comunal cumplieron un papel impor-
tante en la organización comunitaria en la década de 1960, y bajo esa línea, en la década de 1970, se 
creó la organización denominada Junta Pro-Desarrollo, que, orientada por la Iglesia católica, buscó 
el desarrollo de las comunidades étnicas y la formación integral del campesinado en Chocó. Valencia, 
«Territorios en disputa».

91 Escuela Nacional Sindical, Las huellas de un plan de exterminio.
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En 1961, se fundó la Acción Sindical Antioqueña (ASA), producto de la recon-
figuración y división que vivió la Unión de Trabajadores de Antioquia (Utran), que 
había nacido en 1944 con filiación conservadora, influencia de la Iglesia católica y 
como contrapeso de la izquierdista Federación de Trabajadores de Antioquia (Fedeta) 
–filial de la Confederación Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC)–, que tuvo 
origen en la década de 1930. Dentro del sindicalismo antioqueño se dieron, pues, 
rupturas y redefiniciones que dieron la pauta para la creación, entre 1962 y 1964, 
del Bloque Sindical Independiente de Antioquia, integrado por sindicatos indepen-
dientes que tenían afinidad política con partidos comunistas, socialistas y maoís-
tas92. Posteriormente, se crearon la Federación Sindical de Trabajadores de Antioquia 
(Festran), en marzo de 1969, y la Federación de Trabajadores Libres de Antioquia 
(Felatran), fundada en enero de 1974.

En 1959, ya se habían creado los primeros sindicatos en Urabá, los cuales «debie-
ron clandestinizarse a causa de las persecuciones patronales, muchas de las cuales 
continuaron después del reconocimiento sindical por parte del gobierno, en 1964»93. 
En efecto, en 1964 se conformaron en la región de Urabá sindicatos reconocidos por 
el gobierno. Dirigentes de la Fedeta crearon el Sindicato de Trabajadores del Banano 
(Sintrabanano), que se vio fuertemente afectado por el desarrollo del conflicto armado. 
También se crearon el Sindicato de Trabajadores del Agro (Sintagro) en 1972, el 
Sindicato de Trabajadores de la Industria Frutera (Sinaltraiufru) en 1973, el Sindicato 
de Trabajadores de Expoban (Sintraexpoban) en 1977 y el Sindicato de Jornaleros 
(Sindejornaleros) en 1978. Sintrabanano y Sintagro estuvieron alineados a las rei-
vindicaciones y al trabajo de masas del Partido Comunista de Colombia (PCC) y el 
Partido Comunista de Colombia-Marxista Leninista (PCdeC-ML) respectivamente. 
Estos sindicatos lograron aglutinar una gran capacidad de movilización; las huelgas que 
promovieron pusieron en jaque a las empresas. La relación de Sintrabanano y Sintagro 
con el PCC y el PCdeC-ML, partidos que tenían vínculos con las FARC y el EPL, fue 
usada como justificación de las élites locales, los grupos de seguridad privada y la fuerza 
pública para vincular los sindicalistas con la insurgencia y perseguir a los sindicatos94. 
Tanto el EPL como las FARC han reconocido su incidencia en estos sindicatos; había 
una superposición de la estructura sindical y guerrillera que desveló las oprobiosas 
condiciones en que vivían los trabajadores, especialmente en la zona bananera95. Estas 
relaciones –directas e indirectas– entre los partidos políticos de izquierda con grupos 
guerrilleros ayudó a que los sindicatos fueran estigmatizados y perseguidos, y a que 
en muchas ocasiones los paros y huelgas legítimas fueran reprimidas con violencia.

92 Ibíd.
93 Tobón, «Estado y crisis regional», 20-33.
94 Bejarano, «La violencia regional y sus protagonistas: el caso de Urabá».
95 «Contribución a la Verdad «Urabá: laboratorio de guerra y paz» (sesión 1)», 19 de marzo de 2021; 

«Contribución a la Verdad «Urabá: laboratorio de guerra y paz» (sesión 2)», 14 de abril de 2021.
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En el suroeste antioqueño, se organizaron también sindicatos, movimientos 
sociales, campesinos, indígenas, juveniles y estudiantiles, entre ellos el Movimiento 
Estudiantil Social Cristiano (MESC) en el municipio de Andes, la Juventud Estudiantil 
Cristiana (JEC) con presencia en varios municipios, la Federación de Estudiantes del 
Suroeste (FESO) y el Sindicato de Trabajadores Oficiales de los municipios en el 
Departamento de Antioquia (Sintraofan) a finales de los años sesenta. Algunos de estos 
movimientos estuvieron influenciados por sacerdotes y cristianos adeptos a la Teología 
de la Liberación. En el caso de las comunidades indígenas, en la década de 1980 se da 
la constitución del cabildo indígena del pueblo indígena de Karmata Rúa, pioneros en 
el proceso de recuperación de tierras en el municipio de Jardín, suroeste antioqueño:

Lo sucedido en esta comunidad representa un precedente no solo de lucha indígena 
en Antioquia, sino de cómo los pueblos indígenas se organizan para responder al 
hostigamiento de uno de los grupos precursores del conflicto armado, como lo 
fueron los llamados «pájaros». En Andes y Jardín, los terratenientes se armaron 
para contrarrestar la recuperación y el proceso organizativo que allí se estaba ges-
tando. Esa experiencia fue acompañada de manera solidaria por organizaciones 
sociales, campesinas y sindicales, grupos cristianos influenciados por la Teología 
de la Liberación, colectivos de universitarios, docentes y en general por sectores 
afines a la izquierda96.

El testimonio de un exintegrante de la ANUC, consignado en un informe entre-
gado a la Comisión, relata la trayectoria de dichos movimientos:

«Por el año 69, en el municipio de Andes, Antioquia, participamos en un movi-
miento estudiantil llamado el MESC (Movimiento Estudiantil Social Cristiano) fun-
dado por el padre Juan Puerta Zapata, allí ante la pobreza y el marginamiento de dos 
sectores de la población, como lo eran la «Chagra» y «las vueltas del río», desde dicho 
movimiento llevábamos mercados, arreglábamos las casas y recogíamos ropa. Desde 
este movimiento vimos cómo Acuantioquia por el año 70, comenzó a instalar los con-
tadores de agua; la inconformidad de la gente fue creciendo y desde ese movimiento 
se convocó a una huelga [...].

»En Andes se despertó mucha inquietud organizativa promovida desde este movi-
miento estudiantil, un sacerdote llamado Hugo Salazar y que era capellán del colegio 
Juan de Dios Uribe, [que estaba] estudiando el Código Sustantivo del Trabajo, reunió 
los trabajadores obreros del municipio, los organizó en el Sindicato de Trabajadores 

96 Informe 365-CI-01258, Asociación de Cabildos Indígenas de Antioquia y Organización Indígena de 
Antioquia, «Informe sobre la verdad del conflicto armado y las resistencias de los pueblos indígenas», 10.
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Oficiales de Andes, Sintraofan, con cobertura nacional; hicimos con ellos jornadas de 
capacitación en leyes laborales, etc. Ellos siguieron su camino hasta el día de hoy»97.

Como consecuencia del proceso organizativo de este periodo, otros sectores, como 
el de los hacendados, terratenientes, ricos rurales –el gremio de productores de banano 
conocido como Augura, conformado en 196398, y la Sociedad de Agricultores de 
Colombia (SAC)– y fuerzas políticas que se oponían a nuevas formas organizativas 
e ideológicas demandaron al Estado mecanismos para contener la avanzada social a 
través de la provisión de seguridad privada. Esta idea fue materializada por la fuerza 
pública bajo modalidades como el DAS rural y la Defensa Civil, a través del Decreto 
legislativo 3398 de 1965 («Por el cual se organizó la Defensa Nacional») convertido 
en legislación permanente a través de la ley 48 de 196899, la cual creó «el marco ins-
titucional de la guerra contrainsurgente»100. Muy pronto, las demandas de seguridad 
privada empezaron a repercutir en la conformación de grupos de seguridad ilegales. 
La articulación entre facciones autoritarias de agentes del Estado y terceros civiles 
desató modalidades de violencia sobre el campesinado, las comunidades étnicas y 
los movimientos sociales: amenazas, perfilamientos, asesinatos, quemas de vivien-
das, destrucción de cultivos en las zonas rurales, desapariciones forzadas, detenciones 
arbitrarias y desplazamientos forzados. El objetivo era no solo apropiarse de tierras, 
ciénagas y ríos, sino también desestabilizar y amedrentar las demandas sindicales de 
los trabajadores.

Campesinos de la región narraron a la Comisión cómo fueron estigmatizados 
y perseguidos por formar parte de la ANUC o por las acciones de recuperación de 
tierras y ciénagas:

«La comunidad tenía miedo de entrar a la ciénaga, le tenían miedo al señor Luis 
Jiménez Calume, Remberto Fierro, al señor Alberto Restrepo y al mismo Elías Milanés 
Calume […]. Ellos eran los que ejercían esa represión usando a los “Pájaros” y usando 
a la policía y al Ejército: de día entraba la policía y el ejército y de noche los “Pájaros”, 
eran un grupo que nadie conocía, y la comunidad para protegerse ponían los oídos 
en el suelo y se escuchaban los cascos de los caballos y ya estaba pendientes de que 
venían los “Pájaros”»101.

97 Informe 058-CI-00661, Cinturón Occidental Ambiental, «Informe sobre el conflicto social y armado 
en el suroeste de Antioquia», 11.

98 García et al., Geografías de la guerra, el poder y la resistencia.
99 La ley 48 de 1968, impulsada por la misión estadounidense Yarborough de 1962, legalizó la organi-

zación en armas de la sociedad civil. Dicha ley fue declarada inconstitucional en 1989. A partir de 
1994, el «mercenarismo corporativo contrainsurgente» fue de nuevo impulsado con la creación de 
las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (CONVIVIR). Franco, Orden contrainsurgente y 
dominación; Congreso de la República, Ley 48 de 1968.

100 Gutiérrez, «¿Una historia simple?», 12.
101 Entrevista 327-CO-00313. Campesinos, hombres y mujeres víctimas.
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Por otra parte, el 23 de febrero de 1963, en el municipio de Santa Bárbara, al 
suroeste del departamento de Antioquia, ocurrió la masacre de doce obreros-campe-
sinos de la fábrica de cemento El Cairo102. Fue perpetrada por fuerzas del Ejército. 
Un líder sindical recordó ante la Comisión cómo este hecho estuvo marcado por la 
estigmatización hacia todo aquello que era señalado de comunista:

«Los obreros del cemento de Santa Bárbara hicieron una huelga y fueron muchos 
los trabajadores asesinados, un número muy grande también de heridos. El hecho fue 
ejecutado por el Ejército. Pero si uno veía los periódicos –porque alguna vez me senté 
a mirar los periódicos de Antioquia y de Medellín de aquel entonces–se encontraba 
con que días antes y días posteriores al hecho, la estigmatización fue permanente. […] 
la estigmatización giró alrededor del hecho de ser comunistas y por estar atentando 
contra la propiedad privada […]. La estigmatización ha tenido un impacto, y se ha 
hecho con un propósito nefasto, pernicioso y de mala fe. ¿Qué propósito tuvo tam-
bién esta estigmatización? El de borrar del imaginario de la gente y de la sociedad los 
aportes del movimiento sindical»103.

El auge de la movilización campesina, ya en el escenario de guerra insurgen-
te-contrainsurgente, trajo, consecuentemente, la represión. En el Estado y en sectores 
políticos tradicionales se fue configurando «la definición –e invención– del enemigo 
interno con la cual se envió a las Fuerzas Armadas a la destrucción de la movilización 
agraria»104. Estos acontecimientos son inseparables de los escenarios de confrontación 
ideológica de la guerra fría y del miedo creciente de Estados Unidos a la expansión del 
comunismo en América Latina –luego del triunfo de la revolución cubana en 1959–, 
que se concretó en iniciativas como el Plan Laso105.

En medio de una reforma agraria insuficiente y de un Estado que, en cambio, se 
hacía presente designando notarios, alcaldes, jueces y policías con el poder de dar o 
impedir acceso a la tierra, los movimientos campesinos y cívicos en general forjaron 
redes de solidaridad para protegerse de la expansión violenta de la frontera agraria y de 
la represión contra sindicalistas. Estas redes de solidaridad, se articularon, en algunos 
casos «a proyectos de resistencia armada, que a la postre fueron fundamentales para 
el despegue de los proyectos guerrilleros de la década de 1960»106.

Álvaro Villarraga, directivo de la Fundación Cultura Democrática (Fucude) y 
exlíder político, resumió, en diálogo con la Comisión, lo sucedido en el periodo 
presidencial de Guillermo León Valencia y cómo su gobierno propició una serie de 
condiciones para que emergieran las insurgencias en el país y su particular expresión 
entre Antioquia y el sur de Córdoba:

102 Jáuregui, «La masacre de Santa Bárbara».
103 Entrevista 842-PR-02132. Hombre, testigo, líder sindical.
104 Reyes, Guerreros y campesinos, 149.
105 Urueña y Dermer, «La estrategia contrainsurgente».
106 Gutiérrez, «¿Una historia simple?», 7.
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«[El periodo de Guillermo León Valencia] tuvo una iniciativa militar muy violenta 
de represión a zonas campesinas de autodefensa; encuentro curioso que desde muchos 
flancos, distintas vertientes, incluso distintos enfoques, casi que hay coincidencia en 
ese hecho, que fue la presión militar la que hizo que autodefensas campesinas derivaran 
en guerrillas, que fue un fenómeno más clásico en el origen de las FARC en el 64, pero 
que se combina también, con situaciones un poco similares en el Magdalena Medio. 
También, con la llegada de jóvenes revolucionarios reprimidos en el movimiento 
estudiantil y que se van al monte simpatizando con el proceso cubano y relacionado 
con la muy fuerte represión al movimiento campesino entre Antioquia, Córdoba y 
Urabá, y la llegada, también, de un sector más radical del partido comunista que sí se 
planteaba una guerra revolucionaria y que simpatizaba con China y con Cuba y que 
formó el EPL. Es decir, eso que sucede muy rápidamente a los dos años del gobierno 
de Guillermo León Valencia, se prendió la guerra otra vez y, sobre todo, despuntó la 
nueva guerra»107.

Los grupos insurgentes a Antioquia

En la década de 1960, el EPL encontró bases sociales de apoyo en campesinos y 
excombatientes de guerrillas liberales en el Norte de Antioquia y Sur de Córdoba. 
En el caso de las FARC, su despliegue a comienzos de la década de 1970 en el Urabá 
se originó por la conexión directa que encontró con las bases obreras y campesinas 
formadas allí por el Partido Comunista Colombiano y otras expresiones organizativas 
de carácter político. El ELN, que se fundó en Santander, llegó a Antioquia buscando 
corredores estratégicos desde sus posiciones originales en la Cordillera Oriental. Se 
ubicó en cercanías de los municipios de Remedios, Segovia, Zaragoza, El Bagre y 
Nechí, estos tres últimos a orillas del Río Nechí, afluente del Cauca. Los apoyos socia-
les obtenidos por el ELN fueron principalmente de mineros estables y de campesinos 
afincados en el territorio. En 1973, recibió un fuerte golpe con la Operación Anorí. 
La llegada de estos tres grupos insurgentes a la región, en medio de la efervescencia 
de la protesta social, puso en escena disputas ideológicas y programáticas sobre cómo 
la lucha armada podría incidir en las bases sociales. La combinación de las formas 
de lucha, que en principio fue una estrategia del Partido Comunista, se generalizó 

107 Entrevista 769-PR-00681. Hombre, experto, apuestas de paz desde el sector Presidencial en Colombia.
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en casi todo el espectro de la insurgencia con claros impactos en las dinámicas del 
conflicto armado108.

El EPL surgió en las montañas que conectan el sur de Córdoba con el nororiente 
antioqueño y el Urabá. Se constituyó como el brazo armado del Partido Comunista de 
Colombia-Marxista Leninista (PCdeC-ML), un ala disidente del Partido Comunista 
de Colombia (PCC) fundada el 17 de julio de 1965 tras la división del comunismo 
internacional en dos grandes bloques: el soviético y el chino. El II Pleno del Comité 
Central del PCdeC-ML (1966), que fungía como la dirección política de ese par-
tido, definió intensificar el trabajo en las zonas rurales con el propósito de crear bases 
de apoyo para edificar una organización guerrillera y construir poder popular en la 
zona denominada La Flor, compuesta por los Llanos del Tigre, Tierralta, Valencia y 
Montelíbano en el sur de Córdoba y la zona de conexión del Bajo Cauca y Norte 
antioqueño, corredor que «se extendía desde Caucasia, Tarazá, Cáceres, pasaba por 
Santa Rita, Ituango, Peque, Dabeiba y llegaba a Mutatá»109. Esta zona fue priorizada 
debido al legado de resistencia y lucha campesina de los guerrilleros liberales; pero 
también por sus dificultades de acceso y por la débil presencia del Estado. Así lo narró 
un excombatiente del EPL en la región:

«Las tendencias rebeldes del Partido Liberal, unas armadas y otras no, fueron 
importantes e inclusive sirvieron como base para la posterior consolidación de pro-
yectos más elaborados, como fueron los del Partido Comunista y en el caso nuestro 
en la zona donde se creó el EPL; también fue muy importante haber capitalizado una 
zona de refugio, que era una zona de refugio de guerrilleros liberales que venían de 
esa época de la violencia, de guerrilleros que sirvieron como base en la creación de la 
primera estructura del EPL en el noroeste colombiano […].

»El campo era el escenario principal de esa lucha por la toma del poder y casi que 
a partir de una copia mecánica y dogmática de la revolución China, lo que pretendía 
era crear bases de apoyo, o sea, el objetivo en el Alto Sinú y el Alto San Jorge era 
convertirlo inicialmente en lo que llamaba Mao Tse Tung una “base de apoyo” para 
allí posteriormente irnos extendiendo por el Nudo de Paramillo hacia el Occidente 
antioqueño, hacia el Bajo Cauca y hacia parte del Norte, incluido Ituango»110.

En diciembre de 1967 se constituyeron las Juntas Patrióticas de Liberación en 
varias subregiones, presididas por el que en su momento fue un guerrillero liberal: 

108 Los combates y la disputa territorial se intensificaron con los años. Las confrontaciones de los grupos 
insurgentes y bandoleros (hasta los primeros años de la década de los sesenta) con agentes de la fuerza 
pública fueron aumentando año tras año. Mientras en los años sesenta hubo 164 casos de acciones 
bélicas entre seis actores en el departamento de Antioquia y Córdoba, en los años setenta se dieron 
345 acciones bélicas en su mayoría entre agentes del Estado y guerrillas. Ver: Tablero de datos del 
Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH.

109 García, «Antioquia en el marco de la guerra y la paz».
110 Entrevista 646-PR-00959. Excombatiente del EPL.
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Julio Guerra, quien abrazó al maoísmo y participó en la creación del EPL en ese 
mismo año. Las Juntas Patrióticas «eran pequeños órganos de poder, organizaban la 
producción, dirimían los conflictos y establecían visiones para ser órganos de poder»; 
esto las diferenciaba de las juntas de acción comunal, pues sus reglamentos eran de 
obligatorio cumplimiento y buscaban, junto con el PCdeC-ML y el EPL, sembrar 
las bases para la toma del poder111.

En 1968, el EPL inició acciones militares en el departamento de Córdoba, con el 
fin de promover y apoyar la lucha que se venía gestando en el campesinado –sobre todo 
el que estaba organizado en la ANUC– contra los terratenientes, quienes buscaban 
expandir sus estructuras por gran parte del territorio cordobés y antioqueño112. Ya para 
1975 se había consolidado el frente Francisco Garnica, que se ubicaba principalmente 
en las cabeceras de los ríos Sinú y San Jorge. Las acciones del EPL en la región se basa-
ron inicialmente en operaciones militares en contra de la fuerza pública y acciones de 
extorsión y abigeato en contra de hacendados y terratenientes, sobre todo en el norte 
de la subregión de Urabá, en los límites con los municipios cordobeses de Tierralta y 
Valencia. En los testimonios aportados por campesinos de la zona queda claro cómo 
las tensiones entre guerrilleros y población civil empezaron a aumentar a finales de la 
década de los setenta e inicios de los ochenta:

«El EPL fue creciendo, se creció y creció y creció [...] me dicen que está apare-
ciendo una gente, que está extorsionando, que están fregando, que tatatá, que nos 
estaban diciendo que tenemos que darles un marrano, que tenemos que matarles 
gallina, que tenemos que hacer esto y lo otro. Los pelados, mis hermanos me decían: 
“nosotros estamos preocupados porque mi papá nos manda a levantarnos a las cuatro 
de la mañana a pilar arroz y comida para darle a una gente que viene por ahí”. Como a 
uno lo criaron diciéndole que el que trabajaba comía, y el que no trabajaba veía comer, 
entonces a ellos les daba como la inquietud: “bueno, ¿y por qué si nosotros somos 
los que trabajamos por qué tenemos que darle comida a esa gente?”. Entonces había 
como una especie de roce [...]. Cobraban impuestos a la extracción de la madera, y 
cobraban muchos impuestos porque yo vi cobrar muchos impuestos. Pagué muchos 
impuestos de esos por madera»113.

De acuerdo con las memorias de excombatientes, la movilización en la zona del 
Urabá y sur de Córdoba fue muy importante para afianzar sus bases y consolidar 
nuevos frentes. Sabían que no estaban en una tierra fácil, pues sobre este territorio 
siempre ha habido intereses políticos y económicos ligados al mercado internacional. 
La construcción de rutas y pistas clandestinas para el contrabando y, luego, para el 
naciente negocio del narcotráfico y la presencia del ejército que empezaba a reprimir 

111 Entrevista 058-CO-00565. Excombatientes del EPL y del PC-ML.
112 Reyes, Guerreros y campesinos.
113 Entrevista 241-PR-00110. Campesino del San Jorge en Córdoba, fundador de Ascoderma.
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las manifestaciones sociales, les exigía profundizar sus estrategias de crecimiento y de 
combinación entre políticas y armas.

El EPL no concibió diferencias entre lo militar y lo político durante los años 
setenta, pues se definían, según contaron los excombatientes, como «muy radica-
les, con un trabajo contra-institucional»114. A través del PCdeC-ML vinculaban a 
sindicalistas y cuadros políticos que transitaban hacia la insurgencia mediante una 
premilitancia que consistía en hacer labores como cualquier trabajador en las fincas 
bananeras y zonas de producción agrícola, pero haciendo a la vez labores clandestinas 
de proselitismo y presión armada. Excombatientes –tanto del EPL como de las FARC– 
coinciden en que los primeros años de presencia en la región estuvieron marcados por 
la necesidad de formación política115.

Sin embargo, había un ingrediente fundamental: las armas. Por ello, se constru-
yeron formas de control social y territorial que oscilaban entre la formación política 
para la consolidación de las bases sociales, el crecimiento de los frentes a partir de 
reclutamientos y vinculaciones individuales, las disputas con la fuerza pública para 
obtener armamento y la consolidación de la presencia territorial116. Ese proceso de 
consolidación en toda la zona noroccidental no estuvo exento de tensiones. Si bien 
había cierta aprobación de la población civil frente a las luchas insurgentes, en zonas 
como el sur de Córdoba, en donde los pobladores estaban logrando reivindicar su 
derecho a la tierra a través de la conformación de asociaciones campesinas, la presencia 
del EPL fue vista con desconfianza y recelo.

Mientras tanto, en 1964, en las estribaciones de la Serranía de Los Cobardes, cerca 
del municipio de San Vicente de Chucurí en Santander, sobre la Cordillera Oriental, 
nacía el ELN. Pero, como contó uno de sus miembros a la Comisión, la Serranía de Los 
Cobardes no brindaba las características geográficas para el trasiego logístico que la lucha 
guerrillera iba a demandar. En 1966, la guerrilla cruzó entonces el Río Magdalena, cerca 
de San Pablo, Bolívar, y se internó en las estribaciones de la Serranía de San Lucas. Esto 
les permitió posicionarse sobre la Cordillera Central, en un territorio mucho más vasto 
y favorable para acceder a las tierras de Antioquia y a las zonas bajas del Río Cauca117. 
En Antioquia, el ELN desplegó acciones a principios de los años setenta, desde el sur 
de Bolívar y el Magdalena Medio hasta el Nordeste antioqueño. En 1972, Ricardo Lara 
y Manuel y Antonio Vásquez Castaño118, jóvenes de izquierda que fundaron el ELN, 

114 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, excombatiente del EPL y exalcalde de Apartadó.
115 Entrevista 058-CO-00565. Excombatientes del EPL y del PC-ML.
116 También en este periodo creció el secuestro como forma de financiación de los grupos insurgentes. De 

51 víctimas en el lapso 1958-1977, la guerrilla fue responsable en el 62,7% de los casos. En el 29,4% 
el responsable es desconocido. (Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto -CNMH)

117 Velandia, Mi contribución a la Verdad del Conflicto.
118 Cuatro hijos de la familia Vásquez Castaño (Fabio, Jairo, Manuel y Antonio), nacidos todos en Calarcá 

(Quindío), pertenecieron al ELN. Manuel y Antonio murieron en la Operación Anorí (1973).
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llegaron para consolidar su presencia en la cuenca minera que une a los de Segovia y 
Remedios, y a Amalfi y Anorí119. El frente de Fabio Vásquez Castaño llegó así a las zonas 
de Nechí, El Bagre, sur de Bolívar y Bajo Cauca, entre Antioquia y Bolívar120, región 
donde se ha ubicado tradicionalmente este grupo en Antioquia121.

Su accionar empezó con la creación de un primer núcleo en las áreas rurales de Amalfi 
y Anorí. Censaron y adoctrinaron a la población sobre la necesidad de «tumbar» al 
gobierno. Desde abril de 1973 y en los meses siguientes, se aseguraron el control armado 
de las poblaciones de El Banco, Tenche, Santiago y Santa Inés. Reclutaron campesinos 
y organizaron redes de abastecimiento. Este despliegue, sin embargo, se vio truncado 
por la operación Anorí en 1973, uno de los hitos del conflicto armado en Antioquia y 
de la historia de este grupo guerrillero. Esta operación, realizada por la Quinta Brigada, 
con sede en Bucaramanga, durante el gobierno de Misael Pastrana (1970-1974), fue 
antecedida por operaciones militares en 1972 y primeros meses de 1973, que obligaron 
al ELN a concentrarse en Antioquia, dejando solo un pequeño reducto en Santander. 
La operación Anorí empezó el 7 de agosto y se extendió por 42 días con un saldo de 33 
guerrilleros muertos y 30 capturados. Los cadáveres de los hermanos Manuel y Antonio 
fueron expuestos en el campo de fútbol de la Cuarta Brigada –que apoyó a la Quinta en 
esta operación– de Medellín para su reconocimiento122. Esta derrota militar truncó las 
aspiraciones del ELN de controlar el Nudo de Paramillo, considerado entonces como 
ahora una posición estratégica. Así lo recordó un excombatiente:

«A raíz de la Operación Anorí [se] profundiza, es decir, sale a flote una crisis que 
venía incubándose, y simplemente revienta ¿sí? Con la muerte de los hermanos Vásquez 
Castaño en Anorí, […] el ELN se sume en una crisis profunda y empieza a fragmentarse, 
sus estructuras rurales empiezan a fragmentarse [e] incluso algunas de ellas desaparecen 
¿sí? Y […] hay un fenómeno como de un cristal que se rompe ¿sí? Sobre el piso»123.

La reconfiguración del ELN después de esta derrota militar, y tras una serie de deci-
siones en sus filas, puso en el escenario a Medellín. Esto hizo que, a diferencia de las 
FARC y el EPL, el ELN haya tenido una impronta más urbana. Algunos barrios con-
siderados «de invasión» ubicados en la zona nororiental de la capital de Antioquia124, 
y que ayudaron a construir algunos sacerdotes de la teología de la liberación, fueron 
influenciados por el trabajo de guerrilleros que llegaron a la ciudad para iniciar su labor 
social, política y militar a partir de 1977, en correlación con la figura del sacerdote 
guerrillero Camilo Torres, que había ingresado en los años sesenta a la misma guerrilla.

119 Medina, «FARC y ELN. Una historia política comparada».
120 Ugarriza y Pabón, Militares y guerrillas.
121 Aguilera, Contrapoder y justicia guerrillera.
122 El Tiempo, «Clave 1973 Operación Anorí», El Tiempo.
123 Entrevista 252-AA-00008. Hombre, excombatiente ELN.
124 Entre ellos se encuentran Villa del Socorro, el Playón de los Comuneros, Caribe, El Popular, Santo 

Domingo Savio y Moravia.
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Las FARC, por su parte, llegaron a Antioquia a principios de la década de 1970, 
con posterioridad a la Cuarta Conferencia realizada en El Pato, sur del Huila, en 1971. 
Allí se decidió conformar el Quinto Frente, concentrado inicialmente en la zona del 
Eje Bananero del Urabá: «el Frente 5 empieza con 5 a 12 combatientes al mando de 
Alberto Martínez125, provenientes del Frente 4 [que operaba en el Magdalena Medio, 
Cundinamarca y Boyacá], por orden del Secretariado; posteriormente Efraín Guzmán126 
asume la comandancia»127. En esta zona de Urabá se daban unas condiciones geoestraté-
gicas y económicas propicias para el fortalecimiento de la insurgencia. Excombatientes 
de las FARC narraron a la Comisión por qué pusieron su mira en Urabá:

«Estamos hablando de la zona de frontera colombo-panameña, del mar y de los 
modelos económicos que ya se empezaban a dar. Estas contradicciones sociales daban 
el punto de referencia de la razón de la lucha. […] Las condiciones propicias u obje-
tivas tenían que ver también con tener una clase obrera emergente en esa contradic-
ción conocida históricamente como “obrero-patronal”, una colonización en la que la 
principal vía al puerto marítimo estaba en construcción, así como el empoderamiento 
de la región frente al puerto marítimo. Se estaba al frente de desigualdades de orden 
económico y salarial. Esas tierras del Urabá fueron ocupadas por los poderosos, y el 
campesino de a pie, humilde, tuvo que subirse hacia las cordilleras para colonizar y 
sobrevivir. El estudio de la región confirmó que el Urabá era una zona de recepción 
de muchos campesinos que llegaron de otras regiones por la violencia de los años 40, 
así como de otras situaciones como prófugos que se trasladaron desde el San Jorge 
hacia el Urabá. Esto fue propicio para el desarrollo de la organización guerrillera»128.

Las FARC iniciaron el trabajo político y militar de construcción de bases sociales 
principalmente con comunidades campesinas y, a partir de su consolidación, se pro-
piciaron las condiciones para el desdoblamiento de nuevos frentes129. Inicialmente, 
se ubicaron en zonas selváticas y tierras periféricas de colonización donde se empezó 
a configurar el actual corredor estratégico que conecta el Magdalena Medio; el Bajo 
Cauca, por Caucasia, Tarazá y Cáceres; y el Norte antioqueño, por Ituango; con el sur 
de Córdoba, por los municipios de Tierralta y Puerto Libertador y Urabá.

125 Martínez fue un líder guerrillero proveniente de las bases de las FARC en Marquetalia (Huila).
126 Efraín Guzmán es el alias de Noel Matta, uno de los fundadores de las FARC que llegó a la región 

de Urabá con el Quinto frente. Matta asumió la comandancia del frente en 1978, luego de la muerte 
de Alberto Martínez. Su hijo, Aurelio Rodríguez, también integró las FARC y murió en combate. En 
su honor se nombró el frente Aurelio Rodríguez que operó en el Eje Cafetero desde mediados de la 
década de 1990.

127 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.
128 Entrevista 881-CO-00583. Excombatientes de las FARC-EP, Frentes 5, 34, 57.
129 En el resto de Antioquia, la organización guerrillera también tuvo presencia con el despliegue del 

Frente Cuarto en el Magdalena Medio, y con los frentes 9 y 47 que se concentraron en las zonas del 
Nordeste y Oriente antioqueño.
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A partir del trabajo político y militar se establecieron formas de interacción con las 
comunidades rurales (en su mayoría campesinos), a través de estrategias de trabajo político 
(incidencia en juntas de acción comunal, trabajo de masas y un componente pedagógico: 
«libritos que se distribuían entre los militantes para concientizar a la población civil»130). 
Se impusieron formas de control de las economías locales por medio de las «colabora-
ciones» que luego se transformarían en impuestos a economías ilegales. Además de las 
acciones armadas y el control de territorios, las FARC también intentaron determinar 
la vida cotidiana de la población que habitaba los lugares en los que se establecía, reguló 
prácticas familiares y sociales y comportamientos en el espacio público. Así lo confirmó 
un excombatiente a la Comisión:

«Aparte del planteamiento político de nosotros como guerrilleros y de la necesidad 
de una transformación política, qué vamos a reclamar, qué vamos a pedir, qué vamos a 
elegir, cómo se comportaba una junta de acción comunal, una comunidad, entre todas 
estas reuniones se dejaban claro también los comportamientos de la gente frente al robo, 
frente al chisme y frente a los mariguaneros, entonces la gente era clara que no permitíamos 
esto. Una persona mariguanera o un grupito, le decíamos: váyase, corríjanse o váyanse»131.

La imposición de estas formas de control social fue relativamente tranquila en tanto 
hubo margen de negociación y de adecuación con las lógicas locales, sobre todo en la 
subregión del Urabá antioqueño, Norte de Antioquia y Sur de Córdoba; que muchos 
de los combatientes fueran de las regiones permitió que las negociaciones adquirieran 
un tono menos vertical. Sin embargo, en las comunidades siempre existieron pobla-
dores que se oponían a la autoridad guerrillera y que, como consecuencia, tuvieron 
que desplazarse o sufrir violencias. La tranquilidad relativa de las relaciones entre las 
comunidades y la guerrilla se complicó cuando empezaron las disputas territoriales 
entre actores armados, cuando los frentes empezaron a expandir su accionar y a des-
doblarse y cuando hubo una arremetida fuerte por parte de la fuerza pública.

El plan de crecimiento de las FARC se potenció luego de la Quinta Conferencia realizada 
en 1974, también en El Pato, en donde se afinó la táctica de expansión y desdoblamiento de 
la organización y se concibió la zona costera como un escenario estratégico en el cual se debía 
hacer presencia. La Sexta Conferencia, llevada a cabo en 1976 en el Meta, es considerada 
de afianzamiento132 junto con la anterior: debían ampliar los frentes, crecer y aumentar los 
combatientes en armas. Por eso, las constantes invitaciones a la población civil a formar 
parte de sus filas133. Una forma común de actuación tras la llegada de las FARC y el EPL 
a Antioquia y el sur de Córdoba fue la vinculación de cuadros políticos a la lucha armada.

130 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.
131 Entrevista 646-PR-02640. Actor armado, excomandante, FARC-EP.
132 Verdad Abierta, «Las conferencias de afianzamiento (1974-1976)».
133 Producto de esas tareas emanadas, el Quinto Frente comienza a incursionar en territorio cordobés, 

ingresando por Puerto Libertador y Tierralta a finales de los años setenta. En esta época, de manera tar-
día, el Bajo Atrato es concebido como territorio estratégico en un intento por influir en la organización 
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Mapa 4. Presencia de las FARC en la región de Antiquia, sur de Córdoba y Bajo 
Atrato chocoano (1974-1982)

Fuente de los datos: CERAC, 2014; MOE 2019; Policía Nacional de Colombia, 1975;  
Ejército Nacional de Colombia y Fiscalía General de la Nación 2018.
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Ambas guerrillas unían política y armas para la consolidación de sus bases sociales, 
pero tenían formas diferentes de relacionarse con la población civil. Las FARC dife-
renciaban el trabajo político de la formación militar, pero estructuras políticas como 
la Juventud Comunista (JUCO) o las juventudes del PCC, con el que tenían relación 
estrecha, sí permitieron el paso de cuadros políticos a la guerrilla. La JUCO fue la 
plataforma política en la que muchos jóvenes campesinos y urbanos conocieron a la 
guerrilla de las FARC y escucharon de la lucha armada; además de haber sido crucial 
para el reclutamiento de la militancia, la JUCO fue un espacio de socialización –e 
incluso de ascenso social– para estos jóvenes.

El Quinto Frente buscó conformar sus filas con personas de la región, es decir, 
población campesina, afrodescendientes, obreros y estudiantes. Aquellos que coinci-
dieran en ideales y que pertenecieran a bases sociales eran útiles para la revolución. 
Un campesino de San José de Apartadó, hijo de un militante del Partido Comunista 
y que perteneció a la JUCO en la década de los setenta, le contó a la Comisión cómo 
se dio, desde su perspectiva, el crecimiento de las FARC en Urabá:

«La gente que se incorporaba a las filas de las FARC eran militantes del partido, o 
jóvenes de la Juventud Comunista. Personas con un conocimiento de formación de 
cuadros políticos. […] Entonces todas esas personas iban ingresando, y se empezó a 
formar el primer grupito, un grupito muy pobre. Me acuerdo de ellos que la ropita 
era de civil, la ropita oscura, unos costales a la espalda, atracados, amarrados por unas 
capuchas; eso eran los equipos de ellos en ese tiempo, porque empezaron pues muy 
clandestinos, y eran escondidos, no se dejaban casi ver de la población[...].

»Y ellos habían empezado a extenderse, empezaron a nivel de partido a tener un 
crecimiento de masas; un crecimiento de jóvenes y mujeres también a incorporarse 
a las filas de las FARC; y ya ellos empiezan a hacer acciones, y ya empezaba uno en 
Apartadó a sentir que ellos ya habían salido y que estaban por ahí peleando con la 
Policía. Y ya empezaron ellos a arrebatar, si les arrebataban armamento, y ya uno 
los veía regresar al territorio ya con armamento bueno, y ya con cosas que uno no 
conocía, porque uno en el campo, pa un montañero no. Simplemente, los veía llegar 
pero sí se veía pues en las noticias que estaban ya aquí en Apartadó, que en Turbo, 
por Currulao, dando golpes, asestando golpes y armándose, y fueron creciendo. [...] 
Como insurrecciones y como actores armados, las FARC tuvieron un crecimiento 
potencial muy grande en ese territorio, es decir –te voy a resumir en dos palabras– San 
José [de Apartadó] pasó a convertirse en una despensa, en un laboratorio de formar 
personas y de formar gente en cantidad para la conformación de frentes armados»134.

local: allí sus combatientes regularon la vida local, organizaron reuniones, incentivaron algunas formas 
de trabajo colectivo, impusieron normas y conductas, y dirimieron conflictos a través de comisarios 
que vivían en los poblados que se encontraban en proceso de conformación. Informe 748-CI-00643, 
Quintero et al., «Violencia, racismo y conflictos socioambientales»; Guerrero, «Territorios en disputa».

134 Entrevista 426-VI-00026. Campesino, víctima, exintegrante de la JUCO.
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Es difícil establecer con certeza los casos en que las vinculaciones a las FARC 
se hicieron de manera forzada. Los registros oficiales del CNMH y del RUV sobre 
la intensidad del reclutamiento forzado de niños, niñas y adolescentes en la región 
noroccidental para el periodo 1958-1977 son casi inexistentes. Hay un alto nivel de 
subregistro en los datos oficiales135. Sin embargo, es posible que existan razones rela-
cionadas con el contexto del conflicto armado en la región: por un lado, la mayoría 
de las vinculaciones a las insurgencias en este periodo se hicieron clandestinamente 
de manera individual y consensuada; por otro, muchos niños y jóvenes fueron «sedu-
cidos» y consideraron que las armas eran un camino normal y legítimo. Esto no des-
conoce que el reclutamiento de niños, niñas y adolescentes es una infracción grave al 
Derecho Internacional Humanitario136. El subregistro también está relacionado con 
que muchos combatientes guardaron silencio sobre el reclutamiento, pues fueron 
presionados a continuar en las filas137.

Tensiones entre insurgencia, población civil 
y movimientos sociales

Para estos primeros años de presencia de las insurgencias en las áreas que conectan el 
Bajo Atrato y el Urabá antioqueño con las tierras del Nudo de Paramillo y el sur de 
Córdoba, y en las zonas cercanas al Magdalena Medio138, había afinidad entre proce-
sos sociales y políticos con los ideales e intereses de los grupos armados. El límite era 
difuso, y el paso entre unas estructuras y otras, relativamente fácil. No obstante, tanto 
excombatientes como militantes políticos y sociales, en sus relatos ante la Comisión, 
resaltaron también niveles importantes de la independencia que existía entre las estruc-
turas armadas y las políticas: «Teníamos identidad en ideas, pero cada quien por su 
camino»139, dijo una excombatiente del Quinto Frente de las FARC. Un dirigente 

135 Centro Nacional de Memoria Histórica, Una guerra sin edad.
136 Para mayor información Hasta la guerra tiene límites. Violaciones de los derechos humanos, infracciones 

al derecho internacional humanitario y responsabilidades colectivas del Informe Final de la Comisión 
de la Verdad.

137 Para revisar el esclarecimiento sobre el reclutamiento forzado que realizó la Comisión para el 
Esclarecimiento de la verdad revisar el capítulo No es un mal menor. Niñas, niños y adolescentes en el 
conflicto armado, del Informe Final de la Comisión de la Verdad.

138 En el Magdalena Medio estaba el Frente 4 de las FARC-EP que, para 1991, se desdobló en el Frente 
47, que cubría la zona del oriente antioqueño. Sobre esto puede encontrarse información en la historia 
regional del Magdalena Medio en este mismo tomo.

139 Entrevista 058-PR-03115. Mujer, excombatiente, fundadora del Frente 34 de las FARC.
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de la lucha campesina en Córdoba explicó que: «Ellos andaban por ahí tratando de 
metérsenos, pero no lo lograron. […] Nuestra lucha por la independencia era por 
todos los lados, ni el Estado ni Ejército ni guerrillas»140.

Desde finales de la década de 1970, la decisión de las guerrillas de ampliar los 
frentes armados, expandir el control territorial y financiar la guerra contra el Estado 
hizo que aumentara la presión sobre la población civil, especialmente sobre campesi-
nos colonos, trabajadores y terratenientes para que apoyaran o financiaran sus luchas. 
En ese camino, llevaron a cabo acciones de proselitismo armado y coaccionaron a 
las comunidades141 que reclamaban autonomía frente a las acciones e ideales de las 
insurgencias pues, en últimas, las afinidades políticas terminaron por ser la justifica-
ción para que la fuerza pública señalara a la población civil como «auxiliadora de la 
guerrilla»142. Comunidades del Alto Sinú y el San Jorge en Córdoba –como ya se vio– 
exigieron autonomía en sus formas de organización y en las actividades económicas 
que desarrollaban: el corte maderero, la ganadería y la agricultura. Sin embargo, el 
EPL se impuso bajo el control armado y usó la violencia en contra de los pobladores 
que se opusieron a su autoridad. Los asesinatos y masacres de pobladores, entre 1968 
y 1969, acusados por la guerrilla de ser colaboradores del gobierno, originaron un 
desplazamiento masivo de las comunidades campesinas e indígenas de la región del 
Alto Sinú a las zonas urbanas de Tucurá y Tierralta.

En Urabá, se dieron tensiones con sindicatos y organizaciones alineadas con el 
Partido Comunista, o con juntas de acción comunal y organizaciones sociales que 
estaban ligadas a dinámicas institucionales o tenían relaciones con partidos políticos 
tradicionales, como el Partido Liberal. La postura del EPL consistía en pelear contra 
todo lo que «sonara a sistema». Guerrilleros del EPL llevaron a cabo acciones en 
apoyo a las huelgas de los trabajadores bananeros, lo que trajo graves consecuencias 
para el movimiento sindical. Esto facilitó que las élites locales y el Estado asociaran 
sindicalismo con insurgencia, y que se diera una fuerte represión por parte del Ejército 
a huelgas posteriores.

140 Centro Nacional de Memoria Histórica, La tierra en disputa, 208.
141 Entrevista 241-CO-00257. Comunidades de la región del Manso, el Tigre, zona rural Tierralta y 

Saiza.; Entrevista 241-CO-00087. Asociación para el desarrollo de las familias del Nudo del Paramillo-
ASCODERMA.

142 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Guerrilla y población civil», 91-93.
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Mapa 5. Masacres en la región de Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato  
chocoano (1958-1977)

Fuente: DANE, 2021; CNMH.
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Las relaciones entre narcotráfico, lucha 
contrainsurgente y grupos de vigilancia  
y seguridad privada

A mediados de la década de 1960 emergió una nueva «élite»: narcotraficantes prove-
nientes de Medellín, Córdoba, el Magdalena Medio y los Llanos Orientales, como el 
hondureño Juan Ramón Mata Ballesteros, el cordobés Darío Mendoza –que estuvo 
al servicio de Leónidas Vargas, jefe del Cartel del Caquetá–; William Mesa, Gonzalo 
Rodríguez Gacha –alias el Mexicano–, Jaime Galeano, los hermanos Fidel y José 
Vicente Castaño, Carlos Lehder Rivas, José Antonio Ocampo Obando –alias Pelusa–, 
Javier Piedrahíta y el Clan Ochoa143. «Los mágicos»144como eran llamados los narcos 
por las personas de la región, encontraron en el negocio de la comercialización de la 
marihuana y la pasta de coca un negocio próspero.

Gracias a la demanda de narcóticos por parte de Estados Unidos, en la década de 
1970 este negocio ilegal se proyectó a gran escala en Antioquia y la región norocci-
dental. La exportación anual de estas sustancias dejó entre 1976 y 1980 la suma de 
2.328 millones de dólares en ingresos en el país, entre la marihuana (480 millones) 
y la cocaína (1.848 millones)145. Estas cifras ya auguraban un negocio lucrativo y 
dinámico durante las siguientes décadas en la región, concentrado en la producción 
y comercialización de la cocaína.

Los narcotraficantes buscaron acceso a lugares estratégicos, por su cercanía al mar, 
para hacer los envíos internacionales. Los golfos de Urabá y de Morrosquillo fueron 
corredores de salida de las drogas, que pasaban por los municipios de San Bernardo 
del Viento y Tolú en Córdoba y por Necoclí y Turbo en Antioquia. Este tráfico estaba 
aunado al negocio del contrabando y al mercado de armas hacia México o hacia 
países centroamericanos, como Guatemala, y Panamá146. Una mujer del Caribe le 
contó a la Comisión que «desde la década de los sesenta o setenta ya había narcos en 
Córdoba. Yo pienso que un poco recogieron la tradición de los contrabandistas de la 
costa cordobesa que son 127 kilómetros de costa, y empezaron a utilizar primero el 
departamento para sacar la droga en aviones o en lanchas»147.

143 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Macrocriminalidad con 
licencia legal».

144 Las personas de la región los llamaron «los mágicos» porque llegaban con grandes cantidades de dinero. 
Compraban casas, fincas, hacían grandes negocios y en los pueblos se veía el dinero.

145 Steiner, «Los Ingresos de Colombia Producto de La Exportación de Drogas Ilícitas».
146 Tribunal Superior de Medellín , «Sentencia Jesús Ignacio Roldan Pérez», 9 de diciembre de 2014.
147 Entrevista 142-PR-00073. Mujer, política,Córdoba.
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En la década de 1970, antes de que la cocaína se convirtiera en el narcótico de 
mayor comercialización en el país, la marihuana fue cultivada en varios lugares por 
campesinos y terratenientes. Eduardo Sáenz, investigador del fenómeno del narcotrá-
fico, repasa la geografía de este cultivo en el departamento:

Según José Omar Botero Vélez, director encargado del DAS en Antioquia, la 
marihuana en el área de Urabá se cultivaba en Barranquillita, Chigorodó, el Tres, 
el Dos, Tulapa, Mulatos y las Bocas del Atrato. Un alto porcentaje de la pobla-
ción, desde campesinos hasta terratenientes, se dedicaba al cultivo y exportación 
de la yerba. Para Carlos Guzmán Benítez, jefe nacional del F-2, «el incremento 
del cultivo de marihuana [en Antioquia] alcanzaba proporciones alarmantes». 
Se cultivaba a lo largo y ancho del departamento en Turbo, Apartadó, Dabeiba, 
Caicedo, Carmen de Viboral, Granada, San Vicente y Santuario148.

Desde el municipio costero de Turbo, en Urabá, los barcos bananeros llevaron cocaína 
en sus cargamentos hacia Miami y otros lugares de Estados Unidos: «el contrabando, 
al parecer, se hacía sin la complicidad de los dueños de las compañías bananeras, por lo 
que, una vez detenidos los marineros culpables, generalmente colombianos, y confiscados 
sus alijos, las embarcaciones eran devueltas a sus propietarios»149. No solo los puertos 
y zonas costeras sirvieron como lugares de salida de las drogas; haciendas y carreteras 
fueron ampliamente utilizadas. La carretera Medellín-Turbo, construida en 1958, sirvió 
para que los narcos movieran los cargamentos desde la capital antioqueña. Los caminos 
que comunicaban los departamentos de Antioquia y Córdoba, a través de la Serranía 
de Abibe, fueron escenario del negocio ilegal y muchos predios fueron adquiridos por 
narcotraficantes antioqueños, como alias Pelusa, quien compró tierras como la conocida 
hacienda «La Virgen del Cobre» en Necoclí, en el norte del Urabá antioqueño150.

Los narcotraficantes compraron tierras con el fin de establecer territorios «seguros». 
Construyeron relaciones y «lealtades» con terratenientes, comerciantes y hacendados 
locales, quienes fueron, en algunos casos, víctimas de secuestro y «cobro de vacunas» 
por las guerrillas151. Por eso, demandaban «defensa o justicia propia», ya que las cifras 
de secuestros aumentaron en el periodo comprendido entre 1970 y 1985 en Antioquia 
y Córdoba, con un total de 228 casos atribuidos a las guerrillas. Los hacendados y 

148 Sáenz, Conexión Colombia, 146.
149 Ibíd, 86.
150 El Espectador, «El lío de la Virgen del Cobre», El Espectador.
151 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, excombatiente del EPL y exmilitante del PCdeC-ML. El entre-

vistado reconoce que extorsión y el asesinato fueron métodos usados por los grupos insurgentes contra 
los terratenientes, y que fue tal el acoso contra muchos de ellos, que se fueron y vendieron las tierras 
a narcotraficantes.
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ganaderos fueron las personas más afectadas, con un total de 56 víctimas152, le siguen 
con 13 casos, equivalentes al 5.7 % los integrantes de la fuerza pública y 7 personas, 
el 3.07 personas del sector empresarial -industrial-153. Este escenario fue aprovechado 
por los narcos, porque les permitió ofrecer grupos armados de vigilancia y seguridad 
a los hacendados y salvaguardar los intereses de los negocios ilícitos. En otros casos, 
miembros de la élite económica sirvieron al modelo de testaferrato de los narcotra-
ficantes. Esto fue descrito en el testimonio del periodista cordobés Antonio Rafael 
Sánchez Sánchez, entregado al Tribunal Superior de Medellín:

Ellos llegan y empiezan a comprar las pistas abandonadas, y empiezan a comprarle 
fincas a la gente rica de Montería y de Córdoba, algunos no vendieron, algunos se 
volvieron socios de ellos, algunos compraban y no querían que la finca se pusiera 
a nombre de nadie, sino que siguiera en manos del mismo vendedor, y se volvie-
ron socios, y allí es donde hay una «penetración» de toda esta gente mafiosa «los 
mágicos», con toda esta sociedad monteriana y cordobés154.

Aunque, según los testimonios de excombatientes de las FARC y el EPL, al principio 
hubo una relativa coexistencia pacífica entre guerrillas y narcotráfico, muy rápidamente 
los intereses de seguridad de los narcos y su necesidad de controlar tierras y bienes 
confluyeron con los intereses contrainsurgentes de la fuerza pública. Fue así como los 
grupos armados de vigilancia y seguridad privada que se habían formado empezaron a 
perseguir «enemigos comunistas o subversivos» y a violentar a quienes pensaban dife-
rente. Lo mismo ocurrió en Medellín, en el Suroeste antioqueño, y en la franja oriental 
del departamento, en el Nordeste, el Oriente y el Magdalena Medio. En esta alianza 
convergieron también políticos locales, clanes familiares regionales y miembros de las 
élites económicas, que vieron en estos grupos no solo la posibilidad de «protección» sino 
un camino para contener las transformaciones que la movilización social buscaba155.

Bajo la lógica de perseguir al guerrillero, estuviera vestido de civil o de camuflado, y 
amparados en un discurso contrainsurgente que nació en el marco de la Guerra Fría, la 
región empezó a vivir una primera ola de paramilitarismo de la mano del narcotráfico, 
aproximadamente desde el año 1975, aunque hay testimonios que narran acciones de 
dichos grupos desde los años sesenta, sobre todo en las regiones del norte de Antioquia, 
el sur de Córdoba y el Nordeste antioqueño. Esta fue producto de la transición entre 

152 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Base de datos sobre tipo de violencia en Antioquia y 
Córdoba. Tablero de Secuestro.»

153 Ibíd
154 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Jesús Ignacio Roldan Pérez», 9 de diciembre de 2014, 70.
155 Esto último se vio en Urabá y Córdoba, en el oriente antioqueño con la persecución al Movimiento 

Cívico de Oriente, en el Nordeste con la persecución a la Unión Patriótica, y en Medellín, como se 
verá en capítulos siguientes.
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grupos armados de vigilancia y seguridad de carácter local a grupos regionales de autode-
fensa entre las década de 1970 y 1980156, conformados, en últimas, como autodefensas 
privadas que ejercían violencia directa sobre todo aquel que era señalado.

En toda la región que comprende al norte de Antioquia y el sur de Córdoba estaba 
muy viva la memoria del terror ejercido por la «Mano Negra» y los «Pájaros», y las 
palabras para nombrar a nuevos actores armados se traslapan con los nombres del 
pasado. Campesinos del Alto Sinú, de la región del Nudo del Paramillo, narraron a 
la Comisión las acciones de estos grupos en la década anterior:

«En 1963, mataron al papá del Negro Tapias en Barrancón (Llanos del Tigre en 
el Alto Sinú), lo mató la “Mano Negra”, grupos que armó el gobierno […] eran una 
gente uniformada de negro –no de militar, sino de negro– y la gente les huía. Muchas 
personas tenían dos casas, una para vivir y otra en el monte para esconderse cuando 
llegaba la “Mano Negra” en las noches. [...] La “Mano Negra” operó desde que inició 
el Frente Nacional, este grupo se presentó en todas partes y eran la continuación de 
los llamados “Pájaros”»157.

Un excombatiente de las FARC describió ante la Comisión cómo, a finales de la 
década de 1970, escuchaba hablar del mismo grupo en Urabá:

«Para el año 79 o 78 comencé a ver que mataban sindicalistas –yo empecé a ver, 
yo tenía ocho años–. Llegaban tipo una o dos de la mañana, los sacaban y los desa-
parecían tres o cuatro días. Luego aparecían torturados o asesinados. Se conocía que 
era un tal grupo llamado la “Mano Negra”. Pocos años pasaron, para que en 1982 
en el corregimiento de Currulao, del municipio de Turbo, se conformara el grupo de 
justicia privada de Rocío Naranjo de Aguirre: le decían que dizque “La Chusma”, pero 
chusma no era, lo hacían para confundir porque en realidad era un grupo paramilitar. 
Esta gente empezó a matar un poco de señores, especialmente los más veteranos de 
Currulao, los dueños de finquitas, los líderes comunales y toda esta cosa. Mataban a 
la gentecita del partido más fuerte: la UNO [La Unión Nacional de Oposición]»158.

Las alianzas estratégicas de tipo militar, económico, criminal y social se fueron 
ampliando con los años, y sentaron las bases para la constitución de grupos paramili-
tares de primera generación en el norte de la región noroccidental. Así lo explicó un 
experto en dinámicas territoriales del conflicto armado que habló con la Comisión:

«Fue una zona de organización de grupos. Inicialmente, yo no diría “paramilitares” 
o que tuvieran una expresión “para-policial”. Los que se armaron fueron los propietarios 
de tierras, comerciantes, en los 70. […] Hubo una versión de Escopeteros que eran 

156 Entre estos grupos se encuentran: Muerte A Secuestradores (MAS), Muerte a Revolucionarios del 
Nordeste (MRN), Los Escopeteros, La Escopeta, Los Tangueros o Mochacabezas (Casa Castaño), Los 
Guelengues o Vuelengues (La 70), Los Magníficos, Los Mozudos, Los doce Apóstoles y Los Pepes.

157 Entrevista 241-CO-00087. Asociación para el desarrollo de las familias del Nudo del Paramillo-
ASCODERMA.

158 Entrevista 646-PR-02640. Actor armado, excomandante, FARC-EP.
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grupos pequeños, que se encargaban de buscar, asesinar a boleteadores y extorsionistas. 
El problema es que eso, con el tiempo, adquirió otra forma, como el punto de entrada 
a formas de organización mucho más grandes y regionales. Posteriormente aparecieron 
–ahí sí, efectivamente– “paramilitares” que estaban ligados a grupos, al menos a las 
franquicias de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá»159.

Muchas de esas alianzas fueron construidas al amparo del narcotráfico en la década 
de 1970; en estas participó la fuerza pública en connivencia con hacendados regionales 
que ya se habían aliado para los mismos fines –desarticular organizaciones campesinas 
y evitar las acciones reformistas adelantadas por sindicatos agrarios y colonos campe-
sinos– desde la década de 1960. En el Urabá antioqueño, el 17 de abril de 1975, en 
la Hacienda Maporita –inmediaciones del municipio de Chigorodó– se instaló, con 
carácter permanente, el Batallón Voltígeros de la IV Brigada del Ejército160. La región 
se convirtió en la única de Colombia con una unidad militar de este tipo161. El Batallón 
desarrolló la aplicación de doctrinas militares contrainsurgentes, como la Resolución 
No. 005 de 1969 (Reglamento de Combate de Contraguerrillas). Los militares formaron 
juntas de defensa civil con pobladores de la región, a quienes entrenaron para desplegar 
operaciones contra las guerrillas o sobre partidarios del comunismo, para lo cual fueron 
equipados con armas y municiones de uso privativo de las fuerzas militares.

Se desarrollaron varias «acciones preventivas» de organismos de seguridad en Urabá, 
como el F2, el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) y jefaturas militares 
en los territorios, con el fin de eliminar el avance comunista en los sindicatos agrarios 
y obreros. Usaron acciones de vigilancia y seguimiento contra quienes eran consi-
derados peligrosos. Fueron permanentes las acciones de seguimiento y persecución 
contra líderes sociales y políticos de izquierda, como vigilancia de la vida cotidiana y, 
en casos concretos, el despliegue de violencias más contundentes como los asesinatos 
selectivos, torturas o atentados contra la integridad de la vida de los líderes o de sus 
familiares. Esto fue ilustrado por el Tribunal Superior de Bogotá:

El DAS realiza redadas y el Batallón Voltígeros se encarga de las detenciones de los 
líderes comunistas [...]. En agosto 16 de 1976, el gobierno departamental ordena 
reseñar a toda la población de la zona, principalmente a obreros, colonos y peque-
ños agricultores. En 1977, el Vicealmirante del Estado Mayor Naval reivindica 
ante los poderes centrales la necesidad de construir un Apostadero como única 
manera de controlar «el punto de entrada de todo lo ilícito a Urabá». En agosto 
30 de 1979, se informa el desplazamiento de la mayor parte de los efectivos de la 

159 Entrevista 058-PR-00362. Hombre, experto testigo dinámicas territoriales.
160 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Jesús Ignacio Roldan Pérez»; Giraldo, «Miradas desveladas 

sobre la guerra interna».
161 Tribunal Superior de Bogotá, «Sentencia Hebert Veloza García», 30 de octubre de 2013.
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IV Brigada –Antioquia– hacia Urabá. Siguen las detenciones y allanamientos a las 
casas de los concejales de la UNO y en enero de 1980 por orden del Comandante 
del Batallón Voltígeros se les cancela el programa radial que emitían hacía dos 
meses en Radio Prosperidad162.

La conformación de grupos paramilitares de primera generación –una mutación de 
los grupos armados de vigilancia y seguridad o autodefensas privadas– en las subregiones 
del norte de Antioquia, creados en estrecha relación con las Autodefensas del Magdalena 
Medio; las acciones de los grupos insurgentes –secuestros y extorsiones–, y las acciones 
militares y represivas del Estado, llevaron a un escalamiento del conflicto armado. En 
las subregiones del norte de Antioquia y el sur de Córdoba se construyó una trama que 
hizo que, en los años siguientes, la violencia se incrementara y se desplazara de norte a 
sur, a lo largo de Antioquia. Las luchas y reivindicaciones sociales fueron amenazadas, 
sectores políticos, liderazgos sociales y campesinos fueron señalados de ser «guerrilleros 
o subversivos», el desplazamiento se convirtió en algo forzado, la presencia de grupos 
armados y la represión fueron denunciados por la población. En el periodo 1958-1977 
hubo 106 víctimas de masacres en Antioquia y ocho en el sur de Córdoba163. Fueron 
víctimas de desaparición forzada 66 personas en Antioquia164, tres en el sur de Córdoba 
y una en el Urabá chocoano. Y se presentaron 315 casos de desplazamiento forzado en 
Antioquia, 174 en el sur de Córdoba y 47 en el Bajo Atrato chocoano, en estos dos 
últimos casos en el periodo 1961-1977165.

Resistencia y represión  
en la Universidad de Antioquia

El año 1971 fue crucial para el movimiento estudiantil en Colombia. Los estudiantes 
de las universidades públicas exigieron la aplicación del Programa Mínimo de los 
Estudiantes Colombianos, que habían presentado al Gobierno de Misael Pastrana 

162 Ibíd, 179.
163 El bandolerismo fue el presunto responsable en un 77,8% y la guerrilla en un 14,8% (Fuente: 

Observatorio de Memoria y Conflicto -CNMH).
164 Los presuntos responsables de estas desapariciones en Antioquia fueron: Desconocido (79.08%) Grupo 

paramilitar (9,2%) Grupo armado no identificado (4,7%) Guerrilla (4,6%). Fuente: Observatorio de 
Memoria y Conflicto -CNMH.

165 Tableros CEV – Registro Único de Víctimas. Base de datos desplazamiento forzado Antioquia, sur 
de Córdoba y Bajo Atrato chocoano 1958 -1977.
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Borrero, y que reivindicaba la autonomía universitaria, la libertad de cátedra e inves-
tigación científica y la participación activa del estudiantado en el gobierno de las 
instituciones de educación superior. El movimiento de 1971 es indisociable del con-
texto de luchas por la transformación social que se dieron en Colombia en la década 
de 1960, y que continuaron en los años setenta, pero también estuvo conectado a 
las expresiones de rebeldía juvenil en muchos países del mundo: el mayo de 1968 
parisino, protestas juveniles contra la guerra de Vietnam en Estados Unidos y masivas 
movilizaciones estudiantiles en América Latina.

En pleno Frente Nacional y en años de implementación de la «Alianza para el 
Progreso», hubo en 1968 manifestaciones contra la visita de Nelson Rockefeller, secre-
tario de Estado norteamericano, que venía a impulsar el programa de la «Alianza» y los 
Cuerpos de Paz. El levantamiento estudiantil adquirió fuerza desde el 7 de febrero de 
1971, con el inicio de una huelga en la Universidad del Valle que exigía la eliminación 
de las condiciones que impusieron los créditos del BID a la Universidad, la expulsión 
de las entidades estadounidenses que venían dirigiendo los centros de investigación y 
el retiro de la ANDI y la Iglesia Católica del Consejo Superior Universitario.

Al paro se sumaron otras universidades públicas del país, como la Universidad 
Nacional, la Universidad de Antioquia, la Universidad Industrial de Santander, e 
incluso universidades privadas, como los Andes y Javeriana. En medio de la represión 
ordenada por el gobierno de Pastrana Borrero y su ministro de Educación, Luis Carlos 
Galán, los estudiantes se movilizaron durante todo 1971 y la primera mitad de 1972. 
El 8 de marzo de 1971, las centrales sindicales declararon paro nacional, y en abril 
se declaró una huelga nacional del magisterio. Para la Organización Colombiana de 
Estudiantes (OCE):

La lucha más enconada dentro del movimiento de 1971 fue entre quienes creían 
que cualquier reforma educativa democrática era inútil mientras no se transformara 
de fondo la naturaleza del Estado y la sociedad, y quienes defendían la necesidad 
de transformar la cultura e impulsar la educación y la ciencia como un paso previo 
indispensable para poder cambiar a Colombia166.

En la Universidad de Antioquia, uno de los momentos más álgidos de las pro-
testas de 1971 ocurrió el 20 de abril, después de una asamblea general en el marco 
del Sexto Encuentro Nacional Estudiantil, con más de 650 capturados y 40 heridos, 
entre militares, policías y estudiantes167. Según un testimonio recogido por Hacemos 
Memoria y entregado a la Comisión:

166 Organización Colombiana de Estudiantes, «50 años del movimiento estudiantil de 1971».
167 Informe 058-CI-01075, Hacemos Memoria, «50 años de violencia y resistencia».
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A las ocho de la mañana de ese 20 de abril comenzó en el Teatro Universitario 
Camilo Torres Restrepo la asamblea citada con el objetivo principal de exigir la 
revocatoria de los integrantes del CSU y proponer una nueva conformación de ese 
órgano directivo. La reunión terminaría con la convocatoria a un paro nacional, 
en medio de una asistencia tan masiva que fue necesario instalar amplificadores 
de sonido fuera del teatro, recuerda Moure168.

Según cuenta, eran aproximadamente las cinco de la tarde cuando comenzaron 
los enfrentamientos entre los estudiantes y los policías, que por esos días rodeaban 
la Universidad cuando se convocaban asambleas y que, para enfrentar las protestas 
estudiantiles, actuaban amparados en el estado de sitio decretado por el presidente 
Misael Pastrana a finales de febrero. La confrontación terminó cerca de la medianoche, 
con la retirada de los primeros policías.

«Todos nos repartimos por distintas facultades a hablar y echar chistes, pero cuando 
menos pensamos llegaron como quinientos policías más», recuerda Moure. Eran 
aproximadamente las cuatro de la madrugada y la nueva avanzada de la fuerza 
pública incluía al ejército y a grupos de carabineros. «Los estudiantes no estaban 
preparados y ellos llegaron dando bolillo a la lata», cuenta Alberto Arroyave, quien 
era estudiante de Sociología y secretario del CSE en ese entonces169.

El 16 de octubre de 1971, la Cuarta Brigada de Medellín, en un consejo de guerra, 
declaró culpables de apología al delito a los estudiantes Yamil Restrepo Montoya, 
Teresa Montero y Carlos Arturo Pérez, detenidos en las manifestaciones del 20 de 
abril. El consejo de guerra fue una de las herramientas contempladas por el estado de 
sitio decretado ese año por el Gobierno170. Aunque los paros y movilizaciones estu-
diantiles fueron frecuentes en los años setenta, tuvieron sus picos más altos en 1971, 
y luego en el paro cívico de 1977, ya durante la presidencia de López Michelsen. Este 
fue el primer paro nacional y obrero que se realizaba en Colombia en más de veinte 
años, pero no necesariamente fue una expresión de unidad. La Asamblea Estudiantil de 
la Universidad de Antioquia, por ejemplo, se manifestó contra el paro, pues consideró 
que las centrales obreras tenían intereses electorales171. El paro se anunció el primero 
de septiembre y de inmediato suscitó movimientos de parte del gobierno –amparado 

168 Gabriel Moure actualmente es integrante del Comité Distrital del Polo Democrático en Bogotá. En 
1971 era estudiante de Sociología de la Universidad y formaba parte del Consejo Superior Estudiantil 
(CSE) de la Facultad de Ciencias y Humanidades. Ibíd, 20.

169 Ibíd.
170 Ibíd
171 Estudiantes de la U. de A. protestaron contra el paro el 6 septiembre (el paro se haría el 14 y 15) con 

un saldo de 64 detenidos. Ibíd.



80 colombia adentro. antioquia, sur de córdoba y bajo atrato chocoano

en el Estado de sitio– para evitar su éxito. Las centrales obreras, a su vez, reaccionaron 
a estos anuncios con estrategias para evitar grandes concentraciones que facilitarán 
la represión estatal. «En Medellín, de acuerdo con esas orientaciones, se organizarían 
más de cien comités de fábrica y más de doce en igual número de barrios en favor del 
paro».172 Barrios populares, como Kennedy, Miramar, Santander, 12 de Octubre, París, 
Santa Cruz, Aranjuez y Campo Valdez fueron, según lo reconstruyó el investigador 
Juan Fernando Ramírez, el epicentro del paro en la ciudad.

Al ambiente de agitación política y social propio de la actuación del movimiento 
estudiantil en demanda de asuntos propios de la gestión universitaria y en diálogo con 
el ambiente político de movilización social en el país, se sumó la presencia de organiza-
ciones insurgentes que buscaron incidir en el movimiento estudiantil con sus propios 
objetivos y en procura de radicalizar el movimiento y articularlo con sus planes de 
crecimiento y fortalecimiento organizativo, político y militar de manera complemen-
taria a la acción insurgente. El 11 de mayo de 1979, integrantes del M-19 tomaron 
el Edificio San Ignacio de la Universidad de Antioquia, ubicado en el centro de la 
ciudad de Medellín. Varios estudiantes de bachillerato del colegio nocturno adscrito 
a la universidad presenciaron estos hechos. Esto fue narrado por un testigo presencial, 
que para entonces cursaba sexto grado de bachillerato en el Colegio Nocturno, en el 
informe entregado por Somos Memoria:

Recuerda que los guerrilleros portaban uniformes militares y brazaletes del M-19, a 
diferencia de las dos personas que intimidaron a Escobar, quienes estaban vestidas 
de civil. Según publicó el periódico El Colombiano un día después de la incursión, 
la intención del grupo guerrillero era tomarse la emisora. Sin embargo, Franco 
asegura que los guerrilleros solo se dirigieron a los estudiantes y entregaron volantes 
que explicaban sobre los orígenes del M-19173.

Resistencias en el Oriente Antioqueño

En 1964, Empresas Públicas de Medellín (EPM) empezó las obras de construcción de 
la Central Hidroeléctrica de Guatapé, con una inversión de 40 millones de dólares. 
Para la realización de esta megaobra se inundó un área de 6.240 hectáreas reparti-
das especialmente en los municipios de Guatapé y El Peñol174. La Hidroeléctrica, 

172 Universo Centro, «Paro Nacional de 1977: el pequeño 9 de abril», Universo Centro.
173 Informe 058-CI-01075, Hacemos Memoria, «50 años de violencia y resistencia», 53.
174 Aunque también de municipios cercanos como San Rafael, San Vicente y Alejandría.
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junto con la construcción de la autopista Medellín-Bogotá que atravesó al Oriente 
antioqueño y el aeropuerto José María Córdova en Rionegro, cambiaron el paisaje de 
esta región antioqueña y afectaron su tradicional vocación agrícola.

Muchos propietarios de terrenos –en una zona caracterizada por los minifundios– 
consideraron que la manera de comprar tierras indispensables para la realización de 
la Hidroeléctrica era arbitraria. Según Verdad Abierta:

La falta de concertación con las comunidades, la ausencia de estudios que advirtie-
ran los impactos sociales y la negativa de la Empresa [EPM] a reconocer y resarcir 
los daños que estaban causando las obras fue incubando un malestar general entre 
los habitantes de El Peñol y Guatapé que terminó estallando en sendos paros 
cívicos realizados en abril de 1969 y enero de 1970.

Las protestas lograron unir a las comunidades alrededor de la defensa del terri-
torio a todos los sectores sociales de estos municipios: campesinos, ganaderos, 
estudiantes, comerciantes, los políticos locales, la Iglesia Católica, docentes, orga-
nizaciones comunitarias175.

En esas movilizaciones de finales de la década de 1960 y comienzos de los setenta 
se puede ubicar el origen de lo que más tarde se conocería como el Movimiento Cívico 
del Oriente Antioqueño, fuertemente reprimido en las décadas de 1980176, 1990 y al 
comienzo de la década del dos mil.

Hacia finales de la década de 1970 se fue configurando en Antioquia un momento 
de convergencia de diferentes movilizaciones sociales: hubo agitación en sectores rura-
les como el oriente, movilizaciones de pobladores urbanos en Medellín, Bello e Itagüí, 
en instituciones educativas, como las universidades de Antioquia y Nacional. El paro 
cívico de 1977 fue la más recordada por la fuerza que tuvo a nivel nacional.177 Estas 
movilizaciones, así como la consolidación de las guerrillas en varias zonas del país, 
dieron paso al siguiente escenario marcado por un incremento en sus acciones bélicas 
y militares, así como por políticas de seguridad y contrainsurgencia que afectaron 
fuertemente a sectores rurales y urbanos. Fue la época de la guerra sucia y de una 
aguda violencia política.

175 Verdad Abierta, «Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño».
176 Nuevos paros cívicos se decretaron en el Oriente antioqueño en 1982 y 1984. Ya con la Central 

Hidroeléctrica funcionando (desde 1971), durante la década de los setenta el malestar contra EPM 
—por el incremento de las tarifas de energía y la mala prestación del servicio— se incrementó y se 
extendió a municipios como Marinilla, Rionegro, Cocorná, Carmen de Viboral, San Rafael y San 
Carlos. Ibíd

177 Para mayor información ver No matarás. Relato histórico del conflicto armado de este Informe Final.
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«Q uiero aclarar algunas cosas, porque igual los hechos son tan confusos 
en esa zona que se puede confundir también el pensamiento o la 
mente. […] Esos años ochenta eran una fase de angustia, de zozo-

bra, de mucho    movimiento de grupos armados […]»178. Así habló una religiosa 
entrevistada por la Comisión al recordar el impacto de una guerra que vivió de cerca 
en Urabá durante los años ochenta. En su narración, los relatos se confunden y la 
claridad frente a la pregunta de «quién le hizo qué a quién» pareciera imposible. En 
el periodo 1977-1991 no solo se produjo un escalamiento de la violencia política y 
la guerra sucia; la otra cara de esos años fue la movilización popular, los intentos de 
lograr una paz dialogada, la emergencia de partidos políticos alternos al bipartidismo 
y las aperturas democráticas que significaron la elección popular de alcaldes desde 
1988 y la nueva Constitución, promulgada en 1991.

Los datos del Observatorio de Memoria y Conflicto muestran, sin embargo, la 
magnitud y ensañamiento de la violencia. En Antioquia, en el periodo entre 1977 y 
1992, se registraron 10.802 víctimas por asesinatos selectivos. De esa cifra global, 624 
personas fueron víctimas por su militancia política: la Unión Patriótica, el Partido 
Esperanza, Paz y Libertad y el Partido Liberal tuvieron mayor número de militantes 
asesinados: 286, 101 y 77 víctimas, respectivamente. En el mismo periodo, hubo 178 
sindicalistas, 214 líderes comunitarios, nueve líderes cívicos, cuatro líderes campe-
sinos, 18 líderes indígenas, dos dirigentes de partidos políticos, 16 alcaldes y cinco 
defensores de derechos humanos asesinados. Las masacres dejaron 147 víctimas por 
militancia política; nuevamente, la Unión Patriótica registró el mayor número, con 
105 víctimas, seguida del Frente Popular, con 23. En el sur de Córdoba se registraron 
para el mismo periodo 569 víctimas de asesinatos selectivos y en el Bajo Atrato, 63. 
Dieciséis personas fueron víctimas por su militancia política en el sur de Córdoba 
y cinco en el Bajo Atrato: nueve militantes de la Unión Patriótica, dos del Partido 
Conservador, dos del Partido Liberal, una del Frente Popular y una de Esperanza, Paz 
y Libertad fueron víctimas en el sur de Córdoba y cinco de la Unión Patriótica en el 
Bajo Atrato. Las masacres dejaron como saldo en el sur de Córdoba 131 víctimas179.

178 Entrevista 080-HV-00008. Historia de vida de mujer religiosa integrante de comunidad católica quien 
vivió en Urabá, el Bajo Atrato, el Sur de Bolívar y Antioquia.

179 Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). 
Base de datos de asesinatos selectivos y masacres entre 1997 y 1991. Discriminada por hechos victimi-
zantes por año, población vulnerable y municipios del departamento de Antioquia, sur de Córdoba 
y Bajo Atrato. Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.



violencia política y guerra sucia (1977-1991) 85

Alianzas contrainsurgentes:  
narcotráfico, MAS y paramilitarismo  
de primera generación

Campesinos y campesinas de la ANUC –como se vio en el apartado anterior– desa-
fiando el modelo latifundista de los grandes hacendados, adelantaron en Córdoba 
procesos de recuperación de tierras baldías e improductivas. En Urabá, los sindicatos 
agrarios –legalizados en 1964– exigieron abiertamente sus derechos laborales a través 
de huelgas en fincas y caminos, y presentaron pliegos colectivos ante la Asociación de 
Bananeros de Colombia (Augura) y ante los gremios bananeros locales. Son apenas 
dos ejemplos de «ese hervidero social y político»180, como lo describió una mujer en un 
encuentro con excombatientes del EPL en Medellín, quien antes de tomar las armas 
para irse a Urabá militó en el PCdeC-ML.

José Antonio López Bula, militante de la UP y exalcalde de Apartadó –municipio 
del Urabá y uno de los centros de esta agitación social– recordó ante la Comisión la 
capacidad de movilización popular que existió en la zona bananera:

«Una decisión de hacer un paro afectaba no solamente a la industria bananera, 
sino a toda la región [que] entraba en una especie de parálisis total […] las jornadas 
de protestas aquí movilizaban no solamente los trabajadores bananeros, sino también 
a los sectores campesinos que llegaban, los sectores de otros barrios populares»181.

Ante el creciente número de paros, huelgas y movilizaciones en defensa de la tie-
rra, la vida y los derechos laborales, el gobierno182 y sectores económicos empezaron 
a percibir que la amenaza comunista ya no venía de afuera. Era interna, se estaba 
filtrando clandestinamente, según ellos, en las fábricas, las empacadoras de banano, 
las centrales mineras, los movimientos sociales y las universidades. Gloria Cuartas, 
que también fue alcaldesa de Apartadó, habló con la Comisión acerca de la reacción 
que provocó en empresarios bananeros los triunfos de la UP en la primera elección 
popular de alcaldes en 1988: «la primera declaración de los bananeros fue “no nos 
vamos a dejar quitar”. Ellos sí hablaban de territorio: “no nos vamos a dejar quitar el 

180 Entrevista 058-CO-00565. Excombatientes del EPL y del PC-ML.
181 Entrevista 426-VI-00003. Militante de la UP, exalcalde de Apartadó.
182 El Estatuto de Seguridad del gobierno de Turbay Ayala (1978-1982), promulgado en 1978, facilitó las 

capturas de ciudadanos sin mayores requisitos legales. Se buscó la contención y el amedrentamiento 
—y en muchos casos se llegó a la eliminación— de quienes eran considerados insurgentes, o pasaban 
por sospechosos de serlo. La Doctrina de la Seguridad Nacional se acogió en Colombia desde las déca-
das de 1950 y 1960, y se aplicó contra campesinos organizados y habitantes de zonas con presencia 
guerrillera. En el periodo 1977-1991 se acentuaron estas prácticas, en especial cuando agentes del 
Estado se aliaron con grupos de autodefensa de primera generación.
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territorio, ni nuestra riqueza de los comunistas, esto es una disputa, no nos lo vamos 
a dejar quitar”»183.

La guerra sucia y la violencia contra movimientos sociales y políticos y contra la 
población civil estuvieron determinadas por las alianzas entre agentes del Estado y 
terceros (hacendados, terratenientes y empresarios). Se establecieron grupos de segu-
ridad privada ilegal, en connivencia con la fuerza pública, para proteger a las élites 
locales y para la «pacificación de la región», con lo que se configuró una primera ola de 
paramilitarismo. Un exmilitar describió en sus palabras esta connivencia: «les decíamos 
primos, no paracos […]. Para los soldados era normal que los paramilitares tuvieran 
relaciones con el Ejército. Tenían retenes conjuntos, muy cerca el uno del otro»184.

Las mafias del narcotráfico jugaron también un papel central en la consolidación 
de estos actores armados contrainsurgentes. Al invertir en la compra de grandes exten-
siones de tierra se fueron perfilando como un sector económico clave no solo en el 
flujo y comercio de drogas, sino también en el tránsito de armas y mercenarios a través 
de rutas, pistas y puertos clandestinos ubicados en terrenos adquiridos en Córdoba, 
Urabá y el Darién chocoano185.

En el clima revuelto de comienzos de la década de 1980 se crearon: el grupo 
Muerte a Secuestradores (MAS) en diciembre de 1981186, los grupos paramilitares 
financiados por la Asociación Campesina de Ganaderos y Agricultores del Magdalena 
Medio (Acdegam) en 1982187 y las autodefensas de la Casa Castaño en Córdoba y 
Urabá a mediados de la década de 1980. Otros grupos de seguridad privada ilegal se 
armaron en el suroeste, norte, nordeste, Bajo Cauca y Oriente antioqueño.

La primera generación paramilitar del norte de Antioquia y el sur de Córdoba 
siguió el modelo de las autodefensas de Puerto Boyacá. Se crearon «Los Tangueros» 
o «Mochacabezas» –al mando de Fidel Castaño–, «Los Magníficos», «Los Mazudos» 
(entrenados precisamente en el Magdalena Medio) y grupos contrainsurgentes como el 
«Orcón» (Organización Contrarrevolucionaria). en los años ochenta, amparada como 
lucha antisubversiva, se desplegó en Córdoba y Urabá una violencia letal y sistemática 
contra organizaciones sociales, dirigentes políticos, sindicalistas, maestros, mujeres, 
movimiento campesino, comunidades indígenas y afrodescendiente y personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas188. Un sindicalista de 

183 Entrevista 437-PR-00190. Exalcaldesa de Apartadó y defensora de derechos humanos.
184 Entrevista 058-PR-00635. Actor armado, Exmilitar.
185 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Jesús Ignacio Roldan Pérez», 9 de diciembre de 2014.
186 El MAS fue conocido en otras zonas como «Los Tiznados» o «Los Masetos».
187 Entrevista 240-AA-00015. Hombre, excombatiente de las Autodefensas de Puerto Boyacá.
188 Algunas de las organizaciones que fueron golpeadas por las acciones de estos grupos fueron la 

Federación Sindical de Trabajadores de Córdoba (Festracor), la Asociación de Maestros de Córdoba 
(Ademacor), militantes dirigentes campesinos de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC), líderes indígenas emberá y zenú, y, como se verá en este mismo capítulo, simpatizantes de 
los movimientos políticos Unión Patriótica (UP), Frente Popular y ¡A Luchar!
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Urabá corroboró ante la Comisión este ambiente de amedrentamiento contra los que 
buscaban un cambio, en este caso, contra las luchas de los trabajadores:

«Esos eran unos escuadrones –escuadrones de la muerte los llamaban ellos– y se 
respaldaban, entonces ellos ya con respaldo y los trabajadores sin respaldo –porque los 
trabajadores no tenían respaldo de nada– a los trabajadores los mataban […] entonces 
aquí se dio el procedimiento del EPL y las FARC. Las FARC orientaban el tema de los 
trabajadores, del sindicato Sintrabanano […] porque fueron dos sindicatos: Sintagro 
y Sintrabanano. A Sintrabanano lo apoyaban las FARC, y a Sintagro, el EPL, porque 
no había, no teníamos cómo sobrevivir»189.

Desde finales de la década de 1980 se establecieron conexiones entre los paramilita-
res de Puerto Boyacá al mando de Henry Pérez, y los paramilitares de la Casa Castaño. 
Se volvieron aliados para «limpiar» a Urabá de comunistas. Esto sucedió –según la 
investigación Guerras recicladas de María Teresa Ronderos–190, entre otras razones 
porque el mismo Pérez había adquirido varias fincas en la zona. Paramilitares de Puerto 
Boyacá brindaron entrenamiento a los paramilitares al mando de los Castaño. De 
acuerdo con los hallazgos de la Comisión, las investigaciones de Ronderos y del portal 
periodístico Verdad Abierta, varios exmilitares y empresarios israelíes (entre ellos Yair 
Klein e Izhack Shoshani) establecieron contacto con la Unión de Bananeros de Urabá 
(Uniban), que les pidió específicamente entrenar a algunos hombres de sus fincas para 
defenderse de las guerrillas que los estaban atacando191.

El MAS actuó en el Magdalena Medio, el Nordeste antioqueño y el Valle de 
Aburrá, y usó el miedo como su principal arma. Decían «estar limpiando la región», 
y dejaban a sus víctimas con carteles en los que se daban las razones de su asesinato: 
«por secuestrador», «por guerrillero». Este grupo inauguró la guerra sucia en Medellín 
y sus alrededores192, y su nombre se volvió un genérico para encubrir las acciones de 
grupos paramilitares y de exterminio social que actuaban en la región193. El MAS fue 
creado como represalia al secuestro de Martha Nieves Ochoa por el M-19. Martha era 
hermana de Jorge Luis, Fabio y Juan David Ochoa, integrantes del Cartel de Medellín. 
Esta alianza estratégica entre paramilitares del Magdalena Medio, agentes del Estado y 
los dos grandes carteles del narcotráfico, los de Cali y Medellín194, se pactó en el Hotel 

189 Entrevista 077-VI-00003. Hombre, sindicalista de Urabá.
190 Ronderos, Guerras recicladas.
191 Ver los hallazgos de la investigación realizada por Forensic Architecture para la Comisión de la 

Verdad: https://forensic-architecture.org/investigation/land-dispossession-in-nueva-colonia; https://
comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/despojo-y-memoria-de-la-tierra. Verdad Abierta, «Los 
viajes de Yair Klein a Colombia».

192 Verdad Abierta, «Muerte a secuestradores MAS: Los orígenes del paramilitarismo».
193 Incluso algunos grupos aprovecharon su modo de operación para cometer hechos de violencia y 

hacerlos pasar como cometidos por el MAS.
194 Informe 058-CI-00777, Corporación Jurídica Libertad y Asociación de Víctimas y Sobrevivientes 

del Nordeste Antioqueño, «San Roque».
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Intercontinental de esta última ciudad195. El terror que desplegó marcó la historia de 
las violencias urbanas y políticas en Antioquia: «violencias justicieras, vengativas y 
selectivas [que] pretendían someter e intimidar a sectores del Estado y de la sociedad 
que amenazaban sus intereses»196.

Al principio, ganaderos y empresarios decían que los grupos de autodefensa pri-
vada eran una legítima respuesta ante los secuestros, las extorsiones, los asesinatos y 
el abigeato perpetrados por las insurgencias, especialmente las FARC y el EPL. Sin 
embargo, fortalecidos con los dineros del narcotráfico, se convirtieron en máquinas de 
guerra contra todo aquello que se opusiera a sus intereses. En la zona que forman el 
Bajo Atrato, Urabá, el Norte de Antioquia y el sur de Córdoba, y en las subregiones al 
oriente del departamento (nordeste y oriente) y en la frontera con el Oriente caldense, 
se configuraron estigmas territoriales y se incrementó el riesgo y la amenaza que impli-
caba habitarlas: el Eje Bananero de Urabá, el Alto Sinú en Córdoba o la zona Embalses 
del Oriente antioqueño fueron vistos como «tierras guerrilleras» o «zonas rojas» por 
el cruce entre las luchas de sus pobladores por los derechos laborales, la defensa de la 
tierra y los recursos naturales y la presencia de insurgencias en estos territorios.

La estigmatización se utilizó para homogeneizar políticamente a sus poblaciones, 
y así evitar que formas alternativas de hacer política crecieran o llegaran al poder 
afectando los intereses de empresarios, terratenientes locales y sectores de los partidos 
políticos tradicionales. Estas ideas consolidaron estigmas que marcaron poblaciones y 
territorios enteros. Apartadó, Turbo, Montería, Tierralta, Segovia, Remedios y Medellín 
fueron los municipios más afectados por la violencia política entre 1977 y 1991. En 
Apartadó, se registraron 51 víctimas de asesinatos selectivos de militantes de partidos 
políticos, en Turbo fueron 40; 20 en Medellín; 13 en Segovia y 12 en Remedios. En el 
mismo periodo en Montería se registraron 9 víctimas y en Tierralta 4197.

Hernán Motta Motta, exsenador y sobreviviente de la UP que hoy vive en el exilio, 
se refirió en diálogo con la Comisión a la manera como este partido trabajó en un 
vínculo estrecho con organizaciones sociales:

«Nosotros procuramos hacer de nuestras curules, en el parlamento, una tribuna de 
agitación ideológica y de denuncia de los crímenes, de ampliación del espacio de las 
luchas populares, nuestros proyectos de ley y de actos legislativos fueron elaborados 
de común acuerdo con las organizaciones de nuestro país, organizaciones sociales. 
Por ejemplo, el proyecto de reforma agraria que presentamos a la consideración de 
las cámaras legislativas, fue elaborado conjuntamente con las organizaciones agrarias 
e indígenas de nuestro país. Igualmente, el proyecto de reforma urbana fue elaborado 

195 Ronderos, Guerras recicladas, 166.
196 Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana, 217.
197 Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica, «Base de datos 

de asesinatos selectivos».
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con las organizaciones de luchadores por el derecho a la vivienda en Colombia y así 
todos los demás proyectos, el proyecto de reforma integral de la Constitución»198.

En medio de esta efervescencia, «la muerte estaba a la vuelta de la esquina». Así 
lo recordaron muchos de los sobrevivientes de esta época en sus testimonios ante la 
Comisión. En Medellín, Apartadó y Montería agencias de inteligencia y seguridad, 
como el B2, el F2, el DSC, el DOC y el DAS fueron responsables de asesinatos, desa-
pariciones, detenciones arbitrarias, torturas y tratos degradantes contra líderes sociales 
y políticos de izquierda hacia finales de los años setenta y durante los años ochenta.199 
En el Suroeste, los organismos de inteligencia y seguridad del Estado también tenían 
su leyenda, en este caso por imponer órdenes sociales. Un profesor de colegio de esa 
región contó a la Comisión:

«Por allá a principios del 90, los que mataban era el F2, entonces, eh... a uno le 
decían “mañana aparecen 2 o 3 muertos por ahí”, “¿por qué?”, “porque es que por 
allá hay unos feos, esos manes que andan por ahí” [...] ah y claro, al otro día, ta, ta, 2 
o 3 muertos por allá en el barrio, y los manes se iban, este papel después lo cogieron 
estos; cierto, ya no lo hacían ellos directamente sino que tenían a estos, los paracos, 
eran los que cumplían la labor de matar a los marihuaneros»200.

Un excombatiente de las FARC recordó ante la Comisión cómo ellos también 
estuvieron en disputa con estos organismos del Estado, a quienes veían como ene-
migos. Según su testimonio, los agentes de seguridad y judiciales eran vistos como 
objetivos militares de la organización guerrillera debido a su accionar en contra de la 
población civil y los dirigentes políticos de izquierda: «para esa época, la confrontación 
de nosotros más grande ¿sabe con quién era? con el DAS, esos eran los pistoleros de 
la región […] entonces me tocó fue enfrentar muchas veces el DAS y dimos de baja 
a muchos […] que los pasaban por civiles, les recuperamos metra y los pasaban por 
civiles»201. En las filas del EPL se configuró igualmente la noción de un Estado ausente 
y enemigo. Así se lo contó a la Comisión un excombatiente de este grupo: «lo claro 
es que la presencia del Estado era medieval, era feudal, no había instituciones públi-
cas ¿cierto? yo me acuerdo de que había una del F2 ahí al lado por el lado del barrio 
Ortiz, era lo que había que todo el mundo los veía como unos matones, o nosotros 
los veíamos, pues, como los asesinos pagos del Estado»202. En los testimonios de 
víctimas de violencia política escuchados por la Comisión también se evidenció que 
agentes del DAS y del F-2 adelantaron acciones ilegales de persecución y asesinato 
de civiles, o estuvieron vinculados a acciones en contra de dirigentes políticos; así 

198 Entrevista 156-PR-00210. Exsenador y sobreviviente de la UP.
199 Entrevista 058-EC-00014. Grupo focal con expertos en el estudio de la inteligencia estatal.
200 Entrevista 058-PR-00618. Hombre, profesor de colegio, habitante del suroeste de Antioquia.
201 Entrevista 646-PR-02640. Actor armado, excomandante, FARC-EP.
202 Entrevista 077-PR-00443. Hombre, excombatiente del EPL.
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lo narró un exmilitante de la UP en relación con el asesinato del dirigente político 
Bernardo Jaramillo:

«Hubo una cuestión que a mí me impactó, digamos. El hecho de que el 
Departamento Administrativo de Seguridad, el DAS, haya hecho pagos periódicos 
al hermano del sicario que asesinó a Bernardo Jaramillo y su señora madre, a la 
señora madre del sicario, que hizo cuantiosos pagos mensuales, al hermano y a la 
madre del sicario que asesinó a Bernardo Jaramillo. Eso me pareció a mí un hecho 
de suprema gravedad»203.

En las zonas rurales también hicieron presencia estos organismos. Cuando llegaba 
un «feo», es decir, un integrante del F2, los pobladores rurales entraban en alerta ante 
la sospecha de lo que podía suceder. Con castigos ejemplarizantes, los pobladores que 
luchaban por cambios sociales y políticos recibían el mensaje de que los políticos 
tradicionales no iban a soltar el poder, ni los grandes propietarios de la tierra iban a 
ceder ante las demandas de redistribución de la riqueza. En 1982, el Grupo de Trabajo 
sobre Desapariciones Forzadas de las Naciones Unidas incluyó a Colombia en una 
lista de países

[E]n los que se había comprobado que las desapariciones eran un eufemismo en 
lugar de campañas de terror conducidas frecuentemente por la policía, el ejército 
o fuerzas paramilitares […] simplemente no se vuelve a saber de las víctimas, o 
reaparecen con huellas de tortura, o se las encuentra muertas, con sus cuerpos 
mutilados más allá de todo posible reconocimiento204.

En fincas enclavadas en las tierras bajas de Turbo, Apartadó, Carepa y Chigorodó, 
municipios de la zona bananera de Urabá, el silenciamiento, persecución y asesinato 
de sindicalistas y campesinos fue sistemático. En varios municipios de Antioquia y el 
sur de Córdoba se siguió hablando de la «Mano Negra», como lo recordó en entre-
vista con la Comisión un sindicalista de Urabá. El recuerdo de la violencia de décadas 
pasadas se reciclaba con nuevos ropajes en el presente:

«Los empresarios bananeros manejaban aquí una situación con el ejército y con la 
«Mano Negra». La «Mano Negra» era lo que nosotros le decíamos, le decimos el DAS, 
ellos actuaban y mataban a los trabajadores, iban a la finca y les dejaban en el pecho 
ahí el letrero «Mano Negra», ya nosotros sabíamos que eran ellos»205.

203 Entrevista 156-PR-00210. Exsenador y sobreviviente de la UP.; El Tiempo, «Los pagos del DAS a 
familiares del asesino de Bernardo Jaramillo Ossa», El Tiempo.

204 Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo et al, «Carlos Augusto Rodríguez Vera y otros (Palacio 
de Justicia) Vs. Colombia», 11.

205 Entrevista 077-VI-00003. Hombre, sindicalista de Urabá.
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Diálogos de paz y movimientos 
políticos emergentes

En 1982, se dio un cambio de gobierno y llegó al poder el conservador antioqueño 
Belisario Betancur (1982-1986), con la promesa de negociar la paz con las insurgencias 
de izquierda. Bajo el lema de «el silencio de los fusiles», en 1984 empezó un proceso 
en el que las FARC, la Autodefensa Obrera (ADO)206, el EPL y el M-19 dialogaron 
con el gobierno de Betancur, buscando una transición de la lucha armada a la política. 
En el contexto de los diálogos, y como resultado de la negociación con el gobierno, se 
fundaron partidos políticos como la Unión Patriótica, que se desprendió de la nego-
ciación con las FARC; el Frente Popular, de la negociación con el EPL, y ¡A Luchar!207. 
En diálogo con la Comisión Álvaro Villarraga, directivo de la Fundación Cultura 
Democrática (Fucude) y exlíder político, destacó otros logros de este proceso de paz:

«[Se] creó la delegación de comisiones de diálogo con las guerrillas, salían de allí 
tres delegaciones que, consecutivamente, hablaron con las FARC, con el M19 y con 
el EPL; creó la figura de los altos comisionados para la paz […] no era la de décadas 
posteriores, no era el alto comisionado como el líder de la política de paz, eran unos 
agentes del presidente de la república, sobre todo orientados al tratamiento de la 
rehabilitación de obras y estrategias de paz en las regiones»208.

Sin embargo, el silencio de los fusiles duró poco en la región: por un lado, el 
Ejército rompió la tregua y atacó a varios campamentos del EPL en Antioquia y 
Córdoba en 1984; además, el negociador de paz Óscar William Calvo, secretario 
general del PCdeC-ML y representante las negociaciones de paz del EPL fue asesinado 
junto a Alejandro Arcila y Ángela Trujillo, dos dirigentes de la Juventud Revolucionaria 
de Colombia JR de C, el 20 de noviembre de 1985 en la ciudad de Bogotá209, situación 
que precipitó el fin del proceso y la reactivación del conflicto.

Varios grupos guerrilleros, entre ellos el EPL, el M-19, el PRT, el ELN y el 
Movimiento Quintín Lame buscaron unificar sus acciones a través de la Coordinadora 
Nacional Guerrillera (CNG), creada en 1984. La toma de Urrao, en los límites entre 
Chocó y el Suroeste antioqueño, llevada a cabo el 18 de noviembre de 1985 por una 
fuerza conjunta del EPL y el M-19 significó el rompimiento de la tregua y afianzó el 
distanciamiento de las insurgencias con el gobierno de Betancur210. Apagó la ilusión de 

206 También conocida como Movimiento de Autodefensa Obrera (MAO), guerrilla fundada en 1974 y 
de accionar principalmente urbano.

207 Tavera y Arboleda, «¡A Luchar! y el Frente Popular: otra opción de izquierda que fue exterminada».
208 Entrevista 769-PR-00681. Líder social, ex líder político.
209 Informe 066-CI-01020, Villarraga y Fundación Cultura Democrática, «PCC ML-EPL: guerra irregular».
210 Villamizar, Las guerrillas en Colombia.
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la paz. De acuerdo con el relato aportado por un profesor sobreviviente y testigo de la 
toma de Urrao, esta acción fue considerada como la primera acción militar conjunta 
de la CNG, y recordó las afectaciones para la población civil:

«Fue una cosa muy dura. Empezó a las once de la mañana, yo iba para el colegio 
y me cogió en la calle peatonal aquí; estaba yo entrando a un almacén cuando sen-
timos los primeros aviones que entraron bajitos, y nos asustó mucho. Y esto en un 
momentico se llenó de guerrilla. Resulta que ahí fue el nacimiento de la coordinadora 
guerrillera. La coordinadora guerrillera se hizo presente aquí en cabeza del EPL, el 
M19, el Quintín Lame y el ERP [...] el enfrentamiento fue todo el día. Y un policía 
citaba desde arriba aquí a todo el que venía del parque. Pasara un civil o un guerrillero, 
le tiraba a todo lo que se moviera. Ahí mataron un policía cuando entró la guerrilla, 
que los tomó por sopetón porque esto se llenó de carros, eso que llaman carros de 
escalera y esto al momentico se llenó de guerrilla por todos los lados. Mucha gente, 
yo creo que vinieron unos 300 hombres. El caso es que cayó un policía, y después 
aquí subía una guerrillera y de ahí del comando le tiraron y resulta que ella venía con 
explosivos y eso explotó; ella quedó vuelta pedazos... En esa casita que se ve como muy 
humilde, esa de dos pisos, que tiene como una puertecita verdecita, ahí vivía un pelado 
alumno mío, y ahí había una tiendecita. Y cuando eso se veía todo, y se veía la calle, el 
muchacho salió a comprar un cigarrillito y le tiraron de ahí de la policía y lo mataron. 
Era alumno nuestro. A mí me impacta mucho la muerte de los alumnos. Mataron al 
muchacho… Después un borrachito en el parque comenzó a gritar “mátenme el que 
quiera que yo para morirme nací”. Y lo mataron, al frente del banco; en fin. Ahí hubo 
por ahí cinco o seis muertos. Hicieron reuniones. A nosotros nos reclutaron en esa 
calle y nos reunieron, y en un lugar que se llama Santaclaro, ahí hablaron esa gente. 
Y pidiendo que colaborara la ciudadanía»211.

Esta toma, justificada por las guerrillas como una «acción defensiva» destinada a 
romper el cerco militar del gobierno, es una de las más recordadas en la región. Los 
excombatientes dicen que fue un hecho que mostró lo distintos que eran los grupos 
guerrilleros entre sí212. Uno de ellos, que perteneció al EPL, reconstruyó los hechos 
en entrevista con la Comisión:

«Éramos dos conceptos muy diferentes de las cosas, ellos tenían... Yo no juzgo, o 
sea, yo no digo qué mal o qué bien, no, eso no, pero ellos [el M-19] tenían un con-
cepto muy diferente de las cosas comparado al que teníamos nosotros, y entonces eso 
llevaba a que se dieran choques. […]. Ellos inclusive nos decían a nosotros que por 
qué ese trato con la gente, que nosotros no podíamos ser así. […] Porque nosotros 
éramos muy allegados a la población, o sea, para nosotros era como nuestra razón 

211 Entrevista 058-VI-00071. Hombre, profesor, testigo de la toma de Urrao.
212 Villamizar, Las guerrillas en Colombia.
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de ser la población, ellos mantenían una relación un poquito más lejana, más militar 
con respecto a la población»213.

La tregua había servido de excusa para el crecimiento militar de los frentes de las 
guerrillas y para que el Ejército pudiera encuadrar sus estrategias214. Tras el fracaso de 
las negociaciones, tanto el EPL como las FARC fortalecieron su despliegue desde el 
sur de Córdoba y el Urabá antioqueño hasta el Valle de Aburrá. En 1987 hubo un 
nuevo intento de las insurgencias de unificar sus acciones a través de la Coordinadora 
Guerrillera Simón Bolívar (CGSB). Las insurgencias llevaron a cabo, gracias a esta 
convergencia, acciones conjuntas como tomas a centros poblados y ataques a bases del 
Ejército y de la Policía en algunas zonas de Antioquia y Córdoba. Una de las acciones 
más recordadas de la CGSB fue la toma al corregimiento de Saiza en el municipio de 
Tierralta, en 1988, por parte del EPL y las FARC.

La toma ocurrió en la madrugada del martes 23 de septiembre de 1988. Las insur-
gencias se tomaron el pueblo con el fin de atacar a la fuerza pública y al grupo de 
autodefensa conocido como la «Defensa Civil». Buscaban así contener las acciones de 
grupos contrainsurgentes y fortalecer el control territorial hacia el sur de Córdoba215. 
Nueve soldados fueron asesinados, cinco heridos y veintidós policías y soldados fue-
ron secuestrados. Las insurgencias perdieron a dos de sus comandantes y a varios 
guerrilleros rasos, y se hicieron a un botín importante de armas. Las autodefensas, 
que estaban escondidas en las casas de civiles, también sufrieron su cuota de sangre 
y violencia. La población civil quedó en el medio y fue la más afectada: doce civiles 
perdieron la vida. La guerrilla mató a cuatro civiles, quemó varias casas e incendió el 
puesto de Policía. Saiza quedó arrasado216.

Aunque el proceso de paz del gobierno Betancur fracasó, la formación de partidos 
políticos como la UP y el Frente Popular despertaron la ilusión de una ampliación 
democrática. Estas nuevas formaciones políticas, sumadas a los movimientos sindicales 
y a los grupos que se conformaron para la defensa de la vida y los derechos humanos, 
mostraron a una población civil y trabajadora que aunque había sufrido los embates 
de la guerra, entendía que el diálogo y no las armas era lo que permitiría buscar una 
salida a los conflictos sociales y políticos. El informe «La sombra oscura del banano» 
muestra cómo se vivió este proceso en Urabá, una de las regiones donde la recién 
creada UP tuvo mayor incidencia y, a la vez, fue más violentamente perseguida:

213 Entrevista 058-PR-02186. Hombre, excombatiente del EPL, negociador de paz.
214 Según registros del CNMH en Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013), tanto el EPL como las FARC 

aumentaron sus acciones de incursión, toma y ataques a centros poblados en la región noroccidental 
justo en los años de las treguas: es decir, 1983-1984 y 1987-1988. Centro Nacional de Memoria 
Histórica, Tomas y Ataques Guerrilleros.

215 Entrevista 058-PR-02107. Mujer, excombatiente.
216 Informe 748-CI-00855, Fundación Cultura Democrática y Corporación Opción Legal, «La sombra 

oscura del banano. Urabá».
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Llegaron dinámicas unitarias de coordinación en las acciones de estos partidos 
y sus vertientes sindicales y sociales, la unificación sindical en la CUT y la uni-
ficación de Sintagro y Sintrainagro en 1989. Por su parte, en todos los procesos 
electorales entre 1986 y 1990 hubo acuerdos y alianzas entre la UP y el Frente 
Popular, al punto de que compartieron representación nacional en la Cámara de 
Representantes por Antioquia, con base en sus potenciales electorales en Urabá217.

La esperanza de una transformación política tuvo un nuevo impulso desde 1988 
con la elección popular de alcaldes, que empezó ese año. Habitantes de regiones 
históricamente afectadas por la exclusión y la violencia bipartidista esperaban la mate-
rialización de las promesas de apertura democrática y descentralización política. En 
Urabá, el Darién chocoano, Unguía y Acandí; el Magdalena Medio y el Nordeste 
antioqueño, la UP conquistó importantes espacios políticos entre la sociedad civil 
con un discurso diferente al del tradicional bipartidismo.

A nivel nacional, la UP tuvo seis senadores, nueve representantes a la Cámara, 24 
alcaldes, 14 diputados y 351 concejales elegidos con voto popular en 1986. Se designa-
ron cinco alcaldes en Antioquia y uno en Córdoba durante ese año218. En Urabá entre 
el periodo 1986 a 1997 se eligieron 119 concejales y 23 alcaldes electos de la UP219:

[L]a Unión Patriótica se consolidó como la primera fuerza electoral en los muni-
cipios de Apartadó y Mutatá (resultando electos alcaldes y cinco de seis conceja-
les) y segunda en Chigorodó, Turbo y Murindó, con ello se posicionó como la 
segunda fuerza política a nivel regional. En esta misma dirección, según datos de 
la Registraduría Nacional del Estado Civil, la Unión Patriótica se convirtió en la 
primera fuerza política electoral del eje bananero y el Sur de Urabá entre los años 
1986-1994. Fueron alcaldes de la UP las administraciones de Apartadó y Mutatá 
durante los periodos 1986-1988;220 1988-1990; 1990-1992 y 1992-1994, adicional-
mente fue mayoría en los concejos municipales en estos mismos periodos. De igual 
manera fueron electos alcaldes de la UP en Chigorodó y Turbo en 1994 y, en estos 
mismos periodos la UP fue la segunda fuerza política en los concejos municipales221.

217 Ibíd, 115.
218 Informe 066-CI-00899, Centro Nacional de Memoria Histórica et al, «Reconstrucción de la memoria 

histórica del caso de la Unión Patriótica. Fase 2».
219 Informe 365-CI-00949, Campos et al, «¡Venga esa mano país!».
220 Antes de la elección popular de alcaldes se estableció que en los municipios donde hubiera mayoría de 

concejales de la UP el alcalde sería designado por la presidencia de las filas de este partido de izquierda, 
en muchos casos esto no se cumplió y produjo tensiones.

221 Informe 365-CI-00945, Corporación para la Defensa et al, «Informes regionales de caracterización 
del genocidio», 163.
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Vinieron entonces hostigamientos, persecución y asesinatos contra dirigentes y 
militantes. El periodo 1986-1988 fue de terror y amenaza para integrantes de este 
y otros partidos políticos y para miembros de los sindicatos222. El grupo paramilitar 
Muerte a Revolucionarios del Nordeste (MRN) amenazó a los alcaldes de «Apartadó, 
Mutatá, Remedios, Segovia y Yondó, todos pertenecientes a la UP»223. Uno de ellos, 
Elkin de Jesús Martínez, alcalde de Remedios, fue asesinado en la ciudad de Medellín 
el 16 de mayo de 1988, un año crucial por el comienzo de la elección popular de 
alcaldes, que se votó por primera vez el 13 de marzo, y que mostró señales de cambios 
en el mapa político regional. Un exmiembro de la UP del municipio de Chigorodó, 
relató lo sucedido en este año:

«Realmente, los asesinatos empezaron en 1988, con la masacre de Honduras, La 
Negra y Punta Coquitos. […] Nosotros no fuimos audaces para hacer público este 
quiebre, fuimos débiles. No comprendimos que eso era una forma para acabarnos. Ya 
en el 92 entendimos lo que buscaban y empezamos a actuar. Ese primer quiebre [el 
de las masacres] fue un quiebre pero contra la izquierda porque donde se hicieron las 
masacres cayó gente de A Luchar, del PCC y de Esperanza, Paz y Libertad. El segundo 
quiebre, en el 92, sí fue contra nosotros como UP[…].

»El alcalde que me reemplazó cuando fui detenido fue asesinado, y ese se lo adju-
dicó El Alemán. En Riosucio lo cogieron, le cortaron las manos y lo mostraron por 
todo el pueblo; él se llamaba Benjamín Arboleda, era de la dirección ejecutiva de la 
UP […].

»El objetivo [conocido como “Plan Retorno” para recuperar a Urabá] era retomar 
el poder que nosotros les habíamos quitado. Empresarios, la 17 brigada y la fiscalía. 
HH dijo que la única forma de sacar a la UP era llegando al genocidio porque la UP 
estaba muy arraigada en la región, y para acabarlos había que degollar a las personas, 
descuartizarlas para infundir terror en la población»224.

La hija del primer alcalde de la UP de Yondó narró a la Comisión los señalamientos 
y amenazas que recibió su padre por militar en ese partido, lo que tuvo como desenlace 
su asesinato en noviembre de 1988 en Itagüí, Antioquia:

«Eso fue en todo el parque de Itagüí, era del parque hacia abajo. También, a dos 
cuadras y media, vivía mi tía, la hermana de mi papá –y allá con mi tía vivía mi abuelo 
(el papá de él)– entonces yo no me acordé sino de salir volada pa allá, yo no me acordé 
ni que a mi abuelito le fuera a dar alguna cosa ni nada, yo salí corriendo por toda la 
calle a mil, llorando, llegué allá a tocar la puerta, y yo “¡tía, tía!”; yo les gritaba desde 

222 «De acuerdo con estadísticas oficiales, de 1986 a 1987, en un año en Urabá se perpetraron 55 
asesinatos políticos contra integrantes, seguidores y simpatizantes de la Unión Patriótica, los cuatro 
restantes se cometieron contra miembros del partido liberal». Informe 365-CI-00949, Campos et al, 
«¡Venga esa mano país!».

223 Arango, «Castigar y callar».
224 Informe 365-CI-00949, Campos et al, «¡Venga esa mano país!», 51.
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abajo, cuando ella me abrió la puerta, y me dijo “mija ¿qué pasó?”, y yo “¡mataron a 
mi papá!”, yo no dije más, y ahí mismo mi abuelito estaba parado y ¡plum! cayó, se 
sentó en un mueble y ahí quedó como petrificado, porque ellos pues claro que todos 
sabíamos que lo de él era muy peligroso y que él estaba amenazado»225.

El horror de 1988 empezó en Urabá el 4 de marzo en las fincas Honduras y La 
Negra226, en el municipio de Turbo, donde fueron asesinados veinte trabajadores 
bananeros, muchos de ellos militantes del Frente Popular e integrantes de Sintagro. En 
esta acción participaron conjuntamente integrantes de la Brigada XIV y los Batallones 
Bárbula y Bomboná, adscritos a la II División del Ejército, paramilitares de la Casa 
Castaño y Autodefensas del Magdalena Medio, por solicitud del empresario bananero 
Mario Zuluaga227. Luego, el 3 de abril, fueron asesinadas otras 27 personas en un asalto 
de «Los Magníficos» en La Mejor Esquina, una vereda del municipio de Buenavista 
en la subregión del San Jorge en Córdoba, donde mercenarios228 de la Casa Castaño 
esperaban encontrar a un comandante del EPL para asesinarlo. Al no encontrarlo, 
asesinaron a civiles.

Ocho días después, el 11 de abril de 1988, Autodefensas del Magdalena Medio 
–que llegaron a Urabá a mostrar los resultados del entrenamiento con el israelí Yair 
Klein–229al mando de Fidel Castaño, apoyadas de nuevo por Mario Zuluaga y en 
alianza con el capitán Luis Felipe Becerra y el teniente Pedro Vicente Bermúdez, del B2 
del Batallón Voltígeros, perpetraron la masacre de Punta Coquitos, una zona costera 
del municipio de Turbo. Retuvieron y ejecutaron a 26 campesinos, trabajadores de 
Sintagro230; varios fueron encontrados con signos de tortura. La masacre fue financiada 
por Acdegam, y el Estado, además de su incumbencia directa por permitir lo que 

225 Entrevista 058-VI-00084. Asesinato de exalcalde del municipio de Yondó, integrante de la UP.
226 Organización de los Estados Americanos y Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe 

No 2/94 Caso 10.912».
227 Informe 748-CI-00855, Fundación Cultura Democrática y Corporación Opción Legal, «La som-

bra oscura del banano. Urabá».; Entrevista 651-PR-03250. Empresario bananero, testigo, masacres 
Honduras y La Negra. En 1991, la justicia condenó a Mario Zuluaga a 35 años de prisión al encon-
trarlo responsable intelectual de la masacre de La Honduras. En 1994, la Sala de Casación Penal de 
la Corte Suprema de Justicia confirmó la sentencia tras la apelación del bananero. Verdad Abierta, 
«Los inéditos viajes de hijos de bananeros de Urabá a campamentos de Henry Pérez».(allí hay deta-
lles sobre las relaciones entre el despliegue paramilitar en el Urabá y el Magdalena Medio). En el 
«Reconocimiento a la verdad del pueblo negro, afrocolombiano, palenquero y raizal» de la Comisión 
de la Verdad, el empresario bananero Mario Zuluaga asumió públicamente responsabilidades por estos 
hechos. «La verdad del pueblo negro, afrocolombiano, palenquero y raizal.», 11 de diciembre de 2020.

228 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Macrocriminalidad con 
licencia legal».

229 Ronderos, Guerras recicladas.
230 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Macrocriminalidad con 

licencia legal».
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pasó, fue responsable por omisión después de que los hechos ocurrieran231. Ese año 
también fue asesinado en Apartadó Argemiro Correa, líder sindical y militante de la 
UP y en octubre se hicieron dos atentados contra otros militantes en las sedes de la 
UP en Apartadó y Chigorodó, en pleno despliegue de la Jefatura Militar de Urabá, 
creada en 1988.

«El año de las masacres» –como le llaman algunos– o «el año de la elección popu-
lar» –como le llaman otros–, finalizó con uno de los hechos más dolorosos para 
Antioquia y para la democracia colombiana: la masacre de Segovia.

La masacre de Segovia:  
se silenció la democracia

Las masacres de 1988 tuvieron un enorme impacto en la población civil. La de Segovia 
fue, por su número de muertos y por la manera en que ocurrió, la más «ejemplarizante». 
El Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) señaló que, por el efecto de ame-
drentamiento que tuvo, esta masacre «silenció la democracia»232. Los hechos ocurrieron 
el 11 de noviembre, entrada la noche, cuando el grupo MRN –auspiciado y dirigido 
por César Pérez García, representante a la Cámara por el Partido Liberal– incursionó en 
Segovia y Remedios, asesinó a 46 personas y dejó alrededor de 60 heridos.

Un exintegrante del Ejército Nacional contó sus memorias de esta masacre para la 
Comisión. Fue soldado regular del Batallón Bomboná de Puerto Berrío, Antioquia, y 
desde que ingresó al Ejército vio que eran recurrentes las relaciones entre los integrantes 
de este batallón y los paramilitares de primera generación agremiados en la Asociación 
Campesina de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio (Acdegam). «Los pri-
mos», como solían llamarlos, visitaban a los altos mandos del batallón y les entregaban 
información sobre quiénes debían ser eliminados en la zona del Magdalena Medio.

Llovía cuando empezó el tiroteo. El exintegrante del Ejército quiso responder 
al fuego, sin entender lo que sucedía. Un superior le impidió salir o reaccionar y lo 
obligó a permanecer en la base: «en ningún momento hubo tropa que saliera de la 
base, no, nunca salió […] la policía decía que los estaban atacando y a ellos tampoco 
los atacaron, porque eso fue muy bien coordinado»233. Al día siguiente de la masa-

231 Organización de los Estados Americanos y Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe 
No 2/94 Caso 10.912», 912.

232 Centro Nacional de Memoria Histórica, Silenciar la democracia.
233 Entrevista 058-PR-00635. Exintegrante de la fuerza pública, testigo, no compareciente.
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cre, vio que la gente sacaba a sus muertos de la iglesia y cómo hacían un desfile para 
enterrarlos. En medio de la marcha fúnebre sonó la explosión de un transformador. 
La gente creyó que los estaban atacando de nuevo. Soldados y civiles salieron a correr 
y se armó nuevamente el caos.

De regreso a la base, el soldado vio llegar a la alcaldesa de Segovia y militante de 
la UP, Rita Ivonne Tobón, quien fue recibida con un comentario en voz baja de un 
cabo: «y que esta hijueputa se salvó, pero bueno, vamos a ver cuándo nos da papaya 
pa darle»234. El soldado recuerda que hubo muchos muertos al azar. Sin embargo, 
dice, hubo muertos escogidos, seleccionados: «Ese es todo el recuerdo que tengo de 
esa masacre de Segovia, muy dolorosa. Eso fue un escarmiento al pueblo por haber 
votado por la UP. Nunca me explicaron por qué fue la masacre. Pero en el batallón 
sí circularon hipótesis. Los cabos decían que a un pueblo guerrillero era lo mínimo 
que le podía pasar»235.

Por varios días las paredes de los municipios de Segovia y Remedios estuvieron 
cubiertas por grafitis pintados por distintos grupos. El MRN marcó varias paredes 
con frases como «volveremos» o «Segovia, te pacificaremos». En otras paredes se leían 
grafitis de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar y del ELN jurando venganza236. 
Los sobrevivientes recuerdan que mientras las paredes hablaban, ellos guardaban silen-
cio. Si bien la alcaldesa Tobón sobrevivió, fue perseguida, sufrió varios atentados e 
incluso recibió el señalamiento de comandantes del ejército, como Alejandro Londoño 
Tamayo. Así lo recordó en diálogo con la Comisión:

«El comandante de la XIV Brigada, Alejandro Londoño Tamayo, también me 
decía “Rita Tobón, ¿usted por qué no se va para su casa a cuidar sus hijos, que eso es 
lo que corresponde a una mujer? Esto no es para mujeres, esto es para machos”. Me 
decía: “sépalo que aquí este pueblo ha sido liberal toda la vida. Usted puede meterse, 
atravesarse unos meses, pero no le durará más que unos meses, porque esto vuelve a 
ser liberal como que me llamo Alejandro Londoño Tamayo”. Y eso era público. O sea, 
él no lo decía a escondidas. Igual lo hacía también Faruk Yanine Díaz. Yo lo denuncié 
penalmente por utilizar instrumentos del Estado para amenazar a terceros, que era 
yo la tercera. Iba en helicóptero, aterrizaba en lo más cercano –el hospital que estaba 
a dos kilómetros del parque principal, tal vez menos– e iba allí, o sea, a amenazarme 
delante de todo el mundo. O entraba a la alcaldía a estropear cosas, a tirar máquinas 
al suelo. “Preste que esto no sirve para nada, porque las mujeres a la casa”»237.

En abril de 1988, el exsenador y sobreviviente del exterminio de la UP, Hernán 
Motta, narró a la Corte Suprema de Justicia que:

234 Ibíd.
235 Ibíd.
236 Inter-American Commission on Human Rights, «Third Report on Human Rights Situation in 

Colombia».
237 Entrevista 001-VI-00016. Mujer, sobreviviente de la masacre de Segovia, exalcaldesa.
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La masacre de Segovia fue un castigo en mi opinión a la población como resultado 
del ascenso electoral y político de la Unión Patriótica. A mí me parece que es una 
relación muy elemental, seguramente si no hubiéramos ganado la alcaldía, si no 
hubiéramos alcanzado los siete escaños de los trece que conforman el concejo 
municipal de esa localidad, seguramente no hubiéramos sido objeto de la matanza 
de que fuimos víctimas y no se hubiera perpetrado la masacre en Segovia.238

La masacre de Segovia implicó uno de los golpes más duros a la UP en Antioquia 
y a las voces de proyectos alternativos. El estigma golpeó al alto Nordeste: la idea de 
ser «zonas rojas» se ha mantenido por mucho tiempo. En la masacre hubo acciones 
conjuntas entre ejército y paramilitares, pero también entre estos y las fuerzas liberales 
de César Pérez García, condenado a treinta años por su responsabilidad en los hechos. 
En la sentencia proferida por la Corte Suprema de Justicia se detallan las relaciones 
entre el político liberal y comandantes paramilitares, como Iván Roberto Duque, alias 
Ernesto Báez; Fredy Rendón, alias El Alemán; Alonso de Jesús Baquero, alias Vladimir 
y la fuerza pública, alianzas que permitieron la planeación y ejecución de la masacre239.

El cartel de Medellín

Las acciones del Cartel de Medellín fueron determinantes en este periodo para la 
generalización de la violencia en Antioquia. El cartel –en cabeza de Pablo Escobar, 
y del que también hacían parte Fidel Castaño, Gonzalo Rodríguez Gacha y los her-
manos Fernando y Mario Galeano– financió y apoyó grupos armados como el MAS, 
el MRN, «Los Tangueros» y otros grupos paramilitares que empezaron a expandirse 
desde el norte de la región, sobre todo desde los municipios de San Pedro de Urabá, 
en Antioquia, Tierralta y Valencia, en Córdoba.

Medellín fue el epicentro de las disputas del aparato armado de los narcos. Con 
atentados a establecimientos públicos, carros bomba, robos y ataques a casas de políticos 
y comerciantes locales, asesinatos bajo las modalidades de sicariato y masacres, amenazas, 
secuestros y desapariciones forzadas, los narcos marchitaron la vida en la ciudad. En 
un lapso de cinco años, se cuadruplicaron los asesinatos: se pasó de 869 asesinatos en 
1983 a 3.603 en 1988240: un tratado de extradición entre los gobiernos de Colombia y 
Estados Unidos se había firmado en 1979. El Gobierno de Belisario Betancur se mostró 

238 « Corte Suprema de Justicia, Sentencia contra el ex congresista César Pérez García», 15 de mayo de 2013.
239 Ibíd.
240 Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana.
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en desacuerdo con la extradición, pero tras el asesinato en 1984 de su ministro de jus-
ticia, Rodrigo Lara Bonilla, cambió de posición241. La lucha contra la extradición fue 
desde entonces una bandera de los carteles de la droga y en especial de Pablo Escobar.

En 1991, tras una negociación con el gobierno de César Gaviria (1990-1994), 
Escobar fue recluido en La Catedral, una cárcel construida por él mismo en una zona 
rural del municipio de Envigado. Desde allí siguió mandando. Pero su fuerza fue 
desbordándose, y las alianzas con otros actores se rompieron. Sus opositores crearon 
en 1992 el grupo Perseguidos por Pablo Escobar, los Pepes, quienes, en alianza con 
la fuerza pública, mataron al capo en 1993.

En la década de 1990, el fenómeno del paramilitarismo se había hecho complejo 
por el crecimiento de sus vínculos con el narcotráfico. El hito de estos vínculos fue la 
creación en 1992 de los «Pepes», una alianza entre la casa Castaño, las familias Moncada 
y Galeano, el jefe de seguridad de estas familias; Diego Murillo, alias Don Berna, el 
cartel de Cali, el Bloque de Búsqueda y, presumiblemente, la DEA, para derrotar a Pablo 
Escobar. Este grupo no solo recrudeció la confrontación entre clanes mafiosos, también 
evidenció ante el país las alianzas entre paramilitarismo, narcotráfico y fuerzas del Estado. 
La creación de los «Pepes» fue determinante para la muerte de Escobar.

Esta alianza se convirtió en el modelo del paramilitarismo que se forjó en los 
primeros años de la década de los 90: alianzas diversas, regionalizadas, con una alta 
participación de grupos de narcotraficantes, y con respaldo institucional. Evidenció el 
transfuguismo de los actores armados, la mutación, el trabajo en red y la vinculación 
de terceros civiles al conflicto armado. Junto con el grupo de «Los Extraditables», 
formado a mediados de los años ochenta, los Pepes ejemplifican cómo las violencias 
del narcotráfico han sido protagonistas en el desarrollo del conflicto armado. En el 
caso de Medellín, esta línea de organización se prolonga con la creación del Bloque 
Cacique Nutibara, (BCN) a finales de la década de 1990, que también fue liderado 
por alias Don Berna, ya como cabeza de la organización del narcotráfico conocida 
como Oficina de Envigado242.

Jefatura militar de Urabá

El 15 de abril de 1988, el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) creó la Jefatura 
Militar de Urabá con el objetivo de controlar el orden público en la zona. Esta decisión 

241 El Espectador, «Las obsesiones de la extradición: 1979-2019, cuatro décadas de pulso político y 
jurídico.», El Espectador.

242 Para mayor información ver el caso Los Pepes. Documento de la CEV.
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del gobierno se enmarcó en una historia de presencia muy precaria del Estado en el 
Urabá, que se manifestó de forma ante todo militarista y represiva:

Todo ello reforzó entre los pobladores una mentalidad de resistencia hacia el Estado 
que ya traían a la región cuando decidieron escogerla como sitio de refugio. Para 
ninguno de ellos el Estado constituía algún referente de conciliación sino el pro-
piciador de las guerras y generador de enfrentamientos243.

La Jefatura se creó un mes después de que se eligieran el 13 de marzo de 1988 
los primeros alcaldes por votación popular, cuando la UP, a pesar de la persecución, 
continuaba fortaleciéndose en las administraciones locales. Entre las atribuciones de 
la Jefatura estaba el reservarse funciones propias de los alcaldes y concejales. La car-
netización de los trabajadores exigida por el general Jesús Armando Arias Cabrales, 
uno de los jefes militares a cargo, produjo indignación y rechazo unánime de los tra-
bajadores bananeros, quienes aducían que su fin no era otro que recoger información 
sobre ellos y sus familias, lo cual facilitaría el asesinato selectivo. Para Arias Cabrales, 
la carnetización no tenía otro fin que impedir el acceso a las plantaciones de banano 
de personal distinto a los trabajadores. La medida fue apoyada por los propietarios de 
las plantaciones244. Líderes locales contaron a la Comisión cómo esta jefatura desplegó 
su autoridad. Así lo recordó el exalcalde de Apartadó, José Antonio López Bula: «había 
una tensión social muy grande, y política; recuerden ustedes: era la época de la jefatura 
militar de Urabá […] el gobernador de Antioquia ejercía su mandato, pero cuando 
llegaba a Urabá, era una especie de paréntesis: aquí mandaba el jefe militar»245.

Al mismo tiempo que el paramilitarismo se fortalecía y expandía por la región, 
el Estado aumentaba la presencia de la fuerza pública. Se instalaron la XI Brigada en 
Montería (1987) y la XVII Brigada246 en Carepa (1993), y se dispuso que hicieran 
parte de esta última los batallones Francisco de Paula Vélez, en San Pedro de Urabá 
y Voltígeros, en Carepa. En las décadas de 1980 y 1990, estas unidades militares 
tuvieron vínculos con grupos paramilitares de Córdoba y Urabá247. Las huelgas y 
paros masivos, especialmente el paro nacional del 19 de octubre de 1988, convocado 
por las centrales obreras, tuvieron como consecuencia la suspensión, al final de ese 
año, de las personerías jurídicas de Sintagro y Sintrabanano. En Urabá, las FARC y 

243 Aramburo, Clara. Región y orden: el lugar de la política en los órdenes regionales de Urabá. Tesis de 
maestría en Ciencia Política, Universidad de Antioquia, 2003, p. 159.

244 Informe 365-CI-00949. ¡Venga esa mano país! Memoria viva de una vergüenza nacional. Capítulo 
4. La Unión Patriótica en la Región del Urabá, p. 31

245 Entrevista 426-VI-00003 (Exalcalde de Apartadó)
246 Esta brigada fue dirigida, entre 1995 y 1998, por el general Rito Alejo del Río, condenado en 2012.
247 Informe 748-CI-00589. Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz). Macrocriminalidad 

con licencia legal: Urabá-Darién 1980-2014, p.58.
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el EPL intervinieron en el paro: volaron puentes, se enfrentaron a la fuerza pública, 
destruyeron empacadoras y carros en fincas bananeras248. En abril de 1989, después 
de la suspensión de la personería jurídica de Sintagro y Sintrabanano, sus miembros se 
afiliaron colectivamente a un sindicato de carácter nacional: Sintrainagro. La afiliación 
o fusión fue aprobada por el Ministerio de Trabajo.

Los triunfos de la UP en el Eje Bananero y el norte de Chocó –entre 1986 y 1994–, 
sumados a los logros del movimiento sindical y de las tomas de tierras, hicieron que 
Urabá fuera vista por las fuerzas militares, el gobierno y empresarios con intereses en 
la zona como una «república independiente»249. Las guerrillas creyeron también que 
«la revolución estaba a la vuelta de la esquina». En ese contexto se diseñó el «Plan 
Retorno», una estrategia institucional y militar de los partidos políticos tradicionales 
y las élites locales para retomar el poder político local y evitar que la economía bana-
nera se viera afectada por la ola de violencia. Según contaron algunas víctimas del 
exterminio de la UP y excombatientes de las FARC, este plan habría sido organizado 
para «retomar» Urabá a través de la represión y la violencia250. Sin embargo, hay otras 
versiones que plantean que, hasta cierto punto, esto ha sido una tergiversación, pues 
explicaron que el Plan Retorno inicialmente sí fue concebido como un plan insti-
tucional y legal para que hubiese acompañamiento del Estado (incluido el Ejército) 
para el regreso de empresarios y trabajadores a las bananeras y estabilizar una zona tan 
afectada política, social y económicamente por la guerra251. Sin embargo, la violencia 
continuó hasta la siguiente década252.

Expansión de las guerrillas

Las guerrillas, particularmente el EPL y las FARC253, buscaron también consolidarse 
durante esta década en la región del Nudo del Paramillo y el sur de Córdoba. De 
acuerdo con sus planes de crecimiento y expansión, las FARC hicieron incursiones 
hacia las regiones del Occidente y Suroeste de Antioquia, y, desde allí, conectaron con 

248 Celis, «Dos experiencias colombianas».
249 Comisión de la Verdad, «Urabá: laboratorio de guerra y paz.», 19 de marzo de 2021.
250 Informe 365-CI-00949, Campos et al, «¡Venga esa mano país!».
251 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, excombatiente del EPL y exmilitante del PCdeC-ML.
252 Informe 119-CI-00252, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al., «Conflicto armado y violencia 

sociopolítica».
253 El M-19 estuvo en algunas zonas urbanas de Medellín. Sin embargo, debido a que su incidencia no 

fue tan fuerte como la que tuvieron estas otras guerrillas, no se profundiza en la presencia de esta 
guerrilla en la región.
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el occidente caldense y risaraldense. Por el Magdalena Medio se expandieron hacia 
las regiones del Norte, Nordeste, hacia Remedios y Segovia, y al Bajo Cauca, hacia El 
Bagre y Caucasia. En la década de 1980, planearon y llevaron a cabo la ampliación 
del dominio territorial, establecieron los cimientos para la guerra popular prolongada 
y para la consolidación de bases políticas y sociales. Ocuparon corredores estratégicos 
por los que transitarían hasta entrada la década de 2010.

Al tiempo que buscaban expandirse, también necesitaban protegerse: «la gente 
tenía que “encampamentarse”, pues estas zonas eran de retaguardia, salíamos a las 
comisiones a actuar en lo político, lo social y lo militar y volvíamos al campamento»254. 
Una excombatiente del Frente 5 de las FARC contó cómo se fueron desarrollando los 
trabajos políticos junto con el reclutamiento de mujeres y jóvenes desde este frente 
para ampliar su accionar desde Urabá hacia el Occidente de Antioquia. Estas estrate-
gias impactaron a la población civil:

«Estando allí en esta comisión, la comisión era la encargada [de] crear ese ambiente 
político, no solamente para apoyar a la Unión Patriótica, sino también de recluta-
miento y para el crecimiento de la organización como tal. Entonces, hicimos... en 
ese tiempo yo era una guerrillera rasa, no tenía mucho... nada de conocimiento, pero 
formaba parte de esa comisión, los comandantes eran los que manejaban, pues le 
dieron la orden operativa tanto tiempo, los sitios y tal. Eso fue ya como para junio 
del 86, no tenía todavía los dos años de ingreso a las FARC. Estando en esa comisión, 
el comandante encargado político, Manuel, nos llamó a Mérida y a mí, y nos dijo: 
“Ustedes se tienen que preparar porque como representación femenina de esta comi-
sión y como guerrilleras de las FARC, ustedes tienen que hablarle a la población civil 
con el propósito de ir ganando gente también para las FARC, que las muchachas se 
vayan vinculando, de que los jóvenes vean”»255.

El Frente 5 de las FARC se consolidó en Urabá y se extendió hacia Puerto Libertador 
y Tierralta en el sur de Córdoba. Como consecuencia de las estrategias de desdobla-
miento planeadas en la Séptima Conferencia de las FARC en 1982, se creó el Frente 18 
para cubrir los territorios del Alto Sinú y San Jorge en el sur de Córdoba256, donde se 
presentaron disputas políticas y militares con el EPL, debido a la presencia territorial que 
allí tenía esta guerrilla desde la década de 1960. Del desdoblamiento del Frente 5 en el 
norte de la región surgieron los frentes 34 –con influencia en Bajo Atrato, el Occidente 

254 Espacio de escucha colectiva con el Bloque Efraín Guzmán. Tomada por la Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición. Conversación sobre estructuras, 
frentes y despliegue con comandantes medios y altos de los frentes que conforman el Bloque Efraín 
Guzmán. Dabeiba, 2019.

255 Entrevista 058-PR-02107. Mujer, excombatiente.
256 Desde entonces, el Frente 18 se convirtió en «una de las puertas de ingreso de esta guerrilla hacia 

el Caribe, dado que, de su desdoblamiento unos años después, surgieron los frentes 35 (1984) y 37 
(1987), desplegados en Bolívar y Sucre». González et al., Territorio y conflicto en la Costa Caribe, 51.
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y el Suroeste antioqueños– y el Frente 35 a mediados de la década de 1980. A principios 
de la década de 1990, los frentes 18 y 36 se habían consolidado en el Norte, Nordeste 
y Bajo Cauca antioqueños. Así mismo, el Cuarto Frente, que actuaba en el Magdalena 
Medio, se desdobló en los frentes 9 y 47, y más adelante convergieron en el Bloque 
José María Córdoba los frentes Aurelio Rodríguez y el Frente Urbano Jacobo Arenas.

En el Bajo Atrato, el despliegue de las FARC se presentó a través del proceso de 
colonización armada del Frente 34 hacia el municipio de Riosucio y la subregión del 
Darién en 1982257. Desde allí, regularon actividades económicas, como la comercia-
lización de maderas, crearon tribunales populares para la resolución de conflictos a 
través de la coacción armada y buscaron relacionarse con las juntas de acción comu-
nal. Tras el fortalecimiento y expansión militar de las FARC se produjeron graves 
afectaciones para las comunidades étnicas: en 1986 el Frente 5 perpetró la masacre 
en Murindó –en el Urabá antioqueño– contra el cabildo indígena embera Murindó, 
y propiciaron el desplazamiento forzado de las comunidades hacia Dabeiba, Vigía 
del Fuerte y al Darién chocoano y panameño258. El 23 de octubre de 2020, en un 
Encuentro por la Verdad, excombatientes de las FARC reconocieron su responsabi-
lidad en esta masacre. Según narraron las víctimas, uno a uno los guerrilleros fueron 
llamando a ocho líderes del Cabildo y, frente a los integrantes del pueblo embera los 
asesinaron a sangre fría. Uno de los sobrevivientes de esta masacre ocurrida en 1986 
relató que la consigna de las FARC-EP fue hacer una «limpieza», pues para asumir el 
control del territorio necesitaban eliminar a los «sapos»259. Además de los asesinatos 
cometidos por las FARC, una de las víctimas narró a la Comisión que algunos indíge-
nas también fueron sometidos a tratos crueles y torturas por parte de la fuerza pública:

«Voy a hacerles recordar y voy a contar cómo pasaron nosotros en el 86, antes del 86. 
Compañeros, cuando llegan, cuando organizan las Fuerzas Armadas Revolucionarias, 
que se llaman FARC en Urabá. Venían por Uradá, Jiguamiandó, por Pavarandó. La 
palabra de ellos era limpieza. Pa poder entrar tenían que limpiar los sapos. ¿Cuáles eran 
los sapos?, el embera, al que pasaba por Mutatá a vender sus animalitos, como cerdos, 
el día de las ferias. Llegaban, y si pasaban cerca de donde estaban los ejércitos, ya era 
sapo. Si llevaba alguna libra de sal, eso era que llevaba algo, eso era pa no volver o lo 
quitaban del camino. ¿Quién lo quitaban? Las FARC. ¿Por qué le quitaban eso? Porque 
eso, según ellos, le daban el Ejército. Mentiras, que el Ejército, en ese tiempo entonces, 
como la FARC, ya estaba metido allá, en la montaña de Jiguamiandó. En ese tiempo, 
Jiguamiandó no tenían resguardos. Y los embera en el 86, no eran embera. En 86, los 
indígenas no era emberas, sino eran animalitos. O eran salvajes, como decían en la 

257 En este contexto también surge el frente 37 que operó entre el Bajo Cauca y el Sur de Bolívar. Sin 
embargo, dado que este pertenece a la región del Caribe, no se profundiza en este documento.

258 Entrevista 186-EE-00106. Comunidad de la etnia Embera Katío - Eyabida.
259 Comisión de la Verdad, «En acto de reconocimiento, Partido FARC habló de las masacres y violaciones 

cometidas contra pueblos indígenas».
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legislación que dejó el Simón Bolívar. Entonces, para ellos, que los maltrataran los indí-
genas, que matara a los indígenas no le pasaba nada porque ¿quién va a reclamar pues? 
Nadie reclamaba. Entonces, [por ejemplo] el Ejército pa que uno dijera dónde estaba 
la FARC, les metían agujas; al señor Hipólito le metieron aguja por acá por las uñas»260.

El EPL desplegó sus acciones a través de la toma de tierras con campesinos y el tra-
bajo político con sindicatos agrarios y obreros en el Eje Bananero de Urabá –desde finales 
de la década de 1970– y fortaleció su presencia desde el sur de Córdoba hasta el Valle de 
Aburrá. De acuerdo con un excombatiente del EPL, entre 1984 y 1985 acompañaron 
tomas de tierras de más de 12 mil hectáreas cerca de Apartadó, lo que posibilitó la crea-
ción de un comité de recuperadores en el Eje Bananero. En la década de 1980, el EPL 
controló algunas actividades económicas en la región a través del cobro de impuestos a 
actividades como la extracción de madera en la zona del San Jorge en Córdoba261. Para 
principios de esta década, el EPL continuó el proceso de despliegue hacia el Suroeste 
antioqueño e influyó en la economía que allí predominaba: la caficultura. La crisis del 
café y el rompimiento en 1989 del Acuerdo Internacional que regulaba las exportacio-
nes afectaron esta subregión, lo que implicó desplazamientos de carácter económico y 
transformaciones en la vocación agrícola de los suelos: varios de estos territorios fueron 
usados en las décadas siguientes para el cultivo de coca y amapola.

En el caso del ELN, para inicios de este periodo hubo presencia del Frente José 
Antonio Galán en el Bajo Cauca antioqueño, de los frentes María Cano y la compañía 
Cimarrón en Segovia, Remedios y Yolombó, y de los Frentes Bernardo López Arroyave 
y Carlos Alirio Buitrago en el Oriente y Nordeste antioqueños. Esta guerrilla venía 
de un duro golpe militar en 1973, lo que implicó que su crecimiento fuera más pau-
sado. En la década de 1980, el ELN fortaleció también bases sociales y políticas en el 
Valle de Aburrá a través de la conexión con corrientes de la teología de la liberación 
y con milicias urbanas que fueron consolidándose en las laderas de Medellín y Bello. 
Desde los años ochenta, hubo en Medellín presencia de diferentes expresiones de la 
guerrilla. Alrededor de universidades, sindicatos, colegios de secundaria y –en menor 
medida – en barrios populares, actuaron el M-19, las FARC, el ELN y una serie de 
pequeños grupos, como los Comités Urbanos Revolucionarios (Comur) y los Núcleos 
(Estrella Roja, Obrero Popular Revolucionario, Organismo Obrero, Che Guevara). 
En el espectro de organizaciones guerrilleras con presencia en Medellín, el M-19262 y 
el ELN fueron las de injerencia directa en las milicias.

260 Entrevista 186-EE-00106. Comunidad de la etnia Embera Katío - Eyabida.
261 Entrevista 241-PR-00110. Campesino del San Jorge en Córdoba, fundador de Ascoderma.
262 El M-19 decidió crear en 1984 Milicias Bolivarianas en las grandes ciudades. Como parte de la 

negociación con el gobierno Betancur, puso en marcha en Medellín los campamentos de paz en tres 
barrios de la ciudad: Popular, Castilla y Villatina. A estos acudieron jóvenes relacionados con procesos 
barriales, pero también chicos pertenecientes a combos y bandas, algunos en relación directa con Pablo 
Escobar. Cuando se rompieron las negociaciones los campamentos de paz también se desmontaron; 
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Durante el proceso de expansión de las insurgencias a finales de la década de 1970 
y la década de 1980, la guerrilla de las FARC se articuló a la economía cocalera con 
el denominado «cobro del gramaje»; se erigió como autoridad local y regional regula-
toria de las economías ilícitas y desarrolló un modelo altamente militarista. A partir 
de la Séptima Conferencia, las FARC aumentaron las acciones bélicas, el secuestro, 
la extorsión y la capacidad de reclutamiento de población civil en toda la región263. 
Entre 1984 y 1987, entraron en una confrontación militar y política con el EPL en 
Urabá, en la llamada «guerra sindical», en la cual murieron varios combatientes y 
líderes sindicales, y aumentaron las acciones bélicas y los asesinatos selectivos en el 
Eje Bananero, el norte de Urabá y el sur de Córdoba.

Comité Permanente de Derechos  
Humanos (CPDH) y Consejería Presidencial 
para Medellín

En este periodo, ante el recrudecimiento de la guerra, se fortalecieron plataformas de 
la sociedad civil, como el Comité Permanente de Derechos Humanos de Antioquia 
(CPDH), que se creó en 1979 y cuyas luchas coincidían con las de otros movimientos 
sociales, estudiantiles y políticos. Por parte del Estado, en 1991, durante el gobierno 
de César Gaviria, se creó la Consejería Presidencial para Medellín.

El 25 de agosto de 1987 es una fecha imborrable para el Comité para la defensa 
de la vida en Medellín y Antioquia, para el sindicalismo y para el Alma Mater de la 
región, la Universidad de Antioquia. Ese día fueron asesinados los defensores de dere-
chos humanos Héctor Abad Gómez, Leonardo Betancur y Luis Felipe Vélez Herrera264. 
Los dos primeros eran profesores de la universidad e integrantes de la Asociación de 
Profesores (Asoprudea). Abad Gómez además presidía el CPDH.

fueron aprendizaje y caldo de cultivo para diversas expresiones armadas que azotaron a Medellín 
desde mediados de los ochenta. El ELN cooptó participantes para su propio proyecto miliciano; otros 
engrosaron las filas de bandas delincuenciales dirigidas contra los mismos habitantes de los barrios; 
otros más apoyaron bandas más cercanas a procesos de autodefensa barrial.

263 Para el caso del secuestro, un hecho victimizante que creció ostensiblemente, 865 personas fueron 
víctimas en Antioquia en el periodo 1977-1991. Las guerrillas fueron presuntas responsables en el 
73,7% de los casos. En el sur de Córdoba, en el mismo periodo hubo 125 personas afectadas y 11 en 
el Urabá chocoano, sin datos de responsable. Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto -CNMH

264 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Luis Felipe Vélez, Héctor Abad y Leonardo Betancur 
Taborda».
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Los asesinatos de Abad, Betancur y Vélez ocurrieron en un contexto de violencia 
contra estudiantes, docentes y empleados de la Universidad de Antioquia perseguidos 
por grupos paramilitares debido a sus liderazgos sociales265. Entre el 3 de junio y el 
14 de agosto de 1997, fueron asesinadas ocho personas vinculadas a la Universidad. 
En 2014, la Fiscalía declaró delitos de lesa humanidad los asesinatos de Vélez y Abad 
Gómez. Esa decisión se fundamentó en declaraciones como la de Diego Fernando 
Murillo Bejarano, alias Don Berna, excomandante paramilitar, quien en versión libre 
ante un tribunal de Justicia y Paz en 2012 reconoció que los paramilitares asesinaron 
a Vélez y Abad por orden de Carlos Castaño, comandante de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC). A Abad Gómez lo reemplazó en la presidencia del CPDH 
Luis Fernando Vélez, asesinado el 17 de diciembre de 1987. Vélez fue reemplazado 
por Carlos Gónima López, también asesinado el 22 de febrero de 1988, quien fue 
reemplazado a su vez por el abogado Jesús María Valle, asesinado en 1998, días des-
pués de un fuerte pronunciamiento sobre la violencia en Ituango. Un estudiante de 
Comunicación Social recordó así estos meses de violencia y luto en la universidad:

Esas muertes tocaron a mucha gente porque es como si ellos [los asesinos] hubieran 
sobrepasado los límites. No es que los otros muertos no valieran, sino que uno dice: 
¿Y entonces? Un señor [como Abad Gómez] que hace una marcha sin insultar a 
nadie, sin decir nada, lo matan de esa manera y junto con él a este poco de gente, 
¿entonces quién está mandando en este país?266.

En 1991, el presidente César Gaviria, como parte de la «Estrategia Nacional con-
tra la violencia», creó la Consejería Presidencial para Medellín. La lucha contra el 
narcotráfico fue un eje de su gobierno; buscó también recuperar el monopolio de la 
fuerza, mejorar la justicia y acercar el Estado a los territorios. Un programa de des-
movilización de las milicias urbanas también hizo parte de este propósito267. María 
Emma Mejía, quien ocupó por primera vez este cargo, entendió que para plantear 
soluciones había que escuchar a la población, así que, de la mano de organizaciones 
sociales conocedoras de la realidad de Medellín, recorrió los barrios populares, escuchó 
a los jóvenes, a las organizaciones comunitarias y a las mujeres, y buscó aliados –como 
las universidades– que le permitieran entender la hondura de la crisis y la profunda 
fragmentación de la ciudad.

Para muchos habitantes de los barrios populares de Medellín, la Consejería era 
la primera institución estatal que buscaba atender las condiciones de marginalidad 

265 Informe 058-CI-01075, Hacemos Memoria, «50 años de violencia y resistencia».
266 Informe 058-CI-01075, Hacemos Memoria, «50 años de violencia y resistencia», 134.
267 Informe 119-CI-00446, Gilberto Medina Franco e Instituto Popular de Capacitación, «Una historia 

de las milicias en Medellín».
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y exclusión en que habían vivido durante décadas, y que asociaban la intervención 
estatal con los desalojos, la presencia policial y la represión. La Consejería se propuso 
además desatar un proceso de intensa participación ciudadana, buscando mejorar los 
procesos de convivencia barrial268. A pesar de esto, entre 1992 y 1997 las cifras de 
homicidios aumentaron (de 5.730 homicidios en 1992 a 5.820 en 1993; de 5.671 
en 1994 a 6.732 en 1995; y de 8.435 en 1996 a 10.422 homicidios en 1997)269. La 
ciudad vivió cambios significativos en este periodo, fruto de muchos factores que 
convergieron, pero sin duda alguna, la actuación de la Consejería Presidencial fue un 
punto de inflexión.

Movilización social y represión  
en el Oriente antioqueño

También en el Oriente antioqueño crecieron el malestar, la movilización social y 
la represión. En la década de 1970, pobladores de la región se habían organizado 
para enfrentar los efectos de megaobras, como la Central Hidroeléctrica de Guatapé, 
la autopista Medellín-Bogotá y el aeropuerto José María Córdova de Rionegro. El 
Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño nació en 1982, y recogió todo ese incon-
formismo que se había manifestado –a través de protestas y paros cívicos– en la década 
anterior. Debido a sus recursos hídricos y a su cercanía con el Valle de Aburrá, el 
Oriente antioqueño fue considerado de importancia estratégica para el desarrollo 
económico no solo de Antioquia, sino también del país. El Movimiento hizo evidentes 
los daños ocasionados por los megaproyectos y los incumplimientos de la constructora 
de la hidroeléctrica: Empresas Públicas de Medellín270. Esto enfrentó al movimiento 
tanto con los intereses empresariales como con una clase política que usufructuaba –a 
través de medios legales e ilegales– los recursos que entraban por concepto de regalías. 
El paro cívico de 1982 convocó a distintos sectores sociales de todos los municipios 
del Oriente antioqueño.

268 Melo, «Hacia Una política de convivencia».
269 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), corte de noviembre del 2021.
270 En la década de 1980 emergen movimientos multipartidistas que reclaman derechos sociales (vivienda, 

servicios, públicos, salud) y ampliación de la democracia. Por eso, en el Movimiento Cívico de Oriente 
confluyeron también líderes de partidos tradicionales. Reivindicaciones comunes eran la rebaja de las 
tarifas de servicios públicos y la ampliación de la democracia representativa.
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Con las lecciones aprendidas luego de las movilizaciones de los años sesenta, las 
comunidades decidieron organizarse mucho mejor: en cada municipio se creó una 
junta cívica que convocaba asambleas populares periódicamente y a su vez, estas 
juntas cívicas municipales acordaron la creación de una coordinadora regional. Fue 
así como nació el Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño271.

Un miembro de este movimiento, quien al mismo tiempo era estudiante de la 
Universidad de Antioquia, habló con la Comisión sobre la génesis de estas luchas que, 
al poco tiempo, serían violentamente reprimidas:

«En Marinilla habíamos empezado con algún dirigente político, que en paz des-
canse, un líder popular como Ramón Emilio Arcila, habíamos empezado a crear el 
Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño con una premisa o consigna. ¡¿Cómo 
era posible que el oriente antioqueño suministrara el sesenta, setenta por ciento de 
la energía del país en los diferentes embalses y nosotros éramos los que pagamos más 
caro la energía?! En aquel momento fuimos generando movimiento en Marinilla, que 
fue el movimiento cívico, en aquel momento –la primera oportunidad– yo quedé en 
lo que se llamaba la junta cívica: estaba el cura, el párroco de la iglesia, algún maes-
tro, éramos como cinco o seis. Posteriormente, fuimos sacando el movimiento cívico 
hacia otros municipios, el primer municipio lo sacamos justamente donde yo había 
estudiado, en Guarne, y donde había nacido –en San Vicente– y se fue desarrollando 
todo este movimiento»272.

La insatisfacción frente a «decisiones tomadas desde afuera de la región» o «impues-
tas sin consulta» se canalizan en expresiones políticas alternativas que, en algunos 
municipios, entraron a la competencia electoral de cargos de representación pública 
como alcaldías y concejos. El Movimiento Cívico del Oriente antioqueño «forjó un 
sentido de pertenencia territorial lleno de sentido político»273, afirman Clara Inés 
García y Clara Aramburo.

[Se reivindicaron] como «productores» de un importante porcentaje de la energía 
nacional, como una colectividad «injustamente» tratada por el Estado nacional 
en su política energética y como una comunidad ciudadana con capacidad de 
ponderar el significado de su región, de enfrentarse a los poderes públicos y de 
reivindicar lo suyo274.

271 Verdad Abierta, «Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño».
272 Entrevista 058-VI-00091. Estudiante militante del Movimiento Cívico de Oriente.
273 García et al., Geografías de la guerra, el poder y la resistencia, 53.
274 Ibíd, 53.
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En medio del proceso de negociación con el gobierno de Betancur, un líder del 
movimiento fue detenido y acusado de ser parte del M-19. Aunque nunca se com-
probó, para poder salir de la cárcel tuvo que formar parte del proceso de amnistía, 
lo que significó para él un estigma y un señalamiento profundo. Así lo declaró ante 
la Comisión:

«Te digo que fue la detención más arbitraria del mundo, eso me pasó a raíz del 
movimiento, por pertenecer a un movimiento que buscaba reivindicaciones sociales 
y que precisamente busca formarse y nutrirse con propuestas claras y que vayan en 
pro de una justicia social en todo el sentido»275.

Tras el paro cívico de 1982, la Gobernación de Antioquia y EPM accedieron a 
estudiar las peticiones de las comunidades, pero el incumplimiento de los acuerdos 
llevó a una nueva gran movilización en 1984, a la que se «sumaron sectores armados 
que veían la protesta como una “acción dirigida y coordinada por las guerrillas”»276; 
lo cual dio pie a que sobre el movimiento se dirigieran calificativos estigmatizan-
tes. Tal como lo muestra Verdad Abierta (2018), en el periódico «El Colombiano» 
se los describió como «extremistas, subversivos, anarquistas, revoltosos y agitadores 
profesionales», lo que los puso en la mira de los grupos paramilitares. Los líderes del 
movimiento fueron asesinados: Julián Darío Conrado David (23 de octubre de 1983), 
Jaime Giraldo e Iván Castaño (19 de agosto de 1984), Gabriel Velázquez Urrego (28 
de febrero de 1986), William Genaro Tamayo (20 de marzo de 1986), Froilán Arango 
Echavarría (28 de noviembre de 1987), Jorge Alberto Morales Cardona (11 de abril 
de 1988), Luis Felipe Noreña (junio de 1988), Alberto Giraldo Castaño (7 de octubre 
de 1988), Antonio Martínez Moreno (10 de octubre de 1988) y Ramón Emilio Arcila 
(30 de diciembre de 1990). En total, más de 250 integrantes del Movimiento, entre 
los que se cuentan ediles, alcaldes, maestros, sacerdotes y líderes fueron victimizados 
con modalidades como amenazas, desplazamientos forzados, detenciones arbitrarias, 
asesinatos y desapariciones forzadas277.

Más allá de la angustia y la zozobra

Además de la generalización del conflicto armado, en el periodo 1977-1991 también se 
dieron distintos procesos de resistencia que mitigaron los impactos de estas violencias. 
La lucha campesina y las discusiones sobre la propiedad de la tierra continuaron a 

275 Entrevista 058-VI-00087. Violencias dirigidas en contra del líder del Movimiento Cívico de Oriente.
276 Verdad Abierta, «Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño».
277 Ibíd.
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través de plataformas como la ANUC y en resguardos indígenas en el Sur de Córdoba, 
el Bajo Cauca y el Norte de Antioquia; la reclamación de derechos obrero-patronales 
continuó con un férreo movimiento sindical que, a pesar de la violencia, continuó su 
trabajo. En distintos territorios los movimientos cívicos siguieron protestando ante 
la imposición de modelos de desarrollo de carácter extractivista y que diezmaban la 
posibilidad de tener derechos sociales y territoriales. Y en buena parte de la región la 
defensa de la vida, la memoria y los derechos humanos cobró fuerza ante la arremetida 
de la violencia política. La denuncia de las desapariciones forzadas, las detenciones 
arbitrarias y la tortura como expresiones de la violencia política, también se constituyó 
como una forma de resistencia ante el olvido. Estas iniciativas, que se impusieron al 
miedo y a la zozobra, se fortalecerían durante la década de 1990.

Por último, en enero de 1988 –el mismo año de la elección popular de alcaldes– el 
presidente Virgilio Barco propuso una consulta popular que permitiera derogar el artí-
culo 13 del Plebiscito de 1957, que impedía una reforma a fondo de la Constitución 
de 1886, todavía vigente. Así empezó el camino para el movimiento de la Séptima 
Papeleta, que se depositó en las urnas el 11 de marzo de 1990 gracias a una iniciativa 
liderada por los estudiantes; la Constitución de 1991 se abría paso lentamente.
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Desmovilizaciones, disidencias y disputas

El 1 de marzo de 1991 fue un día histórico: el EPL se desmovilizó tras la firma de 
un acuerdo de paz con el gobierno de César Gaviria. En Antioquia y Córdoba hubo 
varios puntos de concentración de desmovilizados que se llamaron «campamentos de 
paz». Hombres y mujeres excombatientes de este grupo contaron a la Comisión que 
en la década de los ochenta se dio mucha discusión en sus filas. Aunque la violencia 
continuaba, sentían que la paz no estaba lejana. Ya les daba vueltas la idea de que 
la acción política en vez de las armas podría ser el camino para una solución de los 
históricos conflictos por la tierra, los derechos laborales y la participación política. La 
nueva Constitución, promulgada en 1991, ofreció herramientas para lograr la ansiada 
apertura democrática por la que se luchaba en la guerra insurgente.

La desmovilización hizo parte de una estrategia amplia por la vida y la democra-
cia. José Antonio López Bula, quien en esos años era alcalde de Apartadó, habló con 
la Comisión y describió la desmovilización como una fiesta. Según él, gran parte de 
la ciudadanía apoyó el proceso278. Se conformó el partido político Esperanza, Paz y 
Libertad, que conservó y les dio otro significado a las siglas del extinto grupo armado. 
A ese partido se vincularon la mayoría de los comandantes y guerrilleros desmoviliza-
dos del EPL en Urabá. Sin embargo, la fiesta de la esperanza no duró mucho.

Si bien se llevó a cabo la firma del proceso y se facilitó un clima propicio para 
diálogos y pactos regionales, el proceso de desarme del EPL tuvo varios tropiezos. En 
Urabá, se presentaron dificultades para la reincorporación a la vida civil de los comba-
tientes rasos. La institucionalidad era precaria y hubo demoras en la implementación 
de los acuerdos. Esto afectó también los proyectos productivos de los desmoviliza-
dos. Adicionalmente, como se lo contaron a la Comisión excombatientes del EPL, 
las disidencias se formaron con mandos medios que tenían poder y reconocimiento 
dentro de las filas, a los que se sumaron excombatientes que, una vez desmovilizados, 
se vieron a sí mismos como «ciudadanos comunes y corrientes», sobre los que la 
organización ya no tenía control. Según uno de ellos, fue un error crucial, en el caso 
de Urabá, «pensar que tendríamos 2.660 activistas políticos»279 luego del proceso de 
desmovilización. No fue así, y algunos de ellos pasaron a integrar las disidencias y 
posteriormente otros grupos armados.

Desde finales de 1991, se agrupó la disidencia conocida con el nombre de Bernardo 
Franco, encabezada por el comandante Francisco Caraballo. Muchos de quienes no 
se desmovilizaron estaban en desacuerdo sobre los alcances de la negociación y de la 

278 Entrevista 426-VI-00003. Militante de la UP, exalcalde de Apartadó.; Comisión de la Verdad, «Urabá: 
laboratorio de guerra y paz.», 19 de marzo de 2021.

279 Entrevista 058-CO-00565. Excombatientes del EPL y del PC-ML.
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Constituyente, y tenían además dudas frente a las posibilidades reales de reinserción280. 
Otros excombatientes del EPL se enfilaron en el paramilitarismo, y algunos lograron 
reincorporarse a la sociedad, aunque con dificultades por los incumplimientos en lo 
acordado y la falta de recursos materiales y políticos.

Las FARC, milicias bolivarianas de la CGSB y disidencias caraballistas del EPL 
desataron una ola de hostigamientos, atentados, asesinatos y masacres contra desmovi-
lizados, simpatizantes y líderes de Esperanza, Paz y Libertad en Urabá, ahora tildados 
de traidores a la causa revolucionaria. Ellos y sus familias fueron vistos como enemigos. 
La guerra frontal contra los «esperanzados» –como se llamó a los desmovilizados– 
inauguró uno de los capítulos más sangrientos de la historia de violencia en Urabá. 
Para una excombatiente del EPL, este momento de la guerra aún no se resuelve: «no 
somos ni siquiera una estadística»281. Entre 1991 y 1994 fueron asesinados alrededor 
de 170 desmovilizados del EPL, y se desató una serie de masacres contra civiles en los 
barrios, fincas y carreteras del Eje Bananero y el norte de Urabá.

El asesinato de líderes sindicales como Alirio Guevara y Oliverio Medina en 1993 
y la masacre de La Chinita en Apartadó, ocurrida el 23 de enero de 1994, en la que 
fueron asesinadas 35 personas que departían en una verbena popular, son solo una 
muestra de la magnitud de la violencia causada por las disputas entre las FARC –res-
ponsable de esta masacre– y las disidencias. La de La Chinita –que se había formado 
como barrio de invasión ocupado por trabajadores sin casa de las fincas bananeras, 
apoyados por el movimiento político Esperanza, Paz y Libertad– fue la primera de 
una serie de masacres en fincas bananeras durante los primeros años de la década de 
1990282. Una víctima de la masacre que vio cómo asesinaban a su esposo hizo ante la 
Comisión un dramático relato de lo que vivió:

«Nosotros vivíamos ahí cerquita, ahí mismo donde era la fiesta […] en la otra 
esquinita, entonces yo voy al rancho, pues todavía no eran casas así material como 
ahora, y voy y cojo al niño y salgo con él porque yo no podía creer que él estuviera 
muerto [se refiere a su esposo], “él se ve el niño y se levanta” –pensaba yo porque era 
el niño su adorado – y yo dije: “él ve el niño y se levanta”, yo era para que él se parara 
de ahí […] luego ya los vecinos me lo quitan, me quitan el niño, ya estaban llegando 
los vecinos y me dice uno: “ya él está muerto, él está muerto”»283.

Las FARC, que combatían a la vez contra el Ejército, las disidencias del EPL y los 
paramilitares, afectaron y violentaron a la población civil: declararon objetivo militar 
a todo aquello que pareciera «contrarrevolucionario», «paramilitar» o «infiltrado por el 
Estado», así muchos de sus «blancos» estuviesen desarmados. En Urabá, en la primera 

280 Entrevista 123-PR-00388. Ex comandante del EPL y de las disidencias.
281 Entrevista 058-PR-02186. Hombre, excombatiente del EPL, negociador de paz.
282 Verdad Abierta, «Masacre de La Chinita».
283 Entrevista 162-VI-00002. Mujer, víctima, masacre La Chinita.
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mitad de los años noventa, guerrilleros y milicianos del Quinto Frente fueron respon-
sables de atentados, asesinatos selectivos y masacres contra directivos e integrantes de 
Sintrainagro284, líderes políticos, campesinos y habitantes de barrios populares; así lo 
reconocieron exintegrantes de las FARC en espacios de escucha de la Comisión285. 

Tras su Octava Conferencia, en 1993, las FARC asumieron la estrategia de la guerra 
de movimientos286, se fortalecieron militarmente para la toma del poder e iniciaron un 
proceso de creación de bloques287 para continuar su expansión territorial. Para 1995, 
tenían presencia en todas las subregiones de Antioquia288. En el sur de Urabá recupe-
raron iniciativa bélica y en la segunda mitad de los noventa se fortalecieron también 
en el Bajo Atrato. Entre 1995 y 1997, se presentaron las mayores acciones guerrilleras 
–sabotajes, retenes y confrontaciones con la fuerza pública– en esta zona de Chocó.

En 1992, con el fin de defender el proceso de desmovilización y defenderse de los 
ataques de las disidencias y de las FARC, excombatientes del EPL conformaron los 
Comandos Populares, grupo armado que primero se enfrentó a la guerrilla y luego 
se unió a la Casa Castaño y fue una de las bases de las Autodefensas Campesinas de 
Córdoba y Urabá (ACCU), creadas en 1995289.

Según testimonios recibidos por la Comisión, integrantes de los Comandos 
Populares hicieron su tránsito hacia las ACCU a través de las Convivir. El Decreto 
Ley 356 de 1994, de César Gaviria, creó a nivel nacional las Cooperativas de Vigilancia 
y Seguridad (Convivir), que luego fueron reglamentadas por el gobierno de Ernesto 
Samper y apoyadas por el entonces gobernador de Antioquia Álvaro Uribe290. Antiguos 

284 En marzo de 2022, representantes de Sintrainagro entregaron a la Jurisdicción Especial para la Paz un 
informe sobre los actos de violencia contra sus integrantes entre enero de 1986 y 1 de diciembre del 
2016, año de la firma del Acuerdo de paz con las FARC-EP. El informe habla de 365 víctimas directas 
y 1371 indirectas. Esta guerrilla habría sido responsable de la mayor parte de los hechos victimizantes. 
El Tiempo, «JEP recibe informe sobre 30 años de violencia de Farc contra Sintrainagro», El Tiempo.

285 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.; Entrevista 
646-PR-02640. Excomandante Frente 58 FARC-EP, compareciente.

286 Entre otras cosas, esta estrategia consistía en hostigamientos y ataques a bases militares y puestos de 
policía a través del uso de armamento contundente, mayor concentración de tropas y combates más 
prolongados. Esto explica por qué durante la década de 1990 se incrementaron las tomas a municipios 
y corregimientos en el país, particularmente en la región noroccidental.

287 Los bloques fueron estructuras compuestas por varios frentes para la realización de grandes acciones 
militares como las que las FARC llevaron a cabo en el Bajo Atrato.

288 La presencia, por supuesto, fue diferenciada. El Norte y una parte del Nordeste fueron los bastiones 
de los Frentes 18 y 36, mientras que los Frentes 9 y 47 se concentraron en el Oriente antioqueño. El 
Frente 34, además de moverse por la zona del Chocó, tuvo control sobre poblaciones del Occidente y 
el Suroeste antioqueño, particularmente el municipio de Urrao. Los Frentes 4 y 5 continuaron en el 
Magdalena Medio y el Urabá, y en este último territorio, tuvo mucha injerencia el Frente 57.

289 Verdad Abierta, «Comandos Populares de Urabá, base de las Accu».
290 Verdad Abierta, «Las Convivir, motor de la guerra paramilitar». Para Mayor información ver también 

consultoría sobre ACCU y Parqueadero Padilla hecha para el capítulo Hallazgos y recomendaciones del 
Informe Final de la Comisión de la Verdad.
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guerrilleros del EPL pasaron así a las filas del paramilitarismo e incluso formaron parte 
de grupos que emergieron tras la desmovilización de las Autodefensas en 2003, como 
el Clan del Golfo. Fue el caso de Nicolás, un hombre oriundo de las montañas de 
Tierralta, Córdoba y reclutado a principios de los años noventa por el EPL, y que, años 
más tarde, finalizó su vida en la guerra como integrante del Clan del Golfo. Nicolás 
le contó a la Comisión que a los trece años, edad en que fue reclutado, lo único que 
quería era estudiar: «Me gustaban las charlas que daban los comandantes», recordó. 
Un día de 1991 un señor alias Colacho, comandante guerrillero de una disidencia del 
EPL, lo llamó y le habló de que pronto iba a necesitar unos muchachos: ya se estaban 
organizando las disidencias caraballistas en el norte de la región y retomaban el reclu-
tamiento de jóvenes y adolescentes en las zonas donde otrora lo había hecho el EPL.

Nicolás vio en esto una opción: era pobre y conocía suficiente sobre la guerrilla, y 
aunque expresó que no quería empuñar un fusil, fue persuadido, junto con otros jóvenes, 
a seguir su vida en el monte como combatiente. Por un tiempo estuvo en la lucha insur-
gente de las células disidentes del EPL, pero luego, gracias a su experiencia con las armas, 
fue vinculado al grupo paramilitar de los Castaño conocido como Los Tangueros291.

«Es más, los Tangueros –porque en ese entonces se llamaban Tangueros– se queda-
ron con el himno del EPL. El himno de nosotros sirvió pa eso; ya no era: “Por llanuras 
y montañas el guerrillero libre va, combatiendo en el campo y la ciudad”, entonces 
ya lo cambiamos: “Por llanuras y montañas los paracos libres van, combatiendo en el 
campo y la ciudad”. O sea, le quitamos esa frase de guerrilleros y nos quedamos con el 
mismo himno... y con el estatuto de nosotros hicimos el estatuto de las Autodefensas, 
que pasamos a llamarnos Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU)»292.

La historia de Nicolás deja entrever al menos tres factores que explican la intensi-
ficación del conflicto armado en la región noroccidental: i) los reciclajes de la guerra 
luego de procesos de desarme incompletos293, ii) la transformación de los grupos arma-
dos, paramilitares y guerrillas en estructuras mucho más agresivas en la búsqueda del 

291 Los Tangueros, aunque hicieron una supuesta «desmovilización» en 1991 en el municipio de 
Valencia (Córdoba), no se desmovilizaron por completo. Esto ocurrió en paralelo con la desmovi-
lización de EPL.

292 Entrevista 084-PR-00402. Excombatiente del EPL, las AUC y el Clan del Golfo.; Comisión de la 
Verdad, «Contribución a la verdad y reconocimiento de responsabilidades de los excombatientes Pastor 
Alape, Carlos Antonio Moreno Tuberquia y Jhoverman Sánchez.», 23 de julio de 2021.

293 En el caso sobre “transfuguismos”, elaborado por el equipo de investigación a la Comisión de la 
Verdad, se detalla ampliamente cómo los integrantes de las disidencias del EPL y los integrantes de 
los Comandos Populares transitaron entre diferentes estructuras hasta la consolidación de las ACCU 
y las posteriores AUC. En el texto se explica en detalle el surgimiento de estas disidencias y de los 
Comandos, a la vez que se analizan los determinantes para el tránsito de combatientes entre grupos 
insurgentes hacia grupos paramilitares, además de las desmovilizaciones fallidas de las disidencias del 
EPL y la cooptación de los Comandos Populares por las ACCU. Para mayor información ver especí-
ficamente las páginas 30 a 61 del caso “Tránsito intergrupal de combatientes en el conflicto armado” 
del Informe Final de la Comisión de la Verdad.
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control territorial y iii) las disputas internas o entre grupos considerados cercanos que 
agudizaron el daño contra la población civil y profundizaron el desarrollo del conflicto 
armado294. Los paramilitares de la Casa Castaño, luego del asesinato de Fidel –el líder 
de la familia– en enero de 1994, aprovecharon la desmovilización del EPL y el clima 
de disputa entre «farianos», «caraballistas» y «esperanzados» para expandir su dominio 
desde el norte de la región. Al mejor estilo de una franquicia de la guerra, los Castaño 
y sus aliados fueron absorbiendo poco a poco a los demás grupos de autodefensa, a 
las disidencias del EPL y a los Comandos Populares para así conformar las ACCU en 
1995295. Entre 1996 y 1997, los grupos de autodefensa del país se agruparon bajo el 
apelativo de Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) al mando de Carlos Castaño, 
Salvatore Mancuso y otros jefes locales.

En los años noventa, la fuerza pública también redobló su objetivo de «pacificar» 
las regiones más afectadas por la violencia. En el caso de Urabá, militares de alto rango 
del Batallón Voltígeros participaron, por acción u omisión, en una serie de violencias 
contra sindicalistas y líderes políticos, sobre todo de la UP, inculpando a la población 
civil y a los partidos de izquierda de los desmanes de las FARC, y poco hicieron por 
contener el avance de las ACCU desde el norte de Urabá y el sur de Córdoba. Así 
lo reconoció en un encuentro con la Comisión un coronel retirado del Ejército. El 
coronel fue separado de sus funciones en la Brigada XVII, con sede en Carepa, por 
poner en evidencia las relaciones entre las ACCU, las Cooperativas de Vigilancia y 
Seguridad (Convivir) y la fuerza pública hacia mediados de los años noventa. Sobre 
cómo actuaban los altos mandos de esta brigada, dijo:

«Todos estaban de acuerdo… Y estar de acuerdo ¿en qué? [...] en dejarse entre 
comillas ayudar por los paramilitares o trabajar en equipo con ellos [...] Iván Ramírez 
había sido antes comandante de la Brigada XI de Montería y desde ese entonces tenían 
contacto con los paramilitares. [Rito Alejo] Del Río había sido comandante de un 
Batallón del Magdalena Medio desde que nacieron los paramilitares […] el tipo estaba 
en contacto con ellos»296.

Esta combinación explosiva de circunstancias y actores del conflicto armado pro-
dujo en este periodo lo que la Comisión ha llamado el «desmadre de la guerra». El 
aumento enorme del número de personas victimizadas, según los datos recogidos 
por el Registro Único de Víctimas (RUV), muestra la magnitud de la tragedia en 

294 Las disputas entre grupos no se dieron solo entre las FARC y disidencias del EPL. Mientras la presencia 
de las FARC en esa zona era generalizada, el ELN se concentraba más hacia el sur de Urabá (Mutatá) 
y Occidente antioqueño (Dabeiba), la zona de Pavarandó y la parte alta de Jiguamiandó. En la zona 
del Tatamá, se presentaron disputas entre los frentes Che Guevara del ELN y Aurelio Rodríguez de las 
FARC. Las zonas Páramos y Embalses en el Oriente antioqueño fueron escenarios de disputas entre 
los Frentes 9 y 47 de las FARC y el Carlos Alirio Buitrago del ELN.

295 Entrevista 651-AA-00001. Excomandante de las ACCU y del Bloque Norte en Córdoba.
296 Entrevista 077-PR-00130. Coronel (r) del Ejército y catedrático universitario.; «Urabá: laboratorio 

de guerra y paz.», 19 de marzo de 2021.
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Antioquia, el sur de Córdoba y el Bajo Atrato: entre 1991 y 2002, esta cifra ascendió 
a 1.103.385 víctimas297. 1.035.510 personas fueron desplazadas, 53.296 asesinadas, 
5.977 despojadas y 2.415 personas violentadas sexualmente. En el mismo periodo 
fueron afectados 622.126 hombres, 567.364 mujeres y 36 personas identificadas como 
intersexuales. También fueron afectados 116.538 afrodescendientes, 28.399 indígenas 
y 874 personas del pueblo rrom298.

Gráfica 1. Víctimas de asesinatos selectivos en la región de Antioquia,  
sur de Córdoba y Bajo Atrato (1991−2002) 

297 Si se compara esta «cifra» con las del periodo anterior, se hace evidente este desmadre de la guerra 
entre 1991 y 2002. Según el Registro Único de Víctimas, entre 1977 y 1991 hubo 183.280 víctimas 
en la región noroccidental. Fueron desplazadas 66.562 personas, despojadas 82, asesinadas 13.903 y 
violentadas sexualmente 452 personas. Además, fueron victimizados 49.172 hombres, 38.125 mujeres 
y 3 personas identificadas como intersexuales. Fueron afectadas 9.779 personas afrodescendientes,2.092 
indígenas y 79 pertenecientes al pueblo rrom.

298 Unidad para la Atención y la Reparación Integral a las Víctimas, «Base de datos del Registro Único 
de Víctimas discriminada por periodos y por los territorios que conforman la región noroccidental».

Fuente: Estimación propia a pártir de datos extraídos del CNMH
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4.654 (96,7%) 58 (1,2%) 101 (2,1%) 4.813 (100%)

4.781 (97,5%) 51 (1%) 73 (1,5%) 4.905 (100%)

4.960 (96,6%) 51 (1%) 122 (2,4%) 5.133 (100%)

3.904 (95,6%) 40 (1%) 140 (3,4%) 4.084 (100%)

3.617 (96,1%) 47 (1,2%) 101 (2,7%) 3.765 (100%)

4.806 (94,1%) 205 (4%) 96 (1,9%) 5.107 (100%)

4.414 (94,9%) 113 (2,4%) 124 (2,7%) 4.651 (100%)

3.591 (95,9%) 53 (1,4%) 99 (2,6%) 3.743 (100%)

2.715 (96,4%) 23 (0,8%) 79 (2,8%) 2.817 (100%)

2.898 (96,7%) 17 (0,6%) 83 (2,8%) 2.998 (100%)

2.582 (96,1%) 24 (0,9%) 82 (3,1%) 2.688 (100%)

2.382 (100%)2.270 (95,3%) 20 (0,8%) 92 (3,9%)
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Las Convivir

Las alianzas ilegales que se habían dado con anterioridad se ensamblaron de una 
manera más amplia, organizada y legal con las Convivir299. Solo entre 1994 y 1997 
fueron creadas por terceros civiles (principalmente ganaderos, terratenientes y empre-
sarios), por lo menos 414 Convivir en Colombia. Durante la administración de Álvaro 
Uribe Vélez en la gobernación de Antioquia (1995-1997) se expidieron muchas reso-
luciones que otorgaban personería jurídica a las Convivir300, avaladas además por 
el Ministerio de Defensa Nacional y la Superintendencia de Vigilancia y Seguridad 
Privada301. Lo característico de estas cooperativas fue su carácter institucional, el res-
paldo nacional que se otorgó a grupos locales preexistentes de seguridad privada y el 
componente ideológico que permitió «desvíos hacia formas claras y abiertas de carácter 
paramilitar y a estructuras que luego serían aprovechadas por el proyecto ideológico 
paramilitar para su expansión»302; también se aprovecharon para atacar expresiones 
sociales y políticas por considerarlas parte de la acción insurgente. Entes judiciales e 
investigadores del conflicto armado en Antioquia coinciden en que estas cooperativas 
favorecieron al paramilitarismo. Un investigador del conflicto armado en Urabá le 
dijo a la Comisión:

«En 1994 se crea lo de las Convivir, donde particulares pueden participar en la 
lucha contrainsurgente. […] Los militares tienen razón cuando se dice «los civiles 
fueron los que crearon eso». Sí, es verdad, fueron los gobiernos los que crearon esas 
políticas, no ellos. Además, hubo discursos nacionales que las apuntalaron, porque era 
decirle a la gente «tú tienes que meterte en la guerra porque la guerra de ellos es contra 
todos nosotros, contra nuestra democracia, contra todo eso». Entonces las condicio-
nes de posibilidad para el paramilitarismo se dieron […] los diseños institucionales 
permitieron que estos civiles, los particulares, se armaran»303.

299 Gutiérrez Lemus, «¿Una historia simple?».
300 Verdad Abierta, «Las Convivir, motor de la guerra paramilitar»; Informe 058-CI-00976, Mesa, «El 

apóstol Santiago: contrainsurgencia y limpieza social. 2021».
301 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Macrocriminalidad con 

licencia legal».
302 Tribunal Superior de Bogotá, «Sentencia Hebert Veloza García», 30 de octubre de 2013, 281.
303 Entrevista 077-PR-00131. Investigador, experto en conflicto armado en Urabá.
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La convergencia que se dio entre empresarios304, políticos regionales y fuerzas 
armadas305 en la legalización de la seguridad privada –que existía desde décadas ante-
riores– dotó a las Convivir de una robusta logística: armas, dinero, indumentaria y 
apoyo en operaciones de inteligencia. Así, empresarios y políticos pudieron apoyar 
de manera directa y sin repercusiones la conformación de grupos paramilitares a lo 
largo del país, poniendo al servicio de estos un aparataje institucional. En Córdoba y 
Urabá, estas cooperativas se convirtieron en un eslabón fundamental para la estruc-
turación de las ACCU y posteriormente de las AUC. Uno de los máximos coman-
dantes de las ACCU le describió a la Comisión la manera en que operaban: según él, 
se movieron por la región cooptando grupos de autodefensa ya existentes y crearon 
Convivir que funcionaban como «parte del engranaje»: «Lo que no haga el Ejército o 
el DAS lo podemos hacer nosotros como Convivir, y si no podemos, buscamos a las 
Autodefensas para que hagan esas acciones». Así ejecutaban cuatro o cinco acciones 
en un mismo día, incrementando el uso de la violencia contra la población civil para 
ganar en la disputa territorial306.

En Antioquia, si bien estas asociaciones se concentraron en territorios como 
Urabá, para su funcionamiento fue importante la centralidad política y financiera de 
Medellín. La política de seguridad del entonces gobernador Uribe Vélez, presentada 
ante la Asamblea Departamental de Antioquia, las incluía307, y el reflejo de ello es que 
durante su administración se crearon muchas de estas cooperativas en Antioquia308. 
Las cifras no son exactas. Según datos del Sistema de Información para la Seguridad 
y la Convivencia de Antioquia, en el departamento llegaron a operar 81 Convivir, 
31 de ellas en el Valle de Aburrá (26 en Medellín309) y 13 en Urabá. En Córdoba 
se crearon 19. Para el Tribunal Superior de Medellín fueron 78 las agrupaciones en 
Antioquia que contaban con apoyo del gobierno departamental en cabeza de Uribe 
y su secretario de gobierno, Pedro Juan Moreno310.

304 Las Convivir promovieron la adición de sectores privados y terceros civiles en su conformación y 
de esa manera legalizaron organizaciones que sirvieran de soporte para la financiación de estructuras 
paramilitares. Algunos de los gremios y empresas que participaron en estas alianzas fueron la Federación 
Nacional de Ganaderos (Fedegan), la Sociedad de Agricultores de Colombia (SAC), Chiquita Brands, 
Banaldex, Augura, Agrochigüiros, Banacol, Uniban, Banafrut, la Federación Nacional de Ganaderos 
de Córdoba y Funpazcor. Informe 748-CI-00855, Fundación Cultura Democrática y Corporación 
Opción Legal, «La sombra oscura del banano. Urabá».

305 La Convivir Papagayo, por ejemplo, tuvo sede en las instalaciones de la Brigada XVII del Ejército en 
el municipio de Carepa.

306 Entrevista 651-AA-00001. Excomandante de las ACCU y del Bloque Norte en Córdoba.
307 El Tiempo, «De autorizar Convivir a dos jefes «paras» acusó senador Gustavo Petro a Álvaro Uribe», 

El Tiempo.
308 Semana, «Decisión sobre Chiquita Brands revive el debate sobre Uribe y las Convivir», Semana.
309 Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana.
310 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Bloque Cacique Nutibara», 24 de septiembre de 2015.
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Posteriormente se conoció, como lo demuestra un informe entregado por Indepaz 
a la Comisión, que varias de esas asociaciones armadas eran lideradas por paramilita-
res de altos rangos, como Salvatore Mancuso y Arnoldo Vergara Trespalacios, y que 
contaron con la financiación de ganaderos y terratenientes locales, como Irving Bernal 
Giraldo –fundador de C.I. Probán S.A.– y Raúl Emilio Hasbún Mendoza –recono-
cido bananero y jefe paramilitar del Bloque Bananero– que hicieron aportes para su 
fortalecimiento y expansión, no solo en Antioquia, sino también en el Caribe, los 
Llanos Orientales y algunas zonas de Urabá311. Estas alianzas se enmarcaron en inte-
reses económicos: protección de las empresas e instauración de proyectos madereros, 
bananeros y ganaderos. También se respaldaron en la doctrina contrainsurgente del 
Estado y de algunos sectores económicos. En archivos desclasificados por la National 
Security Archive (NSA)312 acerca de las Convivir en el país, pueden verse pagos por 
parte de empresarios a estas cooperativas. En uno de ellos se detallan los desembolsos 
que la bananera Banaldex, ubicada en el Urabá antioqueño, le hizo a la Convivir La 
Tagua del Darién, liderada por Jaime Alonso Castrillón, un desmovilizado del Bloque 
Bananero de las AUC:

El 21 de julio, Bacokczy se reunió en Medellín con Víctor Buitrago, Director de 
Seguridad de Banaldex, Luis Germán Cuartas, uno de los abogados internos de 
Banaldex, y Reinaldo Escobar, consultor y asesor externo de Banaldex. Escobar 
describió cómo Banaldex fue contactado por primera vez por partidarios de una 
organización de Convivir en la región del Urabá. Buitrago describió su adminis-
tración de La Tagua y los pagos de las autodefensas desde que su predecesor, Juan 
Manuel Alvarado, se fue en octubre de 1999313.

En el caso de la Convivir Siete Cueros, en La Ceja, Antioquia, quien estaba a cargo 
era José María Barrera –alias Chepe Barrera, jefe de las Autodefensas Campesinas 
del sur de Magdalena–. En el caso de la Convivir Deyavan, ubicada en Yarumal, 
Antioquia, el excomandante paramilitar Rodrigo Pérez Álzate, alias Julián Bolívar era 
uno de sus principales miembros. El director de Costa Azul, otra de estas cooperativas 
ubicada en Necoclí, Antioquia, fue Carlos Alberto Ardila Hoyos, alias Carlos Correa, 
un ganadero del Urabá que, según el ex comandante paramilitar Fredy Rendón, 
alias El Alemán, fue pieza clave para la consolidación del Bloque Élmer Cárdenas 

311 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Macrocriminalidad con 
licencia legal».

312 Documento desclasificado por la National Security Archive en el que se identifican las alianzas entre 
paramilitares y fuerza pública. The National Security Archive, «Alianzas entre paramilitares y fuerza 
pública. 19961028-DIA-34394», 17 de septiembre de 2020, Colombia Documentation Project.

313 The National Security Archive, «Pagos a las Convivir por parte de empresas madereras y bananeras. 
20000900-MDL-ThomasMemo», 20 de septiembre de 2019, Colombia Documentation Project.
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en esa zona. Su revisor fiscal era Arnoldo Vergara Trespalacios, alias Bola de cacao  
o Mochacabezas314.

La Convivir El Progreso operó inicialmente en el municipio de Ayapel, Córdoba, 
pero la resolución 2668 del primero de abril de 1996 autorizó la ampliación de su 
cobertura en Antioquia, hacia el Bajo Cauca, puntualmente a los municipios de 
Caucasia, Valdivia, Nechí y El Bagre. Esta Convivir fue creada por Fabio León Mejía 
Uribe, ganadero y administrador de la Hacienda la Marsella, ubicada en la entrada 
de Caucasia, donde se asentaron los primeros grupos paramilitares en los años 1983 y 
1984, según el Tribunal Superior de Medellín. Tiempo después, llegarían a su oficina 
los recibos de consignaciones realizadas por los ganaderos como aporte a las AUC. 
Mejía Uribe sería investigado por su participación en la masacre de El Aro, perpetrada 
el 22 de octubre de 1997 en Ituango315, en la cual fueron asesinados 17 campesinos. 
Los paramilitares quemaron 42 de 60 casas que tenía el corregimiento, robaron más 
de mil reses y desplazaron a más de 700 personas. Esta masacre es uno de los hitos de 
la violencia paramilitar en la región, no solo por lo macabro de su ejecución y por las 
alianzas demostradas entre el Bloque Mineros de las AUC, las Convivir y distintos 
agentes estatales –específicamente integrantes del Ejército Nacional– sino también por 
el papel de la Gobernación de Antioquia, del gobernador de entonces, Álvaro Uribe 
Vélez, y de su secretario de gobierno, Pedro Juan Moreno.316

En otros municipios, como Puerto Berrío, ubicado en la subregión del Magdalena 
Medio antioqueño, operaba la Convivir Guacamayas, cuya personería jurídica también 
fue otorgada por la gobernación de Álvaro Uribe en 1995, de la cual formaba parte el 
paramilitar Guillermo Arias, alias Tatareto. Guacamayas fue financiada principalmente 
por Félix Gaitán, un reconocido narcotraficante de esa zona; además, fue señalada de 
ser un grupo paramilitar que ocasionó muertes, desapariciones, y de ejercer acciones de 
limpieza social en esos territorios con la omisión y connivencia de agentes del Estado317.

La articulación de un entramado que anudaba a las Convivir con los grupos 
paramilitares, en el que confluyen narcotraficantes, algunas empresas y sectores de las 
fuerzas armadas, y otras organizaciones, como el DAS, se hizo evidente en el operativo 
de la Fiscalía desarrollado el 30 de abril de 1998 contra el centro de coordinación 

314 Verdad Abierta, «De los ‘guelengues’ al Bloque Élmer Cárdenas».
315 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Bloque Cacique Nutibara», 24 de septiembre de 2015.
316 Según la Comisión Colombiana de Juristas «surgen muchas preguntas sobre el papel que tuvieron 

la Gobernación de Antioquia y el Gobernador de entonces en esta masacre, pues ni las víctimas ni la 
sociedad cuentan aún con explicaciones sobre la presencia de un helicóptero de la Gobernación de 
Antioquia en la masacre y sobre su inacción frente a las atrocidades que estaban cometiendo parami-
litares y miembros de las Fuerza Pública contra la población de ese corregimiento, máxime cuando 
tanto autoridades civiles como militares estaban al tanto de la presencia de grupos paramilitares en la 
zona, y además estaban alertadas sobre la posible comisión de una masacre». Comisión Colombiana 
de Juristas., «Las responsabilidades en la masacre de El Aro».

317 Verdad Abierta, 31 de mayo de 2011.
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logística y financiera de las ACCU que funcionaba en el Parqueadero Padilla, en el 
centro de Medellín, a dos cuadras de La Alpujarra. Por su carácter legal, estas coopera-
tivas fueron la vía para financiar el proyecto paramilitar. Desde 1992 existía un acuerdo 
entre los empresarios y el Gobierno, en cabeza del Ministerio de Defensa, para que 
las empresas crearan en su interior oficinas de vigilancia privada318. Las Convivir se 
convirtieron en la bisagra entre el empresariado, el Estado y los grupos paramilitares319. 
El entramado constituido entre empresarios bananeros, ganaderos, y comerciantes 
con grupos paramilitares, tanto en Urabá como en el sur de Córdoba, no se limitó a 
la acción contra las insurgencias sino que implicó violencia contra trabajadores de la 
industria bananera, sectores políticos alternativos, fuerzas que eran de izquierda o se 
consideraban colaboradoras de las guerrillas y campesinos320.

De las ACCU a las AUC

Las Convivir, determinantes para la consolidación del proyecto paramilitar en toda la 
región, tuvieron una declaración parcial de inconstitucionalidad en 1997, que regulaba 
el uso de armas y sus labores de vigilancia321. Muchos de sus miembros se unieron a 
las AUC, que entre 1996 y 1997 empezaron su expansión, absorbiendo a las ACCU. 
En Córdoba se formaron el Bloque Córdoba y el Frente Abibe, que hicieron presencia 
en Tierralta y Valencia, así el Bloque Héroes de Tolová en Valencia y el Frente San 
Jorge lo hicieron en Montelíbano. El Bloque Elmer Cárdenas (BEC), por su parte, 
hizo presencia en el Urabá antioqueño, el Bajo Atrato y la zona costanera de Córdoba. 
En los municipios de Mutatá, Chigorodó, Carepa, Apartadó y Turbo se consolidó 
el Bloque Bananero. En esta época se presentaron altos índices de masacres322 en los 
municipios del norte de Urabá, el Eje Bananero y el sur de Córdoba, específicamente 

318 Tellez, «Empresarios, a crear sus autodefensas», El Tiempo.
319 Informe 119-CI-00252, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al, «Conflicto armado y violencia 

sociopolítica».
320 Para mayor información ver el detalle del análisis realizado por la Comisión sobre las convivir revisar 

el capítulo de Hallazgos y Recomendaciones en el apartado sobre paramilitarismo. También puede 
revisarse el capítulo de narrativa histórica No matarás. Relato histórico del conflicto armado del Informe 
Final de la Comisión de la Verdad.

321 Corte Constitucional, «Sentencia C-572/97», 21 de marzo de 1997.
322 En solo cinco años, desde 1993 a 1997 se cometieron 121 masacres en las subregiones del Urabá 

antioqueño y el sur de Córdoba. Allí se registraron 880 víctimas. De esos casos, 74 son atribuidos 
a grupos paramilitares, con un total de 459 víctimas. En Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH). Base de datos sobre tipo de violencia en Antioquia y Córdoba. En conflicto en cifras. 
Tablero de Masacres - Subregiones Urabá y sur de Córdoba. Observatorio de Memoria y Conflicto.
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en la zona del Nudo de Paramillo323, área importantísima para la conexión de varios 
departamentos y donde los principales afectados fueron la población civil, movimien-
tos políticos de izquierda, organizaciones campesinas y sindicatos.

Mapa 6. Presencia de actores armados en la región de Antioquia, sur de Córdoba  
y Bajo Atrato chocoano (1991-2002)

Fuente de los datos: DANE, 2022; Comisión de la Verdad, 2022.

El Bloque Metro (BM) operó principalmente en el Nordeste, Valle de Aburrá 
y Oriente antioqueño324, donde señaló a los campesinos de ser «auxiliadores de 
la guerrilla». Los paramilitares de este bloque también acusaron a muchos líderes 
comunales de colaborar con los frentes 9 y 47 de las FARC y con el ELN325. En el 
Valle de Aburrá hizo presencia el Bloque Cacique Nutibara, que tuvo vínculos con la 
Oficina de Envigado y la Casa Castaño. En Medellín, el BM vinculó a integrantes de 
Coosercom, cooperativa de seguridad formada tras el proceso de desmovilización de 

323 Entrevista 241-CO-00087. Asociación para el desarrollo de las familias del Nudo del Paramillo-
ASCODERMA.; Entrevista 241-CO-00257. Comunidades de la región del Manso, el Tigre, zona 
rural Tierralta y Saiza.

324 El Bloque Metro pasó primero por ser una Convivir en Cristales, San Roque.
325 Una masacre que ilustra muy bien las acciones del Bloque Metro en estas subregiones fue la masacre de 

los trece, cometida el 6 de enero de 2001 en contra de campesinos del municipio de El Peñol acusados 
de ser auxiliadores del Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN. Con varios campesinos de este municipio 
se reconstruyó la historia de la masacre y se señalaron conexiones con otras sucedidas por esa misma 
época en San Carlos, San Rafael, Granada y Yolombó. Entrevista 058-CO-00389. Familiares de víctima 
de la masacre de los trece en El Peñol.; Comision de la Verdad, «La fiesta de Reyes.»



126 colombia adentro. antioquia, sur de córdoba y bajo atrato chocoano

las milicias populares en 1994 y desmontada en 1996. En el Norte y el Bajo Cauca326 
antioqueños operaron los bloques Mineros y Central Bolívar (BCB). Controlaron las 
rentas derivadas de la minería y la madera, así como la cadena de la coca327. Además, 
actuaron el Frente Suroeste328, bajo el mando de Rodrigo Alberto Zapata Sierra, alias 
Ricardo, y el Bloque Noroccidente, bajo el mando de Luis Arnulfo Tuberquia, alias 
Memín329. Del Magdalena Medio se movieron hacia el Oriente antioqueño unidades 
de las Autodefensas del Magdalena Medio, a las órdenes de Ramón Isaza.

En el Nordeste, la presencia del Bloque Metro, dirigido por alias Rodrigo Franco 
o Doble Cero, y apoyado por la Convivir El Cóndor, cuyo representante legal era 
el ganadero Luis Carlos Villegas Uribe330, incrementó los desplazamientos forzados. 
El 11 de mayo de 1996, mediante el Decreto 2035 de la gobernación de Antioquia, 
se declaró a los municipios de Segovia y Remedios como «zona especial de orden 
público»331. El objetivo era contrarrestar la presencia de los frentes Bernardo López 
Arroyave del ELN y 36 de las FARC332. Con la medida incrementaron las operaciones 
militares en la zona, y también algunas modalidades de violencia realizadas de forma 
conjunta entre integrantes del Ejército y paramilitares del Bloque Metro. Uno de los 
casos representativos fue la masacre en la vereda Cañaveral333 en Remedios, donde 

326 Sobre el Bajo Cauca, ver los informes «Segregación y vaciamiento. Una estrategia del capital y los 
armados para ordenar y explotar el Bajo Cauca», marzo de 2021. y Paramilitarismo en el Bajo Cauca: 
orígenes, disputas y reciclaje de la guerra en los municipios de El Bagre, Nechí y Tarazá 1958-2016, entre-
gado a la Comisión por Corpades, Medellín, febrero de 2021.

327 Entrevista 058-PR-02370. Académico, experto en las dinámicas del conflicto armado en el norte de 
la región noroccidental.

328 Informe 058-CI-00661, Cinturón Occidental Ambiental, «Informe sobre el conflicto social y armado 
en el suroeste de Antioquia». Este informe menciona varias Convivir, además de dar cuenta de la 
existencia del grupo de justicia privada Las Escopetas o Escopeteros (conformado principalmente por 
comerciantes, finqueros cafeteros y servidores públicos), entre 1989 y 1995 bajo el mando de Efraín 
Ochoa y su hijo. En el Suroeste se crearon también grupos como «“Los Racumines” con operaciones 
en Betania [y] “Jardín sin Guerrilla” con acciones en Támesis, Valparaíso y Jardín […]». Informe 058-
CI-00235, Taborda, «Fuego en el remanso de paz», 23.

329 Informe 365-CI-01093, Corporación Conciudadanía, «Estudios locales sobre las memorias del con-
flicto armado».

330 Informe 058-CI-00777, Corporación Jurídica Libertad y Sobrevivientes del Nordeste Antioqueño, 
«San Roque».

331 El decreto fue expedido por el entonces gobernador Álvaro Uribe Vélez, amparado en el decreto 0717 
del Gobierno de Ernesto Samper. El comandante de la Brigada XIV del Ejército asumió el control de 
la zona. El Tiempo, «Gran primera zona especial de público», El Tiempo.

332 Un antecedente fue la masacre del 16 de abril de 1996, en Segovia, por la cual fue condenado el CT 
Rodrigo Canas Forero, comandante de la base militar de Segovia. El gobernador Uribe Vélez había 
dado mayores facultades a la fuerza pública, que participó en la planeación de la masacre.

333 En esta misma vereda, entre el 4 y el 12 de agosto de 1983 cerca de 30 miembros de un grupo 
paramilitar liderado por Fidel Castaño retuvo y asesinó a un grupo de hombres y mujeres (incluidos 
menores de edad). Se logró identificar a 20 víctimas. Rutas del Conflicto, «Masacre de Cañaveral y 
Altos de Manila».
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paramilitares –en connivencia con miembros del Batallón Héroes de Tacines de la XIV 
Brigada– mataron a 18 personas334. Los hechos ocurrieron desde la noche del 6 de 
julio de 2001 hasta el final del día siguiente; todos los habitantes de la vereda fueron 
secuestrados y obligados a presenciar el asesinato de las 18 víctimas.

En testimonios recibidos por la Comisión, se expresó que la connivencia o la jus-
tificación de los abusos de las Convivir –y posteriormente de los paramilitares– fue 
un fenómeno complejo, que no solo involucró a empresarios o políticos sino también 
a otros sectores de la sociedad. Ramón Elejalde, abogado, profesor universitario y 
escritor, habló sobre cómo ocurrió esto en el Occidente antioqueño:

«La oligarquía de Frontino frente a ese fenómeno paramilitar y de las convivir, los 
acogieron con alborozo, ellos se reunían en la Casa de la Cultura de ese entonces y allá 
recibían instrucciones y un tipo al que le dicen […] a quien le decían el Tuerto, ese 
muchacho, que después resultó en las autodefensas, instruía a la oligarquía frontineña 
en el manejo de armas, pero, ligerito ligerito esa oligarquía fue entendiendo que lo 
que estaban era matando la gente, y que estaban era cometiendo arbitrariedades»335.

Las principales modalidades de violencia ejercidas por los bloques paramilita-
res fueron las masacres, el desplazamiento forzado y los asesinatos ejemplarizantes, 
muchos cometidos bajo la idea de la «limpieza social», común en las violencias coti-
dianas de las décadas de 1980 y 1990. Las masacres y los asesinatos ejemplarizantes 
buscaron doblegar a la población a través del miedo. Su mensaje implícito era que a 
cualquiera le podía pasar, lo cual les permitió desocupar los territorios, o bien mante-
ner dominio territorial a partir de la construcción de una reputación de terror.

Los paramilitares se ensañaron contra los pueblos étnicos, ejercieron un violento 
control sobre sus territorios e hicieron compras ilegales de predios336. Una víctima del 
municipio de Vigía del Fuerte contó a la Comisión cómo a finales de los años noventa 
la violencia fue directa contra las comunidades afrodescendientes asentadas sobre el 
río Atrato. El desplazamiento forzado, el desmembramiento de cuerpos y la violencia 
sexual hacia hombres fue ejercida por los grupos paramilitares:

«Yo me desplazo en 1997 con mi padre para Bogotá cuando incursionó el para-
militarismo acá en el río Atrato. Eso produjo una ola de violencia impresionante: 
asesinaban a líderes y a miembros de consejos comunitarios. Veía uno esos cuerpos 
desmembrados en el río Atrato, y eso conllevó a generar mucho pánico y en aras de 
preservar la vida, nos tuvimos que desplazar […].

»Hay un pájaro muy grande que se llama gallinazo rey […]. Yo recuerdo que en ese 
entonces tuve la oportunidad de conocer el gallinazo rey, andaba embarcado en canoa 

334 Rutas del Conflicto, «Masacre de Remedios 2001».
335 Entrevista 058-PR-00770. Abogado, profesor universitario y escritor.
336 Entrevista 186-EE-00114. Sujeto colectivo de la comunidad indígena del Pueblo Zenú, El Volao, 

Necoclí.
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cogiendo el pescado con mi padre, y me dice: hay un gallinazo rey. Acerquémonos, 
debe ser que hay una vaca o un cerdo muerto porque ellos únicamente bajan en esos 
casos, cuando hay un podrido muy grande. Resulta que nos acercamos donde estaba 
el gallinazo rey y evidentemente había un podrido muy grande, pero en ese caso no 
era ni vaca ni cerdo, sino una persona. Eso me marcó porque fue una constante en 
nuestro territorio ver cuerpos desmembrados, personas atadas de patas y manos […].

»Entonces yo siempre que veía un gallinazo rey decía: “hay un muerto” y eso 
para mí significó peligro […]. Nosotros también vivimos momentos cruciales de la 
violencia en los años 1997, 2000 y 2002. Se asesinaba con machete, con hacha, con 
motosierra. Les mochaban la cabeza, les mochaban los huevos (los testículos), y al que 
era sapo, le sacaban la lengua»337.

En Urabá y Córdoba, las afectaciones a los pueblos indígenas se extendieron 
durante toda la década de 1990 y hasta la del 2000338. En Córdoba, la violencia 
contra las comunidades embera del Alto Sinú estuvo relacionada con la construcción 
del proyecto hidroeléctrico Urrá I, iniciado en 1992. En la zona de Tierralta fue ase-
sinado en 2001 el líder indígena Kimi Pernía Domicó. Fue un hecho perpetrado por 
paramilitares al mando de Salvatore Mancuso, en connivencia con la fuerza pública339. 
En un testimonio aportado a la Comisión, líderes indígenas exiliados explicaron la 
relación que hubo entre el asesinato de Kimi Pernía y la defensa de intereses privados 
por parte de los paramilitares:

«El motivo o la importancia que tiene Kimi –o que tenía Kimi– como cualquier 
otro líder indígena los pone en un alto riesgo en el conflicto, porque primero que todo 
son una comunidad que nos da un ejemplo de resistencia muy grande. Segundo, ocu-
pan lugares geográficos que son puntos neurálgicos para el transporte de drogas ilícitas, 
entonces estos grupos, por ejemplo, los paramilitares, o los grupos de narcotraficantes 
no pueden ejercer un control total sobre esos corredores cuando hay comunidades 
indígenas allí. Tercero, son comunidades que se asientan en territorios muy ricos 
en recursos naturales, no como coincidencia, sino como resultado de su manejo del 
territorio y de su forma de ver su relación con la tierra, con el ambiente, entonces en 
ese sentido, son pueblos que están en un riesgo más alto que mucha de la población 
colombiana cuando estamos hablando del conflicto y de ser víctimas de estos grupos 
al margen de la ley. El mismo Carlos Castaño dijo: “Nosotros vamos adelante con los 
fusiles y el gobierno va detrás con las retroexcavadoras”; es muy diciente, entonces ellos 

337 Entrevista 646-VI-00012. Hombre afrodescendiente, víctima, Vigía del Fuerte.
338 De acuerdo con la base de datos del CNMH las comunidades indígenas más afectadas durante esta 

década se encontraban en los municipios de Tierralta (Córdoba), Riosucio (Bajo Atrato), y Apartadó 
y Turbo (Antioquia).

339 Encuentro por la Verdad Pueblos Indígenas en Riesgo de Exterminio Físico y Cultural. En este 
encuentro Salvatore Mancuso reconoce su responsabilidad ante la Comisión de la Verdad. «Encuentro 
por la Verdad #LaVerdadIndígena», 23 de octubre de 2020.
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empujan a la población y luego vienen el gobierno o las empresas privadas a explotar 
ese territorio o los ganaderos a beneficiarse de ese territorio»340.

La crisis humanitaria y el desplazamiento forzado alcanzaron sus máximos picos 
desde 1997 hasta 2005. Tras el despliegue del BEC de las AUC a partir de 1996 
hacia el Chocó por el Bajo Atrato comenzó el periodo más violento de la historia del 
conflicto en la región y los mayores impactos para las comunidades negras. La base 
de datos de masacres construida por Rutas del Conflicto y entregada a la Comisión 
reconstruye siete masacres sucedidas en el Bajo Atrato entre 1995 y el 2002. Una de 
ellas fue perpetrada el 17 de diciembre de 1997 en las poblaciones de Puerto Lleras, 
Llano Rico Remacho, Uradá, Santa Fe, Apartadocito, Arrastradero, Zapayal, Nueva 
Esperanza y Andalucía en Riosucio, Chocó. Cerca de 200 miembros del BEC reco-
rrieron las poblaciones cercanas a los ríos Jiguamiandó y Arrastradero. Asesinaron a 
14 personas y se llevaron a otras nueve. Dos niños fueron retenidos. Los cuerpos de 
las víctimas se enterraron en fosas comunes con signos de tortura. Quemaron varias 
viviendas y desplazaron a 1.200 campesinos341.

Una mujer afrocolombiana víctima de desplazamiento forzado por riesgo de reclu-
tamiento, narró a la Comisión la violencia del año noventa y siete en el municipio 
de Riosucio:

«Yo me desplacé del municipio de Riosucio, Chocó. Esto se dio en el año 1997. 
Yo vivía con mi mamá y dos hermanos […]. Las autodefensas andaban reclutando 
pelaos, jóvenes para llevárselos […] a mi mamá le tocaba esconderlos en unos baúles 
de madera, pero anchitos y grandes. Ellos tenían la costumbre de meterse a las casas a 
ver a qué joven podían coger. Entonces a la mamá le tocaba hacer lo que fuera. Debido 
a eso, mi mamá decidió mandarnos con nuestra abuela a Turbo, y cuando pasaban 
estas cosas, no nos dejaban salir. Día y noche con la puerta cerrada […].

»Ellos [el Bloque Elmer Cárdenas] llegaron de forma agresiva. Llegaron matando 
gente, reclutando a los pelaos, y también tiraban granadas. A veces alcanzaban a cier-
tas personas […] en ese tiempo ellos hacían muchas masacres. Cogían a la gente y la 
mataban así por matarla [...] a un tío de nosotros sé que lo mataron en la orilla del 
río. Al borde del caño lo mataron»342.

Además del despliegue de combatientes y las violencias contra la población civil, 
los paramilitares llegaron a acuerdos con las élites políticas regionales y nacionales. En 
2001 se firmó el «Pacto de Ralito», liderado por Salvatore Mancuso, que consolidó 
la estrategia de control político del Congreso y la gobernabilidad local por parte de 
los paramilitares. En Urabá, en el año 2000, se conformó el proyecto político «Urabá 

340 Entrevista 827-VI-00006. Indígenas, exiliados, caso asesinato Kimi Pernía.
341 Base de Datos de Masacres construida por Rutas del Conflicto y entregada a la Comisión de la Verdad. 

Catálogo de Fuentes Externas. 2020.
342 Entrevista 040-VI-00015. Mujer afrocolombiana, víctima, municipio de Riosucio, Chocó.
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grande, unida y en paz», cuyo objetivo consistió en apoyar candidatos a cargos de 
elección popular que compartieran compromisos políticos con el paramilitarismo. En 
algunas regiones de Chocó, por ejemplo, se promovieron el «Proyecto político para el 
Darién colombiano» o «Pacto del Chocó» y el «Pacto de Singapur». Simultáneamente, 
los grupos paramilitares crearon los Promotores de Desarrollo Social, que cooptaron 
las juntas de acción comunal343.

El proyecto «Urabá grande, unida y en paz» se constituyó en la muestra más feha-
ciente de lo ocurrido en el marco de la parapolítica en Antioquia344. Lo que comenzó 
bajo el nombre de Movimiento Poder Popular Campesino se transformó en un pro-
yecto político más ambicioso que se promocionó como «Por una Urabá grande, unida 
y en paz», con alcance nacional, a través del cual se buscó representación regional en el 
Congreso de la República. En la sentencia contra el senador Humberto Builes Correa, 
uno de los políticos beneficiados por las AUC en las elecciones del año 2002, la Corte 
Suprema de Justicia reveló la versión de un testigo que aseveró que la primera noticia 
de esa iniciativa la expuso el exjefe paramilitar Rendón Herrera en una reunión a 
comienzos de la década del dos mil en el corregimiento Pueblo Nuevo del municipio 
de Necoclí: «asistieron entre trescientas y cuatrocientas personas, donde se socializó 
la necesidad de tener representación regional en el Congreso de la República, y dimos 
nuestro consentimiento»345.

Ante las pruebas recaudadas en el proceso contra Builes Correa, que incluyeron 
aportes en dinero obtenidos en subastas ganaderas, la Corte Suprema concluyó que

la intromisión de grupos paramilitares a través del movimiento político ‘Por una 
Urabá grande, unida y en paz’ en las elecciones al Congreso de la República del 
año 2002 fue una realidad incontrastable, de donde se saca que quienes obtuvieron 
puestos en la Corporación Legislativa a través de esa colectividad no lo hicieron 
conforme las reglas de la democracia, a “voto limpio” como se dijo con insistencia 
durante la audiencia pública; esas curules estuvieron contaminadas delictivamente, 
porque fueron conseguidas mediante un poder militar de facto, que despojó de 
derechos políticos a toda una masa poblacional, coartada en su libertad de elegir 
y ser elegidos346.

343 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Macrocriminalidad con 
licencia legal».

344 Restrepo, «Partidos políticos y paramilitarismo: “el Estado de Autodefensa”».
345 Corte Suprema de Justicia, «Sentencia Procesado Humberto de Jesús Builes Correa» ,17 de agosto 

de 2010, 55.
346 Ibíd, 64.
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Desplazamiento y despojo de tierras

En el periodo 1991-2002, el despojo territorial y el abandono forzado de tierras en 
las subregiones del Bajo Atrato chocoano y el Urabá antioqueño estuvo motivado por 
intereses militares y económicos sobre la tierra y el territorio347. Los territorios del Bajo 
Atrato fueron fundamentales para que empresarios palmeros, ganaderos y madereros, 
así como estructuras paramilitares se adueñaran –por vías legales e ilegales– de terri-
torios colectivos. Los narcotraficantes, a su vez, buscaron conectar los circuitos de la 
droga con el golfo de Urabá.

Desde 1995, las comunidades negras e indígenas vivieron con mayor intensidad 
el desplazamiento forzado y la reconfiguración violenta de sus territorios. En un 
informe presentado por organizaciones de la sociedad civil a la Comisión y a la JEP 
se narró la ejecución de un «plan criminal para desplazar, despojar y acumular tierras 
para negocios»:

Los asesinatos selectivos, las masacres, los desplazamientos forzados y el despojo 
son parte del plan criminal en el que cumplieron funciones determinantes repre-
sentantes de sectores económicos. Por lo tanto, no son hechos aislados, ni se 
enmarcan en las clásicas definiciones del DIH del conflicto armado, ya que no fue 
una guerra para vencer a los insurgentes. De hecho, se puede decir que la lucha 
contrainsurgente fue el pretexto que determinó sustancialmente su decisión de 
cometer las conductas. En efecto, las acciones tuvieron como fin consolidar un 
proyecto económico y político de control social y territorial que permitiera expulsar 
a las comunidades campesinas, originarias y negras para acumular tierras, imple-
mentar modelos de producción agroindustrial de palma y banano y de ganadería 
extensiva, construir megaproyectos como la Carretera Panamericana y los tres puer-
tos en Urabá (Puerto Antioquia y Puerto Pisisí, en Turbo, y Darién International 
Port, en Necoclí) y llevar a cabo proyectos de extracción minera en el bajo Atrato 
(Jiguamiandó, Curvaradó, Cacarica) y petrolera en la Larga Tumaradó348.

Operaciones militares como Cacarica y Génesis en el Bajo Atrato, iniciadas de 
forma conjunta el 27 de febrero de 1997 por las Fuerzas Especiales 1 y Contraguerrillas 
35 adscritas a la Brigada XVII del Ejército Nacional, junto con la coordinación opera-
tiva de estructuras paramilitares de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá 

347 Entrevista 077-VI-00002. Hombre, víctima, Consejo Comunitario, región del Urabá antioqueño.
348 Informe 119-CI-00686, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al, «Van por nuestras tierras a 

sangre y fuego».
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(ACCU)349, provocaron desplazamientos masivos entre 1997 y 2002 en las comuni-
dades afrodescendientes y campesinas de Riosucio, Carmen del Darién y Vigía del 
Fuerte. Una mujer que vivió las incursiones armadas en Cacarica relató lo sucedido 
a la Comisión:

«Desde 1996 comenzó la restricción de alimentos para la gente que vivía acá en 
el Cacarica. Después vino el desplazamiento, en febrero del 97, del 24 de febrero al 
28. Yo tenía una niña de tres años, me tocó correr con ella en el monte en medio de 
la balacera, sin botas, y salimos de allá de esa parte cuando nos gritaban unos compa-
ñeros que se habían ido los paramilitares con los militares. Los militares participaron 
porque los paramilitares no usaban avión ni helicóptero ni los barcos pirañas que 
usaban las fuerzas militares. Ellos usaron todo eso para esa incursión, la Operación 
Génesis. […] La gente tenía orden de salir, que no se quedara nadie porque los que 
venían atrás acababan hasta con el “nido de la perra”. Esos sí venían mochando cabeza 
y haciendo de todo. […] El compañero mío estaba arreglando un bote para bajarnos, 
pero se le quedaron unos clavos en la casa y se regresó a buscarlos, cuando se regresó 
se encontró con los paramilitares y ahí tenían a otros muchachos cogidos y al difunto 
Marino López. A él le habían mochado la cabeza, habían jugado fútbol. […] A un 
primo hermano mío lo cogieron, le dieron garrote porque en sus manos no tenía 
marcas de machete, y decían que era guerrillero»350.

Un investigador y defensor de derechos humanos explicó cómo este caso estuvo 
acompañado de intereses económicos y militares:

«La pretensión del desplazamiento era la tierra, el pretexto, la existencia de la gue-
rrilla o el supuesto pretexto de la presencia de la guerrilla, porque había comunidades, 
como el caso de Cacarica, donde no había un solo guerrillero cuando se presentó el 
bombardeo, y las dos operaciones armadas que hubo, operación Génesis y operación 
Cacarica. […] Había unas pretensiones económicas, dado que meses antes se habló 
del Canal Atrato-Truandó por parte del propio presidente. [...] Hubo dos objetivos 
estratégicos militares. Uno que tendría que ver con los agronegocios, como fue lo que 
se intentó después en Curvaradó y Jiguamiandó, ocultando los intereses mineros, que 

349 Según fue referenciado por la Corte Interamericana de Derechos Humanos: «junto con otros ele-
mentos de prueba, permitió al Juzgado Octavo Penal del Circuito Especializado de Bogotá llegar a la 
conclusión de que, “como lo sostiene la Fiscalía […] en el propósito común de combatir la guerrilla, 
surge un ‘contubernio’ entre algunos militares de la Brigada XVII y los grupos de Autodefensa de la 
región”. Además, en la misma decisión judicial se agregó que “no es difícil entender que tal grupo 
mixto tenía como Comandantes o Jefes, además de Castaño, Mancuso y El Alemán [entre otros], el 
mismo General Rito Alejo del Río Rojas quién por tanto era el encargado de diseñar la estrategia y/o 
los operativos junto con aquellos, así como asignar responsabilidad a los Comandantes de segunda línea 
[…] quienes a su vez transmitían las órdenes a los Comandantes de los grupos operativos y ejecutores 
[…] todo lo cual demuestra un verdadera organización piramidal». Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, «Caso de las Comunidades afrodescendientes desplazadas», 20 de noviembre de 2013.

350 Entrevista 1081-VI-00016. Mujer, víctima, comunidad Cacarica.
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justo desde la Gobernación de Antioquia comenzaron a hacerse lobby y cabildeos 
para concesiones y títulos mineros en esa región del Curvaradó. Jiguamiandó y la del 
Cacarica sí tenía que ver con el Atrato-Truandó o el gasoducto que ya estaba proyec-
tado entre Venezuela y Colombia»351.

Los desplazamientos forzados y las acciones militares se sumaron al despojo de 
tierras que se realizó a través de distintas estrategias, desde la venta realizada bajo 
coerción y a precios irrisorios hasta la amenaza directa y los trámites notariales que 
legalizaron de forma fraudulenta la transacción de tierras. La constitución de títulos 
de propiedad individual posteriores a la titulación colectiva amparada por la Ley 70 de 
1993352, como el caso de la vereda Santa María, en el territorio colectivo de Pedeguita 
Mancilla, en el municipio de Riosucio, evidencia la conjunción de mecanismos legales 
e ilegales para la materialización del despojo353. Este caso mostró la relación existente 
entre el Bloque Bananero de las AUC y Sor Teresa Gómez, representante legal de la 
Fundación para la Paz de Córdoba (Funpazcor)354, y cuñada de los hermanos Castaño. 
Funpazcor tuvo una vinculación directa en casos de despojo de tierras a comunidades 
campesinas y étnicas de la región. Las acciones ilegales de esta fundación en el Bajo 
Atrato trajeron como resultado el despojo de miles de hectáreas, tal como se evidencia 
en la expropiación de «15 caseríos en el Curvaradó de más de 25 mil hectáreas y en 
el Cacarica de 20 mil hectáreas y 4 caseríos, que fueron titulados colectivamente por 
los gobiernos anteriores»355.

En el corregimiento San Pablo de Tulapas, ubicado al noroccidente del municipio 
de Turbo, en el Urabá antioqueño, actores armados ilegales desplegaron acciones de 
control territorial durante toda la década de 1990. Las FARC y el EPL operaron en 
la zona hasta 1995; después, la Casa Castaño (los Tangueros) y de forma concreta las 
ACCU y AUC originaron múltiples desplazamientos forzados entre los años 1996 
-2001. Uno de los hechos más representativos, y que da cuenta de la consolidación de 
las AUC en el norte de la subregión de Urabá es la masacre cometida en 1995 por los 
Tangueros en el corregimiento de Pueblo Bello, cerca de San Pablo de Tulapas, donde 

351 Entrevista 795-CO-00473. Investigador, defensor de derechos humanos y acompañante de organi-
zaciones de víctimas de la región del Cacarica.

352 La ley 70 de 1993, que desarrolló un artículo transitorio de la Constitución de 1991, posibilitó la 
titulación colectiva de tierras a comunidades negras. Congreso de la República; «Sentencia Bloque 
Élmer Cárdenas. Rad. 110016000253 2008 83241», 27 de agosto de 2014.

353 Informe 748-CI-00643, Quintero et al., «Violencia, racismo y conflictos socioambientales»; Guerrero, 
«Territorios en disputa».

354 En 1990 se constituyó la Fundación para la Paz de Córdoba -Funpazcor-, como soporte legal y social 
para el proyecto privado de reforma agraria de la Casa Castaño en el departamento de Córdoba, en las 
subregiones del Urabá antioqueño y Bajo Atrato chocoano. Sor Teresa Gómez, representante legal de 
la Fundación, fue condenada en 2018 a 12 años por el desplazamiento forzado en la zona de Tulapas. 
Ver: https://www.elespectador.com/judicial/condenan-a-12-anos-de-prision-a-sor-teresa-gomez-por-
despojo-de-tierras-article-591261/

355 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz., «Agronegocios de palma y bananos en el Bajo Atrato», 11.
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asesinaron a seis personas y desaparecieron a otras 37, para un total de 43 víctimas. 
Esto fue narrado a la Comisión:

«Desde que desaparecen a los 43 campesinos de Pueblo Bello el 14 de enero 
de 1990 hasta febrero del 93 […] los paramilitares se tomaron el poder, que se lo 
tomaron en el 93, entraron con toda la fuerza a ese corregimiento y todas las veredas 
y otros corregimientos, ya fue el 93, 94 y 95, se apoderaron ellos de los territorios. 
[…] Desaparecer una cantidad de personas, como lo que ocurrió, fue crear un pánico 
colectivo, la gente comenzó a salir despavorida. Luego llegaban personas comprando 
las tierras regaladas y se sabía que eran personas cercanas, testaferros de los grupos 
paramilitares […].

»Por ejemplo, tenemos un muchacho que compró –un muchacho que se crio con 
nosotros, de la región–; a esta persona le dice Mancuso “voy a comprar dos mil hec-
táreas de tierras en las Tulapas”. El hombre le iba diciendo a los campesinos “miren, 
el patrón mandó a decir que necesita esta finca, necesita esta, necesita esta, así que la 
venden o la venden”»356.

Junto al despliegue del Bloque Élmer Cárdenas (BEC) de las AUC vinieron las 
mayores afectaciones para las comunidades étnicas y campesinas de las subregiones 
del Bajo Atrato, Urabá antioqueño y zona costanera cordobesa. La supuesta guerra 
contra las insurgencias, impulsada por los jefes paramilitares, llegó también con des-
plazamientos forzados y despojos de tierras a resguardos indígenas zenúes, como el 
caso de El Volao, en Necoclí. Indígenas del pueblo zenú narraron para la Comisión 
la tragedia del desplazamiento forzado:

«Aquí desde los 93, 94, se fueron familias, yéndose gota a gota, se iban despla-
zando porque sabían que aquí iba a haber una masacre y ya ellos no querían morir, y 
se fueron gota a gota. Pero ya cuando llega la muerte de José Elías, ahí sí nos fuimos 
masivamente nosotros. […] Nosotros nos salimos casi las 40 familias de aquí, nos 
fuimos en bloque, nos fuimos por ahí, por el municipio de Arboletes, por ahí para lo 
que hoy se llama Canime, el resguardo indígena del Canime, para ahí nos fuimos»357.

José Elías Suárez era gobernador de El Volao. Fue asesinado por disidencias del EPL 
en el marco de la confrontación con grupos paramilitares y las disputas con las FARC 
en marzo de 1995. Al informar sobre el caso, la prensa señaló que era el tercer líder 
indígena zenú muerto. Paramilitares y guerrillas acusaban a los indígenas de colaborar 
con uno u otro bando, a pesar de las manifestaciones de neutralidad de las comuni-
dades. «Los indios, dice un gobernador tule, queremos vivir en paz con los hombres 

356 Entrevista 202-VI-00006. Hombre, víctima, exiliado.
357 Entrevista 186-EE-00114. Sujeto colectivo de la comunidad indígena del Pueblo Zenú, El Volao, 

Necoclí.
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y la naturaleza. Nosotros somos neutrales, queremos que se vayan los armados y nos 
dejen morir de viejos» 358, se leía en una nota de la época del periódico El Tiempo.

En Urabá, entre 1992 y 1994, se incrementó el desplazamiento forzado de pobla-
ción civil y el despojo de tierras tras la incursión de paramilitares de la Casa Castaño 
y posteriormente de las ACCU, en un proceso que se ha denominado como «con-
trarreforma agraria»359. Entre los años 1991 y 2002 hubo 1.311.834 hechos de des-
plazamiento forzado a causa de las dinámicas del conflicto armado en toda la región 
noroccidental360. Las masacres y desplazamientos masivos de comunidades campe-
sinas y étnicas fueron producto de la instauración de órdenes locales armados, en 
el marco de la violencia y la confrontación por parte de todos los actores armados. 
En Antioquia, se pasó de 162 casos de despojo en 1993 a 1.059 casos en 2002. En 
Córdoba hubo 70 casos de despojo en 1993 y 737 en 1999361. Existen datos de 19.584 
hectáreas abandonadas por injerencia de varios actores armados en los municipios de 
Acandí, Riosucio y Unguía en el Bajo Atrato y Darién chocoano entre 1997 y el año 
2007362. Los procesos de despojo continuaron durante toda la década siguiente a los 
años noventa.

Los medios y prácticas utilizados para el despojo de tierras no siempre fueron vio-
lentos. El despojo fue legalizado –en algunos casos– en la subregión del Bajo Atrato 
y el Urabá, a través de alianzas que forjaron empresarios y políticos locales con orga-
nizaciones campesinas, a las que se financiaba y se apoyaba con proyectos, con el fin 
de dar un manto de legalidad al despojo. Algunas de las estrategias de legalización de 
las tierras despojadas fueron: construcción de bases sociales con repobladores, redes 
de falsos testigos, opositores ante los reclamantes de tierras, financiación pública y 
privada y persecuciones ilegales a líderes y miembros de las comunidades étnicas y 
campesinas363. Lo anterior fue relatado en los espacios de escucha de la Comisión por 
defensores de derechos humanos que acompañan a víctimas. Uno de ellos afirmó:

«Quería mencionar otra estrategia de despojo que está también muy relacionada 
con los repoblamientos y la cooptación de los Consejos Comunitarios y de las ins-
tancias étnicas territoriales, que es la conformación de asociaciones de entidades sin 
ánimo de lucro. Realmente, muy pocas empresas de palma, de banano o ganaderas 

358 El Tiempo, «Indígenas, entre fuego cruzado», El Tiempo.
359 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Bloque Élmer Cárdenas. Rad. 110016000253 2008 

83241», 27 de agosto de 2014.
360 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas. Base de datos Registro Único de 

Víctimas (RUV). Hechos de desplazamiento forzado de los departamentos de Antioquia, sur de 
Córdoba y Bajo Atrato. Tableros de visualización RUV. Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.

361 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas. Base de datos Registro Único de 
Víctimas (RUV). Línea base de hechos victimizantes Antioquia, Córdoba, Chocó 1989 - 2017. 
Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.

362 Reyes et al, «El despojo de tierras por paramilitares en Colombia».
363 Informe 748-CI-00643, Quintero et al., «Violencia, racismo y conflictos socioambientales».
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adquirieron la propiedad de la tierra directamente, sino que lo hicieron a través de 
la conformación de entidades sin ánimo de lucro. Por ejemplo, las empresas como 
Urapalma, Palmas de Curvaradó y Palmura S.A. lo hicieron a través de asociaciones, 
como la Asociación de Pequeños Cultivadores de Palma de Aceite, Asociación de 
Vecinos de la Cuenca del río Curvaradó y Zonas Aledañas y otro tipo de asociaciones. 
¿Cómo funcionaban estas asociaciones? Quienes figuraban como socios o asociados 
eran las mismas personas que habían sido desplazadas o más bien, las personas que 
habían sido reubicadas en los repoblamientos»364.

En los territorios colectivos de los ríos Curvaradó y Jiguamiandó en el Bajo Atrato, 
se establecieron empresas de extracción de materias primas como madera y minerales, 
y desde finales de los noventa, con la llegada del BEC, empresas destinadas al cultivo 
y extracción de palma africana, producto promocionado desde 1997 como parte de 
las medidas de los gobiernos locales y nacionales para impulsar el desarrollo en la 
zona. El aumento de la producción de aceite está relacionado con las tensiones con 
las comunidades étnicas, pues sus tierras fueron codiciadas para la implementación de 
un modelo empresarial que no tenía en cuenta sus visiones de desarrollo sostenible y 
colectivo. Pero en vez de concertar con sus habitantes, las tierras fueron tomadas por 
los paramilitares «a sangre y fuego».

«Desmadre» de la guerra  
y resistencias de la población civil

Ante el despliegue paramilitar y el aumento de las confrontaciones, la respuesta de 
la población civil fue el fortalecimiento de movimientos por la paz, la resistencia 
no-violenta de las comunidades campesinas e indígenas, el desarrollo de programas 
para la paz y la organización de movimientos de derechos humanos y de mujeres 
para denunciar la impunidad y el desplazamiento forzado365. En Urabá, en medio del 
incremento de la violencia, se implementaron acciones como la Consejería Presidencial 
para Urabá, en 1993, similar a la que ya se había creado en Medellín366, y se buscó 
un acuerdo político entre distintos sectores llamado el Consenso de Apartadó, en 

364 Entrevista 795-CO-00473. Investigador, defensor de derechos humanos y acompañante de organi-
zaciones de víctimas de la región del Cacarica.

365 En Antioquia fueron representativas de este proceso la Mesa de Trabajo por la Vida de Medellín (1992), 
la Red Nacional de Iniciativas Ciudadanas de Paz y Contra la Guerra (Redepaz) (1993), la Ruta Pacífica 
de las Mujeres (1996) y la Asamblea Permanente de la Sociedad Civil por la Paz (Asapaz) de 1998.

366 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, excombatiente del EPL y exmilitante del PCdeC-ML.
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1994: la intención de la alianza era disminuir la violencia política en el Eje Bananero 
y unificar fuerzas para lograr medidas encaminadas a una posible negociación con los 
grupos armados. Un año después del acuerdo, Gloria Cuartas fue elegida alcaldesa 
de Apartadó.

En 1999, se creó el Programa de Desarrollo y Paz del Oriente Antioqueño –enmar-
cado en una iniciativa nacional–367conformado por organizaciones del territorio y 
apoyado por actores sociales diversos, como el Cinep, la fundación de empresarios 
antioqueños Proantioquia, la diócesis de Rionegro y empresas como ISA e Isagen, 
con presencia en la zona. Uno de los procesos más exitosos fue el de Laboratorios de 
Paz,368 creados en el marco de las negociaciones del movimiento de alcaldes del Oriente 
antioqueño con distintos grupos armados para que respetaran la vida, detuvieran los 
secuestros y disminuyera la disputa entre estos grupos por el control territorial. Esto, 
además, se dio en el marco del movimiento de la no-violencia liderado por el gober-
nador de Antioquia, Guillermo Gaviria, elegido en 2000, y su asesor de paz, Gilberto 
Echeverri, en el que buscaban salidas negociadas al conflicto armado y el cese de las 
confrontaciones armadas.

Que las resistencias se hayan fortalecido desde los primeros años de la década de 
1990 es un hecho vinculado a la promulgación de la Constitución Política de 1991, 
que contribuyó al fortalecimiento de organizaciones sociales, no gubernamentales y 
los movimientos por la defensa de la vida y los derechos humanos. El derecho a la 
ciudad y al territorio fue exigido por los miles de desplazados que llegaban a las grandes 
urbes; el horror y la crueldad de la desaparición forzada, la tortura y los tratos crueles 
y degradantes fueron denunciados, a pesar de la zozobra y el peligro que esto podía 
ocasionar a quienes alzaban su voz369.

En Medellín, tras la masacre de Villatina el 15 de noviembre de 1992, donde 
murieron nueve niños y jóvenes a manos de miembros de la Policía Nacional370, se 
crearon espacios como la Mesa de Trabajo por la Vida para visibilizar la llegada de 

367 Red Nacional de Programas Regionales de Desarrollo y Paz Redprodepaz, «Programas Regionales de 
Desarrollo y Paz».

368 Entrevista 058-PR-00856. Mujer, Funcionaria de ISAGEN, Oriente antioqueño.; Entrevista 058-
PR-00836. Hombre, funcionario de ISA, Oriente antioqueño.

369 Por ejemplo, hubo fuertes denuncias sobre la creciente violencia en el departamento hechas por la 
Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes) y el Comité Permanente de Derechos 
Humanos (CPDH), así como de organizaciones como el Instituto Popular de Capacitación (IPC) y 
los sindicatos de la región. Solo para ejemplificar la magnitud de la desaparición forzada en la región, 
hubo en la década de 1990 al menos 7.581 casos reportados, mientras que en la década de 1980 hubo 
1.683. Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). 
Base de datos de hechos victimizantes. Discriminada por casos de desaparición forzada por año, 
presunto responsable y municipio de los departamentos de Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato. 
Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.

370 Informe N° 105/05 Caso 11.141, Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Solución 
Amistosa. Masacre de Villatina».
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desplazados de zonas como Urabá, Norte, Nordeste y Oriente a la ciudad, y para 
acompañarlos en la exigencia de sus derechos. Esta iniciativa fue liderada por el sacer-
dote Héctor Fabio Henao. Varios sectores sociales y estatales371 buscaban, a través de 
esta mesa, «constituirse en un espacio de concertación y deliberación que permitiera 
diseñar estrategias para la convivencia pacífica en la ciudad y apoyar en la solución de 
los conflictos en los barrios de Medellín»372.

Por su parte, la Consejería Presidencial para Medellín buscó una transformación 
del Estado local a través de un relacionamiento cercano con los ciudadanos de las 
zonas más afectadas por la violencia –como las laderas nororiental y noroccidental– y 
la defensa de la vida, a través de la construcción de núcleos de vida ciudadana o por 
medio de espacios de discusión y deliberación, como los seminarios Alternativas de 
Futuro en los que diferentes sectores sociales, académicos y políticos de Medellín dis-
cutían sobre estrategias para mitigar la violencia. También fue relevante el programa 
de televisión Arriba mi barrio, transmitido por el canal regional Teleantioquia.

Muchas iniciativas por el derecho a la ciudad de quienes fueron desplazados de sus 
territorios se gestaron durante este periodo. Entre estas respuestas institucionales se 
destaca un programa de salud y atención de desastres, de la Gobernación de Antioquia, 
que atendió muchos desplazamientos forzados masivos ocurridos en el territorio. La 
Ley 387 de 1997 sobre desplazamiento forzado no solo creó un marco institucional 
nuevo, además reconoció la existencia del desplazamiento forzado asociado al conflicto 
armado y la obligación del estado de atender a la población afectada373.

El respeto por los derechos humanos y el Derecho Internacional Humanitario 
fue la exigencia de buena parte de las resistencias de la región para estos años. En 
esa dirección, pueblos indígenas, afrodescendientes y campesinos se declararon neu-
trales ante los actores armados, sin distinción del bando. En las tierras indígenas y 
campesinas del Urabá y en las zonas ribereñas del Bajo Atrato se crearon iniciativas 
como la Comunidad de Paz de San José de Apartadó en 1997; la Comunidad de San 
Francisco de Asís, en Pavarandó; la Comunidad Natividad de María, en Curvaradó 
y la Comunidad de Nuestra Señora del Carmen, en río Salaquí, así como las zonas 
humanitarias de La Balsita y Pavarandó. La comunidad emberá de Ibudó en Las 
Playas, municipio de Apartadó, apoyó la constitución de la Comunidad de Paz, 
y fue allí donde «se hizo la declaración política de la neutralidad activa en 1996 

371 Asistían, por ejemplo, Pastoral Social, la Consejería Presidencial para Medellín, la Personería de 
Medellín, organizaciones como Corporación Región, ASFADDES y el CPDH, la Escuela Nacional 
Sindical, entre otras. Iniciativas juveniles y artísticas también hacían parte de este proceso.

372 Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana.
373 Esta ley creó el Sistema Nacional de Atención a la Población Desplazada por la violencia y estableció 

los Comités locales para la atención de esta población. Como respuesta, en Antioquia se desarrollaron 
iniciativas de articulación institucional para responder a un fenómeno que se desbordó mucho más 
allá de lo previsible.



entre la violencia masiva y la resistencia (1991-2002) 139

cuando el conflicto armado arreciaba entre paramilitares unidos con el Ejército en 
contra de las FARC-EP y las comunidades indígenas estaban quedando en medio de  
esta confrontación»374.

En estas zonas se formaron territorialidades de paz en respuesta local a la violencia 
y como exigencia al derecho a la vida. La esperanza de tener una vida tranquila y de 
vivirla dignamente llevó a estas comunidades a su posición en contra de la violencia375, 

como se ve en la posición decidida de la comunidad de San José de Apartadó:

La comunidad libremente se compromete a participar en los trabajos comunitarios. 
A la no injusticia e impunidad de los hechos. No participar en la guerra de forma 
directa o indirecta, ni a portar armas. No manipular ni entregar información a 
ninguna de las partes376.

En algunos casos, a pesar de la posición de no violencia de las comunidades, estas 
continuaron siendo blanco de estigmatizaciones, señalamientos, asesinatos, desplaza-
mientos y amenazas por parte de todos los actores armados, incluyendo la fuerza pública.

Una víctima de la vereda Antazales de la zona del Nudo del Paramillo, en el muni-
cipio de Dabeiba, contó a la Comisión cómo 22 familias crearon la zona humanitaria 
de la Comunidad de Vida y Trabajo La Balsita en 2001. Esta iniciativa fue producto 
de la resistencia comunitaria por los hechos de violencia del año 1997, luego de pade-
cer los impactos humanos y familiares por los asesinatos, desapariciones forzadas y 
el desplazamiento forzado de más de 400 personas por acciones de las ACCU con la 
complicidad de miembros de la IV Brigada del Ejército:

«El miedo se combinaba con tristeza y dolor. Todo lo dejamos de la noche a la 
mañana. […] Buscamos una solución en compañía de otras familias gracias al apoyo 
de instituciones que recibimos. […] Nos quedamos mi hermanita y yo haciendo resis-
tencia con el resto de las comunidades. Teníamos claro que a Antazales era imposible 
volver, porque hasta hoy no han podido volver. No sabemos qué ha pasado con las 
tierras y no han existido garantías para que la gente vuelva. […] Logramos que nos 
adjudicaran la tierra en La Balsita a 22 familias, de más de 60 familias que salieron.

»Se logró ese predio, que es una finca de 99 hectáreas. Ahí empezamos a trabajar 
para eso del 2002 más o menos, empezamos a trabajar caminando desde el pueblo, 
veníamos a trabajar a la finca. Las cosas fueron cambiando porque ya teníamos dónde 
entretenernos. Mientras estuvimos allá, era un desespero total, porque lo de nosotros es 

374 Informe 365-CI-01258, Asociación de Cabildos Indígenas de Antioquia y Organización Indígena de 
Antioquia, «Informe sobre la verdad del conflicto armado y las resistencias de los pueblos indígenas», 15.

375 García et al, Geografías de la guerra, el poder y la resistencia.
376 Informe 119-CI-00038, Comunidad de paz de San José del Municipio de Apartado, «21 años  

de ignominia».
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el campo y no tener el campo, no tener la tierra, era no tener nada. […] Ahora somos 
más de 36 familias, y ahí estamos, ahí estamos trabajando. Es un derecho colectivo»377.

En ese momento de generalización de la guerra se presentaron las mayores acciones 
de las guerrillas, los paramilitares y la fuerza pública en contra de la población civil; las 
personas indígenas, y LGBTIQ+ fueron algunas de las más afectadas por la confron-
tación armada. En el caso de municipios como Dabeiba y Apartadó, en el occidente 
y el Urabá antioqueños, las personas LGBT han mencionado que el Bloque José 
María Córdova de las FARC los amenazaba por su orientación sexual, su identidad de 
género o su expresión corporal en medio de las confrontaciones armadas entre 1998 
y el 2000, según testimonios recolectados en un informe entregado a la Comisión de 
la Verdad. A través de panfletos se decía que “las maricas del pueblo se comportan 
o se matan”; incluso que integrantes de los diferentes grupos armados señalaron a 
las personas LGBTIQ+ de “llevar insumos a los campamentos” o de estar prestando 
algún tipo servicios a integrantes de sus adversarios. El informe también asegura que:

Con respecto a la Fuerza Pública, los testimonios de personas LGBT indican que 
a comienzos de los años 2000 hubo complicidad entre sus miembros para señalar 
de guerrilleros a personas que “transgredieran” ciertas normas sociales, como las 
personas LGBT, lo que se denominan ejecuciones extrajudiciales, posiblemente 
aprovechando las vulnerabilidades a las que se veían expuestas en dicho momento. 
Los medios de comunicación registran que para la fecha se encontraba en la zona 
la XVII Brigada del Ejército a cargo del exgeneral Rito Alejo Del Río. Finalmente, 
según testimonios, mientras el Bloque Élmer Cárdenas tuvo presencia en este 
municipio [Dabeiba] llevó a cabo desde el 2000, amenazas sistemáticas contra 
personas LGBT, en especial mujeres trans, a través de panfletos que las señalaban 
de objetivos militares, lo cual desencadenó en muchos desplazamientos de personas 
LGBT a ciudades como Medellín378.

La guerra en Medellín

En la década de 1990, Medellín fue una de las grandes ciudades del país en que se 
evidenció una mayor expresión del conflicto armado y de la hibridación de las vio-
lencias protagonizadas por las estructuras del narcotráfico. En la primera mitad de la 
década fueron dos las dinámicas principales que se expresaron en la ciudad. Por un 

377 Entrevista 427-VI-00014. Hombre agricultor, víctima, La Balsita, Dabeiba.
378 Informe 066-CI-01457, Corporación Caribe Afirmativo, «¡Qué nunca más se repita!», 76.
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lado, las acciones de violencia relacionadas con la guerra declarada por el cartel de 
Medellín –liderado por Pablo Escobar– contra el Estado colombiano, que tuvo como 
escenario los barrios de la ciudad, y, de manera simultánea, las acciones milicianas que 
ya se venían presentando desde finales de la década anterior.

Si bien los centros urbanos no habían escapado al conflicto armado en la región 
desde la década de 1970, en los años noventa se dio en ellos un incremento de la 
violencia. Para finales de la década de 1990, Medellín, Itagüí, Bello, Copacabana y 
Girardota tenían presencia de milicias guerrilleras con poder y capacidad militar. 
Esto posibilitó el aval que la Casa Castaño dio para la creación del Bloque Metro 
(BM). En las zonas urbanas, el BM instauró formas de control territorial en los 
barrios, incrementó los niveles del desplazamiento forzado intraurbano y se enfrentó 
a milicias guerrilleras. Como ocurrió en las zonas rurales, este despliegue paramilitar 
en las ciudades contó con el respaldo –y la coordinación– de las fuerzas militares y el 
auspicio de sectores privados.

Sin embargo, esta historia tendría un giro: la creación del Bloque Cacique Nutibara 
(BCN) en 2001, comandado por el narcotraficante Diego Murillo Bejarano, alias 
Don Berna. Este bloque marcó la relación entre la Oficina de Envigado y la Casa 
Castaño, pero también las confrontaciones entre las posturas de Carlos Mauricio García 
Fernández, alias Rodrigo García o Doble Cero –comandante del Bloque Metro–, y 
Don Berna, lo que llevó a una guerra interna entre estos dos bloques y al incremento 
de acciones violentas en los municipios del Oriente379, el Nordeste y el Valle de Aburrá.

Para este periodo, los vínculos del paramilitarismo con las mafias del narcotráfico 
se hicieron mucho más evidentes. Esto recrudeció el conflicto armado en Antioquia, 
Córdoba y Chocó. Muestra de ello fue la conformación de los «Perseguidos por 
Pablo Escobar (Pepes)», una alianza entre la Casa Castaño, Don Berna, el Bloque 
de Búsqueda (DEA) y la fuerza pública en 1992 para derrotar al capo del Cartel de 
Medellín. Las acciones de este grupo no solo agudizaron la guerra entre clanes mafiosos 
y la confrontación armada; además, fueron una demostración de las alianzas entre 
paramilitares y fuerzas del Estado. En su versión libre ante el fiscal seis de Justicia y 
Paz,380 Don Berna afirmó que «Los Pepes» fueron la semilla de las ACCU. La crea-
ción de «Los Pepes» mostró el transfuguismo de los actores armados, la mutación, 
el trabajo en red y la vinculación de terceros civiles al conflicto armado. El MAS, el 
grupo de «los Extraditables» –formado a mediados de los años ochenta– y «los Pepes» 
protagonizaron una era del conflicto armado donde la violencia estuvo estrechamente 
ligada a los negocios de los narcos.

379 Olaya, Nunca más contra nadie; Centro Nacional De Memoria Histórica, Granada: Memorias de 
Guerra y Reconstrucción.

380 El Colombiano, «Los Pepes fueron inicio de las Accu», El Colombiano.
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En medio de la guerra declarada por Pablo Escobar al Estado y la reacción de sus 
enemigos, el 15 de noviembre de 1992 se produjo un hecho que dejaría una marca 
más profunda en la memoria de los habitantes de Medellín: la masacre de Villatina, 
en la que perdieron la vida siete niños, una niña y un joven. La responsabilidad de la 
masacre fue de integrantes de la fuerza pública, específicamente del F2 de la Policía 
Nacional. Por estos hechos, el Estado colombiano fue hallado responsable ante la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, como consta en el Acuerdo de solución 
amistosa del 29 de julio de 2002381.

Acerca de esta masacre, la Comisión recibió varios testimonios. Así recuerda los 
hechos la madre de una de las víctimas:

«Ay, Dios mío, cuando llegaron esos hombres, llegaron tres carros, empezaron, eran 
ocho jóvenes y la niña nueve, y empezaron [..] y los hicieron [...], los pelaos estaban 
todos ahí, que habían acabado de salir de misa, conversando, porque estaban muy 
contentos porque muchos ya habían terminado su bachiller, que habían ganado el 
año, que se iban a ir con el padre en un retiro a un paseo, ellos comentando sus cosas 
ahí, en toda esa esquina, pero eran muchachos todos sanos; entonces cuando llega 
los policía, los hace tirar boca abajo y empieza sin decirles nada, ni papeles ni nada, a 
disparar contra ellos, y después disparan contra los dos jóvenes allá y les decían “allá 
hay una niña”, “hay que matar todo lo que sea”, y también dispararon hacia la niña. 
O sea, que mataron los dos sardinitos»382.

Otra persona, amiga de las víctimas, expresó:
«Yo recuerdo que esos momentos fueron demasiado dolorosos; recuerdo esa can-

ción, yo me vestía de negro, pues era como un luto además era una cosa tan impac-
tante porque eran muchos, pues es que no fue que se murió uno y no fue que se 
murió, ¡lo mataron! Entonces claro el ámbito y como el halo de tristeza y de todos en 
el barrio, en el grupo, y esa primera reunión de grupo juvenil no, esas eran lloradas 
enormes al recordar cada cosa. Yo recordaba mucho y como que escuchaba, incluso 
yo puedo cerrar los ojos y puedo ver»383.

Esta masacre se originó presuntamente en retaliación de la fuerza pública contra 
los jóvenes de este barrio por los ataques contra la Policía a manos de grupos o sicarios 
al servicio del cartel de Medellín. Hechos similares ocurrieron en otros barrios de la 
ciudad hasta 1993, cuando fue dado de baja Pablo Escobar.

En cuanto al fenómeno miliciano, la primera mitad de los noventa es el periodo 
de mayor crecimiento y accionar de varios grupos de milicias que actuaban en dife-
rentes zonas de la ciudad, especialmente en barrios de las zonas centro oriental, centro 

381 Informe N° 105/05 Caso 11.141, Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Solución 
Amistosa. Masacre de Villatina».

382 Entrevista 379-VI-00007. Mujer, familiar de víctima de masacre de Villatina.
383 Entrevista 058-VI-00025. Mujer, amiga de las víctimas de la masacre de Villatina.
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occidental, nororiental y noroccidental. Estas milicias buscaban el control territorial de 
los barrios y proteger a la población de grupos de delincuencia común. Un exmiliciano 
relató su visión ante la Comisión:

«Fue un capítulo de la confrontación armada, ¿sí?, pero las comunidades, en ese 
tiempo, de alguna manera respiraron frente al yugo constante, imparable de los actores 
del narcotráfico, ¿sí?, o sea, el haber limitado enormemente la actividad de las bandas, 
de los combos, como los llamamos en Medellín, de las bandas de delincuentes en la 
ciudad al servicio del narcotráfico; la circulación de la droga, actos de atropello contra 
las comunidades, la extorsión, el robo al comercio. De alguna manera, nosotros llena-
mos el vacío del Estado en términos del control, también, a favor de la comunidad, 
o sea, lo que el Estado tenía que hacer desde el punto de vista constitucional de la 
defensa de los intereses de la población lo hacíamos nosotros»384.

Un líder social también recordó esa época de dominio miliciano en varios barrios 
de la ciudad:

«Eso hizo también que adquirieran como una legitimidad por parte de la gente, 
entonces la gente legitimaba la presencia de estos grupos. […] Aquí se prohibía por 
ejemplo el consumo de droga en determinados lugares, […] se prohibía no sé, las 
salidas a tales horas, se prohibía que las mujeres pelearan entre ellas»385.

Aunque las milicias de la primera mitad de la década de los noventa tenían rela-
ciones con organizaciones insurgentes, actuaban con relativa autonomía con respecto 
a las organizaciones guerrilleras como las FARC y el ELN.

Un hito en la historia de la ciudad lo constituye el proceso de desmovilización 
de tres organizaciones milicianas. El gobierno, acompañado de la Iglesia católica y 
de organizaciones sociales dio inicio en febrero de 1994 a un diálogo que se conoció 
como «Acuerdo final para la paz y la convivencia, Gobierno nacional, departamental 
y municipal y milicias de Medellín». El acuerdo se firmó el 26 de mayo del mismo 
año en un sector a las afueras de la ciudad conocido como Media Luna, en el corre-
gimiento de Santa Elena. Se calcula que alrededor de 850 milicianos participaron de 
este acuerdo, que incluyó algunos capítulos sobre reintegración y reinserción y otros 
sobre protección, favorabilidad política y beneficios jurídicos.

De todos los puntos del acuerdo, el más llamativo y que tuvo mayores impactos 
fue el de la conformación de la Cooperativa de Seguridad y Vigilancia Coosercom. 
El convenio entre Gobierno y milicias autorizó la creación de esta cooperativa con 
un personal total autorizado de 358 miembros, de los cuales 306 se dedicarían a lo 
operativo y los demás, a asuntos administrativos. Si bien los anteriores acuerdos habían 
contemplado la vinculación de combatientes a cuerpos de seguridad e incluso a fuerzas 
especiales, como el DAS en el caso de la desmovilización del EPL, ninguno planteó 

384 Entrevista 001-PR-02392. Hombre, ex miliciano, exilado.
385 Entrevista 080-PR-00422. Hombre, líder social, habitante de Medellín.
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antes la prestación de servicios de seguridad como parte de los acuerdos. Contrario 
a lo previsto, la desmovilización miliciana y la puesta en marcha de Coosercom no 
significaron una disminución de la violencia y los índices de homicidio. En menos de 
dos meses, el líder miliciano Pablo García fue asesinado y las denuncias de la población 
sobre abusos cometidos por los exmilicianos fueron pan de cada día. La alcaldía de 
Medellín, a través de su asesor de paz, pidió volver atrás, y en noviembre de 1996 el 
gobierno nacional canceló la cooperativa.

Durante los años noventa, la urbanización del conflicto armado y la disputa por 
el territorio entre la fuerza pública, las organizaciones paramilitares y las milicias 
guerrilleras tuvo su mayor pico de violencia. También fueron esos los años en que se 
produjo una segunda oleada de guerra sucia, luego de la que se dio entre 1985 y 1990. 
Un informe entregado a la Comisión sobre las Milicias Bolivarianas plantea que estas 
se pensaron inicialmente para

responder al terror en los barrios populares de Medellín, en el contexto de masacres 
y asesinatos ejecutados por la Policía Nacional cuyo objetivo fue propiciar un clima 
de amedrentamiento a las bandas del Cartel de Medellín que estaban asesinando 
policías, al igual que aterrorizar a los demás grupos desafiantes386.

De acuerdo con ese informe, las Milicias Bolivarianas no se caracterizaron por un 
despliegue público que evidenciara su presencia y control territorial, sino por un actuar 
clandestino como apoyo para los guerrilleros urbanos de las redes y para algunas tareas 
de control local, a la manera de autodefensa barriales. Proyectaban una insurrección a 
mediano y largo plazo, y esto intensificó la confrontación armada en la ciudad.

El fin de este periodo se puede establecer entre finales de 2002 y comienzos de 
2003, cuando se produjeron las operaciones Orión en la Comuna 13 (16 de octubre 
de 2002) y Estrella 6 en la zona nororiental (15 de enero de 2003), lo que se tradujo 
en la expulsión y derrota militar de las milicias guerrilleras de los barrios de la ciudad, 
en medio de graves denuncias sobre asesinatos, desapariciones forzadas y desplaza-
mientos ocasionados de manera conjunta por unidades estatales y grupos paramilita-
res. Con la llegada de Álvaro Uribe Vélez al poder ejecutivo y su claro cambio en las 
políticas militares, Medellín se convirtió en un escenario de su política de Seguridad 
Democrática en contextos urbanos.

Sobre el impacto de las acciones militares de expulsión de las milicias y el costo 
humanitario de las acciones de la fuerza pública y las organizaciones paramilitares, 
una familiar de una víctima de desaparición forzada en la Comuna 13 le contó a  
la Comisión:

386 Informe 1108-CI-01198, Patiño, «En silencio ha tenido que ser».
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«A mi papá, a todos los hicieron ir de por allá, a mis abuelos, a mis tíos, los 
hermanos de él estaban en la cárcel en ese momento; ocho días antes de que él se 
desapareciera, él estaba en Bogotá y fueron a la casa a preguntar, un conocido de la 
casa que siempre fue muy problemático fue con dos señores raros –pues, mi mamá 
dice que eran paramilitares– a preguntar por él, entonces el muchacho que vivía por 
allá le decía “que no, que ese señor era todo un señor, que no se metía con nadie” le 
preguntaron a mi mamá que dónde trabajaba, que si el carro era para transporte o era 
familiar, pues que, perdón, que si él trabajaba con el carro o que si era pues familiar y 
ya, y se fueron, entonces mi mamá lo llamó, cuando él llamó mi mamá le contó y él 
dijo que no se preocupara, que él no le debía nada a nadie, y ya a los ocho días llegó 
él y se lo llevaron»387.

Mientras los blancos de la primera guerra sucia en Medellín (1985-1990) habían 
sido sobre todo integrantes de partidos y movimientos políticos de izquierda, como la 
UP, el Frente Popular y ¡A Luchar!, así como profesores y estudiantes de la Universidad 
de Antioquia, en esta segunda oleada el blanco fueron integrantes de organizaciones no 
gubernamentales, defensores de derechos humanos y, de nuevo, estudiantes, profesores 
y otros trabajadores de la Universidad de Antioquia. En el fragor de esta guerra sucia 
se produjeron hechos emblemáticos que causaron efectos profundos en el desarrollo 
del pensamiento libre y en la defensa de los derechos humanos, como los asesinatos 
del presidente del Comité Permanente de Derechos Humanos, Jesús María Valle, el 27 
de febrero de 1998388, y del profesor de la Universidad de Antioquia, Hernán Henao, 
el 4 de mayo de 1999 en el campus universitario. Además,

en el periodo 1997-2000 ocurrieron 8 asesinatos, 4 desapariciones forzadas, 4 
secuestros, 5 personas resultaron amenazadas y 5 personas más quedaron heridas 
en los 6 ataques dinamiteros cometidos. [..] Se produjo el falso allanamiento a la 
sede del IPC [Instituto Popular de Capacitación], y 6 personas se tuvieron que 
asilar en el exterior. El mayor número de ataques se produjo contra defensores 
de derechos humanos (7) y organizaciones como Asfaddes, el IPC y la UdeA 
recibieron varios de ellos389.

La banda La Terraza, estructura híbrida entre el narcotráfico de la Oficina de 
Envigado y el paramilitarismo de las ACCU, fue la responsable material de los asesi-
natos de Valle Jaramillo, Henao y Gustavo Marulanda390, así como del secuestro de 

387 Entrevista 621-VI-00002. Mujer, familiar de víctima de desaparición forzada.; Informe 058-CI-01347, 
Centro de Fe y Culturas et al, «Comuna 13».

388 Verdad Abierta, «El ambiente hostil que rodeó a Jesús María Valle antes de su asesinato».
389 Gil, «Los años de plomo», 170.
390 Marulanda, más conocido como «Marulo», era estudiante de filosofía y líder estudiantil. Fue asesinado 

el 7 de agosto de 1999. El ex jefe paramilitar Éver Veloza García, alias «HH», durante una versión 



146 colombia adentro. antioquia, sur de córdoba y bajo atrato chocoano

los funcionarios del IPC. «Con respecto a los autores intelectuales, la cadena señala 
a alias Berna, siguiendo órdenes de Castaño»391. Sin embargo, se avanzó poco en el 
esclarecimiento de las responsabilidades más allá de estos ejecutores.

Parqueadero Padilla o la revelación  
del entramado paramilitar

El 30 de abril de 1998, gracias a la interceptación de las llamadas de un jefe de rango 
medio de las ACCU, un grupo del CTI de la Fiscalía encontró en la Calle 45A # 
54–57, pleno centro de Medellín –a 500 metros del edificio de La Alpujarra392– una 
oficina dentro de un parqueadero. Allí, discretamente camuflados, se guardaba gran 
cantidad de documentos con la contabilidad de las ACCU. Entre lo encontrado 
estaba, además de listados con integrantes de esta organización paramilitar, el detalle 
de giros y cheques que servían de financiación a las actividades ilegales de las ACCU 
y toda la nómina del grupo paramilitar393. Se hallaron evidencias de alrededor de 500 
cuentas bancarias desde las que se recibió o entregó dinero a esta organización. Se 
trataba de una detallada contabilidad que involucró a empresas privadas394 y civiles que 
aportaron recursos a los paramilitares. También bíperes que demostraron la estrecha 
relación entre paramilitares y militares con posiciones de mando en la región395. Los 
hallazgos demostraron las relaciones entre paramilitarismo, agentes del Estado, élites 
regionales y empresas privadas.

«Los libros de contabilidad encontrados estaban técnicamente llevados. Una 
contabilidad registrada desde 1994 hasta ese día. Estaba todo el organigrama de las 
Autodefensas, pero ya el organigrama concebido como AUC [...]. De la lectura de los 

libre, reconoció el asesinato de Marulanda, y afirmó que fue por orden explícita de Carlos Castaño.
391 Gil, «Los años de plomo».
392 Se conoce como La Alpujarra al conjunto de edificios donde tienen su sede los gobiernos del depar-

tamento de Antioquia y el municipal de Medellín.
393 Entrevista 001-VI-00044. Hombre, exmagistrado de la Corte Suprema de Justicia.
394 En sentencia del Tribunal Superior de Distrito (Medellín). Sala de Conocimiento de Justicia y Paz, del 24 

de septiembre de 2015 se lee: “El proceso del Parqueadero Padilla permitió identificar 496 cuentas ban-
carias de una serie de empresas, entre las cuales aparecen Granahorrar, Comfenalco, Conavi, Cadenalco, 
Lander & cía., Leonisa, Coltejer, Codensa, Empresas Varias de Medellín, Miro Seguridad Ltda., Pinturas 
El Cóndor, Almacén Tennis, Transportes Botero Soto y Servicentro ESSO Las Vegas, entre muchas otras, 
cuyos vínculos con la financiación de las Autodefensas está por esclarecerse plenamente todavía”. Tribunal 
Superior de Medellín, «Sentencia Bloque Cacique Nutibara», 24 de septiembre de 2015.

395 Rutas del Conflicto, «Parqueadero Padilla: La Desaprovechada Oportunidad de Desarticular a Las Accu».
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disquetes que se hizo ese fin de semana, el lunes siguiente se estaban bloqueando 497 
cuentas corrientes en todo el país: en la costa norte, en los llanos orientales, en la costa 
pacífica, en el sur y en la parte central. En los libros de contabilidad se encontraron 
apellidos ilustres como aportantes, unas veces aportando dinero, otras veces aportando 
armas con claves. Apellidos todos prestantes de Antioquia»396.

Como lo han afirmado el ex magistrado Iván Velásquez y el Fiscal Gregorio Oviedo397, 
quien en 1997 fue nombrado director del CTI en Medellín, con todo lo descubierto 
la justicia podría haber actuado con eficacia y desarticular o al menos dar un duro 
golpe a la compleja estructura de financiación de las ACCU. Ocurrió lo contrario: las 
investigaciones se fueron diluyendo, asesinaron a miembros del CTI398 y la Fiscalía en 
Medellín y amedrentaron a otros, desapareció buena parte de las evidencias encontradas 
y el Fiscal General de la Nación decidió el traslado del caso a la Fiscalía de Bogotá, en 
donde languideció por años, al mismo tiempo que se expandía el horror paramilitar en 
Colombia, ya centralizado en una nueva organización confederada: las AUC.

El Parqueadero Padilla fue un lugar neurálgico de la guerra en Colombia. Su hallazgo 
demostró cómo la acción paramilitar tuvo un importante apoyo logístico desde Medellín. 
Desde ese parqueadero se planeó y financió una serie de masacres ocurridas entre 1994 y 
1998, entre ellas, dos que llenaron de dolor al Norte de Antioquia: la masacre de El Aro, 
en Ituango, y la masacre de La Granja, también en Ituango. Esta última perpetrada el 
11 de junio de 1996, en la que fueron asesinados cinco campesinos y líderes sindicales 
después de que los paramilitares ordenaron el cierre de los establecimientos comerciales 
y obligaron a los habitantes a presenciar la masacre399.

En palabras de un testigo que ofreció su relato ante la Comisión, estos hechos permi-
tieron observar cómo «casi toda la sociedad antioqueña estaba permeada por el paramili-
tarismo, que iba de la mano con el narcotráfico. El paramilitarismo trabajaba a discreción 
en todo el departamento; no tenía ningún tipo de resistencia ni de las Fuerzas Armadas 
ni de la Fiscalía, absolutamente, ni de la clase política. Era impresionante, era como si 
fuera una sociedad que pasivamente aceptaba el fenómeno»400.

396 Entrevista 001-VI-00041. Exfuncionario de la Rama Judicial, exiliado.
397 Entrevista 001-VI-00044. Hombre, exmagistrado de la Corte Suprema de Justicia.; Entrevista 001-

VI-00041. Exfuncionario de la Rama Judicial, exiliado.; Velásquez, «El paraqueadero Padilla».; «Los 
financiadores de los paramilitares.», 30 de agosto de 2021.

398 El caso más visible fue el asesinato de Sergio Humberto Parra, uno de los 13 investigadores del CTI 
que murieron en esos años. A Parra le dieron muerte en un semáforo de Medellín el 19 de junio de 
1998, mientras conducía hacia su casa. Gregorio Oviedo fue amenazado y padeció el exilio, después 
de ser destituido por Luis Camilo Osorio Isaza, el fiscal general que recibió toda la información y que 
era responsable del caso. Alfonso Gómez Méndez fue el fiscal general que decidió en su momento el 
traslado del caso a la Fiscalía de Bogotá.

399 La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) condenó al Estado colombiano por su 
responsabilidad en ambas masacres.

400 Entrevista 001-VI-00041. Exfuncionario de la Rama Judicial, exiliado.
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Oriente antioqueño: escenario de la 
intensificación de la guerra en Antioquia

Las FARC, con los frentes 9 y 47, y el ELN, con el frente Carlos Alirio Buitrago, 
hicieron presencia en el Oriente antioqueño desde la década de 1980. El ELN fue el 
primer grupo en establecer trabajo político, especialmente en la zona de Embalses. 
Las FARC, que disponían de mayor capacidad de confrontación bélica, posicionaron 
campamentos centrales en la zona Páramos y desarrollaron acciones contra la fuerza 
pública y asesinaron población civil que la guerrilla señalaba de tener vínculos con 
grupos paramilitares401.

La subregión del Oriente –junto con Urabá y el Valle de Aburrá– fue el escenario 
de la más cruenta guerra en la década de 1990. Por su importancia económica y 
estratégica, el Oriente se convirtió en un territorio apetecido por los grupos arma-
dos. La presencia del ELN y las FARC, junto con la llegada de bloques paramilitares 
de las AUC (Metro, Cacique Nutibara y Héroes de Granada) y de las Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio dejaron a la población civil a merced del fuego 
cruzado. De acuerdo con el relato de un abogado, asesor de reclamantes de tierras en 
Urabá y el Oriente antioqueño:

«La gente […]salió huyendo, muchos de ellos [...]venían de procesos sociales, 
y pues había gente que fue simpatizante de la insurgencia, porque para nadie es 
un secreto que en el Oriente –como en muchas regiones de Colombia– en algún 
momento fue el único Estado, principalmente de Las Farc resolvieron conflictos 
de vecinos, era como a donde acudía la gente para tratar de llevar su cotidianidad. 
Entonces cuando llegan los grupos paramilitares pues identifican tantas personas que 
son o que podrían ser simpatizantes o que sobrellevaban su vida con esos grupos, que 
tienen que salir expulsados. […] Entonces esa expulsión se da precisamente por ese 
fuego cruzado, pero a diferencia del Urabá antioqueño […] no había ni de parte de 
los paramilitares ni de la insurgencia como un interés de apropiarse o de quedarse con 
esos territorios porque […] más allá de pernoctar y tener algunos campamentos, no 
había como ese interés de permanecer, hacerse con la propiedad de esos predios […] 
eso lo puede explicar de alguna manera que esos predios son muy montañosos, son 

401 Para mayores detalles sobre la presencia diferenciada de ambas guerrillas en la zona del Oriente 
antioqueño. Olaya, Nunca más contra nadie; González, «Del conflicto armado a la construcción de 
iniciativas para la paz territorial»; PNUD y Asdi, «Oriente Antioqueño»; Centro Nacional De Memoria 
Histórica, Granada: Memorias de Guerra y Reconstrucción.; Centro Nacional de Memoria Histórica et 
al, San Carlos: memorias del éxodo en la guerra.
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predios muy pequeños y que tienen una explotación muy limitada, entonces allá se 
ve mucha flores, café, aguacate»402.

Las FARC, según lo establecido en su plan estratégico y en la Octava Conferencia, 
se concentró en las zonas cercanas a la autopista Medellín-Bogotá, territorio que com-
partieron con el ELN. El Oriente, además de ser estratégico por los proyectos mine-
ro-energéticos y su conexión con Medellín, también ha tenido una amplia tradición 
alrededor de las movilizaciones sociales y las luchas políticas, con movimientos cívicos 
y juntas de acción comunal organizadas y críticas frente a los modelos de desarrollo. 
Esto hizo que las FARC pensaran en este territorio como un buen escenario para 
expandir su acción y lograr sus objetivos, y por eso desplegaron hacia allí comandantes 
provenientes de Urabá, Córdoba y el Magdalena Medio.

Según el informe sobre el conflicto armado en el Oriente antioqueño presentado a 
la Comisión, a partir de 1997 aumentaron las acciones unilaterales de los Frentes 9 y 
47, con una breve disminución entre 1999 y el 2001. El hecho de que los comandantes 
de las FARC fueran extraños a la región y que no conocieran sus dinámicas sociales, 
culturales y políticas hizo que la relación entre la población civil y esta guerrilla fuera 
tensa desde un inicio. Más que la construcción de órdenes sociales relativamente 
consensuados –o sin un uso predominante de la violencia– hubo un despliegue de 
violencias letales y no letales para lograr el control de la población civil. Las fuertes 
disputas territoriales entre las FARC y el ELN intensificaron las violencias, aunque 
también lo hicieron los enfrentamientos entre los frentes, el ejército y los bloques 
paramilitares que actuaban en la región.

De acuerdo con dicho informe, la arremetida militar de las FARC se enfocó en 
tomas guerrilleras y el saboteo de los procesos electorales. En 1997, el Secretariado de 
las FARC ordenó a todos sus frentes interferir en las elecciones locales que se harían 
en ese mismo año. Los comandantes de los frentes 9 y 47 emitieron un comunicado 
público en el cual exigían la renuncia de todos los candidatos a las alcaldías munici-
pales del Oriente antioqueño; y fueron asesinados ese año candidatos a las alcaldías 
de San Carlos, San Rafael, El Peñol y Guatapé, así como el presidente del Concejo 
de La Unión. Finalmente, los candidatos de 20 de los 23 municipios de la región 
renunciaron masivamente403.

Desde 1997 crecieron las tomas guerrilleras en la zona Embalses, particularmente 
en los municipios de San Carlos, San Rafael, San Luis y Granada, así como en la zona 
Páramos, en Nariño y Argelia404. Estas acciones no solo demostraron la capacidad 
militar de las FARC, sino que «sacaron» al Estado de estos territorios y provocaron 
un despliegue de violencia masiva contra la población civil. Según el relato de una 

402 Entrevista 077-PR-00447. Abogado, defensor de víctimas de despojo de tierras.
403 Informe 365-CI-01094, Restrepo, «Informe sobre el conflicto armado en el oriente antioqueño».
404 Comisión de la Verdad, «Excombatientes de antiguas FARC-EP reconocieron».
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víctima del conflicto armado en Sonsón, la violencia más fuerte llegó a finales de la 
década de 1990 y los primeros años de la década del 2000:

«El 20 de agosto del 2000 mataron al esposo mío; en ese tiempo, pues, tanta vio-
lencia acá en el municipio. En el 96 también hubo, pero, pues, como la que me tocó a 
mí, que fue muy fuerte, que... aparecían en un día, en una noche eso eran ocho, nueve, 
diez. […] Entonces, a mí me tocó el 20 de agosto del 2000 en las fiestas del maíz. El 
último día de las fiestas del maíz y... pues él salió a vender una papa que había sacado 
ese día, y cuando venía lo mataron allí en Callicaliente. Él entró a tomarse una clarita 
[…] y lo mataron, como a las ocho y cuarenta y cinco, no eran las nueve. Bueno. 
Entonces, como que eso fue muy fuerte, porque como en ese tiempo mataban y decían 
“ah, es que eso lo mataron porque era un marihuanero, porque era un guerrillero, 
que porque era un expendedor de vicio”. Bueno, entonces, eso sacaron un montón 
de cosas. […] Yo era como una loca, pues, yo decía “pero, ¿por qué?, ¿por qué?, ¿por 
qué?”. Porque, entonces, cuando empezaron a matar que, yo me acuerdo de que el 
primer día que empezaron el 15 de julio. O sea, eso en un momentico mataron un 
montón. Entonces, yo le decía “ay, mijo, qué miedo, cómo están matando de gente. 
Ay, mijo, si usted de pronto ha hecho alguna cosa por ahí, váyase mejor”. Dijo “ay, 
yo no me voy a ir, ¿por qué me voy a ir? Si yo no debo nada”»405.

El secuestro o los estados delirantes  
de la guerra

Las FARC, constituidas como «Ejército del Pueblo» (FARC-EP) a partir de la Séptima 
Conferencia en el 82, mantuvieron en la década de 1990 el mismo objetivo que en los 
ochenta: «diseñar una estrategia armada, mediante la combinación de todas las formas 
de lucha de masas, para avanzar hacia la toma del poder»406. Pero el contexto cambió y 
la guerra se generalizó desde el Páramo de Sonsón en el Oriente antioqueño hasta las 
cuchillas del Nudo de Paramillo y de la Serranía de Abibe. Las FARC intensificaron 
la violencia y la presión armada: entre 1995 y 2002 se identificaron 109 casos de 
daños a bienes civiles en toda la región por parte de esta guerrilla407. Aumentaron las 

405 Entrevista 411-VI-00002. Mujer, víctima, Oriente antioqueño.
406 Informe 18085-OE-8, Fiscalía General de la Nación y Ejército Nacional de Colombia, «Génesis. 

Bloque Efraín Guzmán», 33.
407 Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). Base 

de datos de casos de daños a bienes civiles y asesinatos selectivos entre 1995 y 2002. Antioquia, Sur 
de Córdoba y Bajo Atrato chocoano. Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.
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tomas guerrilleras y pusieron en práctica las llamadas «pescas milagrosas» –retenes y 
secuestros extorsivos– en zonas estratégicas de la región.

En el mismo periodo hubo un incremento en los casos de secuestros políticos, 
sobre todo en el marco de las negociaciones del Caguán entre las FARC y el gobierno 
de Andrés Pastrana, bajo una figura que convirtió a estas personas en «canjeables»408. 
En la región se identificaron –para el mismo periodo– 953 casos de secuestros en 
los cuales el presunto responsable identificado fue las FARC: 919 casos fueron en 
Antioquia409. En este contexto fueron secuestrados por esta guerrilla el 21 de abril 
de 2002, en medio de una marcha ciudadana hacia el municipio de Caicedo, en el 
Occidente de Antioquia, el gobernador Guillermo Gaviria y su asesor de paz, Gilberto 
Echeverri, quienes promulgaban la no-violencia como forma de vida y de gobierno, y 
se oponían al tratamiento militar del conflicto armado. Ambos creían que la no-violen-
cia era la fórmula para propiciar una salida al conflicto; pero guerrillas, paramilitares 
y fuerzas del Estado seguían inmersos en el uso de violencia masiva para controlar 
puntos neurálgicos de la región. En estos años, las AUC arremetieron con masacres 
y desplazamientos contra los pobladores de Dabeiba, Ituango, Liborina, Sabanalarga 
y Peque, mientras las FARC buscaron tomarse centros poblados en el sur de Urabá, 
el Bajo y Medio Atrato y el Occidente antioqueño, como estrategia de repliegue y 
contención ante la expansión paramilitar y el aumento de las operaciones del Ejército.

Para principios de la década del 2000, el municipio de Caicedo –en el Occidente 
de Antioquia– estaba sitiado por el Frente 34 de las FARC. Durante 2002, ese frente 
se tomó el puente Vaho de Anocozca, ruta necesaria para entrar o salir del munici-
pio. Los campesinos, en su mayoría cultivadores de café, se vieron afectados por las 
presiones de las FARC, pues además de los retenes, hubo una prohibición explícita 
de vender café. Esto motivó que el gobernador y su asesor de paz promovieran la 
Marcha de la Reconciliación y la Solidaridad con Caicedo, que empezó el 17 de abril 
del 2002 desde Medellín hasta Caicedo, como una manera de apoyar a la población 
rural del municipio.

Al quinto día de la Marcha, y cuando faltaban cerca de cinco kilómetros para fina-
lizar la movilización, guerrilleros del frente 34 bajaron de las montañas hasta donde se 
encontraban los marchantes en inmediaciones del puente Vaho. Gaviria y Echeverri 
encararon a la guerrilla de manera pacífica. «“Quédate al frente de la marcha –dijo 
Gaviria a su esposa– que yo vuelvo”. Nunca más volví a verlo ni a escucharlo»410, relató 

408 En Antioquia, varios alcaldes fueron privados de su libertad, como una clara posición de las insurgen-
cias de oponerse a los procesos democráticos locales y de presionar al gobierno colombiano.

409 Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). Base 
de datos de casos de secuestros entre 1995 y 2002. Antioquia, Sur de Córdoba y Riosucio Chocó. 
Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.

410 El Tiempo, «Guillermo Gaviria Correa, el gobernador que entregó su vida por la paz», El Tiempo.
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Yolanda Pinto, viuda del entonces gobernador. Ese día, 21 de abril de 2002, empezó 
la tragedia de Gaviria y Echeverri.

En medio del cautiverio hubo cambio de gobierno. Álvaro Uribe llegó al poder 
y, con él, cambió la estrategia militar. Las fuerzas militares estaban fortalecidas por el 
Plan Colombia que se había firmado con el gobierno de Estados Unidos durante los 
diálogos del Caguán. Su componente militar se expresó en un mejoramiento en el 
equipamiento y tecnología militar de la fuerza pública. Las FARC sabían que el cambio 
de gobierno implicaba aumentar la presión, y, por eso los secuestrados políticos eran 
una de sus cartas para desestabilizar al gobierno nacional o negociar con este411. Los 
políticos habían expresado en varias comunicaciones que no querían ser rescatados 
por vía militar. El 24 de abril de 2003, días antes del operativo, el gobernador Gaviria 
escribió en su diario un mensaje para su esposa:

Amor, buenos días. Escuché tanto tus declaraciones como el mensaje. En ambas 
oportunidades te vi muy bien. Luego escuchamos la entrevista del presidente 
Álvaro Uribe y te confieso que no me dejó mucho entusiasmo. No le veo ver-
dadera voluntad de negociar. Sus declaraciones dejan entrever la actitud propia 
de un gobierno que «cree» que puede derrotar militarmente a su contraparte. El 
presidente Álvaro Uribe no ha interiorizado que de lo que se está hablando es de 
un acuerdo humanitario, y continúa actuando como si estuviera en posición de 
imponer todo tipo de condiciones, propias de un ejército victorioso […] yo pienso 
que lo fundamental es que acepte un acuerdo humanitario, es solo eso, humanita-
rio, y no responde a otros motivos ni exige otras justificaciones412.

El presidente Uribe ordenó un operativo de rescate del gobernador, el asesor de 
paz y ocho militares que estaban en cautiverio en las selvas del Occidente antioqueño. 
El operativo fracasó: el 5 de mayo de 2003 fueron asesinados el gobernador Gaviria 
y su asesor Echeverri junto con el teniente de infantería marina Alejandro Ledesma 
Ortiz; el teniente del ejército Luis Guarne Tapias, y los suboficiales del ejército Héctor 
Ducuará, Francisco Manuel Negrete, Mario Francisco Marín, José Gregorio Peña 
Guarnizo, Samuel Ernesto Cote y Yaircinio Navarrete413. Un militar que formaba 
parte del grupo de secuestrados –y que sobrevivió al rescate– hizo un dramático relato 
para la Comisión sobre lo ocurrido ese día:

«El sitio donde nos tenían era imposible el acceso directo a los helicópteros, he ahí 
una de las principales fallas del operativo de rescate, que sabían el punto exacto más 

411 «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de Guillermo Gaviria y Gilberto Echeverri», 
7 de agosto de 2021.

412 Gaviria Correa, Diario de un gobernador secuestrado, 254.
413 Comisión de la Verdad, «Las verdades sobre el asesinato».
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no sabían cómo era la topografía ahí, entonces resulta que los helicópteros llegaron, 
tiraron las cuerdas sobre el campamento, pero no tocaban suelo porque la vegetación 
era muy alta, entonces no pudieron demarcar como tal en el campamento. Si eso 
hubiera sido posible de pronto la historia hubiera sido otra […] ¿qué pasó? que el 
Ejército tuvo que abrirse un poquito hasta donde la soga tocaba suelo para que los 
soldados bajaran uno por uno a tierra pa poder avanzar al campamento, ¿cuánto se 
demoró ese proceso? […] 20 minutos.

»Entiendo que [para] las FARC manejar la disciplina era muy fácil […] Es así como 
se vienen y comienzan a fusilarnos a quemarropa […] pero yo no pienso que nos están 
fusilando, yo lo que estoy pensando es “inició el combate entre el Ejército y la guerrilla”; 
entonces yo lo que hice fue me tiro el piso, me agacho y me meto debajo de mi cama, yo 
no vi nada. Vi por mis oídos, porque escuché todo, pero yo me metí debajo de mi cama 
y me tapé y yo decía “bueno, Dios mío, que no me maten […] o que me maten, pero 
que no me desfigure para que mi familia me pueda reconocer” […] yo apenas siento el 
disparo en la cabeza yo grité: “ay me mató este hp”, durísimo y me quedé quieto, de un 
momento a otro todo quedó en silencio. Una plomacera la verraca, todo en silencio. No 
quedé inconsciente, quedé inmóvil porque el disparo fue un machetazo en la cabeza y 
yo quedé tendido inmóvil.

»De pronto comienzo a rezar ya para irme de este mundo cuando reaccioné y dije, 
juemadre, cuando escucho que el ministro estaba gritando “¡auxilio, estamos heridos!” Ya 
los guerrilleros se habían ido, pero de los quejidos de los heridos dan la orden “¡devuél-
vanse y verifiquen!” […] Entonces volvieron, ese «verifiquen» fue ir y rematar a sangre 
fría a los heridos, a don Gilberto, a todos los compañeros, a mí también. Como yo estoy 
debajo de la cama y con la cabeza inflamada y ensangrentada, inmóvil, él cree que yo 
estoy muerto, él se viene, me coloca el fusil aquí en la pierna, en la parte de atrás porque 
yo estoy boca abajo y pa, me soltó el disparo, me entró arribita de la rodilla y me salió 
aquí encima, ese fue el tiro de gracia, y quedé sin fémur.

»Cuando despierto […] yo miro, abro los ojos […]. Cuando yo me despierto lo 
primero que yo veo es mi pierna y yo uy dios mío, mi pierna, pensé que la habían 
mochado entonces la jalo y veo que está ahí, la tiro para atrás, me pongo boca arriba 
y con la pierna buena la tiro hacia adelante, entonces ya quedo boca arriba, y ya 
comienzo a mirar a todos mis compañeros. El que estaba más cerca mío era el doctor 
Guillermo, el gobernador, el doctor Gilberto quedó ahí en la mitad; mi teniente, 
que dormía como a dos camas, entonces ya comencé a... la verdad no los reparé uno 
por uno, yo la imagen que tengo de mis compañeros era en vida, yo no me puse, ay, 
que se le salió el ojo, no, no quise mirarlos. Por las vestimentas sabía, al único que 
toqué porque estaba al lado mío cuando me salí de debajo de la cama fue al doctor 
Guillermo, de resto no toqué a nadie más, y pues quise que el recuerdo que tenía de 
ellos fuera ese, en vida.
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»[…] las FARC informan que en intercambio de disparos mueren los 13 secuestra-
dos, para ellos yo ya estaba muerto, todos los 13, pero Dios fue justo y nos permitió a 
tres sobrevivir para poder que el país –que es lo que estamos haciendo hoy– se entere 
tal cual de lo que pasó. […] realmente fue una atrocidad, porque si bien es cierto que 
en la guerra hay muertos, hay muertes injustificadas, y ellos ahí no tenían por qué 
atentar contra la vida de los secuestrados realmente»414.

En 2021, dieciocho años después del asesinato de Gaviria y Echeverri, ex integran-
tes de las FARC asumieron responsabilidades por este caso. Fancy Orrego, excoman-
dante del Frente 34 y conocida en la guerra como Érika Montero, en un encuentro 
propiciado por la Comisión entre familiares de las víctimas y excombatientes, expresó 
su conmoción ante el dolor y el sufrimiento causado por «este trágico hecho». La 
exguerrillera, hoy en proceso de reincorporación a la vida civil, reconoció que:

«Este grave crimen contra la humanidad del doctor Gilberto Echeverri Mejía y el 
gobernador Guillermo Gaviria no tiene justificación no hay forma de justificarlo. Este 
grave crimen, que desde la mirada de hoy fue una masacre, no tendría otra explicación 
que una consecuencia de los estados delirantes en que actuamos los seres humanos 
impulsados por la fuerza de la violencia y de la guerra»415.

Este secuestro de 13 personas –de las 5.692 víctimas de secuestro en Antioquia 
en el periodo 1991-2002–416, convertidas en mercancía con precio o «canjeable», fue 
evidencia del carácter indiscriminado de la violencia. Pero también fue el hito para un 
nuevo momento de la historia en la región noroccidental; con la política de Seguridad 
Democrática, los ojos se volcaron sobre Antioquia417 y comenzó una serie de planes 
militares para combatir a las FARC y al ELN y recuperar el control territorial. La 
guerra se intensificó con mano dura y el conflicto armado se ensañó en otras zonas del 
departamento. La guerra, envuelta en una red de relaciones y en medio de un escala-
miento progresivo, fue concentrándose en las subregiones del oriente de Antioquia.

414 Entrevista 1063-VI-00004. Militar, sobreviviente del rescate de Urrao.
415 Encuentro preparatorio entre firmantes del Acuerdo de Paz y familia Echeverry para el proceso de 

reconocimiento de responsabilidades de secuestro de la territorial Antioquia de la Comisión de la 
Verdad. Junio de 2021.

416 Fuente: Tableros CEV – Registro Único de Víctimas. Secuestros Antioquia: 1991 - 2002
417 Cuando ocurrió la fallida y trágica operación de rescate, ya –meses antes– se habían dado las opera-

ciones Orión y Estrella 6 en comunas de Medellín.
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«L o reconocimos por unos tatuajes, por la uñita y ya, porque la cara se 
la desfiguraron completamente, el disparo que le pegaron fue en la 
cabeza, como buscando pues que no lo reconociéramos»418. Esto le dijo 

a la Comisión la hermana de una de las 1.611419 personas que fueron asesinadas en 
Antioquia por integrantes de la fuerza pública y presentadas falsamente como bajas en 
combate. En palabras de un militar: «La orden de Presidencia fue arreciar los ataques 
contra la guerrilla, y a las tropas se les medía por litros de sangre»420. Estos testimonios 
muestran a qué niveles se llegó en la subvaloración de la vida humana en la guerra 
colombiana, pero también son la evidencia de que la palabra y la memoria pueden 
contradecir un orden que normalizó el ultraje.

Las ejecuciones extrajudiciales, primero conocidas como «falsos positivos», 
se enmarcaron en una nueva estrategia de parte del Estado, mucho más agresiva 
militarmente, para cambiar la correlación de fuerzas en el conflicto armado colom-
biano. Los fallidos diálogos de paz en El Caguán entre el gobierno colombiano 
y las FARC se rompieron en 2002, en la recta final de la presidencia de Andrés 
Pastrana. Un nuevo gobierno empezó en agosto de ese mismo año: el del antio-
queño Álvaro Uribe Vélez, quien llegó a la presidencia precedido de una carrera 
política como senador y exgobernador de ese mismo departamento. En los dobles 
periodos presidenciales de Uribe (2002-2010) y Juan Manuel Santos (2010-2018) 
se negociaron las desmovilizaciones tanto de las AUC como de las FARC. Aunque 
ambos acuerdos fueron muy distintos entre sí, tuvieron consecuencias deter-
minantes para la reconfiguración del conflicto armado en Antioquia, el sur de 
Córdoba y el Bajo Atrato. Tanto las élites como la sociedad civil en su conjunto 
se fracturaron ante la dificultad de encontrar un consenso sobre la paz y la guerra. 
Pero en medio de esa pugnacidad emergieron nuevos sujetos políticos –como las 
víctimas– y se consolidaron –tanto a nivel nacional como regional– movimientos 
y organizaciones a favor de la memoria y la paz.

A pesar de los éxitos militares y políticos del Estado en su lucha contra las insur-
gencias, y de los acuerdos pactados por ambos gobiernos, las cifras de víctimas y 
hechos victimizantes siguieron siendo muy altas. De acuerdo con el Observatorio 
de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica, entre 2002 y 
2016 se presentaron 12.447 casos de asesinatos selectivos en Antioquia, 576 en el 
sur de Córdoba y 127 en el Bajo Atrato. En el mismo periodo, en Antioquia, 1.211 
personas murieron en masacres, 117 en el sur de Córdoba y 70 en el Bajo Atrato. 
Por desaparición forzada fueron afectadas 6.610 personas en Antioquia, 410 en el 

418 Entrevista 038-VI-00046. Mujer, hermana de víctima de ejecuciones extrajudiciales en Antioquia.
419 Jurisdicción Especial para la Paz, «Auto No.033 de 2021».
420 Entrevista 241-PR-02074. Hombre, compareciente de la Fuerza Pública, responsable de la planeación 

de ejecuciones extrajudiciales.
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sur de Córdoba y 93 en el Bajo Atrato. Se presentaron tres ataques a poblaciones 
en el Bajo Atrato y un ataque en Antioquia. El número de personas afectadas por 
secuestro fue de 2.462 personas en Antioquia, 77 en el sur de Córdoba y 23 en 
Bajo Atrato421.

Una nueva estrategia militar 
contrainsurgente y una guerrilla 
acorralada

Una fuerte confrontación entre insurgencias, grupos paramilitares y fuerzas militares 
del Estado caracterizó los primeros años de este periodo. Planes militares como el 
Plan Colombia y el Plan Patriota formaron parte de la estrategia de guerra frontal 
contrainsurgente, una de las banderas de la política de Seguridad Democrática del 
gobierno Uribe. En este marco se desplegó una serie de operaciones militares cuyo 
objetivo fue recuperar territorios controlados por las FARC y el ELN. La acción militar 
del gobierno Uribe contras las guerrillas consistió en «buscar y destruir» a estos grupos 
allí donde estuvieran. Como parte de la misma estrategia se puso en la mira a ciudades 
como Medellín. Durante 2002, en la capital antioqueña se llevaron a cabo 19 opera-
ciones militares, entre ellas Orión, Estrella VI, Mariscal y Antorcha. Las operaciones 
Mariscal (llevada a cabo el 21 de mayo, antes de la posesión de Álvaro Uribe) y Orión 
se desplegaron en la Comuna 13, un conjunto de barrios al occidente de Medellín 
–habitado por cerca de 200 mil personas– al que los actores armados convirtieron en 
un corredor estratégico para el tránsito de drogas y de armas. A estas se sumaron la 
operación Motilón en el Norte y el Bajo Cauca antioqueños, la operación Marcial en 
el Oriente antioqueño,422 y el despliegue de Fuerzas de Tarea Conjunta en las zonas 
fronterizas de la región –Bajo Cauca, Sur de Córdoba y el Oriente antioqueño–.

La operación Orión, que comenzó en la Comuna 13 de Medellín entre el 16 y 17 
de octubre de 2002 –y continuó en los meses siguientes–, se acordó entre el gobierno 
nacional y la alcaldía de Medellín,423 y es la mayor acción militar llevada a cabo en 
un área urbana en Colombia dentro de la historia del conflicto armado. Orión fue 
emblemática por las modalidades de violencia que desplegó (capturas arbitrarias, 

421 Base de datos del Registro Único de Víctimas. Desagregada por años, hechos victimizantes y muni-
cipios de la región. Tableros de la Comisión de la Verdad. 2020.

422 Esta operación se realizó en 2002 y 2003. El ELN fue disminuido y se replegó en zonas montañosas 
del Oriente antioqueño, y luego abandonó definitivamente la zona.

423 El alcalde era Luis Pérez Gutiérrez.
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detenciones selectivas y posteriormente desapariciones), por las serias denuncias sobre 
la actuación irregular de agentes del Estado (además de fuerza pública, DAS y Fiscalía) 
y por la participación de grupos paramilitares424. Según Mario Montoya, comandante 
de la Cuarta Brigada que lideró la operación junto con Leonardo Gallego, coman-
dante de la Policía Metropolitana de Medellín, esta fue dirigida contra «la guerrilla, 
las autodefensas ilegales y la delincuencia común»425 que dominaban barrios enteros 
de la Comuna.

Hacia el año 2000, en barrios de la Comuna 13 se había consolidado la presencia 
de milicias de los Comandos Armados del Pueblo (CAP), del ELN y las FARC, que 
ejercían autoridad y control territorial, tal como le dijo a la Comisión la religiosa 
Rosa Cadavid, de la obra social Madre Laura, cuya sede está en Belecinto, uno de 
esos barrios:

«Ellos estaban controlando de alguna manera la Comuna, no permitían que se 
vendiera el vicio, no permitían que hubiera problemas familiares porque ellos eran la 
autoridad y los que resolvían todo; incluso no permitían los robos, cualquier persona 
que vieran que tenía este tipo de comportamiento pues le llamaban la atención para 
que no volviera a pasar eso, y si sucedía […] pues ya ellos tomaban medidas, drásticas 
también […] hubo en ese tiempo también asesinados y bueno, todo eso que se va 
dando en una comunidad cuando no hay una autoridad competente para resolver los 
problemas […] la máxima autoridad eran ellos, pero a ellos los llegaron a ver como 
los salvadores, los que siempre les ayudaron426».

A la vez que regularon el movimiento de las personas y otros aspectos de la vida 
cotidiana en esos barrios, también implementaron el cobro de vacunas a los locales 
comerciales. Muchos relatos dan cuenta de una población subyugada frente a los 
órdenes sociales instaurados por las milicias. En la operación Orión –que empezó en 
la madrugada del 16 de octubre de 2002– participaron más de mil uniformados del 
Ejército, la Policía, el DAS, la Fiscalía y el CTI. Según un estudio de Pablo Emilio 
Angarita, «iban acompañados de hombres y mujeres informantes, vestidos de camu-
flados y encapuchados. […] Los allanamientos y las primeras ráfagas de fusil desper-
taron a los vecinos de San Javier que, atemorizados y sorprendidos, vieron cómo dos 
helicópteros Arpía de la Fuerza Aérea Colombiana respaldaban a los uniformados en 
tierra disparando hacia la comuna».427 La religiosa Rosa Cadavid relató a la Comisión 
el despliegue de la operación:

«Eso sí dividió, yo creo que la ciudad, dividió la comuna en dos porque es que 
yo no había visto un helicóptero parado disparándole a una ciudad. ¿Cómo es que 

424 Grupo de Memoria Histórica, La huella invisible de la guerra.
425 Centro de Investigación y Educación Popular, «Noche y Niebla Panorama de Derechos Humanos y 

Violencia Política. Caso Tipo No 2.»
426 Entrevista 080-HV-00008. Mujer, religiosa, testigo de la Operación Orión.
427 Angarita et al, Dinámicas de guerra y construcción de paz, 44.



guerra territorial, negociaciones incompletas y esquivos consensos (2002-2016) 159

paran un helicóptero – ¡Dios mío!– donde hay tantísima gente? Una población que 
tiene más de 150.000 habitantes, eran más, se para un helicóptero con ráfagas de 
fusil a disparar a donde fuera y como fuera buscando… ¿Quién dijo que una bala 
buscaba un guerrillero? Por Dios, yo no sé en qué cabeza de un Estado cabe pensar 
que una bala que van a tirar desde helicóptero se iba a coger un guerrillero, pues, 
eso es como absurdo»428.

Según declaraciones de alias «Don Berna», los paramilitares hicieron incursiones 
previas de inteligencia en la Comuna y acompañaron a la Fuerza Pública en los 
allanamientos de casas, el señalamiento y la captura de supuestos colaboradores de 
la guerrilla. «El Cacique Nutibara hizo inteligencia, logró la ubicación de guerrille-
ros, se infiltró dentro de la población civil y todos estos datos se le adjuntaron a las 
Fuerzas Militares […] varios de nuestros hombres fueron allá, muchos de ellos iban 
encapuchados, se identificó varias personas, algunas fueron dadas de baja, otros fueron 
capturados y después desaparecidos».429 Sin embargo, y a pesar de lo dicho por los 
comandantes de la Cuarta Brigada y de la Policía Metropolitana de Medellín,

la operación Orión no arrojó ninguna víctima entre los paramilitares y sí, por el 
contrario, múltiples víctimas entre la población civil, a quienes se les amenazó de 
muerte y cuyas residencias fueron allanadas o destruidas; todo lo cual ocasionó 
desplazamiento intra urbano y hacia otras zonas del país.430

El saldo que dejó la operación, según la Corporación Jurídica Libertad, fue: 80 
civiles heridos, cuatro militares muertos en combate, cinco militares heridos, die-
cisiete homicidios cometidos por la Fuerza Pública, 71 personas asesinadas por los 
paramilitares, doce personas torturadas, 92 desapariciones forzadas y 355 detenciones 
arbitrarias431 «Se detenía a la gente por ser joven, por no tener el documento, por ser 
sospechoso, porque su actitud no les gustaba, porque había sido grosero, bueno, por 
cualquier razón»432.

El reclamo por saber la verdad de todo lo ocurrido en la operación Orión y por 
encontrar a los desaparecidos –muchos de los cuales se supone que fueron enterrados 
en la fosa común de la vecina escombrera– ha movilizado a organizaciones de víctimas 
y de defensa de los derechos humanos, como Mujeres Caminando por la Verdad, 

428 Entrevista 080-HV-00008. Mujer, religiosa, testigo de la Operación Orión.
429 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Trece años de la Operación Orión».
430 Centro de Investigación y Educación Popular, «Noche y Niebla Panorama de Derechos Humanos y 

Violencia Política. Caso Tipo No 2», 21.
431 Estos hechos sucedieron durante los días de la operación y las semanas posteriores. Informe 1306-

CI-01908, Corporación Jurídica Libertad, «Comuna 13».
432 Centro de Investigación y Educación Popular, «Noche y Niebla Panorama de Derechos Humanos  

y Violencia Política. Caso Tipo No 2.», 21.
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el Grupo Interdisciplinario de Derechos Humanos (GIDH) y el Movimiento de 
Víctimas de Crímenes de Estado, Movice, capítulo Antioquia. Dieciséis años después, 
en la conmemoración de la operación, estas organizaciones, junto con la religiosa 
Rosa Cadavid, entregaron a la Jurisdicción Especial de Paz, la Unidad de Búsqueda 
de Personas Dadas por Desaparecidas y la Comisión sendos informes con los cuales 
buscan contribuir al esclarecimiento y a la no repetición.433

La operación Motilón,434 que buscó retomar el control del Nudo de Paramillo en 
el Norte antioqueño y debilitar al Bloque Noroccidental de las FARC desde el primer 
semestre de 2004, tuvo como guías de terreno a miembros del Bloque Mineros de las 
AUC, con quienes el Ejército pudo entrar al territorio y desplegar formas de violen-
cia hacia la población civil, entre ellas, ejecuciones extrajudiciales435. La Operación 
Marcial, dirigida contra los frentes Carlos Alirio Buitrago y Bernardo López del ELN y 
los frentes 9 y 47 de las FARC fue presentada como la retoma del Oriente antioqueño, 
e inició en marzo de 2003. Según datos del Observatorio de Derechos Humanos y 
DIH de la Presidencia de la República, tras seis meses de ofensiva el Ejército dio de 
baja a 215 guerrilleros, capturó a 85 y logró la desmovilización de 128. La IV Brigada, 
por su parte, reportó la destrucción de 92 campamentos y 42 campos minados436. 
Pero el éxito mostrado por el gobierno contrastaba con la difícil situación de dere-
chos humanos que se desencadenó en el territorio. Una nota de prensa de la época 
informaba que «más de 1.100 personas de las veredas de San Francisco huyeron hacia 
el casco urbano, atemorizados por los combates o expulsados por la guerrilla»437. El 
operativo militar produjo muertos entre la población civil, bajo la modalidad que hoy 
se conoce como «ejecuciones extrajudiciales»438. Así mismo:

Esta operación marca un momento muy importante en la vida de los campesi-
nos del municipio de San Francisco, y constituye una memoria de arrasamiento: 
«Como cuando se desboca una feria de ganado, se llevaban en sus cachos lo que 
fuera». […] Según sus relatos, las fuerzas militares intentaron recuperar unos terri-
torios que consideraban perdidos para la soberanía del Estado, sin miramientos 
sobre la población civil. En los relatos se mencionan asesinatos en situación de 
indefensión, «los cuerpos amontonados de a dos o tres, iban subiendo por los 

433 Instituto Popular de Capacitación, «Víctimas entregaron informe sobre la Operación Orión al sistema 
integral de verdad, justicia y reparación.»

434 Entrevista 142-PR-00245. Teniente del Ejército, compareciente.; Entrevista 058-PR-00943. Sargento 
retirado del ejército compareciente de la fuerza pública.

435 Entrevista 058-PR-00943. Sargento retirado del ejército compareciente de la fuerza pública.
436 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario 

«Panorama actual del Nororiente Antioqueño».
437 El Tiempo, «Oriente, bajo fuego», El Tiempo.
438 Verdad Abierta, «Las Farc cosecharon odios en el Oriente antioqueño».
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caminos en bestias, tapados con un plástico». Aparte de las detenciones arbitrarias, 
los señalamientos y las falsas acusaciones, los campesinos mencionan cómo fueron 
comunes en esta época los saqueos y robos tanto a las viviendas como a las escuelas, 
abandonadas durante los desplazamientos provocados por los enfrentamientos y 
bombardeos. En los caminos, los campesinos eran sometidos a humillaciones y 
golpizas, algunas escuelas fueron bombardeadas y los maestros señalados como 
colaboradores de la guerrilla. En otras veredas las familias fueron obligadas a ence-
rrarse en sus casas, tomadas como escudo en medio de los enfrentamientos.439

Las violencias contra la población civil por parte del Ejército, en el marco de ope-
raciones contrainsurgentes, fueron sistemáticas en otros territorios de la región, como 
el sur de Córdoba, Nordeste, el norte de Urabá, Occidente (Urrao)440 y Oriente (zona 
Páramos) antioqueños, y en la región del Bajo Atrato, ya fuertemente afectada por 
operaciones militares como Génesis y Cacarica desde mediados de la década de 1990. 
En el despliegue territorial de las fuerzas militares ocurrieron detenciones arbitrarias, 
golpizas, estigmatizaciones y daños psicológicos. El Ejército instaló retenes militares, 
hizo procesos de empadronamiento, reguló la compra de víveres e ingresó sin auto-
rización a las casas de civiles para buscar presuntos guerrilleros, entre otras formas de 
tortura y crueldad usadas en contra de aquellos que eran tildados de ser «potenciales 
auxiliadores de la guerrilla». La estrategia de «quitarle el agua al pez», ya conocida y 
utilizada por agentes del Estado desde los años sesenta, impactó de forma negativa 
los territorios y a sus pobladores. Una campesina del municipio de Urrao, víctima de 
varias de estas violencias, relató ante la Comisión:

«Yo trabajaba en Concordia, en casas de familia porque yo me fui desde los 15 
años a trabajar, y cuando yo iba con el equipaje, en costales y todo eso, me bajaron 
de la línea y se les metió a ellos en la cabeza que yo era una guerrillera. Mi papá y 
todos que no, que yo estaba trabajando, le mostré las fotos de Concordia donde yo 
trabajaba, que llamara donde yo trabajaba, cuántos años llevaba trabajando allá, y no 
[…]. Esa noche subieron, se hicieron en la finca de nosotros por allá en un cerrito y 
lo único que se hicieron pasar era que compita, que tal cosa, y ya, me montaron la 
perseguidora como 15 días a mí, de civil, que si yo salía ya iban a regañar a mi mamá 
que pa dónde me había ido yo, que pa dónde se había ido la compita que no sé qué 
cosa. Entonces yo ya estaba cansada con eso porque es que en el campo uno no tiene 
por qué, el Ejército no tiene por qué hacerle eso a uno, porque eso es como maltrato 
psicológico, de todo.

439 Informe 748-CI-00647, Ballestero et al., «La brigada más “efectiva”».
440 El Frente 34 se había consolidado en Betulia, Urrao y Caicedo, en el Suroeste y Occidente antioqueños. 

En Caicedo fueron secuestrados el 21 de abril de 2002 el gobernador de Antioquia Guillermo Gaviria 
Correa y su asesor de paz Gilberto Echeverri. Fueron asesinados al año siguiente –como se vio en el 
capítulo anterior- en un fallido rescate en el municipio de Urrao.
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»Después de eso, yo ya con la pareja que estaba, estaba en embarazo y yo bajaba 
al pueblo a los controles, al hospital y me bajaban de la línea, […] a veces me hacían 
perder el control, me dejaban arriba, pero yo, pero por qué, sabiendo que ya les 
demostré que yo soy una civil como cualquiera, que estaba trabajando honradamente 
en una casa de familia para ayudarle a mi familia y me siguieron la persecución, 
hasta que se fueron. Pero eso sí fue un maltrato psicológico porque eso marca a uno, 
yo tampoco quiero al Ejército por eso, porque es que maltratan a uno, físicamente, 
emocionalmente»441.

Varios municipios del Oriente antioqueño, como San Carlos, San Rafael, Granada, 
El Peñol, Guarne, La Ceja, San Luis, Sonsón, Nariño y Argelia se convirtieron en un 
cruento teatro de guerra. En muchas acciones hubo responsabilidad de las Brigadas 
cuarta, octava, décima primera, décima cuarta y décima séptima, y de batallones 
como Pedro Nel Ospina, Nutibara, de Artillería n.° 4 Jorge Eduardo Sánchez (Bajes), 
Especial Energético n.° 4, San Mateo, Ayacucho y Juan del Corral.442 Asimismo, 
operaron fuerzas especiales urbanas como las Afeur. Se dieron alianzas entre estas 
unidades militares y bloques de las AUC, como el Héroes de Granada (creado después 
de la pugna entre el Bloque Metro y el Bloque Cacique Nutibara), el Central Bolívar 
y el Cacique Nutibara. Alias Jerónimo, principal comandante del Bloque Héroes 
de Granada443, tenía alianzas directas con estas brigadas y batallones, y favoreció 
la realización de varias ejecuciones extrajudiciales en la zona Embalses del Oriente 
antioqueño; asimismo, facilitó el tráfico de armas. Jerónimo, antiguo integrante del 
Ejército Nacional y posterior comandante de la Oficina de Envigado es un caso de 
transfuguismo y «cambio de camiseta», comunes en esta región444. El llamado a la 
«cooperación y solidaridad» de los civiles produjo el involucramiento de estos en el 
conflicto. Las redes de cooperantes en Antioquia y Córdoba auspiciadas por el Ejército 
Nacional, e integradas por muchos desmovilizados de los paramilitares continuaron 
con la reproducción del involucramiento de civiles en el conflicto armado y con el 
rearme de quienes ya habían entregado sus armas.

441 Entrevista 058-VI-00036. Mujer, víctima campesina, suroeste antioqueño.
442 Informe 119-CI-00323, Corporación Jurídica Yira Castro et al., «Ni descuidos ni manzanas podridas».; 

Informe 748-CI-00647, Ballestero et al., «La brigada más “efectiva”».
443 Alias «Jerónimo» fue cabo primero del Ejército Nacional. Le abrieron un proceso por venta de arma-

mento a grupos paramilitares. Estando detenido con Álvaro Finco, se fugaron para Urabá y se unieron 
a los grupos paramilitares. Esta historia fue contada por alias Jerónimo a un compareciente de la Fuerza 
Pública entrevistado por la Comisión, quien varias veces lo transportó a distintos lugares. Esta relación 
con Jerónimo se dio por más de un año. Ver entrevista 058-PR-00674. Tomada por la Comisión de la 
Verdad. Compareciente de fuerza pública, mayor retirado del ejército responsable de varias ejecuciones 
extrajudiciales en el Oriente antioqueño. Antioquia y Eje Cafetero. 2020.

444 Entrevista 241-PR-02074. Hombre, compareciente de la Fuerza Pública, responsable de la planeación 
de ejecuciones extrajudiciales.
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Ahora bien, los grupos guerrilleros también desplegaron violencias masivas contra 
la población civil. Las acciones de las FARC se centraron en la instalación de rete-
nes, detenciones arbitrarias, secuestros, asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, 
masacres, reclutamiento forzado de menores y desplazamiento forzado. En esto puede 
verse un patrón: la violencia ejercida por un grupo armado se incrementa en zonas 
en disputa con otros grupos, y baja en zonas controladas. Este es el caso del Oriente 
antioqueño, donde las FARC sufrieron simultáneamente ataques por parte de la fuerza 
pública, los paramilitares y el ELN. En ese contexto, creció la victimización de las 
FARC a la población civil.

Elda Neyis Mosquera, conocida en las FARC como Karina, y quien se desmovilizó 
al acogerse a la ley de justicia y paz después de entregarse a las autoridades en 2008, 
habló con la Comisión sobre el reclutamiento forzado dentro de las filas de la guerrilla:

«Los comandantes de FARC, que en estos momentos dicen que no hay recluta-
miento […] que la gente se va porque quiere, pero hay un momento en que sí se 
vuelve ese reclutamiento obligatorio, porque una cosa es que digan: “yo me fui porque 
yo quiero para las FARC”, pero si yo estoy allá y si yo me aburro […] yo no puedo 
regresar a mi casa»445.

A la pregunta de la Comisión sobre si dentro de las FARC se cumplía la norma 
de no tener menores de 15 años dentro de sus filas, Elda Neyis Mosquera respondió: 
«no, eso no se cumplía... eso no se cumplía, y a medida de los años se fue deteriorando 
incluso más eso»446. Alias Karina fue la jefe del Frente 47 de las FARC, que repartía 
su área de operaciones entre los departamentos de Risaralda, Caldas y Antioquia. 
En este último departamento, actuó especialmente en la margen suroriental de la 
autopista Medellín-Bogotá. El Frente 9 operaba en San Luis, Cocorná, Concepción 
y Alejandría. La madre de un joven trabajador de Cementos Río Claro, asesinado 
por las FARC en San Luis, hizo un relato que muestra el alcance de estos frentes en 
el Oriente antioqueño:

«Me cuenta la gente que los hicieron bajar del bus a todos y después los hicieron 
subir. Luego uno de ellos [uno de las FARC] se monta y dice: “es que necesitamos a 
Ángelo García”. Mi hijo se puso maluco, pero dijo “el que nada debe, nada teme”. 
Se bajó y empezaron contra él. Lo acusaban de ser un paramilitar sin armas y yo, en 
los años que tengo de vida, jamás he visto a uno de ellos sin una pistola. El nombre 
de la persona que lo mató es John Jairo Calle Escobar. El mismo que lo humilló de 
la manera más infame. Mi hijo le decía: “no me mate, yo soy inocente, ustedes están 
equivocados, déjenme ir, ¿cuánto hay que darles?” Cuando ya mi hijo vio que no tenía 
remedio, me cuentan, se quitó la cachuchita, se echó la bendición y dijo “virgencita 
del Carmen, líbrame, favoréceme”. Se arrodilló y colocó las manos en señal de oración. 

445 Entrevista 058-PR-02107. Mujer, excombatiente.
446 Ibíd.
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Entonces ese tipo le dijo: “este gran hijuetantas, ya va a ser como todos que se arro-
dillan y empiezan a implorar perdón”. Y le dieron a quemarropa»447.

Las FARC hostigaron a la empresa Cementos Río Claro. «La guerrilla les que-
maban las tractomulas, tumbaban las torres, secuestraban a los ingenieros y [como] 
Cementos Río Claro seguía operando con normalidad, empezaron a matar a los 
empleados, especialmente a los de los rangos más altos. Mi hijo era jefe de una sec-
ción; cuando lo mataron, muchos de sus compañeros, que también tenían cargos 
importantes se fueron para Medellín», dijo la madre de Ángelo, quien no encuentra 
otra razón que explique la muerte de su hijo448.

Con las acciones militares desplegadas en el marco de la política de Seguridad 
Democrática inició un proceso de declive de las FARC. Algunos de sus frentes fueron 
diezmados u obligados a replegarse, como ocurrió con los frentes 9 y 47 y con el Bloque 
Noroccidental. El Estado recuperó territorios otrora controlados o en disputa en varias 
subregiones del departamento. Para ello, las fuerzas de seguridad del Estado no solo 
utilizaron operaciones militares: la infiltración fue, de hecho, la técnica más utilizada.

Excombatientes de las FARC escuchados por la Comisión, relataron que, en costa-
les de papa, maíz y otros víveres les insertaron dispositivos de espionaje y localización, 
y que las relaciones de tipo sentimental fueron utilizadas para acercarse a la vida per-
sonal de los guerrilleros. Creció un ambiente de desconfianza entre los combatientes 
y las comunidades, como lo confirmó un excombatiente ante la Comisión:

«Desde el año 2002 en adelante, cuando se intensificó el conflicto [...] el enemigo 
—llámese paramilitar o el Estado— comenzó a infiltrarse con personas o agentes de 
ellos para dañar la convivencia e infiltrar a las FARC. Fue un fenómeno muy fuerte 
que se dio en la región. Con las confrontaciones la relación con la población civil se 
perdió, porque empezaron a perseguirlos [a la población civil], se dieron desplaza-
mientos y muchas partes de esta región quedaron solas»449.

En una entrevista colectiva con la Comisión, excombatientes de las FARC que 
formaron parte del Bloque Noroccidental y de los Frentes 5, 18, 36 y 57 corrobora-
ron que la guerrilla tomaba acciones concretas contra la población civil cuando esta 
era reconocida como informante (también eran llamados «sapos»). Rubén, uno de 
los excombatientes, afirmó que hubo procesos de inteligencia y contrainteligencia, 
y que las FARC también utilizó modelos de infiltración en varios niveles: incluso el 
entregarse ante la fuerza pública se consideró un proceso de infiltración orientado. 
Los excombatientes dijeron que las fuerzas militares utilizaron a niños para infiltrar a 
las FARC, y las FARC, a su vez, usaron mujeres para esos fines450.

447 Informe 058-CI-00627, Madrid et al, «Un pueblo que se juntó para salvar vidas en la guerra», 120.
448 Ibíd, 120.
449 Entrevista colectiva 058-CO-00688. Exintegrantes, Bloque Efraín Guzmán de las FARC antes “Bloque 

José María Córdoba” e “Iván Ríos”.
450 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.
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Las FARC deterioraron su relación con las comunidades del Oriente antioqueño y 
caldense. La violencia directa hacia los campesinos terminó por destruir los vínculos y las 
solidaridades que previamente hubieran podido darse451. Aumentaron los desplazamien-
tos forzados por causa de los combates presentados en los territorios, los señalamientos 
y la estigmatización vivida por campesinos y campesinas. Las presiones de los distintos 
grupos armados hicieron que veredas enteras fueran desocupadas, y que fueran expulsa-
das personas de los cascos urbanos de los municipios. Como en estos últimos también se 
corría peligro, pues los centros poblados de los municipios no se salvaron de los combates 
o de los hechos violentos, muchas familias llegaron a Medellín. Los años 2000-2002 
y 2007-2008 presentaron los picos más altos de desplazamiento en Antioquia, con un 
gran número de personas desplazadas de municipios del Oriente (Granada, San Carlos, 
Cocorná) en los años 2000-2002, y de habitantes de Urabá (Turbo y Apartadó) en los 
años 2007 y 2008452. Sin embargo, en las cifras de desplazamiento también se contabi-
lizan los desplazados de Medellín453. Para estos años, ser un habitante rural implicaba 
ser poseedor de un estigma y, por eso, la ciudad fue el lugar de acogida de muchos des-
plazados, que en algunos casos tenían que volver a desplazarse después de haber llegado 
a la «gran ciudad». El vaciamiento de los territorios trajo consigo una reconversión de 
las tierras; en algunas volvió a crecer el monte, en otras –sobre todo en el nordeste– 
fueron utilizadas para nuevas actividades económicas como la extracción de madera o 
la ganadería. Junto a Urabá y el Bajo Cauca, la subregión del Nordeste concentra hoy 
buena parte de las solicitudes de restitución de tierras454.

Ejecuciones extrajudiciales:  
una macabra contabilidad

Una de las muestras infames de la utilización de prácticas degradantes para ejercer la 
violencia fueron las ejecuciones extrajudiciales, en las que población civil fue asesinada, 
vestida de camuflado o presentada al lado de armas y explosivos para ser presentada 
como muerta en combate. Un miembro de la fuerza pública –responsable de la pla-
neación de ejecuciones extrajudiciales– le dijo a la Comisión:

451 Verdad Abierta, «Las Farc cosecharon odios en el Oriente antioqueño».
452 Las cifras muestran lo siguiente. En 2000 (177.437 personas desplazadas), 2001 (180.674), 2002 

(140.126), 2007 (69.182) y 2008 (72.506). Fuente: Registro Único de Víctimas (RUV).
453 Corte Constitucional de Colombia, «Sentencia T-268/03», 27 de marzo de 2003.
454 Informe 058-CI-00777, Corporación Jurídica Libertad y Sobrevivientes del Nordeste Antioqueño, 

«San Roque».
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«Fueron dos personas que me entregaron, un hombre y una mujer, y yo me acerqué con 
el teniente y los soldados. Yo me acerqué y les pregunté a las personas: “¿ustedes quiénes 
son?”, entonces uno de ellos me dijo que ellos no tenían nada que ver. Ellos no eran gue-
rrilleros. Uno de estos paramilitares455 le pegó y le dijo: “cállese” y me dijo: “comandante, 
no les crea porque es que ellos hacen lo que sea pa salvarse porque ellos son guerrilleros”. 
Pues yo la verdad me quedé con eso no más. Esa persona no volvió a hablar. Fuimos el 
teniente y yo los autores directos de las muertes. Yo disparé, él también disparó»456.

Las víctimas de estos hechos fueron, en su mayoría, personas campesinas, indíge-
nas, hombres de barrios populares y jóvenes de zonas rurales y urbanas de la región457. 
En los relatos de responsables de la fuerza pública escuchados por la Comisión fue 
común que se reconociera que las ejecuciones estaban dirigidas hacia personas consi-
deradas «poco útiles a la sociedad», por quienes, se creía, no se preguntaría insistente-
mente: «como no encontraban gente para reportar, decidieron recoger habitantes de 
calle. Se los llevaban, los bañaban, los peluqueaban y después de unos días, los pre-
sentaban como resultados operacionales»458, dijo el compareciente de la fuerza pública 
en su testimonio para la Comisión. Esto favoreció el encubrimiento y la impunidad.

Los datos entregados por las organizaciones de víctimas y la información recolec-
tada por la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) confirman que en el departamento 
de Antioquia se presentaron 1.611 muertes como estas459. Según el Auto 033 del 12 
de febrero del 2021, expedido por la sala de reconocimiento de verdad, de responsabi-
lidad y de determinación de los hechos y conductas de la JEP, se ha podido establecer 
que en Colombia, entre los años 2002 y 2008, se produjeron 6.402 casos de personas 
asesinadas por integrantes de la fuerza pública y presentadas como bajas en combate. 
De este número de personas asesinadas, 1.611 personas fueron en el departamento 
de Antioquia, lo que equivale al 25.19 %, en su mayoría en hechos ocurridos en las 

455 En muchos lugares, así mismo en Medellín, hubo alianzas con paras que entregaban supuestos gue-
rrilleros, consumidores de drogas, pequeños ladrones y extorsionistas, e incluso, integrantes de los 
grupos paras, que no obedecían la disciplina del grupo armado, y también hubo articulación con las 
redes de cooperantes.

456 Entrevista 058-PR-00674. Hombre, compareciente de la fuerza pública, responsable de ejecuciones 
en el oriente.

457 En el Oriente de Antioquia hubo casos de asesinatos de población civil en zonas de control insur-
gente como mecanismo de castigo por su supuesta colaboración con la guerrilla. Así mismo, fueron 
ejecutados insurgentes fuera de combate: rendidos, heridos y/o desarmados, lo que es contrario al 
Derecho Internacional Humanitario. Ver: informe 119-CI-00323, «Ni descuido ni manzanas podridas: 
Ejecuciones extrajudiciales en Antioquia. Una política de Estado», preparado por Corporación Jurídica 
Yira Castro (CJYC), Corporación Jurídica Libertad (CJL), Humanidad Vigente Corporación Jurídica 
(HVCJ), y EQUITAS (Equipo Colombiano Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia psicosocial)

458 Entrevista 241-PR-02074. Hombre, compareciente de la Fuerza Pública, responsable de la planeación 
de ejecuciones extrajudiciales.

459 Jurisdicción Especial para la Paz, «Auto No.033 de 2021». En el Auto de la JEP no hay datos discri-
minados de Córdoba o Chocó, pues no son territorios con casos priorizados.
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subregiones del Oriente antioqueño y el Valle de Aburrá, con una gran concentración 
de casos en los municipios de Granada y Medellín.

En el informe 119-CI-00323, «Ni descuido ni manzanas podridas: Ejecuciones 
extrajudiciales en Antioquia. Una política de Estado», preparado por cuatro organiza-
ciones no gubernamentales460, se documentan 65 casos con 97 víctimas de ejecucio-
nes extrajudiciales ocurridas en Antioquia en los periodos 2003-2004 y 2007-2008. 
Estos casos, que muestran patrones de sistematicidad, dan cuenta de la participación 
y responsabilidad de los comandantes del Batallón de Artillería Número 4 «Coronel 
Jorge Eduardo Sánchez Rodríguez» (BAJES) y la XIV Brigada. Uno de esos es el caso 
numerado en el informe como 13:

El 19 de febrero de 2004, la sección Atacador 2 al mando del ST. Sergio Restrepo 
Moreno, en su calidad de Comandante de la Patrulla, reportó haber sostenido 
combate en la vereda Los Medios jurisdicción del municipio de Granada y pro-
ducto de este se dio la baja de tres subversivos sin identificar. Los hechos sucedie-
ron en el marco de la Misión Táctica Fulminante, la cual desarrolló la orden de 
operaciones Espartaco.

Los militares trasladaron los cadáveres hacia el cementerio del municipio de 
Rionegro, donde se realizó la inspección de cadáver. Adicionalmente, los unifor-
mados sembraron 2 armas de fuego y material de intendencia a los cuerpos de 
los campesinos.

Las víctimas fueron identificadas 11 años después como Alberto Enrique Arias 
Gallego, Luis Carlos Quinchía Garzón y Heliodoro de Jesús Torres Colorado, 
debido a las labores realizadas por la FGN dentro del radicado 9727.

Antes de ocasionarle la muerte a Alberto Enrique Arias Gallego, se tiene cono-
cimiento que para el 2004 tenía 37 años de edad y que el 19 de febrero del mismo 
año, en horas de la mañana, salió de su casa ubicada en la vereda Los Medios del 
municipio de Granada, junto con su compañero de trabajo Fray Manuel Gallego 
Quintero ya que se dirigían a cortar la caña; 10 minutos después, de manera 
repentina escucharon ráfagas de disparos que provenían de miembros del Ejército 
Nacional, quienes hacían presencia en el sector.

Fray Manuel, al sentir que los disparos estaban en dirección a ellos, alcanzó a 
huir con vida del lugar desconociendo la suerte de Alberto.

En hechos diferentes, el señor Heliodoro se encontraba en su casa durmiendo, 
ubicada en la Vereda San José del municipio de San Carlos, cuando aproximada-
mente a las 9 de la noche llegaron alrededor de 10 soldados adscritos al BAJES 

460 Estas organizaciones son: Corporación Jurídica Yira Castro (CJYC), Corporación Jurídica Libertad 
(CJL), Humanidad Vigente Corporación Jurídica (HVCJ), y Equitas (Equipo Colombiano 
Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia psicosocial)
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quienes usaban pasamontañas y uniformes militares. Los castrenses tocaron la 
puerta y preguntaron a la señora Claudia, esposa de Heliodoro, que si éste se 
encontraba en la casa. Al obtener respuesta afirmativa los soldados le apuntaron 
con un arma a Claudia, la empujaron, procedieron a ingresar a la vivienda rete-
niendo a Heliodoro arbitrariamente y luego lo obligaron a marcharse con ellos.

Sobre las circunstancias antecedentes a la muerte de Luis Carlos Quinchía 
Garzón no se tiene conocimiento461.

La información de registros de personas desaparecidas e inhumadas en fosas comu-
nes y otros sitios irregulares, así como en cementerios de la región, muestra que, a 
pesar de que el número de casos ocurridos en el departamento de Antioquia es el más 
alto a nivel nacional, estas cifras pueden ser mayores de las ya conocidas. Un relato de 
una víctima del departamento expresa la crudeza con la que se intentó borrar a su ser 
querido: «Ya lo enterraron con NN, le botaron la cédula y todos los canallas esos ni 
siquiera le dejaron el camuflado, sino que se lo enterraron sin el camuflado y ya con 
la ropita que él tenía, entonces a mí... ese muchacho llamó a una hermana mía y él 
fue, y fueron al cementerio, ¡y claro!, allá estaba mi hermano enterrado como NN»462.

En Granada, una exfuncionaria de la Personería expresó la gravedad con la que empe-
zaron a incrementarse los casos en este municipio: «¡Dios, nunca creímos que hubiera 
tanto falso positivo en Granada!, y solamente porque un grupo de abogados particulares 
decidieron comenzar a atender estas víctimas comenzó a salir eso de la luz pública, van 
más de 100 […] y eso es muy delicado, muy triste, muy fatal, y teníamos la estadística 
en personería de 12 falsos positivos, y ya se pasó de los 100, entonces es muy triste»463.

En relación con las víctimas de Medellín, un compareciente de la fuerza pública 
relató a la Comisión cómo los miembros de su tropa ubicaron víctimas en alto estado 
de vulnerabilidad, habitantes de la calle y personas con antecedentes judiciales por 
delitos menores. En sus palabras «era como bajarle el perfil al problema»464. Este 
testimonio es consistente con lo relatado por un reclutador de Medellín que señaló 
haber entrado en esta dinámica luego de ser localizado por un cabo465. La crueldad a 
la que en esta ciudad llegó el perfilamiento hacia personas en estado de vulnerabilidad 
ocurrió a tal grado que este mismo reclutador –junto con otros que trabajaron para 
la Brigada IV– se cuestionaron tener que buscar personas en otros lugares al haberse 
agotado ya las víctimas en Medellín, quienes en su mayoría fueron habitantes de la 
calle y personas con adicción o dependencia a sustancias psicoactivas:

461 Informe 119-CI-00323, Corporación Jurídica Yira Castro et al, «Ni descuidos ni manzanas podridas».
462 Entrevista 038-VI-00046. Mujer, hermana de víctima de ejecuciones extrajudiciales en Antioquia.
463 Entrevista 647-VI-00037. Mujer, exfuncionaria de la Personería de Granada, Antioquia.
464 Entrevista 854-PR-03237. Actor armado, Fuerza Pública, compareciente.
465 Entrevista 142-PR-00535. Compareciente militar, responsable de ejecuciones extrajudiciales, reclutador.



guerra territorial, negociaciones incompletas y esquivos consensos (2002-2016) 169

«Entonces Román me dijo: “estamos calientes, estamos acabando con los gatos de 
la plaza”, –‘gatos’ es la expresión que se le da a una persona con su problema de vicio, 
en el bajo mundo– “estamos acabando con los gatos de la plaza, es que Pocholo ha 
sacado a un poco de gente, Silva también”. Había un pelao al que le decían “el flaco” o 
“secuaz”, que era reclutador también, me dijo: “enano, toca que viajes para los pueblos 
o para otra parte” [...] a Román le llegó la información de que Víctor Julio iba a matar 
a Pocholo [otro reclutador de Medellín] porque le estaba calentando la plaza y le estaba 
acabando con los viciosos, entregándoselos al Ejército para que fuesen muertos como 
dados en combate, pero realmente eran un falso positivo»466.

Las víctimas coinciden en que se vulneraron sus derechos a la honra y al buen 
nombre. Las personas asesinadas y acusadas por la fuerza pública de pertenecer a la 
guerrilla cargan ese estigma hasta que el Estado reconozca su responsabilidad y des-
mienta los señalamientos: «Aparte de saber la verdad» quieren quitar el estigma con el 
que justificaron el asesinato de sus hijos, hermanos y vecinos: «limpiar el nombre de 
ellos porque ellos quedaron como milicianos, como guerrilleros»467. Muchas personas 
refirieron a la Comisión cómo estas acciones por parte de la fuerza pública repercu-
tieron en el descrédito y la deslegitimación creciente de las instituciones del Estado 
como garantes de seguridad e integridad. Aumentó la desesperanza y la pérdida de 
confianza en las fuerzas de seguridad del Estado.

Reformulación del enemigo interno versus 
la búsqueda de un acuerdo humanitario

El presidente Álvaro Uribe escribió en 2003 la carta de navegación para recuperar 
el orden y la seguridad e hizo un llamado a la lucha de todos contra el «terrorismo», 
especialmente contra las guerrillas: «Frente al terrorismo solo puede haber una res-
puesta: derrotarlo. [...] Los colombianos no cederemos ante esa amenaza. La vamos a 
derrotar con la colaboración de toda la ciudadanía»468. Con la nueva política, controlar 
y derrotar a los «terroristas» –como fueron denominados– se convirtió en el fin más 
buscado, muchas veces con acciones contrarias al derecho internacional humani-
tario, como se ha visto en la descripción de algunos hechos ocurridos durante este 

466 Ibíd.
467 Comisión de la Verdad, «Entrega a la Comisión del informe ‘La Brigada más “Efectiva”’».
468 Presidencia de la República de Colombia y Ministerio de Defensa Nacional, «Política de Defensa y 

Seguridad Democrática», 6.
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periodo. La denominación de la contrainsurgencia como terrorismo significó una 
reconfiguración de la idea de enemigo interno que llegó incluso hasta la negación de 
la existencia de un conflicto armado, con lo cual el gobierno Uribe quiso quitarles 
toda legitimidad política a las insurgencias guerrilleras. Esto se dio en el marco de 
la política antiterrorista del gobierno de Estados Unidos tras los ataques a las Torres 
Gemelas en septiembre de 2001.

Frente al drama de las personas secuestradas por las guerrillas, especialmente por las 
FARC, el gobierno Uribe defendió una salida militar, mientras sectores de la sociedad 
civil y de organizaciones de víctimas y de defensores de derechos humanos clamaban 
por un acuerdo humanitario. Diez días antes del secuestro del gobernador Gaviria y 
su asesor Echeverri, las FARC secuestraron a doce diputados de la Asamblea del Valle 
del Cauca. En 2017, 11 de ellos serían asesinados por esta guerrilla en un confuso 
fuego cruzado con otra cuadrilla de las FARC. El trágico desenlace del secuestro de los 
diputados, así como el fallido rescate de Gaviria y Echeverri, pusieron en primer plano 
de la discusión pública no solo el canje humanitario de secuestrados sino en general 
una preocupación por hablar de la «humanización» de la guerra. Pedro María Chica, 
líder social y político del Oriente antioqueño, en diálogo con la Comisión, habló de 
esta necesidad –que se percibía como urgente– como otra de las consecuencias del 
asesinato de Gaviria:

«Uno de los efectos que tuvo el pensamiento y el trabajo y el sacrificio de Guillermo 
Gaviria en los gobiernos locales es que todos […] inscribieron en sus ejecuciones de 
gobierno para ese periodo el tema humanitario, el tema de reconciliación. Si uno se 
asoma a los planes de desarrollo y las ejecutorias de esos 4 años el trabajo en favor de 
la población civil, de la atención a las víctimas y [de] agendas que propendieran por 
unas acciones de desarrollo que intervinieran la inequidad histórica y estructural en 
ese territorio [esto] tiene que ver con ese pensamiento de Guillermo y su decidida 
acción pública por la paz y por la reconciliación en Antioquia. […] la Iglesia, en 
especial la diócesis de Sonsón Rionegro, da cuenta de eso y las acciones de ahí en 
adelante de la región […] difícilmente se encuentra una administración municipal 
que en los siguientes años no estuviera atendiendo ese tema de la reconciliación, los 
temas humanitarios, los temas de paz, los temas de equidad, inclusive en medio de 
un gobierno de mano dura [como el de] Álvaro Uribe»469.

En el Oriente antioqueño, por iniciativa de los alcaldes de los 23 municipios que 
conforman la región, se diseñaron propuestas dirigidas al Gobierno central con el fin 
de buscar acercamientos humanitarios con los grupos armados. Los alcaldes no solo 
hablaron entonces de humanización de la guerra sino de aumentar la inversión social 
en la región. Las cabezas de las administraciones municipales vivieron esos años bajo 

469 Entrevista 081-PR-02192. Hombre, político, Oriente Antioqueño.; Entrevista 058-PR-02156. 
Hombre, exgobernador de Antioquia durante el secuestro de Guillermo Gaviria y Gilberto Echeverri.
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el fuego cruzado de los actores armados. En «El vía crucis de José Aldemar», una 
crónica del periodista Guillermo Zuluaga, se muestra el drama vivido por el alcalde 
de Cocorná (un municipio ubicado a 80 kilómetros de Medellín), secuestrado tres 
veces en ejercicio de sus funciones470. Según la Secretaría de Gobierno de Antioquia, 
durante el periodo 1998-2000 diez alcaldes del Oriente fueron secuestrados, ocho 
asesinados, y hubo órdenes de la guerrilla para obligarlos a renunciar. En ese contexto 
de recrudecimiento del conflicto armado se dieron los acercamientos humanitarios. 
Felipe Palau, exdirector ejecutivo del Plan Congruente de Paz de la Gobernación de 
Antioquia durante la gestión de Guillermo Gaviria, habló con la Comisión sobre 
estos intentos institucionales de distensionar el conflicto. Estos esfuerzos buscaban ser 
complementados con inversión pública, empresarial y de cooperación internacional en 
procura de mejorar las condiciones objetivas para la convivencia en el departamento 
y la implementación de una pedagogía de la reconciliación y la no violencia:

«Colectivamente, en Antioquia existía como un patrimonio, y era que teníamos ya 
una experiencia en lo que nosotros llamábamos acercamientos humanitarios. Estaba el 
movimiento de alcaldes del Oriente antioqueño, Pastoral Social, las diócesis y arqui-
diócesis muy jugadas con el tema de tratar como de aligerar los efectos del conflicto, y 
en las organizaciones no gubernamentales, unas más hacia derechos humanos [como] 
IPC, Corporación Jurídica Libertad, otras más a otros asuntos, pero todos en el mismo 
tema […] había de alguna manera contactos, canales de comunicación con los grupos 
armados al margen de la ley. […]

»Cuando llegamos al gobierno, como les digo, una de las líneas era la atención 
humanitaria al conflicto, el doctor Gilberto Echeverri venía de ser ministro de defensa, 
era una persona también reconocida, eso sí por décadas, como un constructor de 
paz, él había hecho parte de un mecanismo que era la Comisión Humanitaria de 
Antioquia, que era una serie de personajes notables que […] habían intentado también 
muchas veces, no solo intervenir frente a secuestros y cosas de ese tipo, sino crear un 
ambiente de reconciliación.

»Había una serie de canales, que casi todos eran a través o de facilitadores de las 
mismas comunidades en los territorios, algunos de oenegés y en la gran mayoría eran 
a través de la Iglesia católica. Entonces en ese marco obviamente cuando llega la polí-
tica de Seguridad Democrática y dice “no, aquí no reconocemos que hay conflicto”, 
se genera una serie de divergencias y demás, pero también yo debo ser claro en que 
en varias ocasiones el señor presidente [Álvaro Uribe] fue informado de estas gestio-
nes, y todo eso, digamos, él lo conocía, y él no lo ha negado tampoco porque yo he 
seguido mucho este tema, entonces es como para evitar caer en la polarización actual. 
Realmente era una cosa en la que de pronto la presidencia no estaba muy convencida, 

470 Zuluaga, «El vía crucis de José Aldemar».
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pero en Antioquia había este laboratorio, inclusive por eso lo hablábamos así, después 
se llamaron Laboratorios de Paz»471.

Las acciones institucionales y los movimientos por la paz, la memoria y la bús-
queda de soluciones humanitarias para contener la crueldad de la guerra (entre ellos 
el reclamo por un acuerdo humanitario para encontrar una salida política al drama 
del secuestro) fueron respuestas concretas frente a la forma en que todos los bandos 
se aprovechaban de la población civil utilizándola como parte de sus estrategias de 
guerra. Así lo reconocieron los otrora comandantes del Frente 9 y el Frente Urbano 
Jacobo Arenas (Furja) –que operaron en el Oriente antioqueño–, del frente 47 –que 
actuaba en el Oriente antioqueño y caldense, y en Risaralda– y del frente Aurelio 
Rodríguez –que copó territorios de Chocó, Risaralda y Caldas–. Un reconocimiento 
emblemático ocurrió en un Encuentro por la Verdad en la zona Páramos del Oriente 
antioqueño, celebrado el 28 de noviembre de 2020. Estas fueron las palabras de Jesús 
Mario Arenas Rojas –alias Marcos–, excomandante del Furja de esa guerrilla y firmante 
del proceso de paz.

Reconocemos el secuestro indiscriminado de personas en Sonsón (Antioquia) 
donde, con la modalidad de pescas milagrosas, privamos de la libertad a humildes 
trabajadores y comerciantes… Nos responsabilizamos y pedimos perdón a todos 
los pobladores del municipio de Nariño por las tomas guerrilleras… A los argelinos 
les decimos que sí tuvimos menores de edad en nuestras filas’472.

Desmovilización de las AUC  
y rearmes territoriales

De forma paralela al desarrollo de la política de Seguridad Democrática y al incre-
mento de acciones militares en la región, se inició en 2002 un proceso de desmovi-
lización y desarme de las AUC. El gobierno y las autodefensas negociaron en Ralito, 
el mismo lugar donde se firmó el pacto que derivó en la parapolítica. El proceso 
reveló nuevas evidencias de las relaciones de connivencia entre sectores políticos, 
empresariales y grupos paramilitares, y abrió un nuevo capítulo en la historia regio-
nal. Por una parte, afectó las dinámicas territoriales del conflicto armado, pues los 

471 Entrevista 058-PR-02638. Funcionario público, testigo, exdirector ejecutivo del Plan Congruente de 
Paz de la Gobernación de Antioquia.

472 Comisión de la Verdad, «Excombatientes de antiguas FARC-EP reconocieron».
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grupos posdesmovilización tomaron el control en algunas zonas, y en otras, como 
en el nordeste y oriente antioqueños y en el oriente caldense, el conflicto se centró en 
el debilitamiento de las guerrillas por parte del Estado y de los paramilitares. Aquí la 
población civil quedó en medio de los bandos enfrentados.

La discusión sobre la desmovilización de las AUC, las sospechas sobre su dimensión 
y carácter –lo que se denunció como una autonegociación– y las denuncias sobre el 
mantenimiento del poder militar de los supuestos desmovilizados, además de la invisi-
bilidad de las víctimas, llevó a una discusión sobre el modelo de justicia transicional. Al 
tiempo que se discutía y aprobaba la Ley 975 de 2006 o ley de justicia y paz se daban 
las investigaciones de la Corte Suprema sobre la parapolítica. La creación de entidades 
como el Grupo de Memoria Histórica (GMH) favoreció la consolidación de un nuevo 
sujeto colectivo expresado en diversas organizaciones de víctimas, especialmente de 
aquellas que desarrollan sus exigencias para ser reconocidas como víctimas del Estado 
y sus alianzas con grupos paramilitares, que en su gran mayoría se articulan en torno 
al Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice) y así mismo fortalece 
otras expresiones que ya existían, como la Ruta Pacífica de las Mujeres, Redepaz, la 
Asamblea por la Paz y Madres de la Candelaria, entre otras.

En Antioquia, las desmovilizaciones de las AUC a partir del 2003 produjeron 
varios cambios en las lógicas de la guerra. En Medellín y el Valle de Aburrá la disputa 
por el control territorial de la ciudad propició alianzas entre la fuerza pública y grupos 
paramilitares –tal como se vio en el caso de la operación Orión–, que terminaron 
en su victoria conjunta, a comienzos del 2003. Por esta razón, el 25 de noviembre 
de 2003 se pudieron desmovilizar los 868 integrantes del Bloque Cacique Nutibara 
(BCN)473. Muy pronto, las disputas entre grupos posdesmovilización y la conforma-
ción de algunos bloques, como el Héroes de Granada, posibilitaron la reiteración de 
modalidades de violencia como las desapariciones forzadas, los desplazamientos y la 
violencia sexual. Según el portal Verdad Abierta:

Cuando se dio la desmovilización del BCN, los mandos medios y la mayoría de 
las armas no fueron entregados. En esos mismos días varios de esos combatientes 
fueron enviados al municipio de San Carlos donde comenzó el rearme. La Oficina 
de Envigado articulaba a los Héroes de Granada, que en lo fundamental estaba al 
servicio del narcotráfico474.

La desmovilización también se vio obstaculizada porque, a pesar de la supuesta 
centralización de la estructura paramilitar, las AUC agruparon organizaciones con 
intereses y trayectorias muy disímiles. Si bien en principio esto funcionó, no había 

473 Centro de Memoria Histórica et al, Una nación desplazada.
474 Verdad Abierta, «Bloque Héroes de Granada».
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ninguna garantía de estabilidad y pronto las tensiones estallaron. Es el caso de las 
contradicciones entre el Bloque Metro (BM), liderado por Rodrigo García –alias 
Doble Cero–, y el BCN, liderado por Don Berna. El BM, articulado a la lucha 
contrainsurgente junto a la familia Castaño desde las ACCU de Urabá, y el BCN, 
un reciclaje de las oficinas del narcotráfico de Medellín, con poder sobre las bandas 
y combos de la ciudad. En 2003 estalló la confrontación entre los dos bloques que 
empezó en Medellín. En mayo se extendió a municipios orientales y suroccidentales 
del departamento con choques armados en Amalfi, La Ceja y Santa Bárbara; en junio 
se extendieron a Segovia y El Santuario; en agosto se registraron combates en Santo 
Domingo y Yalí, en el Nordeste antioqueño. Finalmente, la fuerza comandada por 
Doble Cero terminó replegada en San Roque, de donde fue desterrada475.

También se presentaron disputas internas en la Oficina de Envigado, una orga-
nización que surgió vinculada al cartel de Medellín a finales de la década de 1980 y 
que luego mutó de autodefensas a Bacrim. En 2006 fue asesinado, en una zona rural 
de San Jerónimo, el empresario Gustavo Upegui López, tardíamente investigado por 
sus vínculos con el cartel de Medellín, los Pepes y las AUC. El mismo año fue des-
aparecido Daniel Mejía Ángel, sospechoso del asesinato de Upegui. Según el portal 
Verdad Abierta, la vinculación de Mejía Ángel al asesinato de Upegui López fue 
interpretada por quienes investigaban el crimen como una pugna entre sectores del 
paramilitarismo en el Valle de Aburrá que querían tomar el control de la Oficina de 
Envigado476. En 2008, el jefe de la Oficina, alias Don Berna, fue extraditado, con lo 
cual perdió el control de la estructura armada y los negocios de la organización, y ese 
mismo año Carlos Mario Aguilar, alias Don Rogelio, se entregó a las autoridades de 
Estados Unidos. En el marco de esas sucesiones y luchas internas por el poder en 2010 
se desarrolló, en 2010, una confrontación entre las facciones de Sebastián y Valenciano 
por el control territorial y de las rentas del microtráfico en el Valle de Aburrá, así como 
en el departamento de Córdoba. Según un compareciente de la fuerza pública ante 
la Comisión, esta guerra iniciada en el 2008 fue producida por alias Jerónimo477, otro 
de los jefes de la Oficina, capturado ese mismo año.

En el caso de Urabá, tras la incursión del Bloque Élmer Cárdenas –uno de los 
últimos bloques de las AUC en desmovilizarse– en zonas del Bajo y Medio Atrato 
(Murindó y Vigía del Fuerte), se dieron disputas entre paramilitares y FARC que 
recrudecieron las violaciones a los derechos humanos: desplazamiento forzado, 
desaparición forzada, confinamiento y violencia sexual. En los años 2002, 2003 y 

475 Informe 365-CI-01094, Restrepo García, «Informe sobre el conflicto armado en el oriente antio-
queño».

476 Verdad Abierta, «La tardía investigación contra la ‘Oficina de Envigado’».
477 Entrevista 241-PR-02074. Hombre, compareciente de la Fuerza Pública, responsable de la planeación 

de ejecuciones extrajudiciales.
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2006, ocurrieron las mayores afectaciones para las poblaciones negras e indígenas478. 
Entre 2002 y 2006 se presentaron diferentes acciones violentas hacia miembros de 
la Comunidad de Paz de San José de Apartadó; los asesinatos y las ejecuciones extra-
judiciales fueron las modalidades más recurrentes479. El 21 de febrero de 2005, un 
grupo de al menos 60 paramilitares del Bloque Héroes de Tolová al mando de alias 
Don Berna y en connivencia con la fuerza pública480, detuvo y asesinó a una familia 
de campesinos que se dirigía a cosechar cacao en la vereda Mulatos. Al medio día, en 
la vereda La Resbalosa, municipio de Tierralta, Córdoba, asesinaron a otra familia en 
su propia casa. Las víctimas fueron torturadas y asesinadas sin usar armas de fuego, de 
las ocho víctimas de estas dos masacres, tres eran menores de edad. Varios cadáveres 
fueron encontrados decapitados y desmembrados. Los niños tenían machetazos en el 
cráneo, el estómago abierto y un brazo cercenado481.

Tanto en Córdoba como en Urabá el proceso de desmovilización trajo consigo 
una fragmentación del paramilitarismo y el posicionamiento de grupos armados arti-
culados a la cadena productiva y de comercialización de la coca entre 2005 y 2009. 
En Urabá, el Bloque Bananero se desmovilizó en 2004; posteriormente, en 2006, se 
desmovilizaron los frentes Costanero, Pavarandó, Dabeiba y Norte Medio Salaquí 
(que hizo presencia en Bajo Atrato) del Bloque Élmer Cárdenas482. Tras la desmovi-
lización se creó el Bloque Héroes de Castaño (BHC). En el caso de Córdoba, con la 
desmovilización del Bloque Héroes de Tolová (BHT) se consolidaron Los Traquetos 
en Tierralta y Valencia; a la vez que expandieron los cultivos de coca, controlaron 
su comercialización y establecieron relaciones con narcotraficantes en el Bajo Cauca 
antioqueño. Tras la desmovilización del Bloque Córdoba y el Bloque Central Bolívar 
(BCB) surgieron, en Montelíbano y Puerto Libertador, los Vencedores del San Jorge.

El rearme y la aparición de nuevos grupos pusieron en evidencia las falencias del 
proceso con las AUC. Grupos posdesmovilización o herederos del paramilitarismo, 
como los Rastrojos, las Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC) o Clan del 

478 García et al, Geografías de la guerra, el poder y la resistencia.
479 Observatorio de Tierras de Colombia, «Base consolidada de masacres».
480 Según testimonios de personas desmovilizadas, los paramilitares fueron protegidos por miembros 

de la Compañía Bolívar del Batallón de Infantería No. 47, adscrito a la Brigada XVII del Ejército. 
En 2005, el teniente Alejandro Jaramillo Giraldo, el subteniente Jorge Humberto Milanés Vega, el 
sargento Darío José Brango Agámez y el subteniente Édgar García Estupiñán fueron condenados a 
34 años de prisión. Cinco años después, el excapitán Guillermo Gordillo Sánchez, quien admitió su 
participación, fue condenado a 20 años de prisión.

481 Las víctimas de las veredas Mulatos fueron: el líder comunal Luis Eduardo Guerra Guerra, su compa-
ñera Beyanira Areiza y su hijo Deyner Andrés Guerra Tuberquia, de 11 años. En La Resbalosa fueron 
asesinados el líder Alfonso Bolívar Tuberquia Graciano, su esposa, Sandra Milena Muñoz Pozo, y sus 
hijos Natalia Tuberquia, de 5 años, y Santiago Tuberquia, de 21 meses, así como el señor Alejandro 
Pérez. Informe 748-CI-00855, Fundación Cultura Democrática y Corporación Opción Legal, «La 
sombra oscura del banano. Urabá».

482 Verdad Abierta, «Bloque Elmer Cárdenas de Urabá», Verdad Abierta.
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Golfo y los Paisas, en ocasiones se aliaron entre ellos, y a veces se enfrentaron. Estos 
grupos, entre otros, propiciaron un reciclaje de la guerra en el Urabá, Bajo Cauca 
(Tarazá y Cáceres) y el Norte de Antioquia (específicamente en Briceño y Valdivia), 
el Darién chocoano y el sur de Córdoba. Los distintos grupos, incluido el Ejército, 
buscaron el control armado de estos territorios por su ubicación estratégica, pues son 
la puerta de entrada al Urabá antioqueño y el Bajo Atrato, corredores importantes 
para el tránsito de armas y combatientes y para las rutas para el narcotráfico. En estas 
áreas se concentró una nueva fase de disputas armadas, desde mediados de la primera 
década del 2000.

Organizaciones internacionales como la Misión de Apoyo al Proceso de Paz 
(MAPP–OEA) alertaron sobre la tendencia al rearme en estas zonas. Los grupos 
rearmados, que mantenían alianzas concretas y duraderas en los territorios, «pueden 
ser descritos como un continuum entre un Estado disperso, atomizado, y un interés 
en monopolizar las actividades ilegales»483. En efecto, el narcotráfico, el contrabando 
de armas, la minería ilegal y las extorsiones continuaron despertando el apetito voraz 
de los actores armados, lo que significó nuevas contiendas por el control de estas 
economías y actividades.

Las alianzas que constituyeron los nuevos grupos armados fueron motivadas por 
redes extensas conformadas por narcotraficantes, miembros de la fuerza pública, polí-
ticos locales y mandos medios de las antiguas AUC, quienes –en algunos casos– no 
se acogieron al proceso de desmovilización y, en otros, aun estando en el proceso, 
siguieron delinquiendo. Esto fue relatado ante la Comisión por un mayor retirado 
del Ejército conocido con el alias de Zeus que sostuvo vínculos directos con jefes 
paramilitares y narcotraficantes. Describió que cuando Carlos Castaño propuso la des-
movilización de las AUC se dieron unas rupturas internas con Carlos Mario Jiménez 
–alias Macaco–, Diego Fernando Murillo –alias Don Berna–, Iván Roberto Duque 
Gaviria –alias Ernesto Báez– y su propio hermano Vicente Castaño. El quiebre se 
desarrolló por la venta de los bloques paramilitares y el poder que tomó el negocio del 
narcotráfico en las estructuras de las AUC. «Cuando Carlos Castaño manda el mensaje 
de desmovilizarse y hacer las entregas y todo, la mayoría copia, y dicen: “sí, vamos a 
hacer negocio con el Gobierno, vamos a entregar las armas”, otros: “no, vamos a dejar 
un pedazo afuera que siga con el negocio, mientras que nosotros estamos ocho años y 
volvemos a retomar, y ustedes cambian, yo salgo y usted entra”, eso está sustentado»484.

Un investigador del conflicto armado en el sur de Córdoba y el Bajo Cauca antio-
queño describió a la Comisión cómo desde el año 2005 se desarrollaron las alianzas 
para el rearme paramilitar:

483 «Volume I Periodic reports of the Secretary General », 149.
484 Entrevista 084-PR-00429. Hombre, compareciente, exmiembro de fuerza pública.
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«La historia de Los Urabeños y Águilas Negras es que Don Mario llega adonde 
su hermano, adonde el Alemán, quien controlaba el Bloque Elmer Cárdenas de las 
AUC. Y mientras el Alemán estaba en el proceso de desmovilización, Don Mario le 
propone que monten su propio negocio junto con Otoniel y Giovanni. […] en Urabá, 
Don Mario se encuentra con Otoniel y Giovanni, Otoniel le dice que pues ya con 
todo lo que han aprendido durante ese tiempo, conformen la propia organización de 
ellos, que se llamaría los Urabeños. Que es la herencia del Bloque Elmer Cárdenas, 
la herencia de una parte de lo que ellos aprendieron del Bloque Centauros, y que 
es la herencia de lo que era el Bloque Mineros. […] Y ahí, dentro de lo que era el 
control del espacio de Don Mario, empezaron ya a conformar toda la estructura de 
consolidación de lo que en su momento ya estaban como los Paisas, que era también 
otro espacio del grupo armado y Los Rastrojos, que ellos también eran reductos de 
estos grupos paramilitares. Pero […] Los Rastrojos tuvieron otro tipo de dinámicas 
de desconcentración y se trasladaron hacia la zona del Catatumbo»485.

Por su parte, Carlos Moreno Tuberquia, ex miembro de las AUC que posterior-
mente formó parte de la conformación de las Autodefensas Gaitanistas de Colombia, 
conocido con el alias de Nicolás, explicó que cuando las estructuras de las AUC se 
encontraban en la desmovilización en el Urabá antioqueño, alias Don Mario hizo el 
llamado al rearme por orden de Vicente Castaño486. Para esto contó con el apoyo de 
ganaderos, empresarios bananeros y exmiembros de la Convivir Papagayo:

«Cuando empecé en Urabá me dieron la orden: “váyase para el eje bananero”, que 
es la subregión de Urabá para coger desde Turbo hasta Mutatá. Entonces yo me voy. 
Don Mario me da la orden que Vicente dio, de que como sea hay que tomar la zona 
y rearmarnos. Don Mario me dio unas armas cortas, no recuerdo mucho cuántas nos 
dio, pero sí me dio como unas 15 o 20 armas cortas, entre armas, revólveres y pisto-
las, y compramos unas motos. Me acuerdo de que fueron como 10 motos y monta-
mos urbanos, muchachos de civil en los pueblos entre Chigorodó, Mutatá, Carepa, 
Apartadó, Currulao, Nueva Colonia, Río Grande […]. Ya en esos días que a mí me 
mandan al Urabá, entonces ya yo me posiciono en los pueblitos. A mí me conecta de 
una vez Don Mario con el finado Alberto Osorio que era, llamémoslo, el gerente o el 
de las Convivir Papagayo de Carepa-Antioquia [...]. Entonces nosotros rápidamente 
crecimos como leche. Nosotros crecimos a un ejército supremamente grande, con 

485 Entrevista 331-PR-02134. Hombre, investigador de la región.
486 En el proceso de contrastación realizado por la Comisión se contó con testimonios de exmiembros de 

la organización armada de las AGC (Entrevistas 084-PR-00402 y 084-PR-03529) y un exmiembro 
de la fuerza pública (Entrevista 084-PR-00429), quienes corroboraron dicho proceso de conforma-
ción de la estructura armada. Entrevista 084-PR-00402. Excombatiente del EPL, las AUC y el Clan 
del Golfo.; Entrevista 084-PR-03529. Hombre, actor armado, excombatiente EPL, AUC y AGC.; 
Entrevista 084-PR-00429. Hombre, compareciente, exmiembro de fuerza pública.
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puros excombatientes y excompañeros que habían sido de nosotros, volvieron a ser 
compañeros nuestros porque ya ellos quedaron sin apoyo del Estado»487.

Daniel Rendón Herrera –alias Don Mario– capturado en el 2009, Juan de Dios 
Úsuga –alias Giovanny– y Dairo Antonio Úsuga –alias Otoniel– tomaron el mando 
de la estructura recién rearmada en el Urabá y le dieron disciplina y adiestramiento 
militar, gracias a la experiencia que habían adquirido años atrás en el EPL en Urabá y 
Córdoba, pero también a su paso por las AUC. En 2008, conformaron oficialmente 
las Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC). Así lo recordó Carlos Moreno 
Tuberquia en diálogo con la Comisión:

«El 8 de enero de 2008 fue la primera asamblea de nosotros en Necoclí-Antioquia, 
en la finca Las Guacamayas. Se conforma la organización Autodefensas Gaitanistas 
de Colombia y se conforma el Estado Mayor de la organización, por votación de 
todos los comandantes. En ese lapso aparece Otoniel […] él estaba por fuera, pero ya 
Giovanni y Sarley lo invitan a que no se quede por fuera, a que se vincule al proyecto 
nuevo de la organización. […] El Estado Mayor quedó conformado por el comandante 
general, Don Mario; segundo comandante, Giovanni; tercer comandante, Otoniel; 
cuarto comandante, Sarley y quinto comandante, Gavilán. Ahí quedó el primer Estado 
Mayor de las Gaitanistas de Colombia, ese día se conformaron así. Los otros mandos 
éramos frentes, no teníamos que ver con el Estado Mayor, como es el caso de mi 
persona, Voluntario, Cero Siete, El Zarco estaba ahí […].

»Se conformó el Frente del Urabá como tal, el que yo tenía, se puso en honor al 
comandante Cepillo: Carlos Vásquez. En Turbo se colocó Frente Central; Necoclí 
no está ahí. Se conformó el Frente de Arboletes, Frente Suley Guerra, en honor a un 
comandante que lo mataron en el Urabá que había sido de las Autodefensas del Bloque 
Norte, era de nosotros, lo mataron unas personas en el Urabá. Entonces queda Suley 
Guerra Frente Central, Frente Carlos Vásquez, y se conforma el Frente de Montería, 
a ese frente no le colocamos nombre. El Frente Suley Guerra en Arboletes lo cogió 
Cero Siete. Ricardo queda de comandante en Tierralta»488.

Esta violencia reciclada no se dirigió únicamente contra la población civil. También 
se dieron enfrentamientos entre grupos armados, a la vez que acuerdos entre estos y 
singulares procesos de negociación. Campesinos de las regiones del sur de Córdoba, Bajo 
Cauca y Norte de Antioquia, y excombatientes de grupos posdesmovilización contaron 
a la Comisión que en 2011 se dio una negociación conocida como el «Silencio de los 
Fusiles»489. Los Rastrojos, las AGC y los Paisas pactaron no agredirse entre ellos, así 
como la distribución de territorios a nivel nacional. El Nudo de Paramillo y la región 

487 Entrevista 084-PR-00402. Excombatiente del EPL, las AUC y el Clan del Golfo.
488 Ibíd.
489 De la misma manera se nombró en la década de 1980 el proceso de paz de las guerrillas con el gobierno 

de Belisario Betancur.
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grande del Urabá, estaban en esa repartición.490 El silencio de los fusiles, otra vez, no 
duró mucho. Durante 2014 y 2015 las confrontaciones armadas entre los grupos fueron 
insostenibles. Se pactó la división de corredores y territorios controlados: poco a poco 
las AGC comenzaron a tener el control mayoritario de los territorios de la región: «los 
Rastrojos y los Urabeños deciden dividirse el país, y los Rastrojos se quedan con la costa 
Pacífica, lo que es Nariño, Valle del Cauca […] y los Urabeños se quedan con el Bajo 
Cauca y la parte de Urabá y la costa Atlántica, bajo franquicias»491.

Para 2012, las AGC contaban con alrededor de 2.000 hombres y tenían presencia 
en 337 municipios492. También hubo enfrentamientos por el control territorial y la 
venta de franquicias del narcotráfico en el Bajo Cauca antioqueño y sur de Córdoba493, 
como lo relató a la Comisión un religioso que vivió estos tiempos en el Bajo Cauca:

«En 2012 hay una disputa entre estos tres: Rastrojos, Urabeños y Paisas, hay un 
incremento en violaciones de derechos humanos, hay homicidios selectivos, extor-
siones, amenazas a defensores de derechos humanos, hay desplazamientos masivos. 
Si ustedes pudieran revisar estas fechas, digamos 2012, hasta 2015 y 2018 y todo lo 
que va de 2019, ustedes en temas de desplazamientos se van a encontrar uno picos 
muy fuertes, porque una de las políticas era sacar la gente de sus zonas para poder 
controlar los territorios estos grupos»494.

El gobierno nacional ha llamado a estos grupos de varias formas: desde Bandas 
Emergentes y Bandas Criminales (Bacrim), Grupos Armados Organizados (GAO) y 
Grupos Armados Organizados Residuales (GAOR). El cambio de denominación ha 
estado determinado por las políticas de seguridad y defensa con las que se justificó la 
militarización de ciertos territorios. Un ejemplo es la militarización del Urabá con las 
operaciones Agamenón I y II desde el año 2015. La primera fase de esta operación fue 
anunciada por el ministro de Defensa Juan Carlos Pinzón y el director de la Policía 
Rodolfo Palomino como una «toma de Urabá»,495 cuyo objetivo era la desarticulación 
del Clan del Golfo y la captura de sus líderes. También dentro de estas políticas de 
seguridad y defensa se enmarcan los despliegues militares en la subregión del Bajo 
Cauca antioqueño, en particular en Caucasia, Zaragoza y El Bagre.

La mayoría de los pobladores de la región escuchados por la Comisión coinciden 
en que todos estos grupos armados representaban lo mismo. Para ellos, eran y son 
paramilitares que han cambiado de nombre y camisetas496. Las AGC y en ellas toda 
la red de alianzas de los grupos herederos del paramilitarismo lograron su presencia y 

490 Entrevista 241-PR-00904. Víctima, Testigo organización campesina.
491 Entrevista 058-PR-00378. Mujer, defensora de derechos humanos.
492 Ronderos, Guerras recicladas.
493 Entrevista 058-PR-00378. Experta, defensora de derechos humanos.
494 Entrevista 058-PR-00471. Hombre, religioso en el Bajo Cauca.
495 Razón Pública, «La Operación Agamenón y el debilitamiento relativo del Clan del Golfo».
496 Entrevista 241-PR-00336. Hombre, líder campesino.
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control en la mayoría de las comunidades y territorios de la región, gracias, ante todo, 
a su vinculación con el narcotráfico. Entre mediados y finales de la primera década del 
2000, en las tierras circundantes al Nudo del Paramillo, consolidaron el control de 
toda la cadena productiva de la coca: su cultivo, transformación y comercialización497. 
Pero los intereses asociados al narcotráfico no son los únicos que inciden en la reconfi-
guración del conflicto armado en la región, también está de por medio la continuidad 
del interés por fortalecer proyectos extractivistas y agroindustriales amparados en la 
legalidad y que requieren defender la concentración en la propiedad de la tierra. Si 
bien en esta época gana peso la disputa por el control de rentas legales e ilegales, los 
nuevos grupos armados retoman experiencias del paramilitarismo en cuanto al control 
de territorios y poblaciones, y siguen enarbolando la bandera de la contrainsurgencia 
y la estigmatización de las luchas políticas y sociales contrarias a sus intereses.

Las economías detrás del reciclaje  
de la guerra

En la cadena del narcotráfico tuvieron participación actores legales e ilegales de la 
región. Los campesinos cultivaron la coca como medio de subsistencia, ya que era lo 
único que les daba su sustento. En varios de los espacios de escucha de la Comisión, 
excombatientes de las FARC afirmaron que su labor en la región, en los frentes 5, 18, 
36 y 57, consistió en regular la salida y entrada de la coca.498 Campesinos cultivadores 
lo corroboraron: «los campesinos cultivaban y procesaban para la venta la pasta de 
coca, y la comercialización era por medio de FARC», dijo uno de ellos, perteneciente 
al Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos (PNIS)499. «Ellos 
lo que hacían era cobrar una vacuna por cada kilo»500, confirmó un líder campesino 
de la región al hablar del «impuesto al gramaje» determinado por las FARC a los 
intermediarios que compraban la coca. Los intermediarios eran narcotraficantes que 
hacían alianzas con estructuras internacionales inmersas en el negocio ilegal y se 
encargaban de la comercialización y el control de las rutas. Actores legales también 

497 Entrevista 084-PR-03529. Hombre, actor armado, excombatiente EPL, AUC y AGC. Entrevista 331-
PR-00562. Hombre, indígena, víctima, pueblo Zenú, Córdoba. Entrevista 058-PR-00378. Experta, 
defensora de derechos humanos. Entrevistas 241-PR-00333, y 241-PR-00012 (hombres y mujeres, 
campesinos, expertos y testigos del conflicto armado regional).

498 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.
499 Entrevista 327-CO-00316. Campesinos cultivadores de coca y pertenecientes al PNIS.
500 Entrevista 241-PR-00903. Hombre, testigo campesino líder.
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formaron parte de la red: comercializadores de los insumos como gasolina y químicos 
para el procesamiento de la hoja de coca, miembros de fuerza pública que controlaban 
los corredores terrestres y marítimos, políticos locales, todos se llevaron una tajada.

Un boom de este negocio se dio desde mediados de la década del 2000, como lo 
prueban las cifras de áreas cultivadas. Durante 2005 se cultivaron 10.574 hectáreas de 
coca, con un rango similar hasta 2012. En el 2013 los cultivos disminuyeron a 3.090 
hectáreas, y aumentaron drásticamente tres años después, cuando sumaron 13.326 
hectáreas501. Los cultivos de coca bajaron, entonces, en los años donde se dieron 
mayores confrontaciones entre distintos grupos armados ilegales y la fuerza pública 
en la región, es decir, entre 2012 y 2014502. Primó pues el interés por controlar otras 
economías legales e ilegales, como la extracción minera, maderera y cocalera. Un 
investigador del sur de Córdoba y el Bajo Cauca antioqueño explicó a la Comisión:

«En el caso de Córdoba y el Bajo Cauca es la madera y el oro, existe en los últimos 
años un comportamiento respecto a la variación del precio del oro que demuestra 
que es más rentable irse a la economía de minería criminal que a cultivar coca, y eso 
se observa de los años 2011, 2012, 2013, 2014 en los que existe un incremento del 
precio del oro, y eso produjo una disminución sobre los cultivos de coca, pero cuando 
se observan los periodos anteriores, como 2001, 2004, 2007, 2010, allí existe una 
mayor cantidad de hectáreas de cultivos de coca registrados en donde coincide la 
desmovilización de las AUC hacia 2006 y 2007. Esto se dio por un incremento [del 
precio] ante la especulación [por] la salida de un actor hegemónico o que tenía gran 
poder; eso permitió que en la entrada de la competencia de cualquiera de los actores 
que estaban confrontados, ya haya un control o un dominio de alguno de estos grupos, 
y así se disminuyó la cantidad de cultivos porque no existió especulación»503.

Esto queda en evidencia en las subregiones del Darién chocoano, donde la riqueza 
minera ha desencadenado una economía extractivista. Empresas nacionales y tras-
nacionales, como Gold Plata, Minerales del Darién S.A., Minerales de Acandí S.A., 
Grupo de Bullet S.A.S, Miraflores Compañía Minera S.A.S, AngloGold Ashanti, 
entre otras buscaron abrir circuitos económicos para la exportación de oro y platino. 
Allí las comunidades étnicas de consejos comunitarios y pueblos indígenas –en su 
mayoría embera– se han visto afectados por confinamientos, desplazamientos forzados, 
amenazas y un claro proceso de desterritorialización en los últimos años. Los grupos 
armados ilegales no solo buscaron réditos de las actividades mineras, sino que sirvieron 
como grupos privados de seguridad para la apertura y sostenimiento de proyectos de 
gran envergadura a nivel regional relacionados con la extracción minero-energética o 

501 Estadísticas de cultivos ilícitos de los departamentos de Antioquia, Chocó y Córdoba 1999 -2019, 
Ministerio de Justicia et al.

502 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Base de datos sobre acciones bélicas».
503 Entrevista 331-PR-02134. Hombre, investigador de la región.
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los grandes monocultivos, que requieren que las comunidades campesinas y étnicas 
vendan o abandonen sus predios.

Lo mismo sucedió en Córdoba: actividades empresariales de multinacionales en el 
Alto Sinú y Alto San Jorge han desplegado en grandes extensiones de tierra la explo-
tación minera y la puesta en marcha de proyectos hidroeléctricos. Un líder campesino 
del Alto Sinú, en diálogo con la Comisión, denunció actuaciones de empresas mineras 
y amenazas por su labor de denuncia504:

«Apareció la primera empresa diciendo que ya tenía título de esas minas, y que por 
ahí no podía quedar nadie porque eso lo iban a trabajar a cielo abierto, y el que no 
copiara pues, iban a mandar a la gente a matarme y a sacar los poquitos que quedába-
mos por ahí. Entonces ahí es donde nosotros nos quedábamos mirando. […] Detrás 
de esto hay unos poderes grandes que son las empresas, el mismo gobierno. Nosotros 
luchemos, y hemos luchado, y logremos a cerrar esas minas, denunciamos, a mí me 
amenazaron, me tuvieron que poner seguridad por estar denunciando y no permitir 
que en la vereda pase eso, porque ya hubo un desplazamiento, una masacre y, ahorita, 
a los otros poquitos que quedaron también los van a sacar por tema de las minas»505.

Especialmente en 2006, comunidades indígenas embera katío del Alto Sinú y 
comunidades zenú del Alto San Jorge fueron víctimas de asesinatos selectivos y des-
plazamiento forzado. Los resguardos embera katío de Quebrada Cañaveral y Dochama 
de la región del Alto San Jorge han sido impactados por el control armado, los abusos 
sexuales y la vinculación sentimental de niñas y mujeres con jefes y combatientes de 
los grupos armados en los cascos urbanos de los corregimientos. Los transportadores 
fluviales también han sufrido restricciones a la libertad de circulación, desapariciones 
forzadas y un aumento en los índices de reclutamiento y utilización de niños, niñas 
y jóvenes506. Además, en los territorios indígenas aumentó el número de hectáreas de 
cultivos de uso ilícito entre 2007 y 2010, en medio de las confrontaciones entre los 
grupos armados posdesmovilización y el Frente 18 de las FARC en el contexto de la 
erradicación forzada de cultivos ilícitos. Defensores de derechos humanos y miembros 
de la Asociación de Campesinos del Sur de Córdoba (Ascsucor) y la Asociación para el 
Desarrollo del Alto Sinú (Asodecas)507. Entre enero del 2012 y julio del 2020, asesina-
ron a 28 miembros de estas organizaciones por sus acciones de defensa del territorio508.

504 Durante el proceso de escucha, algunas comunidades o líderes señalaron a la Comisión algunos 
hechos de afectaciones por la actividad de empresas mineras en la región y su relación con el conflicto 
armado. Sin embargo, la Comisión no logró contrastar con más fuentes de información lo afirmado. 
La Comisión convoca a un proceso de reconciliación e investigación entre las comunidades y las 
empresas para abordar la problemática expuesta.

505 Entrevista 241-PR-00336. Hombre, líder campesino.
506 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana No 054-19».
507 Entrevista 241-VI-00007. Dinámica del conflicto en la región del Alto San Jorge, Sur de Córdoba.
508 Informe 748-CI-00878, Asociación de Campesinos del Sur de Córdoba y Asociación Campesina para 

el Desarrollo del Alto Sinú, «Violencia contra organizaciones».
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En el Bajo Cauca antioqueño, en 2008, familias campesinas e indígenas de los 
municipios de Caucasia y Zaragoza optaron desplazarse, como mecanismo para evadir 
el reclutamiento de los niños, niñas y jóvenes509. El escenario de riesgo frente al reclu-
tamiento forzado continuó como una violencia sistemática contra las comunidades510.

En el Bajo Atrato y zonas del golfo de Urabá, desde los gobiernos de Álvaro Uribe 
Vélez y Juan Manuel Santos se han venido gestionando megaproyectos viales, como la 
carretera panamericana, y marítimos, como Puerto Antioquia, Puerto Darién y Puerto 
Pisisí. Se consolidaron así mismo rutas para el manejo y control de las rentas ilegales que 
han proliferado en paralelo a economías legales paralelas. Grupos armados establecieron 
dispositivos de control poblacional y territorial en zonas rurales y corregimientos511.

Resistencias, afrontamientos y diálogos

En este periodo, además de que las víctimas se posicionan no solo como una catego-
ría jurídica, sino también como sujetos políticos, también se consolida una robusta 
organización social e institucional para hacerle frente a la guerra. La acción colectiva 
de organizaciones civiles tuvo fuerza en Antioquia con la creación, entre otros, del 
Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice) capítulo Antioquia, la 
Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes) –creada en Bogotá 
en 1983 y que en 1987 abrió una oficina en Medellín– las Madres de la Candelaria 
y las Promotoras de Vida y Salud Mental (Provisame) en el Valle de Aburrá y el 
Suroeste, Oriente y Occidente antioqueños. Con la expedición de la Ley 1448 de 
2011 se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del 
conflicto armado interno.

El 16 de octubre de 2012, en Oslo (Noruega), se instaló la Mesa de Diálogo de 
Paz, que durante los cuatro años siguientes tendría lugar en La Habana. En medio de 
estos diálogos se dio una gran cantidad de iniciativas de memoria y construcción de 
paz, como el Museo Casa de la Memoria en Medellín y los salones de la memoria en 

509 Defensoría del Pueblo. Sistema de Alertas Tempranas. Informe de Riesgo N° 16-09 AL. Municipios 
de Zaragoza, Caucasia, el Bagre y Nechí. Julio 3 de 2009. Pg. 17.

510 Defensoría del Pueblo. Informe de seguimiento AT 045-20. Consumación del riesgo AT 045-20. 
Solicitud URGENTE a fin de llevar a cabo acciones institucionales de carácter integral ante la crisis 
humanitaria en el Bajo Cauca. Febrero 10 de 2021. Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana N° 
045-2020».

511 Esto ha tenido como consecuencia amenazas, homicidios en persona protegida, intimidaciones, des-
plazamientos y desapariciones forzados, confinamientos, reclutamiento y utilización ilícita de niños, 
niñas y adolescentes, accidentes por minas antipersonal o artefactos explosivos improvisados y actos 
de violencia sexual. Defensoría del Pueblo, «Informe de Riesgo N° 012-15».
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municipios como Yolombó, Santa Fe de Antioquia, Granada, Sonsón y San Carlos. 
Una víctima de Sonsón, en el Oriente antioqueño, que se reúne con otras perso-
nas en el Costurero de Tejedoras por la Memoria512, le contó a la Comisión cómo 
fue hallando, en el encuentro y reconocimiento con otras víctimas, un camino para 
expresar su duelo:

«Como que al empezar a reunirnos, que ya empezaron que una, que hacer la aso-
ciación de víctimas. Entonces, que a reunirnos, entonces era mucha la gente, entonces 
yo decía “juepucha, y yo encerrada que por qué”. O sea, uno piensa en el momento 
“que yo estoy sola, que yo solamente soy la de ese dolor”. Cuando ya empezamos a 
ir a esas reuniones y esos gentíos […] a organizarnos, ¿cierto? Pero uno seguía como 
con el mismo miedo, como con esa rabia y esa tristeza […] ya empezamos como a 
armarnos, a armar …la asociación de víctimas. Yo toda la vida he dicho que qué pereza 
los psicólogos […]. Cuando del Estado, yo no sé si fue en ese tiempo o despuesito, 
nos pusieron psicólogos […]. Entonces, yo empezaba a contar la historia, y entonces, 
siempre era como contando lo mismo, y un llore, y llore, y llore, y llore. […] Y uno 
salía de allá, el psicólogo pregunte y uno cuéntele. […] Él solo hacía eso y ya, y uno 
llore y llore, y uno salía de allá y uno. Yo me ponía a pensar “pero, el psicólogo, ¿qué 
me hizo? Que yo estoy tan compuesta; pero, él no me decía nada. Pues, que yo estoy 
como aliviada”. Cuando ya me puse a pensar “no, claro, yo lloré, y lloré, y lloré, y 
lloré, entonces ya, porque ya estoy otra vez recogiendo”. […] Por la noche yo decía 
“ay, Dios mío, ¿cuándo será que las niñas se acuestan? Porque yo me voy a reventar 
si no empiezo a llorar ya”»513.

En julio de 2009, se inauguró el primer lugar dedicado a la memoria del conflicto 
armado en Colombia construido por una comunidad. Los habitantes de Granada, 
en el Oriente antioqueño, construyeron un salón de la memoria –el Salón del Nunca 
Más– con rostros de cientos de hombres, mujeres y niños que fueron víctimas de la 
violencia en este municipio que sufrió tomas guerrilleras, 36 masacres, secuestros, 
desplazamientos, asesinatos selectivos por parte de paramilitares, enfrentamientos mili-
tares entre grupos armados y ejecuciones extrajudiciales. «Según cifras de la Personería 
de Granada, hasta finales de 2008 este municipio tenía registradas más de 400 víctimas 
de muertes selectivas y 128 desaparecidos. El 60 % de la población fue desplazada 
pasando de 19.500 habitantes a 9.800. Cerca de 83 personas han sido víctimas de 
minas antipersonal y casas bomba, el 50 % de ellas civiles y el otro 50 % militares. 
Además, se han reconocido quince fosas comunes, y en ellas han sido identificadas 

512 Archivo de Textiles Testimoniales., «Costurero de Tejedoras por la Memoria de Sonsón».
513 Entrevista 411-VI-00002. Mujer, víctima, Oriente antioqueño.
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ocho personas»514. Lideraron el proyecto la Organización de Víctimas Unidas por la 
Vida, Asovida, la personería municipal y el Cinep.

El Salón del Nunca Más fue otra respuesta de valentía y dignidad de los habitantes 
de Granada. Una crónica del Centro Nacional de Memoria Histórica enumera otras 
iniciativas de la comunidad para oponer resistencia a los efectos devastadores produ-
cidos por los actores armados:

Para reconstruir el pueblo, cargaron ladrillos al hombro por una de las calles prin-
cipales en la Marcha del adobe. Prendieron velas blancas y caminaron con ellas 
en silencio en las Jornadas de la luz. Salieron juntos a recorrer y a reapropiar los 
lugares del horror en encuentros que llamaron Abriendo trochas. Pintaron piedras 
de colores y las llevaron al Parque de la Vida para honrar a sus desaparecidos»515. 
La crónica recoge también las palabras de Lorena Luengas, museóloga y profesio-
nal del equipo del Museo de Memoria Histórica de Colombia, quien acompañó 
la construcción del Salón desde el 2007 y habló sobre lo ocurrido el día de la 
inauguración y en los siguientes: «Este día vivimos una conmoción muy grande. 
Muchos familiares se desmayaron o tomaban de la foto de su familiar y lloraban 
de manera inconsolable. Durante los siguientes días hicimos un acompañamiento 
psicosocial muy fuerte, estuvieron dos psicólogas con las familias. Sin embargo, 
fue un momento muy importante porque los familiares decían que ahora tenían la 
oportunidad de ir al Salón, ver la foto de su familiar de una manera distinta: con 
amor, con el reconocimiento de quienes eran y no con el dolor de su pérdida516.

La movilización ciudadana e institucional alcanzó las calles de ciudades y pueblos 
del país e incluso del exterior. El 4 de febrero de 2008, millones de personas rechazaron 
el secuestro y gritaron un categórico «No más FARC». Esta marcha fue capitalizada 
por el gobierno de Álvaro Uribe y se interpretó como un éxito político que se sumaba 
a sus logros militares. Poco más de un mes después, el 6 de marzo, las movilizaciones 
fueron para rendirle un homenaje a las víctimas. Cerca de dos millones de personas 
salieron a las calles de Bogotá, Medellín, Cali, Cartagena y Barranquilla.

514 La crónica sobre el Salón del Nunca Más en Granada describe también hitos de la guerra en este 
municipio antioqueño: entre el 6 y el 7 de diciembre del 2000, apenas un mes después de que para-
militares del Bloque Metro entrarán al casco urbano de Granada y masacraran a 19 personas, cientos 
de guerrilleros de las FARC hicieron explotar un carro bomba con 400 kilos de dinamita y se tomaron 
el municipio a plomo, durante casi un día entero. En esta incursión perdieron la vida 23 personas y 
varias cuadras del pueblo quedaron completamente destruidas. Centro Nacional de Memoria Histórica, 
«10 años del salón del nunca más en Granada, Antioquia».

515 Ibíd.
516 Ibíd.
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La jornada, según lo señalado por sus convocantes, no era una respuesta a la 
marcha realizada ese mismo año, el 4 de febrero, contra las Farc. Por el contrario, 
aseguraban que era resultado de la crítica a la desmovilización paramilitar. «Aquí 
hay de fondo una discusión que es el problema de orden público, el monopolio 
de la fuerza, el comportamiento de los funcionarios y de los miembros de la fuerza 
pública, y la relación con los grupos paramilitares que consideramos que en este 
momento con el instrumento que hay, que es la Ley de Justicia y Paz, no se resuelve 
de una manera satisfactoria», declaró en su momento Iván Cepeda517.

La marcha hizo evidente una conciencia pública cada vez más extendida sobre la 
existencia de víctimas de crímenes de estado y los vacíos de la Ley de Justicia y Paz 
(Ley 975 de 2005) que se había aprobado luego de la negociación con las AUC. «Las 
organizaciones habían tenido que enfrentarse a una Ley de Justicia y Paz negacionista, 
que no reconocía que en Colombia existieran víctimas diferentes a las generadas por 
el conflicto armado entre el Estado y las guerrillas»518, afirmó Soraya Gutiérrez, del 
Comité de Impulso del Movice. Tras la jornada de 2008, el 6 de marzo ha perma-
necido como una fecha conmemorativa que articula iniciativas en distintos lugares 
del país:

galerías itinerantes de la memoria, foros de debate público, talleres de memoria, 
plantones y movilizaciones, fomentadas por organizaciones como la Asociación 
de Familiares y Víctimas de la Masacre de Trujillo, la Fundación Nicolás Neira, las 
Madres de Soacha, la Unión Patriótica, y el Movice, entre otras519.

El proceso de diálogo en La Habana también fue un momento que las organiza-
ciones de víctimas aprovecharon para que se les reconociera y escuchara e incluso para 
buscar una incidencia en lo pactado en los acuerdos entre el gobierno y las FARC. Un 
ejemplo de esto es el caso de las víctimas de La Chinita, masacre que perpetró esta 
guerrilla en el barrio Obrero de Apartadó en 1994. El 23 de enero de 2011, durante 
el acto conmemorativo por los 17 años de esa masacre, el Colectivo de Víctimas de 
La Chinita invitó a participar a los exjefes guerrilleros Dafnis Daniel Sierra Martínez 
(alias Samir) y Elda Neyis Mosquera García (alias Karina), desmovilizados dentro de 
la jurisdicción de Justicia y Paz. Los exguerrilleros pidieron perdón a los familiares 
y víctimas de la masacre, aunque afirmaron no haber participado en ella y no tener 
información para esclarecer las circunstancias en que este hecho se produjo.

517 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Movice denuncia exterminio a líderes de izquierda».
518 Ibíd.
519 Ibíd.
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En 2015, en medio de los diálogos en La Habana, las víctimas de La Chinita enviaron 
una carta a los negociadores proponiendo una conversación en ese marco y exigiendo 
reconocimiento, esclarecimiento y solicitud de perdón por la masacre. La respuesta fue 
positiva: las víctimas de La Chinita fueron recibidas y escuchadas. Silvia Berrocal, una de 
las personas que asistió, lo rememora:

Entonces fuimos tres personas a La Habana en tres ocasiones. El primer encuentro 
fue de reclamo porque yo quería preguntarles en la cara por qué me mataron a 
mi hijo. Ellos lloraron y nosotros también. Dijeron que ellos, los que estaban en 
esa reunión, no habían sido los autores materiales, pero que sí respondían por la 
masacre que había sido las FARC520.

Después, y como resultado de estas primeras aproximaciones, Iván Márquez y 
Pastor Alape, comandantes de las FARC, pidieron perdón en un acto público realizado 
el 30 de septiembre de 2016 (pocos días antes del plebiscito con el que se buscaba 
refrendar lo acordado en La Habana) en el colegio San Pedro Claver de Apartadó, 
al que asistieron más de 500 personas. Una de las voceras de las víctimas, Luz Estela 
Flores, dijo en esa ocasión:

Me dirijo a las esposas para comentarles muchas cosas que me salen de mi corazón. 
Quedamos más de 17 mujeres viudas desamparadas. Sin embargo, fuimos luchado-
ras por nuestros hijos para sacarlos adelante. Hoy por hoy que están aquí los de las 
Farc, le damos las gracias por acudir a este acto público que convocamos, nosotras 
como personas, como esposas, como madres, como hermanos los perdonamos a 
ellos por el daño que nos causaron a nosotros. […] Aquí se ha mencionado la masa-
cre La Chinita, pero no se han mencionado las 17 masacres en la zona de Urabá, 
también son bueno mencionarlas para que no queden en el olvido, porque aquí 
veo compañeros víctimas de las masacres de Osaka, el Aracatazo, Churidó, Saiza, 
Honduras-La Negra, que sepan que estamos con ellos, y que estamos luchando 
por una paz verdadera para salir adelante.

Que les digo, que el domingo Dios mediante votemos SÍ, porque esta violencia 
es de todos, a todos nos afectó y todos tenemos que responder por esto que está 
pasando. No seamos neutros a lo que está pasando, esas personas que dicen NO, 
no sabemos qué están pensando, no parece que vivieran la violencia en la zona 
de Urabá.521

520 Informe 365-CI-00936, Fundación Cultura Democrática, «Del olvido a la esperanza».
521 Palabras transmitidas por Contagio Radio y retomadas en el Informe 365-CI-00936. Ibíd.
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R eír, nuestro mejor diálogo de paz522 es el nombre de la obra de teatro que desde 
2020 y con un mensaje de resistencia, ha llevado a niños y niñas, gestores 
culturales de Caucasia por todo el Bajo Cauca antioqueño. Con manifesta-

ciones artísticas y culturales las comunidades y los movimientos sociales encuentran 
narrativas alternas a la trágica repetición del conflicto armado y una forma de comu-
nicar y reclamar las aspiraciones a una vida buena –o mejor–, pese al miedo que los 
actores armados quieren imponer.

El Acuerdo de paz firmado en 2016 entre el gobierno colombiano y las FARC, 
incluso con sus imperfecciones, motiva a las comunidades en su urgencia y su deseo de 
reconciliación. En el camino ha habido múltiples tropiezos, pero las personas ganaron 
fortaleza y se unen para defender el derecho fundamental a «vivir en paz». Esto ha ocu-
rrido en cada región antioqueña, en el sur de Córdoba y en el Bajo Atrato. Habitantes 
de El Bagre, en el Bajo Cauca antioqueño, le contaron a la Comisión que el Acuerdo 
de Paz los impulsó a contar lo que les ha pasado, y manifestaron que depositan su 
confianza en el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición523:

«Como han llegado cosas malas, han llegado cosas buenas. Debido al proceso de 
paz que hemos vivido hoy ustedes están aquí, de otra forma nosotros no estaríamos 
aquí y ustedes tampoco. Hoy nosotros estamos haciendo parte de un nuevo rol social 
que nos instruye y nos capacita a los líderes para mirar hasta dónde nos compete llegar 
en el liderazgo de las comunidades. Todo esto nos ha servido mucho»524.

Sin embargo, en los espacios de encuentro con las comunidades también apa-
rece la sombra que proyectan las continuidades y reciclajes del conflicto armado. Un 
politólogo que trabaja en el Cinep –y que tiene cerca de 12 años de experiencia en 
trabajo con comunidades afrodescendientes en el Bajo Atrato chocoano– le explicó a 
la Comisión cómo se ha organizado el Consejo Comunitario de La Larga y Tumaradó 
para llevar adelante la exigencia de derechos territoriales y la restitución de las más de 
100 mil hectáreas despojadas por los actores armados:

«Todo en el marco de una estrategia de recuperación integral de territorios despo-
jados, que es lo que hemos, digamos, creado en el Cinep desde hace muchos años, no 
solamente buscando, como parte fundamental de esa reparación transformadora la 
restitución de las tierras, sino también ubicándonos en aspectos clave para una comu-
nidad étnica como son la reparación colectiva, la construcción de planes de manejo 
ambiental y la autoprotección colectiva, especialmente relacionada con la seguridad. 
Entonces, en ese sentido nosotros, de alguna u otra manera hemos contribuido a que 
este Consejo Comunitario del Bajo Atrato sea quizás el más organizado en términos 

522 Corporación Cañafístula, «Reír, nuestro mejor diálogo de paz».
523 Función pública, «Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición».
524 Testimonio habitante de El Bagre - Antioquia. Taller de Pedagogía y Socialización de la Comisión para 

el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición –CEV-. Mayo, 2019.
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de exigibilidad de derechos [en el marco de] las políticas públicas de víctimas y de 
restitución de tierras»525.

Procesos como los del Consejo Comunitario del Bajo Atrato ocurren, sin embargo, 
en medio de amenazas y vulnerabilidad para los liderazgos sociales y territoriales. En 
marzo de 2021, cinco fundaciones526 presentaron una investigación a la Comisión que 
muestra patrones de sistematicidad en el asesinato de personas defensoras de derechos 
humanos, líderes y lideresas en cuatro regiones del país: Urabá antioqueño y Bajo 
Atrato chocoano; el sur de Córdoba; el Nordeste y el Bajo Cauca antioqueños, además 
del Norte del Cauca. Según la investigación, en el periodo transcurrido entre noviem-
bre de 2016 y junio de 2020 en las cuatro regiones mencionadas, 255 personas fueron 
víctimas de homicidio: 213 de ellas fueron caracterizadas como personas defensoras 
de derechos humanos, líderes y lideresas sociales, y 42 como excombatientes de las 
FARC527. Además, 120 pertenecían a organizaciones políticas, comunales y campesinas 
y 57, a organizaciones o movimientos políticos, de las cuales 44 pertenecían a Marcha 
Patriótica. Según las conclusiones del informe, la violencia contra líderes y lideresas 
vinculados a movimientos políticos afecta en mayor medida a sectores de oposición, 
constantemente estigmatizados528.

Las regiones en las que el informe se enfoca tienen unas problemáticas específicas, 
pero otras que les son comunes: en todas ellas se han incrementado los hechos de 
violencia contra líderes y lideresas sociales y excombatientes, después del Acuerdo de 
Paz. Son zonas priorizadas para el desarrollo de Programas de Desarrollo con Enfoque 
Territorial (PDET), para la implementación del Programa Nacional Integral para la 
Sustitución de Cultivos Ilícitos (PNIS) y para la protección colectiva de comunidades 
y organizaciones. Son territorios estratégicos para los actores armados por su relevan-
cia económica y militar, y en ellos hay una disputa por el control social y territorial. 
Por último, son territorios donde se traslapan de manera problemática los conflictos 
ambientales, las disputas por la propiedad de la tierra, la permanencia en el territorio 
y el uso del suelo.

Para explicar los vaivenes de las violencias en este periodo hay que considerar 
nuevos actores como las disidencias de las FARC que se sumaron a las ya existentes 
Bacrim, GAO o GAOR, y al ELN. En el Bajo Atrato se ha intensificado la acción 
militar de la fuerza pública con el despliegue de la Fuerza de Tarea Conjunta Titán 

525 Entrevista 1008-PR-02817. Politólogo, acompañante de procesos organizativos de comunidades 
afrodescendientes.

526 Informe 066-CI-01217, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Patrones en el asesinato».
527 120 víctimas pertenecían a organizaciones políticas, comunales y campesinas, 57 víctimas pertenecían 

a organizaciones o movimientos políticos, de las cuales 44 pertenecían a Marcha Patriótica, lo cual 
indica que la violencia contra líderes y lideresas vinculados a movimientos políticos afecta en mayor 
medida a sectores de oposición, los cuales son constantemente estigmatizado

528 Informe 066-CI-01217, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Patrones en el asesinato».
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y la operación Agamenón, a la vez que las AGC se han desplegado ampliamente en 
la zona amedrentando a la población civil; en los poblados ubicados a orillas del río 
Atrato se ven las siglas de este grupo armado en paredes y muros529. El acompañante 
de procesos organizativos de comunidades afrodescendientes en el Bajo Atrato habló 
con la Comisión, y describió el complejo cruce de circunstancias que vive esta región 
chocoana limítrofe con Antioquia:

«Hoy en día tanto el ELN, las estructuras del ELN como de las AGC controlan el 
día a día de los habitantes, generando esto un ambiente de clarísima incertidumbre, 
de clarísima desconfianza, pero también hasta de tensa calma […] que ha traído con-
sigo lamentables hechos: […] el desarrollo de combates en inmediaciones de centros 
poblados y lo más cruel, con la población civil en el medio. […] La ocupación de 
bienes de supervivencia indispensables para la comunidad, unas fuertes restricciones 
a la cotidianidad social y de movilidad de estas comunidades, por ejemplo que un 
gran número de territorios colectivos y resguardos indígenas en estos momentos estén 
minados, especialmente, por ejemplo, en lo que es el Truandó y Domingodó, un riesgo 
de desplazamiento gota a gota y, pues bueno, una realidad invisible que son los retenes 
ilegales, los controles por vías fluviales, por vías de carretera, el establecimiento de esto 
que llaman “los puntos”, masivas denuncias de reclutamiento forzado y un gravísimo, 
por ejemplo, desplazamiento gota a gota, pues, de hombres, mujeres, niños y adultos 
hacia municipios como Carmen del Darién, como Riosucio.

»Y un vaina, dos cosas que me parecen súper complejas y es uno, los homicidios 
selectivos como una realidad absolutamente invisible […] de los cuales no se genera 
denuncia por miedo a posibles retaliaciones y, adicionalmente, unas altísimas extor-
siones, que se vienen presentando en distintos tipos de comunidades […] que se están 
dando a líderes de Consejos Comunitarios, a pequeños comerciantes de la zona e 
inclusive, a los mismos representantes legales de los consejos comunitarios»530.

Instituciones como la Defensoría del Pueblo, el Foro Interétnico, la Iglesia e incluso 
medios de comunicación intentan que estas violaciones a los derechos humanos y las 
infracciones al Derecho Internacional Humanitario sean conocidas. En el Bajo Atrato, 
la persistencia de la violencia está entrelazada a los altísimos niveles de pobreza: «Crece 
y crece, crece el hambre y la indigencia»531.

Otro ejemplo de disputas por el control territorial tiene como escenario al Bajo 
Cauca. En un corregimiento de El Bagre (Puerto López), las comunidades fueron 
controladas por las FARC hasta 2016. Tras la salida de esta guerrilla, la fuerza pública 
y en general las instituciones del Estado no han logrado que el territorio encuentre 

529 Comisión Colombiana de Juristas, ¿Cuáles son los patrones?.
530 Entrevista 1008-PR-02817. Politólogo, acompañante de procesos organizativos de comunidades 

afrodescendientes.
531 Ibíd.
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un equilibrio en medio de la guerra. Ahora es un territorio controlado por el ELN y 
disputado por grupos armados ilegales, donde los desplazamientos forzados, asesinatos 
selectivos, los confinamientos y las acciones bélicas son constantes532.

En el sur de Córdoba y en zonas del Norte antioqueño, como Ituango, empezó 
a operar una disidencia de las FARC denominada «Nuevo Frente 18-Román Ruiz 
Cacique Coyará», que ha sostenido confrontaciones con las AGC y provocado ame-
nazas y desplazamiento de la población civil533. En Urabá, el fortalecimiento de las 
AGC luego de la desmovilización de las FARC es notorio: en 2016 decretaron un 
paro armado, y en 2017, implementaron el llamado «plan pistola» contra la fuerza 
pública. Las AGC estigmatizan, amenazan y hostigan a líderes, lideresas y defensores 
de derechos humanos, y afectan los procesos organizativos en esta compleja región534.

Asimismo, narcotraficantes mexicanos ejercen control armado y han establecido 
alianzas con los grupos locales al margen de la ley para controlar la salida y comer-
cialización de la pasta de coca. Lo anterior se escuchó de manera reiterativa en las 
entrevistas realizadas por la Comisión en las subregiones de Urabá, Bajo Cauca y sur 
de Córdoba:

«Realmente es criminalidad organizada, e incluso transnacional, porque hay infor-
mación de carteles mexicanos en el Bajo Cauca, de los dos carteles que están apoyando 
tanto al Clan del Golfo como a los Caparros, el Cartel de Jalisco y el Cartel de Sinaloa, 
lo que pasa es que la gente cree o digamos el Estado cree […] cuando uno les pre-
gunta por eso, dicen “no, aquí eso no existe”. […] uno va a encontrar al mexicano, 
con acento mexicano y con un arma peleando en el monte en el Bajo Cauca […] 
la información que nosotros tenemos es que están sacando a la gente de acá, lleván-
dola a México, para convertirlos en intermediarios colombianos entre estos grupos 
y los carteles mexicanos, o sea, no vamos a encontrar al mexicano con su bigote y su 
sombrero armado hasta los dientes, son estrategias que estos carteles están buscando 
para evitar la intermediación, bajar el costo de la pasta base de coca y tener mayores, 
digamos, ganancias en el proceso hacia Estados Unidos, y obviamente una mayor 
calidad de la coca»535.

En el sur de Córdoba, y en especial en el Alto San Jorge y Alto Sinú hubo despla-
zamientos masivos en 2018 y 2019. Una nota del portal Verdad Abierta del 27 de 
marzo de 2019 alertaba que disidentes del Frente 18 de las FARC y las AGC tenían 
«incendiada esta región»536 desde finales del año anterior. Una víctima de la zona –

532 Entrevista 058-PR-03046. Experta en dinámicas del conflicto armado.
533 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana No. 004-2020»; Verdad Abierta, «Disidencias de las Farc y 

‘gaitanistas’: la nueva guerra que se cocina en Ituango.»
534 Portal 070, «Sur de Córdoba: el desplazamiento a hombros del miedo»; Verdad Abierta, «Bajo Cauca 

y sur de Córdoba: la guerra que se pelea utilizando niñas y jóvenes.»
535 Entrevista 058-PR- 00378. Investigadora, dinámicas de violencia en el Bajo Cauca antioqueño.
536 Verdad Abierta, «Arde el sur de Córdoba».
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perteneciente a una organización campesina– le contó a la Comisión cómo se vivió la 
recaptura de territorios abandonadas por las FARC por parte de otros actores armados, 
desde el mismo momento en que los excombatientes guerrilleros se preagruparon para 
su desmovilización y reincorporación a la vida civil:

«Nosotros denunciamos insistentemente y dijimos “mire, si el Estado colombiano 
no ocupa los territorios que hoy están dejando las FARC en este entonces, hoy conver-
tidas en partido político, quien va a ocupar el territorio son los grupos al margen de 
la ley que están en el territorio”. […] Nosotros insistimos y el gobierno hizo todo lo 
contrario, o sea, en ese entonces el imaginario del Estado colombiano era que el único 
enemigo interno que había eran las FARC […] cuando estaban las FARC existían bases 
militares. […] Apenas las FARC se preagrupan lo que hace el Estado colombiano es lo 
siguiente: la base que estaba en el Cerro de Jagua la desmontaron, o sea, el único ene-
migo interno pa’ ellos en ese entonces era las FARC, no tenían en cuenta más grupos 
armados […] claro, les despejan el camino y los paramilitares entran, todavía estando 
las FARC en los puntos de agrupamiento ya coparon territorio, ya llegaron armados 
con armas largas a corregimientos como Juan José, grupos de 20-30 paramilitares del 
Clan del Golfo con fusil y fuerza militar

»Eso fue, ponle, 2016-2017 cuando estaban las FARC en tránsito. En […] Agua 
Linda, que es un cerro, los paramilitares en ese entonces [estaban] al mando de un 
man al que llamaban el Z5 […] ahí tenían una base de entrenamiento, reclutamiento, 
y una base de operación, ahí donde pasaban alrededor de 100 paramilitares con fusil, 
que operaban en todo el territorio. ¿Cómo es posible que entonces la fuerza armada no 
captara que hay un centro de reagrupamiento de actores ilegales en ese territorio […]?

»La defensoría sacó un informe de riesgo que era el número 023 –si no estoy mal–, 
advirtiendo lo mismo que decían las organizaciones sociales ¡hombre! que lo digan 
las organizaciones sociales pueda que no tenga credibilidad, pero que lo diga una 
institución del Estado como la Defensoría del Pueblo y que el Estado colombiano no 
tenga pues, no implemente acciones […] es grave la situación. […] el 10 de enero 
del 2017 secuestraron, torturaron y asesinaron al vicepresidente de la Asociación de 
Campesinos para el Desarrollo del Alto Sinú (Asodecas) y así consecutivamente se 
ha reagrupado o se ha reconfigurado el conflicto en el sur de Córdoba. […] El Clan 
del Golfo ya ocupó el territorio, ya era el actor armado que mandaba […] con armas 
largas, con estructuras militares, con estructuras urbanas y todo eso»537.

La misma persona, en su diálogo con la Comisión, describió el corredor estratégico 
que convierte a estos territorios en zonas tan apetecidas para los grupos al margen 
de la ley:

«El sur de Córdoba te conecta a ti con Ituango, con esa zona allá; pero también 
te conecta con el Urabá antioqueño; pero también te conecta con la zona centro aquí 

537 Entrevista 241-PR-00904. Víctima, Testigo organización campesina.
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con Planeta Rica, te conecta aquí con Puerto Escondido, con todo este corredor aquí 
del centro del departamento; pero también te conecta con el Bajo Cauca antioqueño, 
ya sale Nordeste antioqueño, por donde se manejan grandes cosas, o sea que es que 
no solamente se disputa […] el Nudo del Paramillo […] por el sur de Córdoba pasa 
la droga que se cultiva ahí […] pero también puede pasar la droga que viene de otros 
países, entre otras, o que va pa otros países […] lo ilegal que sale en el Bajo Cauca 
puede fácilmente pasar sur de Córdoba, Urabá Antioqueño y ahí sale a la frontera 
con Panamá fácilmente»538.

Relatos de víctimas, testigos, conocedores y líderes de la región coinciden en que 
existen convergencias entre terceros civiles interesados en proyectos de desarrollo y 
economías agroindustriales y extractivas, y los grupos armados ilegales que hacen pre-
sencia en la región, y que están asociados a eventos violentos, como desplazamientos 
masivos de comunidades campesinas y étnicas en este corredor estratégico desde el 
año 2018 hasta la actualidad. La presencia de los actores armados corresponde, no 
solo al control de estas economías, sino a que son utilizados como grupos de seguridad 
privada ilegal o como grupos que realizan acciones de intimidación y amenazas, entre 
otras. Así lo narró a la Comisión un líder campesino del sur de Córdoba:

«Ellos [los empresarios] han utilizados a los paracos para amedrentarme a mí tres 
veces. [...] O sea, que hay un vínculo entre ellos, ahí hay un poder entre los grupos 
paramilitares y ellos, porque eso está claro. Si no fuera así, a mí nunca un paraco me 
habría amedrentado si ellos no lo mandaran. Porque los paracos, si no los mandan, 
si no los pagan, ellos no actúan, porque ellos viven es de una economía. Tiene que 
haber un tercero que les pague. [...] Entonces ellos aquí vinieron para que dejara de 
molestar con esa mina, porque ellos ahí les iban a pagar un billete, así en palabras 
textuales, que a ellos ahí les iban a pagar un billete, y si yo seguía molestando me iban 
a desaparecer. Quiere decir que los propietarios de las tierras donde están las minas 
fueron los que los mandaron a amenazarme»539.

Las economías de la guerra se siguen transformando. Diversos testimonios mues-
tran la incidencia que en la violencia tienen otras rentas legales e ilegales distintas al 
narcotráfico. Un líder campesino del sur de Córdoba lo aseguró así, en un diálogo 
con la Comisión:

«No solo esos grupos armados sobreviven del narcotráfico, eso ya no es lo fuerte. 
También está el corte de madera nativa en el sur de Córdoba y otras regiones, las extor-
siones a comerciantes, ganaderos y empresarios. Lo que le digo se ve por el pago que 
se da por las explotaciones de madera, se paga entre cinco y diez millones de pesos. En 
veredas de Juan José [Puerto Libertador] cada mes les cobran a los dueños de tiendas 
pequeñas 30 mil pesos, y a las tiendas grandes, 100 mil pesos. A los transportadores 

538 Ibíd.
539 Entrevista 241-PR-00336. Hombre, líder campesino.
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les cobran 20 mil pesos diarios y a los ganaderos, –cada mes– 30 mil pesos por cada 
cabeza de ganado» 540.

Por otra parte, las cifras de hectáreas de hoja de coca cultivada presentan altibajos 
en los últimos años. En 2017, se llegó a la cifra de 21.071 hectáreas de coca cultivadas, 
uno de los registros más altos. En los años 2018 y 2019, por el contrario, las hectáreas 
cultivadas en la región disminuyeron: se pasó de 20.124 a 13.611541. La disminución 
del cultivo ha sido corroborada por varios testimonios escuchados por la Comisión542 
y por los datos registrados del Observatorio de Drogas de Colombia. La mayoría de 
los relatos coinciden en que la disminución de los cultivos de coca desde 2018 se debe 
a que, como ya se ha visto, los grupos armados viraron con gran fuerza sus intereses 
hacia la explotación ilegal de minerales como el oro, que ofrecen más rentabilidad. 
Al mismo tiempo, campesinos cultivadores de coca decidieron ingresar al PNIS para 
iniciar proyectos productivos en el marco del Acuerdo de Paz. En territorios como 
Briceño, en el norte de Antioquia, las comunidades han solicitado –en el marco del 
PNIS firmado en 2017– el cumplimiento de los acuerdos hechos, a través de una pre-
sencia efectiva e integral del Estado que logre no solo respaldar el Acuerdo de paz de 
manera abstracta, sino solucionar las desigualdades y necesidades que históricamente 
ha tenido la región por la falta de una institucionalidad fuerte y por la presencia de 
tantos grupos armados que han operado en la región. El camino no ha sido nada sen-
cillo, pues el cultivo de coca puso a los campesinos en el centro del conflicto armado, 
tal como lo narró a la Comisión uno de los líderes del proceso en Briceño:

«Todavía tengo el recuerdo de la guerra, yo participé de esa guerra por ser un culti-
vador de coca. Pero era algo que nos traía a nosotros un beneficio económico porque 
no había más que hacer. Llegaban los grupos al margen de la ley y le decían a uno: 
“cultive esto que nosotros le compramos”, entonces como no teníamos la presencia del 
Estado que nos diera y nos brindara otra salida, entonces teníamos que echar mano 
de lo que cualquier grupo al margen de la ley o persona nos dijera. Podía ser mentira 
o podía ser verdad, y nosotros lo veíamos como «progresivo» para nosotros. Entonces 
eso nos llevó a ser unos grandes cultivadores de coca, y ahora somos unos grandes 
constructores de paz en nuestro municipio»543.

En los testimonios de los habitantes de estas regiones queda la memoria y se 
sienten los efectos de acciones violentas en municipios como Tarazá (corregimiento 

540 Entrevista 241-PR-00903. Hombre, testigo campesino líder.
541 Estadísticas de cultivos ilícitos de los departamentos de Antioquia, Chocó y Córdoba 1999-2019, 

Ministerio de Justicia et al.
542 327-CO-00314, 327-CO-00315 Entrevista 327-CO-00316. Campesinos cultivadores de coca y 

pertenecientes al PNIS. Entrevista 327-CO-00318. Campesinos pertenecientes al Programa Nacional 
de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito, Alto Sinú. Entrevista 241-PR-00903. Hombre, testigo 
campesino líder.; Entrevista 058-PR-03046. Experta en dinámicas del conflicto armado.

543 Entrevista 058-PR-00617. Hombre, líder de procesos de sustitución.
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Piamonte), Cáceres, El Bagre, Caucasia y Zaragoza (Bajo Cauca), Ituango (Norte de 
Antioquia), los corregimientos de Juan José, San Juan y Río Verde en el municipio de 
Puerto Libertador, así como los municipios de Montelíbano y San José de Uré en el sur 
de Córdoba544. En esta geografía hay una disputa viva, y nadie parece estar interesado 
en ceder. Los actores armados hacen presencia en caminos, centros poblados y zonas 
rurales y provocan desplazamientos forzados, confinamientos y minado de trochas 
y caminos. El Clan del Golfo y una de sus antiguas estructuras, ahora disidentes –el 
Bloque Virgilio Arenas Peralta, conocidos como Caparros–, el ELN y las disidencias 
de los frentes 18 y 36 de las extintas FARC son los protagonistas del miedo. La pre-
ocupación de los pobladores crece, la reconfiguración violenta del territorio acecha.

Según reportes de Indepaz, Antioquia fue en 2020 el departamento que registró 
el mayor número de masacres –20 en total– 10 de las cuales ocurrieron en el Bajo 
Cauca. Un habitante de El Bagre, municipio de esa región antioqueña, narró para la 
Comisión lo experimentado en los últimos años:

«En muchos lugares dijeron que con el covid la violencia aminoraría, pero en El 
Bagre no; aquí la violencia ha crecido mucho. La pandemia empezó en marzo y hasta 
octubre llevábamos más de 50 muertos, y los medios de comunicación no lo saben 
porque no se hacen las alertas, no se comunica, están enfocados en esconder. En El 
Bagre los grupos crecieron: están ahogándonos con vacunas, con amenazas, nos han 
matado a más de seis menores de edad solo en este mes de octubre»545.

La guerra se sigue recrudeciendo: hay niños, niñas y adolescentes que están siendo 
forzados a ingresar a las filas de los grupos ilegales, como se advirtió en una alerta 
temprana de la Defensoría del Pueblo en el Bajo Cauca546. La violencia se ejerce 
contra los territorios y contra los cuerpos de las personas más vulnerables. Hay 
violencia sexual y de género contra niñas y jóvenes: «muchas son seducidas, son 
violentadas si no acuden a los llamados de los grupos armados»547. Un investigador 
del conflicto armado que ha estudiado sus dinámicas actuales y su reconfiguración 
contó a la Comisión un caso que ilustra, entre otros, cómo operan estas redes de 
explotación: «un miembro de un grupo armado contacta a un gobernador menor de 
una comunidad indígena para informarle que se necesita un grupo de mujeres para 
trabajar en algunos oficios de artesanía muy específicos, se les convoca a algún lugar 
particular y en ese lugar las mujeres son retenidas y, bajo engaños, son llevadas a la 
fuerza para ser violentadas sexualmente»548.

544 Entrevista 241-PR-00860. Víctima, Asociación Campesina.; Entrevista 058-PR-03046. Experta en 
dinámicas del conflicto armado.; Entrevista 241-PR-00903. Hombre, testigo campesino líder.

545 Rutas del Conflicto, «La guerra nunca se ha ido del Bajo Cauca».
546 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana N° 045-2020».
547 Entrevista 058-PR-03046. Experta en dinámicas del conflicto armado.
548 Entrevista 241-PR-02199. Hombre, investigador, experto en dinámicas y reconfiguración actual del 

conflicto armado.
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Otras cifras corroboran cómo la violencia en 2020 no les dio tregua a los campesi-
nos y campesinas en Bajo Cauca, Sur de Córdoba y Norte de Antioquia. Entre enero 
y octubre de 2020 fueron desplazados, según el Registro Único de Víctimas –RUV– 
6.417 personas en los seis municipios del Bajo Cauca, 532 en el municipio de Ituango 
y 3.897 personas en los cinco municipios del sur de Córdoba549. Una persona que ha 
sido testigo del impacto de la persistencia de la violencia en el Bajo Cauca habló con 
la Comisión sobre cómo la población civil ha sido afectada en esa región desde 2017:

«[A] las personas en el sector de Cáceres y Tarazá, tanto en lo urbano como en lo 
rural, les restringen mucho la movilidad, son personas que no pueden salir, son perso-
nas que los están observando a donde van. ¿Por qué en este momento es peligrosísimo 
el orden público en la parte rural y urbana de Cáceres y de Tarazá en el Bajo Cauca? 
¿Por qué? Porque El Clan del Golfo tiene un cerco y está asediando»550.

Las violencias persisten,  
el anhelo de paz también

Los habitantes de la región con los que la Comisión pudo encontrarse se pregunta-
ban una y otra vez por qué la violencia había tocado las puertas de sus casas y de sus 
tierras y parece no querer irse. La respuesta no es sencilla, sigue en construcción y ha 
requerido una escucha de múltiples voces. Las causas de fondo del conflicto armado 
no se han solucionado: persiste la pobreza, la inequidad y una presencia muy desigual 
del Estado en los territorios. Los hechos y actores descritos en el último capítulo de 
este informe parecerían indicar que se ha entrado en una nueva fase del conflicto 
armado interno. El conflicto, que al comienzo era en esencia político, pues buscaba 
ampliar las bases de la democracia y la participación de grupos sociales amplios en 
el diseño y el control del Estado, ha derivado en una violencia colectiva, criminal y 
aparentemente despolitizada.

Sin embargo, como lo muestran los hechos, las cifras y las personas victimiza-
das, esta violencia criminal se sigue ensañando contra actores sociales específicos que 
históricamente han sufrido daño por sus posiciones políticas, sus deseos de cambio 
o por no responder a patrones raciales, sociales y de género hegemónicos551. Es una 

549 Sierra, «Bajo Cauca o el retrato del fracaso gubernamental».
550 Entrevista 058-PR-00471. Hombre, religioso en el Bajo Cauca.
551 La Comisión recibió un informe muy significativo sobre la violencia contra la población LGBTIQ+ 

en Medellín, elaborado por una alianza entre la mesa diversa de la comuna 8 y la Universidad de 
California, en el cual mediante ocho testimonios se da cuenta de la experiencia victimizante sufrida 
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violencia con víctimas claramente diferenciadas, y por tanto sigue siendo una violencia 
política. En Antioquia, la persecución y estigmatización de la diferencia se asienta en 
profundas raíces culturales que corresponden al desarrollo social, político y económico 
de la región. Pero también existe un amplio legado de celebración de la diferencia que 
ha sido como una especie de contrahistoria que merece ser mejor conocida, pues en 
realidad sucedió en paralelo con la historia de la violencia y el conflicto.

Si es imposible entender la guerra colombiana y sus motivaciones sin poner el foco 
en Antioquia y en un ethos hegemónico que se ha expresado en el afán expansio-
nista y colonizador, tampoco es posible construir la trayectoria de las reivindicaciones 
sociales y políticas en Colombia, el sindicalismo, los movimientos por la igualdad y 
el reconocimiento de las personas LGBTIQ+ o la historia de un pensamiento artís-
tico, jurídico y humanista, sin detenerse en esta región compleja, diversa y vital552. El 
reclamo por un cambio de relato se sintió fuertemente en las movilizaciones sociales 
y estudiantiles desde 2019, cuando multitud de jóvenes antioqueños reclamaron –en 
Medellín y también en otros municipios– su derecho a construir otra historia y a no 
ser encasillados en el autoritarismo o la violencia.

La red de motivaciones para que se siga ejerciendo violencia contra personas y comu-
nidades, parece no terminar. La población espera que la presencia del Estado aumente 
y detenga las justificaciones para mantener la violencia. Que acabe la idea de que la 
solución está en el uso de las armas o en el señalamiento del contradictor político 
como enemigo para eliminar. Las personas y comunidades escuchadas por la Comisión 
hicieron, con matices y tonalidades diversas, un vehemente llamado a una presencia 
integral del Estado traducida en inversión social, implementación del Acuerdo de Paz, 
garantías de acceso a derechos como la educación y la salud, y a derechos culturales, 
y que se cuide la «casa común» mediante políticas ambientales sostenibles. Si hubiera 
empleo, tierra, comida y convivencia digna, las hijas e hijos, primos, tíos, tías, madres 
y padres no tendrían que ingresar a las filas de los grupos violentos o bajar el rostro 
ante su presencia. Las manos de comerciantes no tendrían que seguir estirándose para 
entregar la cuota mensual de la vacuna y las comunidades indígenas y afrodescendientes 
no deberían seguir confinándose y huyendo de sus territorios.

El proceso de escucha ha mostrado que es necesario esclarecer el pasado y entender 
lo que ata y desata los nudos del conflicto armado para que la violencia no continúe. 
Si el Acuerdo de Paz se cumpliera íntegramente, la violencia del presente empezaría a 
detenerse; escuchar, reconocer y comprender son verbos necesarios para transformar 
la violencia. Por eso, la gente mantiene la esperanza y reconoce que comprender la 
historia es fundamental para mirarnos a los ojos. Las violencias que persisten están 

por esta población en la capital del departamento. Informe 058-CI-00882, Casa Diversa Comuna 8 
et al., «Vidas y territorios en disputa».

552 Zuluaga, Qué es ser antioqueño.
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conectadas con historias del pasado reciente de Antioquia y la región noroccidental. 
Después de caminarla, escucharla, reconocerla y comprenderla, se comprende que 
buena parte de la transformación del país debe empezar por estas tierras; aquí se hizo 
la guerra, desde aquí, muchas veces, se planeó la violencia que se llevó a otras regiones 
del país. Como lo dijo el padre Francisco de Roux, presidente de la Comisión de la 
Verdad, «si Antioquia no hace la paz, no habrá nunca paz en Colombia»553.

El 30 de septiembre de 2006, en el colegio San Pedro Claver de Apartadó, donde 
ocurrió un «acto público de reconocimiento temprano de responsabilidades» de las 
FARC por los hechos ocurridos en la masacre de La Chinita, las víctimas asistieron 
con camisetas blancas en las que estaba impreso un lema: «Las víctimas de La Chinita 
sí perdonamos». Ante las más de 500 personas, la joven Diana Marcela Hurtado, hija 
de una de las personas asesinadas 22 años atrás, pronunció conmovida estas palabras:

Querido papá, me acosté una noche y al día siguiente ya tú no estabas, por mucho 
tiempo me mantuve en la puerta de la casa, cada atardecer, esperando, me faltaban 
tus abrazos para alcanzarme y tus caricias al dormir, todo quedó en silencio papá. 
Padre, la violencia quiso trazar distancia entre tú y yo, ese golpe tan fuerte no 
solo me dolió, también me llenó de desesperanza, también nos hizo crecer más 
rápido, y asumimos tareas de adultos porque teníamos que ayudar a mamá, para 
poder sobrevivir. […] Hoy seguimos adelante, quizás estamos en el camino más 
importante de nuestras vidas, tramitar nuestros duelos de hijos e hijas, de dolor, 
de rabia, porque nada nos repara tu amor. […] Papá, tengo un gran cajón lleno 
de recuerdos para compartir, quizás mañana ya no se me quiebre la voz, qui-
zás este momento no me resolverá muchas necesidades requeridas, espero seguir 
emprendiendo mi proyecto de vida con mi corazón en paz. Si no me reconciliara 
con quienes nos hicieron tanto daño, llevaría sobre mis hombros una carga tan 
pero tan pesada que me haría caminar más despacio cuando quiero volar. Porque 
quiero continuar aquellos sueños que, con mi familia, mi mamá y mis hermanos 
nos hemos trazado554.

553 De Roux, «“Si Antioquia no hace la paz, no habrá nunca paz en Colombia”».
554 Palabras transmitidas por Contagio Radio y retomadas en el Informe 365-CI-00936, Fundación 

Cultura Democrática, «Del olvido a la esperanza».
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E n Antioquia la guerra se ha expresado de manera tan intensa que el depar-
tamento ocupa el primer lugar en casi todas las modalidades de violencia 
asociadas al conflicto armado: según datos del Registro Único de Víctimas, 

en el departamento se registraron 2.350.162 hechos de violencia contra sus habitantes 
entre 1958 y el año 2019, de un total nacional para el mismo periodo de 11.745.843, 
lo cual equivale a más del 20 %555. Con razón, Jesús María Valle Jaramillo decía que 
Antioquia era meridiano de la violencia556. Complementando, podríamos decir que 
era y ha sido, meridiano y epicentro. Aunque no existe certeza sobre la exclusividad 
de estos rasgos frente a otros territorios similares en el país, los siguientes elementos 
pueden formar parte de la explicación de esta situación:

La disputa por la propiedad y uso de la tierra ha sido uno de los ejes centrales de la vio-
lencia en este territorio y ha estado en el centro de las justificaciones y prácticas violentas 
en el marco del conflicto armado. La ambición por la ampliación de la gran propiedad 
terrateniente y ganadera, la búsqueda del control de tierras aptas para el desarrollo de gran-
des proyectos agroindustriales y cultivos de uso ilícito, así como la búsqueda de hacerse 
con la propiedad de tierras que son claves por su riqueza natural o porque son necesarias 
para el desarrollo de grandes proyectos de infraestructura se han enfrentado en muchas 
ocasiones a las aspiraciones y derechos territoriales de comunidades étnicas y campesinas. 
Estos conflictos por la tierra, en contextos de precaria y débil presencia y regulación del 
Estado, se tramitaron en diferentes ocasiones a través de la violencia del conflicto armado. 
Como se mostró, las estrategias contrainsurgentes –entre ellas el paramilitarismo– fueron 
utilizadas para desplazar poblaciones y despojarlas de sus tierras; tierras que en múltiples 
ocasiones fueron acumuladas para el desarrollo de proyectos económicos agroindustriales 
y mineros. Las guerrillas también usaron las luchas por la tierra de comunidades campesi-
nas y étnicas como banderas del proyecto revolucionario, y ejercieron violencia, secuestros, 
asesinatos y extorsiones contra empresarios y sus trabajadores, considerados enemigos de 
las aspiraciones populares por la tierra. La apropiación de esta reivindicación por parte de 
organizaciones insurgentes, entre las que se destaca el EPL, que tuvo origen en esta región 
entre Antioquia y el sur de Córdoba, sumada a la desprotección de este sector por parte 
del Estado y la represión violenta, a veces legal, a veces ilegal, ayudó a convertir este tema 
en un eje de confrontación ideológica y política y a la estigmatización y homologación 
de la lucha campesina a la lucha guerrillera.

La propiedad y uso de la tierra, especialmente de aquellas más fértiles o las más ade-
cuadas para la agroindustria, el turismo y el ocio han estado y están en el centro de las 
disputas violentas. Y esta confrontación ha potenciado la creación de organizaciones –a 

555 Base de datos del Registro Único de Víctimas. Eventos y hechos victimizantes en el departamento de 
Antioquia. Tableros de visualización RUV. Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.

556 Apartes de un discurso de Jesús María Valle el 25 de agosto de 1997 durante la conmemoración del 
décimo aniversario de los homicidios de Héctor Abad Gómez y Leonardo Betancur, ambos defensores 
de derechos humanos. Semana, «“El meridiano de la violencia pasa por Antioquia”: Jesús María Valle.»
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veces legales, a veces ilegales– para garantizar la seguridad de la propiedad agraria, arti-
culándose en numerosas ocasiones con las acciones contrainsurgentes, y contribuyendo 
a los altos niveles de violencia vividos en diferentes subregiones del departamento.

Los conflictos entre quienes buscan ampliar el campo de la participación y la com-
petencia política y electoral y quienes se oponen de manera violenta a esta ampliación 
también contribuyen a la comprensión de la dinámica del conflicto armado en este terri-
torio. Esto se debe en buena parte al uso de la violencia para defender el orden político 
tradicional y clientelar, y los intentos de reemplazarlo de manera violenta por parte de 
los grupos guerrilleros y sus relaciones sociales de apoyo. A esto se suman prácticas de 
estigmatización, de señalar como parte del enemigo bien sea al presunto enemigo interno 
comunista, terrorista y vandálico o al que se denomina enemigo de clase o del pueblo, 
para señalar a quien no apoya las acciones insurgentes. Esta estigmatización ha legitimado 
el uso de la violencia en contra de procesos de organización, movilización y exigibilidad 
de derechos en un amplio sentido.

En esta región tuvieron asiento diversas expresiones políticas que propugnaron por 
una reivindicación de derechos, y por una ampliación de la democracia: sindicatos ligados 
a la agroindustria en Urabá o a la minería en el Bajo Cauca y nordeste; movimientos 
cívicos en el oriente, movimiento campesino en sur de Córdoba y suroeste de Antioquia, 
y desde mediados de los ochenta, la movilización alrededor de la UP fueron expresiones 
de esta puja entre abrir o cerrar la democracia. La respuesta, como en otras regiones del 
país, fue la estigmatización y el exterminio. La masacre de Segovia y la militarización de 
Urabá hacia finales de los años ochenta fue expresión de esto

El desarrollo en la región de poderosas estructuras organizativas vinculadas al proceso 
de transformación, distribución y exportación de sustancias ilícitas, y su articulación con 
sectores legales, han generado poderosas coaliciones que han hecho de la lucha entre 
insurgencia y contrainsurgencia una de sus expresiones más violentas.

No se puede entender que en esta región se haya dado una intensa y prolongada 
presencia de todos los actores armados y que se tenga un récord negativo de liderazgo 
en prácticamente todas las modalidades de victimización, sin considerar el impacto del 
narcotráfico. Este no solo permeó sectores institucionales que estuvieron al servicio de 
la protección de rutas y ampliación del negocio, también cobijó el desarrollo de una 
estrategia contrainsurgente construida de manera conjunta con sectores institucionales, y 
con el aval de sectores de las élites políticas y económicas locales y de la institucionalidad, 
que vieron en la insurgencia y todo lo que relacionaron con ella una amenaza al statu quo. 
El narcotráfico encontró en el paramilitarismo promovido en esta región, por sectores 
legales e ilegales, una estrategia para su expansión y permanencia. Hay un claro hilo de 
continuidad en esta línea de narcotráfico contrainsurgente que va de Pablo Escobar al 
Clan del Golfo, pasando por los Pepes, las ACCU y las AUC.

Por su parte, prácticamente todas las organizaciones insurgentes del país tuvieron 
presencia y buscaron el control a sangre y fuego de las subregiones de Antioquia, lo cual 
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explica la dificultad para focalizar el conflicto en un territorio específico del departamento, 
pues la guerra asoló casi sin diferencias al territorio antioqueño. Acciones de violencia 
como las tomas de poblaciones, las amenazas, el desplazamiento forzado, el reclutamiento 
forzado de menores, la extorsión y sobre todo la generalización del secuestro que con-
virtió en víctimas potenciales a prácticamente cualquier persona, no solo contribuyeron 
a la crisis humanitaria, sino que crearon una cierta legitimidad discursiva para la acción 
paramilitar, que usó el miedo a la posibilidad de ser secuestrado como mecanismo para 
legitimar su violencia, las masacres, los asesinatos selectivos, la tortura y desaparición 
forzada fueron sus formas de actuación privilegiada.

La cultura antioqueña hegemónica, la del mito de la colonización sin límites, la del 
machete como símbolo de la dominación de la naturaleza y, de paso, de todo lo que se con-
sidera débil, potenciada por rasgos autoritarios, como el racismo, el sexismo, el clasismo, 
el culto por la riqueza sin contenciones éticas, el armamentismo y la cultura del avivato, 
al expresarse en la dinámica bélica, configura unas prácticas extremadamente radicales y 
crueles como las que se han dado en esta región. Esto también se expresa en la disputa 
entre esa cultura antioqueña hegemónica y culturas no hegemónicas que han habitado el 
territorio manifestando unas diferencias raciales, políticas y de clase que han intentado ser 
eliminadas, simbólica y materialmente, por esa cultura hegemónica. La supresión de la dife-
rencia, política y racial, ante todo; ha sido un eje articulador de la violencia en Antioquia, o 
tal vez como su raíz cultural, y que se ha expresado en unas prácticas de limpieza y pureza.

Esta cultura autoritaria, tradicional y hegemónica ha encontrado una nueva versión 
al aliarse con el narcotráfico, y ha potenciado su desprecio por la vida y por el ascenso 
económico, social y político sin ningún escrúpulo.

La ubicación geoestratégica de esta región –ser un corredor fundamental para el 
dominio de noroccidente del país, el acceso a los dos mares, la configuración agreste de 
selvas y montañas y la tradición de ser un lugar de paso de todo tipo de materiales, legales 
e ilegales, unos que entran y otros que salen– explica por qué controlar este territorio 
es fundamental en un proyecto de dominio, sea este para defender o para impugnar el 
orden. Las FARC, el ELN, el EPL y los grupos paramilitares se asentaron en este territorio 
buscando construir zonas de control para su posterior expansión. Pero no se trataba de un 
territorio vacío, había un orden social y una población, y la dinámica del conflicto armado 
implicó una interacción con ese orden preexistente, sea para su defensa o impugnación, 
y esto supuso una amplia y degradada disputa violenta por el control del territorio y la 
población. Esto explica en buena medida las múltiples prácticas de violencia utilizadas 
para dominar y usar a la población.

Finalmente, y no menos importante, esta zona también ha visto valerosos procesos 
organizativos y de resistencia, tanto desde la sociedad civil como desde expresiones de la 
misma institucionalidad, que han recurrido a diferentes formas de organización, movili-
zación y acción a través del arte, la cultura, el deporte y la espiritualidad. El objetivo ha 
sido construir espacios de resistencia a la guerra, y han significado para miles de personas 
en la región, una esperanza en medio de la barbarie.
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