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Hay futuro  
si hay verdad

Presentación del Informe Final

H ay futuro si hay verdad. Sobre esta premisa se construyó el Acuerdo de 
Paz entre el Estado colombiano y las FARC-EP firmado en noviembre de 
2016 para ponerle fin a la guerra insurgente-contrainsurgente que vivió 

Colombia durante más de seis décadas. Este pacto ha traído transformaciones que 
impulsan a la sociedad hacia el siglo XXI, a unas nuevas maneras de ciudadanía y a 
imaginar, por fin, un porvenir en paz. Pero ni la paz ni la verdad son fáciles. La cons-
trucción de la convivencia pacífica se ha enfrentado a obstáculos muy graves, como 
la necesaria ampliación de la paz con el Ejército de Liberación Nacional (ELN), y 
siendo el mayor de ellos la continuación de conflictos armados localizados, donde 
priman las dinámicas criminales, el asesinato de líderes y excombatientes y la carencia 
de un clima propicio para la reconciliación y la paz grande, que involucre a toda la 
población colombiana.

La demanda de las víctimas por la verdad empezó a recorrer los caminos y veredas 
muchos años atrás. La tarea del esclarecimiento de la verdad es y seguirá siendo un 
proceso de construcción lleno de desafíos. La Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición quedó consignada en el Acuerdo de Paz 
como un organismo extrajudicial, temporal y como uno de los pilares del Sistema 
Integral para la Paz, del que también hacen parte la Jurisdicción Especial para la 
Paz (JEP) y la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD). 
Los once comisionados fuimos seleccionados en noviembre de 2017 y la Comisión 
comenzó a funcionar oficialmente en mayo de 2018, cuando tomamos posesión, por 
un periodo de tres años*. Este fue extendido por la Corte Constitucional por siete 
meses, dados los impactos que tuvo la pandemia del covid-19 en su labor. La Comisión 

*   Los comisionados seleccionados inicialmente fueron Francisco de Roux S. J. (presidente y director), 
Patricia Tobón Yagarí, Ángela Salazar, Alejandra Miller, Lucía González, Marta Ruiz, Alfredo Molano, 
Alejandro Valencia Villa, Carlos Martín Beristain, Saúl Franco y Carlos Ospina. En octubre de 2019 
falleció el comisionado Alfredo Molano y fue reemplazado por Alejandro Castillejo. En agosto de 
2020 murió la comisionada Ángela Salazar y fue reemplazada por Leyner Palacios. En mayo de 2022 
renunció el comisionado Carlos Ospina.
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recibió el mandato** de esclarecer lo ocurrido durante el conflicto armado interno que 
ha vivido Colombia, promover el reconocimiento de responsabilidades, así como el 
diálogo social y la convivencia, todo ello en un horizonte que permitiera dejar atrás 
la guerra para siempre.

En los cuatro años efectivos de vida que tuvo la Comisión –y a pesar del obstáculo 
que significó la pandemia– se realizaron cerca de 14.000 entrevistas y se establecieron 
conversaciones con más de 30.000 personas de todos los sectores sociales, regiones, 
identidades étnicas, experiencias de vida, tanto dentro de nuestras fronteras como fuera 
de ellas. Adicionalmente, se recibieron más de 1.000 informes de las instituciones públi-
cas, de entidades privadas y de movimientos sociales. Dentro de las limitaciones de 
tiempo, del contexto político y de salud pública, la escucha de la Comisión fue amplia 
y plural, asertiva y reparadora. Se activaron conversaciones inéditas entre sectores otrora 
enemigos, entre víctimas y responsables, entre partes de la sociedad que piensan diferente 
y que nunca antes se pudieron encontrar para un diálogo constructivo y sereno.

El proceso de escucha en sí mismo resultó transformador para todos los involucra-
dos. Las víctimas de todas las condiciones fueron quienes acudieron mayoritariamente 
al llamado de la Comisión y para muchas de ellas ese momento se convirtió en la 
primera vez que una entidad del Estado las trató como ciudadanos sujetos de derechos. 
También se escuchó a quienes hicieron la guerra: hombres y mujeres exguerrilleros, 
exparamilitares, oficiales de la fuerza pública, soldados y policías. Se escuchó a los 
políticos que alentaron, defendieron o condujeron la guerra. A aquellos de la socie-
dad civil que actuaron como agentes de la violencia de diferentes maneras. A quienes 
defendieron los derechos humanos, acompañaron a las víctimas y lucharon por la paz 
en los momentos más duros de la guerra. A testigos y analistas. En realidad, a todas 
las personas que quisieron hacer parte de este proceso.

Para realizar su trabajo, la Comisión contó con recursos asignados por el Estado 
colombiano y el Gobierno, y un inmenso e invaluable aporte de la comunidad inter-
nacional. Esto le permitió tener colaboradores, equipos de trabajo y presencia en todos 
los departamentos del país, así como personas voluntarias en otros países. Todos ellos 
entregaron no solo su conocimiento y experiencia sino su curiosidad, sensibilidad y 
amor profundo por Colombia. A todas estas personas les agradecemos profundamente 
la mística que pusieron en esta tarea que no hubiese sido posible de otra manera.

Una de las tareas asignadas a la Comisión de la Verdad desde el Acuerdo de Paz 
es la de entregar un Informe Final que dé cuenta del esclarecimiento de trece puntos 
de su mandato, en toda su complejidad, y que recomiende medidas para evitar la 
repetición de una historia aciaga como la que ha vivido Colombia.

La Comisión adoptó un método de investigación inductivo, es decir, de la escucha 
y la observación abiertas, al análisis y la construcción de conclusiones, a partir de una 

**  Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
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pregunta macro que orientó la búsqueda de la verdad: ¿por qué, a pesar de los múltiples 
acuerdos y procesos de paz, el conflicto armado no logra cerrarse completamente y, en 
cambio, se recicla? Posteriormente sistematizó y decantó analíticamente sus hallazgos 
aunque, hay que reconocerlo, la magnitud de la información recabada y la preexistente 
en el país hizo de esta etapa un desafío mayúsculo. Con el tiempo seguramente todo 
lo visto, escuchado, experimentado y reflexionado se sedimentará para darnos nuevas y 
más ricas perspectivas a todos los colombianos y colombianas.

Las verdades que los comisionados entregamos al país al finalizar el mandato 
son un conjunto de verdades históricas, extrajudiciales, complejas y centradas en las 
víctimas. Consideramos que este Informe Final se suma al conocimiento acumulado 
que tiene el país respecto a su conflicto. Recoge buena parte de lo producido por el 
Centro Nacional de Memoria Histórica; la Comisión Histórica del Conflicto y sus 
Víctimas; la justicia colombiana e internacional, en especial la justicia transicional; 
las diversas organizaciones no gubernamentales (ONG) y en especial las de derechos 
humanos, las organizaciones de víctimas y la academia; entre otros muchos aportes 
que desde el libro La Violencia en Colombia en la década de los sesenta se han hecho 
alrededor del conflicto armado.

Procuramos alejarnos de las lecturas simplistas y binarias para escudriñar en el 
entramado de actores, intereses, objetivos y prácticas que convirtieron la guerra en un 
escenario diferenciado dependiendo del momento y el lugar. Es importante destacar 
que de manera muy temprana en el análisis hecho por los comisionados emergió la 
evidencia de que el conflicto armado en Colombia no se reduce al enfrentamiento 
entre aparatos armados ni fue una guerra solamente ideológica. La definición del 
conflicto como un entramado de alianzas, actores e intereses nos permite observar 
que las responsabilidades sobre la tragedia que este representa van más allá de quienes 
empuñaron las armas, y que se extiende como una responsabilidad ética y política 
–y en algunos casos, una responsabilidad directa– de sectores políticos (de todas las 
ideologías), económicos, criminales, sociales y culturales. La guerra que dejó más de 
nueve millones de víctimas tiene responsables directos e indirectos que deben respon-
der por las decisiones que tomaron, pero es también una responsabilidad de todos los 
colombianos que hoy estamos llamados a construir una manera diferente de vivir no 
solo en el mismo suelo, sino también en una historia compartida.

El Informe Final de la Comisión de la Verdad contiene una parte importante de esa 
verdad necesaria para transitar de un pasado traumático a un porvenir civilizado, donde 
las diferencias se resuelvan en democracia, y se superen los factores de inequidad, corrup-
ción e inhumanidad que nos han condenado una y otra vez a la repetición del conflicto.

El Informe consta de diez tomos y una declaración. La declaración, Convocatoria 
a la paz grande, es el compendio de las verdades que nos interpelaron y con las que 
queremos, así mismo, interpelar a Colombia. El tomo de Hallazgos y recomendaciones 
de la Comisión de la Verdad de Colombia contiene una primera parte con la síntesis de 
once temas que fueron investigados en profundidad por la Comisión, muchos de ellos 
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ampliamente sustanciados en otros tomos de este mismo Informe y en un notable 
archivo de casos. Estos once documentos se presentan de manera separada, pero en 
realidad corresponden a una lectura sistémica de lo que han sido las dinámicas del 
conflicto armado interno. Desde la herida de las víctimas que nos tocan a todos como 
país, pasando por la democracia, los derechos humanos, las dinámicas de la guerra, el 
Estado, los territorios y la cultura. También damos cuenta de lo que se ha comenzado 
a mover, de ese proceso de reconocimiento de las atrocidades del pasado, para cerrar 
las heridas y ver con esperanza los nuevos tiempos.

Una segunda parte de ese tomo contiene las recomendaciones que la Comisión 
le propone al país, tanto al Estado como a la sociedad civil, como herramientas para 
profundizar la construcción de paz y para el buen vivir. Estas fueron construidas en 
diálogos amplios, plurales y participativos y reflejan la voz de cientos de comunidades 
de todo el territorio. Pueden considerarse parte del legado que deja la Comisión para 
alentar los cambios necesarios para no repetir el pasado. El seguimiento y monito-
reo a la implementación a este corpus de propuestas lo realizará un comité de siete 
personas elegidas por los comisionados por su compromiso e idoneidad, quienes han 
aceptado cumplir esta misión durante los próximos siete años. Para que el trabajo de 
este comité tenga éxito se necesita una apropiación colectiva de las recomendaciones 
y una labor especial de la sociedad civil organizada para que, con su incidencia, esas 
recomendaciones puedan hacerse realidad.

Los demás tomos del Informe Final no tienen una jerarquía y responden a aspec-
tos específicos del mandato que recibimos del Acuerdo de Paz. El tomo No matarás. 
Relato histórico del conflicto armado es la narración histórica de la guerra y su misión 
es ampliar el contexto de lo ocurrido durante los últimos sesenta años. El tomo Hasta 
la guerra tiene límites. Violaciones de los derechos humanos, infracciones al derecho inter-
nacional humanitario y responsabilidades colectivas presenta un exhaustivo y completo 
panorama de esos hechos. El tomo Colombia adentro. Relatos territoriales sobre el 
conflicto armado está compuesto por catorce volúmenes que relatan específicamente 
qué ocurrió en las regiones y con el campesinado. El tomo Sufrir la guerra y rehacer 
la vida. Impactos, afrontamientos y resistencias revela los impactos sufridos durante la 
guerra por todas las víctimas, excombatientes, comunidades y la naturaleza. El tomo 
Cuando los pájaros no cantaban. Historias del conflicto armado en Colombia es neta-
mente testimonial y coral. Una curaduría de voces que van del pasado al porvenir, 
pasando por el presente.

Hay cuatro tomos cuyo aporte específico es hacer visibles los impactos que tuvo el 
conflicto en sectores y grupos humanos que sufrieron de manera diferenciada la guerra 
y que suelen ser poco visibles en las políticas públicas, incluso las que se diseñan para 
implementar la paz. El tomo Resistir no es aguantar. Violencias y daños contra los pueblos 
étnicos de Colombia es un aporte a la verdad de los pueblos indígenas, afrodescendien-
tes, negros, raizales, palenqueros y rrom, y se ocupa de lo ocurrido durante el conflicto 
armado interno en clave histórica. El tomo Mi cuerpo es la verdad. Experiencias de 
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mujeres y de personas LGBTIQ+ en el conflicto armado hace visible la experiencia de 
las mujeres y de las personas LGBTIQ+ en los distintos momentos de la guerra y, en 
particular, las violencias sexuales enfrentadas. El tomo No es un mal menor. Niñas, niños 
y adolescentes en el conflicto armado recoge la experiencia de este sector de la población. 
El tomo La Colombia fuera de Colombia. Las verdades del exilio es un trabajo pionero en 
hacer visible al millón de personas exiliadas en razón del conflicto armado interno. El 
nombre de la obra completa es Hay futuro si hay verdad. Informe Final de la Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición.

Estos tomos no agotan la noción de Informe Final. Este no pretende ser un ejerci-
cio académico para engrosar las bibliotecas, sino un ejercicio vivo, un proceso social, 
político y cultural de debate democrático sobre el pasado y la transformación del 
presente, sin pretensión de convertir estos textos en una «verdad oficial». Dejamos 
para el país el Informe como un hito importante de la reflexión sobre el pasado que 
hace esa sociedad que mira al futuro con esperanza.

El legado es mucho más que este informe. La Comisión deja una plataforma 
transmedia donde se incluyen los mismos contenidos escritos y otras muchas expe-
riencias en otros lenguajes y formatos, como documentales, expresiones artísticas y 
diálogos sociales que desarrollan y enriquecen aún más la experiencia de la verdad. 
Cada tomo tiene su correlato digital. Pero la plataforma también es mucho más, pues 
recoge la memoria de la Comisión: todos los reconocimientos, el diálogo social, las 
contribuciones públicas a la verdad. También deja para el público el más completo 
sistema de información sobre el conflicto armado interno que hay en Colombia. Allí 
reposa todo lo producido por esta institución y sus aliados.

La Comisión de la Verdad es un acontecimiento que no finaliza con la entrega del 
Informe ni con el cumplimiento del mandato de la institución y de sus comisionados. 
El acontecimiento continúa, porque la verdad es una construcción colectiva, plural, 
histórica, conflictiva y apasionante. La Comisión de la Verdad no es un puerto de 
llegada, sino uno de salida, para un viaje que lleve a la transformación que se necesita, 
para que ese nunca más no sea un deseo bien intencionado, sino una política y un com-
promiso nacional. Dejamos, pues, nuestro aporte para que el proceso continúe y se lo 
apropien esta generación y las venideras. Este es el grano de arena que la Comisión y 
todo su equipo de trabajo entrega para que nuestros hijos, nietos y todas las futuras 
generaciones no repitan la historia de sangre y dolor que se nos ha encargado recons-
truir. Hay futuro porque ha llegado la hora de la verdad.





A los nodos, entrevistadores, organizaciones y personas 
voluntarias en los 24 países donde la Comisión pudo llegar. 

Víctimas, sobrevivientes y sus familias, testigos de una guerra que 
expulsó a esta querida Colombia fuera de Colombia.

Para ellas y ellos nuestro reconocimiento y gratitud siempre.
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La Colombia  
fuera de Colombia

La pérdida del hogar y de la patria, impuesta por las 
circunstancias vitales, elegida por el individuo o resultante de 

la combinación de ambos factores, es una ruptura sin parangón 
que altera la existencia de manera irreparable y que cambia 

por entero la perspectiva que el exiliado tiene de sí mismo, de su 
mundo y de su tiempo.

Hernando Valencia Villa,  
exprocurador de DD. HH., PGN, exiliado1

E l testimonio de este relato del exilio es de un exprocurador de derechos humanos 
que investigaba las responsabilidades en un caso de desaparición forzada, y 
muestra una realidad invisible, traumática y reveladora. Invisible porque no 

hay en Colombia un conocimiento en las instituciones ni en la memoria colectiva 
que recoja las experiencias de esta Colombia fuera de Colombia; traumática porque 
supone un profundo desgarro de los vínculos y del proyecto de vida, una violación de 
derechos humanos que aún necesita ser reconocida. Y reveladora porque constituye 
una muestra tanto de la desprotección y el olvido de las instituciones del país y de la 
sociedad como de la enorme capacidad de reconstrucción y lecciones de humanidad 
que habitan en los testimonios recogidos por la Comisión.

Dar la palabra al exilio es una forma de abrir un camino para que su experiencia sea 
reconocida, y la voz de sus protagonistas, escuchada y tenida en cuenta. El trabajo 
de las comisiones de la verdad respecto a la documentación del exilio ha sido muy 
limitado en el mundo. La Comisión de la Verdad de Colombia –creada tras la firma 
del Acuerdo de Paz con las FARC-EP en 2016– ha llevado a cabo un proceso de 
escucha, documentación y reconocimiento –tejido con la confianza de numerosas 

1  Entrevista 001-VI-00029. Exprocurador delegado, exiliado en Europa desde 1994.
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organizaciones y víctimas en 24 países– que muestra la situación de una población 
colombiana que quiere ser parte del esclarecimiento y la construcción de la verdad y 
cuyas experiencias hacen parte de una historia colectiva.

No se trata solo de responder a cuestiones fundamentales en relación con el exilio 
y el refugio –que han sido invisibles– y de dar cuenta de lo que les pasó a las personas 
que tuvieron que salir del país para defender sus vidas, sino también de responder 
al desafío que tiene Colombia hoy respecto a estas verdades que habitan fuera de las 
fronteras: ¿la sociedad colombiana y el Estado serán capaces de mirarse también en 
esta historia y de reconocerla? De igual forma, se trata de reflexionar sobre cómo el 
exilio no fue en vano: salvó vidas, familias, verdades.

Una población invisible

Las estadísticas oficiales de la Unidad de Víctimas2 señalan que solo a partir de 1985 
y hasta 2021 hubo más de nueve millones de víctimas del conflicto armado interno; 
sin embargo, la mayoría de quienes tuvieron que huir del país a causa de la guerra 
no están incluidos en esta cifra. El exilio es invisible no solo por su alto subregistro, 
sino también por motivos estructurales, como el no reconocimiento de estos hechos 
como una violación de derechos humanos; de ahí la desatención, desprotección y 
falta de acompañamiento con que se encontró la mayoría de las personas víctimas 
antes de salir del país para buscar protección internacional. Si bien en muchos casos 
las personas hicieron denuncias de lo vivido, estas no significaron mayor protección; 
por el contrario, en algunos casos se incrementó su situación de inseguridad. La 
estigmatización forma parte de esta invisibilización como también la impunidad que 
le asiste a estos casos, debido a la desconfianza que tuvieron la mayoría de las víctimas 
en las instituciones que brindan protección y que administran justicia.

Una cosa es clara: ninguna de las personas entrevistadas por la Comisión en otros 
países huyó porque quiso. El exilio fue casi siempre el último recurso después 
de otros hechos sucesivos de violencia sufridos, como desplazamientos forzados 
internos, amenazas, pérdida de seres queridos o atentados contra la vida. El exilio 
es una violación en sí misma que muestra el fracaso de las instituciones del Estado 
en su deber de dar protección a las víctimas, así como la responsabilidad de todos los 
actores armados en estas violaciones, que separan las vidas de las personas exiliadas 
en un antes y un después.

2  Unidad para las Víctimas. Registro Único de Víctimas (RUV), «Consulta por dirección territorial».
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Tras salir del país, si bien muchos sintieron alivio por la mejoría de sus condiciones 
de seguridad o por haber podido dejar atrás el peligro, no pudieron evitar el profundo 
desgarro que en sus vidas significa dejar su casa y la familia; perder el trabajo y su 
estatus; huir, muchas veces solo con la ropa puesta o con algunas pocas cosas; cruzar 
caminos difíciles y peligrosos; correr el riesgo de que quienes los persiguen puedan 
localizarlos; obtener documentos o salir sin ellos; buscar o activar apoyos para tener 
un lugar al cual llegar o quedarse a dormir en una calle; cruzar una frontera sin saber 
qué habrá del otro lado; llegar a un país y empezarlo todo de nuevo, a veces desde los 
pedazos o, como muchas veces nos dijeron las víctimas, «desde las cenizas». La persona 
exiliada pierde su identidad, porque somos en un territorio, en una comunidad, en una 
familia, y cuando se tiene que dejar todo de forma intempestiva es necesario volver a 
comenzar. El exilio nos habla de la dignidad, de la necesidad de un reconocimiento 
que se basa no solo en la ciudadanía de un Estado determinado, sino en la posibilidad 
real de existir como ser humano.

En la voz y experiencia de las personas exiliadas, el exilio es un destierro, la vida 
sacada de su cauce natural y «una pequeña muerte en medio de tantas ajenidades». En 
su tránsito predominan la precariedad y el miedo, la separación, la soledad y el intento 
de volver a casa, aunque sea mentalmente, al lado de las personas conocidas, de sus 
familiares y amigos. La inseguridad que se siente en esos arribos aumenta la ansiedad, 
dado que la vida de quienes se exiliaron queda en manos de otros –las autoridades 
de migración, por ejemplo– que pueden responder afirmativa o negativamente, y de 
ello también depende el lugar a donde son llevados o el grado de ayuda o protección 
que puedan recibir. 

Adicionalmente, la mayor parte de quienes tuvieron que exiliarse sienten la culpa 
por haber sobrevivido o haber podido huir, mientras en Colombia existen imágenes 
distorsionadas de eso que se conoce como «exilios dorados» (pues se cree que salir 
les significó encontrar una situación mejor o asegurar una buena vida, cuando en 
realidad las víctimas perdieron afectos, estatus, propiedades y vínculos, y tuvieron que 
reconstruir sus proyectos de vida desde la nada).

El lenguaje y la experiencia

Las consideraciones sobre las víctimas y los sobrevivientes están mediatizadas por el 
lenguaje con que se nombran, habitualmente con términos distintos, como «personas 
demandantes de asilo o refugio», «con necesidad de protección internacional», «exiliados», 
«víctimas en el exterior» o «desplazados transfronterizos». Todas estas denominaciones 
han sido referidas tanto por las víctimas como por el mundo institucional del refugio, 
desde funcionarios de los Estados y de organizaciones no gubernamentales hasta 
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agencias internacionales y organizaciones de apoyo para la integración en los países 
receptores que la Comisión de la Verdad ha escuchado fuera de Colombia.

Por «refugiado» se entiende aquel que «debido a fundados temores de ser perseguido 
por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un determinado grupo social 
u opiniones políticas se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a 
causa de dichos temores, no quiera, acogerse a la protección de su país; o que careciendo 
de nacionalidad y hallándose a consecuencia de tales acontecimientos fuera del país 
donde antes tuviera su residencia habitual no pueda o, a causa de dichos temores, no 
quiera, regresar a él»3.

Además de esa definición, adoptada en Ginebra, Suiza, en 1950, los Estados, en 
particular de la región de América Latina, han incorporado en su normativa interna la 
definición ampliada del refugio, establecida en la Declaración de Cartagena de 1984, 
que considera también «a las personas que hayan huido de sus países porque su vida, 
seguridad o libertad hayan sido amenazadas por la violencia generalizada, la agresión 
extranjera, los conflictos internos, la violación masiva de los derechos humanos u otras 
circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden público»4.

Esta definición, un poco más amplia, puso de relieve las graves y generalizadas 
violaciones de derechos humanos en la región por los conflictos armados, la instauración 
y vigencia de sistemas antidemocráticos y la persecución e impactos de las políticas 
de despojo, violencia y desplazamiento forzado –como la que se vivía en Colombia 
por causa del conflicto armado interno– que, con la agudización de la guerra en las 
últimas décadas, ha sido clave para entender la situación de las personas refugiadas 
en la región y en el mundo.

En consecuencia, tanto el Estatuto de Ginebra como la Declaración de Cartagena 
son mecanismos internacionales bajo los cuales muchas personas pidieron asilo a lo 
largo de varias décadas para poder quedarse en el país de llegada. Las respuestas a 
dichas solicitudes han dependido, en gran parte, del momento histórico colombiano 
o del país de recepción. Otras personas, en cambio, en su afán de protegerse tras el 
velo del anonimato, nunca pidieron protección internacional. La gran mayoría de las 
personas colombianas que tuvieron que salir del país por la guerra, a pesar de necesitar 
protección internacional, se quedaron en los diferentes lugares con otro estatus, como 
visas humanitarias o de otro tipo que les permitieron permanecer en el nuevo país, 
buscar trabajo y tratar de rehacer su vida.

3  Adoptada en Ginebra, Suiza, el 28 de julio de 1951 por la Conferencia de Plenipotenciarios sobre el 
Estatuto de los Refugiados y de los Apátridas (Naciones Unidas), convocada por la Asamblea General 
en su resolución 429 (V), del 14 de diciembre de 1950.

4  Adoptado por el «Coloquio Sobre la Protección Internacional de los Refugiados en América Central, 
México y Panamá: Problemas Jurídicos y Humanitarios», celebrado en Cartagena, Colombia, del 19 
al 22 de noviembre de 1984.
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No obstante, muchas personas no entran siquiera en esas categorías porque nunca 
hicieron una petición de protección; simplemente trataron de quedarse como migrantes, 
estudiantes o trabajadores que buscaban nuevas oportunidades de futuro. Todas esas 
diferencias muestran la pluralidad de situaciones que viven en otros países las víctimas 
que tuvieron que salir de Colombia. De todas ellas, con las diferencias señaladas –que 
se verán más adelante– habla este informe. Un artista que se vio obligado a salir a Brasil 
con su familia en 2015, debido a las amenazas que recibió de grupos armados por 
ser parte de un proceso comunitario de formación cultural en un barrio de Bogotá, 
muestra esa enorme gama de situaciones: «Nosotros, de hecho, vinimos a conocer del 
refugio acá [en Río de Janeiro], y saber que esto que nos pasó era motivo para pedir 
refugio, después de varios años»5. 

En otros casos, para describir este fenómeno se ha hablado en Colombia de 
«desplazamiento forzado transfronterizo». Este concepto –aunque no es propio 
del derecho internacional ni está reconocido dentro de la legislación colombiana, 
como sí lo está el desplazamiento forzado interno– se usa para enfatizar sobre todo 
la situación de desplazamientos colectivos que han llevado a grupos o comunidades 
enteras a refugiarse cruzando la frontera a un país vecino. A veces, esas situaciones 
son de estancias temporales –semanas o meses, mientras se evalúa o calma la situación 
estando del otro lado–; en otras, se convierten en permanentes porque no hay con-
diciones para regresar. En este tomo usaremos el término para explicar o describir 
los grandes éxodos de comunidades y pueblos que habitan especialmente zonas de 
frontera, y que han vivido este desplazamiento en diferentes épocas del conflicto 
armado. Algunos casos son el del pueblo barí y las comunidades campesinas de La 
Gabarra en Norte de Santander –frontera con Venezuela – tras la incursión parami-
litar en 1999; o el de población afrodescendiente e indígena a Panamá durante 
la operación Génesis en 1997 por el ejército; o el éxodo de cientos de indígenas 
del pueblo awá hacia Ecuador en 2009, debido a las masacres responsabilidad de 
las FARC y los desplazamientos por los enfrentamientos de las guerrillas con la 
fuerza pública. 

En Colombia, la ley de víctimas hace referencia a las «víctimas en el exterior». Sin 
embargo, en su caso, esas categorías –ser víctima y estar en otro país– no son experiencias 
separadas. Es decir, no se trata de víctimas que «están fuera» de Colombia, sino que 
«tuvieron que salir» de Colombia por persecución o amenazas, como lo señaló esta 
lideresa indígena, exiliada en Canadá:

«En mi segundo secuestro, después de las amenazas, de las metidas en los 
apartamentos y de las preguntas sobre los líderes de otras organizaciones de derechos 
humanos y sociales, íbamos con mi compañero a la Fiscalía a contar una y otra vez el 
caso; pero entre denuncia y denuncia, nos cansamos. ¿En qué momento uno pierde 

5  Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, exiliados en Brasil en 2015.
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el derecho de ser un ser humano? Yo no salí amando el país. Yo sentía que el Estado 
me había traicionado»6.

Sin embargo, también hay otras personas en muy diferentes países que salieron de 
Colombia para tener mejores oportunidades de vida, lo que se denomina –en términos más 
amplios– la diáspora colombiana: el conjunto de población colombiana que está en otros 
países, independientemente de las razones de su migración. Es decir, la diáspora también 
incluye a quienes salieron, por ejemplo, para trabajar o estudiar buscando mejores oportu-
nidades de vida. La Comisión también contó con la participación de estos colombianos y 
colombianas que se encuentran fuera del país y que, si bien no son víctimas del conflicto, 
mostraron un compromiso colectivo en la defensa de los derechos humanos y la promoción 
de la convivencia y reconstrucción del tejido social o de apoyo al proceso de paz.

Adicionalmente a estos términos con los que tratamos de acercarnos a la experiencia del 
exilio, también es importante entender las formas de autorreconocimiento de las víctimas 
porque además de los hechos vividos influyen también identidades y aspectos subjetivos. 
Mientras algunas se reivindican como exiliadas, otras le temen a esta visibilidad por los 
riesgos que pueda significar para ellas y sus familias. También están quienes simplemente 
no identifican sus experiencias con el exilio. Más allá de estas diferencias, para la Comisión 
de la Verdad lo importante no son las categorías de referencia, sino las experiencias de las 
víctimas. Independientemente de cómo la persona se reconoce o el tipo de estatus que 
tiene en otro país –de acuerdo con las normativas nacionales e internacionales– el exilio o 
destierro es un indicador del sufrimiento colectivo y una violación de derechos humanos 
que debe ser considerada en toda la profundidad que la experiencia conlleva. Sin importar 
los perfiles de quienes salieron del país (defensores de derechos humanos, militantes 
políticos, lideresas comunitarias, campesinos, propietarios de fincas, militares, empre-
sarios, periodistas, funcionarios públicos, excombatientes, religiosos, artistas, entre 
otros), todas las voces han sido tenidas en cuenta y escuchadas en el trabajo de la Comisión.

Para la Comisión, el exilio se refiere a la salida y separación forzada de quienes 
han tenido que salir del país debido al conflicto armado interno. El término «exilio» 
se usa aquí para señalar las razones políticas y el vínculo entre los hechos del conflicto 
armado y la búsqueda de protección internacional. 

Hacemos énfasis en la invisibilidad y en que el exilio es a la vez la exclusión del 
territorio y del tiempo del país. El aporte principal de este trabajo está en traer de 
regreso y amplificar las voces y experiencias de quienes tuvieron que salir y que, 
en general, solo cuentan para sus familias, amigos, comunidades y procesos. Estos 
testimonios son el inicio de un camino; el primer paso para restaurar la convivencia 
es que la experiencia de esas personas, familias y comunidades sea tenida en cuenta; 
muchas verdades de esta Colombia fuera de Colombia están en cientos de miles de 
hogares colombianos en el mundo.

6  Entrevista 127-VI-00012. Lideresa arhuaca, defensora de derechos humanos, exiliada en Norteamérica.
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Cuando se desdibuja el lazo con los hechos de la salida forzada también se desfigura 
el peligro vivido, la necesidad de protección internacional e incluso esa capacidad de 
agencia social y/o política y la defensa de sus derechos que caracteriza a buena parte 
de las personas exiliadas de Colombia. El testimonio de esta mujer afrodescendiente 
refugiada en España muestra la relación entre el reconocimiento de las razones que 
la llevaron al exilio y su postura activa de denunciar lo vivido y reconstruir su vida:

«Por lo menos viví. Volví a nacer a partir de encontrarme nuevamente con la 
situación y enfrentarla. Nací porque dije: “Si me dejo morir, nadie sabrá la situación por 
la cual yo me vine, y si vivo, denunciaré y diré por qué me vine, porque no es justo 
que nosotras las mujeres tengamos que emigrar por un desafine de una situación 
social y política que se vive en los países”»7.

7  Entrevista 101-VI-00001. Mujer sindicalista, exiliada en Europa desde 2007.

«Estos aretes los traje de Colombia». Exposición Llevar un país a cuestas. Memorias del exilio 
colombiano en México, realizada en el marco del proyecto de la Comisión Arqueologías vivas del exilio, 
nodo México, 2021. Fotografía de Paola Prieto Mejía



a manera de introducción 33

El exilio tiene todas las voces y rostros

En tanto ha sido vivenciado por múltiples personas y organizaciones: campesinas, 
indígenas, afrocolombianas, aquellas que defienden el territorio de la disputa y los 
enfrentamientos armados entre quienes quieren imponerles la obligación de colaborar 
para la guerra, el exilio tiene todas las voces y rostros de Colombia. Incluye a la abogada 
que llevaba el proceso de las víctimas; al periodista que denunciaba públicamente las 
masacres; a la fiscal que investigaba a los autores intelectuales de esos hechos; al militante 
político expulsado por hacer oposición al gobierno; al juez que llevaba casos de graves 
violaciones a los derechos humanos; al empresario o comerciante secuestrado para 
extorsionar a su familia; al excombatiente o firmante desmovilizado, perseguido después 
como retaliación; a las lideresas que promovían un cambio para su comunidad organizando 
a las mujeres; al chico trans activista en un barrio en Bogotá o Medellín; al artista plástico 
y a la bailarina que se toparon con la censura o la persecución a sus actividades comu-
nitarias; a la madre que huyó con sus hijos para protegerlos del reclutamiento forzado; 
al miembro de la fuerza pública perseguido por la guerrilla o por denunciar casos de 
ejecuciones extrajudiciales; a las víctimas del conflicto que buscaban a sus desaparecidos o 
reclamaban justicia o la devolución de sus tierras y a los familiares de todos los anteriores.

En un acto de reconocimiento del exilio llevado a cabo por la Comisión de la 
Verdad en noviembre de 2020, –VII Encuentro por la Verdad «El retorno de nuestras 
voces»– María Tila Uribe, quien tuvo que salir del país a finales de los años 70 por 
su activismo en favor de la educación popular, señaló la importancia de este espacio: 

«Con la violencia se rompieron liderazgos, familias y sueños. Las familias quedaron 
rotas, heridas, y se despreció el talento de miles de colombianos. El reconocimiento de 
la validez del exilio es fundamental porque si olvidamos que existió y cuáles fueron 
sus causas queda el ocultamiento, o lo que es peor, la memoria manipulada; y ya sabe-
mos que las distorsiones históricas desvían la atención. Por eso la recuperación de la 
memoria histórica debe ser responsabilidad de los Estados para responder por sus actos 
y el de los demás actores responsables. También debe ser un compromiso de la sociedad 
la garantía de la convivencia, garantizar la no repetición. El camino que elegí se dio por 
el contexto que nos tocó vivir como familia en ese tiempo, porque nuestro pensamiento 
político siempre ha estado en contravía de estados de sitio, de cortes marciales para los 
civiles, de estatutos de seguridad y estados represores de todo lo que sea contrario al 
Estado social de derecho»8.

8  Testimonio de María Tila Uribe en el marco en el Séptimo Encuentro por la Verdad “El retorno de 
nuestras voces”, en el que señala la salida de colombianos en la época del Estatuto de Seguridad Nacional, 
que persiguió el pensamiento crítico ejercido a través de la labor pedagógica como en su caso. María 
Tila y su familia fueron de estos exilios tempranos, al final de la década de los 70, por su activismo a 
favor de la educación popular.
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Si bien distintos actores, tanto estatales como grupos guerrilleros y paramilitares, 
fueron responsables de amenazas, atentados y violaciones a los derechos humanos 
que llevaron a la salida del país de cientos de miles de víctimas –tenidas en cuenta 
las dinámicas de una guerra interna que alcanzó momentos de gran intensidad– el 
Estado tiene además una responsabilidad frente al exilio por el incumplimiento de 
sus obligaciones de protección a la población y de investigación de la mayor parte de 
los hechos a los que se hace referencia en este tomo. En varios testimonios se eviden-
ció que incluso algunos funcionarios les recomendaron a las víctimas salir del país, 
aludiendo a su imposibilidad de garantizarles seguridad: «cuando volví en 2019 a la 
Fiscalía a denunciar que había sido amenazada nuevamente por el ELN, un funcio-
nario me dijo que si quería vivir y tenía cómo irme, que mejor me fuera del país»9. 
Para casi todas las víctimas entrevistadas el exilio fue la última opción. En muchos 
casos, fue la confianza en el Estado la que llevó a denunciar los hechos y a que las 
personas se vieran forzadas a dejar el país, debido a las amenazas que se incrementaron 
después. La Comisión ha constatado en su trabajo que esa confianza rota es la que 
hay que reconstruir.

Ahora bien, varios países han demostrado una amplia solidaridad con los exiliados y 
las personas en necesidad de protección. Organismos internacionales, como Acnur, 
han tenido a Colombia como uno de los centros de sus preocupaciones por el 
desplazamiento forzado interno y el refugio. No obstante, existen distancias impor-
tantes entre el marco normativo internacional para la atención de los refugiados y 
su aplicación en los sistemas nacionales de protección, por lo que se favorecen nuevas 
formas de victimización y se mantiene una situación prolongada de incertidumbre 
sobre las respuestas a sus solicitudes, mientras tratan de reconstruir sus proyectos de 
vida en condiciones y contextos adversos.

El exilio, una violación de derechos 
humanos en sí misma

Este informe muestra que el exilio es no solo una violación de derechos humanos 
que tiene sus propias características y afectaciones, sino también una experiencia 
que afecta a un grupo muy amplio de la población colombiana. Tener que cru-
zar las fronteras para salvar la vida no es asimilable a un desplazamiento forzado 
interno –mucha de la gente que salió al exilio ya había vivido antes uno o varios 

9  Entrevista 283-VI-00004. Indígena awá, exiliada en Chile desde 2019. 
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desplazamientos–. Y aunque la salida ayudó a salvar la vida, produjo al mismo tiempo 
un enorme daño individual y familiar, y por las dimensiones y persistencia en el 
tiempo –como relata este empresario colombiano– ello implica un profundo impacto 
social y colectivo. «Los colombianos hemos sido castigados por una de las cosas más 
duras, el exilio, tener que irnos de nuestro país, de nuestra querida tierra y vivir lejos. 
No es un hecho directo –como seguramente lo van a contar aquí muchas víctimas– 
pero el exilio sí es una violencia y un efecto muy directo del conflicto. Que yo tenga 
que vivir en otro país y [tener] una familia desmembrada…»10. 

En las historias del exilio hay huellas de todas las violaciones ocurridas en el 
conflicto: las víctimas han sido violentadas por muy distintos actores armados y los 
entramados de intereses que intervienen en la guerra, y además de padecer el conflicto en 
carne propia y en la de sus familias deben afrontar el desarraigo y el abandono producto 
de la desprotección. Las consecuencias de estos hechos suponen no solo una pérdida de 
la patria, de los vínculos afectivos y sociales o incluso de la ciudadanía, sino también la 
persecución o la violencia sufridas, que incluyen la desprotección del Estado, como 
ha sido reconocido en algunas sentencias del Consejo de Estado11. Buscar protección 
internacional fue la última alternativa en muchos casos para salvar la vida.

La dimensión subjetiva y política

El exilio y el refugio tienen una dimensión objetiva y otra subjetiva. La dimensión 
objetiva y política se basa en que la salida constituye una ruptura con Colombia, con 
sus vínculos sociales e instituciones. El exilio colombiano tiende a verse en las políticas 
migratorias y en los sistemas nacionales de protección de otros países, con el estereotipo 
de la sospecha sobre Colombia, lo que profundiza los silencios y el miedo de contar lo 
vivido. Muchas víctimas ni siquiera han podido contar su experiencia por el miedo a 
que no les crean o por tener que encajar en los perfiles y criterios para la protección o en 
la información que tienen las autoridades de los países sobre el conflicto en Colombia.

10  Entrevista 001-CO-00608. Impactos del conflicto armado en el sector empresarial colombiano.
11  En el caso del exilio de Carlos Álvaro Bonilla Cifuentes, fiscal delegado ante los jueces penales del 

circuito especializado de Medellín, en 1997 el Consejo de Estado consideró los impactos en su hija, su 
esposa y los padres (respecto a estos últimos, resaltó las afectaciones del insilio). El Tribunal señaló «la 
falla en el servicio, pues no se protegió a un fiscal cuya condición de riesgo era conocida en la Fiscalía 
General de la Nación», y recordó lo que ha sostenido en anteriores decisiones: «Las autoridades que 
por algún medio obtienen conocimiento o infieren una situación de riesgo inminente están en la 
obligación de ejecutar el deber positivo de protección y seguridad a que tienen derecho los habitantes 
del territorio». Consejo de Estado, Sentencia 050012331000200102641 01(44198), 17 de marzo 
de 2021. 164-66.
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La dimensión subjetiva supone el dolor de esa pérdida, lo que significa muchas veces 
un distanciamiento del país y la necesidad de invertir recursos emocionales importan-
tes en hacer frente al desafío de recomenzar una nueva vida. Para las personas que 
huyeron, el exilio se convirtió en una suerte de limbo prolongado, en estar vivas 
porque las dejaron vivas o pudieron sobrevivir, pero en una nueva realidad en la que 
no se reconocen. Es la mitad del camino hacia ninguna parte entre Colombia, un 
país al que no pueden volver, y otro, el de llegada o acogida, del que nunca terminan 
de ser: una enorme zona gris por la que deambulan mucho tiempo después de la 
huida y en la que la incertidumbre es el suelo cotidiano.

En la experiencia de la mayor parte de las 2.080 víctimas y testigos entrevistados por 
la Comisión que refieren específicamente al exilio12, esta ruptura forzada está marcada 
por el duelo que supone asumir la magnitud de las pérdidas sufridas, un proceso para el 
que ni siquiera han tenido el tiempo13. Un juez penal militar que se vio forzado a buscar 
refugio en 2010 por investigar nexos entre la fuerza pública y el paramilitarismo afirmó:

«Fue doloroso ese vuelo, que yo he calificado como el vuelo sin regreso; fue un 
momento de estrés, de enfrentarnos a lo desconocido, de saber que íbamos a tener 
que pasar momentos muy duros: no manejábamos el idioma, no sabíamos tampoco 
si nos iban a reconocer en algo nuestra experiencia profesional… además, no teníamos 
ni idea, era la primera vez que estábamos tocando suelo europeo, nunca habíamos salido 
de Colombia, y menos a Europa»14. 

Exiliarse implica perder todo aquello que le permite a una persona ser quien es: el 
territorio, la familia, la profesión, la forma de vivir la vida e incluso el reconocimiento 
propio. Los exilios se convierten para quien los vive en una etiqueta que le supone 
una nueva identidad, ya no se es una enfermera o un campesino, sino un exiliado, 
refugiado/asilado, inmigrante o extranjero. 

12  La fecha de corte de esta información es el 31 de mayo de 2022, aunque se siguieron tomando 
entrevistas hasta el final del mandato de la Comisión.

13  Tanto la escucha de los testimonios como la implementación del trabajo en otros países contaron con 
algunas dificultades y complejidades, como la falta de infraestructura y recursos. Además la polarización 
que supuso el plebiscito por la paz en octubre de 2016 condicionó las respuestas y apoyos al Acuerdo 
de Paz. Bajo este escenario la Comisión tuvo que hacer un fuerte trabajo de pedagogía sobre su 
mandato, gracias a la cual los testimonios recogidos son una muestra representativa de la diversidad 
del exilio colombiano. Si bien las entrevistas son de víctimas de todos los responsables, que incluyen 
también algunas voces de exmiembros de grupos guerrilleros y de la fuerza pública, no se pudo 
acceder a testimonios de exparamilitares que salieron del país, a pesar de varios intentos de contacto 
en países como Suecia y Canadá. Asimismo, es preciso señalar que el mantenimiento de la situaciones 
de violencia en el país, el impacto de las disidencias de las FARC y el bloqueo de la negociación con 
el ELN, además de la emergencia sanitaria por el covid-19 y el clima social en Colombia conllevaron 
también dificultades para trabajo en el exilio. No obstante, se espera que este tomo del Informe sea 
una polifonía que contribuya a promover espacios para conocer los relatos y experiencias del exilio 
colombiano, en respuesta a la demanda de esclarecimiento de la verdad.

14  Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010. 
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Quienes se exiliaron lo perdieron todo menos a sí mismos, lo cual ha sido 
reivindicado por algunas personas entrevistadas como «defender la vida ante la guerra». 
A pesar de los dolores y las pérdidas, las personas no se quedaron pasivas, sino 
que recurrieron a increíbles estrategias de creatividad y tenacidad para afrontar las 
afectaciones y adversidades de lo que les significó esta experiencia. Y además de ayudarse 
a sí mismas y a sus familias, han demostrado hospitalidad y solidaridad para apoyar a 
otros en las mismas circunstancias y para la construcción de la paz en Colombia.

Cuando todo es desconocido, extraño y ajeno, una mano amiga es una ayuda 
excepcional. Un ejemplo de ello es el caso de un hombre homosexual expulsado 
de su barrio por la «limpieza social» que hacían bandas criminales articuladas al 
narcotráfico. Cuando llegó a Ecuador, le negaron la solicitud de asilo, pero buscó la 
manera de quedarse, sabía que regresar no era una opción. La solidaridad de otros 
le permitió sobrevivir:

«Encontré a un ángel, la misma señora de esta casa, que me dio la mano; encontré 
trabajo, personas como ustedes, que siempre he tenido en cuenta. Encontré amigos, 
un núcleo de colombianos que me han hecho popular aquí. Entonces trabajo, estudio, 
tengo a mi familia viva, tengo todo; ha quedado una bonita experiencia»15.

De todo ello da cuenta este informe, que no olvida a quienes se quedaron, porque 
también es suya la experiencia de la ruptura y dolor de patria del exilio. Por cada 
persona que salió, una familia incompleta y adolorida se quedó en Colombia. Esa 
experiencia de los que permanecen, a la que llamamos «insilio», afecta a millones de 
personas en Colombia.

Las segundas y terceras generaciones

La mayor parte de las personas que salieron del país para salvar sus vidas pensaron 
en un pronto regreso que casi nunca se dio. La duración de esta experiencia durante 
décadas, por las condiciones de prolongación del peligro o la falta de condiciones para 
volver, ha hecho que exista una segunda y tercera generación del exilio: hijos e hijas o 
incluso nietos cuya identidad está mediatizada por esta dimensión transcultural entre 
el aquí y el allá. A pesar de que no se recogen en las estadísticas ni en los registros 
–pues son ciudadanos de los países de acogida– las consecuencias de la violencia y la 
proyección de los dolores de las familias tienen sus propios impactos. María, maestra 
y campesina, relata lo que el exilio implicó para sus hijos:

15  Entrevista 436-VI-00001. Líder LGBTIQ+, exiliado en Ecuador desde 2013.
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«La salida del país no fue tanto… quizá nosotros como familia sentíamos la emoción 
de conocer un nuevo país, de dejar todo ese estrés, esa angustia que teníamos, donde 
los niños solamente recibían nuestro estrés. Pero no fue solo eso. Yo cuando pienso 
después… fue cortarles las raíces a mis hijos, eso es lo que más me duele»16.

Para quienes nacieron en otro país, la construcción de su propia identidad –muchas 
veces binacional o en otros casos asimilada al país de acogida– necesita de una verdad 
que permita restablecer los vínculos con Colombia y con quienes se quedaron. Sin 
embargo, todas esas variaciones pasan por la posibilidad de hablar sobre lo vivido 
y entender sus experiencias. Así lo señalaba un grupo de jóvenes hablando con sus 
padres y madres en un encuentro de la Comisión: «Queremos que nos cuenten no 
tanto qué pasó, sino qué les pasó»17. Esa historia emocional es parte de lo que se 
moviliza en testimonios y encuentros, y una forma de reconciliarse con sus propias 
experiencias e identidades, e incluso con ese país que les es ajeno y propio, y a la vez 
querido y doloroso.

Una pérdida incalculable  
y un aporte imprescindible

Organizaciones, plataformas, sindicatos, gremios y procesos comunitarios de diversa 
naturaleza en Colombia se vieron severamente afectados por la pérdida de sus líderes 
e integrantes que tuvieron que salir al exilio. Con esto, esa pérdida lo es también para la 
democracia porque el país perdió un capital humano muy valioso, una inconmensurable 
experiencia se fue tras quienes se exiliaron, ya fueran jueces, campesinas, docentes, 
estudiantes, indígenas, líderes afrodescendientes, periodistas, comerciantes y empresarios.

Muchas personas exiliadas han integrado espacios de participación y movilización 
social alrededor de la visibilidad del conflicto armado en Colombia, de acciones 
colectivas para la convivencia y paz desde los países de acogida, y contribución a 
las entidades del Sistema de Verdad, Justicia y Reparación desde el exterior. También 
otras han buscado en el retorno nuevas formas de reconstruir sus vidas, aunque los 
espacios colectivos de los que formaron parte no son los mismos; en algunos casos 
ya ni existen. Otras personas han vuelto años después porque la precariedad en las que 
estaban era insostenible. Quienes han retornado lo han hecho la mayoría de las veces 

16  Entrevista 202-VI-00002. Docente y académica, exiliada en Suecia desde 1993. 
17  Encuentro de la 1.a y 2.a generación en el exilio. Participantes de Suecia, España, Suiza, Francia, Reino 

Unido, Bélgica, Italia y Ecuador. Bilbao, 2020. 
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sin apoyo del Estado, sin una política específica que los acoja y sin las suficientes 
garantías para su seguridad y reintegración; esos retornos muestran la importancia de 
estos procesos, pero también la necesidad de garantías para volver.

Las personas retornadas que han tenido un liderazgo social o político han buscado 
una oportunidad para participar en el proceso de paz, o este ha sido el motivo de su 
regreso. Para ellas, sin embargo, la falta de condiciones de seguridad y la continuidad 
del conflicto armado, especialmente en algunas regiones, ha supuesto un nuevo riesgo 
en su intento de retomar su participación. Varios retornados han vivido este contexto 
de incertidumbre y desprotección, al punto de tener que dejar Colombia nuevamente 
meses o años después de su retorno. Así lo contó ante la Comisión Imelda Daza, 
fundadora del movimiento cívico popular Causa Común en el Cesar y concejal de 
la Unión Patriótica, quien tuvo que huir con sus tres hijos pequeños y pedir asilo en 
Suecia en septiembre de 1989 debido a las amenazas, atentados y señalamientos contra ella 
y sus compañeros de partido. Imelda regresó en 1997, pero tuvo que volver a salir en 1999:

«Empezamos a sentir en el edificio que con mucha frecuencia iban y timbraban: 
“Ay no, perdón, no era aquí”, como verificando si de verdad ahí vivíamos. Se dio una 
serie de hechos que nos alertaron y nos llenaron de miedo. Decidimos mudarnos y 
cambiar el número telefónico. Nos fuimos a otro edificio, otro número. Pocos días 
se demoraron en empezar las llamadas allá. [...] Un día cualquiera, en la mañanita, 
cuando ya venía el carro que recogía a los niños para llevarlos al colegio, habían 
matado a un profesor en la puerta de su casa. Días después, en el colegio de los niños, 
cuando llegaron ellos en su transporte, la policía estaba recogiendo el cadáver de un 
padre de familia que era concejal de Barranquilla. Nuestros hijos llegaron al mediodía 
aterrados, sorprendidos, escandalizados, llenos de pánico, nosotros no sabíamos cómo 
explicarles esos hechos. En fin, la situación era terrible en el país en general. Yo me fui 
llenando de miedo. […] Un día, mientras caminaba de la puerta de la universidad al 
salón de clases, de pronto reflexioné y dije: “Bueno, ¿y yo qué hago aquí? Mis hijos tienen 
un país donde se sienten a gusto, donde viven bien, donde no están sometidos a estas 
presiones que yo manejo, no tengo por qué someterlos a esto. Me regreso para Suecia”»18.

La Comisión ha trabajado en un entorno de alta complejidad. No solo la pandemia 
agudizó las condiciones de vulnerabilidad de muchos exiliados en los países de acogida, 
sino que la persistencia de algunas dinámicas de violencia y la configuración de nuevos 
y antiguos actores armados han producido una nueva ola de salida de personas en 
búsqueda de protección internacional, pese a la firma del Acuerdo de Paz; mientras 
se ha dado un incremento de las respuestas negativas a las solicitudes de refugio. Esta 
persistencia es parte de lo que resulta intolerable para las víctimas, la sociedad y las 
nuevas generaciones.

18  Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1989, 
retornada.
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«Desde que salí, por varios países, no hubo tiempo de derramar una lágrima por 
los que se quedaron atrás; no hubo tiempo de nada. En Ecuador, me volvieron a 
buscar, y salí a Estados Unidos bajo el estatus de “sin patria”. Jamás pensé caer en 
Estados Unidos, quería un país más afín a mi cultura. Me preguntaban los amigos 
en Estados Unidos por los hechos por los que salí de Colombia y no me creían. 
Llegas acá y no puedes pensar, solo trabajar durante años. Yo les decía: “Es que los 
muertos que dejé en Colombia hace 15 años son los mismos muertos que oí hace ocho 
días”. Dos años después de pensar que yo quería retornar, retornar, retornar, recibí la 
noticia de la muerte de uno de mis más cercanos amigos, abogado de la Universidad 
del Cauca, asesinado en San Antonio, Tolima, por paramilitares, en frente de su niño 
pequeño de tres añitos. Eso me partió el corazón y tomé la decisión de: me toca 
aprender inglés, me toca quedarme, no voy a retornar»19.

Para dar cuenta de esta complejidad del exilio, el informe está presentado en ocho 
capítulos. El primer capítulo es un análisis de la dimensión cuantitativa y cualitativa del 
exilio colombiano. En el segundo se presentan los periodos donde se registran distintos 
momentos de las salidas forzadas en las últimas cinco décadas y algunos de los hitos o 
hechos de violencia que los explican. El tercero profundiza en la complejidad del exilio, 
a partir del análisis de las causas más representativas que ilustran las graves violaciones 
a los derechos humanos, los perfiles, patrones y continuidades del exilio durante el 
conflicto armado interno. En el cuarto capítulo se describen las rutas de salida del país 
bajo diferentes contextos y épocas, y el quinto aborda el marco general de la protección 
internacional, los obstáculos y la necesidad de una protección internacional humanitaria.

Los capítulos sexto y séptimo comprenden propiamente la experiencia de lo que significa 
ser una persona o una familia exiliada, tanto individual como colectivamente, desde el daño 
y los impactos, pero también desde el trabajo y las experiencias de resistencia de las víctimas 
y organizaciones y la importancia de sus redes de apoyo. En el octavo se presentan los 
diferentes escenarios del retorno al país, así como los obstáculos y desafíos de contar 
con condiciones de dignidad y garantía de derechos. Finalmente, en este informe se 
presenta un conjunto de recomendaciones dirigidas a integrar la experiencia del exilio 
en la memoria colectiva y las políticas de construcción de paz en Colombia, incluyendo 
el reconocimiento, la reparación y las garantías de no repetición, así como las condiciones 
necesarias e integrales para el retorno, la búsqueda de justicia y el fin de la impunidad.

Abrir este libro es entrar en los «trazos de vidas que aún no han sido contadas y 
que muestran verdades que laten, que sienten, que hablan. Y ojalá que movilicen la 
curiosidad que acompaña el viaje por el mundo de esta herida y de las lecciones de 
las vidas que lo habitan»20.

19  Testimonio de integrante del CRIC y de la ONIC exiliado en Estados Unidos. Comisión de la Verdad, 
El retorno de nuestras voces. 

20  Martín Beristain, Una maleta colombiana, 9.
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La experiencia de la 
Comisión de la Verdad 
en la escucha del exilio 
colombiano

 
Yo creo que nosotros empezamos a existir a partir de la 
Comisión; a existir para el colombiano, a existir para 
muchas familias, no hablo de la mía –que es adorable 
y siempre me apoyó– sino de otras que rechazaron a la 

persona que se fue; para muchos compañeros militantes que 
rechazaron nuestra huida […]. Yo siento que la Comisión 

le dio un valor al exiliado, dándole voz y el derecho de decir 
qué fue lo que se llevó. 

Mujer exiliada, 202121

E n las transiciones políticas en las que han trabajado comisiones de la verdad 
después de un conflicto armado o una dictadura, el exilio ha sido –en general– 
poco considerado. Esta es la primera vez que una comisión de la verdad 

aborda un exilio tan largo, complejo y fragmentado, y con un despliegue territorial en 
tantos países. La lucha y exigencia de las víctimas por dar voz al exilio fue clave para 
iniciar este proceso que hasta para la Comisión misma significó tomar conciencia de una 
realidad antes invisible. Esto ha supuesto un paso fundamental para el reconocimiento 
de esa Colombia por fuera de Colombia. La dimensión del territorio del «mundo», así 
como la dispersión y el aislamiento de la población colombiana en el exilio significaron 
retos adicionales a los del trabajo en Colombia. Además, las limitaciones económicas 

21  Mujer exiliada en espacio de reconocimiento de la Comisión de la Verdad en Francia en 2021.
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y administrativas y las escasas posibilidades de tener un equipo fuera del país exigieron 
diseñar una estrategia recursiva y colaborativa. Muchas víctimas, sobrevivientes y 
miembros de la comunidad colombiana en el exterior señalaron a la Comisión la 
importancia de tener un rol activo y participativo en la construcción de esta verdad del 
exilio colombiano: «no queremos ser objeto de estudio, sino sujetos de este proceso».

Un modelo colaborativo

Con esa convicción –y sin referentes anteriores de cómo llevar a cabo esa compleja 
tarea–, la Macroterritorial internacional22 optó por adelantar un trabajo colaborativo 
en 24 países con distintas redes, organizaciones, instituciones y personas con trayectoria 
y experiencia con el exilio y la migración forzada colombiana. Estas redes se constitu-
yeron en «nodos» o equipos de trabajo que estuvieron conformados principalmente 
por personas víctimas y organizaciones y plataformas ya existentes, aunque también 
se crearon otras nuevas. Con todos se propiciaron espacios de pedagogía y formación 
para fortalecer tanto los escenarios de confianza como la toma de entrevistas, y así 
dar cumplimiento al mandato de la Comisión de traer la verdad del exilio al proceso 
de esclarecimiento y la dignificación de la víctimas. Ahora bien, dada la dispersión 
geográfica y las dificultades políticas que ha conllevado el exilio colombiano a causa 
de los distintos responsables implicados en los hechos, así como las valoraciones o 
posturas políticas o el propio impacto de la polarización social en el exilio, la Comisión 
se centró en tres objetivos: 1) visibilizar la importancia del proceso de paz con las 
FARC-EP y su necesaria profundización y extensión con otros actores; 2) construir 
acciones que tuvieran como eje central la verdad como camino para la transformación 
hacia la paz y la reconstrucción del tejido social, y 3) incluir las verdades del exilio 
en dicho proceso.

En el camino se hicieron presentaciones y pedagogía de la Comisión en México, 
Buenos Aires, Montreal, Washington, Barcelona, Madrid, Ginebra y Londres en un 
primer momento, mediante el apoyo de dos organizaciones: el Centro Internacional 
para la Justicia Transicional (ICTJ) y la Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM). Después, se extendieron las actividades de contacto y la 
presentación a otros países.

Posteriormente, se hizo una selección de los equipos de apoyo para el contacto con 
las víctimas y la toma de testimonios. Para ello, se llevaron a cabo once jornadas de for-
mación en diferentes regiones del mundo: dos en Suramérica, una en Centroamérica, 

22  Equipo de trabajo de la Comisión perteneciente a la Dirección de Territorios.
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dos en Europa, una en EE. UU., una en Canadá, dos en Ecuador, una en Venezuela 
y una en Brasil23. En estos espacios se trabajó sobre el mandato y estructura de la 
Comisión, los impactos de la violencia en las víctimas, el proceso de la escucha –del 
que se derivó el entrenamiento en la toma de testimonios–, el conocimiento de los 
instrumentos metodológicos y los protocolos de salvaguarda y cuidado de la 
información, así como la creación o el fortalecimiento de redes locales de trabajo. Más 
de 400 personas voluntarias participaron en estas capacitaciones, y 200 fueron 
entrevistadoras, cuyo ritmo tuvo que adecuarse a la complejidad de la tarea, la emergencia 
sanitaria por el covid-19 y la búsqueda de recursos de cooperación internacional para 
el desarrollo del mandato en el exterior. Con esta estrategia se pretendió no solo llegar 
a un número significativo de víctimas y testigos, sino también apoyar y visibilizar los 
procesos colectivos de víctimas y diferentes sectores que luchan por la paz, el trabajo 
con refugiados y migrantes forzados y los derechos humanos en Colombia. 

Formación de equipos de entrevista  
y nodos de apoyo

En el marco del despliegue territorial de la Comisión se crearon nodos o redes de trabajo24 
en los siguientes países: Venezuela y Ecuador en la región Andina; Chile, Argentina, Brasil 
y Uruguay en el Cono Sur; Panamá y Costa Rica en Centroamérica; México, Estados 
Unidos y Canadá en Norteamérica; Francia, Reino Unido, Alemania, Noruega, Italia, 
España, Suiza, Suecia, Bélgica, Países Bajos y Dinamarca, en Europa y en algunos hubo 
varios nodos (por ejemplo, en España: Cataluña, País Vasco, Madrid y Valencia). Se 
tomaron, además, testimonios en Perú y Australia, y de personas retornadas en Colombia; 
se contó también con algunas personas de enlace en Ecuador, México, Argentina, País 
Vasco-España y Reino Unido durante diferentes periodos de tiempo. El Instituto Catalán 
Internacional por la Paz (ICIP), una institución pública dependiente del Parlamento de 
Cataluña, ejerció el rol de secretaría técnica en Europa para coordinar el trabajo de la 
Comisión, y aportó también recursos y su experiencia de trabajo sobre Colombia.

23  La formación en Brasil se llevó a cabo por medios virtuales en 2020, debido a la emergencia sanitaria 
del covid-19, y contó con la participación de personas en Río de Janeiro, São Paulo, Natal y 
Porto Alegre. 

24  Los nodos se conformaron por y con grupos de víctimas, integrantes de organizaciones y plataformas 
de la sociedad civil, universidades y centros de investigación e instituciones comprometidos con la paz de 
Colombia, los derechos humanos y la búsqueda de la verdad. También formaron parte personas 
voluntarias sin pertenencia organizativa, muchas de ellas víctimas o migrantes colombianos.



la colombia fuera de colombia44

En el trabajo con los nodos se han realizado encuentros, conferencias, conversatorios, 
mesas temáticas, exposiciones fotográficas, documentales, construcción de murales, obras 
de teatro, y el proyecto Arqueologías vivas del exilio25, además de espacios de incidencia 
con la sociedad civil y gobiernos locales, todo ello en un ejercicio de creatividad y com-
promiso centrado en el reconocimiento de los y las exiliadas como sujetos políticos. En 
conjunto con el equipo de la Macro Internacional en Bogotá se hizo una distribución 
geográfica regional para hacer un acompañamiento, dinamización y seguimiento al 
trabajo de los nodos. Durante la escucha activa con testimoniantes y en el desarrollo 
de actividades de diálogo social26, los nodos construyeron dinámicas «internodales». 
Los grupos internodales de género, psicosocial, de segundas y terceras generaciones 
y de desaparición forzada, así como la mesa interétnica27 han liderado y coordinado 
acciones internacionales de formación, reflexión y acompañamiento al proceso. Estos 
equipos fueron fundamentales en la difusión de la estrategia de diálogo social con 
distintos actores relacionados con el exilio y la migración forzada, y en el desarrollo 
de los actos de reconocimiento del exilio que hizo la Comisión: el VII Encuentro por 
la Verdad, “El retorno de nuestras voces” en noviembre de 2020, que se llevó a cabo 
en Bogotá y Bilbao, simultáneamente, y el Reconocimiento del exilio en las fronteras 
con Colombia, un evento sobre el reconocimiento a las víctimas del desplazamiento 
transfronterizo, que se realizó en Ibarra, Ecuador, en febrero de 2021.

La Comisión también desarrolló actividades de pedagogía y sensibilización 
con consulados y embajadas de Colombia, así como con las oficinas regionales de 
Acnur y un encuentro de presentación del Sistema de Verdad, Justicia, Reparación 
y No Repetición (SVJRNR) a los consulados de Colombia, en conjunto con la 
Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) y la Unidad de Búsqueda de Personas dadas 
por Desaparecidas (UBPD); así como entrevistas y diálogos virtuales con instituciones 
de distintos países encargadas de temas de protección internacional y migración28, 

25  Las Arqueologías vivas del exilio fue un proyecto que se impulsó desde la Comisión de la Verdad, gracias 
a la iniciativa del profesor e investigador Hugo Ramírez, y que permitió a las víctimas –a través de 
fotografías de los objetos que pudieron llevarse con ellas– contar su historia, y hacerlos testigos de su 
sobrevivencia en el exilio.

26  El diálogo social es uno de los carriles de trabajo estratégico de la Comisión de la Verdad, junto con el de 
conocimiento, referente tanto a la elaboración del Informe –producto de un ejercicio de investigación– 
como al proceso de preparación de la sociedad frente a la apropiación del legado de la Comisión. El 
diálogo social se centra en la interacción entre los sujetos que han tenido relación con el conflicto 
armado (víctimas, actores responsables, sectores de la sociedad y la institucionalidad) para que, en un 
marco de respeto, sea posible comprender la complejidad del conflicto, dimensionar los impactos y 
movilizar a la sociedad hacia la no repetición. 

27  Espacio integrado por organizaciones y personas víctimas pertenecientes a población afrodescendiente, 
campesinos, pueblos indígenas, raizales y palenqueros en condición de asilo y refugio en Europa, 
Ecuador y Norteamérica, así como por personas retornadas.

28  Comisión Nacional de Refugiados (Conare), en varios países de América Latina; Comisión de Atención a 
refugiados de México (Comar ) y Oficina de Atención al Refugio (OAR), en España, entre otras muchas.
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así como con representantes de tribunales administrativos que afrontan demandas de 
asilo, entre otras instancias, para conocer su visión, datos y experiencia en países como 
España, Suecia, México, Costa Rica, Venezuela, Chile y Argentina.

La escucha y el reconocimiento  
a víctimas y organizaciones

Gracias a este trabajo colaborativo de organizaciones de la sociedad civil, instituciones 
y víctimas fue posible recoger más de dos mil testimonios en 24 países, entre personas 
exiliadas y refugiadas, retornadas y testigos especialistas en protección internacional. Se 
entrevistó también a personas que acompañan a las víctimas en procesos de refugio y asilo, 
brindan asesoría jurídica y psicosocial o llevan a cabo acciones de incidencia para que el 
exilio colombiano sea tenido en cuenta en escenarios internacionales de derechos humanos. 
Además, se entrevistó a miembros de las Fuerzas Militares y exmiembros de las FARC-EP y 
a algunos terceros civiles no comparecientes ante la JEP que se encuentran en el extranjero.

La Comisión, en tanto había trabajado en el exilio con víctimas, sobrevivientes 
y familiares de la UP, adelantó con la JEP una escucha conjunta en el marco de la 
apertura del macrocaso 06 «Victimización de miembros de la Unión Patriótica» y el 
proceso de esclarecimiento de la Comisión. Las dos instituciones, respetando la natu-
raleza de sus mandatos, acordaron concertar esta escucha29 basadas en el principio 
«províctima»30. La Comisión agradece a todas las instituciones y organizaciones su 
disposición en función de esta tarea por el esclarecimiento de la verdad y la justicia31.

29  Entre septiembre y diciembre del 2019, se llevaron a cabo sesiones de escucha a víctimas y familiares de la 
UP en Canadá, en el Centro de Atención a Refugiados en Toronto; en Buenos Aires, Argentina, en el Centro 
Cultural de Memoria Haroldo Conti, ubicado en la antigua Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA); 
y en Ginebra, Suiza, en las instalaciones de la oficina de la Alta Comisionada de Derechos Humanos. 
Finalmente, en junio del 2021, en Madrid, España, en la sede del Movimiento por la Paz, tuvo lugar una 
última sesión de escucha y un encuentro que contó con la asistencia de 37 víctimas de la Unión Patriótica 
e integrantes de la Corporación Reiniciar, –organización que representa a la mayoría de las víctimas del 
caso ante instancias nacionales e internacionales y que facilitó, con sus gestiones y confianza, este proceso–. 

30  Principio de favorabilidad otorgado a las personas víctimas (derecho a ser escuchadas en un proceso 
de actuación judicial y a suministrar elementos probatorios en su poder).

31  Ver documental Unión Patriótica desde las cenizas, resultado de un trabajo conjunto con la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP). Este se realizó en el marco de la investigación de la Comisión y la apertura 
del caso 06 de la JEP denominado: «Victimización de miembros de la UP», en febrero del 2019. 
Acorde a sus mandatos y tras una petición de la JEP a la Comisión por el trabajo adelantado en el 
exilio con víctimas y sobrevivientes de la UP, ambas instituciones decidieron llevar a cabo este proceso 
de escucha a las víctimas en el exterior.

https://www.youtube.com/watch?v=tWEsYMPDKlI
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Es importante también resaltar el trabajo con la oficina del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), con la que se creó una mesa de 
trabajo para analizar las cifras y la situación de la población colombiana con necesidad 
de protección internacional. La información –aunque pública– ha sido hasta ahora 
fragmentada, no solo por los tipos de registros y categorías, sino también por la falta 
de claridad sobre su evolución en el tiempo. El trabajo conjunto permitió aproximarse de 
una forma más clara y consistente a la realidad del exilio colombiano, que constituye 
la segunda victimización en Colombia después del desplazamiento forzado.

Varias organizaciones, plataformas y colectivos de víctimas tienen una trayectoria en 
la visibilidad del exilio colombiano y demandas en la exigencia de sus derechos en todo el 
mundo, que antecede a la firma del Acuerdo de paz. Este trabajo ha sido posible 
gracias a su participación y confianza, y ha significado un aporte valiosísimo para 
Colombia y otros países y comisiones en el mundo. Las organizaciones y equipos 
de apoyo a la Comisión elaboraron y presentaron también más de 30 informes 
y documentos32 que aportaron al esclarecimiento del exilio y la contrastación de 
los testimonios. 

Los testimonios y las voces de las víctimas

En este tomo sobre el exilio colombiano se incluyen numerosas citas textuales de los 
testimonios. La selección de estos fragmentos se hizo bajo criterios de representatividad, 
confidencialidad y aportes a la reflexión colectiva de los temas que aquí se abordan. Cada 
cita no es la historia de una sola persona, representa al unísono la experiencia de otras 
víctimas y, en muchos casos, tiene una dimensión colectiva; son relatos de vidas que 
invitan a conocer sus experiencias. Todos los testimonios recogidos por la Comisión 
sobre el exilio fueron escuchados, leídos y analizados por el equipo de trabajo de la 
Macroterritorial internacional.

En un documento anexo al tomo se encuentra el Legado testimonial, que contiene 
un resumen de todos los testimonios y da cuenta de la enorme diversidad de esta 
experiencia, así como de la dimensión y profundidad que habita en sus historias. En 
el proceso de investigación también se priorizaron nueve casos de análisis para el 
esclarecimiento; ellos son representativos de la pluralidad y complejidad del exilio, 

32  Estos informes analizan la experiencia del exilio desde las miradas étnicas, de género y diversidades 
sexuales, así como desde la profundidad de los hechos que causaron la salida, tales como desaparición 
forzada, persecución a defensores de derechos humanos y afectaciones particulares a segundas y terceras 
generaciones y a comunidades campesinas. También reflejan la experiencia de las víctimas con los 
sistemas de protección internacional en los países receptores.
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el desplazamiento transfronterizo y el retorno33. Todo este trabajo complementario, 
junto a las Arqueologías vivas del exilio, está disponible en la plataforma transmedia34.

Finalmente, trabajar con las víctimas en el exilio ha supuesto –para quienes 
dieron su testimonio– no solo recordar el escenario de la pesadilla que vivieron, 
sino también reconocer esos recursos con los que han transitado ese dolor que 
habían intentado dejar atrás desde que salieron. Para las personas entrevistadoras, 
por su parte, ha significado compartir parte de esas experiencias y llevarse consigo 
un pedazo de la empatía y solidaridad vividas, así como enfrentar sus propias 
experiencias, que se activan al escuchar otras. Para la Comisión esto es un enorme 
aporte para la construcción de paz, para el país y las nuevas generaciones, empeñadas 
en elaborar y superar las heridas de la guerra.

La Comisión reconoce su valor y su aporte, y trata de dar cuenta de este proceso y 
compromiso. Como le dijo a la Comisión, una mujer awá que buscó refugio en Chile: 
«Es muy importante que en Colombia no nos olviden»35. Este informe busca ser un 
altavoz para ella y para todas las voces y los rostros del exilio, para que en Colombia 
nadie, nunca más, los olvide.

33  Los casos priorizados son: 1) Victimización judicial por el secuestro y asesinato de Gloria Lara de 
Echeverri; 2) La guerra sucia del DAS en Europa, la persecución del exilio entre 2003-2006; 3) Los 
campesinos y campesinas de la Hacienda Bellacruz cuentan su verdad desde el exilio; 4) Antofagasta: el 
Pacífico colombiano en Chile, 2000-2010; 5) Desplazamiento forzado, despojo y exilio de campesinos del 
norte de Urabá; 6) Desplazamiento transfronterizo y retorno del pueblo indígena barí; 7) Desplazamiento 
transfronterizo y retorno de la población campesina del Catatumbo; 8) Pueblos étnicos transfronterizos: 
pueblo indígena zio bain (siona) y 9). Desplazamientos transfronterizos de comunidades indígenas, afro 
y campesinas en la frontera colombo-panameña. 

34  La Comisión de la Verdad de Colombia se trazó como objetivo brindar –además del informe 
final escrito en medios tradicionales– una narrativa transmedial en la que se aprovechan diferentes 
herramientas interactivas: gráficas, sonoras, audiovisuales, fotográficas, documentales, procesos y 
medios de comunicación; con el fin de ofrecer una lectura esclarecedora, inclusiva y atrayente de los 
patrones y causas explicativas del conflicto armado. Esta lectura, acorde con los avances digitales, 
aunque es una alternativa para toda la sociedad, lo es de manera especial para el público juvenil e 
infantil, que busca información al alcance de un clic. Esta apuesta acerca a la sociedad a las voces de 
quienes brindaron sus testimonios a la Comisión de la Verdad, a sus vivencias y a esas verdades que 
dieron origen al informe de la Comisión. Para más información consultar Archivo del Esclarecimiento 
de la Verdad (comisiondelaverdad.co) 

35  Entrevista 283-VI-00004. Indígena awá, exiliada en Chile desde 2019.

https://archivo.comisiondelaverdad.co/
https://archivo.comisiondelaverdad.co/
https://archivo.comisiondelaverdad.co/
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o la de triste horror, esa otra cosa,  
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Crisis de identidad, angustia del desarraigo, fantasmas 
que acosan, que acusan: el exilio plantea dudas y problemas 
que no necesariamente conoce quien vive lejos por elección. 

El desterrado no puede volver al propio país o al país 
elegido como propio. Cuando uno es arrojado a tierras 

extranjeras, queda muy a la intemperie el alma y se pierden 
los habituales marcos de referencia y amparo. La distancia 

crece cuando es inevitable. 

Eduardo Galeano. Barcelona, 197936

E ra una tarde de invierno cuando Alfredo Molano Bravo abrió por primera 
vez la puerta de su apartamento en Barcelona, España37. Ese febrero de 1999 
comenzó a vivir su exilo el sociólogo, periodista y escritor, quien al final de 

su vida fue también comisionado de la verdad. Su destierro no empezó en esa ciudad 
catalana del Mediterráneo, se remonta a mediados de los años noventa, cuando sufrió 
las primeras amenazas que lo obligaron a salir del país tiempo después:

Esa noche, un 24 de diciembre, tomé la decisión de exiliarme. La embajada de 
España en Colombia me había ofrecido protección y viabilidad para establecerme 
en España. Desde que comenzaron las amenazas había previsto una salida semejante, 
pero era difícil saber cuándo se cruza la raya. Yo sentía el peligro, aunque me 
empeñaba en ocultarlo; sabía que el precio era el desprendimiento de mis hijos, 
de mi gente y de aquello que uno va acumulando y que quiere entrañablemente: 
un caballo, un libro, un par de tenis. Sin embargo, los ojos de algunos amigos 
me decían a gritos que ellos también se sentían amenazados con mi presencia. Y 
cuando alguno me preguntó al saludarme: «Pero cómo, ¿y todavía estás vivo?», me 
sentí derrotado. Me confesé incapaz de hacerle frente a una nueva y grosera carta, 
esta vez anónima, que decía: «A usted se le debe dar sepultura lo más pronto. Si 
es comunista, es bandolero, y eso es sinónimo de terrorista, hijo de puta. Donde 
estés mal parido, las autodefensas te damos chicharrón.

Al día siguiente, sin despedirme de mis hijos, porque soy un hombre flojo, tomé el 
avión a España. No quise traer más que un par de camisas y unos libros. No deseaba 
echar raíces lejos de mi patria, así aquí no me sienta un extranjero. El exilio, a pesar 

36  Galeano, 6-8.
37  Molano, Desterrados, 21. 
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de todos los dolores que ha significado, me ha enseñado a mirarle la cara a la soledad 
que siempre anda conmigo y a no tener más que lo que llevo puesto, para no perder 
la libertad de regresar a Colombia a cualquier hora de cualquier día. Los sabores 
amargos del desarraigo cambian y a veces llegan a ser hasta agridulces, aunque hay 
un peso agobiante que se arrastra siempre de calle en calle, de noche a noche38.

Entre los afanes propios del trabajo de la Comisión no hubo tiempo para tomar 
el testimonio de Alfredo Molano: siempre se interponía un viaje o una reunión que 
postergaba el momento. Alfredo murió el 31 de octubre de 2019, siendo comisionado. 
Él, como cientos de miles de colombianos y colombianas, se vio forzado a abandonar 
el país. El exilio fue para Molano –como para tantos otros– el último recurso para 
permanecer vivo. El también comisionado Saúl Franco, quien salió al exilio a Brasil en 
agosto de 1987 tras el asesinato de sus colegas y amigos Pedro Luis Valencia, Héctor 
Abad Gómez y Leonardo Betancur–, dice:

«El exilio es una cosa muy curiosa: uno no se puede exiliar con la familia, tiene que 
salir a la carrera y no alcanza a irse con todos. Yo tenía dos hijos. El menor tenía seis años, 
y el mayor, once. Mi esposa también es médico y trabajaba en Medellín. El plan era salir 
un mes, pero ese mes se extendió a casi cinco años. […] Uno cree que se va a acabar 
muy pronto, pero lo duro del exilio es justamente que es una realidad que se sabe dónde 
empieza, pero no cuándo termina. Es una situación de incertidumbre supremamente 
grande, esa imposición súbita inicial que te obliga a cortar en seco inmediatamente con 
todo. Y luego la incertidumbre de si termina y cuándo termina son cosas difíciles de 
manejar. […] El exilio es como una especie de desplazamiento forzoso internacional»39.

De acuerdo con los testimonios tomados en los 24 países adonde llegó la Comisión, 
el exilio nunca fue una opción personal y voluntaria para buscar mejores condiciones de 
vida; al contrario, nació de la consciencia de no tener la posibilidad de permanecer 
en Colombia. A pesar de los prejuicios generalizados según los cuales la gente sale 
al exilio cuando ha vivido unas pocas consecuencias del conflicto o está motivada por 
el interés de construir otros proyectos de vida frente a las situaciones acumuladas de 
violencia, directa o indirecta, hubo un momento en que todos dijeron «¡Ya no más!». 
Para los familiares de personas desaparecidas que tuvieron que salir del país para 
defender sus vidas, ese momento supuso también tener que dejar sus búsquedas:

De repente nos enfrentamos a la cara más sombría de la maldad humana, el 
horror nos empieza a mirar de frente, no solo nos arrancan a quienes amamos, 
sino que nos obliga a corroborar la fragilidad de la existencia misma, y como si todo 

38  Ibíd, 22.
39  Entrevista 085-VI-00003. Médico y doctor en Salud Pública. Comisionado de la verdad, exiliado en 

Brasil en 1987 y retornado en 1992.
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ello no fuera suficiente, nos obliga a huir, a correr sin rumbo cierto, sin planes ni 
proyectos, sin nuestros objetos preciados: fotos, libros, recuerdos, nuestras familias 
y nuestros animales de compañía, todo queda atrás. Una parte nuestra muere, se 
queda en el olvido, no sabemos qué decir o qué no decir, cualquier cosa puede ser 
incorrecta, puede costarnos la vida, nos han robado la palabra y tenemos que 
sobrellevar una nueva realidad en la que nos sentimos abandonados. Huir para 
salvar la vida, huir, huir, huir… Huir como si nosotras fuéramos las responsables y 
no ellos que nos han fracturado la vida y han perpetuado este duelo40.

Todos los testimonios recogidos por la Comisión refirieron como motivo del exilio 
la conjunción entre distintos hechos de violencia y el aumento de las condiciones de 
inseguridad e intranquilidad, así como la falta de mecanismos reales de protección. 
Tres relatos dan cuenta de este quiebre y las consecuencias en sus biografías:

«Mi vida entera la dejé, porque ya tenía [llanto]... tenía muchas cosas organizadas. 
Tenía mi trabajo muy estable, un contrato, la aprobación del crédito para la casa. Me 
iba a meter a la casa cuando empezaron las amenazas y todo eso. Me tocó salir, dejar 
todo tirado; regalé hasta mis cosas: sala, estufa, nevera… todo, todo me tocó regalarlo 
por salir corriendo y cuidar lo que me quedaba de mis hijos y mi integridad propia, 
y dejar mi trabajo, todo [llanto]»41.

«Cuando voy por la calle, la gente me evita. No tengo trabajo y cuando voy a buscar 
trabajo y me ven, dicen: “¡Ay no, hermano! ¡Usted es…! No, no. Lo lamentamos 
mucho. No, no”. En todas partes “no”: todo era “no”... Todas las puertas cerradas. A 
la gente a la que le decía en la calle “Buenos días” la arrestaban. “Evíteme, hermano, 
no me diga buenos días”, “Uy, sí, de acuerdo”, “No, no me llame”. Entonces te das 
cuenta de que las amistades no son muchas y de que todo está muy mal. Es una vida 
quemada, no puedes… ¿qué puedes hacer? Irte: no te queda otra»42.

«Estaba la mamá amamantando a su hija y le metieron un balazo y la mataron. Al tipo 
le tocó salir corriendo con sus hijos en brazos… una bebé, una niña de meses y otra cami-
nando apenas. Le tocó salir corriendo y llegó hasta acá, a Chile, con un trauma terrible 
porque le mataron a su esposa en la cara, amamantando a su bebé. Eso pasa en el país»43.

El exilio es la historia de un fracaso en la protección de las víctimas. En 1997, 
el consejero de paz de la Gobernación del Valle y su esposa –ambos miembros de la 
Unión Patriótica (UP)–, después de ser víctimas de numerosas amenazas, seguimientos 
y asesinatos de personas muy cercanas durante años, llegaron a ese punto de quiebre 
y tomaron la decisión de salir del país cuando amenazaron a su pequeño hijo:

40  Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia 
(GEFPDC), «Desde el exilio», 7.

41  Entrevista 101-VI-00021. Mujer viuda, exiliada en España desde 2016.
42  Entrevista 106-VI-00002. Exmilitante del M-19, exiliado en Europa desde 1981.
43  Entrevista 255-VI-00012. Comerciante, exiliado en Chile desde 2004.
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«Un día yo salí a almorzar de Reiniciar [Corporación para la Defensa y Promoción 
de los Derechos Humanos Reiniciar] y el pequeño ya estaba en la escuela. Un hombre 
por la [calle] séptima se me acercó y me dijo: “Guerrillera hijueputa, sabemos lo que estás 
haciendo”. Después de eso, estábamos cerca al apartamento y llegábamos con él dormido 
y había dos o tres hombres cerca de la entrada. Uno de ellos se abrió la chaqueta y dejó ver 
que estaba armado, se acercó al niño y le tocó la cabeza y dijo: “Tienen un niño muy lindo, 
cuídenlo”. Esos hombres llevaban bastantes horas haciendo como que hacían llamadas desde 
el teléfono. Eso fue lo peor, lo que rebosó la copa. Los dos nos sentamos y pensamos: “Otra 
vez… no es María y Juan, ahora es nuestro hijo también y tenemos que pensar en él”»44.

En otros casos, la zozobra permanente que vivieron las víctimas se prolongó hasta 
que un ataque directo contra sus familias les mostró que no podían quedarse. Este 
impacto se ve en estos otros dos casos. El primero ocurre en Antofagasta, Chile, 
donde la Comisión de la Verdad habló con una mujer cuyo esposo fue asesinado por 
paramilitares por no pagar una «vacuna»; después de un tiempo, ella seguía siendo 
víctima de la misma extorsión. En el sepelio de su esposo, su hijo mayor fue abordado 
y secuestrado para seguir extorsionándola. La mujer tuvo que hacerle un traspaso de 
su casa a un testaferro del grupo paramilitar para que liberaran a su hijo. Sin embargo, 
el terror de estos hechos hizo que los dos se desplazaran, y ante la insistencia del hijo 
en la necesidad de denunciar, fueron al Gaula de la Policía. Debido a las amenazas, 
ella decidió salir al exilio en Chile y su hijo fue asesinado el 26 de octubre de 201245. 
Cuando fue entrevistada por la Comisión, vivía en la casa de una mujer que la acogió 
y sus pertenencias consistían en dos maletas que guardaba debajo de una escalera.

El segundo caso es el de un joven campesino exiliado en Canadá desde 2006. Él 
y su familia fueron víctimas de persecución y amenazas por parte de la guerrilla46, 
debido a que fueron acusados de ser simpatizantes de los paramilitares en el Caquetá. 
Las amenazas y los hostigamientos comenzaron en el 2003 con el asesinato de su tío, 
situación que llevó a sus padres a desplazarse al Huila, hasta el 2006. Allí volvieron a 
ser perseguidos y amenazados por el mismo grupo. En el momento de los hechos, él 
tenía seis años, y salió al exilio a los nueve47. Numerosos niños y niñas cruzaron las 
fronteras con algún familiar o, en algunos casos, solos, para defender sus vidas.

44  Entrevista 001-VI-00046. Exfuncionario y militante de la Unión Patriótica, exiliado en Norteamérica 
desde 2002.

45  Presentación del trabajo de la Comisión de la Verdad en Antofagasta-Chile en julio de 2019. Relato 
reconstruido por el investigador social Gustavo Macaya, entrevistador de la Comisión en ese país.

46  Aunque en el testimonio no nombró al grupo armado responsable, presuntamente se trataría de las 
FARC-EP, ya que el Caquetá tuvo para esta guerrilla un carácter histórico y político por haber sido no 
solo cuna de su Bloque Sur, sino también sede de las negociaciones con el gobierno de Andrés Pastrana 
(1998 y 2002). A principios de los años 2000, se convirtió en objeto principal de los planes sistemáticos 
de recuperación territorial de esta guerrilla. Contexto referido de Fundación Ideas para la Paz, USAID, 
y Organización Internacional para las Migraciones, «Conflicto armado en Caquetá».

47  Entrevista 001-VI-00057. Campesino, exiliado en Canadá desde 2006.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=zffAs3
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=zffAs3
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De acuerdo con la mayoría de los testimonios tomados por la Comisión, las 
personas trataron de permanecer en su comunidad, en su ciudad o en otra región 
antes de salir del país. En muchos de esos casos, la persecución siguió a pesar 
del desplazamiento forzado interno, cuando se daba control por parte del mismo 
grupo armado o persecución directa por su liderazgo. En otros, la continuación 
de la violación de derechos humanos en el nuevo lugar perpetuó la inseguridad y 
desprotección. Las violaciones previas antes de salir muestran el efecto acumulativo 
que lleva el exilio; las personas y sus familias buscan alternativas para hacerse menos 
visibles, cambiar de lugar o incluso dejar sus trabajos y militancia, de modo que 
puedan buscar protección y quedarse.

«Vos no sabés qué pasaría si te quedaras. Yo pude haberme quedado. Así como yo 
le di tantas largas a la salida, también pude haberme quedado. ¿Y qué habría pasado? 
Me habrían matado a mí, a mi mamá o a mi papá. Y ese es el temor o la pregunta que 
yo siempre me hago: ¿qué hubiera pasado?»48.

Tras el «ya no más» que mencionamos antes hay un desgarro de quien se va, pero 
también de quien se queda. La vida en familia, los procesos sociales y las militancias 
políticas –es decir, los proyectos de vida en comunidad– quedan truncados por la 
guerra y el exilio; esa experiencia de los afectados por la ausencia de otros ha sido 
nombrada como «insilio».

El insilio es vivido por muchas familias y organizaciones como un «quedarse 
habiendo perdido algo fundamental». En él predomina el vacío dejado por quien 
parte, y hay sentimientos encontrados de destierro inverso, pero también de alivio 
por quien se fue, pues logró salvar su vida. En los oídos de una diputada de la UP que 
salió del país después de varios atentados en los noventa aún retumban las palabras 
de su madre antes de viajar: «Prefiero que se vaya que llevarle flores al cementerio»49.

El insilio corresponde a la vivencia desoladora del no lugar, del silenciamiento, 
del ocultamiento y del encierro/destierro dentro del país de origen. Lo sufren los 
familiares de quienes se vieron obligados a refugiarse en otro país50. También afecta 
a los correligionarios de partidos políticos y organizaciones sociales, así como a las 
plataformas y colectivos que ven vulnerados sus derechos a la participación política y 
al liderazgo social por defender ideas, derechos humanos y territorios. 

De manera que exilio e insilio son fenómenos simultáneos. Son una realidad para 
muchos colombianos y colombianas que en el marco de la guerra han tenido que irse del 
país dejando atrás raíces, tierra, gente, vínculos y proyectos de vida. Aunque durante 
décadas el exilio colombiano fue un fenómeno desconocido, silenciado y entreve-
rado con otras graves violaciones a los derechos humanos o con otras categorías de 

48  Entrevista 248-VI-00001. Empleada bancaria, exiliada en Ecuador desde 2002.
49  Entrevista 001-VI-00010. Dirigente política de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1997.
50  Informe 365-CI-01675, Vásquez Sepúlveda, «Irse sin partir», 11. 
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la migración y la movilidad humana, solo en las últimas décadas –gracias al enorme 
trabajo de denuncia y a la incidencia de los colombianos en el exterior– este fenómeno 
ha empezado a ocupar un lugar en el relato nacional.

Una dimensión nunca considerada

Mi primer viaje fue el del exilio, quince días de mar sin 
parar, la mar constante […]  

Quince días de agua sin luces de neón, sin calles, sin aceras, 
sin ciudades, solo la luz de algún barco en fugitiva. 

Quince días de mar e incertidumbre, no sabía adónde 
iba no conocía el puerto de destino, solo sabía aquello que 

dejaba. Nadie te despidió en el puerto de partida, nadie te 
esperaba en el puerto de llegada […]  

A veces preferiría marcharme. El espacio me angustia como 
a los gatos. Partir es siempre partirse en dos.

Cristina Peri Rossi, 200551

Hay varias formas de referirse a la salida forzada del país e incluye palabras como 
«exilio», «refugio», «asilo», «desplazamiento forzado transfronterizo» o «trasnacional» 
y «víctima en el exterior». Tales conceptos intentan definir un conjunto complejo de 
migraciones forzadas de personas que tuvieron que dejar el país debido al conflicto 
armado interno para proteger su vida y la de los suyos.

Una pequeña parte de las víctimas que huyeron de Colombia lograron contar con 
un estatus de refugiados según la Convención de Ginebra sobre el Estatuto de los 
Refugiados de 1951 o fueron acogidas a partir de instrumentos internacionales como 
la Declaración de Cartagena sobre Refugiados de 1984 (solo aplica para los países de 
América Latina)52. Otras personas salieron sin papeles, no tuvieron acceso efectivo al 
procedimiento de asilo o no lo solicitaron al cruzar las fronteras. Y algunas trataron 
de pasar desapercibidas o quedarse en el país de llegada o acogida con algún estatus 

51  Peri Rossi, Poesía completa, 320.
52  La Declaración de Cartagena sobre Refugiados de 1984 (solo aplica para los países de América Latina) definió 

a las personas refugiadas de una forma más amplia y señaló la violencia generalizada o el miedo fundado 
de ser perseguido como factores que llevan a pedir asilo y protección internacional en otros países.
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que les permitiera hacerlo (como una visa humanitaria, de trabajo o de estudio). Un 
ejemplo de las múltiples circunstancias que en la salida forzada pueden darse es el 
caso de dos hermanos que se exiliaron en 2001, pero optando por diferentes estatus. 
Cuando su hermana llegó a España, ella buscó también su propio estatus y convenció 
a uno de sus dos hermanos a pedir el asilo. 

«Cuando yo llegué a España, yo le decía [a un hermano]: “A mí me han contado 
que uno puede pedir asilo político aquí”, “¿Usted es boba o qué? ¿Vamos a estar 
pidiendo asilo político para que sepan dónde estamos y nos sigan persiguiendo? No, 
aquí tenemos que seguir sin papeles”»53.

Uno de los hermanos optó por buscar asilo político y se lo dieron. El otro eligió 
un refugio oculto en la migración sin papeles. Durante tres años trabajó en una 
empresa con los papeles de otra persona y solo después de cuatro años, en un proceso 
de regularización, consiguió legalizar su situación a través de un estatus (primero, de 
trabajador, y luego, después de otros años más, de ciudadano). Para los registros del 
exilio o el refugio, uno de los dos hermanos existe y el otro no. 

Para la Comisión de la Verdad, las víctimas afectadas por el exilio son aquellas 
que, independientemente de su estatus, han tenido que cruzar las fronteras como 
consecuencia de la persecución, el impacto de la violencia, la desprotección y el miedo. 
Ya lo reconoció el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH): «Las personas 
colombianas exiliadas no son migrantes que voluntariamente decidieron instalarse 
en otro país, todo lo contrario, se vieron obligadas a huir para proteger sus vidas y las de 
sus familias, grupos o comunidades»54 y, por lo tanto, son personas refugiadas55. La 
dimensión del exilio no se entiende solo con las cifras de víctimas que tuvieron que salir 
del país, la propia experiencia de lo que eso significa también puede ayudar a tomar 
conciencia de la gravedad de tales hechos y sus consecuencias. Ignacio Montanos 
–coordinador del programa de protección temporal para defensoras y defensores en 
riesgo de Amnistía Internacional en España– expresa desde su experiencia lo que 
supone el exilio:

«Las personas se ven en situaciones que nunca pensaron que se iban a ver y eso 
provoca frustración. Por eso, muchas veces se escucha esa frase de “Bueno, a mí no me 
mataron, pero esta vida que llevo aquí no es vida”. No es la vida que quieren llevar, 
no están en su país, no están con su gente y no están haciendo lo que quieren hacer, 

53  Entrevista 156-VI-00013. Líder político, exiliado en Europa.
54  Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 20.
55  «De acuerdo con la Convención de 1951, una persona es un refugiado tan pronto como reúne los 

requisitos enunciados en la definición, lo que necesariamente ocurre antes de que se determine for-
malmente su condición de refugiado. Así pues, el reconocimiento de la condición de refugiado de 
una persona no tiene carácter constitutivo, sino declarativo. No adquiere la condición de refugiado 
en virtud del reconocimiento, sino que se le reconoce tal condición por el hecho de ser refugiado». 
«Manual de procedimientos y criterios para determinar la condición de Refugiado en virtud de la 
Convención de 1951 y el Protocolo de 1967 sobre el Estatuto de los Refugiados», párr. 28.
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que es defender los derechos y cambiar a Colombia, ayudar a cambiar a Colombia. 
Ese es el extremo más extremo, el del momento de mayor frustración: “Estoy vivo, 
pero estoy muerto, porque vivir aquí como estoy viviendo es como estar muerto”»56.

Sin embargo, los registros de la población exiliada colombiana se enfrentan a la 
fragmentación, al subregistro y a la falta de continuidad en el seguimiento de los datos. 
Los diferentes conceptos, metodologías, políticas de registro y tipos de estatus para 
poder quedarse en el exterior han terminado por crear un conjunto de datos poco 
comprensibles que no permiten abarcar la dimensión real del problema.

La consideración del exilio y la población refugiada ha estado sometida no solo 
a la amplitud del fenómeno, sino también a las diferentes maneras de evaluarlo. Por 
ejemplo, en el 2006, las cifras oficiales de la oficina del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur) hablaban de 72.793 personas colombianas 
refugiadas. En el año 2007, se dio un aumento hasta las 551.741 personas57, debido 
al cambio en los sistemas de registro, que acogieron de forma más amplia la categoría 
de personas «en situación similar a las personas refugiadas» o «con necesidad de 
protección internacional»58. La inclusión de este concepto contribuyó a reconocer a 
más de medio millón de colombianos con necesidad de protección internacional que 
antes no figuraban en las estadísticas, criterio que continúa hasta hoy.

Los cambios en estos sistemas suponen variaciones en el tiempo que tienen varias 
explicaciones. Por ejemplo, para el caso de Costa Rica, en el 2014 estaban registradas 
16.623 personas colombianas con necesidad de protección internacional, mientras que 
un año después, en 2015, la cifra fue de 2.24759. Sin embargo, no es posible pensar 
en un retorno de más de 14.000 personas en esa época. La mayor parte de las personas 
llevaron a cabo un proceso de regularización diferente o fueron objeto de verificación 
por parte de las autoridades, y al revisar el estatus del caso se establecieron diferentes 
razones para cerrarlo: la persona obtuvo una alternativa de estancia (visa de trabajo o 
de estudio, residencia temporal, residencia definitiva, etc.), se fue a otro país, adquirió 
una nueva nacionalidad, retornó de manera espontánea o murió.

56  Entrevista 585-PR-00710. Ignacio Montanos, coordinador del programa de protección temporal para 
defensoras y defensores en riesgo de Amnistía Internacional en España.

57  The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder». 
58  La necesidad de protección internacional surge cuando una persona se encuentra fuera de su propio 

país y no puede regresar a él porque estaría en peligro, y su país no puede o no quiere protegerla. 
Los riesgos que dan origen a una necesidad de protección internacional incluyen clásicamente los de 
persecución, amenazas a la vida, libertad o integridad física derivados de conflictos armados, graves 
desórdenes públicos o diferentes situaciones de violencia. Otros riesgos pueden surgir de hambruna 
vinculada con situaciones de conflicto armado, desastres naturales o antropogénicos, así como la apatridia. 
Con frecuencia, estos elementos están interrelacionados y se manifiestan con el desplazamiento forzado 
(Acnur, «Personas que necesitan protección internacional»).

59  The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder». 
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Por otra parte, el análisis de estas diferencias a lo largo de los años muestra que 
mientras algunos países incorporan solo los nuevos casos, otros tienen en cuenta el 
acumulado de demandas de asilo. El vaivén de las cifras no oculta la enorme dimensión 
del problema. Por ello, la consolidación de un registro que se acerque a revelar la 
magnitud del exilio de la población colombiana ha sido motivo de preocupación 
para la Comisión de la Verdad. Primero porque es necesario darles a las víctimas 
un lugar en el relato del conflicto colombiano; segundo porque si no existen datos 
de esa dimensión, los problemas derivados de violaciones de derechos humanos 
como el exilio permanecen invisibles y, por lo tanto, no se establecen medidas para 
reparar el daño ni para garantizar la no repetición de los hechos que llevaron a las 
personas a salir del país.

En este sentido, la Comisión creó un grupo de trabajo con la Coordinación 
General de Información para América del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (Acnur) con sede regional en Panamá. Este grupo hizo una revisión 
pormenorizada de las diferentes categorías, países y casos registrados. La Comisión de 
la Verdad, de acuerdo con los registros oficiales de Acnur para el período entre 1982 
a 202060, señala que más de un millón de personas colombianas habría abandonado 
el país en búsqueda de protección internacional61, es decir, dos veces la cifra máxima 
considerada hasta ahora. Y eso supone el subregistro de una realidad aún mayor. 

Hay que aclarar que las estadísticas públicas de Acnur contienen datos globales; por 
tanto, no hay forma de conocer los datos específicos e individualizados de cada persona 
que ha ingresado o salido de los registros año a año. Por este motivo, la Comisión de 
la Verdad calculó las diferencias interanuales de un mínimo de individuos únicos, lo 
que supera el millón de personas colombianas entre 1982 y 2020.

Además de esta cifra, Acnur también considera dentro de sus estadísticas para 2020 
ciertos grupos específicos de personas con especial interés de protección y asistencia; 
que en el caso colombiano serían las 516.000 personas colombianas que han retornado 
al país junto con el éxodo venezolano de los últimos años, y que incluye una parte de 
víctimas del conflicto armado interno colombiano. Sin embargo, la Comisión de la 
Verdad no tiene cómo verificar cuántas de ellas se vieron obligadas a huir a Venezuela 

60  Ibíd.
61  Es importante aclarar que Acnur entiende la categoría «protección internacional» como un concepto 

englobante bajo el cual se albergan otras categoría de la tales como: 1) quienes tienen el estatus de 
«refugiados» o han estado en una «situación similar a la de las personas refugiadas»; 2) los posibles 
solicitantes de asilo; 2) quienes ya han comenzado el trámite de solicitud; 3) las personas que tienen 
un estatus de refugiado permanente, con protección complementaria, subsidiaria o aquellas que se 
acogieron a la protección temporal. Otra categoría que cuenta es la de «Refugee-like» (personas en 
situación «similar a la de las personas refugiadas»); para el caso colombiano, desde el año 2007 se 
empezó el registro de estas personas que aunque no solicitaron la condición de refugiado formalmente, 
salieron desplazadas fuera de Colombia y, según Acnur, se consideraron personas con necesidad de 
protección internacional.
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para proteger sus vidas y las de sus familias, grupos o comunidades como consecuencia 
del conflicto armado interno, y cuántas lo hicieron por razones económicas. 

La cifra de más de un millón de personas colombianas que tuvieron que huir del 
país en búsqueda de protección «son la punta visible de un iceberg, porque las crisis han 
sobrevivido al paso del tiempo, han mutado, han decaído y otras han reaparecido»62. 
También hay que tener en cuenta que los datos de Acnur dependen de las políticas 
de registro de los diferentes países, y que estas siguen distintos criterios.

Como se ve en la gráfica 1, la realidad del exilio es mucho mayor. En esa parte 
oculta del iceberg están aquellas personas invisibles de cara a la protección interna-
cional; es decir, quienes salieron de Colombia y tuvieron otras visas de estancia o se 
quedaron sin papeles, sin acceso o sin reportar su caso a algún registro, tuvieron otras 
visas o adquirieron la nacionalidad del país de acogida. Tampoco se contemplan las 
segundas generaciones que llegaron siendo menores de dieciocho años o que nacieron 
en el exilio, quienes aunque adquirieron un estatus diferente o una nueva nacionalidad, 
son hijos e hijas que heredaron las vivencias en la construcción de su identidad. 

62  Entrevista 145-PR-03546. Oficial de Gestión de información de la Acnur para las Américas.

Gráfica 1. Lo visible y lo invisible del exilio colombiano

Fuente: Comisión de la Verdad, 2022
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• �Segundas y terceras 
generaciones

• �Reasentamientos y 
retornos no asistidos

• �Quienes no tuvieron acceso 
a procecimientos de asilo o 
ptrotección internacional

• �Quienes se encuentran 
de forma irregular 
o están sin documentos

LO
 V

ISIBLE
LO

 IN
V

ISIBLE

PERSONAS EN SITUACIÓN 
SIMILAR AL REFUGIO

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=4CaLe2
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Aunque la premisa ha sido que «ninguna persona debe estar desprotegida, bien sea por 
su país o por ese país que lo acoge»63, emprender programas de protección que dignifiquen 
la estancia temporal o permanente de las personas ha significado todo un reto para Acnur 
y los gobiernos. Los diferentes criterios y políticas de cada país y la precariedad, el miedo 
y la falta de información hacen que los registros sean siempre parciales y ambiguos.

El exilio, un hecho invisible  
adentro y afuera

 Nosotros cuando fuimos desplazados no denunciamos. 
Mi familia, cuando fue a denunciar, se fue a Venezuela. Hizo 

parte de ese subregistro del desplazamiento en La Guajira que se 
disfrazó con el tema de la polirresidencialidad de los wayúu  

(«es que un wayúu estaba hoy aquí en Zaino  
y mañana está en Machiques»).

Yakeline Romero, lideresa de  
la organización Fuerza de Mujeres Wayúu64

Tanto en la experiencia de Acnur como en la de la propia Comisión de la Verdad en el 
seguimiento y la consolidación de los datos cuantitativos hay dos factores que influyen en la 
enorme disparidad de las cifras. El primero tiene que ver con que hay víctimas colombianas 
que no son registradas porque sienten que entrar en el proceso de asilo puede causarles 
dificultades para tener trabajo o estigmas en el país que las acoge; en otros casos porque no 
necesariamente se identifican como víctimas «directas» de la guerra:

«La hoja que nos dan tiene la foto y un número nacional. Eso quiere decir que uno es 
demandante de asilo. Al ser demandante de asilo, el estigma que tienen es que uno 
no es formal o es un delincuente o viene a hacer cosas raras. Eso es una mala carta de 
presentación para uno; o sea, a usted no le dan la oportunidad ni siquiera de trabajar 
o tomar en alquiler»65. 

63  Entrevista 145-PR-03546. Oficial de gestión de información de la Acnur para las Américas. 
64  Entrevista 089-VI-00022. Lideresa indígena wayúu, exiliada.
65  Entrevista 093-VI-00010. Conductor de transporte público, exiliado en Bélgica desde 2018.
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El segundo factor tiene que ver con los procesos de registro de cada país al que 
llega la población exiliada; «cada uno tiene sus propios procedimientos, su propia 
periodicidad de reporte»66. En este sentido, lograr registros claros y seguros que den 
cuenta de los flujos y las condiciones en que se encuentran las personas que requieren 
protección depende de las voluntades políticas y de las capacidades técnicas destinadas 
a este propósito. Por ello es importante que haya un enfoque regional e internacional.

«Yo en este momento tengo la carta de ciudadanía que saqué hace poco –nueve 
meses– porque también cada papel es todo un tema… hay mucha burocracia. Hasta 
hace poco dejé de ser refugiada en realidad, porque mi intención es tener la credencial 
cívica justamente para poder hacer una residencia, poder ser, poder tener los mismos 
derechos y obligaciones que un uruguayo. El tema es que Uruguay te da un papel previo, 
o sea, mi cédula dice “ciudadano legal”, pero te da un papel previo que se llama “carta de 
ciudadanía” y que te habilita tres años para que te den la credencial cívica. La credencial 
cívica es el papel que te da los mismos derechos que a un uruguayo: podés votar, podés 
ir a anotarte a la facultad sin ningún problema y no tener que pagar nada y tener las 
mismas oportunidades. En este momento, tengo la carta, pero no tengo la credencial»67.

En general, las direcciones de migración llevan el control de extranjeros, pero en muchas 
ocasiones no incluyen de forma específica a las personas que necesitan protección interna-
cional. A veces, los tribunales administrativos que revisan los casos o las denegaciones 
de estatus –como en Costa Rica y Canadá– tienen sus propias cifras. Las direcciones de 
migración llevan el control de extranjeros, pero en muchas ocasiones no incluyen de forma 
específica a las personas que necesitan protección internacional. En otros casos, como en 
los países con los que Colombia tiene tratados de libre comercio, muchas víctimas no piden 
asilo, sino que se quedan con visas de tipo económico o de residencia, como la Mercosur, que 
aunque les permite permanecer, entrar, salir y trabajar, también les limita, en muchos casos, 
el derecho a pedir asilo o refugio. Por último, distintas organizaciones no gubernamentales 
tienen otras cifras de los casos que acompañan, en los que se muestran de forma más amplia 
las demandas de protección. Así, un número significativo de casos entrevistados por la 
Comisión dejó la vía del asilo para quedarse en el país con otras modalidades humanitarias 
o regulares de trabajo. La imperiosa necesidad de sobrevivir con su familia llevó a esta 
comerciante antioqueña, exiliada en Ecuador, a optar por la visa Mercosur:

«Simplemente [vivimos] en espera permanente. Estuvimos cinco años en Ecuador 
y todos esos años estuvimos pendientes, preguntando, y nunca nos dieron salida. 
Durante tres años estuvimos como solicitantes de asilo y no se nos brindó. Entonces, 
nos vimos forzados a renunciar al asilo y solicitar la visa Mercosur para integrarnos 
normalmente a la sociedad y poder sacar una licencia de transporte»68.

66  Entrevista 145-PR-03546. Oficial de gestión de información de la Acnur para las Américas.
67  Entrevista 001-VI-00062. Familiar de militantes de la Unión Patriótica, exiliada en Uruguay desde 1991.
68  Entrevista 149-VI-00011. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Suecia desde 2013.
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Además, de las dificultades que existen en el exterior, las categorías que se utilizan 
en los registros de las instituciones colombianas «despolitizan» la situación, las causas 
de la salida e incluso el propio reconocimiento de la experiencia y victimización. Con 
la ley de víctimas y restitución de tierras (Ley 1448 de 2011), el Estado colombiano 
reconoció su obligación de reparar a las «víctimas en el exterior»69. Sin embargo el 
RUV, aunque reconoce el desplazamiento forzado interno, no reconoce el exilio. 
Por tanto, las víctimas que han obtenido reconocimiento lo han logrado por otras 
violaciones cometidas antes de su salida. Los criterios de «interpretación» de la ley 
explican, en parte, la exclusión que enfrenta parte de la población refugiada y exiliada, 
evidente en el bajo nivel de registro en el RUV70. La Unidad de Víctimas indica, para 
las personas con protección internacional, lo siguiente:

Para efectos de inscripción en el Registro Único de Víctimas (RUV) y que su 
caso sea valorado, los connacionales víctimas deben presentar su solicitud ante el 
Consulado de Colombia en el país donde residen. El hecho de ser refugiado no 
otorga por sí mismo el reconocimiento como víctima bajo los parámetros de la 
Ley 1448 de 201171.

De esta manera, tampoco se reconocen las afectaciones diferenciales que conllevan 
rupturas, pérdidas económicas y de vínculos, pérdida de ciudadanía y el desarraigo 
que supone cruzar de forma forzada las fronteras para buscar protección internacional, 
ni los fenómenos de segregación, marginalidad, aculturación y discriminación que 
viven los exiliados.

«Frente a la población exiliada no existe nada. En la [Ley] 1448 no existe la palabra 
“refugio” o “exilio”. Estamos hablando de más de medio millón de víctimas totalmente 
desconocidas. El país no ha pensado en mecanismos efectivos de protección y reparación, 
y en mi opinión no se va a llegar ni a un 3 % de la población exiliada. El fracaso, por 
llamarlo así, de la Ley 1448 y el bajo registro de inscripción del Registro Único de 
Víctimas en el exterior es una pared que ustedes como Comisión se van a encontrar»72.

En este sentido, el RUV solo contempla una pequeña proporción de las personas que 
han solicitado y han sido reconocidas como víctimas en el exterior. En dicho registro 
se reconocen 26.269 colombianos como víctimas en el exterior, que se encontrarían 

69  La Unidad para la Atención y la Reparación a las Víctimas establece que la categoría de «víctimas en 
el exterior» aplica para aquellas personas o grupos de personas que han sido víctimas de cualquier 
hecho victimizante por causa del conflicto armado interno colombiano y que, aunque residen en el 
exterior, tienen derecho a saber la verdad de lo que les sucedió, a que se haga justicia y a obtener una 
justa reparación.

70  Red de Víctimas Colombianas por la Paz en Latinoamérica y el Caribe.
71  Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Víctimas en el exterior».
72  Entrevista 085-VI-00001. Lideresa sindical, exiliada en Suecia en 1989, en España en el 2000, retornada.
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en 43 países73. Es decir, el Registro Único contempla menos de un 2 % del total de 
personas que, según la cifra estimada con Acnur, huyeron para salvaguardar sus vidas74. 
Hay que tener en cuenta que muchas personas con estatus de refugio en los países 
de acogida no pueden acercarse a los consulados por motivos legales, o que en otros 
muchos casos tienen miedo o desconfianza.

La Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes) confirma 
esta invisibilidad y necesidad de reconocimiento:

La característica en el desplazamiento forzado interno es el «no lugar», el desplazamiento 
transfronterizo se caracteriza por el «no ser» y el «no lugar» de manera simultánea. 
[…] Sin embargo, al cruzar una frontera pierde una parte de su ciudadanía y su 
lugar en el imaginario colectivo, en la cotidianidad de la sociedad, en la historia 
que se construye a diario. Ya no está, ya no se la escucha, ya no se la ve, esa persona 
para la vida de un país ya no existe75.

El subregistro en la información cuantitativa responde, entonces, a tres condiciones 
principales:

1.	 Falta de reconocimiento del exilio como una violación grave (como sí existe 
con otras violaciones). Reconocer la existencia del exilio es admitir que esta 
violación a los derechos humanos ocurrió en el marco del conflicto armado 
interno y que existe una responsabilidad del Estado para con las víctimas.

2.	 Incapacidad estatal para establecer relaciones de confianza y métodos adecuados 
para determinar la dimensión del fenómeno, debido a la ausencia de una 
política específica y a la desconfianza de muchas víctimas en el Estado y, por 
lo tanto, en los consulados, que son los lugares donde se llevan a cabo las 
declaraciones para consolidar el RUV.

3.	 Falta de información relativa a la protección por parte de las personas exiliadas 
y distintas actitudes de los Estados frente al refugio y exilio colombiano.

73  El 53,2 % de las 26.269 víctimas (13.985 personas) está en los países de frontera; el 22 % (5.782 personas), 
en Norteamérica, el 10,5 % (2.767 personas), en España, el 7.8 % (2.064 personas), en otros países 
latinoamericanos, y el restante 6,5 % (1.707 personas) está en otros países de Europa y en Australia. 
Unidad para la Atención y la Reparación Integral a las Víctimas (Uariv) («Consulta por datos abiertos» 
Fecha de corte: 28/04/2022).

74 El elevado subregistro de víctimas en el exterior en el RUV se debe, entre otras razones, a la falta de 
información disponible; a la ausencia de personal capacitado para la difusión, pedagogía y atención a las 
víctimas; así como al temor que los refugiados/as y exiliados/as manifiestan para acudir a las instancias 
consulares y ser ubicados/as y a la falta de confianza de las víctimas en las instituciones del Estado o a 
su desinterés de estar en dichos registros.

75  Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), Víctimas en el exterior, 6.
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Dichas condiciones crean un ambiente de temor y desconfianza, y conducen a que 
algunas personas «opten» por no reconocerse como víctimas, según lo aseguró a la 
Comisión un exmilitante del M-19 exiliado en 1991:

«Yo hoy en día no me reconozco como víctima, a pesar de que soy una víctima, 
de que he tenido problemas psicológicos por esto, problemas familiares, etcétera. 
Nunca he tenido contacto con el Estado colombiano después de haber salido. Perdí 
mi nacionalidad cuando tuve que hacerme sueco, porque no se reconocía [la doble 
nacionalidad]. Tuve que renunciar a la nacionalidad colombiana. En realidad, yo no 
tengo ningún contacto con la embajada»76.

En síntesis, la invisibilización del exilio colombiano se explica tanto porque no 
existen registros completos por parte del Estado colombiano ni de los Estados donde 
ha llegado la población, como porque muchas de las experiencias del exilio no han 
sido escuchadas ni sus protagonistas reconocidos.

La Comisión de la Verdad pidió al Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística (DANE) que cruzara los datos entre la población censada a nivel 
general y el Registro Único de Víctimas. Estos datos señalaron que habría 234.296 
colombianos y colombianas registradas como víctimas directas e indirectas del 
conflicto armado en el RUV que salieron del país entre el 2004 y 2020 y no han 
registrado una nueva entrada a Colombia77. Dentro de esta cifra, se contempla 
que el 46,1 % de las 234.296 personas son hombres y el 53,1 % son mujeres; y 
los principales países de destino de estas víctimas son: Ecuador, adonde llegaron 
79.437 personas; Venezuela, (21.289 personas); España, (19.222); Estados Unidos, 
(10.646); Panamá, (10.540); Chile, (10.306); Canadá, (4.672), Brasil, (4.034), 
Perú, (3.855) y México, (3072).78 Estos datos muestran que un número considerable 
de víctimas habría salido del país después de su registro en el RUV.

76  Entrevista 202-VI-00004. Exmilitante del M-19, exiliado en Europa desde 1991.
77  Dentro de esta cifra, estarían los 26.269 colombianos que han solicitado y han sido reconocidas por la 

Unidad de Víctimas como víctimas en el exterior, pues han presentado su Registro Único de Víctimas 
(RUV) desde fuera del país, mientras que las otras más de 208.007 personas colombianas que se 
inscribieron al RUV antes de salir del país y no han reportado su situación ante ningún consulado o 
embajada colombiana en exterior.

78  Información entregada por el DANE, resultado de cruce de datos de población censada y el Registro 
Único de Víctimas. Alojado en: http://192.168.4.61:8080/dataset/poblacion-victimas-del-conflicto 
-armado-con-registro-de-salida-original
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Estudio «Miradas sobre la satisfacción  
de los derechos de las víctimas en el exterior»79

La Unidad de Víctimas hizo un análisis sobre los alcances y las limitaciones que han 
tenido las víctimas en el exterior en cuanto a su acceso a las medidas de atención, 
asistencia y reparación integral que estipula la Ley 1448 de 2011. De este estudio, las 
tendencias más relevantes fueron las siguientes.

Del 2012 al 2019, el Estado colombiano recibió 13.129 declaraciones totales de las 
víctimas del conflicto armado que emigraron. De las 25.386 personas incluidas en el 
RUV, el 96,5 % (24.522) son víctimas directas y el 11,3 % (2.881) indirectas; es decir, 
familiares de casos de desaparición forzada y homicidio. De ellas, 20.890 sufrieron 
desplazamiento forzado (82 %) y de estas, el 16 % sufrió más de un desplazamiento. 
Adicionalmente, hay más de 3.000 víctimas del conflicto armado que presentaron su 
solicitud de registro al RUV en el periodo 2011 a 2019 en Colombia, y después de 
esto actualizaron sus datos en el exterior. De esta población, de acuerdo con datos de la 
Red Nacional de Información para la Atención y Reparación a las Víctimas (RNI), el 
15 % presentó nuevamente una declaración al salir del país, lo cual indica que fueron 
victimizadas nuevamente.

El 65,5 % de las declaraciones ha provenido de países de América Latina y el 
Caribe; el 20,2 %, de Norteamérica; el 13,5 %, de Europa; el 0,7 % se distribuye entre 
Asia, Oceanía y África. El 95 % de estas declaraciones se recogieron en diez países 
específicamente. De acuerdo con el análisis de caracterización de la Unidad para las 
Víctimas y el Consejo Noruego para Refugiados (2020), en Ecuador, Venezuela y 
Panamá, la razón más importante ha sido la cercanía con Colombia; en Canadá, 
prima la posibilidad de obtener el estatus de refugio; en Estados Unidos, la seguridad 
ha sido primordial; y en España, Costa Rica y Chile, la combinación de seguridad y 
redes de apoyo conformadas por familiares y amigos.

Resultados de la encuesta realizada  
por la Uariv en el Exilio 2017-201980

En este mismo estudio, la Unidad encuestó, de manera presencial y por vía telefónica, 
a 2.612 personas que se encuentran en el exilio en Ecuador (714), Panamá (425), 
Estados Unidos (302), Venezuela (296), Costa Rica (279), Chile (223), España (221) 
y Canadá (152).

79  Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y Consejo Noruego para Refugiados, 
«Miradas sobre la satisfacción de los derechos de las víctimas en el exterior», 4 de noviembre de 2020.

80  Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y Consejo Noruego para Refugiados.
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De las 2.612 personas encuestadas en los ocho países, 14 % de ellas no se encontraban 
registradas en el Registro Único de Víctimas (RUV). Solo el 78 % tenía un estatus 
migratorio regularizado a través de una medida de protección del Estado en el país de 
acogida, nacionalidad, visa temporal o residencia permanente. En cuanto al acceso a 
derechos básicos, la educación y el empleo presentan mayores dificultades.

Este estudio señala, además, que una de las principales causas de la salida de víctimas 
al exterior fue la falta de seguridad y las amenazas a su integridad en la zona donde 
habitaban, y que la principal dificultad encontrada en el país receptor fue la situación 
económica, lo que profundiza las afectaciones psicosociales.

Las personas califican el exilio como el último recurso para salvaguardar sus vidas, 
una búsqueda de seguridad en el extranjero. La elección del país, además, estuvo 
dada por la cercanía o porque había familiares y amigos que los esperaban y podían 
brindarles apoyo en el proceso de llegada e integración.

Los motivos del subregistro:  
contexto y situaciones personales

Muchas veces, las personas que se ven obligadas a salir del país desconocen que son 
sujetos de derechos, y pueden pasar mucho tiempo en el exilio sin solicitar protección ni 
acudir a una entidad pública que las reconozca como víctimas. Luz Marina, campesina 
del Huila exiliada en Chile en 2015, fue testigo del homicidio de varios de sus parientes 
debido a los enfrentamientos armados entre la guerrilla de las FARC-EP y el Ejército 
Nacional en los años dos mil. Durante varios años fue víctima de hostigamientos, amenazas 
de reclutamiento a sus hijos y desplazamientos forzados. A pesar de lo vivido, llegó a ese 
país sin saber que tenía derecho a buscar y recibir asilo y acceder a un procedimiento 
para determinar su condición de refugiada, y optó por solicitar una visa de residencia:

«Yo no solicité refugio. Si yo hubiera sabido… ¡imagínese! Hay gente que no es 
desplazada y vino aquí y le dieron la definitiva. Eso es lo que me tenía aburrida: ima-
gínese yo perder todo y no darme ni... “Fulano tiene casa”, “A Fulano le han dado 
esto”, “Fulano…”. ¿Ah? No sé cómo»81.

En otros casos, las personas no se identifican con la categoría de «víctima», 
como Manuel Antonio, defensor de derechos humanos de la población LGBTIQ+, 
cuya prioridad era ayudar a otras personas y que dejó en segundo plano su propia 
condición de exiliado:

81  Entrevista 255-VI-00005. Campesina, exiliada en Chile desde 2015.
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«Yo era como un referente cultural de la ciudad, conocido, escribía para revistas de 
cultura, salía en la televisión española; yo no salía como víctima, sino como artista, 
como militante gay, porque a mí al principio tampoco me parecía tan importante 
ser víctima. Fue en la medida en que se hizo la negociación con las FARC que yo fui 
tomando más conciencia de víctima… es el momento de construcción identitaria en 
que yo ya soy víctima; antes era más como una cosa extraña, porque yo sí me pensaba 
refugiado, pero no me pensaba víctima»82.

Incluso en algunos casos las personas que conocen sus derechos no acuden a la 
institucionalidad por miedo, por rechazo al Estado del que tuvieron que huir o porque 
no quieren entrar en un proceso que instaura una posición de dependencia. Muchas de 
ellas terminan engrosando las cifras de migración económica o académica, lo que las 
hace invisibles, tanto en Colombia como en los Estados receptores, y sus necesidades 
de especial protección y acceso a derechos permanecen ignoradas.

Además de estas diferentes actitudes, el subregistro también se ve acentuado por la 
percepción que tienen los países de acogida sobre el contexto político colombiano, lo 
que determina en gran medida la admisibilidad de las personas exiliadas en programas 
o trámites para la protección internacional. Por ejemplo, durante años, la negación del 
Gobierno colombiano de la propia existencia del conflicto armado interno conllevó 
una denegación del derecho a buscar y recibir asilo en muchos países.

En los testimonios confiados a la Comisión, es fácil encontrar expresiones como 
«no admitieron mi declaración», «no me creyeron», «no fui aceptada como víctima» 
o «debo presentar documentos que no tengo, porque tuve que salir con lo que tenía 
puesto». En este sentido, las personas colombianas se ven frecuentemente obligadas 
a demostrar que son víctimas de un conflicto, sin tener las condiciones para ser 
escuchados de manera abierta y atenta: en muchos de estos escenarios, la negación 
de las vivencias como hechos victimizantes revive la circunstancia de desprotección e 
incredulidad de lo vivido con parte de las instituciones colombianas.

Una mujer del Valle del Cauca contó que tras ser testigo del asesinato de su 
esposo en Cali por negarse a pagar vacunas –presuntamente por la guerrilla de las 
FARC-EP– y enviudar embarazada y con dos niños, debió huir hacia Buenaventura, 
donde se encontró con los perpetradores del asesinato. Debido a las persecuciones y 
amenazas, tuvo que salir al exilio a Ecuador; allí solicitó protección, pero le fue negada. 
Actualmente, es solicitante de asilo en Canadá:

«¿Sabe qué es lo más triste? Que habiéndoles mostrado todo –el acta de defunción, 
la forma como mi esposo murió (porque yo tengo todavía esos papeles del hospital, 
su seguimiento: dónde quedaron las balas, el daño que nos hicieron)–, yo necesitando 
el apoyo… me rechazaron dos veces»83.

82  Entrevista 155-VI-00002. Activista LGBTIQ+, exiliado en España en 2007, retornado.
83  Entrevista 001-VI-00060. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Canadá desde 2012.
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En síntesis

•	 En Colombia, en muy diferentes épocas –hasta la actualidad– más de un 
millón de personas han tenido que salir del país en relación con el conflicto 
armado interno.

•	 El subregistro frente a la necesidad de protección internacional es sinónimo 
de desprotección.

•	 La solicitud de asilo o de la condición de refugiado significa una oportunidad 
dada por el país de destino, aunque se constituye en un derecho humano 
fundamental. Sin embargo, el registro del refugio o el asilo no es la 
dimensión total del exilio colombiano.

•	 La centralidad de los datos (Acnur, Eurostat, Cear, Comar, Conares, etc.), 
así como el difícil acceso a datos desagregados, está relacionado con la 
imposibilidad de crear políticas públicas específicas para el tratamiento del 
exilio y la identificación y caracterización de personas con necesidad de 
protección internacional en cada país84.

•	 El exilio y refugio han sido visto muchas veces como un problema –más del 
país que acoge que de Colombia–. Se necesita ver a esta población colombiana 
como parte de un país compartido.

84  La Comisión llevó a cabo un trabajo de recolección, sistematización y análisis de los datos cuantitativos 
referentes a la población colombiana exiliada, provenientes de diferentes fuentes como Acnur, Eurostat, 
Cear, Comar y Conares, entre otras, producto del cual se construyó un diccionario de fuentes que se 
puede consultar como anexo al tomo.
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Los datos de la escucha  
del exilio en la Comisión

Esta travesía de escucha en el exilio ha significado 
romper la barrera del miedo y la desconfianza […], desde 

nuestro papel como entrevistadoras fue fundamental acoger 
el miedo y el escepticismo hacia la paz, de sentir que sí 

estamos caminando hacia una paz posible, de creer que se 
debe mantener la esperanza y desde ese sentimiento propio 
transmitirles a las víctimas el significado de hacer que sus 

voces sean escuchadas y de que su verdad sea conocida.

Paola Moreno, entrevistadora de  
la Comisión de la Verdad en Ecuador85

La Comisión de la Verdad tomó testimonios del exilio colombiano en 24 países del 
mundo, incluyendo a personas que han retornado a Colombia. Sus relatos permiten 
cuantificar aquello que las obligó a salir del país, pero también dan cuenta de su 
experiencia humana y vivencial. Si bien los testimonios tomados por la Comisión son 
solo una pequeña muestra de la dimensión del exilio, algunos de los datos ayudan a 
caracterizar esta violencia y a quienes la han sufrido.

De las 14.260 entrevistas recogidas por la Comisión de la Verdad, 2.080 se refieren 
al exilio86. De estas, 1.742 fueron testimonios de víctimas, familiares o testigos en 
espacios individuales, 46 entrevistas colectivas a sectores específicos de víctimas, y 
quince se desarrollaron en espacios colectivos con personas pertenecientes a comunidades 
étnicas. Además, se hicieron seis historias de vida y 82 entrevistas a profundidad. 
También se entrevistó a 172 personas con experiencia en temas de migración y refugio, 
y que han acompañado a las víctimas en procesos de asilo mediante asesoría jurídica 
o psicosocial, 15 entrevistas a actores armados -comparecientes y no comparecientes-, 
y dos a terceros civiles87. 

85  «Escuchando a quienes escucharon», 10 de julio de 2021.
86  La fecha de corte de esta información es el 31 de mayo de 2022, aun cuando los datos de entrevistas 

realizadas por la Comisión siguieron creciendo.
87  Comisión de la Verdad. Sistema de Información Misional, módulo de captura de entrevistas.
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En estos espacios individuales y colectivos, la Comisión escuchó a aproximadamente 
2.350 víctimas88. Ahora bien, de 2.244 de ellas se obtuvieron datos demográficos e informa-
ción sobre el exilio89, pues no todas compartieron estos datos. De ellas, 1.147 (el 51 %) son 
hombres, 1.096 (el 49 %) son mujeres y de una persona no se tiene información. En cuanto 
a orientación sexual, del 80,5 % que declaró su orientación, 1.607 víctimas (el 74,6 %) se 
identifican como heterosexuales y 127 (el 5,7 %) como personas del colectivo LGBTIQ+. 

Cuatro de cada diez personas entrevistadas (37,3 %) tenían algún tipo de liderazgo social 
o político en distintas organizaciones. La mayoría de las personas entrevistadas forman o 
formaron parte de organizaciones de víctimas del conflicto armado, son líderes y lideresas 
sociales, personas que tienen actividad política o como defensoras de derechos humanos90.

Con relación a la pertenencia étnica, 243 personas (10,8 %) se reconocieron como 
afrocolombianos, palenqueros y negros; 56 (el 2,5 %), como indígenas; y cinco personas 
(0,2 %), como pertenecientes al pueblo rrom o gitano.

Las víctimas entrevistadas por la Comisión que tuvieron que salir al exilio lo 
hicieron, en su mayoría, en una edad adulta, entre los 29 y los 59 años (42,2 %), 
seguidos por quienes salieron entre los 18 y 28 años (19,4 %). Es decir, dos de cada tres 
(61,6 %) eran adultos, el 14,3 % eran menores de edad, y un 1,2 %, adultos mayores 
de 60 años, como lo muestra la gráfica 2. Hay que advertir también que en uno de 
cada cinco casos las víctimas no brindaron datos de la edad al momento de su salida. 

88  La metodología de la Comisión en torno a la escucha permitió que en los diferentes espacios de toma de 
testimonios se entrevistara tanto a personas que quisieron dar su testimonio individual, familiar o 
colectivamente, representando con ello a sectores muy diversos sociales, políticos y étnicos, entre otros. Por lo 
cual, en las 2.080 entrevistas, que refieren al exilio, pudieron ser escuchadas aproximadamente 2.350 víctimas.

89  Base de datos fichas de entrevistas de la Comisión de la Verdad con corte al 31 de mayo de 2022.
90  En esta categoría entran: académicos (2,05 %), defensores/as de derechos humanos (3,57%), estudiantes 

(1,96 %), jóvenes (2,72 %), personas que hacen parte de Juntas de Acción Comunal (0,67 %), líderes 
sociales (5.75 %), miembros de organizaciones de víctimas (12 %), personas con liderazgos políticos (4,14 %), 
religiosos (0,09 %), que defienden derechos de la comunidad LGBTIQ+ (1,34 %) y sindicalistas (3,12 %).

Gráfica 2. Edad de las personas al momento del exilio

Fuente: Comisión de la Verdad, 2022
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En las 1.543 entrevistas con datos completos recogidos por la Comisión de la 
Verdad (88,5 % del total)91, se mencionan 6.830 victimizaciones antes del exilio; es 
decir, las personas y su núcleo familiar tuvieron que pasar en promedio cuatro hechos 
victimizantes antes de su huida del país (gráfica 3).

En promedio, las personas entrevistadas y su núcleo familiar sufrieron al menos un 
desplazamiento forzado interno (se registran 1.619 desplazamientos) antes de salir al exilio. 
Del conjunto de los testimonios recogidos, el principal lugar de salida hacia el exilio 
es Bogotá, a donde llegan personas que han tenido que desplazarse desde diferentes 
regiones del país, principalmente de Antioquia, Valle del Cauca, Caquetá, Nariño y 
Cauca. Las fronteras también son un punto importante de salida del país, y resultan 
ser el último destino de quienes ya han sido desplazados desde departamentos vecinos.

91  Del total de entrevistas a víctimas, familiares o testigos que tuvieron que salir del país de manera forzada, 
entran en los análisis cuantitativos de este informe el 85,6 %. El restante 11,5 % es de entrevistas que 
dieron datos cualitativos relacionados con el contextos del conflicto, más que del exilio, y que no 
ofrecen información sobre trayectorias, impactos y afrontamientos específicos del exilio; se trata de 
entrevistas cortas sin suficientes elementos cuantitativos, y algunas fueron tomadas y cargadas a la 
plataforma de la Comisión después de la fecha de corte del análisis (31 de mayo de 2022).

Gráfica 3. Violaciones a los derechos humanos sufridas por las personas antes de 
salir al exilio

Fuente: Comisión de la Verdad, 2022

5000 1.000 1.500 2.000

Amenaza 1.872
Desplazamiento forzado 1.619

Homicidio 637
Tortura 438

Atentado 339
Exilio previo 235

Despojo de tierras 228
Secuestro 221
Extorsión 213

Detención 207
Desaparición forzada 207

Violencia sexual 144
Ataque bien protegido 115
Ataque indiscriminado 102
Reclutamiento menores 84

Confinamiento 77
Pillaje 65

Esclavitud 27



la colombia fuera de colombia72

Es de anotar que una misma persona o núcleo familiar pudo sufrir un hecho de 
violencia por parte de más de un responsable: paramilitares, guerrillas, agentes del 
Estado u otros grupos armados. A continuación se muestra la participación de tales 
grupos en los cuatro hechos de violencia más frecuentes en las 1.543 entrevistas con 
datos completos:

1.	 Amenaza al derecho a la vida: en las 1.543 entrevistas a víctimas del exilio 
analizadas se narran por lo menos 1.872 hechos relacionados con amenazas 
recibidas por ellas mismas o por algún familiar o allegado. Los principales 
perpetradores de esta violación fueron los paramilitares (34,5 %), seguidos 
de guerrillas (22 %) como las FARC-EP y el ELN, y fuerza pública y otros 
agentes del Estado, como los organismos de inteligencia y contrainteligencia 
(11,6 %). También se mencionan otros grupos armados (4,8 %) y terceros 
civiles nacionales e internacionales (1,3 %). En otros casos las víctimas no 
identifican a su perpetrador (12,2 %); en otros, las personas mencionan que 
recibieron amenazas de varios actores del conflicto (13,6 %) 

2.	 Desplazamiento forzado interno: del total de las entrevistas analizadas 1619 
refieren a desplazamientos forzados internos, de los cuales 700 (43,2 %) 
fueron desplazamientos en sentido rural-urbano, 592 (36,6 %) urbano-urbano, 
204 (12,6 %) rural-rural, 79 (4,9 %) desde zonas urbanas a rurales y 44 
(2,7 %) desplazamientos intraurbanos. Los principales perpetradores fueron 
los paramilitares (33,7 %), las guerrillas (29,6 %), la fuerza pública y otros 
agentes del Estado (8,3 %), otro grupo armado (2,2 %), y terceros civiles 
(0,6 %). En un 13,5 % de las entrevistadas se menciona que los desplazamientos 
forzados se debieron por parte de varios actores, y en el restante 12 % se 
desconoce el perpetrador. 

3.	 Homicidio: en el total de entrevistas analizadas, 350 personas mencionan 637 
hechos relacionados con el homicidio de algún familiar, compañero o conocido. 
Los homicidios fueron en mayor medida cometidos por paramilitares (42,9 %), 
seguidos de guerrillas (19 %), fuerza pública u otro agente del Estado, como orga-
nismos de inteligencia y contrainteligencia (14,4 %), por otros grupos armados 
(3,8 %) y terceros civiles (0,4 %). Uno de cada ocho homicidios fue cometido 
por actores no reconocidos por sus víctimas (12,4 %), y el 7,1 % de la víctimas 
señalan la connivencia de actores en los homicidios de familiares o allegados.

4.	 Tortura: las personas entrevistadas narran 438 hechos de tortura sufridos 
por ellas mismas o por otras personas cercanas. Los principales perpetradores 
fueron la fuerza pública y otro agente del Estado (35,6 %), seguidos de los 
paramilitares (30,1 %), las guerrillas (11,9 %), y terceros civiles (0,5 %). 
Algunas víctimas no reconocieron a sus perpetradores (6,1 %) o mencionan 
otros grupos armados (2,74 %). Una parte de las víctimas reconoce que 
sufrieron tortura por más de un actor del conflicto (13 %). 
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Hay que señalar que para todos los hechos de violencia que llevaron al exilio, se 
encuentran responsabilidades directas de todos los actores armados involucrados en 
la guerra, incluyendo a agentes e instituciones del Estado y terceros civiles. 

Estos datos de las violaciones sufridas antes de la salida del país dan cuenta no solo 
de las diferentes responsabilidades, sino también del conjunto de hechos que llevaron 
al exilio y su gravedad. Desde que iniciaron los hechos hasta que se dieron otros o 
circunstancias que llevaron al exilio pasaron cerca de seis años como media, por lo que 
la salida no fue el resultado de una primera violación, sino resultado de la situación pro-
longada de riesgo, de hechos que se acumularon en el tiempo, y de la desprotección 
reiterada. En la mayoría de los casos, como se verá más adelante, las víctimas vieron 
que ni sus denuncias ni el conocimiento que se tenía de su situación condujeron a 
garantías efectivas de protección, mientras se daba un empeoramiento de la situación 
del conflicto armado.

El exilio en algunos casos ocurre en soledad y en otros con dos o más personas 
de la familia. De las entrevistas que contaban con información sobre la salida indi-
vidual o familiar (1.729 en total), en 884 casos fueron salidas familiares (51,1 %), 
814 individuales (47 %) y 31 fueron colectivas (1,7 %), especialmente comunidades 
étnicas u organizaciones sociales, estudiantiles, sindicales, entre otras. 

Ledis Andrea, familiar de un líder comunitario asesinado en Medellín y cuyo com-
pañero fue extorsionado y desaparecido por tratar de buscar justicia, fue amenazada y 
víctima de un atentado que la obligó a dejar a sus hijas en Colombia y salir al exilio: 
«yo en ese momento salí sola porque los recursos no me daban ni las condiciones en 
que yo viajaba eran adecuadas para mis hijas ni para nadie, o sea, yo tenía que venir a 
abrir camino para mi familia».92 Mientras Ledis decidió dejar el país sola, una jueza de 
orden público en Medellín encargada de casos de terrorismo –amenazada de muerte 
el 30 de junio de 2006 por un sicario en su despacho– salió del país en compañías 
de sus dos hijas:

«El director del CTI me dijo que lo sentía mucho, pero que el CTI no tenía un 
esquema, no me podía prestar seguridad a mí porque ellos solamente les prestaban 
seguridad a los miembros de la Fiscalía, no a los jueces. A mí, que tenía un escolta para 
ese entonces, me quitaron el escolta. Entonces, yo salí a vacaciones al día siguiente y 
me perdí del medio, me dieron dos periodos vacacionales, me iban a integrar en el mes 
de agosto, y resulta que no me reintegré, sino que opté por viajar al Ecuador. Y allá, 
estando en Ecuador, renuncié al cargo. A los cinco meses –a través de la Organización 
Mundial para las Migraciones– yo tramité mi ingreso a Estados Unidos donde tenía 
familia, y me fui»93.

92  Entrevista 831-VI-00025. Comerciante, exiliada en Costa Rica desde 2005.
93  Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Norteamérica desde 2006. 
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En síntesis, como lo muestran los datos y estudios consultados, la dimensión del 
exilio colombiano es mucho mayor que la considerada hasta ahora. Más de un millón 
de connacionales tuvieron que salir del país en diferentes momentos del conflicto 
armado por motivos de seguridad y búsqueda de protección. Como ya señaló en su 
momento el Centro Nacional de Memoria Histórica «el exilio representaría el segundo 
hecho victimizante con mayor número de personas afectadas94, después del desplaza-
miento forzado interno, y [...] tomados en conjunto darían cuenta del panorama de 
la crisis migratoria forzada colombiana, tanto interna como externa»95.

El exilio es, en otros muchos conflictos, un indicador de la afectación de la guerra 
a la población civil. Casos como los de Bosnia, Afganistán, Siria o más recientemente 
Ucrania muestran estos dramas y las condiciones en que se encuentran las víctimas. 
Sin embargo, en Colombia este ha sido un problema invisible, las víctimas han tenido 
una falta de reconocimiento. La responsabilidad del Estado se dio no solo por acción 
en algunos casos, sino también por omisión y falta de garantías para las víctimas, que 
muchas veces denunciaron lo sucedido antes de salir. 

Las condiciones de desprotección y vulnerabilidad de la población exiliada se 
han dado en Colombia, pero también al otro lado de las fronteras, por la falta de 
reconocimiento de su gravedad, a pesar del esfuerzo que han hecho varios países en la 
acogida, lo que hace que el exilio se convierta en un tipo de limbo prolongado. Esta 
condición se ha agravado como consecuencia de la falta de reconocimiento del Estado 
colombiano del exilio como una violación de derechos humanos propia del conflicto 
armado interno. Históricamente, colectivos de exiliados y exiliadas en el exterior 
han luchado por este reconocimiento, como lo señala en su informe La Colectiva de 
Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas en España:

El exilio es un hecho premeditado utilizado como arma de guerra, con unos objetivos 
muy claros: busca el silenciamiento de las mujeres desterritorializándolas. Las 
aleja de las luchas de las comunidades y acaba con las formas pacíficas y legítimas 
con que estas se llevan a cabo; se pierde el sentido de pertenencia colectiva y las 
relaciones con el territorio; termina con su actividad política y genera una 
fragmentación del tejido social96.

94  Según el Registro Único de Víctimas (RUV) de la Unidad para la Atención y la Reparación Integral a 
las Víctimas (Uariv), en Colombia son reconocidas como víctimas del conflicto armado interno más 
de nueve millones de personas desde 1985. El desplazamiento forzado es la violación a los derechos 
humanos que más personas sufrieron en la guerra, pues suma un total de 8.219.403 víctimas (el 78 % 
del total), seguido por 1.074.389 víctimas de homicidio (10,1 %). Unidad para las Víctimas. Registro 
Único de Víctimas (RUV), «Consulta por dirección territorial».

95  Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 21.
96  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 25.
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El exilio y refugio colombiano es un hecho masivo que ha ocurrido a lo largo de 
la historia del conflicto armado interno y que persiste en medio de la implementación 
del acuerdo de paz entre el Gobierno nacional y la guerrilla de las FARC-EP. La 
Comisión ha seguido recibiendo solicitudes para documentar nuevos casos durante 
el tiempo de su mandato.

Visibilizar el impacto del exilio y reconocer el daño colectivo que ha supuesto, 
tanto para las personas que tuvieron que salir del país como para las que se que-
daron, hace parte del fortalecimiento de la democracia colombiana y del Estado 
social de derecho, así como de lo pactado en el acuerdo de paz. Como señala uno 
de los responsables regionales de Acnur, se necesita que el proceso sea incluyente 
y lleve a cumplir la premisa de que «nadie esté desprotegido, el derecho al refugio 
debe cumplirse»97.

Muchos de los registros y datos revisados terminan poniendo más el acento en las 
modalidades migratorias («refugiado», «solicitante de asilo», «visa humanitaria», «visa 
de trabajo», «estudio», etc.) que en la verdadera dimensión de lo que significa salir 
del país forzosamente, es decir, en la condición de desprotección e indefensión como 
consecuencia de la guerra y el exilio.

Superar la falta de un registro histórico completo y fiable requerirá un esfuerzo 
mancomunado entre el Estado colombiano, los Estados receptores y las diferentes 
organizaciones de la sociedad civil y las instituciones. Solo así se podrán desarrollar 
políticas, programas y acciones concretas que reconozcan y reivindiquen los derechos 
a la verdad, la justicia y la reparación de la población exiliada98.

Las razones de estas ausencias forzadas, así como las experiencias de los exilios 
que se recogen en este informe son parte de esta dimensión que no cabe en las 
cifras analizadas en este capítulo, pero que en sí mismas dan cuenta de las vidas que 
se truncaron en Colombia y que también suponen una energía positiva repartida en 
muchos países del mundo para la construcción de la paz.

Los principales destinos de exilio99

Según el informe La diáspora colombiana en Europa y su relación con el conflicto armado 
en Colombia –entregado a la Comisión de la Verdad en 2021– la mayoría de los exi-
liados colombianos salieron a otros países latinoamericanos debido a la cercanía, el

97  Entrevista 145-PR-03546. Oficial de gestión de información de la Acnur para las Américas. 
98  Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 36. 
99  Informe 365-CI-01671, Bermúdez Torres, «Informe sobre la diáspora», 17. 
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idioma o a la posibilidad cercana de retornar. Dicho informe presenta una panorá-
mica de la historia reciente de flujos de migración y desplazamiento desde Colombia, 
especialmente hacia Europa y de los países de acogida. Para ello, utiliza estadísticas 
oficiales de los principales países de asentamiento de las migraciones colombianas, y 
estudios publicados sobre migraciones colombianas a Europa100.

100  Entre estas investigaciones destacan: «Gender and Forced Migration: The Experiences of Colombian 
Refugees Living in London» y «Political Transnationalism, Gender and Peace-building among 
Colombian Migrants in the UK and Spain» (financiadas por ESRC, Reino Unido); «Crisis, migration 
and integration: the experiences of Colombian migrants in Madrid, London and Brussels» (financiada 
por Marie Curie-COFUND, Université de Liège); «New intra-EU mobilities: decisions around work, 
family and politics among Spanish transmigrants» (Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, 
CSO2017-84618-P); y «Ethnic, media and ideological landscapes in Europe. Multi-level analysis of the 
impact of migration and asylum on values from a gender perspective» (MIGRASCAPE, US-1260419). 
En Informe 365-CI-01671, Bermúdez Torres, «Informe sobre la diáspora», 7.

Mapa 1. Población colombiana refugiada, solicitante de asilo y con necesidad de 
protección internacional

A. América
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Fuente: Comisión de la Verdad, a partir de datos de Refugee Data Finder. ACNUR101

Los principales países latinoamericanos de destino –según los registros de 2019– fueron Ecuador, 
con 112.846 registros; Venezuela, con 67.671; Chile, con 5.091; Costa Rica, con 3.663; Panamá, 
con 3.599; Brasil, con 3.130 y Perú, con 1.935. (ver mapa n.° 1). Mientras tanto, en el 2019, el 
principal país donde se exiliaron los colombianos fuera de América Latina fue España, que registró 
un total de 34.352 personas refugiadas y solicitantes de asilo de origen colombiano, seguido de 
Estados Unidos, que registró 15.506, y de Canadá, con 9.795 registros102. 

101  The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder». 
102  El «Informe sobre la diáspora» de Anastasia Bermúdez utilizó para su análisis datos públicos del 

Refugee Data Finder de Acnur, con fecha de corte del 2019.

B. Europa y Oceanía



Ese día llegó personal del Ejército a realizar un 
allanamiento en mi casa, sin ninguna orden ni documento 

legal, ya que el país se encontraba en estado de excepción 
[...]. Hacía mucho frío, mi madre me pidió algún abrigo; 

yo le di este chal que era lo que tenía a mano. Días después 
la pude visitar en la cárcel. El día que la dejaron en 

libertad recibimos una amenaza de un grupo paramilitar, 
así que tuvimos que salir al exilio, donde llevamos 23 años. 

Agradezco el exilio porque nos salvó la vida. 

 
 
 

«Chal tejido en lana virgen». Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la 
Verdad. Fotografía de Marga Daza Arregocés, organización MeCopa
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Los tiempos  
del destierro
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El destierro es redondo: 
un círculo, un anillo: 

le dan vuelta tus pies, cruzas la tierra, 
no es tu tierra, 

te despierta la luz, y no es tu luz, 
la noche llega: faltan tus estrellas, 

hallas hermanos: pero no es tu sangre.

Pablo Neruda103

L os datos presentados en el anterior capítulo tienen un correlato en el tiempo y 
los periodos históricos que la Comisión ha podido identificar como de mayor 
salida de población colombiana en búsqueda de protección. La magnitud y 

evolución de la búsqueda de refugio de población colombiana responde a las diferentes 
etapas del conflicto armado interno, a sus continuidades, discontinuidades, variaciones y 
reactivaciones. Por ello, en este capítulo se exploran los periodos de mayor intensidad 
de salidas forzadas de Colombia y sus contextos sociopolíticos, así como los factores de 
persistencia del exilio en los años más recientes104.

La salida forzada de personas colombianas ha tenido varias etapas, con cambios 
a lo largo del tiempo que, aunque sustanciales, no coinciden exactamente con los 
periodos históricos del conflicto armado interno delimitados por la Comisión de la 
Verdad105. Es necesario precisar, además, que en la mayoría de los casos el exilio ocurre 
años después del primer hecho de violencia contra las personas: el exilio es, de hecho, 
su último recurso. 

Explorar la trayectoria histórica del exilio permite no solo reconocerlo como una 
violación permanente cometida en el marco del conflicto armado, sino advertir que 

103  Neruda, «El fuego cruel». 
104  Para complementar el análisis y las complejidades históricas del conflicto armado interno, de sus 

antecedentes y continuidades en el tiempo, se recomienda la lectura del tomo «No Matarás» del 
Informe final.

105  La Comisión de la Verdad decidió tomar una periodización de carácter nacional que conjuga diversos 
factores (políticos, económicos, militares, humanitarios y de resistencia y transformación), y que se 
convierte en un marco general que orienta el relato de nación incluyente, plural y con enfoque territorial 
en cinco períodos, a saber: (1958 a 1978) De la paz política a la guerra insurgente; (1978 a 1990) La 
búsqueda de la democracia y la guerra sucia; (1990 a 2002) La ilusión de un nuevo país y la guerra por 
el territorio; (2002 a 2016) De la guerra total a la paz inconclusa y (2016 a 2020) La persistencia 
del conflicto armado. Además de los cinco periodos anteriores, la Comisión considera un periodo de 
antecedentes históricos o contexto (1920- 1958), que no fue  objeto de esclarecimiento
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este ha variado y que ha afectado a cientos de miles de personas con diferentes perfiles, 
luchas sociales y políticas, e historias106:

Los perfiles de los exiliados son muy variados, un poco de acuerdo con la lógica 
del conflicto armado colombiano, un conflicto dinámico, con diferentes patrones, 
con multiplicidad de actores y factores de persecución, lo cual crea perfiles muy 
diversos. Por ejemplo, en Ecuador tenemos un alto número de personas que vienen 
de un perfil rural campesino, provenientes de zonas afectadas directamente por el 
conflicto, como Nariño, Putumayo y Cauca. Estos son perfiles mucho más rurales, 
que han sido afectados por el diario vivir del conflicto armado, aunque también 
tenemos personas de perfiles urbanos, provenientes de zonas como Antioquia, 
Cundinamarca, Caldas, Santander y Boyacá. […] En México, hay líderes sociales 
que han sido víctimas de persecución por las disidencias de las FARC, por los 
nuevos grupos armados de paramilitares; también hemos tenido muchas víctimas 
de violencia sexual y de género, y también de grupos de personas miembros de la 
comunidad LGBTI107.

Las narraciones individuales están circunscritas a una historia colectiva que pasa 
por diferentes épocas, tipos de violencias vividas y políticas de protección de los 
diferentes países de acogida. El exilio tiene dos tiempos distintos que han marcado 
también la toma de testimonios. Por un lado, está el tiempo propiamente exiliado, 
aquel que la mayor parte de la gente quiso que fuera corto –o al menos pensó que 
así iba a ser– y que, sin embargo, se alargó, muchas veces por décadas o por toda 
una vida fuera del país. Mientras se escribía este informe murió Leonor Cortés a sus 
89 años, una defensora y militante feminista incansable, exiliada en México desde 
hacía 48 años. Esta médica y académica, hermana de un médico y militante del ELN 
asesinado en las purgas internas de los años sesenta, vivió su larga vida en el exilio 
(desde 1973), convencida de que solo el trabajo social y el humanismo podían salvar 
a Colombia y a la humanidad:

«Yo sufrí mucho en el hospital viendo los traumatismos y todos los problemas 
terribles que tienen los niños en una sociedad tan desigual como la colombiana, y que 
vienen a sufrir tan gratuitamente que dice uno “¿por qué?”. Yo tengo que ser luchadora 
social, y me convertí en eso, yo donde quiera tengo que hablar y decir y explicar. Me 
quedé aquí porque tuvimos la oportunidad de tener ingresos y de estar seguros»108.

106  Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 71.
107  Intervención de Josep Herreros, oficial de protección de Acnur (México). Conversatorio de la 

Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad».
108  Entrevista 001-VI-00009. Médica, defensora de derechos humanos, exiliada en México (q. e. p. d.). 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=DFphey
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=DFphey
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=DFphey
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=NtH6xH


la colombia fuera de colombia84

Por otro lado, está el tiempo de Colombia, en el que se sucedieron los antece-
dentes, las situaciones de violencia. Un tiempo que las víctimas trataron de extender 
lo máximo posible antes de su inminente salida. Los primeros casos de exilio que 
escuchó la Comisión se situaban en los años cincuenta, durante la llamada época de 
«la Violencia» –antecedente del conflicto armado interno– que alcanzó el momento 
de protesta social más conflictivo de ese siglo el 9 de abril de 1948, con el asesinato del 
dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitán. Numerosas personas salieron a Venezuela y 
Ecuador huyendo del fanatismo y la sevicia.

«Durante años nos tocó la Violencia, después de los años duros de la muerte de 
Gaitán. Fue muy fuerte. Mi familia vivió toda esta violencia y tuvimos que ir de pueblo 
en pueblo, perseguidos, unas veces por los liberales, otras por los conservadores. Desde 
muy niño tuve que vivir eso: ataques, muertos, masacres, correr de aquí para allá, y así 
estuvimos en varias regiones del país: en Risaralda, Valle, Quindío. Finalmente, pasé 
los últimos años de mi juventud en un pueblito en Caldas. Yo a los quince años ya 
andaba militando en un partido de oposición que representaba a campesinos cañeros 
frente a los poderes tradicionales y terratenientes: la Unión Nacional de Oposición 
[UNO]. Con ellos tuve mi primera amenaza y me tuve que ir del pueblo porque los 
conservadores donde vivíamos le dijeron a mi padre que “o yo dejaba eso o me mata-
ban”. Mi padre era un hombre muy afectado por la muerte de Gaitán, con mucho 
odio contra la policía Chulavita109 y contra todos los ataques que llevaron a la muerte 
de personas de su familia y que nos hicieron huir»110.

Los años sesenta y setenta, en circunstancias asociadas al conflicto armado, 
están marcados por la salida de líderes políticos y militantes del Partido Comunista 
Colombiano (PCC), la Unión Nacional de Oposición (UNO) y otros movimientos 
de izquierda, así como por la salida de miembros y simpatizantes de las guerrillas del 
M-19 y el EPL.

Los datos recogidos en la escucha de la Comisión revelan que la migración forzada, 
aunque se ha dado de forma continua, ha tenido periodos de mayor intensidad. Al 
analizar los testimonios es posible delimitar por lo menos tres periodos con un alto 
número de personas que huyeron de la guerra (ver gráfica 4) y un periodo más que 
corresponde a los últimos cinco años en los que el exilio se ha presentado como un 
hecho persistente de la violencia que se vive en el país.

109  «“Chulavitas” eran originalmente los policías conservadores procedentes de la región de Chulavo, 
ubicada en el municipio de la Uvita, en Boyacá, quienes en la época de la Violencia fueron reconocidos 
por el terror y la crueldad ejercida contra los campesinos –limpios y comunes– con los famosos “cortes de 
franela” o “la picada a tamal”, para que se desprendieran de sus ideas liberales, “comunistas” y opuestas 
al gobierno conservador. La chulavita ganó reputación nacional “como los más incontenibles asesinos 
de la primera etapa de la Violencia. Por extensión el término se aplicó a toda la sectaria policía durante 
dicho periodo» Sánchez y Meertens, Bandoleros, Gamonales y Campesinos, 74. 

110  Entrevista 001-VI-00074. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 1994.
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Los periodos presentados están caracterizados por diversas causas que detonan la 
salida forzada del país. En los primeros años del conflicto armado (1958-1977), 
las víctimas del exilio fueron principalmente objeto de detención arbitraria, tortura y 
amenaza. Entre 1978 y 1991, las personas sufrieron sobre todo amenazas, desplazamiento 
forzado interno, homicidios y torturas antes de salir al exilio. En el periodo comprendido 
entre 1992 y 2005, las personas mencionaron haber padecido fundamentalmente 
el desplazamiento forzado, las amenazas y el homicidio (de personas cercanas o 
familiares); y entre los años 2006 y 2016, los principales hechos victimizantes fueron las 
amenazas, los desplazamientos y los atentados. Durante el último periodo (2017-2022), 
las personas exiliadas han sido víctimas de desplazamientos forzados, amenazas, 
extorsión y tortura, entre otras violaciones.

Los datos de la escucha para los últimos años coinciden con los datos compilados 
por Acnur sobre personas colombianas con necesidad de protección internacional o en 
situación similar. Según Acnur, la evolución del exilio colombiano entre 1981 y 2021 
tiene importantes picos desde el 2005, con un leve descenso en los primeros años de 
la firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP. Sin embargo, hubo un repunte en los 

Gráfica 4. Periodización del exilio, entrevistas tomadas por la Comisión de la 
Verdad (1958-2022)

Fuente: Comisión de la Verdad, 2022
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últimos tres años –aún en medio del cierre de fronteras por la pandemia de la covid-19–, 
dado el incremento de la violencia en el marco de la falta de implementación de aspectos 
centrales del Acuerdo111 y la continuidad de la violencia de distintos grupos armados. 

En estas temporalidades del destierro, cada víctima de exilio entrevistada por la 
Comisión de la Verdad mencionó en promedio a cuatro personas más de su núcleo 
familiar o social que también sufrieron las consecuencias del exilio. Ello muestra que 
las afectaciones son familiares y colectivas y no solo individuales, y que, por lo tanto, 
el exilio afectó a muchas más personas que las consideradas habitualmente. 

Estigmatización, represión y exilio  
(1978-1991)

El primer periodo está comprendido entre los años 1978 y 1991, en los cuales se 
menciona el 10,5 % de hechos de exilio en las entrevistas tomadas por la Comisión112. 
Los exilios, refugios y las migraciones forzadas de este periodo se enmarcan en la 
persecución no solo a miembros y líderes de movimientos sociales –como el sindical, el 
estudiantil o el campesino, entre otros – sino también a partidos políticos de oposición 
nacidos de los acuerdos de paz entre algunas guerrillas y los gobiernos de Belisario 
Betancur (1982-1986) y Virgilio Barco Vargas (1986-1990).

En el marco del Estatuto de Seguridad (1978-1982)113, la sociedad civil se vio 
sometida a la política de seguridad nacional y a la restricción de la democracia con 
«medidas restrictivas a la libertad de reunión, de circulación y de expresión»114, y una 
delegación de la seguridad interna en manos de las fuerzas militares. Luego del robo 
de armas de Cantón Norte por parte de la guerrilla del M-19 el 31 de diciembre de 

111  The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder».
112  Estos registros coinciden con lo documentado por el Registro Único de Víctimas de la Uariv, en el 

que 1.473 personas en el exterior narraron hechos ocurridos en este periodo (equivalente al 5,8 % del 
total registradas por el RUV en el exilio), personas ubicadas principalmente en países de frontera como 
Venezuela y Ecuador, en España y otros países de Europa, así como en Estados Unidos. Las víctimas 
provenían, en su mayoría, de los departamentos de Antioquia, Valle del Cauca y Santander. En los 
registros de esta década de la oficina del Acnur se muestran personas en calidad de refugio asentadas 
en Ecuador, México, Reino Unido y algunos países de Europa, aunque el porcentaje sigue siendo bajo.

113  Al cumplirse casi un año del paro cívico de 1977 y bajo el estado de sitio, el presidente Turbay expidió 
el Decreto 1923 del 6 de septiembre de 1978, conocido como Estatuto de Seguridad Nacional. El 
Estatuto les otorgó a las Fuerzas Militares un amplio margen y autonomía para perseguir organizaciones 
sociales y políticas, lo que produjo una1 persecución sistemática especialmente contra miembros y 
simpatizantes de la UNO (ver volumen «No Matarás. Relato histórico del conflicto armado»).

114  119-CI-00734, Corporación Colectivo de abogados José Alvear Restrepo. 
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1978, muchos sindicalistas, líderes sociales y políticos fueron detenidos bajo la sospecha 
de ser miembros de los grupos armados, como lo relata Hernando, sindicalista ahora 
exiliado en Suecia, quien fue detenido y torturado durante dieciocho días en enero de 
1979 en la Brigada de Institutos Militares de Usaquén, Bogotá, y luego estuvo detenido 
en la cárcel La Picota hasta marzo de 1981, sindicado del delito de rebelión115:

«Me llevaron y me hicieron primero una sesión de golpes, me volvieron otra vez 
a colgar, me dieron bastantes golpes en el estómago y en todo el cuerpo, luego me 
llevaron y me hicieron el submarino116, que eso duró como quince minutos, y después 
de ese submarino y esa golpiza yo quedé bastante mal… Me acuerdo de que con el 
torturador, ya después de todas esas torturas, yo escribí unos papeles, dije: “Sí, yo 
me reunía”. Creo inclusive que tengo copia de esos escritos, porque después miré el 
expediente; acepté que sí, nos reuníamos a estudiar documentos del M-19, pero ahí 
dije claramente: “Yo no sé ni de armas, ni sé tampoco de más personas”... Ellos antes 
de salir me hicieron una sesión de tortura el día anterior –antes de ir ante el juez– y 
me dijeron que cuidadito con irle a decir al juez que me habían golpeado, que me 
habían torturado»117.

Algunos de los hechos de tortura fueron visibilizados por el movimiento de derechos 
humanos e incluso se recogieron en el primer informe de Amnistía Internacional sobre 
Colombia. Este panorama de represión cambió durante la presidencia de Belisario 
Betancur Cuartas (1982-1986), quien con la amnistía política promulgada a través de 
la Ley 35 de 1982118 y la derogación del Estatuto de Seguridad despertó un optimismo 
de cambio119, con el acuerdo de paz con la FARC, y de allí el nacimiento del partido 
político Unión Patriótica (UP). Pero luego sobrevino la persecución a este partido, la 
agudización de la violencia con la guerra de carteles del narcotráfico y los magnicidios 
de líderes políticos de la UP, el M-19 y el Nuevo Liberalismo.

La mayoría de las personas que se exiliaron en los años ochenta lo hicieron en la 
segunda mitad de la década, años marcados por la huida de líderes sociales y políticos, 
destacados miembros del sector académico, exguerrilleros y sus familias, sindicalistas 
y también operadores de justicia que llevaban procesos relacionados con los vínculos 
entre sectores económicos y militares, así como del paramilitarismo y narcotráfico.

115  El hecho devela detenciones ilegales prolongadas en bases militares negando información a familiares 
que daban por desaparecidos a los detenidos, por lo prolongado de la detención. Su exilio se da en 
1988, con el secuestro de Álvaro Gómez, pues el abogado de la víctima le dijo que junto a otras tres 
personas estaban en un listado de los servicios de inteligencia y que los iban a desaparecer. 

116  Según el testimonio, «el submarino es que le meten a uno la cabeza en agua y lo dejan más de 
30 segundos con la cabeza sumergida, para que se sienta la sensación de que se ahoga» Entrevista 
114-VI-00003. Sindicalista, exiliado en Suecia desde 1988. 

117  Ibíd.
118  Congreso de la República, 35. 
119  Congreso de la República de Colombia, Decreto 1674. 
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La tregua pactada el 28 de marzo de 1984 entre el gobierno de Betancur y las 
FARC-EP mediante el Acuerdo de La Uribe dio lugar a la Unión Patriótica (UP). 
La primera elección popular de alcaldes –en 1988– marcó el inicio del proceso de 
apertura democrática y visibilizó a la UP como un actor nuevo en el escenario político 
electoral. Sin embargo, tras la ruptura de la tregua se intensificó la disputa política 
con la guerrilla de las FARC-EP y entre esta y el EPL en regiones como Urabá. Así, el 
EPL y las FARC-EP buscaron tener una mayor influencia política y social, razón por 
la cual los dos más grandes sindicatos agrarios del Urabá (Sintagro y Sintrabanano) se 
convirtieron en objetivos altamente estratégicos, dado el número creciente de afiliados 
y las afinidades políticas de estos con el Partido Comunista Colombiano (PCC) y el 
Partido Comunista de Colombia Marxista Leninista (PCC ML)120.

«La tregua ayuda a que el EPL se fortalezca y tenga gran acogida en los trabajadores 
bananeros que no tenían nada. En 1985, 1986, está también la incidencia de la 
Unión Patriótica, Bernardo Jaramillo es personero de Apartadó y se dan las primeras 
negociaciones colectivas bananeras»121.

La Unión Patriótica fue concebida como mecanismo de transición a la vida política 
sin armas de la guerrilla de las FARC-EP y una plataforma amplia para la partici-
pación de diferentes sectores sociales. En 1988, la UP obtuvo cinco senadores, nueve 
representantes a la Cámara, catorce diputados, 23 alcaldes y 351 concejales122. 
Estos avances democráticos fueron contrarrestados con persecuciones y asesinatos 
selectivos que acabaron con la representación política de varios sectores de izquierda y 
empujaron a muchas personas a huir de las regiones y del país. El genocidio de la UP 
que se desarrolló desde los años ochenta produjo 8300 víctimas de todas las violaciones 
de derechos humanos, siendo 5733 casos de homicidios y desapariciones forzadas 
en ataques dirigidos contra la UP, según el estudio adelantado en conjunto entre la 
Comisión de la Verdad y la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP)123. 

El exilio organizado que llegó a España se vio con el genocidio de la UP, a principios 
de los años noventa. Ese exilio llegaba muy desorientado porque España no había 
sido tierra de acogida de colombianos refugiados, de migrantes sí. Desde Izquierda 
Unida se les facilitó reconocimiento, especialmente a los dirigentes y militantes de 
la UP; hubo un momento en que a ellos se les garantizaba el Estatuto124.

120  119-CI-00452, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Reconocer el pasado», 99. 
121  Entrevista 077-PR-00443. Exguerrillero, consejero presidencial.
122  Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de Fondo 1170/2017. Asesinatos de 

Concejales y Diputados», párr. 54. 
123  Jurisdicción Especial para la Paz-Colombia. «Caso 06: Declaración y rueda de prensa en el caso de 

victimización de miembros de la Unión Patriótica». YouTube, 22 de abril de 2022.
124  Sepúlveda, «Informe Documento de trabajo n.° 2». 
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En el contexto de la apertura democrática de finales de los ochenta y la desmovilización 
de grupos guerrilleros, como el M-19, el EPL y –a comienzos de los años noventa– de 
algunas disidencias políticas del ELN, la persecución a ex miembros de dichas 
organizaciones fue escenario para el exilio de numerosas personas, a pesar del 
impulso de la Asamblea Nacional Constituyente y la promulgación de la Constitución 
Política de 1991. En todo ese tiempo, la necesidad de proteger a quienes huían estuvo 
en el escenario internacional, de manera que numerosos países les otorgaron asilo a 
exiliados colombianos.

Muchas de esas salidas fueron posibles gracias al apoyo de algunas embajadas de 
actitud más bien favorable al refugio o al asilo político, que hizo que varios fueran 
reconocidos como refugiados y tuvieran cierta protección social, aunque la mayor 
parte no pudo continuar con su trabajo. Un exguerrillero del M-19 que en 1982 salió 
de la cárcel tras la amnistía sancionada por el entonces presidente Belisario Betancur 
–y que tuvo que exiliarse en Francia debido a las amenazas de muerte que miembros 
del grupo de inteligencia de la Policía F2 le hicieron llegar a través de su hermano, 
asesinado poco tiempo después– expresó cómo los ideales de lucha se fueron marchi-
tando poco a poco en el exilio:

«Yo creo al cabo del tiempo el sentimiento que queda es el de la derrota, y más 
cuando lo que se creyeron ayer victorias se convirtieron también en derrotas políticas 
y a pesar de que uno escarba ahí está el fruto, pero hay que escarbar para buscarlo…Y 
durante estos cuarenta años de exilio hubo muchos momentos en los cuales uno sentía 
esa tristeza absoluta de ser lo que es o de ser lo que uno era en ese momento»125.

Las principales violaciones que se cometieron contra militantes de partidos de 
oposición y otros movimientos políticos no tradicionales que estaban emergiendo 
fueron: amenaza, persecución, detención arbitraria, tortura, asesinato y desaparición 
forzada. Así lo narra una funcionaria judicial que investigaba desde 1988 la ocurrencia 
de ejecuciones extrajudiciales (práctica ya reportada para la época) que se presen-
taban como si hubieran sido bajas en combate y que denunciaba allanamientos 
ilegales por parte del Ejército y la Policía en el Magdalena Medio. Salió al exilio en 
1990 por múltiples amenazas:

«Tibú, El Tarra y La Gabarra... Y empezaron las desapariciones, y hacíamos exhu-
maciones y ellos decían que los habían matado en combate, pero era mentira, ¡eran 
falsos positivos!, campesinos que luego vestían con un uniforme militar. Pero eran tan 
brutos que ni siquiera les ponían los orificios por donde supuestamente había entrado 
la bala que los había matado, los vestían después»126.

El menor número de testimonios recogidos hace referencia a los años 1990 y 1991 
(solo el 1,9 %), periodo en el que se llevó a cabo la aprobación de la Constitución 

125  Entrevista 475-VI-00005. Excombatiente del M-19, exiliado en Europa desde 1982. 
126  Entrevista 294-VI-00003. Funcionaria judicial, exiliada en Suecia en 1990, retornada. 
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en 1991. Un dirigente sindical de Fensuagro y miembro del Consejo Campesino e 
Indígena para la época, exiliado en Europa en 2003, cuenta cómo fue su participación 
en la Asamblea Constituyente y la expectativa de inclusión que este proceso significó 
para muchos sectores sociales y políticos:

«Teníamos que meternos en el proceso, no podíamos dejar que el proceso de la 
Constituyente dejara de avanzar. No logramos como campesinos lo que queríamos, 
como sí lo lograron los indígenas. Sin embargo, nos pusimos de acuerdo todas las 
organizaciones campesinas y elaboramos un documento que luego tuve la oportunidad, 
designado por las organizaciones, de leer en la Asamblea Nacional Constituyente. 
Se trata de los derechos agrarios que hoy están contemplados en la Constitución 
Nacional. Lo único que no logramos de esa solicitud y lectura del documento es que 
se hubiera pasado la expropiación por vía administrativa. Todo lo demás que habíamos 
planteado –los créditos, el acompañamiento, las garantías, los derechos agrarios– están 
en la Constitución»127.

En ese escenario de procesos simultáneos de apertura democrática y de un incremento 
sistemático de la violencia contra movimientos políticos y sociales ocurrió el primer 
movimiento importante de salidas forzadas del país.

El conflicto armado a gran escala  
(1992-2005)

El segundo periodo, entre 1992 y 2005, corresponde a la agudización del conflicto 
armado, la extensión del secuestro, las masacres, el asesinato selectivo, la persecución 
sistemática y el aumento de la impunidad. El 37,4 % de los hechos de exilio en 
los testimonios tomados por la Comisión ocurrieron en estos años. La mayoría de 
quienes abandonaron el país de manera forzada fueron líderes, lideresas y defensores 
de derechos humanos, así como familiares de víctimas, comerciantes, campesinos, 
comunidades étnicas y movimientos sociales128. 

127  Entrevista 156-VI-00007. Dirigente sindical, militante de la Unión Patriótica, exiliado en Europa 
desde 2003. 

128  La Unidad de Víctimas registra 18.208 víctimas en el exterior que narran violencias vividas en este 
periodo, equivalente al 71,8 % del total del RUV en el exilio, registradas principalmente en Ecuador 
(4.144), Venezuela (3.242), Canadá (2.878), España (2.110) y Estados Unidos (2.038). En los datos 
de la Acnur se destacan países de frontera, como Ecuador, que en 2007 registraba cerca de 265.000 
solicitantes de asilo, y Venezuela, que para el mismo año reportó más de 200.000 colombianos que 
cruzaron la frontera.
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El inicio de este periodo está marcado por la violencia contra el sindicalismo, la con-
tinuidad del exterminio contra los militantes de la Unión Patriótica y la persecución y 
muerte de excombatientes de varios grupos guerrilleros que habían llevado a cabo 
acuerdos de paz129 entre los gobiernos de Virgilio Barco Vargas (1986-1990), ya 
saliente, y el entrante de César Gaviria Trujillo (1990-1994)130. Aunque la nueva 
Constitución de 1991 fue una apuesta amplia por consolidar la paz y el Estado de 
derecho, la violencia se exacerbó posteriormente contra los actores sociopolíticos, 
quienes eran leídos de una bando u otro. A esto se sumó una escalada militar y el 
aumento de la violación de derechos humanos a firmantes de paz, organizaciones 
y partidos políticos tanto por parte de grupos paramilitares, agentes del Estado, las 
FARC-EP y el ELN, las dos guerrillas que no negociaron la paz.

 La violencia fue persistente para algunos de los integrantes de los partidos y 
movimientos surgidos de los procesos de negociación de paz, como Esperanza, Paz 
y Libertad (EPL), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), la Corriente 
de Renovación Socialista (CRS) y la Alianza Democrática M-19. Varios militantes y 
dirigentes políticos de movimientos de oposición fueron entrevistados en el exilio 
y narraron cómo se fue gestando la persecución en su contra:

«Dirigentes de Esperanza Paz y Libertad nos decían, y nosotros como Unión 
Patriótica decíamos: “Nosotros somos ajenos a lo que las FARC hagan, hace rato que 
no hacen parte de la UP”. Y ellos nos dijeron en una ocasión que no había sino 
un paso en la lucha contrainsurgente del Estado, para enfrentar a las FARC y para 
enfrentar a los disidentes de Caraballo, y entonces ocurrió una masacre en una finca 
y se respondió con otra, en otra. No se hablaba de AUC. Las AUC estaban, pero aquí 
eran “Comandos Populares”; es decir, a nuestro juicio los paras se metieron con los 
comandos y… la guerrilla de las FARC siguió en su ceguera, asesinando aquí y allá, 
los Comandos respondiendo, mataban a diez, se respondía matando a veinte, hasta 
que ocurrió lo de La Chinita… Eso fue en el 93»131.

En Urabá, la confrontación armada entre la guerrilla de las FARC-EP, las disidencias 
del EPL y los Comandos Populares fue funcional a la implementación del modelo 
paramilitar en la región, al debilitamiento del sindicalismo autónomo y a la desaparición 

129  Con el Movimiento 19 de Abril (M-19), el 9 de marzo de 1990 en Santo Domingo, Cauca; con el 
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el 25 de enero de 1991 en Ovejas, Sucre; con 
el Ejército Popular de Liberación (EPL), el 15 de febrero de 1991 en Belmira, Antioquia; y con el 
Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL), el 27 de mayo de 1991 en Caldono, Cauca (Dejusticia 
y Comisión de la Verdad, «Microhistoria No. 3».

130  Varios de los excombatientes del M-19, el PRT, el EPL y el MAQL fueron asesinados en medio de la 
disputa armada de grupos armados ilegales que buscaban ejercer el control de las zonas donde dichos 
grupos habían operado y llevaban a cabo sus procesos de reintegración a la vida civil. Para comple-
mentar el análisis y las complejidades históricas de este momento histórico, se recomienda la lectura 
del tomo No matarás. Relato histórico del conflicto armado.

131  Entrevista 426-VI-00003. Exalcalde de la Unión Patriótica, exiliado en Suiza en 1999.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=dpjHQO
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=dpjHQO
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de partidos como la Unión Patriótica y Esperanza, Paz y Libertad en la zona132. Entre 
1991 y 2001 se cometieron 639 homicidios, además de ocho desapariciones133 y múltiples 
exilios de sindicalistas en esta región por parte de diferentes actores armados. 

Poco después se hizo efectivo el Decreto 354 de 1994 por medio del cual se 
permitió la creación de grupos de civiles armados y la provisión privada de seguridad 
mediante la figura de las denominadas «convivir»134. Carmen, comerciante exiliada 
en Panamá, fue testigo de la forma en que operaban las Convivir (Asovicol) durante 
esos años. Su familia, aunque fue acogida un tiempo por el Programa de Protección 
a Testigos de la Fiscalía, tuvo que salir del país debido a las recurrentes amenazas y 
allanamientos y a la imposibilidad de seguir teniendo protección.

«Mi casa tiene un balcón muy grande y ahí pasan todos, ahí se encuentran tres 
calles, y ahí se encontraban todos, siempre era un punto donde ellos estaban pendientes 
de quién entraba y quién salía, porque desde ahí se daban cuenta de todo… Ellos pasaban 
armados, siempre los estábamos viendo, siempre mis hijos los estaban viendo subir y 
bajar, armados todo el tiempo. Un lugar muy estratégico para ellos –como le digo, 
todo lo vivíamos y todo lo vimos–: si secuestraban a alguien, si iban con alguien… 
eso era muy doloroso de escuchar, muchas veces uno [estaba] en la cama acostado, 
cuando pasaban… “¡Ay, no, déjenme, suéltenme!”. Era algo impresionante, ya uno 
sabía que iban con unas personas a desaparecerlas»135.

El avance y la expansión del proyecto paramilitar en el territorio nacional, 
que implicó un aumento en las masacres, los asesinatos selectivos, las torturas y 
la violencia indiscriminada contra la población campesina136, por un lado; y el 
aumento de los secuestros, las tomas armadas de poblados y demás violaciones 
cometidas por las guerrillas, por otro, produjeron un mayor desplazamiento forzado 
interno y transfronterizo. 

Según el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), entre 1996 y el 2002 
se produjeron 2.021 masacres, las cuales dejaron 11.566 víctimas137. Y aunque esta 
tendencia se asocia de manera directa con la expansión paramilitar, responsables de al 
menos 1398 masacres, que produjo 8.121 personas afectadas, es preciso señalar que 
en los mismos seis años también crecieron las masacres cometidas por las guerrillas 
(en particular de las FARC-EP), aunque en una menor proporción: habrían cometido 
284 masacres, que afectaron a 1.582 personas138.

132  Archila Neira, Mauricio, Angulo Novoa, Alejandro, y Delgado Guzmán, Álvaro, Violencia contra el 
sindicalismo, 180. 

133  119-CI-00452, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Reconocer el pasado», 100. 
134  Centro Nacional de Memoria Histórica, Paramilitarismo. Balance de la contribución del CNMH, 49. 
135  Entrevista 145-VI-00006. Comerciante, exiliada con su familia en Panamá desde 2013. 
136  Comisión de la Verdad, «Azadones contra fusiles», 44-45. 
137  Centro Nacional de Memoria Histórica, «El conflicto en cifras».
138  Ibíd.
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En este contexto también se enmarcan los despojos de tierras en zonas de Urabá, 
Córdoba, Cesar y Magdalena, entre otras (ver tomo «Colombia adentro. Colección 
de relatos territoriales del conflicto armado»). Uno de esos casos es el de las grandes 
haciendas del sur del Cesar, los lugares más utilizados para el entrenamiento y la acción 
conjunta de militares y paramilitares. En la región son bien conocidas las haciendas 
El Miedo y San Cayetano, en Aguachica; la hacienda La Sonora; La Victoria y La 
Ucrania, en Pailitas, y Bellacruz, que cubre una gran extensión de los municipios de 
La Gloria y Pelaya. En 1996, la comunidad internacional mostraba su preocupación 
por el avance paramilitar en la región:

A Amnistía Internacional le preocupa cada vez más la escalada de violaciones 
de derechos humanos cometidas en el departamento de Cesar por miembros de 
las fuerzas de seguridad y grupos paramilitares aliados con ellas. (...) La violación 
sistemática de derechos humanos de que son víctimas los miembros de las 
organizaciones populares y los dirigentes campesinos del departamento de 
Cesar se debe a una estrategia nacional dirigida contra las organizaciones que 
las fuerzas de seguridad consideran subversivas. Sin embargo, esta hostilidad 
no se debe solo a la estrategia de contrainsurgencia. Muchas de las violaciones 
de derechos humanos que se cometen en la región tienen por objeto impulsar y 
proteger los intereses de poderosos sectores económicos. Calificar de subversivos a 
quienes se atreven a poner en duda tales intereses (los activistas, los campesinos 
de las zonas en conflicto o quienes reclaman derechos sobre tierras) y hacerles 
luego víctimas de violaciones de derechos humanos, ofrece a esos sectores un 
medio de proteger sus intereses. A quienes se califica así, suelen ser víctimas 
de violaciones de derechos humanos o se les obliga a abandonar la zona. Es 
en este contexto en el que ha tenido lugar la expulsión por la fuerza de 287 
familias de Bellacruz, uno de los más recientes casos de desplazamiento forzado 
a gran escala en Colombia139.

Una lideresa campesina exiliada en Bélgica, que a pesar de recibir múltiples 
amenazas, hostigamientos y ser víctima de persecución resistió su salida al exilio 
por cerca de diez años, expuso a la Comisión el proceso de despojo de la Hacienda 
Bellacruz, conocido internacionalmente por la implicación de Carlos Arturo 
Marulanda, entonces embajador de Colombia ante la Unión Europea, Bélgica y 
Luxemburgo (1994-1997):

«Creo que eran finales de los ochenta, el año 88 o 90. Empezó el surgimiento de 
bandas de paramilitares alrededor nuestro… En el 87 contabilizamos 102 despojos 

139  Amnistía Internacional, «Hacienda Bellacruz». 
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de tierras… En 1990140 intentaron asesinar al compañero Ignacio Rangel. Él cuenta 
que le decían mientras lo torturaban: “Ya te cogimos, y ahora tienes que decirnos 
dónde está esa guerrillera”... que era yo. Cuando vio a la gente, se salvó: lo sacaron 
y en seguida les dijo a los curas: “Por favor, búsquenla que la van a matar…”. Hasta 
que en el 96 vino el gran desalojo»141.

Para estos años, y con el fin de lograr el esclarecimiento de grandes violaciones 
a los derechos humanos, se creó la Unidad Especializada de Derechos Humanos de 
la Fiscalía General de la Nación, escenario en el cual varios operadores de justicia 
tuvieron que exiliarse, como relató una exfiscal:

«Entraron ahí casos como el del magnicidio de Álvaro Gómez Hurtado (2 de 
noviembre de 1995), el del Palacio de Justicia (5 y 6 de noviembre de 1985)… y 
entraron muchos casos de desapariciones, masacres, etc. Entonces fueron ubicándose 
como magnicidios también el caso de Pizarro y de la gente de la Unión Patriótica. 
Nos dijeron: “Miren, ustedes van a resolver, les vamos a dar una Unidad especializada 
de investigación, cuatro funcionarios, una secretaria y una oficina, y pueden viajar 
por donde quieran, a la hora que quieran, con los viáticos que requieran; y nos 
tienen que entregar resultados en un tiempo determinado”. Nos dieron un caso a 
cada uno, un solo caso. Y entonces nos pusimos a trabajar en construir hipótesis, 
etc. Eran 25 casos. Sin embargo, en la conformación de la Unidad hubo problemas 
porque el paramilitarismo la infiltró. Había dos fiscales infiltrados. Con los años, 
uno terminó siendo el abogado principal de Carlos Castaño en los procesos de 
extradición, y estuvo en la Unidad de Derechos Humanos, era fiscal de la Unidad 
de Derechos Humanos»142.

En el marco de las nuevas negociaciones de paz adelantadas entre la guerrilla de las 
FARC-EP y el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), iniciadas el 7 de enero de 

140  Las tensiones en la Hacienda Bellacruz comenzaron en los años ochenta, cuando los campesinos 
advirtieron que los Marulanda, la familia propietaria, se habían apropiado de baldíos (es decir, de 
tierras de la nación) que podrían titular a más familias sin tierra. En 1991, el Incora llevó a cabo una 
inspección ocular y verificó los linderos. En esa visita, la entidad reconoció el trabajo que hacían 64 
familias campesinas en el lote San Antonio. El proceso se complicó ese mismo año, cuando el ELN 
se tomó la hacienda y mató a la administradora y a tres empleados, lo que causó el desplazamiento 
de los campesinos y la llegada de nuevos colonos a los predios. El 20 de abril de 1994, el Incora emitió el 
resultado de la inspección ocular y concluyó que los Marulanda no tenían cómo acreditar la propiedad de 
1.500 hectáreas ubicadas dentro de la Hacienda Bellacruz. Sin embargo, en 1995, el Incora decidió no 
recuperar las tierras, sino comprarles a los Marulanda 2.060 hectáreas para titulárselas a los campesinos. 
Sin embargo, cuando las tierras ya estaban listas para la adjudicación, paramilitares del Frente Héctor 
Julio Peinado ingresaron a los predios y el 14 de febrero de 1996 provocaron el desplazamiento forzado 
de las familias, además de otras violaciones a los derechos humanos Verdad Abierta, «Campesinos de 
la Hacienda Bellacruz, esperanzados en la justicia».

141  Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997. 
142  Entrevista 001-VI-00040. Exfiscal, exiliada en Canadá en 2003, retornada. 



los tiempos del destierro 95

1999, la violencia se intensificó en contra de líderes políticos y funcionarios públicos143, 
pues varios de estos se convirtieron en objetivo militar de esta guerrilla para presionar 
el canje humanitario. Algunos de estos líderes políticos y funcionarios permanecieron 
varios años en la selva, otros más fueron asesinados por las FARC-EP, y algunos 
más tuvieron que exiliarse (también sus familias). Mientras tanto, ocurrieron las 
mayores masacres paramilitares en el país; algunas de ellas fueron las cometidas 
en Mapiripán (1997), El Aro (1997), Barrancabermeja (1998), El Placer (1999), 
Macayepo (2000), El Chengue (2001), El Salado (2002), y la masacre del Naya 
(2001), que obligó a comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes a 
refugiarse en Cali o Buenaventura, de donde la violencia los volvió a expulsar más 
tarde hacia Chile y Ecuador.

A finales de la década del noventa, ante el fracaso de las negociaciones de paz en 
el Caguán y la crisis institucional y económica que vivía el país, el éxodo interno y 
externo se incrementó de manera exponencial. En este contexto, las personas que 
participaron en los diálogos de paz entre noviembre de 1998 y febrero de 2002 y que 
visitaron la zona de despeje o respaldaron la búsqueda de una salida negociada a la 
guerra señalaron a la Comisión, desde el exilio, los altos costos que asumieron por 
defender esta posibilidad de paz para el país.

Poco después de la ruptura del proceso empezaron los señalamientos como guerrilleros, 
los seguimientos, las amenazas, los allanamientos y montajes judiciales que hicieron 
que muchos tomaran la decisión de irse forzadamente de Colombia. Así lo recuerda 
esta lideresa estudiantil:

«Ya lo veníamos organizando, entonces decidimos no cancelarlo, continuar y for-
talecernos en el grupo. El grupo siguió participando del comando universitario del 
paro. Seguimos en las luchas, peleando por las reivindicaciones sociales y participando. 
Una de las causas que le atribuyen es que ella fue la que leyó la propuesta de los 
movimientos de la Universidad de Nariño en el Caguán [Mesa de Negociación]. 
Entonces ella apareció en televisión, nombrada, y una de las hipótesis que se tiene 
es que muchos de los que fuimos al Caguán prácticamente quedamos como en lista 
negra o como señalados de ser integrantes de la guerrilla de las FARC»144.

La voluntad mostrada inicialmente por ambas partes se vio truncada por la escalada 
paramilitar y la agudización del conflicto para ganar fuerza en la negociación, lo que 
explica, en parte, el fracaso del proceso. Por un lado, el presidente Pastrana negoció la 
financiación del Plan Colombia por parte de Estados Unidos, con el fin de reorganizar 
y modernizar las fuerzas militares; por el otro, las FARC-EP aumentaron sus fuerzas y 

143  Cuarenta y cinco militares –entre oficiales y suboficiales retenidos durante operaciones militares de 
las FARC-EP– también hacían parte de este grupo. 

144  Entrevista 465-VI-00001. Lideresa estudiantil, exiliada en México desde 2014. 
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armamento para retomar su plan militar. Unido a esto, los paramilitares se desplegaron 
e incrementaron sus acciones y masacres en una clara oposición a la negociación145.

Un defensor de derechos humanos que ayudó a salvar la vida de muchos colombianos 
que buscaban protección –a finales de los noventa– narró una parte de los objetivos que 
tenía al inicio la discusión del Plan Colombia para promover el desarrollo económico 
y social del país, y, a su vez, la seguridad de la región andina, así como su posterior 
transformación en un plan de destrucción de cultivos de coca y contrainsurgente:

«Por la época del gobierno de Pastrana se pensó el Plan Colombia como una 
estrategia para tratar de eliminar en su primera versión lo que eran los factores 
subjetivos [sic] de la violencia en Colombia. Recuerdo que se alcanzaron a hacer 
algunas reuniones con actores sociales, incluso con las FARC, con el ELN, con el 
ánimo de mirar cuál era el modelo de desarrollo o cuál era el plan de desarrollo que 
se requería para las regiones donde ellos estaban. Y entonces se hablaba de hacer una 
especie de planes territoriales… que era darles participación a las comunidades para 
construir planes territoriales que de alguna manera eliminaran las causas subjetivas 
[sic] de la violencia»146.

En el contexto del Plan Colombia se dio un desplazamiento forzado y un éxodo 
masivo de cientos de miles colombianos, especialmente hacia los países de frontera. 
En departamentos como Putumayo y Nariño, el apoyo tanto de organizaciones 
internacionales como de sectores de la Iglesia católica y ONG de los países fronterizos fue 
fundamental para atender a comunidades enteras, principalmente población campesina, 
indígenas y afrodescendientes, que salieron huyendo del país en medio de una grave 
crisis humanitaria. Así narró su experiencia con este éxodo de población colombiana 
hacia la frontera norte el padre Alfredo Infante, exdirector del Servicio Jesuita para 
Refugiados en Venezuela:

«Cuando yo regreso aquí en el 99, en ese momento estaba todo el proceso del 
Plan Colombia. Aquella famosa estrategia del martillo y el yunque era ir llevando 
grupos armados hacia las fronteras, pero lo que implicaba era una arremetida hacia 
las poblaciones civiles. Entonces, en el 99 comenzó una crisis de comunidades fronterizas 
que se desplazaban hacia Venezuela, y aun para la Iglesia que estaba presente en la 
zona, para quien el fenómeno migratorio colombiano era bastante conocido, ese 
fenómeno de desplazamiento de comunidades y de huidas, así, arremetidas por la 
violencia, era bastante novedoso»147.

En la frontera sur, las organizaciones sociales ecuatorianas hicieron además 
misiones de observación y denuncia de la violación de los derechos humanos, en el 

145  Centro Nacional de Memoria Histórica, ¡Basta ya! Colombia, 167. 
146  Entrevista 311-PR-00633. Abogado defensor de DD. HH., miembro del Colectivo de Abogados 

José Alvear Restrepo. 
147  Entrevista 001-PR-02906. Exdirector del Servicio Jesuita para los Refugiados en Venezuela. 
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marco de lo que significaba para la población –en plena implementación del Plan 
Colombia– la fumigación de cultivos ilícitos y el no cumplimiento de acuerdos 
binacionales. Ello derivó en una gran cantidad de población fronteriza afectada y, en 
consecuencia, en una grave crisis producto del éxodo de colombianos hacia las pro-
vincias de Esmeraldas, Carchi y Sucumbíos. Lina Cahuasquí, representante del Comité 
Interinstitucional contra las Fumigaciones (CIF), señaló a la Comisión de la Verdad los 
resultados presentados en un informe al Gobierno ecuatoriano en 2002:

«Nosotros denunciamos todos esos impactos en la salud de las personas, parti-
cularmente queríamos corroborar con ese primer informe el fallecimiento de cinco 
personas y analizar aún más el grado de afectación a los cultivos de los campesinos. 
Entonces yo he sido testigo de los impactos porque junto con Adolfo y otros colegas 
miembros del CIF yo preparaba las visitas para tomar muestras de orina, sobre todo 
de los niños menores de cinco años, para tomar fotografías de alguna afectación 
en la piel a las personas adultas también, para hacer recolección de muestras de 
cultivos y hacer un estudio del impacto que estaban teniendo las fumigaciones en 
la zona de frontera»148. 

Sin embargo, estos exilios masivos pasaron casi desapercibidos del lado colombiano. 
La prensa les dio un escaso cubrimiento y el Estado no atendió ni brindó protección a 
esa gran parte de la población. El fenómeno más visible en el país fue el desplazamiento 
forzado. Además de los grupos armados ilegales, el Estado –y sus políticas de 
seguridad y defensa– también contribuyeron a la expulsión de cientos de miles 
de colombianos. 

Uno de los impactos más persistentes en las víctimas es la desconfianza frente a 
un Estado. Blanca fue lideresa campesina y hoy es residente en Bélgica; su tierra le 
fue despojada y fue víctima de otras violencias en el Quindío en 1999. En un foro 
de víctimas del conflicto colombiano celebrado en Bruselas en 2002, Blanca señaló 
estas graves violaciones, pero altos funcionarios del Gobierno colombiano –también 
asistentes a este evento– la conminaron a no seguir haciendo esas denuncias, pues 
el Gobierno negaba el conflicto armado. Dicha negación dejaba a las víctimas sin 
un marco social de reconocimiento y las condenó en muchos lugares al silencio y la 
marginación, sin tener en cuenta la necesidad de protección. 

«Y nosotros estábamos dirigiendo y contándole lo que estaba sucediendo, que nosotros 
realmente somos campesinos que no queremos estar aquí, sino que las circunstancias nos 
han traído aquí. En cierto momento, suspendieron la reunión y nos llevaron a solas… 
a hablar con nosotros, entonces lo que nos dijeron los representantes de Colombia era 
que nosotros no podíamos seguir haciendo eso porque ellos no podían reconocer ante 
gobiernos internacionales que teníamos un conflicto, aún no reconocían que teníamos 

148  Entrevista 245-PR-02624. Representante del Comité Interinstitucional contra las Fumigaciones 
(CIF) en Ecuador. 
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un conflicto interno. […] Que ellos comprendían la situación en la que nosotros nos 
encontrábamos, y que muy duro y que estaban consternados con los relatos… pero 
que ante el gobierno ellos no podían respaldarnos en ese aspecto, porque nosotros 
estábamos haciendo unas denuncias muy fuertes y que ellos en ese momento no 
podían reconocer que teníamos un conflicto armado»149.

Tras el final del proceso de paz del Caguán, nuevos hechos de violencia siguieron 
llevando al exilio a un número importante de la población: persecución a diferentes 
sectores sociales que habían participado en los diálogos, las detenciones y judicializaciones 
arbitrarias (a veces de carácter masivo, como en Risaralda, el Caribe o Antioquia 
entre 2003-2004), la criminalización de defensores de derechos humanos o líderes 
sociales y periodistas catalogados como «enemigos» o «simpatizantes de las guerrillas», 
así como la violencia de las FARC-EP y ELN por el control territorial y el incremento 
de las operaciones militares de la fuerza pública, todo ello con fuerte repercusión en 
la población civil en varios territorios del país.

Mujeres campesinas e indígenas de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas 
Negras e Indígenas (Anmucic) que ocupaban cargos directivos determinantes para el 
proceso organizativo en La Guajira, Cundinamarca, Cesar y Bogotá fueron víctimas de 
reiteradas amenazas, desplazamientos forzados, secuestros, interrogatorios, torturas, 
violencia sexual y desaparición forzada, así como del exilio de una parte de la dirigencia 
de la Asociación, por cuenta de estructuras paramilitares. Tal es el caso de una de sus 
dirigentes, que fue víctima de múltiples amenazas, seguimientos, hostigamientos, 
hurtos y desplazamientos intraurbanos. Aun contando con medidas cautelares de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)150 y medidas de protección 
del Ministerio de Interior, la continuidad de la violencia forzó a varias lideresas y a sus 
familias a buscar refugio en España en 2003:

«Pero la llegada de los pasquines, la rapada de los teléfonos celulares en cualquier 
parte donde se pudiera ver así un poco de tumulto de gente [...], entonces te empiezas a 
sentir con una psicosis de amenaza permanente. Cuando llegó esa amenaza de “muerte a 
papá e hijos”, lo que se advierte es que esta líder, esta mujer, tiene medidas de protección 
de la Comisión Interamericana, tiene Brigadas [de Paz Internacional] detrás, ella no es 
presa fácil, pero están sus hijos. Entonces, nosotros lo que evaluamos… No, no 
podemos condenar a los hijos a un encierro total y permanente, entonces primera 
medida. Segundo, hagamos una salida del país, yo inclusive había propuesto que no 
fueran sino seis meses porque el trabajo de incidencia era muy grande y muy fuerte 
ese año en Colombia»151.

149  Entrevista 093-VI-00021. Lideresa campesina, exiliada en Europa desde 1999. 
150  Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y Organización de los Estados Americanos 

(OEA), «Medidas cautelares». 
151  Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Europa desde 2003. 
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En el periodo de 1996 a 2005, el paramilitarismo agrupado en las AUC se 
expandió y consolidó como una fuerza nacional, y recrudeció y degradó el conflicto 
con masacres y atrocidades en todo el país. Las Fuerzas Militares adelantaron un 
proceso de reingeniería y profesionalización –de la mano de los Estados Unidos– 
y las FARC-EP fortalecieron su plan militar hacia la toma del poder y, con ello, 
aumentaron los secuestros, la toma de rehenes y los homicidios. En otras palabras, 
el conflicto armado sufrió un escalamiento; la salida dialogada al conflicto armado 
quedó postergada por varios años, y cientos de miles de colombianos abandonaron 
el país. Ahora bien, en medio de esta agudización del conflicto e incremento del 
exilio hubo una variación significativa en el perfil de los exiliados, en tanto se sumó 
población urbana y rural víctima de múltiples violaciones a los derechos humanos 
por parte de las guerrillas, los grupos paramilitares, la fuerza pública y los carteles 
del narcotráfico152. 

De la guerra total a la paz incompleta 
(2006-2016)

El 27,9% de las entrevistas tomadas por la Comisión reportan la ocurrencia de hechos 
de violencia entre los años 2006 y 2016, periodo no solo de la desmovilización de las 
AUC en el contexto del segundo gobierno de Álvaro Uribe Vélez y la continuidad de 
estructuras paramilitares después de esta desmovilización –llamadas grupos armados 
posdesmovilización (GAPD)– sino también de la acción de las FARC-EP hasta la 
negociación, firma e inicio de la implementación del Acuerdo de Paz entre esta 
guerrilla y el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2014, 2014-2018). 

De acuerdo con la información suministrada por el Departamento Nacional de 
Estadística (DANE) a la Comisión de la Verdad sobre la salida del país de víctimas 
registradas en el Registro Único de Víctimas (RUV), entre 2006 y 2016, salieron del 
país alrededor de 140.466 personas registradas en el RUV153.

Muchos colombianos y colombianas abandonaron el país en estos años, principal-
mente campesinos, comunidades étnicas, líderes sociales y comunitarios, defensores de 
derechos humanos, pequeños comerciantes y personas LGBTIQ+, aunque esa situación 

152  Informe 365-CI-01671, Bermúdez Torres, «Informe sobre la diáspora».
153  Información entregada por el Dane, resultado de cruce de datos de población censada y el Registro 

Único de Víctimas. Alojado en: http://192.168.4.61:8080/dataset/poblacion-victimas-del-conflicto- 
armado-con-registro-de-salida-original
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fue aún menos visible154. También salieron servidores públicos, algunos de los cuales 
estaban relacionados en los procesos de restitución de tierras, e incluso algunos operadores 
de justicia que llevaban procesos en el marco de la ley de justicia y paz y otros procesos 
judiciales a miembros de los grupos armados posdesmovilización de las AUC. 

Durante el segundo periodo presidencial de Uribe Vélez (2006-2010) se siguió 
implementando la política de seguridad democrática, y con ello se dio la confron-
tación con grupos armados ilegales, el despliegue de operativos militares en contra 
del secretariado de las FARC-EP, la puesta en marcha de la ley de justicia y paz y del 
proceso de desarme, desmovilización y reintegración de miembros de las antiguas 
AUC principalmente.

Las desmovilizaciones de las autodefensas se iniciaron el 25 de noviembre de 
2003 en Medellín con el Bloque Cacique Nutibara y terminaron el 15 de agosto 
de 2006 con el Bloque Elmer Cárdenas. En 38 actos se desmovilizaron 31.689 de 
los integrantes de los grupos irregulares [más de 300 miembros de las FARC-EP 
decidieron desmovilizarse en el marco de la jurisdicción de Justicia y Paz]. Las 
organizaciones con mayor número de desmovilizados fueron el Bloque Central 
Bolívar con 6.348, el Bloque Norte con 4.760, el Bloque Mineros con 2.780, el 
Bloque Héroes de Granada con 2.033 y el Bloque Elmer Cárdenas con 1.538.155

Además de las desmovilizaciones, la aplicación de la «seguridad democrática» 
estuvo marcada por denuncias, algunas de ellas con sentencia judicial, sobre el uso de 
los sistemas de seguridad del Estado, como el extinto Departamento Administrativo 
de Seguridad (DAS), para perseguir y espiar a contradictores políticos, miembros del 
poder judicial, periodistas, sindicalistas y defensores de derechos humanos. En este 
escenario se dieron acciones de inteligencia, seguimiento y persecución a organizaciones 
de derechos humanos colombianas y europeas por parte del entonces DAS156.

Con la llegada a la presidencia de Juan Manuel Santos (2010) comenzaron –en 
2012– los diálogos de paz entre el Gobierno y las FARC-EP. A pesar de que estos 
diálogos significaron una apertura al diálogo nacional y la participación de múltiples 
sectores sociales y políticos en las negociaciones, la violencia –aunque tuvo una 
considerable reducción– no cesó. Así lo relata una comerciante en el exilio, cuyo 
esposo fue asesinado, presuntamente, por miembros de las FARC-EP, tras negarse 
a pagar la extorsión que le hacían:

154  El Registro Único de Víctimas registra 3.700 víctimas en el exilio entre el 2013 y las 2019 asentadas en 
Ecuador (2.668), provenientes en su mayoría de los departamentos de Nariño (1.200) y Valle del Cauca 
(1.066); el dato global de población desplazada interna para esta misma época es de 1.341.914 víctimas 
(Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Registro Único de Víctimas (RUV)»).

155  Organización de Estados Americanos - Secretaría General, «Octavo informe trimestral». 
156  Ver caso anexo al Informe Final: La guerra sucia del DAS en Europa, la persecución del exilio.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=JRwPHD
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«A él venían vacunándolo, pero no me decía nada. Yo sí veía su preocupación; yo 
le preguntaba, pero él me decía que no, que tranquila, que no pasaba nada… entonces 
llegó un momento donde le estaban cobrando aún más […], usted sabe que cuando 
esa gente va a vacunar, ellos antes de hacer todas esas cosas les hacen seguimiento –yo 
me imagino– porque él me decía que estas personas lo amenazaban –si no pagaba– con 
matar a mis dos hijos y a mí... y pues por eso me decía que si a él le llegaba a pasar 
algo, que me fuera»157.

También los grupos armados posdesmovilización de las AUC siguieron llevando a 
cabo acciones de violencia para mantener el dominio de las actividades de narcotráfico, 
extorsión y contrabando, entre otras. Así lo relata una lideresa comunitaria de mujeres 
barrenderas, exiliada hoy en Bruselas:

«Allá se manejan muchos grupos de delincuentes –los Pájaros, los Chivos–, gente que 
solamente va por un porcentaje de lo que humildemente nos estábamos ganando, por 
una vacuna [extorsión], y se dieron cuenta de lo que manejábamos, y ya llegó un punto 
en que me atacaron, me golpearon y me comenzaron a vacunar. Entre el 2013 y 2014, 
una madrugada me preguntaron si yo era la líder que organizaba toda esa cooperativa y 
yo les dije que sí, y entonces me dijeron que a partir de ese momento ellos necesitaban 
una colaboración para cuidarnos. Yo les dije: “No, no necesitan cuidarnos, esa no es la 
necesidad”. Y dijeron que eso era obligatorio, que tocaba pagar […]. El 18 de marzo del 
2016, a las tres de la tarde, yo estaba barriendo cuando llegaron; ya que no podía esconderme 
más de ellos, yo dejé de pagar y ellos fueron y me dijeron que tenía que pagarles todo lo 
que yo les debía, que si no, me mataban o me tenía que ir del país, o me picaban y me 
mandaban en una bolsa de basura para mi casa… que me daban un tiempo, unas horas 
para recoger toda esa plata. Sin tener con qué, me tocó salir corriendo y dejar todo, me 
tocó dejar mi casa, mis hijos y todo para poderme venir para acá sin nada»158.

Durante el primer gobierno de Juan Manuel Santos se expidió la Ley 1448 de 2011 de 
reparación integral a víctimas y restitución de tierras –conocida como «ley de víctimas»–, 
que admitió la existencia de un conflicto armado en Colombia y reconoció la victimización 
padecida por los movimientos de mujeres, campesinos, sindicales y partidos políticos, 
además de pueblos étnicos, comunidad LGBTIQ+ y los procesos comunitarios locales. 
La Unidad de Atención y Reparación Integral a las Víctimas –encargada de implementar 
la Ley– emprendió procesos de reparación colectiva con distintos movimientos sociales, 
que han avanzado a ritmos diferentes. En medio de ello, se impulsaron iniciativas de 
construcción de paz, pero estas, paradójicamente, significaron un riesgo para quienes las 
lideraban, por cuenta de amenazas de sectores opuestos al proceso de La Habana:

«Se vive el 2015-2016 como con una tensa calma, los diálogos de paz hacen que la 
gente tenga esperanza, pero al mismo tiempo empieza a sentirse el rigor de la violencia 

157  Entrevista 001-VI-00060. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Canadá desde 2012. 
158  Entrevista 093-VI-00017. Lideresa comunitaria, exiliada en Europa desde 2017.
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otra vez, y el rigor de la persecución. Y se da una persecución muy fuerte contra la 
Unión Sindical Obrera [USO]. Empiezan a acosar muy fuerte a dirigentes de la USO 
[...]. Lo que estaba pasando era que la gente estaba regresando del exilio producto 
del Acuerdo de Paz, la gente lo vio con toda la esperanza del caso y los tipos se 
devolvieron y dijeron: “Bueno, ahora sí”. Pero empezamos a ver que la cosa empezó 
a apretarse otra vez y empezó a haber seguimientos, veía uno los carros estaciona-
dos. O sea, empezó otra vez ese déjà vu de ver los autos estacionados, las motos 
rondando, los tipos preguntando»159.

Según datos del Sistema de Información de Derechos Humanos (Sinderh) de la 
Escuela Nacional Sindical, antes del Acuerdo de Paz, entre 2012 y 2016 se registraron 
aún altos niveles de violencia contra sindicalistas, 2026 distintas violaciones a la vida, 
libertad y la integridad personal de trabajadores sindicalizados160. 

El Acuerdo de Paz trajo un momento de esperanza y una mejora en el clima social, 
así como una mejora en la seguridad en muchos territorios durante el primer año de 
la desmovilización de las FARC-EP. Sin embargo, a partir de 2017 comenzó un incre-
mento de la violencia, no solo por la dificultad del Estado para integrar los territorios 
dejados por las FARC-EP y por el reacomodo y las disputas territoriales de un variado 
conjunto de grupos armados al margen de la ley, sino también por la reedición de 
alianzas estratégicas entre narcotraficantes, grupos armados posdesmovilización y 
algunos miembros de la fuerza pública, así como por la resistencia de algunos sectores 
políticos y económicos a cambiar un orden del que habían sido beneficiarios.

Un ejemplo de ello han sido las frecuentes amenazas por grupos autodenominados 
Águilas Negras. Una trabajadora social y terapeuta, defensora de derechos humanos 
a través de la Red de Mujeres Afrocaribe (Rema) –con una labor intensa de apoyo 
a las organizaciones sociales de la zona bananera durante el 2002-2003–, tuvo que 
salir al exilio en México en 2016, víctima de amenazas y persecución por parte de 
las Águilas Negras en Barranquilla. En su relato, expresa el dolor de dejar su país, su 
familia y su proyecto de vida:

«Ha sido muy doloroso, muchas veces no asimilo dejar mi país, a mis hermanos 
que quedaron allá, a mis sobrinos –por cuestiones de seguridad, salí también para 
protegerlos a ellos–… a las víctimas, que eran un motor muy importante y lo 
siguen siendo para mí [llanto], de pronto ese poquito de acompañamiento que les 
hacía, esa confianza que depositaron en mí, de pronto luchar por un país mejor, 
un aporte a la paz, porque duele, duele que en nuestro país se siga derramando 
tanta sangre… [llanto]»161.

159  Entrevista 001-VI-00019. Dirigente sindical, exiliado en Uruguay desde 2016. 
160  Buena parte de estos hechos corresponde a amenazas (1355), hostigamiento (251), homicidios (124), 

desplazamiento forzado (96), atentados con o sin lesión (86), detenciones arbitrarias (73), allanamien-
tos ilegales (17) y desaparición (8), entre otros. 

161  Entrevista 464-VI-00003. Trabajadora social y lideresa, exiliada en México desde 2016. 
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En este mismo año, una defensora de derechos humanos y funcionaria de la 
Unidad de Restitución de Tierras (URT) en un pueblo minero del departamento 
del Cesar, que documentaba las situaciones de despojo y buscaba medidas cautelares 
colectivas para estos territorios, fue amenazada por el llamado “ejército antirrestitución”, 
presente en algunas regiones donde la URT construye los informes que son la base para 
los procesos judiciales de restitución. A raíz de esto, debió exiliarse con su familia sin 
hacer ninguna denuncia.

«Yo vivía en un apartamento muy grande y le alquilé una de las habitaciones al director 
en ese momento de la Unidad de Restitución […] él tenía una dinámica de seguridad 
establecida, y con él nos sentábamos a fumar todas las noches y a hablar; empezamos 
a notar la presencia de unos tipos que se hacían abajo del balcón, y pues sabíamos que 
existía un “ejército antirrestitución” montado en el Cesar… Un día, entrando al edificio, 
me abordan y me dicen que si no sé qué estoy haciendo, que me quede callada y que no 
me busque un tiro. Una amenaza directa, eso fue hacia noviembre o diciembre de 2016, 
y decidí salir hacia Bogotá, y estando allí tomé la decisión de salir para Argentina»162. 

Varias organizaciones sociales y políticas promotoras del “Sí” en el Plebiscito de 2016 
para refrendar el Acuerdo de Paz, y que han apoyado su implementación en los terri-
torios, se han enfrentado a un contexto político estigmatizante. Se les ha señalado, en 
algunos casos, de ser expresiones civiles de la guerrilla –ahora de las disidencias de las 
FARC-EP– como una continuación de una violencia que busca impedir la apertura de 
espacios democráticos. Así lo expresó en su testimonio un líder campesino, miembro de 
la Marcha Patriótica y líder de la Asociación Campesina de las Provincias de Santander 
(Asocapoc), hoy exiliado en Argentina:

«En aquel momento, con el gobierno de Santos, estaba todo aparentemente tranquilo. 
Mi trabajo era visitar a los campesinos, socializar el Acuerdo de Paz, prácticamente fue 
trabajar el tema de los acuerdos. De la Mesa de Interlocución de los Acuerdos (MIA), y 
los recursos que se lograban gestionar, mi compañero, el referente de la de la asociación, 
sale de un momento a otro, decide irse por cuestiones personales, y en una asamblea 
que se hace más o menos para julio salgo elegido presidente de la asociación…a ver yo 
recuerdo que yo llegué a hablar con él y me comentaba que tenía miedo por su vida, que 
ya había sufrido varias amenazas [...], antes del plebiscito se manejó como una campaña 
política del sí y la campaña del no, nosotros obviamente hacíamos parte por el sí y creo 
que ahí me vieron, me vieron en el pueblo… entonces por hacer parte de la campaña 
del sí uno viene a ser “guerrillero”. […] en el año 2016 se empieza a escuchar que matan 
compañeros de Marcha Patriótica, sobre todo en regiones del Cauca y en otras partes».163

162  Entrevista 350-VI-00004. Defensora de derechos humanos, exiliada en Suramérica desde 2017. 
163  Entrevista 319-VI-00011. Líder campesino miembro de Marcha Patriótica, exiliado en Argentina 

desde 2017. 
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Este líder campesino, un año más tarde, en 2017, recibió amenazas directas en 
una reunión de la asociación campesina para un proyecto de pesca artesanal, en el 
que exigían la responsabilidad social de una mina que se explota allí. Debido a ello, 
tuvo que salir a Argentina, donde es solicitante de refugio.

«Esta reunión ocurrió en 2017, ya estaba firmado el Acuerdos de Paz, se había 
empezado a implementar o por lo menos estaba en proceso de implementarse. 
Saliendo, nos saludó este hombre [jefe de seguridad de alias Camilo, miembro del 
Bloque Central Bolívar de las AUC]. Yo iba con un compañero y me dijo que me iba 
a poner en la lista negra. Ese día, esa reunión… resonó mucho porque nos estába-
mos metiendo con los intereses de un tipo [...] que era un minero de la zona, que 
había mandado a sacar a una gente ahí de una aldea y les había quemado todas las 
casas, porque quedaban frente a una hacienda de él… Estábamos hablando con la gente 
y con los pesqueros y con los que sacaban oro, de organizarnos, mirar las leyes de pesca 
artesanal y también el tema de las obligaciones de una empresa de minería con la 
comunidad, etc. Así que este hombre me dijo eso ese día y yo decidí no regresar más 
al pueblo. Desde ese día no regresé, ya conocemos el peso de esas advertencias»164.

Entre 2017 y 2019, como se verá en el siguiente período, la continuidad del conflicto 
armado en algunos territorios del país, ha conllevado el asesinato de decenas de 
líderes sociales, defensores medioambientales y de derechos humanos, así como nuevas 
situaciones de amenazas y persecución; estos hechos de violencia y la polarización y 
fragmentación política que vive el país, hace que varias personas se vean obligadas a 
exiliarse. Firmantes de paz y sus familiares han tenido que salir del país por la ausencia 
de garantías y por el estigma sobre su pasado.

A lo largo de la trayectoria histórica del exilio colombiano, muchas víctimas han 
mencionado en sus testimonios a organizaciones y plataformas como el Comité 
Ad Hoc de Derechos Humanos, Somos Defensores, Andas, Minga, Benposta y la 
Coordinación Colombia, Europa, Estados Unidos (Cceeu), entre muchas otras que 
han acompañado y buscado mecanismos de respuesta rápida ante la inminencia de las 
salidas forzadas y las necesidades de protección. Estas plataformas se han articulado con 
programas temporales de protección que hoy tienen vigencia en Europa y América, 
así como con otras organizaciones en Colombia, como el Fondo de Acción Urgente 
de América Latina (FAU).

164  Ibíd.
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El exilio como indicador de persistencia 
(2017-2022)

El panorama de amenaza, persecución, desplazamiento 
y exilio de antaño sigue personificando un patrón que hoy en 
día tiene plena vigencia en Colombia. Por eso, la historia del 
pasado del exilio colectivo tiene un nexo de continuidad con 

las historias actuales de las perseguidas y perseguidos.

Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda165

De los testimonios tomados por la Comisión, un 21,9 % corresponde a este último 
periodo, entre 2017 y 2022. Según la información suministrada por el DANE sobre 
la salida del país de víctimas, entre 2017 y 2022, también salieron del país 77.771 
personas ya registradas como víctimas en el RUV.

Si bien la firma del Acuerdo de paz tuvo un impacto positivo en las condiciones del 
país y un apaciguamiento parcial de los fusiles, las masacres, los asesinatos de líderes, 
las desapariciones y las amenazas que se viven actualmente –en medio de su imple-
mentación– hacen que el exilio sea en el presente un indicador de la persistencia del 
conflicto armado. En los casos analizados por la Comisión para este último periodo 
se recogen historias de sindicalistas, líderes y lideresas comunitarios y ambientales, 
autoridades étnicas, exmiembros de las FARC-EP o incluso miembros del Ejército 
que han colaborado en investigaciones con la JEP, además de algunos jóvenes que 
participaron en movilizaciones sociales en mayo de 2021.

Los territorios indígenas: zonas de permanente disputa

La disputa armada y el intento de control de los territorios indígenas se han estado 
repitiendo en el país desde hace al menos tres décadas y persisten en la actualidad 
después de la desmovilización de las FARC-EP en 2016, en un escenario de mayor 
fragmentación de las dinámicas de continuación del conflicto armado, especialmente 
en zonas de frontera.

165  365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia no pudo acallar», 23. 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=JIc55T
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Aunque la motivación del CRIC –desde su creación– era que las comunidades 
indígenas lucharan juntas para proteger sus tierras, en un escenario de guerra y control 
territorial esto implicó confrontación con los intereses de los actores armados. Un 
mayor del pueblo nasa –fundador y activista del CRIC amenazado y atacado en 2019 
con arma de fuego en su parcela en Toribío, Cauca, por oponerse a los cultivos ilícitos 
en su territorio– manifiesta que la presencia permanente de actores en el territorio fue 
influyendo en las comunidades, normalizando el cultivo de plantas (para su comer-
cialización), como la marihuana, la coca o la amapola. Esto implica una transgresión 
de plantas medicinales tradicionales y su inmersión en el conflicto:

«Me he hecho enemigo de ellos porque muchos de los también indígenas se han 
dedicado a sembrar marihuana y coca, y estos productos son los que atrajeron la 
penetración de los paramilitares. Ellos entran como compradores, y la gente que está 
sembrando y vendiendo y no piensa, no tienen ninguna malicia. Entonces “el señor 
llegó y pagó un buen precio, y entonces con él tienen mucha confianza”. Yo salgo 
hablando de que no más cultivos de marihuana ni de coca porque eso genera violencia, 
y entonces me caen encima»166.

Las amenazas lo obligaron a desplazarse y «esconderse» en Popayán, donde unos 
meses después fue localizado por los paramilitares. Le dijeron: «Usted está en Popayán 
y cree que está seguro, pero estamos cerca». Allí, a los pocos meses, fue detenido, 
golpeado y amenazado con una pistola; la llegada de policías detuvo a los agresores. 
Logró salir de Colombia gracias a la ayuda de una amiga que organizó todo para que 
pudiese irse a Alemania, con solo cincuenta mil pesos en el bolsillo y mucho miedo.

Según el informe de la MOE,

en el nuevo pico violento se atenta fundamentalmente contra líderes sociales. El 
carácter local de esta violencia y la naturaleza de los grupos armados que hacen 
presencia en los territorios sugiere que la apertura democrática en la arena nacional, 
asociada al acuerdo y la disminución en la violencia política, no necesariamente 
logra llegar a muchos municipios. La violencia política no se dirige principalmente 
a quienes compiten por los cargos públicos, que siguen siendo víctimas, sino a 
representantes de la sociedad civil, precaria o no. Esos lugares donde se politizan 
conflictos y donde el acuerdo de paz prometió llegar167.

La violencia también ha estado dirigida contra el movimiento social y sindical. 
A partir de 2019 han tenido que salir forzosamente del país por las constantes 

166  Entrevista 514-VI-00009. Líder del CRIC, exiliado en Europa desde 2020. 
167  365-CI-01260, Misión de Observación Electoral (MOE), 17. 
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amenazas, los seguimientos y la ausencia de garantías de seguridad. Han tenido que 
salir forzosamente del país dirigentes sindicales de Fecode, Sintrainagro, la USO y la 
Confederación General del Trabajo (CGT), algunos víctimas de interceptaciones ilegales 
y seguimiento por parte del Ejército Nacional en las denominadas «perfilaciones» y 
«trabajos especiales» por parte de organismos de inteligencia168.

«Es increíble que el Estado colombiano y el Ejército lleguen a desmoralizarse tanto 
que tengan que gastar tanta plata en uno para seguirlo. Y me mantenían un carro a 
un lado, otro al otro. Casi todos los días seguían a mi esposa, a mi hijo y si eso fuera 
inteligencia, en un mes que tuvieran… (o dos), de seguimientos sabían quién era yo, 
que no era un delincuente, que estaba haciendo lo que la ley nos dice [...]. Tengo que 
tomar esta determinación porque está mi esposa, mi hijo de por medio también. Mi 
hijo es un joven que tiene 24 años, ¿qué tal me lo desaparezcan o alguna cuestión 
por el estilo?»169.

Por otro lado, la participación en la JEP de algunos militares y ex miembros del 
ejército que han colaborado en las investigaciones de las ejecuciones extrajudiciales fal-
samente presentadas como muertes en combate, también han salido al exilio. Incluso 
en uno de los casos, parte de la familia de uno de los militares es también demandante 
de asilo en España en 2022.

En el contexto actual, muchas de estas demandas de refugio y asilo son rechazadas, 
paradójicamente, porque se argumenta que con la firma del Acuerdo de Paz las 
violencias relacionadas con el conflicto armado en Colombia ya terminaron.

«Con la firma de los Acuerdos de Paz en Colombia llegó una era que se llama 
el posconflicto, y se esperaba que la situación mejorara, pero parece que fue peor, 
entonces en el 2019 alrededor de 10.000 solicitudes de colombianos pidieron 
asilo; de todas esas solicitudes denegaron 5.000, y la razón por la cual las denie-
gan es “el Estado colombiano se ha comprometido en proteger la vida honra y 
bienes de sus ciudadanos”’ y citan el artículo 2 de la Constitución de Colombia, 
dicen eso por un lado, y por otro dicen “que el gobierno de Colombia ha creado 
un organismo que se llama la organización para las víctimas del conflicto armado 
colombiano, el cual le brinda todas la garantías a todos los ciudadanos que decidan 
ir a interponer una denuncia”. Entonces a raíz de eso ellos deciden denegar la 
solicitud de asilo, yo presenté un recurso de reposición, que es como se conocen 
aquí las apelaciones»170.

Además, en medio de este panorama de violencia, tras los incumplimientos en la 
implementación del Acuerdo de Paz, el difícil acceso a derechos económicos, sociales y 
culturales –, y las medidas de contención y atención de la pandemia de la covid-19– se 

168  Revista Semana, «Espionaje desde el Ejército Nacional: Las carpetas secretas», Revista Semana. 
169  Entrevista 842-VI-00004. Líder sindical, secretario de derechos humanos de la CGT, exiliado desde 2020. 
170  Entrevista 115-VI-00072. Dueño de taller de electrónica, exiliado en España desde 2018.
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ha dado en el país un auge de movilización social y protesta, expresado en el paro 
nacional que inició el 28 de abril de 2021. En el contexto del paro se presentaron 
graves violaciones de los derechos humanos y distintos obstáculos para garantizar la 
protesta social. Según información reportada en el Sistema Nacional de Información 
de Derechos Humanos –con corte al 24 de junio del mismo año– se registraron 54 
personas fallecidas, 1.140 personas civiles lesionadas171 y un número aún no confir-
mado de personas desaparecidas.

La Comisión ha podido ser testigo de varios exilios de jóvenes participantes en las 
movilizaciones, como el de un músico caleño que durante las manifestaciones de 2021 
fue ilegalmente detenido por la policía el 28 de mayo de 2021; y de miembros de 
organizaciones acompañantes del paro, como la ONG Temblores, que tuvo un papel 
muy importante en el registro y la denuncia de la violación de derechos humanos por 
parte de miembros de la fuerza pública. En diciembre de 2021, luego de publicar su 
informe «Tiros a la vista», dos de sus miembros directivos tuvieron que exiliarse tras 
recibir información confidencial de presuntos seguimientos e interceptación por parte 
de miembros del CTI y de la Policía.

El informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos sobre la visita 
desarrollada al país señaló que «[...] observa con preocupación la persistencia de lógicas 
del conflicto armado en la interpretación y respuesta a la actual movilización social. 
Al respecto, reiteró que los desacuerdos se dan entre personas que hay que proteger 
y no frente a los enemigos que hay que combatir»172. Con esta profunda explosión 
social de 2021 volvió a surgir la discusión sobre la necesidad de una Colombia en 
paz y el cumplimiento del Acuerdo de Paz firmado en 2016 con la guerrilla de las 
FARC-EP, y sobre las demandas sociales de la población joven que busca su espacio 
y su futuro en Colombia.

La defensa de la naturaleza: del Magdalena al Sena

Colombia está a la cabeza de los países más peligrosos para los defensores de la 
naturaleza. Desde la firma del Acuerdo de paz hasta septiembre del 2021 habían 
sido asesinados al menos 661 líderes y lideresas defensoras del medioambiente173. 
Muchos más han tenido que salir de sus territorios tras las continuas amenazas, 
hostigamientos e intimidaciones, y ante la ausencia de medidas de prevención, 
protección y seguridad por parte del Estado. Yuvelis, hija de un pescador artesanal, 
consejera de Juventud del municipio de Puerto Wilches y miembro del Comité 

171  «Boletín #41 de Derechos Humanos en el marco del Paro Nacional 2021.», 8. 
172  Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), «Observaciones y recomendaciones», 2. 
173  Indepaz, «Líderes ambientales asesinados». 
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de Aguawil es una de ellas. En febrero de 2022, se vio forzada a dejar el país, 
perseguida y desterrada por quienes se oponen a su defensa del río Magdalena. 
Desde Francia, Yuvelis le relató a la Comisión su salida forzada en medio de la 
violenta paz que se vive en su región.

«A finales de 2020, se empezó a organizar el Comité para la defensa del agua, 
la vida y el territorio (Aguawil) para oponerse al proyecto piloto de fracking en 
Puerto Wilches. Éramos más de 50 niños, niñas y jóvenes, entre los 8 y los 25 años, 
luchando por el no al fracking y en defensa del río Magdalena. Nosotros hemos 
pasado hambre por los derrames de petróleo –cuando el pescado no se puede comer 
porque huele mal, y donde también se dañan los cultivos de yuca, y de ñame que 
están a las orillas del río–»174.

Yuvelis tiene tan solo 21 años, pero ya carga encima el peso de las amenazas, el 
miedo y la zozobra, y un exilio que espera sea corto. La persecución en su contra, 
que finalmente llevaría a su exilio, empezó en 2022: «En enero [de 2022], cuando 
se anunció la reunión informativa previa a la audiencia pública de entrega de la 
licencia ambiental a Ecopetrol para poner en marcha el piloto de fracking, se 
planteó una serie de protestas en Barrancabermeja y en Puerto Wilches»175. Como 
resultado de estas movilizaciones, el 8 de febrero de 2022, Yuvelis fue abordada 
por dos hombres en su casa, quienes la amenazaron. Esa misma noche, después 
de asistir a una sesión del concejo, ella y su madre fueron intimidadas por personas 
desconocidas que intentaron ingresar a la vivienda. Yuvelis, tras el hecho, supo que 
tenía que interponer una denuncia y que posiblemente debía volver a abandonar 
el municipio, pues ya en marzo de 2021, en una escena parecida de amenaza con 
arma de fuego, tuvo que desplazarse a Bogotá, donde permaneció alrededor de 
siete meses. El 9 de febrero, Yuvelis, luego de hacer las denuncias, y mientras la 
Embajada de Francia adelantaba su posible salida del país, decidió volver a Puerto 
Wilches y sufrió un atentado.

«Ese día me pregunté si lo que había hecho a mis 21 años valía la pena, si yo me iba 
a morir ahí, y tampoco entendía por qué por hacer esto a mí me querían matar… yo 
no terminaba de pensar una cosa cuando escuchaba la otra, y eran las motos afuera de 
la camioneta y a uno de los escoltas que no paraba de decir: “Nos están persiguiendo. 
Ellos deben saber que la camioneta es blindada, nos van a meter una bomba”… Que 
necesitaban una extracción rápida, que nos vinieran a buscar porque eran solo los dos 
escoltas, un compañero de Aguawil y yo»176.

Luego del hecho, Yuvelis salió rumbo a Bucaramanga. La ruta fue directo al 
aeropuerto de Palonegro con destino a Bogotá. Ella no tuvo tiempo de despedirse de 

174  Entrevista 842-VI-00008. Lideresa ambiental, exiliada en Francia desde 2022. 
175  Ibíd. 
176  Ibíd.
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su mamá, de sus hermanos, de sus compañeros de Aguawil. No hubo tiempo para la 
maleta, el abrigo y el abrazo del adiós. El 17 de febrero de 2022 llegó a París, desde 
donde espera regresar pronto a Colombia. Ahora su vida transcurre a lado del río 
Sena, y desde allí añora su río Magdalena. «A mí me duele que me digan que soy una 
exiliada porque un día estaba allá viviendo mi vida muy bien –porque allá está toda 
mi familia y mis amigos–. Yo soy una persona feliz allá y quiero que Puerto Wilches 
cambie. Quiero ser parte de ese país en el que uno pueda protestar y uno pueda marchar 
y pueda tener la oportunidad de decidir –que fue lo que a mí me quitaron–, y es lo 
que más me duele. Me quitaron el derecho a vivir ahí. Esto de estar exiliado y no 
saber cuándo regresar es lo más duro. Nadie a mi alrededor habla español y yo no sé 
nada de francés. Me siento muy sola y todo el mundo asume que estoy bien porque 
estoy en otro país»177.

En síntesis, el análisis de estos períodos del exilio colombiano ayuda no solo a 
entender cómo y por qué se dieron las salidas, sino también a dimensionar el exilio 
como un indicador de la persistencia del conflicto armado en el país. Ahora bien, 
es preciso aclarar que aunque los datos provenientes de las fichas de las entrevistas 
tomadas por la Comisión no constituyen una muestra estadística representativa del 
universo completo del exilio, sí muestran tres tendencias por considerar. 

La primera es el aumento del fenómeno del exilio desde los años ochenta, y 
durante varias décadas, como consecuencia de la extensión de la persecución, las 
amenazas y la agudización de la guerra y la violencia contra movimientos sociales 
y políticos. La segunda, un aumento de casos a partir de mediados de los años 
noventa, debido a las disputas entre actores armados, la extensión de la guerra, el 
crecimiento del paramilitarismo, el secuestro, el reclutamiento, la puesta en marcha 
del Plan Colombia y el despojo masivo de territorios campesinos y étnicos, todo lo 
cual llevó a una gran crisis humanitaria.

La última tendencia es que los casos de exilio y refugio se siguieron produciendo 
–después de la desmovilización de las AUC– como consecuencia de las situaciones 
de violencia, las acciones del ejército, las guerrillas y los grupos armados posdesmo-
vilización de las AUC que afectaron a la población civil. Tras un año de la firma del 
Acuerdo de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC-EP, 
se registraron nuevos hechos de violencia en algunos territorios del país, en el contexto 
de la persistencia del conflicto armado por acciones del ELN, las disidencias de las 
FARC-EP y de varios grupos posdesmovilización, así como por otros conflictos 
asociados a las economías ilegales del narcotráfico, la minería ilegal y el contrabando, 
presentes en diversas regiones.

177  Ibíd.



los tiempos del destierro 111

Los tiempos del destierro explican de manera simplificada los contextos históricos178 
en los que sucedieron los relatos de tantas personas que tuvieron que salir forzadamente 
del país por distintos motivos asociados al conflicto armado interno, y su continuidad 
aún en tiempos de implementación del Acuerdo de Paz. Cientos de personas, con 
distintos perfiles, trayectorias e historias, han huido de la guerra y se aventuraron hacia 
tránsitos impensables para salvar su vida, las de sus familias y sus comunidades. 
Las historias que se narran en el siguiente capítulo muestran esa multiplicidad de 
voces, rostros y causas de las salidas forzadas; es decir, la multiplicidad y diversidad 
del exilio. Estas historias confluyen en una reflexión común: nadie más debería 
padecer el exilio.

178  Para una ampliación, ver el tomo «No Matarás. Relato histórico del conflicto armado»



Eran unas botas que me habían acompañado en el 
caminar para construir historias de luchas,  

historias de trochas, historias del monte y la vida, historias 
de las que luego yo sería el personaje principal,  

al salir huyendo por las mismas trochas por donde esas botas 
me habían acompañado. 

 
 
 
 
 
 

«Las últimas botas». Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la 
Verdad. Fotografía de Camilo, organización MeCopa
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Vea, nosotros ya pasamos por eso y nos fue bien. No tengo 
pérdida de vida ni consecuencia más grave que el sufrimiento y 
los daños psicológicos y todo lo demás que me pudo haber dado 

la situación. Pero sí estoy de acuerdo con que tanta gente que no 
conoce nada de nada, no sabe de las personas que ha perdido, no 

sabe de tanta cosa, sepan la verdad de lo que les pasó.

Empresario, víctima de secuestro179

L a historia reciente de Colombia ha estado marcada por hechos de violencia 
que han supuesto muchas veces traumas colectivos que afectan no solo a las 
víctimas, sino también a una buena parte de la sociedad, y que tienen su correlato 

en el exilio: el periodo del Estatuto de Seguridad del gobierno de Turbay (1978-1982); el 
secuestro y asesinato de la abogada Gloria Lara Perdomo (1982); la toma y retoma del 
Palacio de Justicia (1985); el genocidio contra la Unión Patriótica (1985 en adelante); 
masacres como las de Trujillo, Valle (1988) o La Rochela en Simacota, Santander 
(1989); las bombas y la guerra entre carteles del narcotráfico (finales de los años 
ochenta); la ola de secuestros realizados por las FARC (años noventa y años dos mil); 
la ruptura de los diálogos del Caguán (2002) y la persecución que se desencadenó 
contra diferentes movimientos; las masacres de Mapiripán, La Gabarra, El Salado o 
Bojayá (entre 1997-2002); el atentado al Club El Nogal (2003) y el asesinato de los 
diputados del Valle del Cauca secuestrados (2007), entre otros muchos casos que son 
analizados en el informe. La Comisión recogió –en países como Canadá, Francia, 
Suecia, Argentina, Ecuador, México o España– testimonios sobre estos hechos de 
violencia, así como sobre otros mucho menos visibles que marcaron la historia y el 
devenir del país. Una periodista reconstruyó –desde su exilio en Alemania– uno de 
los episodios más dolorosos del conflicto armado en este siglo:

«Otra de las notas que cubrí fue el asesinato de los diputados del Valle del Cauca 
en 2007, en una presunta operación de rescate después de cinco años de cautiverio. 
¿Qué hizo la guerrilla [las FARC-EP]? Los mató a todos; solo sobrevivió uno. Tuve 
que ir a Cali a cubrir ese hecho tan horroroso. Era impresionante el dolor. Estaba en la 
casa de Fabiola Perdomo, la líder de los familiares de los diputados. Ella siempre salía 
en los medios. Todos los familiares estaban a favor del acuerdo humanitario. Entonces 
llegar allá y verlos con las camisetas con las fotos de sus parientes, con camisetas de “Sí 
al acuerdo humanitario” y “No al rescate a sangre y fuego”...»180.

179  Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panamá en 2001, retornado.
180  Entrevista 514-VI-00004. Periodista, exiliada en Alemania desde 2009.
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Es bien conocido que el acuerdo humanitario pedido por las víctimas nunca se dio 
en este caso. Sin embargo, los diputados no murieron en una presunta operación de 
rescate, sino en el ataque –por equivocación– de un grupo de las FARC-EP al grupo 
de guerrilleros que tenía a los secuestrados, pensando que se trataba de una operación de 
rescate del ejército. Así lo han reconocido las FARC-EP públicamente y en los espacios 
de la Comisión de la Verdad.

Otros hechos, aunque no han tenido ese impacto social, sí han marcado la vida de 
familiares, colegas, amigos, comunidades o pueblos enteros. Tal es el caso de la rama 
judicial y de la Dirección de Derechos Humanos de la Fiscalía, creada en 1994. Las 
amenazas a fiscales y jueces con motivo de las investigaciones que estaban adelantando 
sobre el paramilitarismo y las violaciones de derechos humanos llevadas a cabo por 
miembros del Ejército o la violencia del narcotráfico expulsaron al exilio a decenas de 
operadores judiciales que fueron desprotegidos por el propio Estado, lo que supuso 
un enorme impacto en las instituciones y el acceso a la justicia. 

Este capítulo sobre las causas de los diferentes exilios en distintos momentos 
históricos del conflicto armado interno muestra partes de la historia colectiva de 
Colombia que habitan en otros muchos lugares del mundo: en Estocolmo, Montreal, 
Nueva Jersey, San Lorenzo, Antofagasta, Madrid, Montevideo, Maracaibo o Buenos 
Aires, así como en el retorno al país. 

Hay muchos casos conocidos que han forzado a las víctimas a salir del país, 
como el del genocidio de la UP o de la persecución al sindicalismo, entre la que se 
cuenta el asesinato de Jorge Luis Ortega181 –vicepresidente de la Central Unitaria de 
Trabajadores (CUT), en Bogotá (octubre de 1998), quien estuvo exiliado un tiempo 
en Costa Rica– o el atentado contra la vida de Domingo Tovar, responsable de derechos 
humanos de la CUT (1999182), debido a las denuncias que había hecho por los 
homicidios y las persistentes amenazas contra sus compañeras y compañeros, muchos 
en el exilio. Otros casos son poco conocidos, como el de Antofagasta (en el norte de 

181  Uno de los hechos más representativos de la violencia contra el movimiento sindical fue el 
asesinato de Jorge Ortega, vicepresidente de la CUT (directivo de la CUT Bolívar, asesor sindical de 
la Unión Sindical Obrera –USO– y miembro del Sindicato de Trabajadores de la Energía de Colombia 
–Sintraelecol–), el 20 de octubre de 1998. Las denuncias que Jorge había adelantado en torno a los 
procesos de privatización de las empresas del sector eléctrico en la región Caribe le significaron amenazas 
graves contra su vida, por lo cual estuvo exiliado en Costa Rica. Meses antes de su asesinato, su vivienda 
fue objeto de un allanamiento, por lo que había solicitado medidas de protección de manera recurrente 
(Ver caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia contra el movimiento 
sindical en el marco del conflicto armado colombiano).

182  «El 31 de agosto, día del paro nacional, el señor Domingo Tovar Arrieta, director del Departamento 
de Organización de la CUT, fue víctima de un atentado cuando ingresaba a las instalaciones de 
la Federación Colombiana de Educadores (Fecode), organización de la cual también es dirigente 
(Secretaría de Derechos Humanos). El atentado fue reconocido por el señor Néstor Humberto 
Martínez, ministro del Interior. En el hecho resultó herido el señor Carlos Buitrago, guardaespaldas 
de Tovar». Comité de Libertad Sindical.
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Chile), el desierto más seco del mundo, donde hay una comunidad afrocolombiana 
desplazada por la guerra en Buenaventura y en el Pacífico, donde el dominio paramilitar 
y el enfrentamiento con la guerrilla de las FARC-EP a principios de los años dos mil 
dejaron a la población civil en medio del fuego cruzado y sometida a sus estrategias 
de dominio social y territorial:

«Cuando estaba creciendo, de doce años, si ellos querían estar con una jovencita 
tenía uno que estar con ellos, porque no podía uno decirles que no, porque lo amenazaban 
con la muerte. Lo otro eran los tiroteos que se formaban, eran impresionantes. Mi 
mamá nos cubría con unos colchones como de paja, nos arropaba, pues las casas eran 
de madera (o sea que la bala tranquilamente pasaba de largo). Yo siempre me acuerdo 
de eso como si hubiese sido ayer. Voy a llorar, no quiero llorar... Ellos, cuando iban a 
matar a alguien, lo pasaban… o sea, uno estaba jugando en la calle y ellos lo llevaban 
amarrado de pies y manos para el monte, como para la selva, y allá hacían lo que 
querían. Había veces que se armaban enfrentamientos entre guerrillas y paramilitares, 
entonces ahí eran los tiroteos más fuertes, nadie salía en una semana. Pero ya la gente 
empezó a emigrar, cuando yo tenía doce años la gente empezó a irse, ya nadie se 
aguantaba más eso, nadie quería ver más muerte, nadie quería vivir más violencia»183.

Los perfiles, testimonios y experiencias analizadas se sitúan en los hitos del conflicto 
armado interno y los periodos históricos mencionados en el anterior capítulo, en los 
que la mayoría de las víctimas fueron población civil. Otra parte de estos exilios se 
han dado en las zonas de frontera hacia donde la guerra se ha ido desplazando en 
Colombia y expulsado a diferentes poblaciones. Basta pasar el puente de Ipiales a 
Tulcán o el Simón Bolívar, entre Cúcuta y San Antonio del Táchira, para ver el exilio. 
Pese a ello, muchos hechos con amplios daños a la sociedad civil han permanecido 
invisibles a los ojos del país o se han representado como un campo en disputa entre 
gobiernos y grupos armados ilegales. Tal es el caso de poblaciones de la frontera 
con Venezuela, donde las comunidades viven identidades compartidas, han hecho 
parte de la construcción de los dos países durante décadas y donde se dieron exilios 
masivos, al igual que sucedió en Ecuador a finales de la década de los noventa y 
primeros años de los dos mil.

Estos ejemplos muestran que las historias de vida de los exiliados están atravesadas 
por múltiples violencias y hechos traumáticos colectivos que causaron una ruptura 
en sus condiciones de seguridad y en sus garantías para quedarse en Colombia. Las 
causas del exilio muestran la diversidad de épocas, hechos violentos, responsables y 
contextos que llevaron a cientos de miles de compatriotas a buscar en otros países la 
protección que no tuvieron en Colombia.

Este capítulo da cuenta de siete patrones de causas principales del exilio que muchas 
veces se relacionan entre sí. Estas causas no solo se refieren al hecho determinante de 

183  Entrevista 450-VI-00001. Mujer afrocolombiana, exiliada en Chile desde 2014.
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la huida, sino al tipo de violencia y el sufrimiento producido, y a los factores que 
determinan esa salida forzada. Para quienes han permanecido ajenos a las experien-
cias del exilio, esta es la oportunidad de conocer las causas y situaciones vividas con 
el destierro; para quienes lo sufrieron, es una posibilidad para esclarecer lo sucedido 
y ver reconocida la injusticia de lo que el exilio ha traído para sus vidas, familias y 
comunidades, pero también para el devenir del país.

La primera de estas causas es la persecución a opositores políticos –militantes de 
partidos y movimientos políticos de izquierda o de oposición a los gobiernos–, pero 
también a un conjunto amplio y diverso de personas sin una adscripción política en 
particular, defensores de derechos humanos, líderes campesinos, afrodescendientes e 
indígenas, mujeres, personas LGBTIQ+, ambientalistas, sindicalistas y académicos, 
entre otros perfiles, que han sido objeto de una violencia específica por su posición o 
relación con el Estado y los actores armados.

La segunda causa refiere al control territorial y a la violencia sociopolítica generalizada 
contra la población civil que afectó principalmente a comunidades étnicas y campesinas, 
así como a personas en ciudades y cabeceras municipales: comerciantes, empresarios, 
personal de salud, estudiantes, todos víctimas de la extensión y el crecimiento del 
conflicto en el país.

Producto de la agudización de esta violencia, las tercera y cuarta causas abordan el 
reclutamiento de niños, niñas y jóvenes para la guerra y las estrategias de prevención y 
desvinculación empleadas, entre ellas el exilio, para salir de la mira de los armados, y el 
secuestro y la extorsión, principalmente de empresarios, dueños de fincas o ganaderos, 
aunque también de muchas víctimas de bajos recursos económicos. 

La quinta causa precisa la desprotección del Estado en el deber de prevenir, inves-
tigar, sancionar, reparar y garantizar los derechos y la seguridad de sus ciudadanos 
y su responsabilidad frente a hechos de violencia en el marco del conflicto armado 
interno. La sexta analiza la persecución a excombatientes, firmantes de paz y familiares 
en contextos de posacuerdos y negociaciones de paz que también han tenido que salir 
del país en búsqueda de garantías para su protección. Y, por último, la séptima causa 
describe el exilio debido a los hostigamientos y amenazas contra familiares de víctimas 
que han sido perseguidas en el proceso de búsqueda de verdad y justicia.

Principales causas del exilio

1.	 La persecución a opositores políticos, organizaciones sociales, sindicatos y 
líderes sociales.

2.	 El control territorial y la violencia sociopolítica generalizada contra la pobla-
ción civil.

3.	 El reclutamiento forzado de niños, niñas y jóvenes para la guerra.
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4.	 El secuestro y la extorsión.
5.	 La persecución y la ausencia de protección en el marco de la responsabilidad 

del Estado.
6.	 La persecución a excombatientes, firmantes y familiares en contextos de 

posacuerdos y negociaciones de paz.
7.	 Los hostigamientos y las amenazas contra familiares de víctimas que recla-

man justicia.

La persecución política a opositores, 
organizaciones sociales, sindicatos  
y líderes sociales

Tres de cada diez personas entrevistadas por la Comisión en el exilio (30,6 %) 
evidencian una persecución y una violencia ejercida contra liderazgos políticos y 
sociales. La mayoría de estos casos refieren acciones violentas de los grupos armados 
ilegales y las fuerzas de seguridad del Estado en medio del conflicto que golpeó e 
involucró a la sociedad civil; acciones dirigidas a personas que tenían un protagonismo 
social en luchas campesinas, sindicales o en la defensa del territorio en muy diferentes 
regiones del país. Se trata de exilios ligados a la lucha por la transformación social 
y la garantía de derechos. Las amenazas, los atentados o el homicidio de personas 
cercanas, los procesos judiciales arbitrarios, o las detenciones y torturas, caracterizan este 
patrón del exilio. Estas situaciones fueron muchas veces reiteradas, lo que implicó 
vivir diferentes situaciones de peligro, ataques o intimidaciones contra la integridad 
personal o la propia vida.

Muchas de estas víctimas mencionaron la intolerancia política y la estigmatización o 
señalamientos en la base de las razones que las llevaron al exilio. Cuando la Comisión 
les preguntó por los motivos de su salida, una buena parte de ellas mencionó no solo 
hechos de violencia específicos o a los responsables de las amenazas o el atentado, 
sino algo más profundo y estructural del sistema político colombiano: la estigma-
tización, la persecución y la criminalización de la participación social y política en 
un contexto de guerra donde el pensamiento distinto se juzga como enemigo antes 
de ponerse en discusión.

Esa estigmatización y criminalización de la participación y el liderazgo pasa por 
opciones políticas alternativas o por militancias en espacios de oposición –desde partidos 
o corrientes políticas como el Nuevo Liberalismo hasta opciones de izquierda como 
la Unión Patriótica–, pero también, por ejemplo, por ejercer el liderazgo sindical, 
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señalado por algunos sectores económicos y políticos de ser un obstáculo para el 
desarrollo de las políticas gubernamentales o gremiales del país. En todos estos casos 
–en medio de un conflicto armado violento que afectó la lucha social, sindical y política– 
representar un mundo de opciones políticas distintas a las tradicionales o liderar 
reivindicaciones sociales, económicas o territoriales que se oponían a las políticas 
del Estado y el accionar de los armados, condujo no solo a la eliminación física de 
personas, amenazas y destierro, sino también a la negación de espacios participativos 
y de apertura democrática para construir la paz.

El secuestro y asesinato de Gloria Lara  
y la persecución que llevó al exilio184

Gloria Lara de Echeverri era una abogada que hacía parte del Partido Liberal colombiano 
y lideraba procesos relacionados con la identificación de la expropiación ilegal y 
violenta de tierras pertenecientes a comunidades indígenas del país. En 1982, era 
responsable de la Dirección Nacional de Acción Comunal y Asuntos Indígenas del 
Ministerio de Gobierno.

El 23 de junio de 1982, en Bogotá, fue secuestrada por hombres armados cuando 
se dirigía a su casa en un vehículo conducido por su chofer. El secuestro tuvo un 
fuerte impacto nacional. El 30 de noviembre del mismo año, la prensa anunció que 
el cadáver de Gloria Lara había sido encontrado frente a la iglesia del barrio Bonanza, 
al noroccidente de Bogotá, envuelto en una tela que tenía escritas las letras ORP 
(Organización Revolucionaria del Pueblo). Según los testimonios e investigaciones del 
caso, esta organización ya había desaparecido hacía años y había rechazado, además, 
la lucha armada.

El caso desató la persecución judicial de dieciocho personas entre estudiantes, 
líderes campesinos de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) 
y líderes políticos de partidos como el Nuevo Liberalismo y el Partido del Trabajo 
de Colombia (PTC) que habían formado parte de la Organización Revolucionaria 
del Pueblo (ORP), un grupo de izquierda que se había disuelto dos años antes de 
los hechos. Nueve de las dieciocho personas fueron víctimas de detención ilegal y 
arbitraria y tortura; las otras nueve se vieron obligadas a ocultarse para resguardar 
su vida e integridad.

Las detenciones fueron llevadas a cabo por miembros de la Brigada de Institutos 
Militares (BIM) en Bogotá a partir del informe de un agente del DAS que afirmaba 
haber recibido información de quiénes eran los secuestradores. Con la anuencia del juez 

184  Ver caso anexo al Informe Final: Victimización judicial y exilio, por el secuestro y asesinato de Gloria 
Lara de Echeverri, 1982.
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instructor asignado al caso y bajo tortura, las personas fueron forzadas a autoimplicarse 
y aceptar la responsabilidad en los hechos. En muchos de los casos, sus familiares fueron 
vigilados y amenazados, y sus residencias, allanadas. Antes de esas detenciones, una 
estudiante de la Universidad Nacional, sus dos hijas menores de edad y un hombre 
habían sido detenidos y desaparecidos por miembros del Ejército Nacional; los cuatro 
fueron desaparecidos. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
declaró la responsabilidad del Estado colombiano185 por estas desapariciones. 

En marzo de 1983, a nombre de la ORP se produjo el secuestro del gerente de la 
empresa Texaco y se comprobó que fue llevado a cabo por una banda de secuestradores 
dirigida por un exjuez de apellido Murcia, detenido después junto con otros miembros 
de la banda. Las fotografías del lugar de cautiverio, la máquina de escribir y otros 
elementos resultaron coincidentes con los del secuestro de Gloria Lara. No obstante, 
tras darse su detención y las de otros colaboradores, huyeron de la cárcel sin que se 
haya conocido su destino.

A partir de estos hechos, del estudio de pruebas aportadas al proceso y de la deses-
timación del vago informe del agente del DAS, el juez de primera instancia ordenó la 
libertad de las dieciocho personas inicialmente acusadas. Luego de muchas vicisitudes 
jurídicas y a pesar de las evidencias y las declaraciones obtenidas bajo tortura, el caso 
siguió abierto durante muchos años. Finalmente, el 18 de febrero de 1998, la Corte 
Suprema de Justicia –resolviendo un recurso de casación interpuesto por la defensa 
de los acusados– declaró la prescripción de la acción penal y la cesación del proceso.

A la fecha, el crimen de Gloria Lara permanece en la impunidad, al igual que 
las violaciones de derechos humanos de las que fueron objeto militantes de diversos 
movimientos sociales y políticos por parte de miembros de la BIM y la desaparición 
de las cuatro personas. Las evidencias de la investigación judicial, los testimonios de 
los testigos de los hechos recogidos por la Comisión y el informe de la Comisión 
Interamericana, entre otras pruebas, dan cuenta de estos hechos. Este caso ha sido 
utilizado de forma periódica y sin ninguna consistencia contra personas del exilio 
y miembros de grupos de izquierda. La posibilidad de hablar del caso con respeto y 

185  La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en su «Informe No 22/93, Caso 9477. Colombia» 
(1993) concluyó que el Gobierno de Colombia dejó de cumplir con su obligación de respetar y garantizar 
los artículos 4 (derecho a la vida), 5 (derecho a la integridad personal), 7 (derecho a la libertad personal), 
8 (derecho a garantías judiciales), 19 (derecho del niño) y 25 (derecho a una efectiva protección judicial), 
en conexión con el artículo 1.1, consagrados en la Convención Americana sobre Derechos Humanos, de 
la cual Colombia es Estado parte, respecto del secuestro y la posterior desaparición forzada de Patricia 
Rivera de Bernal, las menores Eliana Bernal Rivera de nueve años, Katherine Bernal Rivera de cuatro 
años y del señor Marco Antonio Crespo. Le recomendó al Gobierno que continuara y profundizara la 
investigación sobre los hechos denunciados y sancionara a los responsables. También le recomendó al 
Estado pagar indemnización compensatoria a los familiares de las víctimas, y le solicitó que garantizara 
la seguridad y otorgara la protección necesaria a los testigos presenciales de los hechos que, con riesgo de 
sus vidas, habían prestado su colaboración para el esclarecimiento de los hechos.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=6GZemF
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consideración –tanto por Gloria Lara y su familia como por las personas injustamente 
investigadas y perseguidas– forma parte de las heridas que Colombia debe afrontar y 
cerrar con la verdad, pese a la impunidad de ambos hechos. Las dieciocho personas y sus 
familias salieron al exilio en Suecia, Francia y Austria, muchas de ellas fueron acogidas 
bajo el estatuto de refugiados. En esos países, buscaron la manera de salvaguardar su 
vida y la de la segunda y tercera generación, que crecieron en el exilio y que requieren 
esta verdad que reivindique su dignidad y sane estas heridas.

Hay que tener en cuenta que, en contextos de fuerte polarización –como ocurre 
en Colombia, donde en muchos casos se ha forzado la vinculación de actores sociales 
con la insurgencia– esta estigmatización también responde a intereses económicos o 
políticos, y cumple la función social de legitimar la violencia e invertir el sentido de 
la responsabilidad, que se carga en las víctimas como si ellas fueran las sospechosas o 
culpables («en algo estará» o «por algo será»). Así lo recalcó Claudia, una comerciante 
y lideresa de Medellín que mostró su malestar por una pregunta que le hicieron 
al llegar y que se repitió muchas veces: «Y ¿qué hiciste para tener que salir de tu 
país?»186. El estigma supone una marca moral negativa que acompaña a muchas 
colombianas y colombianos en el exilio y la verdad puede desestigmatizar al poner 
las responsabilidades en su lugar.

«En Colombia se ha normalizado el destierro. Con María del Rosario nos acompa-
ñamos mucho en esos exilios negados, porque muchas veces una forma de sobrevivir es el 
no hablar de esto ni de identificarse como una persona en situación de persecución o de 
exilio, ni tampoco hablarlo cuando se regresa. Hay una especie de castigo público 
por el hecho de haberse ido del país»187.

En Colombia, la etiqueta de «comunista» o «guerrillero» ha justificado la violencia, 
el ostracismo social y la marginación política de aquellos a quienes se «define» como 
opositores políticos. Esta estigmatización ha llevado al exilio a líderes sociales y políticos 
en diferentes épocas del conflicto armado. Incluso tras las manifestaciones del paro 
nacional en abril y mayo de 2021, numerosos discursos políticos estigmatizantes 
siguen mostrando la persistencia de estas conductas amenazantes y que el tratamiento 
como «enemigos» se extiende más allá de la guerra, hasta la conflictividad social, y 
son la causa de nuevo exilios, con la salida de varios jóvenes que previamente fueron 
amenazados. También son muestra de la necesidad de un profundo cambio cultural 
para el país, un nuevo diseño institucional contra la impunidad y una reconfiguración 
democrática de la política y de la concepción de la seguridad.

186  Entrevista 001-VI-00002. Comerciante, lideresa social y defensora de derechos humanos, exiliada 
en Suramérica desde 2016.

187  Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad buscan su lugar: distintas miradas sobre el refugio», 
20 de junio de 2020.
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Las restricciones a la democracia  
favorecen la violencia y la expulsión

Movimientos sociales y partidos políticos que nacieron en medio del conflicto armado 
interno con vocación de lucha política por cambios estructurales de justicia social y 
democracia, como la Unión Nacional de Oposición (UNO), el Partido Comunista 
Colombiano (PCC), la Unión Patriótica (UP), ¡A Luchar!, el Movimiento Obrero 
Independiente y Revolucionario (MOIR), el movimiento Esperanza, Paz y Libertad 
(EPL), la Alianza Democrática-M19, la Marcha Patriótica y el Congreso de los 
Pueblos, entre otros, han sufrido persecución, señalamientos e incluso, en algunos 
casos, el exterminio de sus militantes en la disputa por la democratización, la búsqueda 
de salidas al conflicto y el avance hacia la apertura de espacios políticos. Muchos de 
ellos han considerado el exilio como última opción, tras sufrir distintas modalidades 
de violencia al ser calificados como guerrilleros o colaboradores de la guerrilla, y haber 
buscado la protección del Gobierno y las autoridades judiciales.

Panfleto de amenaza de muerte y exilio. Archivo personal de Carlos Romero, 1999.  
Aportado por Clara López Obregón
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El carácter de estos hechos asocia el señalamiento contra opciones políticas que 
no han sido toleradas y donde la propia influencia del conflicto armado ha jugado 
un papel muy negativo. El exilio de numerosos miembros de la UP –desde finales de 
los años ochenta hasta prácticamente la primera década del dos mil– es un ejemplo 
de la persistencia en el tiempo del estigma y de la sucesión de hechos violentos 
acumulados antes de salir del país. Un sobreviviente de la Unión Patriótica señaló: 
«llegué a sentirme culpable de que a mí no me mataran». Una defensora de derechos 
humanos, responsable del programa de institución humanitaria en Colombia y exiliada 
en Europa en 2003, por su parte, dice:

«Yo pensaría que hay como un imaginario de que, por una parte, la gente que trabaja 
con la construcción de paz y la defensa de los derechos humanos –sobre todo en esto 
último– lo hace casi como si fueran kamikazes. O sea, como hasta la muerte. Es decir, 
si no están sufriendo y no son amenazados y desaparecidos y todas esas historias, la 
gente siente como si no estuviera haciendo un trabajo para defender los derechos de 
las personas. Tal vez en otro momento yo también lo hice, pero no era consciente 
de eso. Y entonces las personas que se ven obligadas a dejar el país de cierta manera 
son… yo no sabría si decir recriminados o valorados subjetivamente en términos de 
inferioridad. Como “usted que no fue valiente y no soportó y abandonó, y nosotros 
sí seguimos aquí resistiendo”»188.

Hay que tener en cuenta que en dichos movimientos, muchas veces con férreos 
planteamientos de militancia, el exilio estaba censurado y los sobrevivientes eran vistos 
con sospecha, cuando no señalados de «traición a la causa», aunque con el tiempo 
reconocen que este permitió salvar muchas vidas. Profundizar en las historias del exilio 
es también reconocer el valor y la dignidad de los sobrevivientes.

Un ejemplo de esto es la persecución contra Rita Ivonne Tobón, primera alcaldesa 
de la UP elegida mediante elección popular en 1988 en Segovia, Antioquia, y 
fundadora de la Unión Patriótica en el nordeste antioqueño. Luego de la masacre de 
Segovia, el 11 de noviembre de 1988, y del asesinato de su hermano en 1989, fue 
obligada a suspender sus funciones como alcaldesa y en diciembre de 1989 salió al exilio, 
antes de terminar su periodo. Lo sufrido por ella y lo sucedido en conjunto a este 
partido político dan cuenta de los enormes costos en vidas humanas y en los sueños 
y esperanzas de quienes creyeron posible un cambio democrático para Colombia. En las 
condiciones en las que el partido fue diezmado por la acción de grupos paramilitares y de 
instituciones de seguridad del Estado, los dirigentes políticos muertos eran reemplazados 
por otros que, en muchas ocasiones, fueron también asesinados. Como señaló otra 
militante de la UP cuyo esposo fue asesinado, «yo en esa época tenía un traje negro 
solo para los funerales».

188  Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
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«No éramos ingenuos, creíamos en la democracia simplemente. Como ciudadanos, 
creíamos en la democracia y en que en el resto del país los detentadores del poder iban a 
respetar la decisión de la democracia mediante las urnas […]. Ejercieron sobre nosotros 
presión y tortura psicológica, enviándonos amenazas constantes en las que nos daban 
setenta y dos horas para abandonar el país o, si no, nos mataban o asesinaban a nuestros 
hijos. Esto llevó a que me recluyera en mi casa y no volviera a salir hasta el momento de la 
posesión. Recuerdo que ocho días antes las amenazas fueron peores: hombres armados cir-
culaban por todo el pueblo amenazando, creando una tensión en la población. El mismo 
cura párroco se desplazó varias veces a mi casa disfrazado, para que no lo reconocieran, 
para decirme: “No vaya a salir que hay mucha gente en las dos esquinas de su cuadra”»189.

El anticomunismo como justificación de la persecución y el exterminio político, así 
como la resistencia a la democratización y a la participación política, también de sectores 
que nacieron de la insurgencia, han llevado al exilio a políticos, dirigentes o miembros de 
diferentes movimientos sociales. En esos casos, tener que salir del país fue un fracaso para 
la democracia en Colombia y ha significado un «evidente proceso de revictimización»190.

En muchas ocasiones, quienes menos protección han tenido han sido las personas des-
conocidas o con menor liderazgo público; la invisibilización de los hechos en un contexto 
de extensión de las amenazas a otros muchos hace que pocos casos sean considerados 
por programas de protección o que no tengan las mínimas garantías para su seguridad.

«Yo empiezo a ver que hay personas que han denunciado y más rápido los matan. 
Empiezo a consultar por internet y veo que hay personas que duraron años esperando un 
escolta. Si tú no eres una persona muy importante o sea, un político, no te dan la 
protección tan rápido. En el panfleto dice muy claramente que si yo denuncio, me va 
a ir peor. Entonces yo digo “No, no sé qué hacer”. O sea, realmente no sé qué hacer. 
Entonces averiguo y me dicen que en la Unidad de Protección máximo dan un chaleco 
antibalas… cosas así. Yo dije: “No, yo no voy a contarle a nadie, yo me voy”»191.

En Colombia, la estigmatización y la criminalización de la participación y el 
liderazgo de la oposición política, ante la irrupción de nuevas fuerzas de izquierda en 
medio de la guerra en procesos electorales a mediados de los años ochenta y noventa, 
se convirtió en una condena a muerte para muchos, evidente en el exterminio de 
la UP, el debilitamiento o desaparición de otras opciones políticas con recono-
cida trayectoria nacional, y la violencia que hoy se mantiene contra movimientos 
políticos alternativos más recientes, como Marcha Patriótica o el Congreso de los 
Pueblos, pero también en la orfandad política a que se condenó a muchos de estos 
dirigentes y militantes en el exilio.

189  Entrevista 001-VI-00016. Exalcaldesa de Segovia miembro de la Unión Patriótica, exiliada en Europa.
190  Informe 748-CI-00560. «Banderas rojas en vuelo libertario»
191  Entrevista 476-VI-00002. Activista estudiantil del Movimiento Mais y Colombia Humana, exiliada 

en Europa desde 2018.
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Los ataques a la defensa de los derechos humanos

En Colombia, las personas defensoras de derechos humanos han sido particularmente 
perseguidas por su trabajo y lucha contra la impunidad, y señaladas –incluso por 
altas autoridades del Estado y servicios de inteligencia– de ser parte de la subversión. 
Abogados que llevaban la investigación de casos relevantes, reconocidos litigantes ante 
el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, ONG que trabajan en la defensa y 
promoción de los derechos humanos y hasta miembros de la Cruz Roja han sido víctimas de 
amenazas y señalamientos en diferentes momentos históricos y todavía en la actualidad.

El compromiso de estas personas con los derechos humanos se ha visto muchas veces 
bajo sospecha, y ha sido señalado de carente de objetividad. Desde la primera visita de 
Amnistía Internacional a Colombia, en enero de 1980, y la posterior publicación del 
informe «Violación de Derechos Humanos en Colombia»192, se da cuenta de la represión 
de los movimientos populares de la sociedad civil en el país, en un entorno no solo de 
crecimiento de organizaciones armadas, como el M-19, sino también de detención indis-
criminada y práctica de torturas durante interrogatorios hechos en unidades militares 
fuera del control judicial ordinario, particularmente desde la promulgación del Estatuto 
de Seguridad, en septiembre de 1978. El gobierno del entonces presidente Julio César 
Turbay, al recibir las conclusiones y recomendaciones de dicho informe, previamente a 
su publicación, señaló: «Es evidente y ostensible que dicho Informe carece de pruebas 
que apoyen sus conclusiones y recomendaciones; que los cargos que formula son vagos 
e indeterminados y que revela en todo momento una tendencia política extremista, cuyo 
ánimo no es otro que desacreditar ante la comunidad internacional a la democracia 
colombiana»193. Desde entonces, los señalamientos y acusaciones contra el trabajo de 
derechos humanos han llevado a muchos defensores al exilio.

En el país, se dieron desde señalamientos contra organizaciones como el Centro 
de Investigación y Educación Popular (Cinep) o el allanamiento a la Comisión 
Intereclesial de Justicia y Paz, en 1998, hasta asesinatos como el de los investigadores 
Mario Calderón y Elsa Alvarado, en 1997, o el de los reconocidos defensores de derechos 
humanos Eduardo Umaña Mendoza y Jesús María Valle, en 1998, quienes investigaban 
casos de graves violaciones a los derechos humanos y crímenes donde estaban implicados 
agentes del Estado. Estos y otros casos tuvieron un enorme impacto y llevaron a otras 
personas al exilio ante la falta de garantías para sus vidas. Como señaló una defensora 
de derechos humanos del Cinep que salió a Brasil en los años noventa, hay un antes 
y un después del asesinato de Mario Calderón y Elsa Alvarado: todo cambió a partir 
de entonces, el miedo lo invadió todo y se instaló un peso en el sentir colectivo.

192  Amnistía Internacional, 3.
193  El Espectador, 3.
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«Era un miedo en 140 personas que trabajaban todos los días, y los miedos en todos 
los niveles. La prudencia era necesaria, seguramente, pero eso nos hizo salir de algunos 
territorios. Salimos de Urabá, salimos de San José, muy poco entramos al Magdalena 
Medio […]. Obtuvimos un video en el que están diciendo los paramilitares que “la 
Negra” que vive en Pavarandó, que se mantiene y va siempre a Pavarandó, para dar clases 
de guerrilla y de comunismo, y de no sé qué historia, “es uno de nuestros salvos, es una de 
las personas de las que estamos tras de ella”. Ahí el Cinep me dice: “Tienes que salir, puede 
ser verdad, puede ser mentira, puede ser lo que sea, pero no podemos dar papaya”»194.

Desde décadas antes del propio conflicto armado, y todavía hoy, ser tachado 
de comunista es poner a la persona en el blanco como objetivo de guerra. Así lo 
han sufrido numerosos defensores que tuvieron que salir del país con el programa 
de Amnistía Internacional de protección de defensores en 1998: miembros de la 
Corporación Regional para la Defensa de los DD. HH. (Credhos), del Comité de 
Derechos Humanos de Sabana de Torres, de organizaciones como el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC) o la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), 
o del Proceso de Comunidades Negras (PCN) que trabajaban con las comunidades del 
norte del Cauca o en Cacarica tuvieron en esos años que buscar refugio en Canadá, 
España o Estados Unidos.

Estos defensores que denunciaban graves violaciones de derechos humanos en 
contra del Estado resaltan en su testimonio, por ejemplo, que desde la década del 
noventa –o incluso antes, desde comienzos de los años ochenta, cuando el exministro 
conservador Alfredo Vásquez Carrizosa, junto con liberales, conservadores, el Partido 
Comunista y la presencia de miembros de la Iglesia, creó el Comité Permanente 
de Derechos Humanos– el discurso humanitario fue fuertemente estigmatizado en 
Colombia, lo que significó una frecuente persecución por parte de sectores de las 
Fuerzas Militares y grupos paramilitares. A pesar de que desde 1995 en varios momentos 
se incorporó el Derecho Internacional Humanitario en la formación militar, ello no ha 
impedido que sea visto con frecuencia como un obstáculo para la guerra o un asunto 
«propagandístico» por parte de algunas instituciones del Estado.

«Cuando uno llegaba con el discurso de derechos humanos lo tachaban de comunista. 
Ahí es donde yo pienso que me gané enemigos ocultos. [...] En las clases sobre derechos 
humanos y derecho internacional humanitario en la Escuela Superior de Guerra, un 
coronel de la Fuerza Aérea me decía: “A ver, doctorcita, usted y sus amigotes, esos 
de derechos humanos, esos de las “ías” –porque usted ha sido de la Defensoría, de 
la Procuraduría y de no sé dónde–, esos vagos que en lugar de honrar a los héroes 
de la patria –o sea a nosotros, los militares–, lo que hacen es obstruirnos el trabajo y 
no dejar que preservemos el orden y la seguridad de la patria, como Dios ordena»195.

194  Entrevista 001-VI-00064. Defensora de derechos humanos del Cinep, exiliada en Suramérica en 1999.
195  Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
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Durante casi dos décadas, esta defensora de derechos humanos recibió llamadas 
intimidatorias, panfletos, sufragios, amenazas por correo electrónico, persecuciones, 
allanamientos en su oficina y hasta una amenaza escrita en la pared que decía: «Fuera de 
Colombia HP, profesorcita civilista, comunista». Ante el incremento de las amenazas 
de muerte después del atentado al Club El Nogal, salió al exilio en marzo de 2003.

La estigmatización de los defensores de derechos humanos ha llevado incluso a 
adelantar operativos de inteligencia como el del antiguo Departamento Administrativo 
de Seguridad (DAS) en Europa, con la llamada operación Europa en 2003-2005. La 
operación estuvo dirigida a desprestigiar y deslegitimar el trabajo de organizaciones 
de derechos humanos que denunciaban internacionalmente las graves violaciones que 
ocurrían en Colombia y a contrarrestar los apoyos que estas organizaciones recibían 
en el exterior, considerándolas como «enemigos de la patria», como señala un experto en 
procesos de protección internacional y defensa de los derechos humanos196. La 
mayoría de las víctimas que habían tenido que salir del país por amenazas, e incluso 
organizaciones de apoyo a refugiados colombianos fueron también objeto de persecución. 
El DAS en esa época contempló incluso planes de atentados, señalamientos y amenazas 
de muerte contra defensores que pensaron que el exilio en un país tan lejano como 
España o Bélgica les traería protección.

La guerra sucia del DAS en Europa: la persecución en el exilio197

Este caso da cuenta del enorme operativo de inteligencia desarrollado por el DAS 
en varios países, como Colombia, Suecia, España, Francia, Bélgica, Holanda, Gran 
Bretaña, Noruega, Portugal, Suiza, Alemania e Italia, entre 2003 y 2005 en un pri-
mer momento, y sus consecuencias entre 2009 y 2010, con los objetivos de infiltrar, 
hostigar, deslegitimar, desestabilizar, sabotear, difundir propaganda falsa y distorsio-
nar o quitarles valor a las denuncias que exiliados colombianos, organizaciones de 
derechos humanos y agencias humanitarias hacían sobre Colombia. La Comisión 
recogió la información de estos hechos en los que se vieron inmersas organiza-
ciones de diferentes países, como Amnistía Internacional, Oxfam, CEAR, FIDH, 
Secours Catolique, Diakonia, Coordinación Belga, Broederlijk Denle, Abogados 
Sin Fronteras, la Taula Catalana per la Pau i els Drets Humans a Colòmbia, plata-
forma que coordina instituciones públicas y organizaciones de derechos humanos, 
organizaciones de víctimas y refugiados, algunos funcionarios de la ONU y del 
Parlamento Europeo, varios diputados del Parlamento de España, Bélgica, Francia, y 

196  Entrevista 001-PR-00842. Defensor de derechos humanos y profesional en procesos de protección 
internacional en Europa.

197  Ver caso anexo al Informe Final: La guerra sucia del DAS en Europa, la persecución del exilio.



la colombia fuera de colombia128

un amplio número de personas, entre las que se encuentran periodistas y defensores 
de derechos humanos de varios países.

Las operaciones Europa, Extranjeros, Canela, Imprenta y Transmilenio se llevaron a 
cabo por parte de una red de inteligencia establecida al interior del DAS bien estructurada, 
jerárquica, interinstitucional, de carácter clandestino e ilegal y, en ocasiones, también 
de carácter reservado y de alto nivel, que contó con presupuesto, medios e implicación 
de instituciones del Estado colombiano que le permitieron operar en distintos países. 
Estas operaciones ilegales consideraban «blancos» a personas que coincidieran en al 
menos uno de dos rasgos fundamentales: su oposición al gobierno y/o su defensa de 
los derechos humanos.

 El nivel de registro y articulación con grupos paramilitares funcionó, según la 
propia Fiscalía, como una red criminal al interior del DAS. La noticia del espionaje, 
conocido mediáticamente como «Las chuzadas», salió a la luz durante una emisión en 
vivo del editorial del periodista Juan Gossain, transmitido por RCN Radio en 2010. 
Estas labores sistemáticas de espionaje y persecución, violatorias de los derechos 
humanos, estuvieron dirigidas a bloquear las denuncias y acciones de incidencia 
presentadas ante el Parlamento Europeo y en varios países de Europa, en el contexto 
de la grave crisis de derechos humanos que vivía Colombia para ese entonces; para 
ello, el DAS dio lineamientos de espionaje bajo la invitación a denunciar a posibles 
sospechosos, con lo cual extendió el estigma de terrorismo hasta las actividades de 
derechos humanos en el exilio, sin ninguna garantía legal.

Las víctimas en España y en Bélgica iniciaron acciones judiciales en sus países 
de acogida que no prosperaron por diversos motivos; entre otros, por problemas de 
jurisdicción territorial, falta de antecedentes –en Bélgica apenas se contaba con un 
caso relativo a espionaje ruso– y principalmente por la falta de respuesta de la Fiscalía 
General de la Nación a las comisiones rogatorias solicitadas por las autoridades 
judiciales en Europa. En el 2020 fue presentado ante la CIDH el caso 12.380 –sobre 
la situación de integrantes de la Corporación Colectivo de Abogados José Alvear 
Restrepo (Cajar)–, en el cual se profundiza en las acciones de inteligencia ilegal 
adelantadas por el DAS en los años noventa contra sus integrantes. Allí se precisa 
todo el conjunto probatorio sobre la responsabilidad de la institución, en particular 
del grupo denominado G3 –Grupo Especial de Inteligencia que funcionó al interior 
de la entidad y estuvo financiado con presupuesto del DAS–.

En el 2011, se llevó a cabo el desmantelamiento del DAS ante el inocultable nivel 
de corrupción de cada una de sus áreas y niveles; en ese mismo año, como producto de 
las investigaciones abiertas por «las chuzadas», se profirieron sentencias condenatorias a 
quienes ejercieron la dirección de la entidad durante el gobierno de Álvaro Uribe 
Vélez, incluyendo a Germán Villalba, quien ocupó el cargo de subdirector de Fuentes 
Humanas del DAS y que coordinó la operación Europa. Villalba se acogió a sentencia 
anticipada, lo cual les significó a las víctimas –tanto de esta como de otras operaciones 
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ejecutadas en el territorio europeo– un obstáculo para acceder a la verdad de lo sucedido. 
El derecho a la verdad de las víctimas en Colombia y en el exilio no se ha garantizado en 
tanto no se ha podido establecer con claridad la identidad de las personas responsables 
y que hicieron parte de una red de civiles que usó el DAS para adelantar sus acciones 
ilegales, así como los medios, la financiación y el modus operandi de infiltración en los 
espacios colectivos privados de las víctimas y organizaciones afectadas.

Los operativos relativos al seguimiento y a la estigmatización de opositores al 
gobierno colombiano y a los defensores de derechos humanos realizados por los servi-
cios de inteligencia del Estado han supuesto un ataque a la seguridad, la integridad, la 
dignidad y el buen nombre de personas y organizaciones, y ha deteriorado la salud física 
y mental de estas personas en sus procesos de integración migratoria y en el desarrollo del 
trabajo de las personas perseguidas, así como en sus relaciones familiares y en su capa-
cidad de incidencia social y política. Para las personas exiliadas, los hechos de violencia 
derivados de la persecución en el país y la continuidad de estos en los países de acogida 
representaron no solo una nueva victimización, sino un escenario de total desprotección. 

Como consecuencia de los hechos y el incremento de las amenazas y persecuciones, 
varios abogados del Cajar también tuvieron que salir al exilio. En el caso de la abogada 
y defensora de derechos humanos Soraya, en 2005 recibió en su casa una amenaza de 
muerte que la obligó a dejar el país por un tiempo198. «En la caja había una muñeca 
descuartizada, quemada con cigarrillos, pintada de sangre con un mensaje que decía: 
“Usted tiene una familia muy linda, no la sacrifique”. Y ahí dije se terminó mi vida, 
sentir la amenaza que era contra mi hija, que tenía apenas seis años»199.

La persecución, amenazas, ataques y homicidios contra personas defensoras de derechos 
humanos es uno de los patrones de continuidad y persistencia del conflicto armado 
reconocidos por la Comisión. El informe del relator especial sobre la situación de los 
defensores de los derechos humanos en Colombia de 2019 identificó como princi-
pales causas de los asesinatos y otras violencias: la pedagogía y la implementación del 
Acuerdo de Paz, así como la oposición a los intereses del crimen organizado y a proyectos 
extractivistas, economías ilícitas, corrupción, tenencia ilegal de la tierra, la lucha por la 
defensa de sus territorios o la protección de sus comunidades frente a los intereses de 
actores armados. Además, en el caso de las mujeres lideresas y defensoras de los Derechos 
Humanos, se cometen también violaciones específicas por razones de género200.

198  Entrevista 429-PR-00466. Abogada, defensora de derechos humanos, exiliada en Europa en 2005, 
retornada.

199  Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Audiencia Pública del Caso Miembros Corporación 
Colectivo de Abogados CAJAR Vs. Colombia Parte 2», 13 de mayo de 2022.

200  Consejo de Derechos Humanos, «A/HRC/43/51/Add.1».
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Movilizaciones estudiantiles y del sector educativo 

Maestros y estudiantes que han adelantado movilizaciones y luchas por el derecho a 
la educación pública, gratuita y de calidad, en muy distintos momentos históricos, 
también han sido objeto de esta persecución. Desde las protestas estudiantiles de los 
años sesenta, varios de sus líderes salieron al exilio al ser considerados responsables de 
las manifestaciones de 1968 en todo el país, en medio de la ebullición del mayo francés. 

«Nosotros planificamos una manifestación, dentro de la universidad y en las afueras, 
contra la venida de Rockefeller, que representaba, en esa época, los intereses capitalistas 
de los americanos. Como hubo una situación allí grave, de la muerte de un hombre 
y una chica que salió herida en un carro por un incidente con una molotov […], 
todo lo que habíamos hecho contra Rockefeller quedó en segundo plano: “asesinos, 
asesinos, gente que no debe estar en la universidad, criminales”. […] Comienza el 
interrogatorio, agarran a uno, al otro, al otro, y a mí me agarraron, me llevaron. El 
interrogatorio era constante, te levantaban tres y cuatro veces por la noche, haciendo 
ver que habían pasado dos días, para hacerte perder el sentido de la orientación, del 
tiempo. Dos meses estuve detenido… Salí de Colombia el 11 de septiembre del 69. 
Cuando regresé a Colombia después de 49 años, hace dos años, todavía tenía miedo 
cuando llegué al aeropuerto»201.

La estigmatización y el señalamiento de opositores o miembros de movimientos sociales 
ha conllevado violaciones no solo al derecho a la vida y la integridad personal, sino tam-
bién al derecho de asociación y a la libertad de expresión –considerados derechos civiles 
y políticos–. La causa real del ataque a muchos de estos movimientos civiles ha estado en 
sus demandas de derechos económicos, sociales y culturales como la salud, la educación 
o el territorio en un contexto de violencia en el que discurre el conflicto armado. 

Sectores del movimiento estudiantil y diferentes profesores universitarios que llevaron 
a cabo denuncias de corrupción y exigieron recursos de inversión, el respeto por la 
autonomía universitaria y las garantías de asociación y movilización agenciadas por 
varios profesores y estudiantes de la universidad, fueron tachados de terroristas y esto 
les costó la vida a varios de ellos. Entre finales de 1998 y comienzos de los años dos 
mil, otros muchos salieron desplazados o al exilio:

«Entonces éramos un grupo bastante amplio. Dentro del movimiento había sectores 
de toda clase, gente de izquierda, de derecha, de centro, toda clase de convergencia 
ideológica. Lamentablemente, a partir del año 97 se comenzó a hostigar a ese movimiento 
amplio universitario. Siempre íbamos en contra de la corrupción, y en este problema 
podemos decir que estaban involucradas personas de alto nivel, como rectores de la 

201  Entrevista 578-VI-00001. Estudiante de Medicina de la Universidad Nacional a finales de los años 
sesenta, exiliado desde 1970.
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universidad, gobernadores, el mismo Estado a nivel nacional, y hasta los medios de 
comunicación locales y nacionales que también sirvieron de cómplices con su silencio 
cuando comenzaron los asesinatos, los hostigamientos, cuando comenzaron a llegar a la 
casa, a allanarnos; no teníamos garantías judiciales ni con los medios de comunicación; 
no teníamos protección por parte del Estado. El 10 de agosto de 1997 asesinaron al 
primer compañero activista estudiantil… y vino la ola de asesinatos […]. El jefe de las 
autodefensas, Jorge 40, reconoció públicamente –en una de sus audiencias – que él estuvo 
al mando de todas esas muertes que se orquestaron en la Universidad del Atlántico»202.

El primer testimonio que tomó la Comisión fue el del hijo del profesor Jorge 
Adolfo Freytter Romero, también de la Universidad del Atlántico, quien fue secuestrado, 
torturado y, finalmente, asesinado el 28 de agosto del 2001 por grupos paramilitares 
y agentes del Estado:

«A partir de eso hubo una serie de persecuciones y amenazas, un clima también 
de incertidumbre y violencia directa contra estas personas que se oponían a que se 
instaurara un pequeño régimen en las universidades, donde no existiera el pensamiento 
crítico, la actividad sindical ni pensamientos alternativos. Mi padre fue amenazado 
directamente por grupos paramilitares. A él le estaban haciendo seguimiento los miem-
bros de la inteligencia militar (el Gaula del Ejército y la Policía). A raíz de esta situa-
ción, sobre todo mi hermano mayor y mi persona nos vimos en la obligación de salir 
por amenazas directas de organismos de inteligencia militar y grupos paramilitares»203.

El sector del magisterio ha sido frecuentemente victimizado; se les ha acusado de formar 
guerrilleros, de organizar y movilizar comunidades para la exigencia de sus derechos, o sim-
plemente de defender sus reivindicaciones sobre la educación. La Federación Colombiana 
de Educadores (Fecode), por ejemplo, ha sido uno de los sindicatos más victimizados del 
país, un número importante de maestros tuvieron que salir al exilio. Hay que tener en 
cuenta que la figura del profesor y la maestra en muchas comunidades ejerce un liderazgo 
social que va más allá de sus tareas docentes, por lo que en zonas rurales, especialmente, se 
convirtieron en objeto de señalamientos, persecución, desplazamiento y exilio. 

Los guardianes de la vida y el territorio

Ambientalistas y líderes de comunidades étnicas y campesinas en defensa del territorio y 
en oposición al despojo y el desarrollo de proyectos extractivos, mineros, energéticos, 
agroforestales, agroindustriales y de infraestructura también han sufrido distintas 

202  Entrevista 541-VI-00010. Lideresa estudiantil, exiliada en Canadá desde 2001.
203  Entrevista 001-VI-00001. Hijo de líder sindical y maestro universitario torturado y asesinado en 

2001, exiliado.
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formas de violencia para sacarlos de escenarios comunitarios y políticos; para ellos 
también ha sido funcional el estigma o señalamiento de ser colaboradores de la guerrilla 
que se les impuso a líderes y comunidades. 

«Yo soy veterinario y tenía un grupo de estudiantes de Biología vinculado a la 
Universidad del Valle que se llama Iniciativa Baudó. Con ese grupo teníamos un trabajo 
de años de estar yendo al Chocó con comunidades del bajo Baudó, trabajábamos con 
seis comunidades afrodescendientes en temas ambientales. El propósito principal era 
asegurar que esas comunidades siguieran siendo las guardianas ambientales de ese 
recurso y que pudieran ser dueñas de la tierra también […]. Entonces nos involucra-
mos en un programa para hacer la titulación de ese territorio, desde la desembocadura 
del río Baudó, eso es desde el municipio de Pizarro, al norte, hasta el sur de Cabo 
Corrientes […]. Poco después, la universidad comenzó a ser frecuentada por tipos de 
civil que nada que ver con la universidad, pero se pasaban tardes o mañanas enteras 
preguntando por los nombres de nosotros. Entonces yo ya veía que haber cumplido 
todo lo que pide el Gobierno para la titulación nos iba a costar bastante»204.

En 1999, la titulación colectiva en estos territorios en el Baudó desencadenó 
una persecución contra estos liderazgos: vinieron las amenazas, las detenciones y 
los hostigamientos a las personas por ser sindicadas de guerrilleros, y luego el exilio. 
Como señaló este mismo líder ambientalista: «el accionar paramilitar en la zona, asociado 
a la concentración de tierras, tenía interés en la agroindustria y específicamente en el 
manejo de rutas de salida de coca».

La defensa de la naturaleza también ha llevado a tener que salir del país a líderes 
ambientalistas o incluso a funcionarios. Un exfuncionario del Parque Nacional Natural 
Sierra Nevada de Santa Marta narró los hechos de violencia que sufrió al desarrollar 
su trabajo como guardaparques; entre ellos, el asesinato de uno de los funcionarios a su 
cargo en el 2019, lo que muestra la continuidad de la violencia ligada al conflicto 
armado como factor de persistencia después de la firma del Acuerdo de Paz con las 
FARC-EP. Esto obligó al exfuncionario a desplazarse a Bogotá, pero luego de unos 
meses decidió regresar a Santa Marta. Durante ese periodo, logró acuerdos políticos 
con cuatro pueblos indígenas de la Sierra –arhuacos, koguis, wiwas y kankuamos– para 
el manejo conjunto del parque y de la zona de resguardo, pero debido a la reiteración 
de las amenazas en su contra tuvo que salir con su familia al exilio en 2019, con 
destino a Norteamérica:

«Resulta que esos acuerdos generaron una situación muy fuerte, porque van en 
contravía de los intereses políticos y de terratenientes que están tanto en el Parque 
Tayrona como en el Parque Sierra Nevada y aquí estamos hablando de todo un 
movimiento en cabeza de estas familias poderosas de Santa Marta. El punto máximo 
de todo ese tema fueron unas declaraciones del mismo expresidente, después de una 

204  Entrevista 312-VI-00006. Veterinario y líder ambientalista, exiliado en Canadá desde 1998.
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reunión con los empresarios de Santa Marta: “No es posible que Parques Nacionales 
sea el estorbo y el palo en la rueda de las políticas de desarrollo económico y turístico”, 
que “¡¿Cómo así que si un empresario quiere llevar turismo y desembarcar turistas 
a playas vírgenes, Parques no da el permiso?!”. Entonces, yo veía que cada vez se me 
iban cerrando más las puertas y yo siento mucha rabia porque yo creo que he sido un 
funcionario que ha tratado de hacer las cosas bien. Siento que me gané un problema 
por hacer que en el país las cosas funcionen. Y eso fue lo que pasó. El bendito pro-
blema me quedó fue a mí y a mi familia, y finalmente el Estado me desamparó. Me 
dejó al libre albedrío. Armé la operación de salida del país en dos meses»205.

De igual forma, proyectos de infraestructura y agroindustria articulados a entramados 
económicos, políticos y armados han expulsado a líderes campesinos y de comunidades 
étnicas al exilio. Por ejemplo, la incursión del paramilitarismo en la región del municipio 
de Buenos Aires, Cauca, en el 2000, con la llegada del Bloque Calima de las AUC, 
desató la persecución de líderes sociales que se opusieron al proyecto de embalse del 
río Timba, después de que la construcción de la hidroeléctrica de La Salvajina, en 
1985, desplazó y despojó a cientos de familias de las comunidades negras de Buenos 
Aires y Suárez206.

«Allá después de la construcción de La Salvajina, en Suárez, estuve liderando el 
tema de oponernos a represar el río Timba, todos los que estuvimos al frente aparecimos 
en una lista de las AUC. […] Los líderes se atrevieron en ese entonces a hacer denuncias 
ante las instituciones de control, pero líder que iba salía marcado, y al otro día 
aparecía en el río o en la carretera asesinado o desaparecido, ¿por qué? Porque todas 
las instituciones estaban infiltradas por los paramilitares o tenían ellos amigos en esas 
instituciones que tenían que darles y les daban razón, les daban informes de quién 
iba, quién entraba, quién denunciaba. La Defensoría del Pueblo en ese entonces jugó 
un papel muy importante para nosotros, nos acompañó, en cabeza de un señor que 
ya murió, Jorge Muñoz, a él le tocó irse exiliado en el año 2001 a Canadá –junto con 

205  Entrevista 001-VI-00061. Funcionario guardaparques, exiliado en Canadá desde 2019.
206  En dos momentos distintos que la Comisión ha analizado –junto con el Instituto de Asuntos 

Interculturales de la Universidad Javeriana–, varios líderes indígenas y afrodescendientes sufrieron 
atentados y amenazas, y tuvieron que salir del país. Estos momentos giraron en torno a la construcción 
y ampliación de la represa de Salvajina. En 1985, hubo una lucha social profunda y una persecución 
a los líderes que peleaban por sus tierras y derechos. En el año 2000, con el embalse del Timba y el 
desvío del río Ovejas, el proyecto pasó a manos de la empresa Fenosa. Se produjo una alta violencia 
paramilitar con la entrada del Bloque Calima bajo el mando de Éver Veloza, alias H. H., quien 
actuó en complicidad con el general Pedraza, comandante del Comando Conjunto de Cali. Como 
lo mencionaron en Justicia y Paz, «[l]os postulados del Bloque señalaron a más de veinte colaboradores, 
como el general Francisco René o José Pedraza Peláez; el teniente coronel Tonny Alberto Vargas 
Petecua; el coronel Rafael Alonso Jani Jimeno; el capitán Mauricio o Andrés Zambrano; el mayor 
Martín Emilio Navarro, de la Policía y el coronel Jorge Alberto Amor Páez, del Batallón Palacé de 
Buga» (Tribunal Superior de Medellín, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Jesús Ignacio Roldán 
Pérez, Radicado 110016000253-2006-82611, 219).

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=aOYdjB
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=aOYdjB
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el personero de Buenos Aires y un concejal– porque denunció a los paramilitares y la 
complicidad y el hermanamiento que había entre la fuerza pública y los paramilitares, 
pero también con los políticos del Cauca»207.

La pretensión de desarrollar la segunda fase del proyecto y desviar el río Ovejas a 
La Salvajina, así como la de construir una represa sobre el río Timba, sigue poniendo 
en riesgo la vida e integridad física de los líderes sociales, hombres y mujeres que se 
oponen a este proyecto y que se empeñan en defender su territorio y el río Cauca.

La persecución también se dirigió contra los liderazgos campesinos y la lucha 
por la tenencia y titulación de la tierra como es el caso de la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos (ANUC), a finales de los años ochenta e inicios de los 
noventa, contra organizaciones campesinas en el Tolima, Cauca, Huila y todo 
el Caribe, que fueron atacadas por grupos paramilitares en algunas regiones, en 
connivencia con miembros de la fuerza pública208. 

Esta persecución se dio también contra organizaciones de mujeres campesinas y 
lideresas, como ocurrió con la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, Negras 
e Indígenas de Colombia (Anmucic), reorganizadas tras el exilio de varias de sus 
fundadoras y asociadas. Las mujeres reclamantes de tierras de esta organización han 
sido víctimas de amenazas, despojo de tierras, asesinatos, tortura, violencia sexual, 
secuestro y desplazamiento forzado de varias de sus dirigentes regionales y nacionales, 
e infiltración paramilitar, señaladas de ser comunistas y guerrilleras. Esta violencia 
coincidió con el inicio de los procesos legales para la tenencia de la tierra en el marco 
de las parcelaciones de predios adelantadas por el Incora y el Incoder. Leonora Castaño 
Cano, fundadora de Anmucic, sufrió junto con otras mujeres lideresas de la organización 
la persecución, los señalamientos y distintas modalidades de violencia, incluyendo 
violencia sexual contra una de ellas, lo que llevó a varias al exilio en 2003:

«No llevaba seis meses en el liderazgo de la Asociación Nacional cuando asesinan 
al primero de mis hermanos, Óscar Castaño, justamente el día en que estábamos 
instalando el Congreso Departamental de Mujeres Campesinas Negras e Indígenas del 
Valle del Cauca. Y de alguna manera eso fue generando que más tarde desplazaran a 
otros miembros de mi familia de la región; uno –el primer hermano que tuvo que 
salir– fue al segundo que asesinaron, eso fue ya para el año 96. […] Cuando retomo 
la presidencia de la organización, en un solo mes asesinaron a la lideresa que había 
quedado en reemplazo de María Emma –que había salido al exilio a Costa Rica–, 
amenazaron a su compañero; a sus hijos e hijas nos tocó sacarlos de la región; asesinaron 
a la presidenta de la organización en el Meta junto con su compañero, sus hijas tuvieron 

207  Entrevista 562-VI-00013. Líder social afrocolombiano, exiliado en México desde 2019.
208  Comisión de la Verdad, «Azadones contra fusiles», 14.
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que salir de la región apoyadas por la Defensoría del Pueblo. El último asesinato 
de ese mes fue el Ana Julia, una compañera de Quipile, Cundinamarca, –la tesorera de 
Anmucic– y la cosa se fue poniendo muy dura para la organización. Empezaron a 
llegar amenazas a la Dirección nacional»209.

Por otra parte, la persecución a liderazgos comunitarios también ha incluido a personas 
en situación de discapacidad. En el caso de un hombre en Santander de Quilichao, Cauca, 
que trabajaba como vigilante de una transportadora de dinero, un atentado lo dejó en 
sillas de ruedas tras el impacto de nueve tiros. Luego de su recuperación se dedicó a 
trabajar en una fundación con personas en situación de discapacidad en varios municipios 
del norte del Cauca, principalmente con población desplazada. Su hija, exiliada por las 
amenazas que se extendieron a la familia, señala que la labor de su padre estaba enfocada 
a la inclusión social de las personas con discapacidad, desde donde trabajó en el programa 
de Red Unidos. «Mi papá empieza a ser amenazado, desde 2015, 2016, más o menos, 
empiezan amenazas directas hacia él. Que se aleje de las reuniones, que no asista a tales 
partes, que no denuncie las problemáticas sociales, que no denuncie cuántos recursos 
llegan para los discapacitados»210. En principio, estas amenazas no fueron tomadas en 
serio hasta que a mediados de 2016 empiezan a dirigirlas a la familia, a hostigarlos y a 
hacerles seguimientos, «llega a mi casa una foto mía recogiendo a mi niña en el kínder, 
y ya pues con una nota donde dice de que ya no quieren que él siga como líder social, 
que es mejor que se vaya, o si no, pues el objetivo éramos nosotras dos»211. A pesar de las 
denuncias en Fiscalía las investigaciones no avanzaron, y esta mujer y su hija salieron a 
México en enero de 2017, mientras su padre tuvo que salir desplazado a Bogotá.

La defensa de los derechos y liderazgo  
de las mujeres 

La lucha por los derechos de las mujeres y sus aportes a la construcción de la paz han sido 
objeto de señalamientos y persecución en diferentes periodos, especialmente cuando el 
liderazgo de las mujeres o sus movilizaciones tomaron mayor protagonismo en zonas de 
conflicto armado especialmente. Las mujeres han sido muchas veces víctimas directas, 
acusadas de colaborar con un grupo armado; en otros casos, lo han sido por sus vínculos 
familiares o afectivos, al ser consideradas «la novia de», especialmente las mujeres jóvenes, 
y en su mayoría lo han sido por asumir un liderazgo comunitario o político212.

209  Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
210  Entrevista 562-VI-00022. Hija de líder social, exiliada en México desde 2017.
211  Ibíd. 
212  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliada y Migradas.
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De las entrevistadas, más de 100 se reconocieron como líderes de procesos de 
defensa de los derechos de las mujeres, asociados estos a las luchas campesinas 
y feministas. Entre ellas se encuentran lideresas de la ya referida Anmucic, la Red 
Nacional de Mujeres Defensoras y la Corporación Mujer Sigue Mis Pasos, entre 
otras organizaciones. Lideresas de diversos procesos sociales, étnicos, de defensa 
del territorio, de defensa de los derechos humanos o los derechos de las víctimas 
también se vieron forzadas a exiliarse. Mujeres que llevaron a cabo investigaciones 
o denuncias –o que hacían trabajo comunitario– se convirtieron en objetivo militar 
en distintos lugares del país y en distintas épocas del conflicto. Alba Teresa Higuita, 
defensora de derechos humanos de Bucaramanga, feminista y fundadora, junto a 
otras mujeres, de la Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas en 2004, 
señala en su testimonio todo el contexto de agravamiento de la situación de derechos 
humanos en Santander, con la escalada de la violencia paramilitar y las amenazas, los 
hostigamientos y las persecución de las que fue objeto, y que obligó a su salida del 
país en 2003, en el marco del programa de protección a defensores/as de DD. HH. 
de Amnistía Internacional:

«A partir de ahí creamos, con otras organizaciones, todo un proceso de reconstrucción 
económica y social de la población desplazada del nororiente colombiano, también de 
acompañamiento psicosocial, de autogestión de organización de mujeres atendiendo a 
los niños y a las niñas y construyendo el tejido asociativo en toda el área metropolitana de 
Bucaramanga, en Girón, Floridablanca y Piedecuesta. Esto intensificó allanamientos 
y persecuciones a la organización, estigmatizaciones y la detención de compañeras y 
compañeros, a quienes se señaló de tener vínculos con la guerrilla»213.

Organizaciones como la Colectiva, junto con Mujer Diáspora, Anmucic, la Red de 
Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora y el Grupo Intermodal 
de Género –este último creado alrededor del trabajo de la Comisión–, entre otras 
organizaciones y colectivos, continúan activas visibilizando desde el exilio las violen-
cias que las obligaron a salir del país, pero también apoyando el proceso de paz en 
Colombia. Un número importante de estos testimonios en el exilio han estado ligados 
al papel de las mujeres en la defensa de sus territorios y al acompañamiento de las 
comunidades afectadas.

«Yo trabajaba con Fuerza de Mujeres Wayúu, creada en 2006. Ellas documentan 
y denuncian los casos de violencia que se viven en La Guajira, asociados princi-
palmente a la implementación de megaproyectos mineros y sus efectos en estas 
comunidades, como el desplazamiento forzado y el despojo de tierras. Entre 2015 y 
2016 se incrementaron las violencias contra las mujeres en este territorio: asesinatos, 
desapariciones y amenazas, por las denuncias que venían haciendo sobre los impactos 
del desvío del río Ranchería, así como los hostigamientos contra la organización y 

213  Entrevista 568-VI-00011. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
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las amenazas de muerte a la lideresa Jacqueline Romero y su familia, del resguardo El 
Zahino, hechos que se han mantenido desde 2005 por parte de grupos paramilitares»214.

Incluso mujeres con un trabajo profesional en el acompañamiento a las víctimas 
han tenido que salir al exilio, como Alexandra, una psicóloga activista de la Ruta 
Pacífica de Mujeres. La Ruta Pacífica identificaba a lideresas que tenían incidencia en la 
comunidad, que tenían reconocimiento, y ayudaba a formarlas y empoderarlas. En este 
trabajo llegaron también muchas mujeres que habían sido violentadas y tenían miedo 
de denunciar. La organización les explicaba cuál era la ruta y los protocolos para que 
accedieran a la justicia, y las acompañaba a la Unidad de Reacción Inmediata (URI) 
de la Fiscalía. El 6 de abril de 2019 llegó a casa de Alexandra un sobre de manila con 
letra de periódico y la imagen de un ataúd; decía: «Doctora, somos conocedores de 
que usted hace trabajo social, que le ayuda para utilizarla como informante para la 
Fiscalía. Fuera, sapa hijueputa, o se le da piso. Limpieza social»215. A pesar de que 
denunció los hechos y buscó protección por parte de la Policía y la Fiscalía, tuvo 
que salir del país en 2019.

Los costos de vivir la propia identidad de género 

Personas LGBTIQ+ han sido víctimas por su identidad de género o por reivindicar 
su diversidad e inclusión, y han buscado en el exilio la protección internacional y la 
posibilidad de ser. En el conflicto colombiano, distintos actores armados han ejercido 
violencia por prejuicio contra personas de estos colectivos. En estos casos, además, 
la justificación de la violencia incluye calificativos como «desviados», calificativos que 
atacan la dignidad de estas personas y tratan de crear una cohesión social alrededor de 
dichos prejuicios, así como de aumentar la pretendida legitimidad de los grupos arma-
dos en las regiones. El eufemismo de «limpieza social» ha sido usado en Colombia para 
justificar estas acciones que imponen un tipo de control y orden social. El autoritarismo 
y la discriminación que muestran estos casos es parte de lo que se necesita cambiar:

«En 1986, hicimos la primera investigación sobre grupos de limpieza social y 
asesinatos a personas homosexuales, cientos de personas habían sido asesinadas, y ahí 
recibí mi primera amenaza de muerte.[…] No te pueden poner guardaespaldas para 
todos tus familiares, entonces una cosa es que te amenacen a ti, pero no te gustaría 
que nadie muriera por causa tuya, por eso salí»216.

214  Entrevista 350-VI-00005. Defensora de derechos humanos de la comunidad wayúu, exiliada en 
Suramérica en 2017, retornada.

215  Entrevista 523-VI-00001. Activista de la Ruta Pacífica de Mujeres, exiliada en Canadá desde 2019.
216  Participación de una víctima de la población LGBTIQ+, que salió al exilio y retornó al país, en el 

diálogo «Por una verdad diversa en el exilio». Comisión de la Verdad, 18 de julio de 2020.
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Muchas de estas personas no tenían un rol de liderazgo, pero su vida corrió peligro 
bajo esas lógicas de control y regulación de los cuerpos y la sexualidad que instauraron 
los grupos armados para mantener un cierto «orden» moral que, en muchos territorios, 
significó exterminar la diferencia.

Un ejemplo de estos casos es el de Eduardo, un hombre afro homosexual que 
vivía en Cúcuta, y quien relató a la Comisión cómo sufrió la discriminación en 
diversos escenarios antes de enfrentarse al abuso físico y sexual por parte de miembros 
del Ejército. Él se formó como bailarín y trabajaba en una reconocida compañía de 
baile. En 1988, mientras iba con unos amigos a bañarse en el río, en Cúcuta, una 
patrulla militar los acosó e insultó, y fueron detenidos y golpeados «por maricas 
hijueputas». Dos meses después, Eduardo y sus amigos se volvieron a encontrar con 
el mismo grupo de soldados y fueron víctimas de violencia sexual. El hecho de que 
se tratara de miembros del Ejército le produjo un enorme terror que lo llevó a buscar 
refugio en Estados Unidos. Allí no pudo volver a desempeñarse como bailarín: «En 
noviembre de 1992, yo estaba bailando en el Teatro Colón de Bogotá, en febrero 
de 1994 yo estaba limpiando baños en restaurantes en Miami y vendiendo flores 
por las noches»217.

Los tratos degradantes señalados por las víctimas muestran desde la ridiculización 
y la burla, hasta la violencia sexual y la tortura. En Costa Rica, Daniela, una mujer 
trans de Medellín relató a la Comisión que en su comuna, mientras se dedicaba a su 
oficio de peluquera, ella y varias de sus compañeras fueron extorsionadas, esclavizadas 
y abusadas sexualmente por grupos paramilitares al mando de alias Don Berna. Salió 
del país en septiembre de 2007, y en ese tránsito hacia Costa Rica también fue víctima 
de una red de crimen organizado:

«En el 94 empezaron los problemas con estos chicos de las milicias urbanas, el trato 
de ellos hacia nosotros era muy discriminatorio, nos trataban de “maricones”, “maricas 
feas”, “maricas putas”, “vergonzosas”, “viciosas” y “desviadas”; o sea, la discriminación era 
algo espantoso de ellos hacia nosotros. Después, entre el 97 y el 2000, más que todo 
los paramilitares nos llevaban a fincas en Apartadó, Puerto Berrío o Puerto Boyacá, 
partes así, siempre nos llevaban a que nosotras les cortáramos el pelo y allá nos dejaban 
ocho días, quince días. […] Era algo terrible llegar allá porque… ¡yo les voy a decir 
honestamente la verdad!... uno llegaba allá y no era a prestar solamente el servicio de 
cortar cabello, sino que muchas veces nos ponían a modelar, casi siempre teníamos 
que tener sexo con ellos, ya fuera con preservativo o sin preservativo, siempre nos 
tocaban cosas muy feas… mi vida se volvió un caos»218.

217  Entrevista 113-VI-00006. Hombre afrocolombiano, perteneciente a la población LGBTIQ+, exiliado 
en Estados Unidos en 1993 y luego nacionalizado en Suecia.

218  Entrevista 831-VI-00004. Mujer trans, víctima de amenazas, extorsión, esclavitud y violencia sexual. 
Exiliada en Costa Rica en 2007.
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Dentro de este colectivo y en sus luchas por el derecho a la diferencia, quienes 
han tenido un liderazgo público en la defensa de sus derechos han sido aún más fre-
cuentemente objeto de amenazas y violencia. Óscar Fernando, un líder que trabajaba 
en programas de sensibilización y defensa de derechos de la comunidad en Cartago, 
Valle, fue amenazado y perseguido junto a los demás miembros de su colectivo por 
parte de las Águilas Negras:

«Prácticamente las amenazas fueron en las casas, pintaban las puertas, decían 
que dejara de buscar lo que no se me había perdido, que no me metiera en cosas que 
no me importaban, que abandonara estas actividades. Que si lo que queríamos era 
plomo, porque eso valía más… que no valíamos nada, que un muerto no valía nada. 
Los paramilitares nos repetían que [querían] la ciudad libre de gais, lesbianas, trans, 
todo eso. Que éramos la plaga, el parásito de la ciudad»219.

La población LGBTIQ+, en especial, enfrenta un estado grave de desprotección, 
pues además de sufrir una violencia existe un profundo silencio sobre estos hechos, a 
los que parte de la sociedad ha contribuido a naturalizar con su rechazo, estigma 
y discriminación. Las víctimas han narrado el daño que supone el ataque a su 
identidad y su dignidad, pero también frente al no poder acudir a las autoridades 
para denunciar y buscar justicia y protección. Todo ello conlleva la casi total impunidad 
que caracteriza a la mayoría de estos casos en el exilio.

Para Joaquín

«Era de Buenaventura y ya había tenido que desplazarse más al norte, a Chocó, pero 
de ahí le tocó irse a Panamá. Era peluquero.

—Muy lúcido intelectualmente, aunque no tenía formación académica. Hacía 
un análisis del conflicto muy claro —dice Alfredo, director del Servicio Jesuita para 
Refugiados (JRS), quien lo acompañó durante ese tiempo.

También tenía muy claro por qué le tocó huir. Un día lo amenazaron advirtiéndole 
que le estaba cortando el cabello a la guerrilla y que él era base social. A quienes lo 
incriminaban, les dijo una verdad: que él no preguntaba quién era la persona que 
llegaba a cortarse el pelo. Pero habían hecho seguimiento y decían que ese hombre 
solo se afeitaba ahí. Joaquín les dijo que tenía muchos clientes a quienes les gustaba 
cómo los arreglaba y que por eso llegaban ahí. Las verdades completas no importan 
cuando la cosa no va de inteligencia, sino de imposición. A punto de morir de éxito, 
le dieron unas horas para salir.

219  Entrevista 980-VI-00001. Líder social perteneciente a población LGBTIQ+ refugiado en España 
desde 2020.
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Llegó a Panamá dejándolo todo. El JRS le dio un maletín con una barbería móvil. 
También ahí empezó a hacerse con clientes, aunque esta vez él iba a ellos. La gente 
de Colombia es muy emprendedora. Aquí no solo hay el «busque», sino también el 
«rebusque». Pero la policía lo perseguía también en el refugio. Entonces no aguantó 
más y regresó. Los paramilitares volvieron tras él. Desde allí escribía, porque hay 
lazos que una vez se hacen no hay tiempo ni distancia que pueda con ellos. Pero no 
le perdonaron su audacia»220.

Sindicalismo a sangre y fuego

Uno de los sectores especialmente estigmatizado y victimizado en el país es el sindical. 
Su capacidad organizativa y de movilización durante décadas, así como su agenda de 
lucha por los derechos para los trabajadores y, en otros casos, su oposición a políticas 
de privatización de servicios públicos, articuladas a reivindicaciones político-sociales 
más amplias, lo ha llevado a ser considerado por grupos económicos y empresariales, 
sectores del Estado y actores armados un obstáculo para el desarrollo económico del país. 
Desde mediados de la década de los ochenta y noventa, numerosos líderes del movi-
miento sindical tuvieron que salir al exilio, debido al incremento de la persecución y el 
asesinato de sindicalistas en este periodo, así como por su tratamiento de «enemigo 
interno» y objetivo de la guerra contrainsurgente221.

En 1987, Colombia fue considerado por la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) uno de los países más peligrosos para ejercer la actividad sindical; sobre todo 
por los líderes sindicales asesinados y desaparecidos en la región de Urabá222. Este 
llamado también tiene relación con el exilio. Sindicalistas de todos los sectores han 
sido señalados como guerrilleros y opositores del desarrollo en sectores tan distintos 
como la educación, la salud, el sector agrícola, el minero-energético y de hidrocarburos 
o el público. El sindicalismo en Colombia pasó de defender los derechos laborales 
a tener que defender su derecho a la vida. En ejercicio de su acción sindical, pero 
también social y de la defensa de los derechos humanos, muchos sindicalistas tuvieron 
que salir al exilio. Se trató de líderes de huelgas y paros, de quienes se oponían a las 
políticas económicas neoliberales –especialmente desde el inicio de la década de los 
noventa– o de quienes denunciaron la corrupción en empresas o sectores económicos 
para el financiamiento de la guerra.

220  Martín Beristain, Una maleta colombiana, 195.
221  Ver el caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia contra el movi-

miento sindical en el marco del conflicto armado colombiano
222  Organización Internacional del Trabajo.
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Para 1994, la Central Unitaria de Trabajadores CUT señaló ante el relator especial 
y sobre ejecuciones extrajudiciales o arbitrarias de Naciones Unidas que la guerra cobró 
la vida de más de 1700 trabajadores sindicalizados, aunque muchos más habían sido 
objeto de amenazas o ataques, y precisó la responsabilidad de miembros del Ejército, 
la Policía y grupos paramilitares que vinculaban –en lógica de guerra– las actividades 
sindicales con la subversión223.

El movimiento sindical en Colombia ha sido objeto de una confluencia de factores 
victimizantes de diversa índole que ha conllevado a una situación frecuente y sostenida 
de violaciones a derechos, inseguridad jurídica, falta de reconocimiento, menosprecio 
moral y cultural y violencia contra los trabajadores sindicalizados y, en un contexto más 
amplio, de políticas económicas y falta de garantías para los movimientos sociales. El 
sindicalismo en Colombia ha defendido más que reivindicaciones laborales y liber-
tades sindicales; los sindicalistas han sido defensores de los derechos humanos y son 
agentes esenciales en la lucha por los derechos políticos, sociales y económicos, y en 
ese contexto han sido también victimizados224. La falta de reconocimiento del aporte 
de los trabajadores sindicalizados y sus organizaciones a la democracia ha permitido 
que la violencia sobre este heterogéneo colectivo se perpetúe. Según el Sistema de 
Información de Derechos Humanos (Sinderh) de la Escuela Nacional Sindical (ENS), 
en Colombia se han cometido al menos 15.160 violaciones a la vida, libertad e inte-
gridad contra sindicalistas, lo que dejó un total de 12.078 víctimas de estos hechos 
entre los años de 1971 y 2020225.

 Los casos de la USO, en el Magdalena Medio; del Sindicato de Trabajadores 
Oficiales y Empleados Públicos de los municipios del departamento de Antioquia 
(Sintraofan); del Sindicato Nacional de Trabajadores y Empleados Universitarios 
de Colombia (Sintraunicol), en la Costa Caribe; de Sintraemcali, en la capital del 
Valle del Cauca y de la Federación Colombiana de Trabajadores de la Educación 
(Fecode) y la Asociación Nacional Sindical de Trabajadores y Servidores Públicos 
de la Salud y Seguridad Social Integral (Anthoc) en todo el país son esclarecedores de la 
heterogeneidad y el tipo de perfiles de los sindicalistas que tuvieron que exiliarse, así 
como de los mecanismos de estigmatización y persecución ejecutados en su contra.

En enero de 1988, fue asesinado en el Magdalena Medio el sindicalista de la USO 
Manuel Gustavo Chacón. Rafael Gómez, sindicalista y coordinador de la Comisión 
de Paz y DD. HH. de la USO en los años noventa en Barrancabermeja, señaló 
cómo, con la instauración de la justicia sin rostro, la USO se convirtió en objetivo de 
criminalización con testigos sin rostro, de los que no se conocía su identidad. Tras el 

223  Comisión de Derechos Humanos y Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos, «Informe conjunto de la visita a Colombia».

224  Amnistía Internacional, «Sindicalismo en Colombia», 15.
225  Ver el caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia contra el movi-

miento sindical en el marco del conflicto armado colombiano.
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asesinato de Blanca Valero (1992), secretaria jurídica de la Corporación Regional 
de Derechos Humanos (Credhos) e Ismael Jaimes Cortés, periodista, concejal de la 
UP y director del periódico La Opinión del Magdalena Medio, él y otros directivos 
de Credhos, como Jahel Quiroga y Jorge Gómez, tuvieron que salir del puerto y 
también al exilio.

«A Ismael Jaimes lo mataron en el 92, y ese año yo también decidí salir. Él era 
el único concejal de la UP que no había recibido un atentado... Tiene muchas 
implicaciones salir. Quedarse tiene la implicación de que lo pueden matar a uno por 
nada, porque realmente en esas condiciones era muy poco lo que se podía hablar y 
lo que se podía protestar. Cualquier mínimo brote era motivo de asesinato. En el 92 
salimos, pero en esa época hubo otro aspecto de la represión: la judicialización»226.

Desde 1993 fueron procesados jurídicamente treinta afiliados y dirigentes de la USO 
acusados de terrorismo, rebelión, secuestro, homicidios, asonadas, etc.227 La USO sufrió 
procesos judiciales arbitrarios y persecución en una guerra jurídica de casi una década, 
cuando trabajadores de base y dirigentes sindicales fueron procesados por varios delitos 
y algunos permanecieron en la cárcel por largos periodos228. Al respecto, un dirigente 
señala: «A los sindicalistas de la USO nos tocaba todos los meses visitar los juzgados 
porque todos teníamos demanda de algo… es decir, teníamos ya la represión por doble 
lado: si no había muertes, había la judicialización»229. 

Los casos de tres dirigentes de la USO evidencian el uso de mecanismos judiciales 
para estigmatizar, perseguir y debilitar los liderazgos sindicales en el contexto de la 
apertura económica liderada por el gobierno de César Gaviria Trujillo (1990-1994). 
Pedro Chaparro fue detenido por orden de la Fiscalía regional de Cúcuta el 1 de mayo 
de 1993, cuando se desempeñaba como vicepresidente de la USO230. Otro dirigente 
sindical, secretario de prensa y propaganda de la USO por varios años, fue detenido 
en 1994, sindicado de ser el ideólogo de la guerrilla del EPL en el Magdalena Medio; 
permaneció dieciocho meses preso. 

«El proceso precluyó y hubo un cambio en un juez que llevaba el caso y el Estado con 
todo su poder no pudo demostrar nada que pudiera imputarme. Salí por vencimiento 
de términos y en el año 2006 se cerró el proceso. Después de enterarme de un intento de 
asesinato en mi contra, se acordó que debía salir del país»231. 

226  Entrevista 001-VI-00031. Líder sindical exiliado en España en 1994, retornado.
227  Nota «Criminalización e impunidad cercan a la USO. 2020» anexa a la  Entrevista 842-PR-02329. 

Dirigente sindical, testigo de la violencia y persecución a sindicalistas desde 1970 a 1990.
228  353-CI-00623, Unión Sindical Obrera, «Un genocidio que no cesa», 153.
229  Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado.
230  Entrevista 842-PR-02329. Dirigente sindical, testigo de la violencia y persecución a sindicalistas 

desde 1970 a 1990.
231  Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical de la USO, víctima de detención arbitraria y exilio.
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Dos años más tarde, el 6 de diciembre de 1996, César Carrillo, dirigente sindical y 
expresidente de la Unión Sindical Obrera (USO), fue capturado a la salida del edificio 
de Ecopetrol. La detención de Carrillo marcó un hito en la organización sindical:

«Los testigos eran sin rostro, la gente del Ministerio Público era sin rostro, el fiscal 
era sin rostro. Entonces uno no sabía quién lo acusaba ni por qué, y además el sistema 
de justicia era yo sentado y una voz distorsionada: “Diga sí o no tal cosa”. El abogado 
no podía intervenir, así era el sistema. En ese momento sentí temor. Lógicamente, ¿a 
quién no le va a dar temor que lo metan a la cárcel? [...]. Eduardo Umaña, en nuestra 
defensa, logró vincular al proceso a altos funcionarios de Ecopetrol, a políticos, gente 
de la comunidad, a muchos testigos. Posteriormente, la Procuraduría sancionó a los 
funcionarios del ministerio público porque se comprobó que se habían prestado para 
la clonación de testigos»232.

Eduardo Umaña estaba a cargo de la defensa de sindicalistas de Telecom y de la 
USO vinculados a procesos de Justicia Sin Rostro. Respecto a los procesos judiciales 
en contra de la dirigencia y los afiliados de la USO, escribió: 

«Los dirigentes de la Unión Sindical Obrera (USO), quienes luchan por los derechos 
de los trabajadores, la soberanía nacional y la defensa de los recursos naturales de la 
nación, han sido unas de las principales víctimas de la justicia sin rostro, en un caso 
de clara persecución política»233. 

Umaña logró desmontar todas las acusaciones, y en 1998 empezó a recibir amenazas 
contra su vida que comunicó a la Fiscalía, sin embargo fue asesinado en su oficina en 
Bogotá el 18 de abril de 1998234.

Carrillo duró dos años privado de su libertad, luego tuvo que salir al exilio: 
«Las informaciones llegaban a ciertas personas del sindicato, en el sentido de que 
se preparaba un atentado fuerte. El sindicato determinó que saliéramos del país [...]. 
Duré dieciséis años en el exilio»235. Salió exiliado a Ecuador y luego a España, en 
1998, bajo el amparo directo del Gobierno español. La desprotección fue incluso 
certificada por la empresa:

«Nosotros hacíamos bastante agitación contra las multinacionales y contra el 
Gobierno por permitir todo ese saqueo tan fuerte. Ahí comenzaron las amenazas. 
Comenzó a fortalecerse el proyecto paramilitar y a instalarse no solamente en las regiones 
petroleras, sino también en otras regiones colombianas. […] Yo fui el único dirigente 
sindical exiliado al que le dieron un permiso de la empresa que textualmente dice: “Por 
haberse comprobado que su presencia en Colombia es un gran riesgo contra su vida”. 
El sindicato la redactó y el vicepresidente administrativo de la empresa la firmó»236.

232  Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España en 1998, retornado.
233  El Tiempo, «El documento de Eduardo Umaña».
234  353-CI-00623, Unión Sindical Obrera, «Un genocidio que no cesa», 162-63.
235  Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España en 1998, retornado.
236  Ibíd.
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Antes de salir del país, vivió una situación compleja con la guerrilla del ELN, que 
muestra las dificultades de la lucha sindical:

«En una negociación en la que nosotros estábamos peleando para que Ecopetrol 
comprara de manera directa equipos de perforación, para evitar que las multinacionales 
perforaran nuestros pozos, después de una larga lucha logramos la compra de varios 
equipos; pues pasó la negociación y el ELN empezó a quemar estos equipos. Eso fue 
una época muy difícil. Eso obligó a que a mí, el presidente en ese entonces, me tocara 
hacer un llamado muy enérgico a la guerrilla: nosotros logramos nuestras conquis-
tas por la lucha de los trabajadores, para recuperar la soberanía, y logramos la compra 
de unos equipos, y la guerrilla llegaba y nos volaba estos equipos […], incluso yo 
recuerdo un comunicado que hicimos, que me trajo problemas después, donde 
planteaba [a la guerrilla]: ¿es que ustedes están ahora con las multinacionales? 
¿Quemando nuestros equipos para que vengan a perforar las multinacionales? […] 
Eso fue muy jodido: mientras nosotros estábamos luchando para que Ecopetrol 
perforara directamente y poder expulsar a las multinacionales, estos vergajos de 
armas los quemaban»237.

Otro de los sindicatos fuertemente perseguidos ha sido la Anthoc, una de las orga-
nizaciones más victimizadas a nivel nacional, junto a Fecode, el Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Industria Agropecuaria (Sintrainagro), la USO, la CUT y 
Fensuagro. Aunque el exilio ha afectado a todas las centrales sindicales y a muchos 
sindicatos cuyos dirigentes y trabajadores también tuvieron que salir al exilio, el control 
de las rentas del sector salud convirtió a Anthoc en el blanco de la persecución, dada 
su presencia en zonas rurales y urbanas del país. Este es el caso de María del Socorro, 
sindicalista de Anthoc y enfermera del hospital de Buenaventura:

«Salí de Colombia porque en una asamblea, en el Hospital Departamental de 
Buenaventura, llegó una amenaza con mi nombre. La amenaza era de los paramilitares 
y decía: “Te hemos dejado vivir, pero hemos decidido darte muerte, guerrillera”. 
Protección no tuve, ni de la Policía ni del Estado en Colombia. Yo me vine por mis 
propios medios, porque no era posible que a uno lo acompañara alguna asociación 
o alguna entidad. En diciembre de 2007 llegué aquí a España y pedí asilo»238.

Ejercer su trabajo de zonas consideradas «rojas» o traspasar las fronteras invisibles 
entre comunidades o caminos conllevó una enorme desprotección para trabajadores, 
maestros, personal médico y líderes sindicales. María fue víctima de un ataque en 
la escuela por parte del Ejército, bajo el argumento de que había una reunión con 
guerrilleros; allí fue herida y posteriormente detenida:

«Yo empecé a trabajar activamente en el sindicato en el 85. Era representante del 
municipio donde yo trabajaba y participaba de los paros y movilizaba al personal. 

237  Ibíd.
238  Entrevista 101-VI-00001. Mujer sindicalista, exiliada en Europa desde 2007.
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Para ir a la escuela, que quedaba por la vía al Carmen de Chucurí […]. A veces, me 
paraban cuando yo iba... a veces llegaban a la escuela y se estacionaban ahí, dos, tres 
días... Y estando ahí los militares, entonces me llegaba una razón por allá de que 
me mandaban una carta o algo, que fuera a la casa de tal, que necesitaban hablar 
conmigo, e iba allá y había otros armados también ahí. Y se presentaban como 
del ELN o como de las FARC, y querían que yo les informara por qué estaban los 
militares ahí, qué hablaban conmigo, que hasta cuándo se iban a estar, y quedaba 
una así: “No, yo no sé nada. O sea, si yo no hablo...”. Y me decían: “Ah, pero es 
que te vieron que estaban hablando. ¿O es que tú eres la novia de uno de ellos?”. O 
sea, era una situación que –ahora que la cuento– no entiendo cómo uno sobrevive 
a eso. O sea, cómo no se pone una más nerviosa, y con niños pequeños y eso. […] 
Eso fue cuando hubo un paro campesino en el 89, a partir de este momento se 
intensificó la actividad militar»239.

En síntesis, esas situaciones que llevaron al exilio a líderes sindicales se dieron desde 
los años ochenta y en diferentes épocas del conflicto armado, y tienen su origen en la 
estigmatización a los sindicalistas como «contrarios a los intereses del orden político». 
La desprotección del Estado condujo, en la mayoría de estos casos, a una situación 
permanente de zozobra y miedo. No obstante, gracias a la solidaridad internacional 
del movimiento sindical, las relaciones con sindicatos de otros países y el papel de 
investigación y monitoreo de organismos como la OIT, el exilio también representó 
una posibilidad de protección para muchos de ellos.

La exigencia del cumplimiento del deber estatal de protección a las organizaciones 
sindicales y sindicalistas ha hecho parte también de la actividad de defender los 
derechos humanos y laborales de los trabajadores. 

«Cuando llega una vez el DAS y me aborda a mí y me dice que definitivamente 
no, no tengo garantías […]. Entonces uno, en todo ese revoltijo de cosas, hasta de los 
amigos de uno, hasta de los mismos directivos empieza uno a desconfiar, ¿será psicosis 
mía? Cuando resulta lo del programa de protección, me llaman. Y yo dije: “No, yo 
qué me voy a ir de aquí… aquí hay una cantidad de gente. No, ¡yo no me quiero ir!”. 
Ellos me dijeron –prácticamente me echaron–: “No, lo preferimos a usted en Estados 
Unidos vivo que aquí en un cajón”»240.

La violencia contra los líderes y miembros de los sindicatos buscó no solo apagar 
la vida de estas personas y presionar la salida al exilio de decenas de dirigentes y 
afiliados, sino también acabar con algunos sindicatos, controlar otros y limitar el 
ejercicio de los derechos laborales, sociales y políticos en Colombia. El ejercicio 
sindical resultó objetivo para los actores más opuestos, como grupos paramilitares, 
guerrillas, fuerza pública y algunos sectores empresariales, entre otros, aunque de distinta 

239  Entrevista 114-VI-00001. Docente, sindicalista, exiliada en Europa desde 1990.
240  Entrevista 075-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Estados Unidos en 2002, retornado.
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manera; mostrando las dificultades de mantener un liderazgo social, así como los 
intereses económicos que están detrás de muchas de estas agresiones. Lo común es 
la incomodidad que suscitaba un sindicalismo autónomo. Esa característica da a 
los sindicatos al mismo tiempo importancia para la sociedad y para el Estado y su 
vulnerabilidad frente a la violencia241. Sin embargo, el exilio fue una acción reactiva 
frente a una serie de violencias sistemáticas que siempre estuvo marcada por el 
dilema ético entre permanecer en Colombia y seguir luchando o salir del país, dejar 
atrás los liderazgos e intentar sobrevivir. 

En la sentencia del 20 de noviembre de 2018 de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos –que resuelve el caso Isaza Uribe y otros vs. Colombia242– se 
constató que la exacerbada violencia en contra de sindicalistas tuvo relación con 
haberlos considerado objetivos militares dentro de la noción del “enemigo interno”, 
propiciada por la doctrina de seguridad nacional asumida por las Fuerzas Militares. 
«Ese concepto de enemigo interno se extendió a toda forma de oposición política o 
social y de disidencia»243. Los sindicalistas del Sindicato Único de Trabajadores de la 
Industria (Sutimac) señalaron ante la Corte Interamericana que lograron sobrevivir 
gracias al exilio.

En términos más amplios, la violencia antisindical y el exilio revelan un verdadero 
ataque a la democracia colombiana y a la actividad política y social, particularmente 
de quienes pertenecen a un sector de la oposición política y que militaron en partidos de 
izquierda. En Colombia, la guerra moldeó las formas de hacer y participar, y movi-
lizarse, exigir cambios sociales, económicos y políticos e incidir en las agendas y en el 
debate público ha tenido como precio más alto la vida y el destierro.

241  119-CI-00452, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Reconocer el pasado».
242  Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Isaza Uribe y otros vs. Colombia Sentencia de 

20 de noviembre de 2018 (Fondo, Reparaciones Y Costas).
243  Ibíd., 36.
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El control territorial y la violencia 
sociopolítica generalizada  
contra la población civil

La frontera de Ecuador-Colombia es un espacio en donde el miedo 
llegó para quedarse y la esperanza aún no está en el horizonte.

Director de la ONG  
Clínica Ambiental en Ecuador, 2020

La extensión de la guerra en Colombia a partir de la segunda mitad de la década del 
noventa llevó el conflicto armado a nuevas zonas del país que no habían sido escenarios de 
disputa hasta entonces o donde la presencia y el control hegemónico de las guerrillas había 
estado por décadas. La acción coordinada entre las Fuerzas Militares y el paramilitarismo 
en la mayor parte del territorio colombiano, el intento de las FARC-EP de llevar la guerra 
a las ciudades, la extensión del secuestro y los grandes operativos guerrilleros causaron una 
generalización del conflicto armado y, a la vez, a su más cruda degradación con un escenario 
masivo de violaciones de derechos humanos y del derecho internacional humanitario. 
Las modalidades de violencia empleadas y la intensidad de la acción de los armados han 
estado marcadas por los intereses y las necesidades de ganar el control sobre el tejido social.

Los éxodos masivos de población hacia el exilio que se dieron en esa época, especial-
mente a partir de 1997, tienen explicación, al menos en parte, en la violencia contra la 
población civil y las disputas territoriales, tanto por la lucha contrainsurgente como para 
la implementación de proyectos económicos extractivos y la concentración del despojo 
y acopio latifundista para ganadería y agroindustria, así como con el fin de controlar 
territorios de cultivo de coca o rutas para el tráfico de armas y drogas.

«El campesinado siempre ha estado en medio de esos grupos armados, si la guerrilla 
llegaba a una finca teníamos que –aunque no quisiéramos– darles agua y comida, y 
si veían un animal gordo, había que matarlo y dárselo. Si los paramilitares se entera-
ban de eso, nos catalogaban de colaboradores de la guerrilla entonces nos declaraban 
objetivo militar; y si le servíamos a los paramilitares, entonces teníamos problemas 
con la guerrilla. Pregunto: ¿cómo un civil le va a decir que no a un grupo armado? Es 
exponerse a que lo acaben a plomo»244.

244  Foro Internacional del Víctimas e Instituto Colombo Alemán para la Paz, «El desplazamiento forzado 
más allá de la frontera».
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En el caso de la frontera con Panamá, la operación militar denominada «Génesis», 
llevada a cabo por el Ejército y un grupo de paramilitares de las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) en la cuenca del Cacarica, en febrero 
de 1997245, causó desplazamientos forzados de comunidades afrodescendientes, 
favoreció la ilegalidad de las explotaciones madereras en territorios colectivos y 
llevó al desplazamiento interno a Pavarandó y al exilio a Panamá a través del Darién 
(1996-2004). 

A finales de la década de los años noventa y comienzos de los dos mil, la crisis 
humanitaria de los refugiados fue extensa, aunque invisible en Colombia, y produjo 
una búsqueda de refugio transfronterizo masivo a Ecuador y Venezuela, países que 
todavía hoy concentran el mayor número de refugiados colombianos y personas con 
necesidad de protección.

La Comisión escuchó casos relativos a zonas cercanas a la frontera y de refugio 
posterior a Venezuela. Uno es la masacre de Mampuján, en el corregimiento de 
María La Baja (Bolívar)246, donde el 10 de marzo de 2000 un grupo de paramilitares 
del Bloque Montes de María se tomó el pueblo y desplazó a 300 familias campesinas; 
ese día, las familias se desplazaron aterrorizadas, pues el mismo grupo paramilitar 
había masacrado, un mes atrás, a 60 campesinos en el pueblo vecino de El Carmen 
de Bolívar247. 

Otro caso es la masacre del barrio El Cafetal, en el municipio de Villanueva, La 
Guajira, el 7 de diciembre de 1998, cuando paramilitares del Bloque Norte de las 
AUC ingresaron y con lista en mano masacraron a varios pobladores. Estos hechos 
produjeron un exilio campesino a Venezuela, donde, a pesar del bloqueo político y la 
ruptura de las relaciones diplomáticas entre los dos países, la comisión pudo tomar 
testimonios coordinándose con el Foro Internacional de Víctimas (FIV).

«Claro, mucha violencia, primero lo sucedido en la masacre que presencié el 7 
de diciembre en Villanueva; todos en el pueblo vimos masacrando a la gente por las 
calles, vimos a los paramilitares o al Ejército camuflado con los paramilitares matando, 
masacrando a la gente. Masacraron en ese rato a once personas, entre ellas primos de 
nosotros, todos casi todos de la familia, porque eso fue en el barrio donde nosotros 
nacimos, donde nos criamos. Masacraron al pueblo, y ese fue uno de los hechos que 
yo empecé a analizar para salir»248.

245  Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Sentencia del 20 de noviembre de 2013.
246  Entrevista 121-VI-00003. Campesina, exiliada en Venezuela en 2008, retornada.
247  El Tribunal de Justicia y Paz dictó la primera sentencia contra dos jefes del paramilitarismo, Diego 

Vecino y Juancho Dique, comandantes del Bloque Montes de María y Frente Canal del Dique, por 
crímenes contra la comunidad de Mampuján, un corregimiento de María La Baja, Bolívar (Tribunal 
Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y Paz. Fiscalía 11 Unidad Nacional de Justicia 
y Paz, «Sentencia contra Edwar Cobos Téllez y Uber Enrique Banquez M.»).

248  Entrevista 1194-VI-00001. Campesino, exiliado en Venezuela desde 2001.
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Esta crisis de los refugiados se dio a partir de 1999-2000 con la extensión de la 
guerra por las FARC-EP, las masacres paramilitares y la aplicación del Plan Colombia, 
y entre los años 2002-2008 con la política de seguridad democrática, que tenía entre 
sus objetivos consolidar el control estatal del territorio, aunque con consecuencias 
muy negativas para sectores importantes de la población civil campesina, indígena 
y afrodescendiente. Dichas políticas incluyeron operativos militares y paramilitares 
contra lugares, comunidades y territorios con presencia o control de las FARC-EP en 
el sur del país y en las zonas de frontera con Venezuela, y produjeron el éxodo masivo 
de población civil, sobre todo de áreas rurales.

Indígenas de los cabildos Nuevo Amanecer y Citará («gente de hormiga arriera»), 
del resguardo Buenavista del pueblo zio bain, en Putumayo, víctimas de desplaza-
miento forzado y despojo, relataron en su testimonio a la Comisión los años más 
duros de esta década del dos mil con el impacto de las fumigaciones de glifosato y los 
enfrentamientos de los grupos armados en su territorio, en particular los bombardeos 
de la Fuerza Aérea en la persecución a grupos guerrilleros en 2005:

«[Fue] más o menos en el 2000 cuando se dio toda la apertura del Plan Colombia. 
Nos afectó mucho y hubo muertes, se murieron los peces, los caños contaminados, 
el río, todo eso había... el agua… digamos, uno tomaba el agua, le cogía dolor de 
estómago, ya no era como antes. Se murieron algunas aves. Por ahí donde nosotros 
vivíamos había hartas de esas ardillas y esas se murieron. […] hoy en día a uno le 
da tristeza mirar, porque antes había harto… digamos, la comida tradicional de 
nosotros los indígenas»249.

En este sentido, una mujer del resguardo recuerda en particular las condiciones 
de la huida. Las condiciones de esta búsqueda masiva de refugio al otro lado de las 
fronteras se dieron en estos casos en medio de una situación de emergencia:

«“¿Y el niño?”. “En la hamaca”. Y otra vez a regresar. […] Corra otra vez en 
medio del bombardeo a sacar al niño que estaba en la hamaca. Es que eso era una 
cosa, ¿no? Y mi hija corría toda descalza y cuando ya llegábamos allá ahí sí todo 
el piecito pura espina era eso, eran cosas así. Es que esas balas corren hartísimo, 
porque nosotros íbamos y eso piz, piz, pasaban en el monte. Por parte del Ejército. 
Y no le digo que el camino ese es un camino real, un camino que sale a toda parte. 
La guerrilla hostigaba a ellos, o sea, les tiraba, y ellos cogían por el camino adentro. La 
guerrilla se iba camino adentro. Entonces ellos, por todo ese camino, a todos iban 
bombardeándolos»250.

249  Entrevista 1113-EE-00204. Sujeto colectivo cabildo Sitará, pueblo indígena zio bain, siona de 
Putumayo.

250  Entrevista 1113-EE-00205. Sujeto colectivo, cabildo Nuevo Amanecer, pueblo indígena zio bain.
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El conflicto armado en el pueblo indígena zio bain (siona)251

La guerra ha afectado a las doce comunidades de los cabildos y resguardos del 
pueblo indígena zio bain ubicadas en la zona fronteriza de Colombia con Ecuador, 
específicamente en los municipios de Orito, San Miguel, Puerto Asís, Mocoa y Puerto 
Leguízamo, así como a la comunidad indígena de San José de Wisuya de la provincia 
de Sucumbíos (Ecuador).

En los años sesenta, con la llegada de petroleras al Bajo Putumayo, aumentó la 
militarización de la zona y la presencia, el control y las incursiones de actores armados. 
En las décadas del ochenta y noventa se manifestó el control territorial alrededor de 
los cultivos de uso ilícito de coca, lo que causó la convergencia de grupos armados 
en escenarios de disputa territorial y la concentración de acciones de violencia que 
causaron una serie de hechos como el despojo de tierras; los desplazamientos forzados 
internos y transfronterizos; las amenazas a líderes indígenas; los secuestros; las 
desapariciones forzadas; las ejecuciones extrajudiciales; el reclutamiento de niños, 
niñas y adolescentes; la contaminación de los territorios por minas antipersona y trampas 
explosivas; así como incursiones armadas de distinto tipo: combates, bombardeos y 
militarización, que produjeron el confinamiento de la población civil y llevaron al 
pueblo indígena zio bain al riesgo de exterminio físico y cultural, declarado por la 
Corte Constitucional en el 2009.

La década del dos mil empezó con la implementación del Plan Colombia y la 
política de seguridad democrática en los territorios, periodo de mayor número de 
violaciones a los derechos humanos en contra del pueblo indígena zio bain, que 
continúa siendo víctima de graves violaciones tras la firma del Acuerdo de paz en 
2016. Se destacan especialmente los señalamientos y las amenazas a líderes indígenas, 
y el control territorial por parte de los diferentes actores armados para el tráfico de 
economías ilícitas, así como la militarización de los territorios para garantizar la 
operación de los pozos petroleros. Estas dinámicas persisten en los territorios para 
quienes permanecen en procesos de resistencia desde la medicina tradicional, la 
guardia indígena y la gobernanza territorial, pese a las medidas cautelares de protección 
por parte de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos otorgadas en julio 
de 2018252.

251  Ver caso anexo al Informe Final: Desplazamiento transfronterizo del pueblo indígena zio bain.
252  La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) otorgó medidas cautelares el 14 de 

julio de 2018 a favor de las autoridades y los miembros de los resguardos Gonzaya (Buenavista) 
y Po Piyuya (Santa Cruz de Piñuña Blanco) del pueblo indígena siona (zio bain), en el departa-
mento de Putumayo, Colombia, al considerar que el pueblo siona está en un «proceso inminente 
de exterminio» (Comisión Interamericana de Derechos Humanos [CIDH], Resolución 53/2018).



quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio 151

De este control territorial que impuso la guerra también habla Gilberto 
Buenaventura, exgobernador del resguardo Gran Cumbal del pueblo pasto, quien 
menciona el desplazamiento forzado transfronterizo causado por las guerrillas a aquellas 
personas que cometían delitos en el territorio. Para él, ese desplazamiento se consi-
dera un destierro, con un fuerte impacto en su propia identidad: «había gente que 
andaba delinquiendo, que andaba haciendo estragos en el pueblo; de igual manera, 
la desaparecían, la mataban o la sacaban, la desplazaban, la desterraban y más bien 
hablaríamos del destierro, que es mucho más contundente; yo me he encontrado con 
mucha gente desterrada en Ecuador»253.

Asimismo, en la frontera sur del Pacífico, en el municipio de Tumaco, Nariño, 
las comunidades afrodescendientes del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera, 
y Bajo Mira y Frontera han vivido masivos éxodos transfronterizos debido al control 
territorial y la confrontación de grupos armados. El relacionamiento entre familias 
extensas de comunidades afrocolombianas y afroecuatorianas ha mitigado en muchos 
casos el impacto de la violencia que ha tenido un factor explicativo en el interés y 
uso de la tierra para la explotación maderera, y tras su declive, el auge del cultivo 
de la palma aceitera. Así como la expansión de cultivos de coca, que se aseguró con 
la presencia militar de las FARC en los años noventa y la llegada de colonos con el 
cultivo de hoja de coca. 

«Antes solamente operaba la guerrilla de las FARC. La guerrilla comenzó a llevarles 
a algunas comunidades mercados, ropa, comida, y esto de una u otra manera creó 
un vínculo de solidaridad con las familias que habitan en la frontera, de tal forma 
que la gente decía “es que la guerrilla nos está cuidado” y ante la ausencia del Estado 
y la presencia de otro enemigo, como son los paramilitares, la gente se sentía más 
«segura» con los grupos guerrilleros, se convirtieron como en los protectores de las 
comunidades. Sin embargo, esa protección tenía un sentido instrumental, y era que 
las comunidades les vendieran la hoja de coca a ellos y no a los paramilitares (…)»254. 

En el caso de las comunidades indígenas del pueblo barí, el desplazamiento forzado 
trasfronterizo hacia Venezuela, en el marco de la incursión paramilitar al Catatumbo 
en 1999, llevaron a un proceso de reconfiguración territorial por parte de los actores 
armados legales e ilegales, los cuales buscaban asegurar el control sobre el territorio 
ancestral ubicado en La Gabarra y en la frontera con Venezuela y sus corredores. 
Tales territorios son considerados retaguardias estratégicas y espacios generadores de 
rentas ilegales derivadas del comercio informal, el contrabando, el cultivo de hoja 
de coca y el narcotráfico. Esto facilitó, a partir del confinamiento de las comunidades 
indígenas, los trámites para la exploración y explotación de hidrocarburos y minería 
a cielo abierto sin «impedimentos» legales como la consulta previa.

253  Entrevista 1052-PR-03209. Exgobernador pueblo indígena pasto.
254  Entrevista 1052-PR-03234. Experta en conflicto armado y migración transfronteriza.
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Para 1999 ingresó al municipio de Tibú el Bloque Catatumbo de las AUC, con 
el apoyo de miembros y unidades del Batallón Héroes de Saraguro del Ejército255. 
Tal incursión estuvo marcada por las masacres de comunidades campesinas en las 
veredas del Socuavo y Carboneras, así como por la de La Gabarra en agosto de ese 
mismo año, en la que asesinaron a 35 personas acusadas de ser auxiliares de las 
guerrillas de las FARC-EP y del ELN; otra masacre se dio posteriormente contra 
raspadores de la hoja de coca acusados por las FARC-EP de ser paramilitares. Si bien 
la masacre paramilitar ocurrió por fuera del territorio del pueblo barí, las comunidades 
indígenas de Beboquira e Ishtoda, Karikachaboquira, Bridicayra y Saphadana y 
Corroncayra se vieron afectadas por desplazamientos forzados miembros del pueblo 
barí al interior de sus comunidades, y esta situación limitó el ejercicio de sus derechos 
territoriales y colectivos.

«Ahí se siente siempre el temor por los diferentes actores, los actores armados de 
la guerrilla y el paramilitarismo. Ahí se empieza a ver no tanto la diferencia, porque 
nosotros los barí los veíamos igual porque son gente armada, pero el temor era más 
hacia los paramilitares, porque se decía que el paramilitarismo venía asesinando, 
justiciando a todo el que se encontraba en el territorio, ese era el mensaje que tenía 
el pueblo barí»256. 

En muchos casos también de comunidades afrodescendientes, los desplazamientos 
a causa de confrontaciones armadas han sido colectivos. Las comunidades que se 
encuentran en medio del fuego cruzado, según las circunstancias del enfrentamiento, 
se desplazaron inmediatamente o fueron confinadas y cruzaron la frontera para 
salvaguardar sus vidas. Algunos de estos desplazamientos son temporales, ya que una 
vez consideran que ha pasado el peligro, regresan a su territorio.

«En Alto Santo Domingo [Tumaco, Nariño], la población quedó en medio de 
disparos, de enfrentamientos entre grupos al margen de la ley, entonces la gente tuvo 
que botarse debajo de la cama. Ahí están las afectaciones en las escuelas, en algunas 
casas, los techos con las balas, una población de 70 familias. Al otro día, la población se 
fue a Ecuador y se vino acá a Tumaco; solamente quedó una familia en esa comunidad, 
los demás salieron. Hasta hoy, algunas familias no han regresado. Otras regresaron 
porque tienen sus parcelitas allá»257.

Después de las desmovilizaciones de las AUC, grupos posdesmovilización comenzaron 
a expandirse en las regiones y ocuparon puntos geográficos claves para el control de 
las rutas del narcotráfico y de zonas de amplia riqueza mineral y agroindustrial, dada 
su importancia para el financiamiento de estas organizaciones258.

255  CNMH, Con licencia para desplazar, 65-66.
256  Entrevista 1226-EE-00256. Autoridad tradicional barí, víctima de desplazamiento forzado trans-

fronterizo en condición de retorno.
257  Entrevista 1052-EE-00239. Sujeto colectivo. Consejo Comunitario Bajo Mira y Frontera.
258  Centro Nacional de Memoria Histórica, Nuevos escenarios de conflicto, 55.
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Entre 2002 y 2010 aumentaron los hechos de violencia contra las comunidades 
organizadas en defensa de este modelo de uso de la tierra. Organizaciones como la 
Asociación Campesina del Valle del Río Cimitarra (ACVC), la Asociación Municipal 
de Colonos del Pato (Amcop), la Asociación Campesina de Arauca (ACA) o la 
Asociación para el Desarrollo Integral de la Perla Amazónica (Adispa) reportan haber 
sufrido hostigamientos de la fuerza pública, detenciones arbitrarias, seguimientos, 
amenazas, desplazamientos, exilio, homicidios y amenazas259. También mujeres 
campesinas e indígenas que ocupaban cargos directivos determinantes para procesos 
organizativos en La Guajira, Cundinamarca, Cesar y Bogotá fueron víctimas de reite-
radas violaciones a los derechos humanos y del DIH, incluyendo el exilio de algunas 
de ellas.

En el testimonio de María Mercedes hay aspectos estructurales de la cultura política 
que han estado presentes a lo largo del conflicto armado interno en Colombia. Para 
ella, en el país no se permite hacer oposición y, en ese sentido, se sigue criminalizando 
la protesta y etiquetando al contrario como a un enemigo por eliminar:

«En este momento lo que nos importa es la memoria de mi tío César, o sea, que 
no puede ser una cifra más, no puede ser uno más. El exilio de mi tío Lucho. O sea, 
¿por qué llegar a ese extremo de destrozar a una persona por pensar diferente? Y no 
solo a una persona, sino a una familia completa, porque la familia de mi papá quedó 
dividida, la familia de mi mamá todavía llora a sus compañeros, lloran y todavía 
sienten el miedo… ¿Hasta cuándo vamos a tener que vivir con miedo?»260.

Por ejemplo, la expansión paramilitar en Buenaventura y las estrategias de con-
trol de la zona significaron ataques a la población afrodescendiente que desde esa 
época ha tenido que huir a lugares tan lejanos como el norte de Chile. Este es el 
caso, por ejemplo, de una mujer afrodescendiente que salió de Buenaventura en 
2008: «De la once a La Guarapera solo unas cuantas calles nos dividen, pero me 
tocó estar allá el 11 de julio de 2005, antes de que llegara al fin de año de la escuela, 
cuando fue la masacre de las siete personas allá, mientras jugaban dominó en una 
esquina del barrio Lleras. Era la tercera masacre que ocurría en Buenaventura en lo 
que había transcurrido de ese año. Ese día yo iba saliendo del colegio cuando me 
tocó presenciar ese hecho»261.

La violencia del conflicto armado en las zonas de frontera ha sido históricamente un 
hecho aún más invisible. En estas regiones hay hermandades entre las comunidades 
divididas por la frontera, aunque se dan vínculos e intercambios diarios, relacio-
nes familiares y modos de vida que se comparten y complementan. Estos son en 

259  Documentos y grabaciones internas Macroterritorial internacional, Asociación Nacional de Zonas 
de Reserva Campesina (Anzorc), 15.

260  Entrevista 001-VI-00020. Hija de líderes políticos, exiliada en Argentina desde 2013.
261  Entrevista 815-VI-00001. Mujer afrodescendiente, exiliada en Chile desde 2008.
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general territorios del olvido. Los indicadores de desarrollo, las infraestructuras o las 
oportunidades para los jóvenes son menores. En muchos de estos territorios –habitados 
principalmente por pueblos étnicos y campesinos– los grupos armados ejercen el 
control a través de la coacción a líderes o comunidades, y las respuestas del Estado 
se han basado frecuentemente en la militarización en un contexto de desconfianza 
con la población. Esta imposición por parte de la insurgencia y contrainsurgencia ha 
llevado a considerar enemigo a quien estaba en la zona, hablaba con el otro grupo 
o le proporcionaba alimentos o descanso, muchas veces bajo coerción, o a quien 
simplemente había visto y se negaba a hablar.

Los testimonios tomados en los países vecinos o en la cercanía de estas fronteras 
dan cuenta de uno o varios desplazamientos internos, así como del asesinato o la 
desaparición de por lo menos un miembro de la familia o de haber sobrevivido a una 
masacre, al confinamiento y a las amenazas de diversos actores armados. En general, no 
hay un solo responsable de estos exilios, sino que en ellos se cruzan diferentes grupos 
armados, el propio Ejército y la desprotección del Estado. Lo que obligó a las personas 
a huir fue tanto la acumulación del impacto de la violencia como la ausencia de otras 
posibilidades o el no encontrar protección. El horizonte permanente de la guerra –y 
muchas veces el posterior control paramilitar de varias de esas zonas– provocaron 
también un cansancio y un clima emocional colectivo que llevó a la huida (como 
mucha gente le señaló a la Comisión, «porque ya no se podía más»). En historias 
como la de esta mujer campesina que sufrió el asesinato de su esposo, amenazas y 
desplazamiento forzado, contrasta de forma brutal el nivel de violencia cruzada y su 
sinsentido, además en poblaciones con escasos recursos y posibilidades de desarrollo 
rural, donde la guerra no solo profundizó las heridas, sino que acabó con un horizonte 
de sentido en el que el exilio fue la única salida y también despertó un profundo rechazo 
a lo vivido, pues mantenerse en el destierro es también una muestra dramática de aquello 
que no se quiere vivir nunca más:

«Allá siempre es guerra, siempre hay masacres… pero entonces uno ya como 
que se cansa, dice “Hasta ahí”, y uno tiene que pensar en sus hijos. Pero es duro, 
no solamente yo… a mi hermana también. Primero se perdió mi cuñado, luego se 
perdió un sobrino: nunca hemos podido saber de la vida de ellos; mi hermana todos 
los días llora, es enferma, pero tampoco hemos tenido como un apoyo […]. Salí de mi 
país porque hay tanto conflicto, vivía en Samaniego, donde hay mucha guerra, por 
la cual yo ahí perdí a mi primer esposo en el 2008; fue horrible y nunca lo quiero 
volver a vivir, por esto estoy acá»262.

Sin embargo, la violencia del conflicto armado que ha penetrado diferentes ámbitos 
sociales no solo se ha dado en el escenario rural o de fronteras. La violencia e inseguridad 
en barrios de ciudades principales como Cali, Medellín, Pereira o Cúcuta, representadas 

262  Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019.
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en amenazas, extorsiones, reclutamiento forzado y despojo de bienes llevaron también 
a que muchas víctimas salieran del país. Pequeños comerciantes extorsionados, reclu-
tamiento de menores o presiones del narcotráfico han producido también exilios, en 
este caso sobre todo individuales o familiares.

«Desde 2002 tuvimos negocios, fuimos al Chocó y pusimos negocios de madera. 
Desde allá empezó la guerrilla a sacarnos dinero. Entonces, nos tocaba pagar una 
“vacuna” [extorsión] cada mes de todo lo que pedían, de un millón de pesos; también 
darles gasolina, mercado [...]. Si no cumplíamos con esas cosas, no podíamos trabajar 
allá, porque esas eran sus leyes allá. […] La guerrilla reclutó a mi hermano, el menor: 
se lo llevaron, me tocó ir a hablar con ellos para que me lo devolvieran, pero me pidieron 
más dinero para no hacerle nada. Yo accedí, me lo devolvieron y nos vinimos para 
Cali. […] ya tenía 20, 22, cuando lo mataron porque él no accedía a todas las cosas 
que le pedían. Cuando lo mataron, yo sabía que habían sido ellos. No puse denuncia 
ni nada, solo me fui para Venezuela por Cúcuta y volví a Cali en 2011 para volver a 
salir a Ecuador por tanta violencia»263.

Estas formas de violencia sociopolítica también afectan a sectores sociales urbanos. La 
Comisión ha escuchado numerosos testimonios de profesores, investigadores y jóvenes 
estudiantes que tuvieron que hacer una migración «académica» o buscar refugio en el 
Cono Sur como resultado de la estigmatización y represión al movimiento estudiantil, 
y a las amenazas, persecuciones y los allanamientos de los que fueron objeto. En estos 
casos se mezcla la persecución política con la extensión de la violencia en zonas de 
control y presencia paramilitar. Una parte de esta persecución se dio contra sectores 
de la población civil que participaron o impulsaron el proceso de diálogo entre el 
Gobierno y las FARC-EP en el Caguán, y que tras su disolución fueron acusados de 
ser parte de la guerrilla; contra ellos se hicieron varios montajes judiciales, instrumen-
talizando a la justicia, que incluyeron la apertura de procesos y cargos en su contra.

Tal es el caso de una pareja de académicos de un colectivo de exiliados/as en 
Argentina, que a mediados de los años noventa –en el marco de la persecución y 
estigmatización al movimiento estudiantil– fueron víctimas de amenazas e intimida-
ciones después de participar en los diálogos de paz de El Caguán. En 1998, salieron 
desplazados a Pereira y se vincularon a espacios académicos en los que comenzaron a 
investigar y crear cátedras de estudio sobre el fenómeno del desplazamiento forzado y 
la situación de protección de las tierras. Esto desencadenó una fuerte estigmatización 
sobre liderazgos sociales en la academia y su compromiso con la búsqueda de la paz. 
En 2008, una serie de detenciones arbitrarias de colegas imputados por concierto para 
delinquir, apología al terrorismo y fabricación y porte ilegal de armas, los llevó al exilio:

«Después del 2000, fuimos a las audiencias del Caguán. Había mesas sobre el 
café, educación pública, tierras, género, entonces era un escenario interesante. Incluso 

263  Entrevista 403-VI-00001. Comerciante afrocolombiana, exiliada en Ecuador desde 2015.
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socialmente empezó también a imponerse en la agenda el tema de la paz en contextos 
muy complejos, porque fue uno de los momentos de mayor auge del fenómeno 
paramilitar. Por ejemplo, cuando se dio la posibilidad de instalación de una mesa 
con el ELN empezó a haber masacres en el norte del país; de hecho, esta mesa con 
las FARC se detuvo varias veces por las masacres y, por un lado, generaba esperanzas 
y expectativas que la paz estuviera en discusión, pero, por otro, era un escenario 
sumamente complejo donde no se veía una perspectiva cierta»264.

Situaciones como estas se fueron perpetuando, y la persecución aún resuena. Así lo 
narró Nicole, una estudiante de último año de sociología de la Universidad Nacional 
de Bogotá que tuvo que salir a Berlín a principios de 2018 debido a las amenazas, los 
seguimientos y allanamientos que desencadenaron la denuncia activa que hizo sobre 
la detención ilegal de su compañero de universidad, quien también debió dejar el 
país por seguridad265:

«Lo que creo es que se expande: prácticamente todo lo que esté relacionado con 
juventud o todo lo que se salga de nuestro círculo social, ya es un problema. Por 
ejemplo, recuerdo el atentado del ELN en febrero de 2017 con una bomba a una patrulla 
policial del Escuadrón Móvil Antidisturbios [Esmad] en el barrio La Macarena, que 
dejó a una persona muerta y varios heridos. A dos compañeros que estaban cerca de la 
Plaza de Toros unos policías los pararon y les pidieron los «papeles». Ellos sacaron 
sus billeteras y cuando uno de mis compañeros estaba sacando la cédula, el policía le 
alcanzó a ver el carné de la universidad y le dijo: “¿Qué estudia?”. Él dijo: «Sociología». 
Después de eso hicieron todo un proceso irregular, terminaron encadenándolos a una 
banca en un parque, golpeándolos, les dijeron que si ellos también eran terroristas y 
“pone-bombas”. Ellos hicieron la denuncia en la Fiscalía porque evidentemente fue 
un abuso de poder»266.

La heterogeneidad de la población colombiana en el exterior que huyó del con-
flicto y el aumento de estos flujos en los últimos años hacen que cada vez sea más 
difícil separar los hechos violentos vividos o heredados de la guerra, las situaciones 
que hicieron la vida invivible en Colombia y la búsqueda de otras oportunida-
des por fuera del país. En el marco de la violencia que vivía Medellín en el año 

264  Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009.
265  En noviembre de 2018, un juez especializado de Bogotá absolvió en primera instancia de los delitos 

de concierto para delinquir, terrorismo, porte ilegal de armas y hurto agravado y calificado a un joven 
universitario, quien estuvo en prisión durante veinte meses, acusado por la Fiscalía de ser uno de los 
autores del atentado con un petardo contra la DIAN en diciembre de 2016 y que habría puesto dos 
artefactos explosivos en el centro y norte de Bogotá en septiembre de 2015. El caso pasó a apelación en 
el Tribunal y con ponencia del magistrado Jaime Andrés Velasco Muñoz se mantuvo la decisión de absolver 
al estudiante por tales cargos. Según la Fiscalía, Mateo hacía parte del Movimiento Revolucionario del 
Pueblo (MRP) El Tiempo, «Tribunal ratifica absolución».

266  Entrevista 514-VI-00005. Estudiante de sociología de la Universidad Nacional, exiliada en Alemania 
en 2017.
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2000, el padre de Verónica, una abogada y profesora universitaria, fue víctima 
de un secuestro/canje por el esposo de su tía, un directivo de Empresas Públicas de 
Medellín (EPM) en Anorí, y sufrió un atentado con una bomba en 2003 en un local 
comercial del que era propietario. El contraste de la propia experiencia en Colombia 
y en Argentina muestra, a la par de la indignación, un horizonte de posibilidades 
para Colombia que se ven desde el exilio:

«Ser mujer en Medellín es muy difícil, putamente difícil. Esa ciudad te traga tu 
cuerpo de mujer y todos los silencios que tenemos nosotras; cada una de nosotras 
tiene que ver con el miedo que nuestras familias nos infunden a cualquier denuncia, 
a contar nuestra verdad. Los hombres se sienten con el poder de hacer lo que quieran 
y nosotras de callar. Toda la ciudad es eso, una ciudad muy violenta con todo, todas 
las cosas se permiten, se callan y se crecen en ese terreno tan fértil. […] Yo entendí 
aquí que yo no me había venido a estudiar, sino que yo estaba escapando de la guerra, 
porque no había forma de ser defensora de derechos humanos y seguir viva. […] Me 
sentí muy cómoda en Argentina desde el comienzo, porque yo sentía que era una 
sociedad con muy alto nivel de lucha, una sociedad que se miraba en su desgracia y 
la entendía, y yo siempre iba a las marchas del 24 de marzo, el Día Nacional de la 
Memoria, la Verdad y la Justicia, y lloraba de emoción de ver la capacidad que tiene 
este pueblo –¡puta madre!– de ver sus desgracias, y de lo lejos que estamos nosotros 
de hacer ese proceso»267.

Las causas y motivaciones de estos relatos sobre el exilio colombiano resaltan las 
diferentes modalidades de persecución usadas por todos los grupos e instituciones 
armadas del conflicto, así como la complejidad de los entornos en los que se producen 
estos desplazamientos transfronterizos y transnacionales. Se trata de testimonios que 
entrelazan hechos violentos recientes con violencias sufridas durante años de conflicto 
armado: unas se enmarcan en la sistematicidad de la persecución de los liderazgos 
sociales y políticos, y otras fueron producto del escalamiento, la prolongación y el 
desbordamiento de la guerra en Colombia en un contexto de ataque y desprotección 
de la población civil.

267  Entrevista 350-VI-00001. Abogada, exiliada en Argentina desde 2007.
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El reclutamiento forzado de niños, niñas 
y jóvenes para la guerra

¿Usted sabe cómo está la situación? Viene un 
reclutamiento; yo sinceramente no me quiero 

ir con esa gente. La profesora me entendió y me dijo: «Si 
quiere, termine la básica secundaria  

que es el noveno grado y se puede animar a ir a otra parte». 
Ella me lo recomendaba: “Avise  

a las autoridades, pida asilo”. Terminé en noviembre, 
terminé el año escolar y en los primeritos 

días de diciembre me vine…

Mujer exiliada en Venezuela desde 2005268

Entre las causas del exilio también está el miedo o la práctica del reclutamiento forzado 
de niños, niñas y jóvenes. Estas causas se unen a las situaciones de violencia contra 
la población junto a las extorsiones. En 76 testimonios, las personas relataron cómo 
tuvieron que cruzar las fronteras para prevenir la vinculación o lograr la desvinculación 
de sus hijos e hijas a los grupos armados del conflicto, guerrillas y paramilitares. Estar 
en medio de fuego cruzado, de la amenaza del despojo, de homicidios y desplazamientos, 
de la precariedad económica en territorios donde la población sufre especialmente 
el abandono del Estado y el contacto permanente con los distintos actores armados 
implica una vulnerabilidad frente al reclutamiento. Estos exilios tienen un carácter 
generalmente familiar y son contados principalmente por mujeres en historias de 
cómo arrebatarle las hijas e hijos a la guerra269.

La presión y las amenazas o el convencimiento y la vinculación afectiva son 
estrategias utilizadas por los armados para el reclutamiento forzado. En los testimo-
nios recogidos en el exilio, las víctimas señalaron la responsabilidad de las guerrillas 
(75 %), paramilitares (18 %), fuerza pública (1 %), otro grupo armado (3 %), y 
sin identificar (3 %), en esta violencia. A pesar del enorme logro del Acuerdo de 
Paz con las FARC-EP, el reclutamiento de niños, niñas y adolescentes sigue siendo 
un desafío, así como lo es la búsqueda de refugio en otros países debido a este 

268  Entrevista 1071-VI-00002. Campesina, exiliada en Venezuela desde 2005.
269  Echeverri, «Otredad racializada».
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hecho270. Muchos de quienes eran menores de dieciocho años cuando sufrieron 
amenazas de reclutamiento o fueron víctimas directas, hoy adultos, relataron las 
circunstancias vividas, el sufrimiento asociado a la participación forzada en los 
enfrentamientos y la necesidad de tener que abandonar el territorio y el país para 
salvar la vida y escapar de la guerra. En sus relatos, describieron en detalle las 
tareas delegadas: cargue y mantenimiento de armamento, cuidado de personas 
secuestradas, vigilancia de cultivos ilícitos y procesamiento de droga, así como 
participación en actividades para el tráfico de coca y combates. Sus descripciones 
incluyeron también tareas cotidianas de servicio doméstico y cuidado colectivo, 
así como casos de violencia sexual. Asimismo, en algunos de los testimonios se 
refiere la muerte de compañeros de su misma edad, tanto en combates como por 
«ajusticiamiento» por intentos de deserción.

Como se señaló, una de las características de estos exilios es su componente fami-
liar, pues muchas familias abandonaron el territorio con los niños y las niñas ante 
la inminencia de su reclutamiento, y esto estuvo asociado a otras victimizaciones 
como amenazas. En el caso de Marisol, comerciante, cuya familia fue amenazada 
por la guerrilla en Llorente (Nariño), su hijo de 14 años recibió amenazas de 
vinculación forzada con la finalidad de contrabandear gasolina y trabajar en las cocinas 
de coca, lo que causó primero su desplazamiento y, finalmente, el exilio. Como 
familia, salieron a San Lorenzo (Ecuador) en abril de 2008, y a finales del 2012 
a Argentina, refugiados en el marco de un programa de reasentamiento: «Influyó que 
mi hijo iba a cumplir 15 años. Entonces por resguardar la vida de mi esposo y la de mi 
hijo, para que no se lo llevaran, porque se lo llevaban y yo jamás lo iba a volver a 
ver, tuvimos que salir»271.

270  Entre diciembre de 2017 y febrero del 2021 (en plena implementación del Acuerdo de Paz con las 
FARC-EP), la Defensoría del Pueblo emitió 157 alertas tempranas que hacen referencia al riesgo 
de reclutamiento forzado, uso y utilización para niñas, niños y adolescentes para el conflicto en 
el país, principalmente en los departamentos de Antioquia, Bolívar, Chocó, Cauca, Cesar, Norte 
de Santander, Córdoba, Arauca, Caldas, Caquetá, Casanare, Cundinamarca, Guainía, La Guajira, 
Magdalena, Nariño, Huila, Putumayo, Risaralda, Santander, Sucre y Tolima, y en la ciudad de Bogotá 
(Defensoría del Pueblo, «Dinámica del reclutamiento», 27). La población indígena, afrodescendiente y 
campesina resulta especialmente atractiva para los actores armados por su conocimiento del territorio, 
sus bajos índices de escolaridad y los escasos servicios de salud, alimentación y bienestar que reciben.

271  Entrevista 588-VI-00001. Comerciante, refugiada en Argentina desde 2012.
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Éxodos familiares por el reclutamiento272

Producto de la agudización y prolongación del conflicto armado en el Pacífico 
colombiano, la migración forzada hacia Chile, en particular a Antofagasta, al 
norte del país, se ha incrementado notoriamente en las dos últimas décadas273. 
Este desplazamiento forzado transnacional es principalmente de población afrodescendiente 
y está marcado por trayectorias migratorias encabezadas por mujeres que tanto en 
Colombia como a lo largo de estos tránsitos han sido víctimas de distintos hechos: 
violencia sexual, amenazas, extorsiones, homicidios y reclutamiento forzado de sus 
hijos (niños, niñas y jóvenes).

Las narrativas de las mujeres afrodescendientes que proceden del Pacífico son 
un ejemplo de esa reagrupación familiar llevada a cabo por ellas como una estrategia 
de prevención de la vinculación y/o de la desvinculación de sus hijos, sobre todo 
varones, a los grupos armados del conflicto. En otras palabras, las estrategias para la 
reagrupación familiar se dibujan con marcas de género y generación274. Sus historias de 
desplazamiento comienzan desde cuando eran muy pequeñas, con desplazamientos 
forzados intraurbanos a casas de familiares o comadres en los mismos municipios 
o ciudades cercanas. Allí eran enviadas por sus padres, y principalmente por sus 
madres, «que lo ven todo», para evitar la violencia sexual, el abuso y el acoso de 
los diferentes grupos armados. Para muchas víctimas, salvar sus vidas y vivir en los 
campamentos de Antofagasta ha significado también lograr «ombligarse» nuevamente 
a la tierra.

La mayor parte de estos éxodos se dieron especialmente en el marco de agudi-
zación de la guerra en zonas rurales entre 1998 y 2008, aunque también en lugares 
donde la continuidad del conflicto sigue afectando a varias comunidades a pesar de 
la firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP en 2016. Las fronteras grises entre las 
guerrillas, los grupos paramilitares posdesmovilización y las bandas criminales creadas en 
entornos urbanos son caldo de cultivo para el reclutamiento forzado. Alba, campesina 
de Quimbaya, Quindío, relata cómo su hijo fue entrando en contacto con grupos 
paramilitares y bandas criminales hacia el 2002. Frente a la necesidad de protegerlo de 
esa situación, ella y su familia salieron al exilio a Suiza a finales de esa década, después 

272  Ver caso anexo al Informe Final: Antofagasta: El Pacífico colombiano en Chile.
273  El 57,71 % de migrantes colombianos se han radicado en la región metropolitana de Santiago y en 

la región de Antofagasta, en el norte de Chile, con un 17,71 %. Se trata de migraciones recientes, de 
población principalmente joven, inscrita en un constante proceso de feminización y con un carácter 
familiar y comunitario en el que no solo han migrado personas adultas, sino también niñas, niños, 
adolescentes y personas adultas mayores.

274  Echeverri, «Otredad racializada».
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de varios desplazamientos internos. Involucrar a menores tejiendo la complicidad con 
participación en ciertas actividades y encomendando tareas o simplemente por haber 
sido testigos de asesinatos u otras formas de violencia ha hecho que, en distintas épocas, 
las familias busquen la protección en el desplazamiento interno y transnacional:

«El motivo de la salida del país es la inseguridad, pues mi hijo estaba en peligro, 
más que todo mi hijo menor. En mi pueblo operan mucho paramilitares, la Mano 
Negra; yo vi la vida de mi hijo en peligro porque lo estaban induciendo a que se 
metiera en eso, a que fuera participando en las actividades que ellos hacen, le esta-
ban dando información y eso es muy peligroso porque después de que ellos tienen 
conocimiento de lo que hacen, ya los han comprometido con esa información; 
entonces hacen parte del grupo o los matan. Tuvimos que ver a muchos jóvenes que 
mataron, y ese fue el miedo y la razón por la cual nosotros decidimos salir del país»275.

El reclutamiento como causa de exilio ocurre en las mismas circunstancias de otras 
violaciones asociadas a este y muestra la desprotección de la infancia en las regiones de 
Colombia donde el control de grupos armados o la militarización conllevan el riesgo 
evidente de involucrarse en la violencia. En los casos recogidos en distintos países, los 
motivos que tienen las familias para cruzar las fronteras son el riesgo para sus hijos y 
el miedo a su pérdida.

En esos contextos de control territorial y violencia generalizada, el reclutamiento 
se convirtió, en algunos casos, en un castigo que se intentó justificar como represalia 
por malos comportamientos o acciones que irían en contra del «bienestar» de la 
comunidad. Salir del país fue una manera de evitar esas presiones. Una cotidianidad 
vigilada que suponía a su vez un peligro:

«La cuestión era que si la guerrilla veía que un muchacho no estudiaba o que era 
rebelde con los papás, se lo llevaban, fuera niño o niña. A un muchacho se lo llevaron 
porque veían que no llegaba a estudiar y salía era a jugar fútbol. Nos dimos cuenta de 
que la mamá fue directamente donde ellos y les dijo que le entregaran al muchacho, 
que él era estudioso. “Nosotros no vemos que estudie y vemos que es muy patán y 
grosero con usted. Si a usted no la respeta, a nosotros nos tiene que respetar y no se lo 
vamos a entregar”. Ese era el dilema allá. Si veían que el marido le pegaba a la mujer, 
también se lo llevaban porque eran como muy respetuosos de la mujer y no aceptaban 
violencia ni nada de esas cosas, sino que tenían que marchar al ritmo de ellos»276.

275  Entrevista 445-VI-00002. Campesina, exiliada en Europa desde 2009.
276  Entrevista 588-VI-00001. Comerciante, refugiada en Argentina desde 2012.
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La seducción forzada ligada al reclutamiento

La presencia de grupos armados ilegales y del Ejército en comunidades que se encuentran 
en zonas de conflicto ha supuesto también el establecimiento de vínculos afectivos o de 
familiaridad, situación que aumenta el riesgo de reclutamiento, ya sea por la seducción del 
poder o por la manipulación afectiva con las que se presiona a niños, niñas y adolescentes. 
Además, las personas resaltaron las circunstancias de normalización y cotidianidad en la 
presencia de grupos armados legales e ilegales en el territorio, no solamente porque hay 
personas involucradas que pertenecían a las comunidades, sino también por amenazas, 
extorsiones y otras violencias como maneras de acercarse, o la promesa de la incorporación 
a las filas como una alternativa a la pobreza. Como le señalaron a la Comisión varios líderes 
de comunidades en un viaje a Arauca en 2021, en la frontera entre Colombia y Venezuela, 
aún hoy la presencia de grupos guerrilleros y bandas paramilitares, junto al abandono del 
Estado y la falta de educación y oportunidades para los jóvenes facilitan el reclutamiento.

Uno de estos ejemplos fue descrito por John, un líder social de la vereda El Congal, 
municipio de Samaná (Caldas), sobreviviente de la toma de la vereda a manos de 
paramilitares en el 2002 que provocó el desplazamiento masivo e inmediato de cerca 
de treinta familias277. A finales del 2014, las familias víctimas del desplazamiento 
hicieron la solicitud de restitución en la sede Eje Cafetero de la Unidad de Restitución 
de Tierras, que presentó la demanda en 2015 ante los jueces especializados, y en 
diciembre de 2016 un juez de restitución de tierras falló a favor de estas 17 familias, 
es decir, les devolvió sus derechos sobre las tierras278. John acompañó el proceso de 
retorno, por lo cual debió salir al exilio por amenazas en su contra. 

«La guerrilla empezó a utilizar una estrategia: armaron campamento en El Congal 
o en los alrededores. Tenían buena comida, o sea, cosas diferentes a las que la gente del 
campo estaba enseñada. En el campo se come bien, pero lo que uno sabe, los fríjoles, 
el chicharrón, la arepa. Ellos para ese entonces llevaban que el Milo, cosas diferentes 
que no se veían allá, y entonces lo invitaban a uno: “Venga, esta tarde vamos a hacer 
un algo en el campamento”, y llevaban a los jóvenes para allá. Entonces uno escuchaba 
de los mismos muchachos: “Uy, no, no, esa gente come súper bien, allá lo tratan súper 
bien a uno”, y de esa manera se iban dejando seducir»279.

La promesa de una mejor vida es otra de las tácticas de vinculación utilizadas 
especialmente por la guerrilla. Así lo explica un exiliado en Alemania, víctima 
de desplazamiento forzado y amenazas de reclutamiento en La Uribe, Meta. Las 

277  Mercado, «La vida en El Congal, pueblo al que paramilitares le prendieron fuego», El Tiempo.
278  Unidad de Restitución de Tierras, «La transformamos El Congal, una comunidad que renació de las 

llamas de una guerra que quemó sus viviendas e hizo huir a sus habitantes».
279  Entrevista 195-PR-02498. Líder social, exiliado en Europa desde 2019.
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FARC-EP decían: «“Si usted viene con nosotros, va a tener dinero, comida, no le va 
a faltar nada, va a poder tener una vida que no tiene acá en el pueblo, y lo único que 
tiene que hacer con nosotros es combatir”»280. 

Ahora bien, en el caso de los grupos paramilitares, la forma de reclutamiento más 
usada era ofrecerles dinero a los jóvenes. Posterior a la firma de los Acuerdos de Paz, 
el reclutamiento se mantiene y sigue siendo motivo de exilio, como en el caso de una 
familia que salió desplazada de Tumaco a Buenaventura y luego tuvo que pedir refugio 
en Ecuador por el asedio en el 2016 del grupo Los Guachos a su hijo de trece años:

«Mire, en el año que terminó [2019] mataron a más de 30 jóvenes de doce, trece, 
catorce, quince años, por el hecho de que los cogen y les dan a veces 500, 600 mil 
pesos, y como son jóvenes ambiciosos, por eso se meten, y los ponen como carnada: 
llegan a los grupos de Guacho a donde son entrenados y los rocían como matar gallinas 
en un gallinero. Fueron muchas las lágrimas que se derramaron, mucho joven que ha 
perdido la vida en La Guayacana de Tumaco»281.

Junto con tácticas de persuasión y convencimiento, los grupos armados utilizan la 
seducción como medio para el reclutamiento forzado de niñas y adolescentes. Como lo 
menciona una lideresa del pueblo zio bain, habitante de la frontera colombo-ecuatoriana, 
las niñas son seducidas también con regalos, «un enamoramiento táctico; ellos 
empiezan a hacerles detalles a las niñas y así las van enamorando para que ellas se 
vayan, niñas entre 13 y 14 años más o menos»282.

También, personas con atractivo físico son los encargados de este acercamiento 
escalonado y de mostrar las «bondades» de estar en la lucha armada:

«En ese entonces la guerrilla… “Vengan, ¿cómo están? Mira, cojan esta arma que no 
pesa”. Y yo me acuerdo con esa inocencia a uno le parecía chistoso, era como que tú me 
estás brindando una amistad, pero el fin, claro, conquistarnos para llevarnos a la guerrilla, 
y pues ellos nos decían: “Mira que no pasa nada, eso allá es muy chévere. Ustedes pueden 
tener los novios que quieran, uno va de un lugar a otro, usted puede ser hasta mi novia”»283.

Convivencia, presión y extorsión

Los testimonios tomados en el exilio revelan también cómo los grupos armados 
utilizan espacios cotidianos para el reclutamiento: lugares de recreo, establecimientos 
comerciales, calles, bares, canchas, colegios y escuelas les brindaron la posibilidad 

280  Entrevista 290-VI-00012. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2019.
281  Entrevista 397-VI-00008. Comerciante, exiliada en Ecuador desde 2019.
282  Entrevista 1113-EE-00196. Lideresa indígena, habitante de frontera sur.
283  Entrevista 284-VI-00003. Campesina, exiliada en Chile desde 2003.
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de conocer los perfiles para incorporar a sus filas. Con relación a niños, niñas y 
adolescentes, el acceso a esos lugares del día a día se da, por lo general, en ausencia 
de los padres o el cuidado de adultos. Jorge Eduardo, cuyo padre fue asesinado 
presuntamente por grupos paramilitares fue asediado por los grupos armados en 
espacios frecuentados por la comunidad: «A mí me persiguieron varias veces cuando 
yo salía del colegio; yo estudiaba en la Escuela Normal Superior, y me iba a pie desde 
mi casa porque estaba relativamente cerca; siempre veíamos personas raras cerca»284.

En ocasiones, el riesgo de reclutamiento está asociado a la extorsión como una 
forma de presión para el pago, así como a evitar un secuestro o amenazas. Sin 
embargo, también el apoyo comunitario actúa como factor preventivo y mitiga-
dor del reclutamiento. Zorelia fue comerciante en Palestina (Caldas) hasta 2015, 
cuando, tras ser víctima de amenazas, extorsión y desplazamiento, tuvo que buscar 
refugio en Chile:

«Nosotros habíamos comprado un lote y construido una casa, mis hijos tenían 
doce, catorce y once años. Estando allí, un joven informante de la guerrilla nos dijo 
que nos fuéramos porque a él ya les habían pedido a nuestros hijos para llevarlos para 
Miranda [Cauca], para la guerrilla, que iba a llevarse a los dos más grandecitos, pero 
como nosotros vivíamos cerca de la mamá de él, él nos avisó: “A mí me dieron un 
mes para llevarme a sus hijos”»285.

Otras personas que han tenido que vivir desplazamientos transfronterizos en 
Ecuador y Venezuela o retornos pendulares señalaron haber sido presionados para 
cultivar plantas de coca mediante la amenaza del reclutamiento:

«En el 99 me obligaron a cultivar. Como yo no quise, vinieron las represiones, 
nuevamente. Ahí fue cuando quisieron reclutarme, pero ya era para que entrara direc-
tamente al movimiento guerrillero, ya alzado en armas. Ahí sí, como dice el dicho, 
“a combatir donde tocara”. A mí un día en una reunión me dijeron que yo... si no 
sembraba coca, tenía dos opciones: me moría o ingresaba con ellos»286.

Estos exilios se han dado fundamentalmente en familias campesinas para proteger 
a sus hijos e hijas. Una familia exiliada en Alemania fue amenazada y extorsionada 
en Marquetalia, en el 2003, por parte de las AUC, quienes los presionaron para que 
sus hijas e hijo ingresaran a sus filas. La familia tuvo que vender la finca como pudo 
y salir a Manizales, y luego al exilio. 

«Había un comandante, lo mencionan mucho –era el comandante de esa zona– al 
que le decían alias el Soldado. En esos patrullajes, uno de los jefes de la cuadrilla que 
visitaba, que patrullaba la zona, le dijo a mi tío (pues vio a mis dos primas y a mi 

284  Entrevista 541-VI-00006. Hijo de servidor público asesinado, exiliado en Canadá desde 2008.
285  Entrevista 255-VI-00014. Ama de casa, exiliada en Chile desde 2014.
286  Entrevista 102-VI-00006. Campesino, exiliado con su familia en Ecuador en 2013 y luego en Suiza 

desde 2015.
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primo) que tenía que darle un regalo, una de las hijas o el hijo. Y le dijo: “Piénselo, 
piénselo. Yo vuelvo en una semana para que sigamos conversando”»287.

El reclutamiento de menores también supuso en algunos casos violencia sexual. El 
miedo al reclutamiento asociado a la experiencia de otras mujeres y niñas en actividades 
asignadas socialmente a ellas (meseras, empleadas de servicio, cuidadoras) o para 
relaciones sexuales forzadas hizo que algunas familias y mujeres en riesgo cruzaran 
las fronteras para proteger sus vidas. El reclutamiento y la violencia sexual eran 
las motivaciones para pedir refugio en otros países, como lo hizo en 2015 Mary, 
comerciante de Cali, en Costa Rica:

«Una de las cosas que marcan mucho es ver cómo se llevaban mujeres jóvenes y 
niñas reclutadas para el uso de ellos tanto sexual como para que empezaran a usar 
las armas, para que empezaran a combatir, para llevarlas de sirvientas, de empleadas. 
Y era: “O lo hace o se muere”. Entonces a muchas les tocó. Yo estuve a punto de 
ceder, porque yo dije: “Si no lo hago”… “Que mañana vienen por vos y te llevan 
para allá. Tenés que irte pal monte a lo que sea”. Y esa fue la situación de muchas 
conocidas; con el tiempo, que tenían enfermedades porque les tocaba estar con dos, 
tres guerrilleros»288.

Algunos testimonios tomados por la Comisión en países de frontera describieron 
también la participación en actividades de tráfico de drogas o transporte de armas. 
Los dos casos que se refieren a continuación obligaron a que las familias de los 
menores reclutados salieran del país. El primer caso es de una víctima de las prácticas 
de control territorial que hacía el ELN en el suroccidente, en 2001; el segundo, de 
un desmovilizado de grupos paramilitares exiliado en 2019:

«Del caserío, la dejaban en un punto que se llama Loma Grande y la mandaban 
cargada de droga a Cali y a Popayán, sola, tenía nueve años. Me cuenta mi hermana 
que abrían huecos dentro de las yucas y las rellenaban de droga, luego sellaban la yuca, 
le echaban tierra y ella pasaba con los costales llenos de yuca y plátano llenos de droga 
y nunca la descubrió el Ejército»289.

«Cuando iban a hacer sus fechorías a mí me echaban adelante con las armas: “Eche 
usted adelante y en tal parte yo le aviso”. Y cobraban extorsiones, a veces atracaban 
los carros de Coca-Cola, de Postobón, las empresas que llegaban a repartir –por decir, 
Servientrega–... a todos los atracaban. Como yo era el que cargaba las armas, siempre 
llegaba al sitio donde estaba el vehículo y ellos llegaban ahí, cada uno llegaba y sacaba, 
¡tan! Y pues “tome”. Después yo me abría [me iba]»290.

287  Entrevista 403-VI-00014. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2016.
288  Entrevista 831-VI-00003. Comerciante de Cali, exiliada en Costa Rica desde 2015.
289  Entrevista 398-VI-00001. Ayudante de cocina, exiliada en Ecuador desde 2001.
290  Entrevista 298-VI-00002. Excombatiente de grupo paramilitar, exiliado en Suramérica desde 2019.
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La búsqueda de salidas: deserción y exilio

Todas estas situaciones muestran que el reclutamiento y las actividades logísticas 
de las economías ilegales, la participación en combates y el riesgo de la violencia 
sexual, entre otros factores, han llevado a niñas, niños, adolescentes y jóvenes y a 
sus familias a salir del país buscando protección. Los intentos de deserción de estos 
grupos armados fueron, en muchos casos, penalizados con la muerte. Así lo narra 
Luz, la hermana de dos jóvenes reclutados por la guerrilla en el Putumayo, quienes 
tenían 17 y 18 años en el momento del alistamiento. Ellos enviaron una carta al 
padre solicitando su apoyo para poder escapar de las filas, pero esta fue interceptada 
por miembros del grupo armado y, como consecuencia, fueron fusilados: «La razón 
que le dieron a mi padre fue que los habían matado porque se iban a escapar, lo 
único que sí recuerdo bien es que fue en el 85»291.

De muchas maneras, la guerra es un camino sin regreso, una espiral de la 
que difícilmente se puede salir, especialmente en el caso de los niños, las niñas 
y los adolescentes. En algunas situaciones se dio la entrega de menores al Comité 
Internacional de la Cruz Roja (CICR), pero en otros muchos la deserción fue la única 
alternativa. El relato de la comerciante del Chocó que ya mencionamos, exiliada en 
Ecuador desde 2015, es un indicador de la sevicia del ajusticiamiento: «Cuando a él 
se me lo llevaron, se llevaron también como a unos diez jóvenes estudiantes, y a los 
que se volaron de allá los siguieron, vinieron y mataron siete ese día, ¡siete jóvenes 
de la edad de mi hijo! Gracias al señor –¡Dios es tan bueno conmigo!– que a él no lo 
mataron, porque él no se voló»292.

La degradación del conflicto y el reclutamiento forzado, en particular desde el 
año 2000 hacia adelante, han vulnerado los derechos de niños, niñas y jóvenes y 
causado un enorme impacto en sus vidas, que ellos tratan de reconstruir en otros 
países, lejos de la guerra. En el contexto colombiano, el reclutamiento de menores 
por los grupos armados y la muerte de menores en bombardeos por las Fuerzas 
Militares suponen un problema que exige medidas de especial protección para 
esta población en los territorios y el riguroso cumplimiento de las obligaciones 
en materia de derecho internacional humanitario y derecho internacional de los 
derechos humanos.

291  Entrevista 398-VI-00011. Campesina, exiliada en Ecuador desde 2018.
292  Entrevista 403-VI-00001. Comerciante afrocolombiana, exiliada en Ecuador desde 2015.
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El secuestro y la extorsión:  
«Primaba la vida, primaba la libertad»

La falta de humanidad con el secuestro es total, su 
crueldad... Yo pienso que no hay ningún dinero que valga, 
ningún estatus que valga, maltratar así a un ser humano. 

Yo pienso que sean del M-19, o de las FARC, o de lo 
que sean, ellos están en la obligación de pedirles perdón 

a las víctimas, a las personas que han perdido a sus seres 
queridos, porque es que no se muere una planta, son seres 
humanos que son queridos por sus familias, que merecen 

saber dónde y cómo están.

Mujer, familiar víctima de secuestro293 

En Colombia, tanto grupos armados como delincuencia común incurrieron en la 
práctica del secuestro durante años y con distintos fines, principalmente extorsivos. 
Para muchos observadores, este fue el primer paso para la degradación del conflicto 
y la política de las guerrillas294. La Comisión tomó testimonios de 133 personas 
secuestradas o de familiares que fueron testigos de estos hechos y que terminaron 
saliendo de Colombia para redefinir sus vidas. En países como Ecuador, Chile, 
Argentina, Brasil, Costa Rica, Panamá, México o Estados Unidos hay víctimas 
de secuestro –o de amenaza de secuestro– cuyos casos involucraron muchas veces 
extorsiones, «vacunas», o el pago de «impuestos» que amplificaron ese terror. Más 
de 200 hechos de extorsión fueron narrados por las víctimas, quienes coinciden en 
que su salida forzada del país se dio ante todo por el miedo de perder la vida o ser 
retenidos para presionar el pago de extorsiones cada vez más continuas y en muchos 
casos impagables.

En el país, los casos de secuestro se incrementaron de manera dramática en los 
noventa, y los años más difíciles de la década se enmarcan entre 1998 y el 2000. Si bien 
este delito ha sido principalmente llevado a cabo por las guerrillas –en un 90 % de los 

293  Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panamá en 2001, retornado.
294  El Auto 19 de 2021 de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) consolidó la cifra de 21.396 víctimas 

de privaciones de la libertad de autoría de las FARC-EP entre 1990 y 2016, bien para financiar su lucha 
armada en todo el territorio nacional, bien para negociar con el Estado el canje de sus presos políticos.



la colombia fuera de colombia168

casos–, también las AUC lo utilizaron, tanto extorsiva como políticamente, según el 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), en un 10 % de los casos totales295.

Aunque otras guerrillas también optaron por perpetrar este delito, las FARC-EP fue-
ron el actor con mayor sistematicidad en su práctica. Algunas de estas víctimas estuvieron 
secuestradas durante años en condiciones inhumanas, sometidas a movilización continua, 
malos tratos y una incertidumbre y vulnerabilidad permanente sobre su destino. Otras 
murieron o fueron asesinadas durante el cautiverio; el país tiene en su memoria varios 
casos que duraron largos años296, así como el secuestro de militares y policías para forzar 
el intercambio por guerrilleros presos. Estos hechos afectaron también a las familias, que 
sufrieron igualmente el secuestro mientras hacían gestiones para la liberación de sus seres 
queridos y padecían la angustia de si podrían recuperarlos con vida.

De entre quienes regresaron del cautiverio, algunos decidieron irse inmediatamente 
del país frente al miedo a un nuevo secuestro –de ellos mismos o de sus familias–, 
la continuidad de amenazas contra su vida y el impacto psicológico que deja esta 
experiencia. Asimismo, incontables víctimas de extorsión, bien por negarse al pago 
continuo de «vacunas» o por los pagos bajo amenaza de ser secuestrados, desaparecidos 
o asesinados, se vieron forzados a salir del país, en muchos casos sin denunciar, por 
miedo, los hechos. María Antonia, una mujer de clase alta de Cali, fue secuestrada en 
1982 por un grupo guerrillero. Tras su liberación varios meses después, la persona que 
se encargó de la negociación y el pago del rescate le transmitió el mensaje dejado por 
la guerrilla en el que le conminaban al exilio: «tiene que salir del país por dos años, si 
no, no respondemos por lo que pueda pasarle». La amenaza, las posibles represalias 
contra su familia y el impacto de lo vivido la llevaron a EE. UU., en un exilio que se 
prolongó mucho más tiempo, mientras rehízo su vida como profesora de literatura. 
De su experiencia y la de sus captores hizo la siguiente reflexión: 

«Descubrí una Colombia que no conocía, precaria y muy vulnerable. ¿Cómo era 
la vida para esos jóvenes? Llena de sobresaltos, porque los iban a capturar o matar. 
Lo que aprendí es que a pesar de todo lo que ha traído el conflicto, somos hermanos. 
Por eso estoy a favor del proceso de paz»297. 

295  Centro Nacional de Memoria Histórica, «El conflicto en cifras».
296  Se hace referencia aquí a secuestros como el del senador liberal Luis Eladio Pérez, plagiado por los frentes 

29 y 2 en Nariño durante siete años y ocho meses; el de la candidata presidencial del Partido Verde Oxígeno, 
Íngrid Betancur, que duró seis años y cuatro meses y su asesora política Clara Rojas –cinco años y diez 
meses– ambas secuestradas en una vía del Caquetá por guerrilleros del Frente 15. En la misma lista están los 
secuestros del exgobernador del Meta Alan Jara, de siete años y seis meses, y el de las excongresistas Consuelo 
González de Perdomo y Gloria Polanco de Lozada que fue secuestrada junto con sus dos hijos en 2001. 
Su esposo, Jaime Lozada, exgobernador del Huila y también exsenador, fue asesinado en 2005 –durante 
el cautiverio de Gloria– liberada en 2008 junto al representante a la cámara Orlando Beltrán Cuéllar, Luis 
Eladio Pérez y Jorge Eduardo Géchem. El secuestro de Géchem, el 20 de febrero de 2002, marcó el final 
de las negociaciones entre el entonces presidente Andrés Pastrana y la guerrilla de las FARC-EP. 

297  Entrevista 153-VI-00007. Mujer, víctima de secuestro, exilada en Estados Unidos y retornada.
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En un espacio de escucha con empresarios residentes en Ecuador en noviembre de 
2020, algunos mencionaron que continuar en Colombia les significaba riesgos, asociados 
no solo a la ausencia de garantías para el desarrollo de su actividad económica, sino a hechos 
como el secuestro y la extorsión, que tuvieron fuertes implicaciones en su economía y desa-
rrollo profesional, pero especialmente en la tranquilidad y la salud emocional de sus familias:

«Mi papá fue víctima de secuestro por parte de las FARC, y hubo intento también 
de secuestro de dos de mis hermanos. La afectación de la familia ha sido grandísima. 
De los hijos de mi papá y mi mamá que están afuera, hay dos en Estados Unidos, yo en 
Ecuador, y dos en Colombia, y obviamente eso generó menos lazos familiares y menos 
lazos con la tierrita. […] No estoy interesado ni siquiera en la justicia, estoy interesado 
es en que no haya repetición, que pueda volver a Colombia y no tenga riesgo de... de que 
me asesinen por la escalada de la violencia. Cometieron un delito, a mí no me interesa 
que paguen en la cárcel, no, a mí me interesa es que esos señores que se acostumbraron 
a vivir de la violencia no lo sigan haciendo, ese es mi interés»298.

Bajo las modalidades del secuestro extorsivo o como «objetivos financieros» también 
fueron retenidos empresarios, dueños de fincas, ganaderos, técnicos o directivos extran-
jeros que venían a Colombia a desempeñar cargos en compañías multinacionales e 
incluso turistas, así como altas personalidades de la vida política y económica del país.

«El 10 de febrero del año 86 me pararon tres tipos al frente y me mostraron armas, 
me bajaron del carro, me pusieron una ruana y me pusieron en la silla de atrás. […] Me 
tiraron a una cama, los primeros días me tuvieron encadenado a la cama, una cadena 
larga y todo lo demás. […] No me dijeron que eran una organización. Cuando me 
rescataron, cuando sucedió todo, ya supe, por la prensa, que eran del M-19. De verdad 
que hay dos personas que fueron luchadoras en mi secuestro: mi mamá, con el negocio, 
y mi mujer, con el secuestro. […] Empecé a trabajar de nuevo con miedo. Fue cuando 
empezamos con la vaina del carro blindado, las armas, que escoltas, que lo otro, y mi 
papá se cansó del negocio. Adicionalmente, empezaron a boletearme de nuevo, tenía 
que dar una cuota mensual en Usme. Yo intenté en Bogotá como cuatro años, porque 
nosotros, después del secuestro, con mi papá empezamos a mirar posibilidades de irnos a 
vivir a otro país. Entonces, intenté con Panamá, porque estábamos cerca de Bogotá, que 
estaba a una hora y pico, pero no pude, permanecimos allí por cerca de un año. Y sigo 
pensando lo mismo que hace 20 años con mi señora, que nosotros somos colombianos 
y nos gusta Colombia, con todas sus limitaciones, pero esta cuestión del secuestro es algo 
completamente inhumano, o sea, es más inhumano que dar un balazo, porque mantiene 
a la persona todo el tiempo en un estado de incertidumbre total. La familia no sabe qué 
ha pasado, si vive o muere, qué va a pasar con nosotros más adelante, si salimos, si nos 
están mirando para dispararnos por una ventana»299.

298  Entrevista 001-C0-00608. Empresarios exiliados en Ecuador.
299  Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panamá en 2001, retornado.
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El secuestro se prolongó por 63 días, «mi papá no quería negociar, estaban pidiendo 
para esa época –estamos hablando del año 86–, ¡tres millones de dólares! Esa plata no 
la tenía mi papá tampoco, y ellos no querían negociar». En los seguimientos que los 
secuestradores hicieron a la familia para la negociación, uno de ellos fue capturado, y el 
empresario fue liberado el 13 de abril de 1986. En el rescate, sus captores resulta-
ron muertos, dos hombres y la mujer, que estaba en embarazo y se encargaba de 
los cuidados.

El impacto sufrido y la continuidad de la extorsión, el miedo, las medidas 
extremas de seguridad y el propio impacto de los hechos vividos llevaron a varios 
empresarios al exilio. La Comisión reconoce en esta escucha también las consecuen-
cias económicas, pues estas personas no solo dejaron de invertir en las regiones, 
sino que también hubo quiebras y cierres de empresas y negocios tras el pago de 
los cautiverios y las extorsiones.

El secuestro fue una modalidad extorsiva usada también por grupos de delincuencia 
organizada. Uno de los responsables de la política gubernamental para enfrentar 
esta situación, el llamado «zar antisecuestro» que tuvo el país en los años noventa, 
también fue víctima en 1996 del secuestro –durante cinco meses– de su hija de 
dieciocho años por parte del ELN. Según él, «otra de las degradaciones fue cuando 
–especialmente las FARC– tomaron la determinación de que grupos delincuenciales 
secuestraban y les vendían los secuestrados a ellos»300. En esa época –mediados de los 
años noventa– fue común la «compra» de personas plagiadas por bandas criminales 
y «vendidas» a las guerrillas.

«El 30 de diciembre del año 2011, me enteré por mis padres de que mi hermano 
había desaparecido. Él se había ido a venderle un carro a un amigo que tenía en Cali. 
Entonces, mi familia lo estaba esperando para poder celebrar el año nuevo. […] 
Después, nos enteramos de que lo tenían secuestrado y empezó todo el proceso de 
desaparición de él. El objetivo del secuestro fue el amigo, un comerciante, porque 
por mi hermano nunca pidieron nada, entonces nosotros teníamos la esperanza 
–como mi hermano no era el objetivo, no tenía dinero– de que a él lo fueran a soltar 
pronto. En 2017, según investigaciones de la policía, una modelo de televisión de 
Cali y alias la Bruja fueron detenidos por ayudar a su cautiverio, pero los cuerpos no 
han sido hallados»301.

Las víctimas de secuestro por parte de las FARC-EP escuchadas en el exilio tenían 
diferentes capacidades económicas –grandes empresarios y medianos y pequeños 
comerciantes o ganaderos– que en muchos casos la guerrilla ni siquiera había iden-
tificado previamente y que no tenían dinero para pagar su liberación. Como señaló 
a la Comisión el zar antisecuestro sobre una de las épocas más duras del conflicto, a 

300  Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, exiliado en España en 1999, retornado.
301  Entrevista 115-VI-00002. Hermana de abogado secuestrado en 2011, exiliada en Reino Unido.
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finales de los años noventa el secuestro se convirtió en una industria: «Era una mezcla 
de todo, es decir... y eso me tocó vivirlo en muchos secuestros, donde decían: “Sí, 
sabemos que nos equivocamos, pero nosotros invertimos en el secuestro”. Era un 
negocio, o sea, al menos sacaban la inversión»302.

Así ocurrió con el secuestro de Beatriz Echeverry. En un viaje en 2004 a visitar a 
una familiar que se había ido a vivir a Puerto Inírida, Guainía, ella y algunos familiares 
decidieron visitar los Cerros de Mavecure, uno de los atractivos turísticos más 
importantes del río Inírida, pero las FARC-EP los interceptó y se llevó a dos miembros 
de la familia. El secuestro se prolongó por casi dos años, hasta noviembre de 2005. 
Su hijo, Iván Guarnizo, documentalista hoy en España, tuvo la idea el mismo día de 
la firma del Acuerdo de Paz en Cartagena –26 de septiembre de 2016– de realizar un 
documental sobre el cautiverio de su madre (Del otro lado, 2021) y narró a la Comisión 
lo que significó ese secuestro para la familia:

«A dos o tres horas de Puerto Inírida, sobre el río, los paró una lancha del Frente 
16 de las FARC y secuestraron a mi mamá junto a su primo. La cosa es que no fue 
un secuestro al azar. En el momento en que secuestran a mi mamá –ella iba en la 
lancha con toda su familia–, se presentó el comandante Hugo del Frente 16, al que le 
decían el Tuerto, y sacó una lista del bolsillo y empezó a decir nombres. “¿Quién 
es Beatriz Echeverry?”, y mi mamá levantó la mano y la hicieron bajar. “¿Quién es 
Julio Arango?”. Era el primo de mi mamá. Entonces dijo más nombres, pero había 
otro señor, un cuñado de mi mamá, de 80 años, que cuando lo vieron decidieron 
no llevárselo. A las dos o tres semanas, nos llamaron y nos pidieron un millón de 
dólares por ella. Nosotros siempre hemos sido una familia de clase media, jamás 
hemos tenido ese dinero, entonces nunca entendimos por qué nos pidieron tal; lo 
que creemos –todavía es una cosa que no está clara– es que hubo una muy mala 
inteligencia por parte de las FARC y alguien les vendió la historia, la idea de que 
mi mamá efectivamente era una mujer millonaria y que podía pagar. Por el primo 
Julio estaban pidiendo aún más dinero, porque él es un colombiano que vive en 
Panamá y es empresario. […]

»Entonces nosotros pasamos catorce meses sin saber absolutamente nada de mi 
mamá. La familia siempre intentó negociar con lo que tenía, pero esto nunca les 
pareció suficiente a las FARC. Lo que más temíamos era un rescate, el Gobierno había 
prohibido las intermediaciones de personalidades de la sociedad civil y ordenaba los 
rescates militares. Yo secretamente agradecía que no pudieran rescatarla porque realmente 
tenía muchísimo miedo a que esto pasara, y al final me di cuenta de que mi mamá 
también estaba con esa idea, ella después nos empezó a contar del miedo que tenía 
cada vez que escuchaba el avión que pasaba encima»303.

302  Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, exiliado en España en 1999, retornado.
303  Entrevista 126-VI-00003. Hijo de madre secuestrada, exiliado en España desde 1999.
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En este caso concreto, aunque no pudieron pagar el dinero que les exigían, 
finalmente los dos secuestrados fueron dejados en libertad. Según Guarnizo, la familia 
terminó pagando una suma por los costos que había significado su retención: «[…] 
yo creo que después de dos años se dieron cuenta de que se habían equivocado. Y no 
solamente eso, sino que les estaba saliendo más caro tener a una persona... porque 
realmente a ella la cuidó una cuadrilla de diez guerrilleros durante dos años».

Sin embargo, esta práctica para financiar los grupos armados condujo al asesinato 
de las personas que se negaban a pagar las continuas extorsiones. Amparo, exiliada 
en Europa, hija de un cafetero y ganadero en Anserma, Caldas, narró a la Comisión 
los hechos en los que su padre y hermanos fueron extorsionados por las FARC y 
asesinados a comienzos de 1980. Su madre había sido secuestrada pocos meses antes 
para presionar el pago de la extorsión, y en la liberación participó uno de sus hermanos, 
asesinado pocas semanas después:

«Mucha extorsión, pedían plata y mi papá decía: “¿Plata? Plata para los sinvergüenzas, 
esa plata no es mía, esa plata es ajena, un peso que yo tenga no es de esos hps, yo no 
tengo plata”. Entonces se moría de rabia, peleaba y alegaba. Le decían: “Oiga, vea que 
lo necesitan en tal parte, que tal cosa”. “¿Yo? Yo no tengo que ir a hablar con nadie, 
a nadie le doy un peso” y murió en su ley. […] yo nunca me acuerdo de haber visto 
un arma en la casa, y estaba pagando trabajadores y llegaron como a las once de la 
mañana, ahí sentado lo dejaron, lo extorsionaban mucho»304.

La extorsión y el secuestro afectaron también a personas pobres o con ingresos 
medios. Varias de las víctimas que contaron estos hechos referenciaron otros más en 
las regiones donde vivían: «han pasado cosas horribles, no solamente con mi familia, 
gente que han tenido secuestrada, mucha gente, recuerdo a una señora de Pereira, que 
le secuestraron el marido y le pegaron la matada más tenaz, dueños de una miscelánea, 
casas y un negocio»305.

Heidy, exiliada en Suecia desde 2001, relató los hechos de violencia por parte de las 
FARC-EP contra la familia de su esposo, propietaria de una pequeña empresa y una 
finca en Usme. En 1995, su suegro, un herbolario, empezó a ser extorsionado hasta 
que decidió dejar su negocio. Denunció ante la Fiscalía, pero no obtuvo respuesta, y 
en 1997 secuestraron a su hijo, quien logró escapar. Luego, el mismo año, pusieron 
una bomba frente a su casa. Siguieron las amenazas y en 1998 su suegro fue asesinado. 
La familia tuvo que abandonar la propiedad, su empresa familiar306.

En no pocas ocasiones se dieron dos secuestros en la misma familia, como en 
el caso de una mujer campesina cuya madre fue secuestrada por el ELN en 1999, 
y el padre, por las FARC-EP en el 2000, ambos con fines extorsivos y en su finca. 

304  Entrevista 126-VI-00030. Hija de ganadero, exiliada en Reino Unido desde 2011.
305  Ibíd.
306  Entrevista 113-VI-00002. Comerciante, exiliada en Suecia desde 2001.
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Este es uno de los casos analizados por la Comisión en el que los hechos se dieron 
ya del lado de Ecuador, a siete kilómetros de Tulcán, ciudad ecuatoriana fronteriza 
con Colombia. En estos casos, a veces contra los propios familiares que trataban de 
negociar su liberación, la presión sobre la familia incluyó los dilemas éticos sobre 
si denunciar o no, la falta de medios económicos, el miedo de que fueran asesinados 
o murieran durante su cautiverio, o el riesgo de una intervención militar que sig-
nificara riesgo para sus vidas.

«Para recolectar una cantidad de dinero tuvimos que poner en contacto al padre 
[de la parroquia], a los hijos, a los cuñados, a los hermanos, todo esto para poder 
buscar una solución. Uno ahí se siente tan impotente, tan sensible que no se explica 
por qué pasó esto. Fue una situación muy difícil, muy dura, y nosotros como familia 
nunca dimos parte a la policía, a ninguna entidad del gobierno para que nos ayudara, 
porque siempre se había escuchado que alguien había denunciado y la víctima nunca 
regresó. Entonces más bien dijimos: “Quedémonos callados y hagamos las cosas como 
ellos dijeron”. Entonces nosotros teníamos dos días para reunir cierta cantidad de 
dinero; en ese tiempo fue en sucres y era una cantidad de dinero muy elevada, que 
no podía uno contar con eso»307.

Las guerrillas también adelantaron plagios de manera intencional a partir de 
operativos masivos denominados eufemísticamente «pescas milagrosas», retenes 
ilegales en carreteras en los que se seleccionaba a la gente que iba a ser secuestrada. 
Estas personas fueron detenidas en carreteras, parajes de vías a fincas, lugares de des-
canso o restaurantes frecuentados por personas consideradas de clase media o alta. En 
el caso de una mujer secuestrada en el kilómetro dieciocho en la vía Cali-Buenaventura, 
este hecho fue decisivo para su salida del país hacia Canadá, en abril de 2001. Su 
secuestro ocurrió en septiembre del 2000 junto a otras 63 personas, de las cuales tres 
murieron en el cautiverio –que duró 45 días– casi año y medio después del secuestro 
masivo en la iglesia La María, en mayo de 1999. «Estábamos dentro del restaurante 
[era el día del amor y la amistad], cuando los guerrilleros entraron, enmascarados y con 
armas. Y dijeron que todo el mundo tranquilo, que todo el mundo quieto: “Somos 
el Frente José María Becerra del ELN, esto es un secuestro”. Empezaron a pedir las 
camionetas. […] Estuvimos caminando en la montaña, por toda esta parte de los 
Farallones, durante los 45 días»308.

La práctica del secuestro se extendió a finales de los noventa en medio de la 
consolidación de frentes del ELN, las negociaciones de paz con las FARC-EP en el 
Caguán y el aumento de las masacres de los grupos paramilitares, mientras se arreciaba 
la ofensiva militar con operaciones de rescate y el intento de cercar a los grupos 

307  Entrevista 248-VI-00009. Mujer colombo-ecuatoriana víctima del secuestro de sus padres, residente 
de Ecuador.

308  Entrevista 518-VI-00001. Trabajadora social, exiliada en Canadá desde 2001.
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guerrilleros; entretanto, crecía el temor de los familiares por un rescate a sangre y 
fuego. Era un contexto que se interpretaba como de «debilidad» del Estado y un 
momento muy difícil para el país, pues se estaba configurando todo el proceso del 
derecho internacional humanitario y el papel de los mediadores, que llevaron a cabo 
gestiones para la liberación de numerosos secuestrados.

«Esas figuras de gestores del derecho internacional humanitario estaban estipuladas 
legalmente, y después fue corroborado también por el Consejo de Estado en una 
sentencia. Es que estábamos facultados para hacer esas mediaciones humanitarias, 
porque en el país en ese momento se dividía –siempre ha estado polarizado– entre 
quienes pedían los rescates a sangre y fuego y aquellos que solicitaban, rogaban que se 
respetara la vida y la integridad de los secuestrados. […] Claro, es fácil decir “a sangre 
y fuego el rescate”, mientras no esté un familiar o alguien allegado... porque eso me 
pasaba, gente que pregonaba abiertamente en contra de la solución negociada de un 
secuestro, pero por debajo de la mesa lo llamaban a uno a decirle que por favor, la 
vida del secuestrado…»309.

Además, estos gestores humanitarios fueron estigmatizados de ser guerrilleros 
o tener «nexos» o «simpatías» con la insurgencia, y algunos fueron asesinados pre-
cisamente por esa mediación como impulsores del DIH y el respeto por la vida, 
la libertad y la dignidad de las personas secuestradas ante todo, como en el caso 
del periodista y humorista Jaime Garzón. Esas experiencias de intentar enfrentar 
secuestros a través del derecho internacional humanitario también fueron parte de 
los motivos para salir al exilio:

«Cuando nosotros salimos nos dimos cuenta de cuánto lucharon nuestros familiares 
por nuestra protección. La estrategia del gobierno era que el Ejército entrara y nos 
liberara, pero nuestros familiares fueron los que evitaron que eso sucediera, porque 
si ellos hacían eso, sabían que nuestras vidas estaban en riesgo. Escuchábamos los 
enfrentamientos atrás o adelante, salíamos corriendo de un lado para otro, llegá-
bamos a un sitio y decían: “¡Jueputa! Aquí se nos llevaron todo”. Entonces siempre 
estábamos ahí como acorralados. […] Ellos perdieron mucha gente también en los 
enfrentamientos, nosotros notábamos que cada vez eran menos. Entonces ellos se 
tuvieron que rendir, se rindieron y nos entregaron»310.

Ahora bien, el secuestro también fue una forma de control social y territorial por parte 
de todos los actores armados, guerrillas y paramilitares, que involucró desde políticos 
hasta hacendados y campesinos adinerados con el cobro de «cuotas» a cambio de no 
ser asesinados, expulsados o despojados. Como para Veruska, para muchos de ellos 
el exilio fue una salida a la presión, la extorsión, al cansancio y al empobrecimiento a 
los que les condujo esta situación:

309  Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, exiliado en España en 1999, retornado.
310  Entrevista 518-VI-00001. Trabajadora social, exiliada en Canadá desde 2001.
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«[…] lo que hace mi padrastro es tratar de protegernos de esa situación del 
secuestro de mi madre, y casi que no nos dicen en el momento. Nos dicen después, 
cuando nos están tratando de sacar del país. En esa época, todo el mundo, de la 
clase económica favorable, lo único que estaba pensando era enviar a sus hijos al 
exterior. Era lo único que pensaba. Todos nosotros salimos... casi todas mis amigas 
están por fuera. Pero, claro, lo de nosotros era pagar un rescate, supuestamente, y 
sacarnos de la zona»311.

El hecho de haber salido al exilio en ese contexto aumenta la vulnerabilidad social 
y económica o la pérdida de propiedades y posibilidades de retorno. Veruska manifestó 
que en un viaje que hizo a Colombia entre 2015 y 2016, tras las negociaciones de 
paz, constató que la zona donde se ubica la finca –de 1.300 hectáreas en los Llanos 
Orientales– se encontraba bajo control paramilitar, habitada por búfalos y sembrada de 
palma africana. Las razones de su exilio en Bélgica están ligadas al secuestro de su madre:

«Antes del 2000 yo salgo por el tema de buscar posibilidades, una mejor vida 
afuera, porque me sacan del país con el secuestro, con la violencia, con la falta de 
oportunidades para el futuro, y ahorita yo no tengo un país adónde volver»312.

En algunos casos extremos recogidos en el exilio, la familia había sido extorsionada y 
amenazada, y había sufrido atentados por parte tanto de guerrillas como de grupos 
paramilitares. En un caso de exilio en Suecia, dieciocho personas de una misma 
familia, propietarias de una finca en el Cesar, tuvieron que salir del país en el 2003 
luego de que fueran víctimas de homicidios, amenazas, despojo de tierras y secuestro 
de dos de sus miembros por parte de las guerrillas del ELN y las FARC-EP desde 
principios de los años noventa hasta el 2001, cuando otro de sus miembros fue 
víctima de un atentado. Con la llegada de los paramilitares en 1996, un hermano 
fue asesinado, este grupo armado tomó posesión de la finca, sacó los trabajadores 
y exigió a la familia venderla313.

Como un ejercicio de control en los territorios y de sectores políticos de oposición, 
los paramilitares retenían por un tiempo a personas bajo la sospecha de ser informantes 
o enemigos, y cuando determinaban su supuesta vinculación, estas eran asesinadas. 
Jaime, dirigente del Frente Amplio del Magdalena Medio (FAMM) y secretario de 
la Unión Patriótica en Barrancabermeja, exiliado en República Checa, Austria y 
España –acusado de ser vocero de las FARC-EP– fue secuestrado después de haber 
estado exiliado y haber tratado de retornar. Otros secuestros llevados a cabo en 1999 
por las AUC –bajo el mando de Carlos Castaño– tuvieron como objetivo a miembros del 
Instituto Popular de Capacitación (IPC), grupo de derechos humanos de Medellín, 
que posteriormente tuvieron que salir al exilio.

311  Entrevista 554-VI-00002. Lideresa social e hija de paramilitar, exiliada en Europa desde 1999.
312  Ibíd.
313  Entrevista 202-CO-00626. Campesinas, exiliadas en Suecia desde 2003.
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«En 2002 a mí me secuestran las autodefensas en San Pablo (sur de Bolívar), y 
me dicen: “Usted es un vocero guerrillero de las FARC”, y yo ya no estaba militando 
en política. Me secuestran y me interrogan y me dicen: “Si usted no sale de este 
interrogatorio, ¡pues lo fusilamos!, porque para nosotros usted es un vocero de las 
FARC”. Trajeron a desertores de las FARC y del ELN para que me identificaran. 
Total, probaron que yo no era guerrillero. Me dejaron salir y me dijeron: “Vamos a 
investigar, y si llegamos a la conclusión de que usted tiene vínculos con las FARC, 
pues nosotros lo matamos, así de sencillo”. Con esa advertencia salí yo en el 2002 
hacia Barrancabermeja, y busqué unos pasajes para volver a España»314. 

En otros casos, se trató de servidores públicos objeto de extorsiones y secuestros, 
ya fuera como una forma de control de la gobernabilidad local mediante «juicios 
políticos» por supuesta corrupción y malos manejos o para exigir favores políticos o 
la entrega de recursos públicos a través de «comisiones»:

«Me dijeron que como yo era una persona tan influyente ahí y esos recursos llegaban 
para el municipio, que entonces a ellos, al Frente de las FARC, les correspondía el 
10 %, o sea 1.500 millones de pesos. Un día, a la oficina en la Alcaldía de Filandia –eso 
era finales del 98– llegaron unos hombres y me llevaron. Me subieron por la montaña, 
por Calarcá, y uno de los guerrilleros me dijo que yo tenía unas propiedades y que yo 
me estaba haciendo el tonto con el 10 % que el municipio de Filandia les debía a las 
FARC, entonces que yo tenía que ser garante, y que mis propiedades valían, entonces 
yo se las tenía que dejar en consignación a ellos, y me hicieron firmar unos poderes. 
Estaban los poderes y unas ametralladoras ahí al lado: o los firmaba o me moría. 
Finalmente me quitaron todo»315.

En el Pacífico chocoano, en el municipio de Bocas de Satinga, un líder afro, inge-
niero agrícola y funcionario de la Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria 
(Umata) en ejercicio de su cargo entre 2009 y 2010, fue retenido por grupos paramilitares, 
razón por la cual él y su familia salieron desplazados a Bogotá. En esta ciudad formó 
parte de la mesa distrital afro, mientras su esposa participó en la mesa de víctimas en la 
localidad de Puente Aranda. Entre 2016 y 2018 fueron objeto de múltiples amenazas 
y hostigamientos por parte del grupo paramilitar Águilas Negras por haber pedido 
un informe de la Contraloría para investigar fondos que estaban siendo desviados; a 
principios de 2020 la familia decidió salir a Noruega, donde son solicitantes de asilo:

«Me declararon objetivo militar. […] Una noche yo iba de regreso a la casa, cuando 
me detuvieron seis personas con un acento paisa. Me pidieron papeles. Les mostré 
que trabajaba en la alcaldía y uno de los tipos me cogió la mano, me inmovilizó y 
yo sentí un arma en la espalda. Me dijo: “Vamos para el río”. Yo empecé a suplicar 
por mi vida. Caminando hacia el río, pasamos por la comandancia de la policía, me 

314  Entrevista 660-VI-00003. Líder sindical y político del FAM y la UP, exiliado y retornado.
315  Entrevista 656-VI-00002. Servidor público, exiliado en Reino Unido desde 2006. 
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retuvieron y a las horas me soltaron todo golpeado. […] al poco tiempo renuncié y 
me fui a Bogotá, pero con el temor que tenía»316.

De igual forma, la Comisión conoció casos de militares y policías que habían sido 
secuestrados y que tras su liberación salieron al exilio. Estas personas pasaron largos años 
de cautiverio con propósitos de canje, varios fueron intercambiados, otros huyeron de 
sus captores. La salida del país se dio por miedo a las represalias y las huellas profundas 
que les dejó su secuestro.

«De una vez me dijeron que era de intercambio. Estuve secuestrada 38 meses, hasta 
que un guerrillero nos ayudó a escapar y fui liberada en territorio ecuatoriano. [...] Yo 
estuve seis meses muy protegida del Estado ecuatoriano. ¡Tenía seguridad de día y 
de noche! Nunca me dejaron sola y me acogieron como refugiada inmediatamente. 
De una me cambiaron la identidad. Yo tengo identidad reservada en Ecuador. Tengo 
que agradecerle mucho al Ecuador porque este gobierno me apoyó muchisísimo. 
Pero bueno, en realidad el refugio es una tarjeta que te dan y tú defiéndete como 
puedas. Entonces empecé a vender dulces en la calle»317.

Un caso que conmocionó al país fue el secuestro del cabo segundo del Ejército Pablo 
Emilio Moncayo Cabrera, el 21 de diciembre de 1997, junto a otros 18 uniformados 
durante la toma guerrillera de las FARC-EP a la base militar de Patascoy, en Putumayo. 
La vida de la familia Moncayo Cabrera se partió en un antes y después del cautiverio de su 
hijo Pablo, de apenas 19 años. Su padre, Gustavo, el profesor Moncayo, hizo una marcha 
por todo el país, exigiendo un acuerdo humanitario entre el Gobierno y las FARC-EP 
que le trajera de vuelta con vida a su hijo y fueran puestos en libertad todos los 
secuestrados. Casi diez años después del secuestro de su hijo, el 17 de junio de 2007, el 
profesor Moncayo, también conocido como «el caminante de la paz», emprendió una mar-
cha a pie hasta Bogotá desde Sandoná, un pueblito en la región andina central de Nariño. 
Siete semanas después, llegó a la Plaza de Bolívar, y allí acampó hasta el 14 de septiembre.

En su larga marcha recogió dos millones de firmas que apoyaban el Acuerdo, 
aunque el Gobierno se negó al intercambio de policías, militares y civiles secuestrados 
por guerrilleros presos. Pasaron trece largos y dolorosos años entre escasas pruebas 
de supervivencia y el clamor de las familias de los secuestrados para que se buscara 
una salida política para su liberación. Pablo Emilio fue dejado en libertad el 30 de 
marzo de 2010, tenía 31 años. Pero varios de sus compañeros de cautiverio siguieron 
retenidos y su padre decidió hacer una gira por varios países de Suramérica por la 
liberación de todos los secuestrados y la paz de Colombia. Esta acción humanitaria 
resultó desafiante para quienes se opusieron a una salida negociada y a la paz, y en 
septiembre de 2011 se conocieron las primeras amenazas de muerte contra él. En 
octubre de 2012, la familia se vio obligada a exiliarse, primero en Ecuador y luego 

316  Entrevista 083-VI-00004. Ingeniero agrónomo, exiliado en Noruega desde 2020.
317  Entrevista 285-VI-00002. Exteniente de policía secuestrada, exiliada en Ecuador desde 2006.
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en Canadá. El profesor, como muchas víctimas en este país, no tuvo tiempo de más: 
«Llegué a mi vivienda y solo pude tomar mi guitarra, algunos apuntes y dos mudas de 
ropa, y salir…». Desde Canadá, le dijo a la Comisión: «Yo pienso que me convertí en 
esa voz del pueblo. Sin violencia, en primer lugar, porque era una marcha solamente 
defendiendo el derecho a la vida y a la libertad». Su exilio muestra los costos que ha 
tenido para algunas víctimas apostarle a la paz y a la aplicación del DIH en Colombia.

Asimismo, la práctica extendida del secuestro tuvo efectos importantes sobre el 
conjunto de la población civil y las relaciones sociales que se tejían en estos escenarios 
comunitarios. Personas de zonas rurales –y urbanas, en muchos casos– se vieron forzadas 
a prestar sus propiedades para la detención de rehenes y terminaron desempeñando 
tareas de movilización, inteligencia, custodia y cuidado de los secuestrados, muchas 
veces obligadas por la situación y las armas.

«En los viajes que hice con la guerrilla, me tocó ver gente secuestrada, y yo sin poder 
hacer nada. Por eso no hablaban conmigo nada, para que no me hicieran preguntas, 
o que yo no mirara, porque a veces tenían gente secuestrada, haga de cuenta como 
si fueran guerrilleros, pero estaban vigilados para que n​​o se fueran a volar o algo así, 
aunque volarse en la selva es imposible»318.

En todos estos casos de víctimas en el exilio, el secuestro se convirtió durante décadas 
en una práctica brutal que afectó a veces de forma reiterada a las familias, extendió 
la extorsión y el terror de someterse a estas situaciones y mantuvo la incertidumbre 
y el sufrimiento sobre el destino y las condiciones de vida de seres queridos durante 
meses o años. Decenas de estas víctimas prefirieron el exilio y el desarraigo a tener 
que volver a enfrentarse a este delito atroz «contra el amor», como fue referido en un 
acto de reconocimiento de responsabilidades de secuestro por parte de las FARC-EP 
celebrado por la Comisión de la Verdad en junio de 2021.

La persecución y la ausencia 
de protección en el marco de la 
responsabilidad del Estado

Otro de los patrones que muestra una tendencia en la mayor parte de los testimonios 
es la ausencia de protección. Salir del país ha significado para muchas personas la única 
opción segura para proteger su vida porque el Estado no respondió a sus demandas de 
protección ni a sus denuncias, no previó situaciones de empeoramiento para la población 

318  Entrevista 126-VI-00023. Mecánico de lanchas en el Guaviare, exiliado en España en 1989.



quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio 179

civil y no pudo –o no quiso– garantizar la seguridad de estas personas. En Colombia, el 
respeto, la protección y garantía de los derechos humanos son la base del Estado social de 
derecho319. La obligación de respeto de los derechos humanos implica el deber de evitar 
impedir o dificultar el goce de los derechos; la obligación de protección implica «impedir 
que terceros interfieran u obstaculicen el ejercicio de un derecho»; y la obligación de 
garantía implica que el Estado se organice para «asegurar el libre y pleno ejercicio de los 
derechos»320. En tal sentido, la Corte Constitucional ha recordado que:

la normatividad y la jurisprudencia tanto nacional como internacional han 
establecido que los derechos humanos se realizan plenamente –es decir, se asegura su 
goce efectivo– cuando los Estados en su deber cumplen las siguientes obligaciones: 
(i) prevenir su vulneración; (ii) tutelarlos de manera efectiva; (iii) garantizar la 
reparación y la verdad; y (iv) investigar, juzgar y en su caso sancionar las graves 
violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario321.

Por su parte, el Consejo de Estado ha afirmado reiteradamente que, de acuerdo 
con el mandato constitucional, la razón de ser de las autoridades públicas es la de 
defender a todos los residentes en el país y asegurar el cumplimiento de los deberes 
sociales del Estado y de los particulares. Por lo tanto, el Estado está en la obligación de 
utilizar todos los medios de que dispone para lograr que el respeto a la vida y los demás 
derechos sean una realidad.

En los casos en el exilio, si bien la denuncia ha sido una manera de tratar de 
frenar los hechos, defender la vida e investigar a los responsables y buscar justicia, la 
mayor parte de las veces el riesgo no disminuyó cuando las víctimas denunciaron su 
situación ante autoridades como la Fiscalía; por el contrario, muchas veces empeoró. 
Como lo reconocieron en las audiencias de Justicia y Paz algunos miembros de grupos 
paramilitares y lo mencionaron muchas víctimas en las entrevistas sobre el exilio, 
después de denunciar los hechos recibieron nuevas amenazas que incluían informa-
ciones precisas sobre la denuncia o las conminaban a retirarla. De estas amenazas e 
infiltración de las instituciones que administran justicia en el país, como la Fiscalía, 
fueron testigos y víctimas incluso miembros de la judicatura que investigaban casos 
de violaciones de derechos humanos.

319  El Estado colombiano tiene el deber principal de asegurar a sus integrantes la vida, la convivencia, el trabajo, 
la justicia, la igualdad, el conocimiento, la libertad y la paz (preámbulo de la Constitución Política), y por fines 
esenciales servir a la comunidad, promover la prosperidad general y garantizar la efectividad de los principios, 
derechos y deberes consagrados en la Constitución (artículo 2.º Constitución Política). De esta manera las 
autoridades de la República, «están instituidas para proteger a todas las personas residentes en Colombia, 
en su vida, honra, bienes, creencias, y demás derechos y libertades, y para asegurar el cumplimiento de los 
deberes sociales del Estado y de los particulares» (artículo 2º Constitución Política).

320  Corte Constitucional de Colombia, Sentencia C-579/13, 28 de agosto de 2013.
321  Corte Constitucional de Colombia, Sentencia C-084/16, 24 de febrero de 2016.
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En Estados Unidos, una exjueza señaló cómo las amenazas contra su vida y los 
asesinatos de colegas suyos que también investigaban procesos contra paramilitares, y 
la indefensión en que se encontraba, la llevaron a salir con sus hijas al exilio a Ecuador 
y luego a Estados Unidos, en 2006:

«En marzo del 2006, del tribunal me avisaron que me resguardara, que me iban a 
matar ese día, era un viernes. […] Después, en el mismo mes de marzo, llegó el CTI 
a mi casa, […] que venía a la diligencia del levantamiento del cadáver de la doctora 
Beatriz, que les habían acabado de avisar que la habían matado, o sea yo […]. En 
Medellín se hizo un Consejo de Seguridad y me contaron que los paramilitares habían 
dicho que yo era su objetivo militar y que indiscutiblemente ellos tenían que salir de mí, 
porque me correspondían todos los procesos que tenían que ver con los paramilitares y 
que yo era una persona muy vertical. De las amenazas que yo tenía, que ya me habían 
localizado, me dijeron en qué carro se iba a hacer el atentado para quitarme la vida 
y que era de la IV Brigada, y yo digo que uno meterse con los militares... si son los 
militares los que lo van a matar a uno, lo matan en Colombia, porque si ellos están 
participando, uno no tiene escapatoria, entonces me fui. Compré el primer pasaje 
que encontré disponible y me fui para Ecuador»322.

Uno de los mecanismos del Estado de derecho, el funcionamiento eficiente de la 
justicia, ha estado comprometido en Colombia en diferentes épocas, bien mediante 
la infiltración, la corrupción o su falta de independencia o mediante ataques directos 
con asesinatos y amenazas. Incluso los mecanismos formales de protección a cargo de 
instituciones del Estado no han protegido la vida de la gente que ha tenido que salir por 
sus propios medios al exilio. En otros casos, las medidas han sido totalmente insuficien-
tes y la evaluación de la situación entre un riesgo extremo y unas medidas tardías o 
superficiales no han supuesto ninguna protección real para las personas amenazadas. 
Estas situaciones se han prolongado en el tiempo hasta la actualidad en varios de los 
casos analizados, como el de un docente de la Universidad del Norte en Barranquilla:

«El 29 de diciembre, una persona de la Defensoría se vuelve a comunicar conmigo 
para preguntarme cómo va la ruta de protección. Le digo que nadie se ha comunicado, 
que no tengo. Ellos vuelven a presionar y el 4 de enero yo me reúno con un intendente, 
un patrullero de la Policía Nacional que me entrega una fotocopia con unas medidas 
de autoprotección. Al final es como muy sincero, él me dice que realmente yo no 
tengo el perfil para ser protegido, porque no soy líder social ni defensor de derechos 
humanos, y que él cree que a mí no me van a dar protección, que lo mismo va a pasar 
en la Unidad Nacional de Protección, porque la “prioridad” son los líderes sociales. 
En ese momento es que decido salir del país, cuando sé y tengo certeza de que no va 
a haber ningún tipo de protección»323.

322  Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Norteamérica desde 2006.
323  Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Europa desde 2019.
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Si bien en la mayoría de los casos las denuncias fueron recibidas por las autoridades, 
varias víctimas mencionan que los mismos funcionarios mostraron desconfianza frente 
a sus declaraciones y que fueron vistas bajo sospecha. La estigmatización también ha 
formado parte de una impunidad en la que no se otorga credibilidad a las denuncias 
y facilita que no se lleven a cabo investigaciones efectivas, o simplemente la desidia y 
el cúmulo de casos termina por hacer ineficaz cualquier gestión para la protección. En 
Ecuador, por ejemplo, una mujer que salió hace once años buscando refugio, narra 
cómo su esposo fue víctima en 2010 de un atentado, presuntamente por guerrilleros 
del ELN, por volver a Sotará, Cauca, a las tierras que le habían despojado a su 
familia, y en 2011, ante la falta de garantías para continuar con vida –y con varios 
desplazamientos continuados–, decidió salir del país: 

«Mi esposo sale a Ecuador por tierra, coge un bus y sale hacia el sur. Viviendo 
esa angustia tan horrenda, él dijo: “¿Sabe qué? Yo ya no me voy para el norte, no me 
voy para Cali, me voy para Pasto, me voy hasta donde pueda llegar”. Entonces llegó 
a Ipiales y allá se encontró con otros colombianos desplazados que iban hasta Quito. 
Fuimos a la Fiscalía y a la Policía y ellos decían lo que les daba la gana. Ellos creían 
que él era informante y por eso había regresado a Sotará»324.

Otra situación que incrementa la inseguridad y la falta de garantías para per-
manecer en el país se da cuando instituciones del Estado, como la fuerza pública 
o las entidades que administran justicia tienen responsabilidad en las violaciones y 
los hechos que las personas afrontaron en Colombia, y que corresponden a cerca 
del 28 % de los casos recogidos por la Comisión en el exilio. En su mayoría, están 
asociados a amenazas, seguimientos, allanamientos, formas de tortura física y psico-
lógica, y detenciones arbitrarias. La actividad social, por ejemplo, en ciertas regiones 
del país, fue especialmente vista bajo sospecha por la fuerza pública y fue motivo de 
persecución. Este es el caso de Armando, un médico que trabajaba en San Vicente 
de Chucurí y que tuvo que exiliarse en 2001, después de dos detenciones: una en 
1972 y otra en 1997, y de sufrir múltiples amenazas, allanamientos y encarcelamiento 
durante dos años por su trabajo con derechos humanos con comunidades afectadas 
por el conflicto armado:

«Fue un operativo grande, simultáneo con otras personas, en otros sitios, en 
Bucaramanga y en varios puntos. [...] llegaron a la madrugada como siempre 
para hacer los allanamientos a la casa y en una oficina que teníamos de Corphu 
[Corporación para la Promoción Humana]. Entonces no había nada, nosotros no 
teníamos armas, no teníamos propaganda para hacer proselitismo. Sí teníamos, 
claro, y yo como persona de izquierda que me gusta leer de eso, pues sí tenía 
materiales de izquierda, pero eso no lo hace a uno delincuente, entonces se agarran 
de esas cosas… cada que íbamos a una vereda o a un sitio era porque la comunidad 

324  Entrevista 296-VI-00001. Campesina, exiliada en Ecuador desde 2011.
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de allá nos invitaba para hacer alguna jornada de salud, no para irnos a encontrar 
con la guerrilla. […] El mismo fiscal, el mismo encargado de la fiscalía que venía 
de Bogotá, expresamente a eso, dijo: “No hay una causa clara por qué detenerlos, 
pero los tenemos que llevar”»325.

La omisión de protección a los servidores públicos

No solo los ciudadanos comunes han sufrido esa desprotección. También la sufrieron 
un número considerable de operadores de justicia, como jueces, fiscales o agentes del 
CTI que estaban investigando casos de graves violaciones de derechos humanos que 
implicaban especialmente a personas con cargos de alto perfil en instituciones públicas 
y Fuerzas Militares, así como en grupos paramilitares o del narcotráfico. En resumen, 
servidores públicos en ejercicio de sus funciones, vivieron la desprotección del Estado 
para el cual trabajaban. Investigadores presionados para desviar investigaciones; jueces 
a los que se les amenazó o se les prohibió llevar adelante diligencias que comprome-
tían a personas o instituciones con alto poder; militares, fiscales o policías que hicieron 
bien su trabajo y fueron acusados de malas prácticas y considerados insubsistentes o 
amenazados directamente para no seguir en sus cargos, responsables de la Fiscalía de 
DD. HH., jueces de tribunales de orden público, investigadores del paramilitarismo y 
el narcotráfico, investigadores altamente cualificados o líderes de grupos de trabajo del 
CTI han sido escuchados por la Comisión en países como Canadá, Estados Unidos, 
España o Suiza. 

En sus relatos expresan el dolor y la injusticia de personas que creyeron en la 
democracia y en la independencia del poder judicial, y que conforme avanzaban en 
sus investigaciones tuvieron que enfrentar obstáculos y amenazas –como lo hemos 
mencionado ya–, no solo de los investigados, sino también de funcionarios de 
las propias instituciones donde trabajaban. La infiltración de instituciones como la 
Fiscalía, o la asimetría de poder institucional para llevar adelante investigaciones de 
alto nivel, especialmente contra altos mandos militares, supuso situaciones insoste-
nibles que terminaron con un número considerable de ellos en el exilio.

El siguiente testimonio de un juez de instrucción penal militar en 2007 en Urabá, 
comprometido con su labor de investigar, mostró a la Comisión cómo la estigmatización 
se utilizó también para otros intereses y obstruir la justicia:

«A lo largo de los años me fui empapando de la realidad […]. Pude evidenciar 
la connivencia entre miembros de la fuerza pública y paramilitares para presentar 
a personas como muertos en combate. Evidentemente, no fue fácil, yo vivía en esa 

325  Entrevista 111-VI-00003. Médico, defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 2001.
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misma brigada y de hecho recuerdo que uno de los oficiales investigados vivía en 
frente de la cabaña en que yo vivía, y yo siempre dormía con un temor enorme. […] 
Había mucha inquietud porque con la diligencia de indagatoria que yo les hacía a 
los soldados, ellos iban y le contaban al comandante de la brigada, entonces se tenía 
la estigmatización de que el juez estaba en contra de la fuerza pública. Yo estaba 
cumpliendo mi deber tratando de esclarecer qué era lo que pasaba. Incluso los oficiales 
que antes me hablaban ya no me hablaban. Esa solidaridad que yo recibí al comienzo 
se fue perdiendo con el tiempo, porque comencé a hacer mi trabajo y eso no gustó. 
Nunca me imaginé que eso me fuera a pasar, y mucho menos que tuviera que salir 
exiliado por ese tipo de cosas… jamás pensé salir del país, y menos de esa manera. 
[…] Es decir, es muy complicado, muy difícil, porque me metí con el mando, con el 
poder, con el Estado»326.

A finales de 2009, solicitó traslado –se encontraba amenazado– y en enero de 2010, 
recién llegado al nuevo juzgado, recibió en el fax una decisión de la Dirección Ejecutiva 
de la Justicia Militar que lo declaraba insubsistente; a pesar de su investidura como 
funcionario judicial, había sido retirado de su cargo. Debido a la persecución y las 
amenazas –que se extendieron a su esposa– y al no tener otra opción, denunció el caso 
y pocos días después sufrió un atentado en su residencia en Bogotá. En ese momento, 
decidió empezar el proceso de asilo en Europa y salió del país en noviembre de 2010. 
La Comisión ha tomado numerosos testimonios de funcionarios de instituciones del 
Estado que a la vez que recibieron amenazas fueron declarados insubsistentes, lo cual 
amerita un restablecimiento de su buen nombre y los derechos vulnerados.

La investigación de las masacres de Honduras y La Negra en Turbo (Antioquia) en 
marzo de 1988 también obligó a la jueza encargada a exiliarse; tras su salida, la jueza 
que la sustituyó fue asesinada, en una cadena de violencia que mostró no solo hasta 
dónde llegaron los intentos de bloquear la investigación, sino también la desprotección 
de investigadores tan relevantes como son los jueces de la república y la aquiescencia de 
funcionarios públicos de alto nivel para obstaculizar las investigaciones. La investigación 
–por la claridad de las pruebas– suscitó un auto de detención contra algunos militares 
y paramilitares y contra el alcalde de Puerto Boyacá. En consecuencia, se ordenó la 
destitución de los militares y del alcalde y la detención de los paramilitares. 

Esta jueza también dictó un auto de detención contra los narcotraficantes Pablo 
Escobar Gaviria y Gonzalo Rodríguez Gacha, y mientras estaba llevando a cabo la 
investigación empezó a recibir amenazas. Tras haber identificado una finca en el 
Magdalena Medio que se utilizaba como centro de torturas y entrenamiento de sicarios 
por un asesor israelí y como laboratorio para producir cocaína, organizó una comisión 
judicial y de peritos de criminalística pidiendo apoyo al DAS, la Policía y la Dirección 
de Instrucción Criminal. Al llegar a un aeropuerto militar en el Magdalena Medio, la 

326  Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010.
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jueza fue dejada sola varias horas en ese lugar, por su seguridad, con el argumento de 
que los oficiales iban a adelantar una inspección previa de la finca. Solo al anochecer 
regresaron y la llevaron a Bogotá, sin mayor explicación. Al día siguiente, uno de sus 
escoltas le informó que se habían salvado, que ese día los iban a matar, porque había un 
operativo montado para asesinarla. Su intento de buscar protección en las autoridades 
del Estado la llevó a una entrevista con el entonces ministro de Defensa, quien en 
lugar de garantizarle protección, la intimidó. Tal sucesión de acontecimientos derivó 
rápidamente en su exilio, que contó incluso con apoyo de la Consejería de DD. HH. 
del Gobierno. Tras su exilio, su padre fue asesinado como represalia.

«Yo creí que el ministro me estaba citando para ofrecerme su apoyo, pues lo que 
estaba haciendo podía depurar el Ejército, y bueno, que era una causa noble, y que iba 
a encontrar los apoyos en favor de la investigación. […] Primero me dijo que las inves-
tigaciones se caían no solamente por las pruebas que allí se vertían, sino también por 
la persona del juez, que la persona de la juez podía ser o corrupta o inepta. Entonces, 
cuando yo le respondí […] Ah, que todo el mundo tenía un talón de Aquiles, le dije 
que yo no tenía talón de Aquiles y me dijo que si no tenía, me lo encontraban, que 
se podía encontrar algo... en mi coche o demostrar que yo era una inepta para ejercer 
ese cargo. Esto entre muchas otras cosas, pero resumiendo, que en últimas él, ellos, los 
militares, estaban en capacidad de desconocer mi autoridad como juez de la república, 
la autoridad de todos los jueces de la república juntos, y que fuera y le contara lo que 
él me estaba diciendo a quien tuviera que contarle, a quien yo quisiera contarle. Ese 
ministro era Rafael Samudio Molina»327.

Otro caso semejante en clave de desprotección es el de un jefe de la Policía Judicial, 
del CTI en Cali, obligado a salir del país en mayo de 2007 por amenazas de muerte 
contra él y su familia y falta de garantías de protección de sus superiores. Él había 
adelantado una investigación para esclarecer la masacre de diez policías y un civil en el 
corregimiento de Potrerito, municipio de Jamundí (Valle), el 22 de mayo de 2006. En 
versión oficial, la fuerza pública comunicó que se había dado un enfrentamiento entre 
miembros del Ejército, un batallón de alta montaña de la Tercera División del Ejército 
y policías miembros de una división especializada de la Dirección Central de la Policía 
Judicial e Inteligencia (Dijín), que iban a hacer el allanamiento de una caleta de droga 
en una finca de la vereda y que las víctimas murieron por un terrible error de «fuego 
amigo». La investigación demostró que se trató de un operativo dirigido a eliminar 
a los policías que llevaban una investigación de narcotráfico. Después del traslado 
del investigador judicial continuaron las amenazas y tuvo que pedir asilo en Europa.

«Me llamaban a la casa en horas de la noche y me decían que sabían todo de mí. 
Sabían dónde estudiaba mi hijo, cuáles eran los movimientos que yo hacía, dónde me 
podían ubicar, y me amenazaron de muerte y que tenía que dejar eso quieto. Después 

327  Entrevista 001-VI-00027. Exjueza, exiliada en Europa desde 2003.
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de eso, a pesar de que se me ubicó la seguridad, –duré con seguridad de la Fiscalía 
aproximadamente una semana y después me la quitaron porque se necesitaba el carro 
en otra parte–… volví a quedar otra vez solo […] Digamos que a las instituciones a las 
que representé, tanto la Fiscalía como el CTI, terminaron dándome la espalda; quedé 
solo, continuaba el riesgo de… bueno, si la primera búsqueda la hicieron a mi esposa 
y a mis dos hijos, estaba el riesgo de ellos también [...] Fui trasladado a la seccional 
de Manizales, y una de las causas de haber sido trasladado fue que en la reunión 
que teníamos sobre las amenazas, la persona encargada de la dirección del CTI lo 
primero que me dijo es que prefería que me mataran en otra seccional y no ahí, para 
no calentarse. Entonces me trasladaron a Manizales»328. 

Otro caso es el de una mujer, exfiscal especializada, que trabajó durante 23 años 
para la Fiscalía General de la Nación en los departamentos de Valle, Arauca y Caldas 
en el Comité de Desarticulación de Bandas Criminales, y que recibió amenazas junto 
a su familia en 2012 que la hicieron trasladarse de Caicedonia a Sevilla, Valle, donde 
continuó su trabajo en la investigación de estas bandas:

«Lo que pasa es que en Sevilla había mucha impunidad; yo llegué y encontré casos 
de homicidios, cantidades de homicidios que solo tenían el protocolo de necropsia y 
no más. Entonces me llegó la información de que en el archivo había una investigación 
que tenía todas las pruebas y que estaba mal archivado. Yo lo leí y efectivamente tenía 
la información de una organización criminal. De inmediato ordené desarchivarlo; 
tenía mucha indignación. Me reuní con la Policía Judicial para trabajar el caso. A las 
tres horas de haberme reunido con ellos, me llamaron a amenazarme. Yo de inmediato 
llamé a la Policía Judicial y les dije que ellos habían filtrado mi información, que yo 
con ellos no podía trabajar: o se iban ellos o me iba yo. […] Después logramos, por 
seguridad, remitir otro caso a Buga y allá se asignó un fiscal y se hizo un grupo de 
trabajo que yo lideraba, luego fue remitido a Bogotá y se hizo la captura de treinta 
personas. Nosotros, para que los fiscales y los empleados no se dieran cuenta del trabajo 
que estábamos haciendo, íbamos a las once, a la media noche a la Fiscalía para sacar 
información y que no se filtrara. Era absurdo, yo me sentía como una delincuente. 
Vinieron las amenazas otra vez, pero ya no era una llamada anónima o tirarme un 
panfleto, no, era de frente… abogados que me decían que ellos trabajaban con la 
organización y que si yo no les colaboraba, mi vida corría peligro. El mismo autor 
intelectual me llamó y se identificó, y me dijo que yo me iba a morir y que se iba a 
morir mi familia porque yo estaba metiéndome con ellos»329.

Después de esta captura en 2014, dos de sus hermanos fueron asesinados, días 
después los victimarios, miembros de grupos armados posdesmovilización (GAPD) 
fueron capturados. Un primo de la familia, que trabaja en la policía, le dijo que ella se 

328  Entrevista 001-VI-00032. Jefe de policía judicial, exiliado en Europa desde 2007.
329  Entrevista 001-VI-00035. Exfiscal, exiliada en Europa desde 2016.
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había «metido en algo muy grande» y que iban a acabar con toda la familia. Un equipo del 
CTI, por orden de la directora de Fiscalías, sacó a la familia –compuesta de 15 personas– 
hasta Cali, en pocos minutos solo pudieron empacar algo de ropa y sus documentos de 
identificación. Meses después la fiscal fue trasladada a Bogotá a donde se desplazó con 
su familia, pero volvieron a recibir amenazas. Las afectaciones psicológicas derivaron en 
la pensión por invalidez de la fiscal y la salida al exilio en 2016 como último recurso. 
La lucha por la justicia ha conllevado para estos funcionarios judiciales comprometidos 
con el Estado de derecho consecuencias dramáticas para ellos y sus familias.

Hay que tener en cuenta que la ausencia de protección de varios de estos fun-
cionarios implicó internamente intentos de sanciones disciplinarias, declaraciones 
de insubsistencia o el uso de figuras legales –como traslados a otras dependencias en 
ciudades distintas– con el fin de frenar el curso de las investigaciones y entorpecer la 
judicialización de los responsables. En este escenario de desprotección, investigadores 
de la Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH de la Fiscalía, una unidad 
clave para las primeras investigaciones de alto perfil, tuvieron que salir al exilio para 
proteger su vida. Es el caso de una exfiscal que trabajó en el poder judicial durante 
dieciocho años, primero en la Unidad de Derechos Humanos y luego en la Unidad 
de Terrorismo; ella y su familia tuvieron que salir a Canadá en 2003, debido a la 
gravedad de la persecución y a las amenazas que enfrentaron por parte de todos los 
grupos armados involucrados en los casos que investigaba:

«Me quitaron las diligencias y el testigo clave, a través de la abogada, me hizo 
saber que no iba a seguir hablando, que no iba a seguir prestando colaboración y 
que estaba recibiendo amenazas del Ejército para que cambiara la versión. Yo ya no 
podía hacer nada, porque me quitaron todo, no podía hacer nada con relación al 
testigo y sencillamente él cambió la versión y les dieron la libertad a los militares, 
porque echaron abajo todo lo que él había dicho. Recuerdo que esa información que 
se recogió sirvió para que el doctor Hernando Valencia Villa [procurador Delegado 
para los Derechos Humanos en 1995] sacara una decisión contra el comandante de la 
III Brigada de Cali en ese momento, el general Álvaro Hernán Velandia Hurtado330, 
y esto también le significó la salida del país»331. 

La Comisión reconoce el valor de estos servidores públicos y cómo su com-
promiso con la justicia los expuso a una falta de protección de las instituciones 
y autoridades a las que servían, lo que lesionó profundamente sus derechos. En 
todos estos casos conocidos por la Comisión en el exilio, la desprotección muestra 
una intencionalidad que lesionó hondamente no solo la rama judicial, sino todo el 
ordenamiento democrático del Estado.

330  El Tiempo, «Procuraduría pide destitución de General».
331  Entrevista 001-VI-00040. Exfiscal, exiliada en Canadá en 2003, retornada.
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Una protección que se convierte en riesgo

Como una paradoja más del conflicto, en no pocos casos de víctimas de exilio quienes 
tenían la obligación de brindarles protección se convirtieron en realidad en sus agresores, 
o hicieron acciones de inteligencia o se coordinaron con grupos paramilitares para 
perpetrar la agresión. Tanto jueces, sindicalistas y políticos como líderes comunitarios 
y defensores señalaron a la Comisión la presunta responsabilidad o complicidad de los 
mismos esquemas de seguridad dispuestos por el DAS o la UNP para su seguridad, 
lo que profundizó la desconfianza hacia las instituciones en Colombia y la búsqueda 
de protección fuera del país:

«Al principio pensábamos que era realmente una voluntad del gobierno para dar-
les protección a los dirigentes sindicales, pero después comenzamos a notar muchas 
cosas raras... los teléfonos como chuzados, los teléfonos que suministraba el mismo 
programa. Los escoltas no nos inspiraban confianza»332. 

Además de estas sospechas, las investigaciones posteriores que dieron lugar al 
desmantelamiento del DAS en noviembre de 2011 mostraron cómo esta institución 
operó en muchos momentos con funcionarios que no proporcionaban protección y 
sí, en cambio, con estructuras, mandos y agentes que llevaron a cabo operaciones de 
inteligencia, asesinatos y persecución de personas bajo sus esquemas de seguridad. La 
persistencia de estas actuaciones ha producido una enorme desconfianza, presente 
hasta hoy, de las víctimas y personas amenazadas hacia los mecanismos institucionales 
para su protección.

El contrasentido de esta situación está en que, a pesar de la existencia de meca-
nismos formales de protección y vías institucionales para presentar denuncias, el 
involucramiento de agentes y organismos del Estado en la persecución de personas y 
sectores sociales considerados sospechosos o parte del «enemigo» aumentó el riesgo, 
en vez de disminuirlo. Este contexto llevó a una parte de las víctimas al exilio, en 
medio de un fuerte sentimiento de impotencia y la sensación de desprotección, al no 
poder recurrir a una ruta clara que protegiera su vida e integridad personal, máxime 
cuando los responsables eran parte del Estado. Es el caso de Sandra, exdirectora de la 
Fundación Red Desarrollo y Paz del Caquetá, organización que con recursos privados 
y de Naciones Unidas buscaba alternativas económicas de desarrollo para sustitución 
de cultivos para campesinos cocaleros. Tras las amenazas de las FARC-EP contra la 
Fundación por desarrollar el Plan Nacional de Consolidación (2007), fueron además 
amenazados por miembros del Ejército debido a su trabajo en el territorio, razón por 
la cual la directora salió desplazada a Bogotá y luego, en 2017, a Europa:

332  Entrevista 120-VI-00001. Líder sindical, exiliado en Europa en el 2004, retornado.



la colombia fuera de colombia188

«Un delegado del Ejército que estaba en esa reunión con la oficina de Restitución 
–porque se iba a implementar el proyecto de sustitución de cultivos– dice: “Con ellos 
no, porque a la señora que está al frente de esa Fundación la tenemos en una lista 
como colaboradora de las FARC”. Entonces, mi amigo me llama y me dice: “Me 
acaban de llamar y decir, de fuente de alto Gobierno, que usted está en una lista del 
Ejército como colaboradora de las FARC”. Cuando el tipo me dijo eso, se me acabó 
la tranquilidad, y supe que en ese instante tenía que salir, porque era eso o un tiro en 
la cabeza o la cárcel […]. Un exdirector de la Escuela Nacional de Guerra me dijo: 
“Nunca nadie va a reconocer que el Ejército tiene listas, pero nosotros tenemos listas, 
y hay listas oficiales y no oficiales, todas ilegales. Si usted está en una lista oficial, hay 
un proceso judicial contra usted. Y si usted está en una lista no oficial, su vida está en 
peligro”. Y entonces eso da una sensación de mucha inestabilidad porque sientes que 
oficialmente no puedes hacer nada, todo es muy sutil, ¿qué puedes hacer sin pruebas? 
[…]. Otro miembro activo de la fuerza pública me dijo: “Nosotros no tenemos listas 
no oficiales, tenemos procesos de investigación”»333.

En la historia del exilio colombiano hemos encontrado otros muchos casos en los 
que la salida del país no se da necesariamente tras la ocurrencia del hecho violento, 
como lo narra una campesina en Samaniego, Nariño, que salió a Chile diez años 
después del asesinato de su esposo por guerrilleros de las FARC-EP en 2008, a quien 
acusaban de ser colaborador del Ejército. En este caso, la desprotección que ella sentía 
detonó su salida, el no poder denunciar los hechos y seguir viviendo en medio de la 
guerra. La impotencia se configura, entonces, como el horizonte de una vida que no 
puede ser vivida: «Allá pues uno no puede demandar ni denunciar. Usted sabe que eso 
es complicado, no se puede hacer nada. Y entonces eso es lo que a uno le hace tomar 
decisiones y salir de allá, para uno no tener que vivir así…»334.

Las fallas y debilidades en la política de protección y reparación para las víctimas 
es un elemento explicativo de por qué cientos de miles de colombianos salieron del 
país ante la imposibilidad de reconstruir sus proyectos de vida y tener tranquilidad. 
También muestra la necesidad de que el Estado reconozca su responsabilidad en estos 
hechos, así como su falta de compromiso en las condiciones de seguridad y protección. 
El deber de protección en sí mismo ha estado en entredicho en Colombia y necesita 
un cambio de modelo encaminado a legitimar y garantizar el trabajo que realizan 
estas personas.

333  Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, defensora de derechos humanos, exiliada.
334  Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019.



quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio 189

El exilio de la libertad de expresión,  
el arte y la cultura

La censura y la autocensura son dos tipos de exilio de 
la palabra que han afectado al periodismo colombiano. 
En cada uno de ellos está la dimensión de lo forzado, la 

imposición de una realidad que rechazas, los dos te expulsan 
de la vida que elegiste para contar lo que sucede. En los dos, 
la culpa te acecha. Las amenazas, los asesinatos y el exilio de 

periodistas no son solo ataques a la vida y a un oficio, es a 
la sociedad que pierde el derecho a saber.

Daniel Coronell335

Esta reflexión es de un conocido periodista colombiano y líder de opinión que tuvo 
que salir del país a Estados Unidos en 2005, por amenazas contra su vida, debido 
a las investigaciones que adelantó y las denuncias que interpuso. El periodismo, 
especialmente el de investigación, o los medios que han tenido un papel clave en 
develar casos o informar sobre responsabilidades de graves violaciones de DD. HH. y 
del DIH o casos de corrupción que implicaban a actores relacionados con el conflicto 
armado, han sufrido en distintos momentos las consecuencias de su compromiso 
con la justicia y la búsqueda de la veracidad de los hechos. Periodistas, algunos muy 
reconocidos en el país, otros no tanto, pero que igual estuvieron en una situación de 
vulnerabilidad por su trabajo, escribieron durante años sus crónicas desde el exilio, 
debido a la falta de condiciones de seguridad; y ante la imposibilidad de encontrar, 
como lo dijo en 1983 Gabriel García Márquez, tras el regreso de su primer exilio de 
dos años en México, «que este sea el momento de recuperar la vieja dignidad de dar 
noticias y de darlas todas»336.

Algunos fueron conminados a detener investigaciones o censurar sus análisis y 
opiniones, pues tenían un importante peso nacional, y asegurar que solo cierto tipo 
de narrativa fuera difundida en medios nacionales. Trabajar en contextos de conflicto 
armado, meterse en lugares peligrosos, contactar con víctimas, ser testigos directos e 
informar con independencia es parte del trabajo de periodistas profesionales que han 
llevado a cabo investigaciones muy relevantes en Colombia. Ejercer la investigación 

335  Martín Beristain, Carlos, «Los exilios del periodismo», El Espectador.
336  El País, «García Márquez vuelve a Colombia tras su exilio de dos años en México». 
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periodística en un país en guerra los ha hecho blanco de ataques, amenazas, extorsiones, 
intimidaciones y denuncias. Incluso algunos periodistas internacionales que han 
publicado reportajes –por ejemplo sobre ejecuciones extrajudiciales y operativos 
ilegales de inteligencia– han sido formalmente invitados a salir del país, como le 
sucedió en 2020 al corresponsal de The New York Times.

 Un periodista corresponsal de radio fue amenazado y hostigado por actores armados 
y fuerza pública por registrar casos de violencias y abusos contra comunidades en 
Cauca y el Valle del Cauca y negarse a manipular las piezas periodísticas que mostraban 
a la población civil víctima; debió salir exiliado por amenazas e intimidaciones y un 
atentado contra su vida en Cali, en 2019:

«Tuve muchos problemas con el Ejército y la Policía, pero con el Ejército tuve 
serios inconvenientes durante muchos años, porque yo no me dejaba manipular 
y no dejaba manipular la información. […] Cerca de Tacueyó, una vez asesinaron 
a una señora y su niña con una granada que lanzaron en medio de un combate. 
¿Quién la lanzó? No sé quién, pudo haber sido la guerrilla o el Ejército. La granada cayó 
en la casa y las mató a las dos. Entonces hice las entrevistas con la gente y me dijeron: 
“La granada la lanzó el Ejército, porque el Ejército estaba allá, la granada cayó acá, la 
guerrilla estaba al otro lado”. Si ese testimonio me lo dice una persona en cámara, yo 
le tengo que dar credibilidad a esa persona, por lo menos dejarla hablar, escucharla. 
El Ejército me mandó un comunicado diciendo que la granada la habían lanzado las 
FARC, entonces ahí tenía las dos versiones, pero no podía tomar partido. Yo digo: “La 
gente dice esto, el Ejército en un comunicado dice lo contrario, ¿no?”»337.

No es ese, por supuesto, el único caso. Otros periodistas de investigación que han 
puesto en evidencia relaciones entre servidores públicos, fuerza pública y paramilitarismo 
también han tenido que salir del país bajo amenazas. En este caso, el contenido de estas 
investigaciones señalaba la relación de funcionarios de la Gobernación de Antioquia 
con una masacre en el Bajo Atrato chocoano, en el contexto de la operación Génesis 
en febrero de 1997, el apogeo de las cooperativas de vigilancia privada (Convivir) y 
su relación con el proyecto paramilitar, lo que originó las amenazas y la salida de 
Colombia de uno de estos periodistas, primero hacia Israel y posteriormente, en 
1998, hacia España.

«De esos cursos identificaban qué personas les servían para las Convivir. […] Por 
esa investigación tuve que salir trece años de Colombia. Para mí es una omisión grave 
del Estado, que no solo no me protegió, sino que siguió investigando sobre mí en 
Israel y en España. Porque aclaro una cosa: nosotros también tuvimos seguimientos 
en Israel porque hubo una visita que organizó el DAS o la Embajada de Colombia; 
nosotros estábamos en el Kibutz Baram, en la frontera con el Líbano, y afortunadamente 
en ese kibutz había personas de origen argentino –judíos argentinos– y me dijeron: 

337  Entrevista 216-VI-00139. Periodista, exiliado en Estados Unidos desde 2019.
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“Hay alguien, una pareja, parece que vienen de la Embajada de Colombia, están 
preguntando por vos y por tu mujer y están recogiendo información. Yo me asomé a 
ver quiénes eran y se fueron”»338.

Asimismo, un periodista corresponsal de guerra que investigó las razones y los 
responsables del asesinato del arzobispo de Cali, monseñor Isaías Duarte Cancino, en 
marzo de 2002, fue amenazado y forzado a salir del país con rumbo a Canadá en 2019:

«Yo trabajaba como corresponsal de RCN radio en esta ciudad y tenía una especial 
amistad con monseñor Isaías Duarte Cancino. Él se había convertido en una persona 
polémica por su forma de mirar las cosas; como líder católico, ayudaba a la gente. 
Hicimos una buena amistad y esa amistad sirvió para que se convirtiera en una fuente 
de información para mi trabajo. Él me llamaba a cualquier hora de la noche o del día 
y me decía: “Ocurrió esto, me pasaron este dato”, y a mí esta información me servía. 
[…] Fuimos a una rueda de prensa y antes de que empezara, el jefe de prensa de la 
policía en esa época –creo que era un capitán– nos dijo muy, muy así de pronto, sin 
pensarlo: “Es mejor que no nos metamos en esto, porque en esto va a haber muertos”. 
Llegué a la emisora, que quedaba un tanto retirada del distrito de Aguablanca, cuando 
me llamaron: “Hágame un favor: termine ese asunto, no se me meta más en eso. No 
quiero que siga con esa investigación. Paremos eso porque me acaban de llamar y 
me acaban de decir lo siguiente: que lo van a matar y que a Francisco también”»339.

Las amenazas y la persecución también han afectado a investigadores que han 
dado a conocer sus trabajos en medios periodísticos. En el caso siguiente, las ame-
nazas arreciaron cuando se publicó en un medio nacional la investigación sobre las 
redes del narcotráfico y las élites en Barranquilla; la información había escalado 
ya nacionalmente. Las dinámicas y responsabilidades regionales del conflicto son 
muchas veces bien conocidas localmente, pero se mantienen así por la falta de 
investigación de organismos y entidades de control de orden nacional:

«El problema fue que yo puse en evidencia en un medio nacional cómo funciona 
el dispositivo de la exportación de clorhidrato de cocaína desde Barranquilla… Es 
decir, lo que no me perdonaron fue que lo dijera a nivel nacional. La persona que me 
amenazó me dijo que era porque yo había ido a hablar en Bogotá de lo que pasaba en 
Barranquilla. Ellos creyeron que yo había ido y no, la entrevista me la hicieron en la 
misma ciudad. Cuando se hizo evidente que el problema de seguridad era real y que 
no iba a recibir ningún tipo de apoyo institucional o protección, empecé a buscar 
escenarios de salida»340.

Los ataques a la libertad de expresión pasan también por otro colectivo menos 
visible y que parecería ser menos objeto de persecución: el de los artistas. Sin embargo, 

338  Entrevista 058-VI-00019. Periodista, exiliado en Israel y España en 1998, retornado.
339  Entrevista 494-VI-00002. Periodista, exiliado en Canadá desde 2019.
340  Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Europa desde 2019.
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varios de ellos relataron a la Comisión –desde el exilio– cómo se vieron también 
obligados a buscar refugio en otro país debido a su trabajo con comunidades, lo que 
fue objeto de rechazo y estigma por distintos grupos armados.

Muy cerca de las playas de Ipanema, en Río de Janeiro, una pareja de refugiados 
colombianos vende artesanías y cuadros para sobrevivir. Su trabajo con sectores 
populares a través del arte fue motivo suficiente para que fueran señalados de formar 
parte de la guerrilla y tuvieran que salir al exilio. Él era pintor de caballos, de manera 
que visitaba constantemente ferias y competencias; ella era artista plástica y pertenecía 
a la red de mujeres empresarias de la Presidencia de la República:

«Mi especialidad es el óleo, pero voy trabajando para que la gente vea cómo 
se elabora un cuadro, algo así como un taller en la calle, así trabajé durante mucho 
tiempo. Estando así recibí la invitación de un señor a un evento en un colectivo de 
artistas al que justamente les estaba faltando un pintor. Tenían música, danza, teatro, 
poesía, pero les faltaba un pintor, y era para desarrollar unas clases de sensibilización 
artística en sectores deprimidos de Bogotá. A mí me gustó la invitación, y le dije: 
“Bueno, vamos”. No tenía ningún pago, era voluntario, pero me pareció interesante, 
a mí me ha gustado retribuir al mundo algo de lo que he recibido en la vida»341.

Entonces, el pintor empezó a recibir llamadas telefónicas de quienes se identificaron 
como grupos paramilitares: «“Estos hp”… que nos teníamos que morir por hijueputas, 
que ya nos habían avisado que no podíamos entrar allá. Lo que yo oí es que no sé 
cómo el colectivo de artistas se había convertido dizque en un espacio de “guerrillas”, 
en un sector que estaba lleno de paramilitares, vacunas y extorsiones». Aun sin tener 
ninguna participación política ni vivir en zona de conflicto, el hecho de participar en 
actividades sociales en zonas marginadas de la ciudad puede ser razón suficiente para 
sufrir amenazas y, como en este caso, tener que huir al exilio.

Otras veces, el moverse en ambientes en los que se conocen actividades ilegales 
–como el microtráfico – la simple convivencia diaria o el trabajo comunitario pueden 
ser también fuentes de amenaza por tener conocimiento o ser testigo de algunos 
hechos e intentar denunciarlos. En este otro caso, José, un artista que tenía un 
proyecto con niños, pudo vivir de cerca los abusos que estos sufrieron. Esto lo llevó 
a ser amenazado por grupos ilegales y a tener que salir hacia Italia:

«En Santa Marta no hay dónde demandar, el que llegué a demandar se está 
poniendo... porque cuando había esa vaina de la marihuana, si usted demandaba a 
algún marimbero, la misma policía iba y le señalaba y el marimbero mandaba a sus 
sicarios; allá la policía decía que en boca callada no entran moscas, entonces cuando 
yo fui a denunciarlos, no la recibieron ¿A quién se le denuncia?»342.

341  Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, exiliados en Brasil en 2015.
342  Entrevista 575-VI-00004. Artista, exiliado en Italia desde 2007.
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La música es también parte de la expresión artística sobre problemas sociales. Con 
ese contenido en la poesía, la literatura o las canciones, escritores y artistas tuvieron que 
huir al ser declarados objetivo militar. Ese fue el caso de Ronald, un hombre dedicado al 
trabajo cultural, artístico y educativo en Medellín, que formó parte del movimiento estu-
diantil y creó posteriormente, para los tiempos de la Asamblea Nacional Constituyente, 
el grupo musical Pasajeros, que acompañaba procesos de reflexión y protesta como una 
forma de sensibilización, y que con el tiempo ganó fama y reconocimiento por sus letras:

«Es en la universidad donde me encuentro con un compañero de ingeniería 
agrícola, y al calor del movimiento estudiantil, él con su quena y yo con la guitarra, 
acompañamos jornadas de reflexión, de protesta, y empezamos un poco a jugar con 
la música y a entender también que la música constituye una herramienta más para 
el trabajo de movilización y de sensibilización»343. 

En 2004, hubo un proyecto de ampliación de una vía hacia el norte Medellín que 
implicaba la privatización de la vía pública y la instalación de un peaje. Esto suscitó 
una protesta por parte de los habitantes de Copacabana, que en junio de ese año 
convocaron una gran jornada artística donde personas infiltradas filmaron a los asis-
tentes, entre ellas, al grupo musical. Una vez terminado el concierto, llegó el cuerpo 
élite de la Policía, cerca de 30 hombres, y detuvieron a los integrantes de Pasajeros, 
acusados de terrorismo, y fueron trasladados a la cárcel Bellavista. Después de muchas 
indagatorias y presentación de pruebas, lograron salir libres, pero las amenazas que 
siguieron –señalaron en la entrevista a la Comisión– les forzaron a pensar en el exilio 
y a pedir asilo político en España en 2005.

Religiosos perseguidos por su trabajo pastoral 
contra la pobreza y la guerra

Además de los servidores públicos, los funcionarios de la justicia, los periodistas y 
los artistas, congregaciones y miembros tanto de la Iglesia católica como de otras 
comunidades laicas y de diferentes confesiones de fe han sido en Colombia objeto 
de persecución política y de desprotección. Hombres y mujeres de distintas misiones 
pastorales, iglesias con trabajo comunitario o congregaciones comprometidas con 
las víctimas del conflicto armado han sido acusados, estigmatizados, amenazados, 
perseguidos y, en algunos casos, asesinados por su compromiso con los más pobres, 
su lucha por la paz y la reconciliación, y su entrega a los más necesitados de la guerra. 
Durante años, los equipos de Pastoral Social no solo les han llevado atención a las 
víctimas o ayudado a salir del país a personas amenazadas o en grave peligro de muerte; 

343  Entrevista 988-VI-00001. Artista, agrónomo y líder estudiantil, exiliado en España en 2005.
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sino que ellos mismos han sido objeto de ataques, asesinatos y amenazas. En muchos 
lugares del país (Meta, Arauca, Putumayo, Guaviare, Antioquia, Valle o Nariño), 
cuando la guerra había diezmado movimientos políticos, sindicatos y organizaciones, 
estos sectores de las iglesias, comprometidos con la defensa de la vida, acompañaron 
a las víctimas de graves violaciones de derechos humanos. Otros han tenido que salir 
al exilio para poder defender sus vidas y continuar con su trabajo en distintos países.

Quizá uno de estos exilios más lejanos y recordados en el tiempo es el de monseñor 
Germán Guzmán Campos, en la década de 1960, pionero de los estudios de La Violencia 
en Colombia (1962). Por su trabajo como coordinador de la Misión de Paz del Tolima 
en 1960, el papa Juan XXIII le dio el título honorífico de monseñor, teólogo popular 
e investigador social. Amigo del cura Camilo Torres Restrepo, Orlando Fals Borda y 
Eduardo Umaña Luna, Guzmán Campos estuvo comprometido hasta su muerte con 
la búsqueda de la paz y la solidaridad con las víctimas de la violencia. En 1968, tras la 
publicación de sus ponencias biográficas sobre Camilo Torres –muerto en su primer 
combate en 1966, cuando se hizo guerrillero del ELN–, y a quien había acompañado 
en la creación del Frente Unido del Pueblo, retomó el periódico Frente Unido, y por sus 
publicaciones, tuvo que exiliarse en México en ese mismo año. En 1970, regresó a la 
vida laica, pero permaneció en ese país hasta que falleció, en 1988344.

«Germán retoma el periódico del Frente Unido y ese es el motivo fundamental por 
el que tiene que salir a México. Ese periodo fue muy turbulento porque Germán, si 
bien es cierto que tenía una presencia social comprometida siendo sacerdote, era muy 
inquieto en las conformaciones de proyectos de paz, fundamentalmente en el Tolima, 
acompañando a los campesinos, a los indígenas. Yo creo que él fue un precursor de 
la teología de la liberación y del nuevo pensamiento al interior de la Iglesia católica 
a partir de las comunidades de base. Asumió esa responsabilidad por convicción y 
combinaba la actividad pastoral y la académica con la actividad social; justamente 
por eso creo que la oligarquía colombiana –tan insensible– no lo perdonó, y ese es el 
motivo por el cual salió exiliado…»345.

Asimismo, un sacerdote que trabajaba en Trujillo, Valle, tuvo que salir al exilio en 
1998 tras las masacres y desapariciones (entre 1986 y 1994) de más de 300 campesinos, 
por una alianza entre el Ejército, la Policía, paramilitares y narcotraficantes. En estos 
hechos fue torturado, asesinado y descuartizado, el 17 abril de 1990, el también 
sacerdote Tiberio de Jesús Fernández –y tres personas más que estaban con él, entre 
ellas su sobrina de dieciocho años, torturada y violentada sexualmente–346. La her-
mana Yolanda Cerón, directora de Pastoral Social de Tumaco, estuvo refugiada en 

344  Universidad del Valle, «Germán Guzmán Campos».
345  Entrevista 464-VI-00011. Sobre el exilio de intelectuales en México en la década de 1960. Colectivo 

por la Paz en Colombia desde México, ColPaz.
346  Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 16.
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Alemania durante casi un año debido a las amenazas que sufría, y tras su regreso al 
país fue asesinada por grupos paramilitares del Bloque Libertadores del Sur en 2001, 
frente a la iglesia de La Merced. En 1998, el sacerdote Alcides Jiménez fue asesinado 
en Puerto Caicedo, Putumayo, presuntamente por el Frente 32 de las FARC-EP, por 
oponerse al dominio territorial de los actores armados; su crimen está en la impunidad. 
Tras su muerte, otros religiosos tuvieron que salir del país para proteger sus vidas, 
«estudiar» o mantenerse alejados de su trabajo y los territorios habitados por la muerte. 
El presidente de la Comisión de la Verdad, Francisco de Roux, salió del país en 1990 
durante casi un año ante la inminencia de un atentado; otros jesuitas, como Javier 
Giraldo, tuvieron que hacer lo mismo después del asesinato de Eduardo Umaña. El 
trabajo de acompañamiento a las víctimas ha sido visto también como un obstáculo 
para quienes han querido imponer en Colombia el silenciamiento y el miedo.

Religiosos de otras iglesias también han sido objeto de persecución por los mis-
mos motivos. Desde muy joven, el obispo Tito de Jesús Mora Esguerra se inclinó 
por el servicio religioso, pero rompió con la tradición católica y se unió a la Iglesia 
episcopal anglicana. Trabajó durante muchos años en barrios populares de Guayaquil, 
Ecuador, antes de instalarse en Barranquilla, a principios de 1970, para trabajar en 
barrios populares. Allí vivió por más de 30 años antes de salir al exilio, pues recibió 
amenazas y fue detenido en numerosas ocasiones bajo montajes judiciales en los que 
se le acusaba de rebelión. Tras el asedio constante, los allanamientos y el asesinato 
de varios religiosos de su congregación –como el del padre Pablo Ariza, ocurrido en 
Barranquilla en 1988–, el padre Tito salió exiliado a Noruega el 4 de julio del 2000. 
El exilio, aunque le permitió proteger su vida, tuvo un enorme impacto en las redes 
comunitarias y en el trabajo popular en los barrios más pobres y más afectados por la 
violencia en Barranquilla, donde desarrollaba su misión:

«Yo viví 30 años en Barranquilla, ahí fue donde tuve mi gran testimonio. En 
los ochenta empezó la persecución. Ahí fue cuando vinieron los encarcelamientos, 
llegaron hasta a decir que yo era el coordinador de todos los grupos guerrilleros de la 
costa norte, por todo mi trabajo con los pobres, esos pobres que eran considerados por 
ellos como “miserables”, “pobres criminales a convertir”. En estos años fui detenido 
27 veces por montajes, por rebelión, la principal fue la última, antes de venir yo acá. 
Lo primero fue cuando mataron al padre Ariza, entonces yo dije, idealista y román-
ticamente: “¿Yo tengo que irme de mi país si no estoy haciendo nada malo? Aquí me 
joden, me envainan y salgo libre, yo no tengo nada, nada, todo lo que inventan, nada; 
¿por qué me voy a ir y abandonar a mi pueblo?”. Desde esa época, al señor Tito todo el 
mundo lo recordaba, la misma iglesia, toda la gente, los amigos de la Universidad del 
Atlántico, los abogados. Toda la gente: “Aplique, busque el exilio”. Y cosas de Dios, 
el país que aprueba es Noruega… 20 años aquí de asilo político»347.

347  Entrevista 1083-VI-00011. Obispo anglicano, exiliado en Noruega desde 2000.
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En 2016, mientras se aprobaba el Acuerdo de Paz con las FARC-EP, Julián, un 
miembro de la Congregación Eclesiástica Terciarios Capuchinos, que trabajaba 
en el programa de responsabilidad penal para adolescentes de Bogotá, fue víctima 
de amenazas y seguimientos por su trabajo en El Redentor con menores involucrados 
en redes de microtráfico controladas por actores armados. Tras un atentado en Bogotá 
en diciembre de 2015, en el que fue herido con arma blanca, se desplazó a Pereira, 
pero allí continuaron los hostigamientos. En el 2016, decidió salir a Madrid, donde 
es solicitante de asilo. Al reflexionar sobre su situación, dice:

«Colombia lo que necesita es educación. O sea, enseñarle que usted tiene sus 
derechos, pero que sus derechos terminan cuando comienzan los míos y viceversa, que 
yo no puedo pasar por encima de usted. Que usted puede llegar hasta donde pueda 
llegar, pero sin pasar por encima de absolutamente nadie»348.

Por otra parte, desde su propio exilio, religiosos de la línea de la teología de la 
liberación que apostaron por una vida fundamentada en la justicia e igualdad pregonada 
por el cristianismo, también trabajaron en la acogida de colombianos expatriados 
en otros países. El sacerdote colombiano Mario Bernal Londoño, el padre Marito, 
como lo llamaban sus amigos, que había salido de Colombia, estuvo retenido en San 
Salvador en 1977 –durante la época de la dictadura militar–, acusado de terrorismo 
y expulsado de ese país. Se exilió en México, desde donde continuó su trabajo como 
teólogo de las bases y defensor de los derechos humanos de los migrantes y exiliados, 
y desde donde denunciaba la violación de los derechos humanos en Colombia hasta 
su retorno al país, a finales de los años noventa. 

«Cuando conocí al padre Mario en la Ciudad de México, entre 1997 y 1998, estaba 
recién llegada de Colombia buscando refugio en México, y trabajamos juntos en el 
Colectivo México por Colombia. Recuerdo que con él hicimos una carta dirigida a 
Andrés Pastrana exigiendo que se detuviera el asesinato de grandes defensores, como 
Jesús María Valle, Eduardo Umaña, la pareja del Cinep, Mario y Elsa, y otras personas 
que habían sido asesinadas en la época»349.

Religiosos y religiosas de las iglesias en Colombia y comunidades de fe, en muy 
diversas regiones, han acompañado y apoyado a población en riesgo en zonas de 
conflicto bajo las más difíciles condiciones de seguridad y ausencia de protección. En 
ocasiones, sus acciones de protección, mediación, denuncia o indagación respecto de 
casos de personas secuestradas, reclutadas, desaparecidas o cuyos derechos habían sido 
vulnerados los llevaron a recibir amenazas, atentados, hostigamientos e incluso la 
muerte o desaparición de varios de sus compañeros. Por estas violencias, señalamientos 
y persecuciones, algunos fueron forzados al exilio para salvar su vida. Su salida de 

348  Entrevista 171-VI-00009. Pedagogo de la Congregación Eclesiástica, exiliado en Madrid desde 2016.
349  Entrevista 469-CO-00577. Entrevista Colectivo por la Paz en Colombia en México.
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los territorios impactó de manera significativa a aquellas comunidades golpeadas y 
confinadas por las dinámicas de la guerra.

Este exilio de miembros significativos de comunidades de fe ha tenido un fuerte 
impacto no solo en tratar de limitar el trabajo de acompañamiento a víctimas y diferentes 
sectores, sino también un impacto simbólico en sus comunidades de referencia.

La persecución a excombatientes, 
firmantes y familiares en contextos  
de posacuerdo y negociaciones de paz

Desde hace décadas, Colombia ha pasado por varios intentos de conseguir la paz. A 
principios de los años ochenta, un acuerdo para la solución negociada del conflicto 
armado establecido entre el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) y la guerrilla 
de las FARC-EP dio lugar al surgimiento de la Unión Patriótica (UP)350, que participó 
en las primeras elecciones nacionales para corporaciones públicas en 1986 y obtuvo 
resultados prometedores que rompieron el bipartidismo tradicional. 

Algunos de los hasta entonces miembros de las FARC-EP dejaron las armas para 
hacer política y se aliaron con otras fuerzas y liderazgos de distintas procedencias 
políticas y movimientos sociales en este proyecto351. Cuando comenzaron los asesinatos 
y la persecución a la UP, el diálogo para la paz se rompió y el regreso a la guerra hizo 
que algunos de los que​​ habían dejado las armas volvieran a tomarlas, aunque varios 
se quedaron en el compromiso de hacer política. Sin embargo, otros militantes y 
simpatizantes, que no eran miembros de las FARC-EP –antes del Acuerdo de La 
Uribe, Meta, en 1984–, agraviados, desesperados e indignados por el exterminio que 
estaba sufriendo este partido y la falta de garantías para hacer política de oposición y 

350  La Unión Patriótica fue concebida inicialmente como una plataforma amplia para la participación 
de diferentes sectores políticos alternativos. Organizaciones campesinas en Tolima, el Sumapaz y 
otras provincias de Cundinamarca, Huila, el Caribe, el Magdalena Medio, el Meta, Guaviare y el 
Caquetá vieron a la UP como una oportunidad para impulsar sus luchas agrarias, sociales y sus 
demandas ante el Estado.

351  Sectores independientes de los partidos Liberal y Conservador, los movimientos de Convergencia 
Liberal y Nuevo Liberalismo Independiente y organizaciones regionales, como el Movimiento Camilo 
Torres, el Movimiento Causa Común, las Juventudes del Movimiento Firmes de Santander y el Frente 
Amplio del Magdalena Medio –como sectores de izquierda– se sumaron a este naciente movimiento 
político. Centro Nacional de Memoria Histórica, Todo pasó, 39.
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de izquierda, se fueron «al monte»352. Otros, entre dirigentes, exalcaldes, concejales, 
diputados y hasta senadores, así como militantes y familiares de las víctimas, salieron 
al exilio en los años siguientes, como lo hemos referido ya en varios casos.

Los asesinatos de los hermanos Calvo, a mediados de los años ochenta, negocia-
dores de paz del EPL y miembros de la Comisión Ejecutiva del Diálogo Nacional 
en 1984 muestran la falta de garantías del Gobierno para los voceros de las guerrillas en 
tregua que lideraban las gestiones de paz, así como los cientos de dirigentes políticos y 
sociales asesinados en distintas regiones –a mediados de los ochenta y principios de los 
noventa–. En el caso de la familia Calvo Ocampo, la persecución, amenazas e intimi-
daciones recayeron durante muchos años –principalmente en su hermana Fabiola– y 
fueron decisivas para su exilio en 1986. Así lo narró a la Comisión una de las hijas de 
Fabiola, exiliada en Europa:

«Después estuvimos en Bogotá un tiempo, vivimos como en tres casas. Y luego 
ocurrió la muerte de mi tío Óscar William, después la de Héctor, y después salimos. O 
sea, fue como en noviembre, y en febrero salimos. En ese momento, lo que recuerdo 
fue que primero salió mi mamá con los dos hijos y luego salió mi papá con las dos 
hijas. En 1986, llegamos a Europa. […] Si tú me preguntas la historia de la familia y 
todos sus aconteceres históricos y políticos, te digo que no tengo ni idea, porque no 
me interesa grabármelos, porque para mí ese aporte al país significa otra cosa, para mí 
el significado es: tuvimos que sacrificar mucho y ¿hasta qué punto?»353.

Estos procesos de negociación y desmovilización llevaron al exilio a muchos 
familiares y excombatientes que le habían apostado a la paz. A comienzos de los 
años noventa, las elecciones dejaron a César Gaviria Trujillo como presidente electo 
y a la Alianza Democrática M-19 –que había surgido de la negociación de paz 
con el M-19– como tercera fuerza electoral en estos comicios. Era el segundo 
momento de negociación con las guerrillas, transcurrido entre los gobiernos de 
los presidentes Barco (1986-1990) y Gaviria (1990-1994) en los años 1989-1994, 
bajo un escenario complejo que se configuraba con la convocatoria a la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1991 y el bombardeo a Casa Verde, ejecutado por las 

352  A finales de los años ochenta e inicios de los noventa hubo una violencia política sin precedentes contra 
candidatos presidenciales. A Jaime Pardo Leal, el candidato de la UP –que había obtenido 328.752 
votos en las elecciones presidenciales de 1986–, lo asesinaron el 11 de octubre de 1987 en La Mesa, 
Cundinamarca. A este hecho le siguieron también los magnicidios de tres candidatos presidenciales 
entre 1989 y 1990: el de Luis Carlos Galán Sarmiento el 18 de agosto de 1989, candidato por el Nuevo 
Liberalismo; el de Bernardo Jaramillo Ossa el 22 de marzo de 1990 –había asumido la candidatura 
por la UP luego del asesinato de Pardo Leal– y el de Carlos Pizarro Leongómez, excomandante y 
candidato presidencial del M-19, el 26 de abril de 1990, tan solo 47 días después de firmar la paz. Desde 
orillas políticas diferentes, las tres candidaturas representaban opciones de modernización del Estado, 
de transformaciones sociales y de solución política al conflicto armado (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, Todo pasó, 58).

353  Entrevista 121-VI-00001. Familiar de excombatientes, exiliada en Europa en 1986.
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Fuerzas Militares en diciembre de 1990. El ataque al principal campamento del 
Secretariado del Estado Mayor de las FARC-EP terminó los diálogos con esta guerrilla 
y afianzó la expansión territorial de varios de sus frentes en distintas regiones del 
país. Después de la nueva Constitución de 1991, las negociaciones con el M-19, 
el EPL, el Quintín Lame, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y la 
Corriente de Renovación Socialista (CRS) permitieron la desmovilización de estas 
guerrillas entre 1990 y 1994.

Posteriormente, las negociaciones de paz del presidente Andrés Pastrana y las 
FARC-EP (1998-2002) fracasaron con la ruptura de los diálogos en 2002. El proceso 
del Caguán avanzó en medio de la confrontación armada –excepto en la zona de des-
peje– y la participación de distintos sectores de la sociedad civil, pero fracasó debido a, 
entre muchos otros hechos, la expansión paramilitar y el incremento de las masacres, 
como modalidad de violencia perpetrada por estos grupos en su lucha por el control 
territorial; la masificación del secuestro de civiles, militares y políticos por parte de 
las FARC-EP como estrategia de financiamiento y para presionar al Gobierno a un 
canje por prisioneros políticos, y las acusaciones sobre el aprovechamiento de la 
zona de despeje para fortalecerse militarmente, esconder secuestrados y ampliar los 
cultivos de coca. Entretanto, las Fuerzas Militares se reorganizaban y recibían una 
ingente ayuda militar y económica de los Estados Unidos para la guerra, a través del 
Plan Colombia. En este proyecto de construir la paz, ninguna de las dos partes mostró 
intención de avanzar y Colombia vivió el periodo más duro, traumático y profundo 
de la guerra. El fracaso de esta negociación también condujo a amenazas y persecución 
contra altos mandos de las FARC y sus familias.

La nueva desilusión ante los fallidos intentos de encontrar una salida negociada al 
conflicto armado y la radicalización de una solución eminentemente militar a la guerra 
llevaron al triunfo electoral de Álvaro Uribe en el 2002 y a su reelección en 2006, que 
continuó sus políticas de defensa y seguridad democrática y con la ofensiva militar 
del Plan Patriota y del Plan Consolidación para replegar y reducir a las FARC-EP. La 
negación de la existencia del conflicto armado durante los periodos de gobierno de 
Uribe no solo eliminó cualquier posibilidad de diálogos con las guerrillas, además tuvo 
un alto costo frente al reconocimiento de las víctimas y su necesidad de protección. En 
2005, se produjo la negociación y desmovilización de las AUC –estructuras paramilitares 
que actuaron en connivencia con el Estado en la lucha contrainsurgente–. La ley de 
justicia y paz (Ley 975 de 2005) estableció el marco jurídico para regular el proceso 
de desmovilización y reinserción de los grupos paramilitares.

En torno a la justicia transicional, los paramilitares desmovilizados, en versiones 
libres, debieron contribuir a la verdad a cambio de beneficios en su sometimiento a la 
justicia. Sin embargo, en 2008 los principales jefes paramilitares fueron extraditados a 
Estados Unidos, acusados de narcotráfico, a pesar de la exigencia de organizaciones de 
derechos humanos y de víctimas de su derecho a saber la verdad y al esclarecimiento 
de los hechos, intereses y responsables de la instauración del proyecto paramilitar en 
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el país. Este proceso no cumplió a cabalidad su propósito de desmantelar totalmente 
los grupos paramilitares y causó que desmovilizados, víctimas y familiares salieran de 
Colombia y pidieran refugio en países como Canadá, Costa Rica y Suecia, entre otros.

«En los años posteriores al Acuerdo de Ralito llega entonces un grupo que venía 
de Costa Rica, que tenía algunos perfiles de participación con los grupos paramilitares 
o eran familiares fundamentalmente de personas a las que les había tocado salir por 
los conflictos que había habido en Córdoba, fundamentalmente entre los grupos, 
porque se habían amenazado mutuamente. Estos familiares habían tenido que salir 
amenazados por otros grupos. Hubo otro perfil de personas que habían estado en 
medio de la guerra, venían de situaciones en las que se sentían amenazados por ambos 
sectores de la guerra, guerrilla y paramilitarismo. Hubo un anuncio oficial, que es 
la cuota de Naciones Unidas con la cual llega este grupo, alrededor de 240 personas 
que se ubican en el norte de Suecia y que posteriormente van bajando a Estocolmo o 
a otras ciudades y se van distribuyendo por distintas ciudades, todo en medio de un 
ambiente de mucha desconfianza y miedo»354.

Todos estos procesos de paz causaron persecución, homicidios y exilios de 
excombatientes o sus familiares para poder proteger sus vidas. El Acuerdo de Paz 
más reciente fue negociado en La Habana, Cuba, en 2012, y firmado finalmente en 
el Teatro Colón en Bogotá, en noviembre de 2016, entre las FARC-EP y el gobierno 
del presidente Juan Manuel Santos (dos periodos, 2010-2018), y constituye el marco 
de transición política más amplio y completo de todos los que han tenido lugar en 
Colombia. También en este proceso el asesinato de más de 300 exmiembros de las 
FARC-EP355 en cinco años ha tenido su correlato en el exilio y ha mostrado la 
existencia de fuerzas que se oponen a la paz.

Casi cuarenta años de intentos de procesos de paz nos han traído hasta aquí. Los 
incumplimientos en algunos de estos acuerdos, la imposibilidad de materializar una 
verdadera apertura democrática, el asesinato de firmantes y el cierre de las expectativas 
de paz, así como el empeoramiento de las condiciones de seguridad y protección han 
afectado de forma muy amplia a excombatientes de todos estos grupos y sus familias, 
varias de ellas en el exilio, y han golpeado enormemente a la población civil, principal 
víctima de la guerra.

354  Entrevista 001-PR-02460. Psicólogo y terapeuta que atiende casos de refugiados latinoamericanos 
en Suecia desde 1991.

355  Según la Unidad de Investigación y Acusación de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), desde la 
firma del Acuerdo de Paz hasta el 29 de noviembre de 2021, 326 excombatientes de las FARC-EP y 
1.026 líderes sociales –de los cuales 26 % pertenecían a organizaciones que participan en el Sistema 
Integral para la Paz– han sido asesinados. Estas personas, en su mayoría, están vinculadas a procesos 
territoriales de defensa de recursos naturales, están en zonas donde hay cultivos de coca o impulsan 
procesos de defensa colectiva del territorio, del ambiente y de los derechos del colectivo LGBTIQ+.
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La violencia contra familiares y su experiencia  
del exilio

A lo largo del conflicto armado, ha habido momentos en los que se ha perseguido y 
estigmatizado a familiares de miembros de guerrillas, tanto los que estaban activos en 
la guerra como los que se habían desmovilizado. El ataque a familiares ha sido una 
estrategia de intimidación para golpear al enemigo en lo más sensible y destruir su 
círculo afectivo; de él han sido víctimas familiares de guerrilleros y excombatientes, 
miembros de la fuerza pública y desmovilizados de grupos paramilitares. Varios de 
ellos tuvieron que salir al exilio, debido a la imposibilidad de defender sus vidas en 
un contexto de acusaciones, señalamientos, falsas imputaciones y amenazas exten-
didas contra cualquiera que pudiera ser considerado apoyo al otro bando, al enemigo.

Amparo fue secuestrada y torturada por su actividad política y sindical. Era 
miembro de la Unión Patriótica en el Valle del Cauca y de la CUT, así como 
presidenta –a mediados de los ochenta– del sindicato de los trabajadores de la 
Universidad Santiago de Cali. Además, era hermana de Pablo Catatumbo, quien 
para ese momento era miembro del Comité Central y, meses después, del Estado 
Mayor Central de las FARC-EP. El sufrimiento de este parentesco lo vivieron también su 
madre y hermanas menores; una de ellas, Janet, fue secuestrada por las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), comandadas por el paramilitar Carlos 
Castaño en 1996, y posteriormente asesinada por paramilitares en Córdoba. La 
familia salió al exilio y ha vivido en varios países, ocultando siempre el parentesco 
con su hermano para evitar represalias. 

«Yo llegué en 1991 a reintegrarme de nuevo a mi trabajo y a todo, y en el mes 
de octubre me secuestraron. Nunca nadie me explicó cómo fue eso, porque fui 
desaparecida por cuatro meses. Las primeras dos semanas estuve inconsciente, muy 
golpeada, muy torturada. Una semana antes, había estado recogiendo los cadáveres de 
seis compañeros de la CUT. Ahí recuerdo a Carlitos Rosas y a José Almario, sindicalistas 
de la zona industrial de Yumbo. Me atraparon a mí, antes habían agarrado también a 
Édison Castillo. Y después, cuando me atrapan, yo sabía que me iban a matar, porque 
era así como operaban. 

»A mí no me pidieron nada, no me interrogaron, nada. Recuerdo a las personas 
que me secuestraron, pues yo salí de la universidad con dos amigos en su carro, y un 
carro del Ejército se atravesó, y ahí me sacaron a mí, a ellos no, y hasta ahí ya no sé 
más. […] Posteriormente, fui trasladada de lugar y empezó un cambio diferente de 
captores y me empezaron a curar y me llevan a otro lado. Después de ese 4 de octubre 
del 91 yo no volví a ver la luz del sol porque estuve vendada, amarrada y tirada en el 
piso. Y cuando ellos me cambiaron a un carro y me llevaron a otro lado, todo cambió, 
no me volvieron a torturar y sobreviví a eso. Después de que yo me recuperé, empecé 
a preguntar: ¿Qué pasa, qué pasa? Entonces: “No, es que la compró la mafia”.
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»Yo salí al día siguiente del país. No volví a Colombia sino hasta ahora, en el 
proceso de paz. Recuerdo cuando salí y ese hombre me dijo: “Dile a tu hermano que 
ahí se la mando bien, pero que aquí no se quede a vivir porque hay mucha gente que 
la quiere matar, y que no piense que fui yo”. Yo solo sentí que tenía que irme»356.

María Isabel, expareja de un alto comandante de las FARC-EP, exiliada en 
México, dio su testimonio a la Comisión señalando la persecución estatal de la que 
fueron objeto ella y sus hijos desde finales de la década del setenta, cuando comenzó 
con él una relación sentimental de la cual nació su segundo hijo. A partir de esto, 
vivieron varias situaciones de violencia, allanamientos a su casa y las de algunos de 
sus familiares, seguimientos de personas y amenazas. Su primer exilio, en 1981, 
tuvo lugar cuando recibió amenazas directas que la obligaron a salir por tres años 
a varios países. Una vez retornó a Colombia, hacia 1984, los allanamientos, las 
persecuciones, los hostigamientos y las amenazas continuaron hasta 1996, cuando 
una de sus familiares fue secuestrada por paramilitares; salió nuevamente exiliada a 
México. A los pocos días de su salida del país, presuntos paramilitares hicieron un 
atentado en la unidad residencial donde vivía357 y la declararon objetivo militar por 
su supuesta vinculación con grupos subversivos, hechos que definieron su segundo 
exilio. En sentencia del Consejo de Estado, del 1 de agosto de 2016, se declaró la 
responsabilidad del Estado y se ordenaron medidas de reparación integral. Dentro de 
este marco se realizó el acto de reconocimiento de responsabilidad y perdón público, 
encabezado por el ministro de Defensa, Luis Carlos Villegas Echeverri358. 

«Durante el embarazo fui muy perseguida, recibí tres allanamientos, todos irregula-
res, sin orden, sin ninguna garantía legal. Simplemente el Ejército llegaba, rompían la 
puerta con las cachas de sus fusiles, con sus botas, entraban y se robaban lo que podían; 
destrozaban lo que había, lo poco que podía uno tener, y se largaban sin encontrar nada. 

356  Entrevista 001-VI-00070. Sindicalista, militante de la UP, exiliada en Norteamérica desde 1996.
357  En 1997 el DAS informó que habían sido incautadas varias propiedades de Jorge Torres Victoria, alias 

Pablo Catatumbo. Entre ellas, la urbanización Inaia Sue, ubicada en Tenjo (Cundinamarca), y que 
esta aparecía a nombre de familiares del entonces comandante guerrillero. En 1998, la Fiscalía señaló 
que la urbanización fue un proyecto liderado por madres cabeza de familia a través de un programa 
social y comunitario, y que al examinar las pruebas, «La conclusión a la que llegan el DAS, apoyado 
por informes de Ejército y Policía, no se compadece con la realidad vivida por Nancy y María Isabel, 
quienes por una y otra razón y en un momento determinado compartieron sus existencias con Jorge, 
sin que tal convivencia, por sí sola, sea fundamento para aseverar que éstas, al igual que él, pertenecen 
a la agrupación subversiva FARC». Ver: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-758580

358  «Reconocemos que se ha cometido equivocaciones que generaron daño y dolor y también 
hemos aprendido de ellas como sociedad. Y son esas equivocaciones las que han motivado al 
Estado a recorrer, sin desfallecer, un camino espinoso y colmado de tropiezos, donde hemos 
caído y muchas veces nos hemos vuelto a levantar, siempre buscando el horizonte hacia una 
salida que permita garantizar a todos como ciudadanos, el goce a plenitud de nuestros derechos 
fundamentales y la protección de la vida honra y bienes», dijo el ministro Villegas Echeverri.  
Ver: https://m.reliefweb.int/report/2560249?lang=es



quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio 203

Ya luego con los otros allanamientos las víctimas directas fueron personas cercanas. 
Yo no estaba en casa de mis padres ni en el apartamento en donde vivía en Bogotá, 
porque durante el embarazo viví en más de 50 lugares por esa persecución, debido a 
esta relación de pareja que tuve. Esta situación nos obligó a salir del país»359.

En Europa, la hija de Rodrigo Granda, exguerrillero y miembro del secretariado 
de las FARC-EP, encargado de las relaciones internacionales y la financiación de la 
organización, habló con la Comisión sobre sus 23 años de exilio por la persecución 
y los atentados contra su familia. Su exilio transcurrió entre retornos a Colombia y 
nuevas amenazas y salidas a Ecuador en 1996, y a Argentina y Venezuela en 2002. 
Finalmente, con la detención de su padre en 2004 en Venezuela, la familia salió de 
nuevo, al año siguiente, exiliada a Suiza.

«Llegué hace exactamente quince años a Suiza, exiliada desde Venezuela. Ningún país 
quería hacerse cargo, porque además en ese momento las FARC estaban en la lista de 
terroristas. Pero mi exilio comenzó mucho más temprano, a mis quince años tuvimos que 
salir de Colombia porque mi padre, que pertenecía en ese momento a la Unión Patriótica, 
estaba trabajando en ese partido y tenía un cargo de coordinación de comunicaciones y 
propaganda para Bogotá, cuando comenzó el exterminio hacia todos sus militantes. Mi 
padre tuvo que decidir entre irse a la montaña, salir al exterior o dejar que lo mataran. En 
definitiva, decidió integrarse a las FARC y lo nombraron para que saliera a hacer trabajo 
político diplomático en el extranjero; lo enviaron a Nicaragua para que trabajara por la paz 
de Colombia. Entonces tuvimos que salir porque en ese momento él estaba trabajando en 
Bogotá y le habían puesto dos policías para que fueran guardaespaldas, y bueno, justamente 
para el día de mis quince años, llegaron dos tipos enrruanados y dispararon a la casa»360.

Estos exilios están mediatizados por esa estigmatización aún más dura, que señalaba 
a familiares de ser parte de grupos armados para ejercer y legitimar la violencia, a la vez 
que los familiares se veían forzados a ocultar su identidad y parentesco. Compañeras 
de excombatientes de las FARC-EP o del ELN o hijos e hijas que no tenían, en varios 
casos, un vínculo afectivo, más allá de ser «familiar de» fueron objeto de violencia 
directa, persecución, hostigamiento y finalmente, el exilio. En una entrevista colectiva 
realizada en 2020, varios familiares de ex miembros de las FARC fuera del país 
narraron un largo recorrido de señalamientos y persecución, de cambios frecuentes 
de casa y de país, actividades de inteligencia y seguimientos en su contra, detenciones 
arbitrarias y su utilización como “trofeos de guerra”, e incluso acusaciones de colaborar 
con el terrorismo: «Siempre tenemos persecución cuando tomamos aviones que 
se dirigen a América Latina y pasan por aguas marinas, nos bajan del avión, nos 

359  Entrevista 469-VI-00001. Expareja de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Estados Unidos 
en 1981 y luego en México desde 1996.

360  Entrevista 1004-VI-00001. Hija de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Ecuador en 1996, 
luego en Europa desde 2005.
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devuelven, nos dejan de último, a veces no nos han dejado viajar. La persecución aún 
continúa cuando vamos a cruzar fronteras»361. 

Esta situación la han afrontado en una profunda soledad e incomprensión sobre 
el daño que les ha significado esa consanguinidad y las marcas del conflicto armado 
en ellos: «El paso por el exilio es muy duro, por más que se vea que es positivo, 
como cuando me hicieron la entrevista en Zúrich, que el policía me dijo: “Pero si 
a usted no le pasó nada, ¿por qué pidió asilo?”. Yo le respondí [alterada], “porque 
los muertos no pueden hablar”»362. Reconocer y superar las violencias y sufrimientos 
que han traído a muchas familias estos “delitos de sangre”, y garantizar que nunca 
más se repitan es parte de lo que el proceso de paz y las verdades del exilio entregan 
a la sociedad colombiana para afrontar y transformar estas realidades.

Amparo es hija de un histórico dirigente campesino del Sumapaz, concejal por la 
Unión Nacional de Oposición (UNO) en Fusagasugá, comunista y años después 
militante de la Unión Patriótica, cuya familia tuvo que salir exiliada a Bélgica en 2002. 
Su hermano mayor, que también fue parte de la UP, «cuando empezó la matazón se 
fue para la guerrilla, él no esperó, se fue». Y luego fue capturado en Bogotá en 1997, 
lo que desató una persecución en contra de los familiares: amenazas, seguimientos, 
hostigamientos y montajes judiciales en los que, en un expediente de inteligencia, ella 
era reseñada como guerrillera «y amante del Mono Jojoy. Lo que más me impresionó de 
todo lo que se decía era que mi hijo era el hijo de este señor. Eso a mí me aterrorizó».

«Fuimos a la cárcel muchas veces a visitarlo y siempre había seguimientos, gente 
rara detrás de nosotros. Mi hermano salió en el 2000, en esa época estaban las 
negociaciones del Caguán, pero decidió nuevamente regresar a la guerrilla y luego 
vino la ruptura de las negociaciones con Pastrana, y contra nosotros empezó la 
persecución más terrible. Recibía llamadas amenazantes. […] Además, llamadas 
muy tenebrosas porque podían ser de madrugada o a medianoche, en un ambiente muy 
difícil. A mi papá se le complicó la vida, las amenazas contra él. A cada rato salían 
panfletos de los paramilitares, los seguimientos contra él, el asesinato de compañe-
ros de Fensuagro, porque él era presidente. Las amenazas contra las nacientes zonas 
de reserva campesina, mi papá fue presidente de la Asociación Nacional de Zonas de 
Reserva Campesina, Anzorc. Entonces la situación era muy complicada. Es así como 
en el 2002 mi padre, a raíz de una invitación que le hizo la Federación General del 
Trabajo de Bélgica, decidió irse unos meses. Él, como la mayoría, no venía a exiliarse, 
salió para respirar un poco y mirar qué hacía mientras tanto, porque era un momento 
en que tenía el agua en el cuello»363.

361  Entrevista 001-CO-00993. Entrevista colectiva a familiares de miembros de las FARC-EP.
362 Ibíd.
363  Entrevista 1004-VI-00002. Hija de líder agrario y militante de la Unión Patriótica, exiliada en 

Europa en 2002.
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En Europa, la hija de Álvaro Fayad, comandante del M-19 muerto en un 
operativo de la policía en marzo de 1986364, cuenta cómo la clandestinidad y el 
exilio marcaron su vida desde que nació, y ante las amenazas de muerte y la 
persecución a su familia debieron huir del país con su madre y su hermana mayor. 
En Colombia, la vida se les hizo imposible entre mudarse de casa, cambiar de 
identidad y ocultar su parentesco, como si fuera un delito. A los nueve años ya 
había vivido el exilio en cuatro países. En 1990, regresaron a Colombia y ocurrió 
el asesinato de Carlos Pizarro, líder del M-19 y tuvieron que salir nuevamente en 
octubre de 2001: 

«No podía reconocernos, no podía pedir los pasaportes, entonces fue mi tío el 
que nos declaró, y la gente me decía: “¿Pero no se llamaba Álvaro?”. Sí, no 
importa. Creo que esa primera vez salimos a Panamá o Ecuador, no lo tengo muy 
claro. En todo caso nuestros recorridos eran Panamá-Ecuador o Panamá-México; 
también fuimos a Cuba. Yo creo que desde hacía mucho mi misión en la familia 
era vigilar, saber si había “tiras” por algún lado. El otro día me acordé de esa 
palabra, “los tiras”, y yo ya tenía muy claro que había gente peligrosa para 
nosotros. Muy complicado para una niña entender por qué hay gente que te 
quiere hacer daño, que te puede matar, porque yo sabía que nos podían matar»365.

En México, la hija de otro militante del M-19 contó a la Comisión su salida 
del país en 1999, causada por la represión que sufrieron ella y su familia tras la 
toma del Palacio de Justicia, a pesar de la amnistía a la que se había acogido su 
padre. La vida clandestina, las persecuciones, los allanamientos y la represión 
contra la familia se hicieron invivibles después de ese noviembre de 1985:

«A mi papá lo debieron coger en el 79, entonces quizá cuando yo nací ya 
estaba en la cárcel. Porque el 27 de febrero también fue la toma de la Embajada 
[de la República Dominicana en Bogotá, en 1980], en la que estaban negociando 
por los 150 presos, y mi papá ya estaba entre ellos. Entonces, mi mamá fue a 
Bogotá a visitarlo, y cuando salió de la cárcel también la capturaron. A mi papá, 
cuando lo agarraron preso en lo de Tocaima, lo llevaron a las caballerizas de 
Usaquén porque era lo que se usaba en esa época. Él dice que lo torturaron como 
veinte días, un mes, que los ahogaban, les electrocutaban los testículos, los tenían 
colgados»366.

364  En la operación en que fue muerto Álvaro Fayad también fue asesinada Cristina Martá de Rosero, 
esposa del compositor Raúl Rosero, cuando fue allanada su residencia por el Grupo de Operaciones 
Especiales (GOES). En 1992, el Tribunal Contencioso Administrativo de Cundinamarca declaró 
responsable a la Policía Nacional por los perjuicios ocasionados a la familia Rosero Martá.  
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-165097

365  Entrevista 475-VI-00006. Hija de comandante del M-19, exiliada en Europa desde 2001.
366  Entrevista 562-VI-00001. Hija de militante del M-19, exiliada en México desde 1999.
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El exilio de excombatientes

Para algunos excombatientes, el exilio ha sido una forma de salir del conflicto armado, 
dejar atrás esa experiencia y huir de un entorno amenazante en el que podrían ser 
quizás los próximos muertos. Al fin y al cabo, las amenazas en los procesos de paz y 
dejación de armas y el asesinato de excombatientes y firmantes han sido una regla en 
todos los procesos de desmovilización de las últimas décadas, con el agravante de que 
casi nunca se conoce la autoría intelectual ni los responsables materiales, y los casos 
quedan, en su mayoría, en la impunidad.

Entre las causas están las retaliaciones de grupos contrarios, operativos de inteligencia, 
asesinatos llevados a cabo por sus propios excompañeros o grupos disidentes u otros 
que se «pasaron de bando», como en el caso de miembros de los Comandos Populares, 
antiguos guerrilleros del EPL desmovilizados en 1991 que se unieron a las filas del 
proyecto paramilitar de los Castaño Gil en Córdoba y Urabá. Los entramados de la 
guerra han cobrado la vida de muchos de quienes han participado de manera directa 
en ella. Otros encontraron la muerte cuando se convirtieron en personajes incómodos 
o fueron vistos como un riesgo, bien porque tenían información «delicada» o clasifi-
cada como de seguridad del Estado, bien porque ponían en cuestión los liderazgos 
o porque habían desertado del propio grupo. Ese conjunto de situaciones, así como 
la desprotección del Estado a la hora de garantizar seguridad e inserción a la vida 
civil –tanto a quienes dejaron la guerra como a sus familias y territorios– han estado 
en la base de los asesinatos y del exilio de quienes optaron por escapar de la muerte.

«Estaba tratando de construir un proyecto que definitivamente no fuera armado, 
porque en ese momento estaba completamente decepcionado de todos los proyectos 
militares y de lo que fuera violencia, y me dije: “Si hay una cosa que cambiar, que sea 
la vía armada”... porque eso ya lo había desechado desde el momento en que comencé 
con la Corriente de Renovación Socialista. La gente moría por nada, se incrementaban 
los muertos de lado y lado y eso no iba a tener fin. O sea, esa vía armada no iba a servir 
realmente como le decían a uno: que era el triunfo y que iba a ser la posibilidad… uno 
veía a líderes sociales, o campesinos, o sindicalistas –gente buena– a los que mataban, y eso 
no cambiaba nada. Ahí fue cuando comencé a pensar que eso no servía y que me iría»367.

La Comisión pudo recabar en el exilio algunas entrevistas a actores armados, 
excombatientes de las FARC-EP no comparecientes ante la Jurisdicción Especial de 
Paz (JEP) y exmilitares perseguidos y amenazados por su trabajo en la fuerza pública, 
tanto en Colombia como en países fronterizos. Uno de ellos, Ángel, fue víctima de 
desplazamiento forzado, despojo, intento de reclutamiento forzado y de homicidio por 

367  001-VI-00074. Excombatiente del ELN, militante de la Corriente de Renovación Socialista (CRS), 
víctima de persecución y amenazas. Exiliado en Europa en 1994.
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parte de diferentes actores armados. Estuvo en servicio activo entre 1989 y 1994 
en el Ejército y la Armada. Se retiró a vivir en Puerto Asís, Putumayo, y allí recibió 
amenazas del Frente 48 de las FARC-EP, por no ser de la región y haber pertenecido a 
las Fuerzas Militares. Lo secuestraron y lo obligaron a salir, bajo la amenaza de que le 
servía al Ejército o a ellos:

«Ellos utilizan mucho la psicología para ver si le sacan verdades a uno, y había una 
mujer, una comandante, que aseguraba que yo andaba con militares y que me había 
visto en medio de ellos y todo eso. Entonces yo decía que no, que ella estaba mintiendo, 
y pues tenía en mi poder el documento de militar todavía y les dije: “Si ustedes miran 
este documento, se dan cuenta hasta qué fecha yo estuve en las Fuerzas Militares; yo 
ahorita soy un civil más”. Entonces el sometimiento, el verse uno en medio de tanto 
guerrillero, custodiado… […] finalmente me soltaron y me dejaron a cierta distancia 
de donde yo vivía y me dijeron: “Tiene dos horas para que se vaya”»368.

Él y su familia salieron de Puerto Asís en agosto de 2005, pusieron la denuncia por 
amenazas y desplazamiento forzado en la Personería y fueron registrados en el RUV. 
En 2007, retornaron a otra vereda de esta zona, y las amenazas provinieron esta vez 
de las AUC. Por su tránsito permanente por el río lo acusaron de ser informante de la 
guerrilla y, como él les dijo ser exmilitar, lo intentaron reclutar en el bloque paramilitar 
de la zona. En 2013, se radicó nuevamente en Puerto Asís, donde abrió una tienda 
escolar, pero allí volvió a ser amenazado por las milicias del Frente 48 de las FARC-EP. 
Entonces decidió cruzar la frontera con Ecuador y llegó a Lago Agrio, donde vivió 
en un asilo temporal de Acnur hasta el 7 de enero de 2014. En un viaje a un pueblo 
de Ecuador fue interceptado por un grupo de la guerrilla colombiana en territorio 
ecuatoriano y sufrió un atentado que lo obligó a desplazarse hasta Santo Domingo en 
2015, donde también se sentía inseguro por el alto número de población colombiana 
allí. En septiembre de 2016 decidió salir finalmente a Chile, donde solicitó refugio, 
pero le fue negado. Este recorrido tanto por el país como en el exilio muestra también 
la experiencia de varios militares que tuvieron que salir por amenazas.

En otros casos, la persecución se dio por el propio Estado, como en la situación de 
un exmilitar de la XIX Brigada, con 27 años de servicio en batallones contraguerrilla. 
Desde Argentina, le narró a la Comisión el momento en que altos mandos le pidieron 
que participara en ejecuciones extrajudiciales y justificara que tales muertos se habían 
dado en combates. Él se rehusó y en 2010 llegó una carta de amenaza a la familia; ahí 
fue cuando contempló su retiro de la institución.

«La política de “falsos positivos” no es nueva. Es lo que dentro del Ejército se 
conoce como “legalización”: cuando había campesinos muertos en cruce de fuego, 
siempre nos decían: “A esos manes hay que legalizarlos”. Se les ponían brazaletes. […] 
A mí me pasó en Antioquia en la IV Brigada en el 2003 y 2004: entramos a una casa 

368  Entrevista 283-VI-00002. Exmilitar, exiliado en Ecuador en 2014 y luego en Chile desde 2016.
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de campesinos y la orden era disparar a lo que se moviera; se mataron seis campesinos 
y él le dijo al capitán lo mismo, eso era lo que él decía: “Ya le mando los brazaletes 
y legalícelos”. O sea, brazaletes para que parecieran de las FARC o del ELN, una 
identificación como guerrilleros»369.

Finalmente, el 23 de marzo de 2016 decidió salir del país a Ecuador con su grupo 
familiar, esposa y tres hijos. En Ibarra ,solicitó refugio, pero no se lo concedieron 
–refiere– «por ser actor armado», pero aun así permanecieron allí un año y medio. 
En Ecuador fue víctima de un atentado, dos sicarios en moto le dispararon en 2017; 
solicitó refugio en Perú, pero tampoco se lo concedieron. Por nuevas amenazas, salió 
de Perú a Bolivia y allí decidieron cruzar a Argentina en diciembre de ese mismo año.

Asimismo, un excabo del Ejército exiliado y con estatuto de refugiado en España 
–que no quiso ser grabado– señaló a la Comisión: 

«Recibimos órdenes de Arauca sobre un operativo contra un secuestro. Nosotros 
éramos parte de un grupo especial de contraguerrilla. En una operación, un grupo 
subversivo del ELN secuestró a ingenieros de la petrolera. El helicóptero nos dejó ahí 
cerca de donde estaban los secuestrados. Recuperamos a los secuestrados y capturamos 
a un subversivo vivo. Yo reporto que había un capturado y se me dio la orden de que 
llevara el cuerpo. Yo dije que no podía porque el subversivo estaba vivo. Pero como 
haciendo que no me habían escuchado, me dijeron, “ah bueno, traiga el cuerpo”. 
Cuando tomé la decisión de no hacerlo, tuve problemas con mi propia tropa, porque 
no nos iban a dar los 45 días de descanso. Un soldado profesional se puso de mi 
lado y hoy está en EE. UU. A mí me dijeron que me iban a mandar a otro lugar 
peligroso. Luego supe que mi familia recibió una llamada diciendo que me habían 
matado en el Cauca, después otra, diciendo que había desertado. Tiempo después 
de eso, me tuve que venir»370.

La Comisión ha recogido en Italia, Argentina, Bélgica y España testimonios 
similares de otros militares que se negaron a participar en esa práctica extendida 
de las ejecuciones extrajudiciales, los llamados falsos positivos, especialmente entre 
2002-2008, o que la denunciaron.

El exilio como un camino de salida de la guerra

Involucrarse en la guerra supone –de muchas maneras– entrar en un proceso irreversible 
si no se hace la paz. Las condiciones que impone el conflicto, el manejo de la seguridad 
y de las armas, los cuestionamientos sobre las acciones en la confrontación o el 

369  Entrevista 1122-VI-00001. Exmilitar, exiliado en Ecuador en 2016 y luego en Argentina desde 2019.
370  Entrevista tomada por el comisionado Carlos Martín Beristain.
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cuestionamiento de las prácticas guerrilleras, muchas veces se oponen a la ideali-
zación de la lucha con la que se le dio «sentido» e implican una responsabilidad 
personal y política para asumir las decisiones personales. Porque la guerra también 
confronta con el sufrimiento extremo o el sinsentido. En algunos casos, el exilio 
ha significado para los excombatientes la posibilidad de alejarse del conflicto 
armado y de las retaliaciones o amenazas de que habrían sido objeto si se hubieran 
quedado en el país:

«Yo pienso que a diferencia de lo que hablan muchos, para mí el exilio fue como 
una bendición. En Colombia yo estaría muerto, lo sé. Yo le digo a mi compañera: 
“Si yo me hubiera quedado en ese país, no hubiera durado cuatro o cinco años, 
porque con el mundo que hay ahí, sin saber quién era quién y con el grado de peligro 
constante… es muy difícil reconstruir”. En cambio, en un mundo desconocido… es 
que, es más, yo llegué con otro nombre. Porque yo no venía a quedarme, venía a 
esconderme unos meses, y por eso desde que llegué me presenté con la identidad que 
tenía, con la última. Cuando uno cambia de identidad, cambia el chip. Nadie te llama 
por tu nombre, y cuando tú te acostumbras, asumes eso y dices: “Yo soy médico, soy 
ingeniero, soy tal”, y asumes un personaje. Yo aprendí eso muy bien»371.

Los familiares o las parejas, aunque no eligieron esa opción armada, sufren las 
consecuencias, como lo hemos visto en casos anteriores; ello supone frecuentes cuestio-
namientos éticos o toma de conciencia de esas implicaciones colectivas que trascienden 
una decisión personal. En el caso siguiente, un exmilitante del M-19 encargado de 
las comunicaciones y que fue detenido y torturado, muestra cómo el exilio fue una 
decisión para tener la posibilidad de una nueva vida cuando las condiciones para 
quedarse en el país suponían un enorme peligro:

«El Ejército nos había arrasado en el Palacio. Mi situación era muy frágil. Pues yo 
me negaba. Me había negado en mis sueños a ceder, a no poder vivir en mi barrio 
de una manera digna, a no poder disfrutar de nuestra naturaleza. Para mí era muy 
fuerte la decisión. Pero en vista de la situación […], mi compañera no soportó más 
y me dijo que la mejor opción era salir. Entonces optamos por buscar esa salida y 
fue muy difícil. Ella se vino sola porque yo tenía un riesgo, no sabía si podría pasar 
por el aeropuerto a causa de mis antecedentes. Pedí un pasado judicial y, como lo 
mío había sido tan azaroso –porque eso no era legal–, yo no tenía antecedentes, así 
que tomé el riesgo de salir por el aeropuerto El Dorado. Me vine con mi hermano, 
porque a causa de los hechos habíamos tenido dos allanamientos y con el segundo 
él estaba afectado completamente, su situación social y económica estaba destruida 
a causa de todo eso»372.

371  Entrevista 001-VI-00074. Excombatiente del ELN, militante de la Corriente de Renovación Socialista 
(CRS), víctima de persecución y amenazas. Exiliado en Europa en 1994.

372  Entrevista 107-VI-00001. Excombatiente del M-19, exiliado en Europa desde 1988.
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El exilio ha sido también una forma de resistencia a la guerra, de decir no a la 
continuidad del conflicto armado cuando en las condiciones de inseguridad que supo-
nía permanecer en el país o por la falta de reconocimiento, quedarse hubiera llevado 
probablemente a la muerte. En uno de los testimonios recogidos por la Comisión 
en Europa, un excomandante de las milicias urbanas de Medellín reflexiona sobre 
lo que supuso el exilio como parte de esa doble condición de asumir una derrota y 
defender la vida:

«Al final del 2003, yo comencé a tener la noción y la información de la intención de 
asesinarme de parte de gente, en particular, de La Terraza. Yo tenía un esquema de seguridad 
limitado: tres compañeros me escoltaban. Compañeros de las filas de donde nos 
desmovilizamos, personas de confianza, adscritas en ese momento al DAS. Era el 
DAS el organismo de protección; luego el DAS se acabó y ya estuvo, ellos pasaron 
a la Unidad Nacional de Protección. A una casa a donde yo iba regularmente fue-
ron a buscarme tipos con armas automáticas y no me encontraron. […] Pero tenían 
la intención de dar conmigo. A raíz de esto –ya tenía dos niños pequeños–, busqué la 
protección de un país en el exterior, y esto fue muy rápido; salí de Colombia antes de 
que pasara alguna cosa»373.

Para él, como para otros excombatientes, irse del país significó también una posibi-
lidad de reconstruir sus vidas, tener una familia y vivir con tranquilidad, reconstruir su 
propia identidad o sus vínculos afectivos, y hasta tener tiempo y apoyo para enfrentar 
la culpa, los miedos e impactos de la guerra. En esos casos, antes de salir al exilio ya se 
había dado una ruptura con la idea de continuar con la guerra –particularmente en el 
momento en que decidieron desertar–; la decisión de no continuar en armas estuvo 
mediada por reflexiones sobre su situación vital y sobre el sinsentido del conflicto. 
En contextos de violencia masiva y prolongada, como el colombiano, se suele llegar 
a un quiebre de esa dinámica, a ver el conflicto desde los costes políticos, humanos 
y personales, pues esa visión cuestiona una realidad de la que se forma parte, pero 
en la que ya no se reconoce, y eso le permite tomar distancia. De esta manera, otros 
excombatientes salieron del país con el ánimo de poder reflexionar, estudiar temas de 
conflicto y paz y aportar al país, siempre desde la perspectiva de quien estuvo en la 
guerra y tiene, en algunos casos, una perspectiva crítica sobre ella.

En otros casos de exilio de personas civiles, la dificultad de explicarles a otros, 
especialmente a los hijos, por qué están en otro país y las circunstancias de ello, lleva 
muchas veces a mantener el silencio en la familia o a optar por hablar de forma progresiva 
sobre estas cuestiones, estableciendo un diálogo adecuado al desarrollo emocional y 
físico de los hijos, a las preguntas que se plantean y a la necesidad de dar sentido a su 
experiencia. Jairo, excombatiente de la guerrilla de las FARC-EP, exiliado en Chile en 
2004, asumió esa tarea con su hija desde que era muy pequeña:

373  Entrevista 107-PR-02566. Excombatiente del EPL, exiliado en Europa desde 2005.
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«Siempre la decisión fue que nosotros no les íbamos a ocultar por qué habíamos 
tenido que salir del país. Yo me acuerdo de que le conté a mi hija cuando ella tenía 
como unos... muy chiquitita, cuatro años, cinco tal vez. A ella le llamaba la atención 
que ella era chilena, pero nosotros no. Entonces, una vez le dije: “Mi amor, lo que pasa 
es que en nuestro país, donde nacimos tu mamá y yo, allá hay una guerra”. Entonces 
me dijo: “¿Ah, sí, una guerra como la de las películas?”, le dije “Sí, una guerra, como 
las de las películas. Y el problema era que yo estaba metido en esa guerra”. Entonces, 
con el tiempo, le fuimos complejizando los argumentos, digamos, pues… que esta 
cosa no era una opción y que, además, no era un problema de la mamá, sino que era 
una cuestión mía, que era yo el que tenía los problemas, no su mamá. Entonces, ellas 
tienen claro que con su mamá pueden ir a cualquier parte del mundo que quieran, 
pero conmigo no»374.

Jairo, como muchos, tiene experiencias de las que no es fácil hablar o que no quiere 
tocar. Dar testimonio a la Comisión significa también revelar verdades en un contexto 
social complejo –a pesar de la confidencialidad– que pasa por el reconocimiento de las 
responsabilidades y los balances de lo que ha significa haber sido parte de la guerra:

«El otro día se me pasó por la cabeza pensar si esto es un acto de arrepentimiento, 
y yo concluí que no. Concluí que lo que estoy haciendo forma parte de mí mismo, 
de reconocer que yo soy eso [...]. Pero también forma parte de este proceso de respon-
sabilidad política, de la que yo nunca me sustraje. Desde que empecé a militar en el 
partido –y después en las FARC– siempre asumí responsablemente las consecuencias 
de mis decisiones»375.

En las palabras de Jairo se puede leer una revisión crítica del pasado y de la 
conciencia tanto de su responsabilidad como de las situaciones que lo llevaron a la 
guerra. Ahora, si bien existen variables personales y de las circunstancias vividas en casi 
todos los casos, también se hace evidente el impacto del cierre del espacio político y, 
especialmente, las experiencias de persecución y tortura cuando eran civiles, militantes 
políticos o líderes estudiantiles, narradas por excombatientes en Chile, Brasil, Suiza 
o Suecia. El exilio ayuda a tomar distancia para integrar experiencias particularmente 
traumáticas, como las de la tortura, aunque en la práctica este proceso de asimilación 
tiene una dimensión social. Solo cuando se puede hablar abiertamente y en un espacio 
seguro se asimilan experiencias de causa social y política, o debatir abiertamente los 
dilemas éticos que todo ello conlleva.

«A mis estudiantes aquí en Chile les dije eso: “¿Ustedes piensan que una guerra es 
bonita o que la gente se va a la guerra porque es como jugar, así como Rambo? ¡No! 
La gente en la guerra ve y vive cosas terribles. Y uno hace cosas terribles también, y 
uno no puede andarse arrepintiendo ni tirarse al suelo para que lo traten como una 

374  Entrevista 127-PR-03004. Actores armados, excombatiente FARC.
375  Ibíd. 
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víctima, porque uno no es una víctima. Uno tiene que ser responsable y tiene que 
hacerse cargo de las decisiones políticas que tomó. Y yo no me avergüenzo, no me 
avergüenzo de haberme levantado en armas; de ninguna manera […], si el país en 
el que yo nací me hubiera permitido la acción política democrática, si a mí no me 
hubiesen hostigado, si a mí no me hubiesen tiroteado, si no me hubiesen mandado 
sufragios a la casa, si no hubiesen puesto patrullas a que me persiguieran, incluso si a 
mí no me hubiesen torturado cuando me detuvieron la primera vez, pues seguramente 
yo me habría quedado en mi casa, no me hubiera ido a la guerra”»376.

En el exilio también existe la posibilidad de encontrar verdades y asimilar las 
derrotas de las luchas en que un día creyeron las personas. La fallida implementación 
de los procesos de paz, el nivel de riesgo y los asesinatos de desmovilizados, así como su 
lucha por reconstruir proyectos políticos, en otros casos, no niegan la existencia de 
procesos personales para los que nunca hubo tiempo en medio de las urgencias de la 
guerra. Recuperar parte de su propia humanidad y un sentido crítico de la acción 
política o militar, así como una nueva toma de conciencia del sentir de la gente, de lo 
que se necesita, de lo que la moviliza, es parte de la tarea de muchos. También es la 
de Alfonso, exmilitante del M-19 exiliado en España:

«Tenemos que rescatar la gente que todo el mundo olvida, porque los del M-19 
podemos decir: “Nosotros fuimos del Eme”. Todavía, a pesar de las derrotas, los del 
ELN igual, los de las FARC igual: “Nos derrotaron, y por eso firmamos”. Porque 
tampoco hubo un reconocimiento de que fue una derrota militar en toda la línea, 
no lo han dicho. Pero hay que reconocer que fue una derrota militar y que implicó 
muchos muertos detrás, de los que firmaron y los que no firmaron. Todo es igual, 
los van a matar a todos, y ellos lo saben, y ya se han vuelto a la montaña para ver si 
salvan el pellejo un poco, pero la pelea no, la pelea es otra cosa ¡Ellos tienen poder! 
La gente que está caminando por allá –tú sabes de qué gente hablo– esta gente lo que 
quiere es ¡vivir!, sobrevivir, que sus hijos vayan a la escuela y que tengan zapatos y 
que se puedan dormir en una cama porque cuando yo te hablé de la cama hace un 
rato, yo dije: “Yo recuperé una cosa humana: mi dignidad”»377.

Si hay un contexto en el que el exilio es mal visto es entre los grupos armados. 
Así lo señaló Alfonso en su testimonio: «Yo sabía que existía el exilio, pero cuando 
tú eres un militante la primera cosa que escuchas es: “Ni se exilian ni se rinden”». En 
esos casos, tanto la rigidez de la disciplina militar como el cuestionamiento ético o el 
impacto mismo de la violencia sufrida causan con frecuencia sentimientos de culpa. 
El exilio es vivido, como refiere la filósofa María Zambrano ante la primera respuesta 
a por qué se es un exiliado: «porque me dejaron la vida, o con mayor precisión, porque 
me dejaron en la vida».

376  Ibíd. 
377  Entrevista 106-VI-00002. Exmilitante del M-19, exiliado en Europa desde 1981.
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«Hay un sentimiento recurrente cuando se habla de exilio y es como una noción 
de culpa por el hecho de haber salido mientras toda la gente se quedó. Esto tiene 
dos aspectos: uno, si cuando tú sales sientes que no hay amigos en ninguna parte, los 
aliados son imposibles; en mi caso, tenía enemigos por todas partes. Yo sentía que las 
FARC no eran amigos y sentía que la KGB tampoco, y que ese, todo ese lado que está 
en todas partes no son amigos. Y dos, si tú te quedas para pelear con todo el mundo 
de enemigo… ¡es complicado! O eres un líder popular suficientemente valioso para 
que la gente te proteja, te proteja con su amor, con sus cosas, o un clandestino, como 
era yo, que no tiene ningún sostén, estás ligado a ti mismo»378.

Aún hoy, en medio de la incertidumbre de la implementación del Acuerdo de Paz, 
situaciones como el incumplimiento de medidas para la reintegración y el desarrollo 
rural, los hechos de violencia y el asesinato de exmiembros de las FARC-EP firmantes 
y líderes sociales, conducen al exilio. Hay excombatientes de las FARC-EP que salieron 
de las zonas veredales transitorias de normalización (ZVTN) exiliados hacia Ecuador 
o Venezuela, y hay también, como en el siguiente caso, familiares que no encuentran 
condiciones de seguridad para quedarse:

«Mi papá tenía un restaurante en el Caquetá y les daba almuerzos, sabía información 
muy delicada. Algo que me dice él es que nunca hizo nada. Que les daba comida, los 
transportaba porque tenía un carro. Pero nada más, eso fue todo […]. Mi papá dijo: 
“Me tengo que ir, tengo una familia”. Y se fue, le dijeron que callado, y se fue… Yo 
no me atrevo a preguntarle más cosas, entre menos sepa mucho mejor. Luego, en 
el proceso actual, en 2018 los desmovilizados se comenzaron a organizar y empezó 
la persecución contra mi papá, contra mí. Había compañeros que seguían siendo 
de las FARC en la desmovilización, y mi papá tenía contacto con ellos para nego-
cios, para ayudarlos. Cuando supe de las amenazas, entré en crisis, ¿yo cómo iba 
a dejar mi carrera, mi mundo, mi vida? Por algo estudié trabajo social, yo quería 
contribuir con mi trabajo a este proceso de paz. Él no está aquí conmigo, porque 
me dijo: “Con tal de protegerla, usted se tiene que ir”. Yo me vine a Centroamérica 
a inicios del 2018»379.

378  Ibíd.
379  Entrevista 766-VI-00004. Hija de miliciano de las FARC-EP, exiliada en Costa Rica en 2018.
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Los hostigamientos y las amenazas 
contra familiares de víctimas que 
reclaman justicia

Huir para poder buscar, para llegar a tierras extrañas, 
con poco equipaje y el corazón y el alma rota, aprender a 

recibir después de haber estado dando siempre, que difícil es 
de-construirnos; organizar de nuevo nuestros pensamientos y 

formas para volver a nacer en unos lugares distintos y mutilados; 
esperando que alguien responda... ¿por qué?, ¿por qué tenemos que 
salir?, ¿dónde esté la justicia?, ¿por qué no se atienden las súplicas, 

los reclamos?, ¿por qué salir mientras los causantes de nuestro 
infortunio reciben condecoraciones, premios, días de descanso y 

ascensos a causa de nuestro dolor?

Familiar de víctima  
de desaparición forzada, exiliada380

Víctimas de violaciones de derechos humanos o del derecho internacional humanitario 
también han tenido que salir al exilio en diferentes países por su lucha por la justicia, 
por haber denunciado a posibles responsables o tener un liderazgo en organizaciones 
de víctimas, entre ellas familiares de personas desaparecidas o víctimas del despojo de 
tierras que hicieron demandas de restitución. En estos casos, se añade un problema aún 
a las graves condiciones del exilio, dado que las condiciones y garantías para acceder a 
la justicia son aún más difíciles que en Colombia, y no existen mecanismos específicos 
adecuados para favorecer su participación en procesos de búsqueda o seguimiento de 
procesos judiciales, entre otros.

La mayoría de los casos muestran algunos elementos comunes que llevaron al 
exilio: denunciar los hechos, buscar testigos y colaborar con las investigaciones, 
organizar a los familiares y acompañar a otras víctimas a emprender procesos jurídicos 
y reclamar por su dignificación. Este es el caso de Dionne y su familia, exiliados en 
Centroamérica, víctimas de despojo, persecución y amenazas, primero para quitarles 
la tierra, y después por intentar recuperarla:

380  Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia 
(GEFPDC), «Desde el exilio», 01105.
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«Eso es lo que yo he venido entendiendo, que el problema no es la tierra, es lo 
que está debajo de ella, y eso es gravísimo. El problema es el oro, la finca tiene oro y 
manganeso. […] A los dos meses me llaman, que vaya a la alcaldía de Abejorral porque 
necesitan entregarme unos documentos para que llevara a la Unidad de Restitución de 
Tierras, que era el número del registro catastral. Como a los quince días nos aparecieron 
en el negocio, armados, de una vez sacaron el arma y me la fueron poniendo en la 
cabeza y dijeron: “Vea, esto es muy sencillo, usted entró al programa de restitución 
de tierras, ¿qué hijueputa tierra va a restituir usted? Usted se va a presentar, va a subir 
a La Unión, ahí va a preguntar por… y con ellos va a arreglar por las buenas; haga el 
favor y abandone esa maricada”. Eso fue en el 2012, después de hacer esa declaración. 
[…] Entonces yo toda asustada me voy para Restitución de Tierras al otro día, no 
dormí, pasé mal, y dije: “¡Dios mío, ¿en qué me metí?!”. Llamé a mi hijo llorando: 
“Vea, nos amenazaron otra vez, pasó esto y esto”, y él: “¡Ay, no, mamá, desista, vaya y 
desista!”. Me fui para la oficina y me dijeron: “No, es que usted no se va saliendo del 
programa, si usted está teniendo amenazas, eso no es así, porque igual la tierra entró 
en un registro, el riesgo ya lo tiene”. Yo le dije: “¿Y por qué no nos dijeron para no 
haberlo hecho?”, a lo que me respondió: “Mire, aquí lo que vamos a hacer es llamar 
ya mismo a la Unidad Nacional de Protección”»381.

La Comisión entrevistó a algunas de las madres y familiares de los jóvenes ejecutados 
extrajudicialmente por miembros de la fuerza pública en regiones apartadas de sus 
lugares de residencia y que fueron presentados como «guerrilleros dados de baja en 
combate», lo que el país ha conocido como «falsos positivos». La Justicia Especial para 
la Paz, en el Auto 033 de 2021, estableció que por lo menos 6.402 personas fueron 
muertas ilegítimamente por agentes del Estado entre 2002 y 2008 bajo la estrategia 
de la llamada seguridad democrática del gobierno de Uribe Vélez382. A finales del 
año 2008 se reveló la magnitud de las ejecuciones extrajudiciales llevadas a cabo por 
miembros de las Fuerzas Militares, que involucró a varios de sus altos mandos. Hoy es 
uno de los casos más graves de violación de derechos humanos en Colombia cometidos 
por la fuerza pública, y materia de investigación en la Jurisdicción Especial para la 
Paz y en la Comisión de la Verdad383. La denuncia de los hechos y todos los esfuerzos 

381  Entrevista 121-VI-00005. Víctima de persecución, amenazas y despojo de tierras. Exiliada en 
Centroamérica en 2015 y reasentada.

382  Concentradas principalmente en Antioquia, Norte de Santander, Huila, Casanare, Meta, Boyacá, 
Caquetá, Arauca, Putumayo y la Costa Caribe. Estos hechos, en los que la JEP ya imputó crímenes de 
guerra y de lesa humanidad a algunos miembros del Ejército, ocurrieron en alianza con los paramilitares 
y bajo un conjunto de incentivos, amenazas y presiones de altos mandos de esta unidad militar sobre 
sus subordinados para mostrar resultados en la guerra contra la insurgencia y mejorar la percepción 
de seguridad que en ese momento se tenía del país (Jurisdicción Especial para la Paz. Salas de Justicia, 
«Auto No. 033 de 2021».).

383  Ver tomo «Hasta la guerra tiene límites. Violaciones de los derechos humanos, infracciones al derecho 
internacional humanitario y responsabilidades colectivas».
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para sacar a la luz pública los crímenes obligaron a que madres y familiares de estos 
jóvenes tuvieran que dejar el país para proteger su vida, seguir denunciando y buscar 
justicia. Es el caso de una campesina de Boyacá, que en 2008 entró a ser parte del 
grupo Madres de Soacha, tras la desaparición de su hijo de dieciséis años, en febrero 
de 2008, encontrado muerto ocho meses después de su desaparición en una fosa 
común en Ocaña, Norte de Santander, e identificado supuestamente como «guerrillero 
muerto en combate». Su hijo era estudiante, cursaba séptimo grado, y en su tiempo 
libre trabajaba como ayudante en una buseta de transporte público. Según el reporte 
de medicina legal, había muerto el 8 de febrero, dos días después de su desaparición. 
«Que el Estado colombiano me explique, ¡¿a qué horas mi hijo fue guerrillero?!».

«Después de todo eso le di cristiana sepultura a mi niño y empecé una lucha de 
denuncia, de trabajo, una lucha como defensora de derechos humanos. Ya no hablaba 
solo por mi niño, sino por otros muchachos, por otros jóvenes y por otras víctimas 
[llanto] que estábamos sufriendo lo mismo, el dolor de la pérdida de nuestros hijos. 
El 6 de marzo del 2009 recibí la primera amenaza. Yo iba por mi nieta a la escuela 
cuando vi dos tipos en una moto oscura azul, que no tenía placas […] y se bajó el 
parrillero y me tomó del cabello y me pegó contra la pared: “Vieja no sé cuántas, vieja 
triple no sé cuántas, se queda callada ¿o es que quiere quedar como quedó su hijo, 
con la jeta llena de moscas?, ¿Usted piensa que está jugando con…?” ¡Uy!, eso mejor 
dicho… me puso un arma aquí en la frente y la corría para un lado y otro. Y yo decía, 
¿a qué hora me va a disparar? Tal vez, yo creo que pensé que el tipo me disparaba, 
por un momento cerré mis ojos, y cuando me di cuenta, se habían ido […]. Después 
fue en el teléfono, me tocó quitar el teléfono fijo que tenía en la casa, porque eso era 
una llamadera y una amenazadera, a cualquier hora de la noche, uno contestaba y se 
oían diferentes ruidos como pidiendo auxilio, como gritando, se oían cosas horribles. 
Ya después en el celular me entró un mensaje que decía: “Mamita te quiero mucho, 
atentamente cadáver ya”»384. 

Esta madre de Soacha terminó viviendo en cinco casas distintas, alejada de sus 
siete hijos y nietos por temor a que se cumplieran las amenazas. Ante tanta presión, 
después de diez años de trabajo denunciando, investigando y acompañando a otras 
víctimas, salió en 2018 con una de sus hijas al exilio en Suecia. «Yo no me quería venir, 
pero viendo que ya no podía más, me tocaba salir, tenía que hacerlo, por mis hijos».

En el caso de familiares de personas desaparecidas, estas formas de hostigamiento 
también estuvieron dirigidas a mujeres que estaban activas en la búsqueda, especial-
mente a quienes se involucraron en organizaciones de víctimas en la lucha contra 
la impunidad:

384  Entrevista 1003-VI-00002. Madre miembro del Grupo Madres de Soacha, exiliada en Europa desde 
2018.
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[…] mensajes amenazantes, escritos o «razones» dejados con familiares y vecinos, 
envío de sufragios, llamadas e interceptaciones telefónicas, hostigamiento a hijos en sus 
instituciones escolares y vigilancia en su lugar de residencia, incluso hasta desaparecer 
a quienes buscaban a los desaparecidos, enviando con esto también un mensaje a 
quienes continuaban la búsqueda. Las medidas de protección decretadas por la CIDH 
[Comisión Interamericana de Derechos Humanos], las medidas cautelares y provi-
sionales y las medidas de seguridad, contrario a lo esperado, no fueron herramientas 
suficientes para proteger la vida y ejercer la labor legítima de la búsqueda. Lo anterior 
se expresa en que los miembros de seguridad del Estado que tenían la obligación de 
protección, fueron los mismos que hicieron inteligencia militar y montajes a quienes 
debían proteger. Tener medidas de protección no era una medida de seguridad sufi-
ciente para garantizar la vida, igual que los familiares que no tuvieron ningún tipo de 
protección, los protegidos también fueron obligados a salir del país385.

Luz Marina, dirigente sindical durante diecinueve años de Sintrabanca, sindicato del 
Banco Cafetero, en 1994 se vinculó a la Fiscalía y formó parte de la Junta Directiva 
de Asonal Judicial, donde fue víctima de amenazas y persecución debido a su liderazgo 
y activismo en el Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. Como responsable 
de DD. HH. de Asonal, fue secuestrada en abril del 2000 por denunciar e investigar la 
desaparición de una comisión judicial de Asonal en Valledupar. Mediante el programa de 
Amnistía Internacional salió temporalmente a Francia en mayo de 2000. Su compañero, 
Eduardo Loffsner Torres, fue detenido y desaparecido el 20 de noviembre de 1986, a sus 
31 años. Él formaba parte del Sindicato de la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) y 
era militante del M-19. En febrero de 1979 y hasta marzo de 1983 fue detenido en la cárcel 
La Picota, en Bogotá, y en su detención fue objeto de torturas. Aún continúa desaparecido.

«Yo decidí hablar de mi compañero desaparecido después del exilio, porque Jairo 
compartió con mi compañero tanto la militancia política como las utopías que tenía, 
y de tanto hablar con él, él me insistía mucho, me decía: “Vea, compañerita, yo 
respeto lo que él designó”. Eduardo me había hecho prometerle que yo no hablaría 
de su desaparición en caso de que le ocurriera. Jairo me dijo: “Él podía tener sus 
motivos, pero usted tiene que pensar que Eduardo no era un delincuente, él era 
un revolucionario, entonces su obligación es empezar hablar de él, reivindicarlo”, 
y fue el trabajo que él hizo conmigo el que logró que en un evento muy cerrado yo 
hablara por primera vez de la desaparición de mi compañero, y después no he dejado 
de hacerlo. Entonces fueron las amenazas con panfletos, con llamadas, yo duré con 
esquema de seguridad como un año, y decidí que no iba a seguir con esquema»386.

385  Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia 
(GEFPDC), «Desde el exilio», 01105.

386  Entrevista 121-VI-00008. Lideresa sindical, exiliada en Francia en 2000, retornada.
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Cuando la denuncia es un riesgo y la impunidad, 
la respuesta

Los familiares exiliados señalan que los procesos de denuncia les han significado, por 
un lado, la aparición de nuevas amenazas y hostigamientos, en un intento de silenciar 
lo ocurrido, y por otro, la incertidumbre frente a los obstáculos en el acceso a la justicia, 
determinados en muchos casos por la falta de confianza en las instituciones, la poca 
preparación o experiencia de los funcionarios, por el hecho de no poder acercarse al 
consulado por tener estatuto de refugiado, o por la falta de relaciones diplomáticas 
como en el caso de Venezuela.

«Las víctimas residentes en el exterior tienen la posibilidad de acceder a la infor-
mación y a los procedimientos de carácter administrativo y judiciales a través de 
las embajadas y las misiones consulares, pero contrario a esto, las víctimas que se 
encuentran en Venezuela han perdido además el derecho a acceder a la justicia 
y a los procedimientos administrativos establecidos en la norma, por cuenta de 
la ruptura de las relaciones diplomáticas y consulares desde 2019, entre los dos 
países, lo cual llevó al cierre de la embajada en Caracas y de los consulados en las 
demás ciudades»387.

La impunidad es uno de los factores decisivos para que víctimas y familiares 
no denuncien ante instancias oficiales de justicia o lo hagan ante organizaciones 
o plataformas de DD. HH. que les dan mayor confianza. Este es el caso de orga-
nizaciones como el Colectivo José Alvear Restrepo (Cajar), Reiniciar, Minga, la 
CCJ, Andas, Movice, Asfaddes, Corporación Jurídica Libertad, Fundación Nydia 
Érika Bautista, Madres Ejecuciones Extrajudiciales Soacha y Bogotá (Mafapo) 
entre otras, que han acompañado procesos de denuncia y protección de líderes 
sociales, dirigentes y militantes políticos, defensores de derechos humanos, cam-
pesinos despojados de sus tierras, reclamantes y las familias en la búsqueda de 
sus desaparecidos. 

El caso de Gloria, expresidenta de Asfaddes, muestra la persecución de que fue 
objeto ella y toda la asociación. Su compañero sentimental fue detenido y desaparecido 
en Bogotá en 1989. Desde el momento en que comenzó el proceso de búsqueda 
de justicia del caso de su compañero y por apoyar los casos de otras personas que 
buscaban a sus familiares, fue objeto de amenazas. En 1995, sufrió un atentado, 
por lo que al año siguiente salió exiliada a Londres. Sin embargo, su demanda 
de refugio no fue admitida y debió regresar a Colombia en 1997: los servicios de 

387  Foro Internacional del Víctimas e Instituto Colombo Alemán para la Paz.
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migración del gobierno británico aducían que era imposible que ella, siendo víctima 
y coordinadora de una organización de víctimas, pudiera ser objeto de amenazas 
contra su vida. A pesar del peligro que corría en esa época, tuvo que regresar con 
su familia. En ese tiempo, la persecución por parte de servicios de inteligencia a 
Asfaddes era conocida y varios miembros de la organización habían sufrido varios 
atentados, seguimientos, interceptaciones y persecución, tanto en Bogotá como en 
otras regiones. En el 2000, salió a una pasantía de protección temporal a Estados 
Unidos y regresó a Colombia ese mismo año, pero las situaciones de amenaza y 
riesgo continuaron, y en 2002 salió nuevamente al exilio. Gloria solo pudo regresar 
al país en el marco de negociación de los Acuerdos de Paz con la FARC-EP en 2016, 
a integrarse de nuevo a la búsqueda de los desaparecidos.

«Mujeres cuya única arma era  
un cuadro de nuestros desaparecidos»

La desaparición forzada de un familiar
Tenía 21 años cuando nació mi primera hija, y 29 cuando desaparecieron a Carlos. 
Realmente nunca había contemplado lo que era la desaparición forzada, no sabía qué 
era. Conocía el Comité de Solidaridad de Presos Políticos porque hacíamos visitas 
a la cárcel. Ahí tenía a unas conocidas, entre ellas a Luz Marina H., y con ella 
hicimos una buena amistad, igual que con otras mujeres buscadoras. Entonces, 
cuando desaparecen a Carlos, empiezo a buscarlo, obviamente, junto a los amigos 
que conocía. Cuando contacté a la familia del amigo de Carlos, ellos tampoco sabían 
nada, pero unos pocos días después, en la búsqueda, empecé a ir a funerarias, y fue 
ahí que Luz Marina me abrió los ojos a la realidad de la desaparición forzada. Fueron 
momentos muy difíciles, muy duros, y sobre todo, es duro este recorrido de todas las 
familias que tienen un ser querido desaparecido. Entonces empecé la búsqueda en 
Medicina Legal, en hospitales, a poner las denuncias. 

La organización en Asfaddes
Yo ya tenía un poco más de conciencia, y como ya estaba en Asfaddes, sabía que había 
muchos desaparecidos de los cuales no se iba a saber nada. Sin embargo, uno seguía 
con el anhelo de encontrar algo, y seguía buscando. Entonces, volqué mi búsqueda 
sobre Asfaddes, y encontré ahí un refugio. […] Una de las acciones que nosotros 
podíamos hacer y que creíamos que eran justas (y a la que teníamos el derecho) era 
protestar públicamente y solicitar respuestas, porque privadamente nunca tuvimos 
una respuesta. Entonces hacíamos marchas, mítines, reuniones como Asfaddes y con 
entidades del Estado.
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Persecución del DAS y Ejército
Entonces, en esa época descubrimos que el DAS nos estaba siguiendo, que el Ejército 
también lo hacía a través de la Brigada 20. En una oportunidad –en una asamblea– 
hicimos detener a estas personas por la policía del CAI. Entonces imagínate: la Policía 
capturando a miembros del Ejército que estaban persiguiendo a una organización 
de víctimas. En Asfaddes la gran mayoría son mujeres, el 98 % somos mujeres. 
Imagínate, ¿qué daño podríamos hacerle a la sociedad? Mujeres cuya única arma 
era un cuadro de nuestros desaparecidos, esa siempre fue nuestra arma, un cuadro. 
[…] En 1995, yo sufrí un atentado saliendo de la universidad. Lo recuerdo porque 
ese mismo día mataron a Álvaro Gómez Hurtado en la mañana. Denunciamos 
ante la Fiscalía esta situación, junto con otras que habían ocurrido ya en Asfaddes. 
No tuvimos respuesta, no se encontraron responsables, nunca arrojó nada, nunca 
hubo una respuesta de por qué nos estaban persiguiendo, más allá de que era un 
seguimiento porque nos veían como auxiliadores de la guerrilla. En una oportunidad 
hubo una acción pública en la que un general de la república decía que el trabajo 
que hacíamos era de apoyo a la insurgencia, que nosotras éramos auxiliadoras de 
la guerrilla. Así nos lo dijo. Entonces siempre fuimos vistas como un brazo de los 
grupos armados, no como familiares. 

Impactos colectivos y medidas cautelares
Logramos conseguir que la OEA solicitara medidas cautelares para miembros de 
Asfaddes, en las cuales pedían al gobierno colombiano que se garantizaran medi-
das de protección para estos miembros, –no solamente para la junta directiva 
nacional de la época–; sufrimos muchísimas persecuciones, teníamos que reunirnos 
en casas. Una de las últimas situa iones que tuve que vivir antes de salir al exilio fue 
que nos encontrábamos ya en apartamentos. No podíamos ir ya a la oficina porque 
allí nos habían llegado sufragios, llamaban a verificar si, por ejemplo, yo estaba, 
porque para la época era presidenta de Asfaddes. Entonces era muy evidente el 
asedio, incluso, los tipos nos seguían, armados, había carros detrás de nosotros, 
armados. Yo creo que siempre fue muy evidente, pero la persecución de finales de 
los noventa y comienzos del 2000 fue muy dura. Tanto así que nos llevó a cerrar 
seccionales: la de Ocaña, la de Riosucio, la de Barrancabermeja. En Barrancabermeja, 
mataron a Elizabeth Cañas [asesinada el 11 de julio de 2000 por paramilitares]388; 
era miembro activo y había participado en el Tribunal Internacional de los Pueblos 
en una de las actividades que hicimos coordinada entre familiares y organizaciones 
de derechos humanos. 

388  Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Elizabeth Cañas Cano, José Antonio Hernández, Diego 
Fernando Gómez».
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La desaparición de familiares de desaparecidos
Creo que una de las situaciones más duras que tuvo que vivir Asfaddes fue preci-
samente la desaparición de Ángel [Quintero] y Claudia [Monsalve]389, porque eso 
era llegar y tocarnos a nosotros en lo más íntimo…[llanto]. Era decirnos «miren, 
por lo que están pidiendo, eso les puede tocar a ustedes también» […] Empezamos 
a hacer acciones de búsqueda de Ángel y Claudia. Entonces mire cómo nuestras 
acciones se van ampliando, ya no estamos solamente buscando a nuestros familiares, 
sino que tenemos que buscar también a aquellos con los que hemos luchado. Es que 
después de todo lo que uno había luchado y tener que vivir eso en nuestra misma 
familia, era muy duro. Es como que eso te revive la desaparición de todos. Entonces 
no es solo una desaparición, es recibir la desaparición colectiva de más de los 100 
miembros de Asfaddes; algunos de ellos tenían dos o más familiares desaparecidos. 
Era como si con la desaparición de Ángel y Claudia hubieran desaparecido también 
a los más de 125 familiares que en ese momento tenía Asfaddes. Todo eso llevó a 
mi salida al exilio390.

Lo sucedido a Gloria ocurre en un patrón de sistematicidad en el que se dio esta 
persecución contra familiares que buscan justicia. Yaneth Bautista, la anterior presi-
denta de Asfaddes y directora de la Fundación Nydia Érika Bautista, también tuvo que 
exiliarse en Alemania en un momento de su vida. Su exilio duró diez años, debido a la 
persecución por la búsqueda de justicia en los casos de la desaparición –por parte de 
miembros del Ejército en agosto de 1987– de su hermana, Nydia Érika Bautista, y su 
esposo, Cristóbal Triana. Varios funcionarios de la Fiscalía y la Procuraduría asignados 
a la investigación salieron al exilio cuando determinaban la responsabilidad de la 
Brigada XX –conocida como el Batallón de inteligencia y contrainteligencia brigadier 
Charry Solano–, comandada por el general Álvaro Velandia Hurtado. Otras personas 
que formaron parte de la junta directiva de Asfaddes salieron al exilio tiempo después. 

Otra de las coordinadoras de Asfaddes, que entró a ser parte de la organización por 
la desaparición de su hermano –a quien encontró días después muerto y con señales 
de tortura–, tuvo que exiliarse en Suecia por dedicar su vida a la búsqueda de personas 
desaparecidas en Colombia y acompañar a las familias. En 1998, pasó al grupo de 
coordinación nacional y llevó los casos ante el Grupo de Trabajo de Desapariciones 
Forzadas. Su liderazgo por visibilizar este delito en el país y reclamar justicia la convirtió 
en blanco de amenazas, y ella y su familia tuvieron que salir del país en 2006.

389  Ángel José Quintero y Claudia Patricia Monsalve, miembros de Asfaddes, seccional Medellín, fueron 
desaparecidos el 6 de octubre del 2000, en medio de un contexto de una persecución sistemática de 
agentes estatales contra organizaciones de derechos humanos y organizaciones sociales en Medellín.

390  Entrevista 085-VI-00002. Defensora de derechos humanos, exiliada en 1997, 2000 y 2002, retornada.
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«Cada desaparecido tiene un ser  
querido que lo ama, lo necesita y lo busca»

El 20 de abril de 1993 fue la detención y desaparición forzada de mi hermano Eduardo 
Ávila, el Tigre, miembro del M-19, desmovilizado en los acuerdos de paz de 1990. Era 
un chico de veintiséis años con sueños de transformar el mundo y comprometido con 
la vida; amaba a su familia, quería disfrutar de su hija recién nacida, luchaba porque sus 
hermanos estudiaran y fueran seres pensantes y analíticos, lo decía siempre. […] Llegué 
a la Asociación de Familiares de Personas Detenidas Desaparecidas (Asfaddes) donde 
encontré que son cientos las personas detenidas-desaparecidas, y muchos los familiares 
asociados que buscan a sus seres queridos. Ahí decidí darle un giro de 180 grados a mi 
vida, como otros familiares con quienes nos unimos y con quienes nos dedicamos a 
denunciar, a buscarlas, a exigir derechos y transformar las leyes para que no desaparecieran 
más personas, no queremos que otros sufran este viacrucis que nosotros hemos pasado.

Aquellos que planificaron, perfeccionaron y posicionaron en Colombia este delito 
no pensaron que cada desaparecido tiene un ser querido que lo busca, que lo ama, al 
que le hace falta. Y si estaba comprometido con procesos sociales, sería un ser humano 
valioso, que dejaría huella en aquellos que le conocieron, este era mi hermano […].

Encontramos otras maneras de exigencia, de búsqueda, cómo recabar información; 
aprendimos a ser investigadoras, expertas en casos; psicólogas, acompañando a nuevos 
familiares; maestras y pedagogas, llevando las historias a las aulas; escritoras de nuestras 
propias luchas; analistas para comprender los contextos de país. Esto no le gustaba al 
establecimiento, a los paramilitares, a los «desaparecedores», y cada vez que nos acercábamos 
a verdades y lográbamos contar en breves segundos las historias en algún medio de 
comunicación la represión era mayor, y eso generaba pánico colectivo, seguimiento 
a los familiares en las regiones y en Bogotá. [… ] Fuimos migrando poco a poco, 
según niveles de resistencia, pero por el compromiso nos negábamos a ser parte de 
esos expulsados. Cuatro veces cambié de lugar de habitación, pero no fue suficiente, y 
no solo me perseguían directamente, me enviaban mensajes con los hijos, y eso era otra 
cosa. Me convertí en un peligro para la familia, sentían miedo por mi labor, era un 
riesgo estar cerca, puedo decir que situaciones como estas destruyen la familia. Ese 
día, cuando desperté en el norte de Suecia, lo sentí como un castigo: todo aquel que 
lucha por verdad, justicia y reparación integral era enviado a los lugares más lejanos391.

En esta escucha fue común también encontrar patrones de persecución asociados a la 
denuncia y búsqueda de justicia en los casos de las ejecuciones extrajudiciales, y de despojo 

391  Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia 
(GEFPDC), «Desde el exilio», 68-73.
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y restitución de tierras. Cientos de campesinos, indígenas y afrodescendientes que huyen 
de la guerra han sido desterrados a países muy lejanos. En Europa, la Comisión encontró 
relatos de despojo de campesinos a quienes les quitaron violentamente sus predios o 
debieron abandonarlos a la fuerza, en medio del conflicto armado. Los casos más 
emblemáticos son los de la hacienda Bellacruz, al sur del Cesar, y el exilio campesino del 
norte de Urabá; estos explican lo que significa buscar justicia frente a los despojadores y 
la falta de condiciones de seguridad para adelantar procesos de restitución.

«Nosotros salimos [de Colombia] por el proceso de las tierras de Bellacruz. A causa 
de la Hacienda Bellacruz murió muchísima gente, de todo: comerciantes, estudiantes, 
profesores, todo el que le daba la mano al campesinado que, porque le daba un vaso 
de agua, un plátano, porque le daba una panela… toda esa gente fue asesinada»392. 

De este proceso salieron al exilio en Bélgica 37 personas entre los años 1997 y 1999, 
nueve mujeres, trece hombres, y quince menores de edad. En el destierro han nacido 21 
hijos e hijas, que forman parte de esas segundas generaciones que sufren las consecuencias 
del conflicto y el desarraigo393.

En 2016, la Corte Constitucional394 ordenó a la Agencia Nacional de Tierras (ANT) 
terminar el proceso de recuperación de baldíos de la hacienda Bellacruz –que no hizo el 
Incoder– y determinar los beneficiarios de su posible adjudicación. Esta es una de varias 
largas batallas jurídicas, entre ellas el reconocimiento de la Fiscalía en 2018 de que los crí-
menes ocurridos en la hacienda, en febrero de 1996, tienen carácter de lesa humanidad. 
Sin embargo, las víctimas en el exilio consideran que no hay garantías para una reparación 
efectiva y que ofrezca una verdad amplia y satisfactoria sobre por qué fue necesario quitarles 
la tierra a la fuerza, desplazar a los campesinos y apropiarse de esa manera del territorio, asesi-
nando a la gente y rompiendo las comunidades y sus procesos organizativos. Aunque la Corte 
también amparó los derechos de los reclamantes y dispuso a la Unidad de Restitución de 
Tierras (URT) comenzar los procesos para «microfocalizar la zona» y adelantar los procesos 
de restitución, las víctimas señalan que todavía hay muchos intereses sobre esa tierra, entre 
ellos el del Grupo Empresarial La Gloria, que en 2008 compró la hacienda a los Marulanda 
para desarrollar un cultivo de palma africana en el municipio de La Gloria, en el sur del Cesar.

También familias enteras en el norte de Urabá vivieron dinámicas de violencia y 
modalidades de despojo similares, debido a la confrontación armada entre las FARC-EP, 
el EPL, los paramilitares y la fuerza pública. Desde Bélgica, diecisiete miembros de un 
mismo núcleo familiar narraron a la Comisión los impactos del desplazamiento forzado 
y el exilio, evidentes en los procesos de «descampesinización» o marginalización de la 
vida campesina, y en los obstáculos para acceder a la justicia y la reparación395.

392  Entrevista colectiva 672-CO-00476. Campesinos y campesinas exiliadas en Bélgica desde finales de los 90.
393  Ver caso anexo al Informe Final: Los campesinos y campesinas de la hacienda Bellacruz cuentan su 

verdad desde el exilio.
394  Corte Constitucional de Colombia, 16.
395  Ver caso anexo al Informe Final: Norte de Urabá, desplazamiento, despojo y exilio. 
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En 2012, Bárbara y sus hijos decidieron interponer una demanda ante la Unidad 
de Restitución de Tierras. Esta fue aceptada, pero a partir de este momento se desató 
la persecución contra la familia, lo que causó su salida:

«De ahí en adelante yo puse la demanda de restitución de tierras. Entonces, empezó 
la situación a cambiar porque realmente las tierras están apoderadas por ese tipo de 
grupos que operan en la zona, los paramilitares, y se dieron cuenta de que yo hice 
eso y empezaron a hacerme llamadas, que ya sabían que había puesto la demanda»396.

En territorios como estos –en los que el despojo ha sido masivo– no existen condiciones 
de seguridad para que, desde la justicia y la ley de víctimas y restitución de tierras, 
se reviertan los efectos de la apropiación violenta de la tierra. En algunas regiones, la 
persistencia del conflicto ni siquiera ha permitido que las instituciones y autoridades 
de tierras puedan iniciar los procesos y definir las zonas en que se van a concentrar 
para estudiar el despojo, mucho menos para restituir a las víctimas.

«El año pasado antes de viajar, estuve en la oficina [de Restitución de Tierras] y 
tuve la oportunidad de preguntar cómo iba el proceso, y una funcionaria –abogada 
de la oficina– me dijo que me olvidara de esas tierras porque los dueños eran los 
paramilitares, no habían podido focalizar las tierras, que no me ilusionara. Eso fue 
lo que me dijeron, que no me ilusionara porque era muy difícil la entrada… Yo me 
quedé sorprendida (bueno, no tan sorprendida), porque uno sabe que ahí está el nido 
de los paramilitares y que de verdad es complicado. Ellos siguen ahí y son los dueños de 
las tierras. Entonces me vine muy desanimada, porque no hay esperanzas de que esas 
tierras se recuperen, menos yo estando aquí tan lejos»397.

Desde el exilio, la admisión y ampliación de las denuncias para dar a conocer los 
detalles de los procesos de restitución y los responsables del despojo son aún más 
difíciles de hacer, y a esto se suma la dificultad de una defensa de sus derechos frente a 
quienes se quedaron con sus tierras e incluso la aplicación en algunos casos de sentencias 
ya proferidas por los jueces de tierras y las altas cortes.

Buscar justicia desde el exilio

Cuando los familiares que buscan justicia tienen que exiliarse por exigir la verdad, el escla-
recimiento de los hechos y la sanción de los responsables, se rompen todos los límites de 
respeto por la dignidad humana, la democracia y el Estado social de derecho; es una nueva 
violación y un castigo por su osadía de desafiar el olvido y la impunidad. Además, vuelve 
imposible cualquier seguimiento del caso, y por tanto, bloquea sus esfuerzos por enfrentar 

396  Entrevista 476-VI-00014. Campesina, exiliada en Europa desde 2019.
397  Ibíd.
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el dolor y el sufrimiento de la manera más constructiva posible: buscando justicia. En 
casos como los de personas desaparecidas y las víctimas de ejecuciones extrajudiciales, los 
familiares se enfrentan al dilema moral de salir y proteger la vida a costa de no buscar, de 
no denunciar, o a la responsabilidad de quedarse y buscar, aun a riesgo de perder la vida.

Así, lo que puede resultar más positivo como forma de enfrentar los hechos y la 
pérdida se vuelve un peligro y un nuevo obstáculo. Frecuentemente, los familiares 
sienten culpa por haber tenido que huir, como una deuda que no pueden saldar con 
los que ya no están. Es decir, las consecuencias no son solo una mayor impunidad 
para los casos, sino también un impacto aún más traumático en los familiares, que 
desde el exilio ven negado su derecho a la verdad:

«Es doloroso y complejo buscar desde la distancia, desde la radicación de un 
documento, la búsqueda y exigencia, sentirnos acompañados cuando caminamos esas 
calles que los nuestros recorrieron […]. He tenido un sueño reiterativo: al lograr el 
retorno o regreso a casa, en el aeropuerto lo veo esperándome con el abrazo de siempre 
y el mordisco en el cachete, como ese 20 de abril cuando nos despedimos. Como siempre, 
tiene su sonrisa dibujada en el rostro. Me veo abrazándolo y reclamándole: “¿Por qué 
tantos años sin comunicarse?”. Y en ese justo momento me ataca la preocupación: 
“¡Eduardo, tenemos que ir a retirar la denuncia!”. Él se ríe, como diciendo “¿a quién 
le va a importar?”. Y así, entre alegre y contrariada, he despertado tantas veces. […] 
Son muchas las familias que nos encontramos en el exilio, que inventamos todos los 
días nuevas formas para seguir buscando desde la distancia; unos mueren de tristeza 
y otros intentamos con toda nuestra energía y resiliencia continuar. El exilio no es un 
premio, es un delito, nos expulsan y silencian»398.

El hecho de salir del país tras denunciar los hechos muestra también la vulnerabilidad 
y el peligro para los familiares que se quedaron y decidieron continuar; todo esto supone 
un conjunto de situaciones que consolidan ese escenario de impunidad:

«La denuncia se dio, pero pienso que porque salimos del país el proceso nunca se 
movió. Y en la familia nadie quiso ponerse al frente de eso. Nuestra familia quedó 
muy asustada, muy dolida y con un trauma muy difícil. Incluso se desintegró: unos 
se fueron de la ciudad, por el miedo de impactar más sus vidas»399.

Sin embargo, en los testimonios recogidos por la Comisión también se evidenciaron 
los esfuerzos por acabar o mitigar la impunidad desde afuera. Algunos exilados 
han adelantado acciones para garantizar que los presuntos responsables –en los 
casos que se han escapado de la justicia en el país– rindan cuenta ante organismos 
internacionales; en esto han cumplido un rol fundamental las redes de apoyo 
de las organizaciones en el exterior. En algunos casos, estos intentos por exigir 

398  Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia 
(GEFPDC), «Desde el exilio», 68-73.

399  Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá desde 2000.
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responsabilidades ante tribunales extranjeros y organizaciones internacionales han 
fortalecido las actuaciones del sistema judicial y la celeridad en la investigación –en 
Colombia– de los hechos y los responsables.

Para el año 2022, Colombia es el país de la región con más sentencias en la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, Corte IDH, que comprende casos de personas 
víctimas en el exilio400, 13 de las 47 sentencias de este tribunal internacional401. Si se 
consideran todos los casos de Colombia que están en trámite y los que ya tienen sentencia, 
los casos que hacen referencia al exilio representan el 41 %402 del total de casos del país 
ante la Corte IDH. El exilio no está reconocido expresamente entre las violaciones de 
la Convención Americana de Derechos Humanos403, como tampoco el desplazamiento 
forzado; sin embargo, la jurisprudencia reconoce el exilio como resultado de una violación 
a partir del artículo 22.1 de la Convención Americana sobre las garantías del derecho a 
la libre circulación y residencia404, considerado condición indispensable para el libre 
desarrollo de la persona y, por lo tanto, de obligatoria reparación.

La jurisprudencia ha avanzado en la interpretación de que ese derecho es violado 
cuando una persona es víctima de amenazas, hostigamientos, atentados, persecuciones 
y ejecuciones de familiares o testigos y el Estado no provee las garantías necesarias 
de protección para que ella pueda transitar y residir libremente y en condiciones de 
seguridad en su territorio. La Corte ha determinado la ausencia u obstrucción de esa 
garantía e indicado que, «la falta de una investigación efectiva de hechos violentos 

400  Análisis hecho a partir de la consulta de la plataforma Summa del Centro por la Justicia y el Derecho 
Internacional (Cejil).

401  En estas sentencias, la Corte IDH hace la correlación directa entre el exilio y la violación de la garantía 
de protección. En esos casos las violaciones se incrementan por la ausencia de justicia, que hace que 
se perpetúen los riesgos y la aparición de nuevos casos, debido a la falta de investigación, sanción y 
judicialización de los perpetradores. La Corte IDH ha determinado en estos fallos una responsabilidad 
directa del Estado y su obligación de reparar a las víctimas. 

402  Colombia tiene 34 casos ante la Corte IDH (27 con fallos y 7 en trámite), 14 de ellos hacen referencia a víc-
timas en el exilio (12 con sentencia y 2 en trámite [aguardando sentencia]): Sentencia caso Manuel Cepeda 
Vargas vs. Colombia; Sentencia caso Carnaval vs. Colombia; Sentencia caso Vélez Restrepo y familiares 
vs. Colombia; Sentencia caso Valle Jaramillo vs. Colombia; Sentencia caso de La masacre de Pueblo Bello vs. 
Colombia; Sentencia caso de la masacre de La Rochela vs. Colombia; Sentencia caso Rodríguez Vera (caso 
Palacio) vs. Colombia; Sentencia caso Mapiripán vs. Colombia; Sentencia caso Isaza Uribe vs. Colombia; 
Sentencia caso Gutiérrez Soler vs. Colombia; Sentencia caso 19 comerciantes vs. Colombia; Sentencia caso 
Bedoya Lima vs. Colombia. En trámite: caso Integrantes y Militantes de la Unión Patriótica vs. Colombia y 
caso Miembros de La Corporación Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo vs. Colombia.

403  La Convención Americana de Derechos Humanos es el instrumento normativo regional del derecho 
internacional, que establece las graves violaciones de derechos y las respectivas responsabilidades por 
las cuales los estados parte, pueden ser denunciados, juzgados y responsabilizados, por acción directa, 
por omisión en no garantizar la prevención, o aún por aquiescencia cuando no responsabiliza a los 
perpetradores, sean funcionarios públicos o particulares. Organización de los Estados Americanos.

404  Convención Americana de Derechos Humanos Artículo 22. Derecho de Circulación y de Residencia 1. 
Toda persona que se halle legalmente en el territorio de un Estado tiene derecho a circular por el mismo 
y, a residir en él con sujeción a las disposiciones legales.
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puede propiciar o perpetuar un exilio o desplazamiento forzado»405. Si bien el marco 
de reconocimiento de los derechos en estos casos sigue siendo limitado, la consideración de 
una reparación adecuada a los daños causados406 muestra la gravedad y extensión del exilio.

Las dos primeras sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CorteIDH) sobre casos colectivos de desaparición forzada en Colombia fueron el 
caso de 19 comerciantes (2004)407 y el de 43 desaparecidos de Pueblo Bello (2006)408, 
de los cuales varias víctimas estaban en el exilio. Siguieron el caso, participaron en 
los peritajes, fueron a las audiencias y lograron, con el grupo de familiares, que la 
CorteIDH estableciera la responsabilidad internacional del Estado por la desaparición 
forzada. Estos esfuerzos de las víctimas por obtener justicia y reconocimiento de sus 
derechos sentaron un precedente para muchas víctimas y han contribuido a impulsar 
más ampliamente las demandas de justicia en el país.

Así, desde el exilio, otros familiares han seguido llevando sus casos a instancias 
internacionales, como lo ha hecho Alfredo, desde Ecuador, adonde llegó exiliado en 
2003: «Lo único que se hizo fue lo de la denuncia de la muerte de mi hijo, y por 
el asesinato y la investigación que hizo la Fiscalía que, pues… hasta hoy eso está 
quieto. […] Al poco tiempo de haber llegado acá hice una denuncia a la Comisión 
Interamericana y ahí llevamos casi once, doce años en la Comisión Interamericana. 
Esa denuncia ha ido funcionando muy lento, pero nunca ha muerto tampoco, siempre 
me han informado y me han pedido información también de lo que está pasando con mi 
caso. Hace algún tiempo, poco, me pidieron mucha información, yo les envié todo 
lo que tengo, y en este momento ya pasa el caso a Colombia»409 .

De las demandas contra el Estado colombiano que han interpuesto algunos exiliados 
para el reconocimiento de su responsabilidad, muy pocas han fallado positivamente. Estos 
procesos toman muchos años en materia administrativa y suelen ser muy costosos de llevar 
para las víctimas. Sin embargo, tienen un componente reparador por el reconocimiento de 

405  Caso Yarce y otras vs. Colombia, 22 de noviembre de 2016.
406  Entre las medidas de reparación de las sentencias que reconocen las violaciones y daños causados por 

el exilio se destacan, por ejemplo, la obligación del Estado de reparar: 1) los perjuicios por concepto 
de pérdida de ingresos laborales como consecuencia del exilio o pérdida de empleo o la dilapidación 
del patrimonio en que hubieren incurrido por su manutención en el extranjero o la de la familia que 
se quedó en Colombia; 2) las obligaciones de reparación de los daños inmateriales que las víctimas y 
familiares sufrieron por el exilio, tales como la separación de sus familiares en Colombia, la imposibilidad 
de seguir la búsqueda de familiares desaparecidos, que establece la obligación de brindar asistencia 
psico-social y médica necesaria para mitigar los efectos psíquicos y físicos persistentes de las violaciones 
sufridas; 3) la reparación de los daños emergentes, como el resarcimiento de los gastos utilizados para la 
salida del país; la situación económica y laboral inmediata que las víctimas han afrontado en los países 
de acogida; la consecuente imposibilidad de garantizar la cotización de seguridad social; y la situación 
familiar derivada de los gastos de supervivencia y desarrollo en el país de acogida.

407  Caso 19 Comerciantes vs. Colombia, 5 de julio de 2004.
408  «Caso de la Masacre de Pueblo Bello vs. Colombia».
409  Entrevista 277-VI-00001. Comerciante exiliado en Ecuador desde 2003.
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la responsabilidad del Estado (por acción o por omisión) en su deber de protección. De ello 
trata el caso de Alfredo, un sindicalista exiliado en Chile y reasentado en Canadá en 2004: 

«Llegué a Canadá con veinte dólares en mi bolsillo, eso fue todo del capital que 
tenía por la persecución que me hicieron. Todo el negocio que tenía en Abastos, 
después de que me detuvieron desapareció, porque yo no pude volver por allá, toda 
esa plata, todo eso se perdió. Le puse la demanda al Estado por la detención arbitraria, 
gané y el Gobierno apeló, gané todas las instancias y el Consejo de Estado determinó 
indemnizar a mi persona y mi familia, una indemnización muy pequeña, pero para 
mí lo importante no era la indemnización, sino el hecho político de que el Consejo 
de Estado determinara que sí había habido un abuso de las Fuerzas Militares en mi 
detención, y que el Estado no pudo protegerme»410.

Estos casos, que ilustran la impunidad y las dificultades y obstáculos que tiene la 
justicia colombiana para esclarecer los hechos e impartir justicia, se centran en familiares 
de personas desaparecidas y de víctimas de ejecuciones extrajudiciales que crearon su 
propia red de trabajo en el exterior, precisamente para colaborar con la Comisión y con 
la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD). Otras víctimas 
están en los procesos de restitución de tierras. Este patrón del exilio por la búsqueda 
de justicia supone la exigencia de que el Estado y las instituciones tengan en cuenta 
mecanismos, procedimientos y formas de protección de los derechos de las víctimas 
específicas para las víctimas y los familiares en el exilio. Se necesitan garantías para 
que la propia experiencia del exilio no lleve una desprotección aún mayor y nuevas 
violaciones a los derechos que intentan ser restituidos.

Sobre los responsables del exilio colombiano

En el exilio colombiano hay responsabilidades directas de parte de todos los 
actores armados involucrados en la guerra: grupos paramilitares, guerrillas, Fuerzas 
Militares y Policía. También se atribuye responsabilidad a agentes e instituciones 
del Estado y algunos políticos y empresarios, por acción u omisión, en la comisión de 
los hechos y las modalidades de persecución que han causado la salida forzada del país. 
Sin embargo, varios de los testimonios dan cuenta de la necesidad de esclarecer 
responsabilidades más específicas, en relación con el desconocimiento y el temor 
que tienen las personas exiliadas a ser revictimizadas.

En la narración de los hechos hay una variada y compleja información sobre 
los responsables, sin necesariamente considerar detalles sobre sus estructuras u 
organizaciones internas. Según los datos de las entrevistas en el exilio, la mayoría de 
las personas entrevistadas desconoce a los responsables de los hechos violentos que los 

410  Entrevista 616-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Chile en 1999 y reasentado en Norteamérica desde 2004.
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llevaron al exilio (41 %). Entre las personas que identificaron a los grupos armados, 
por lo general mencionan entre uno y dos grupos responsables (9.4 %). Los grupos 
más mencionados son paramilitares (25 %); guerrillas (14.4 %); fuerza pública (5.2%) 
–Fuerzas Militares y de Policía–; otros agentes del Estado (1.1 %) –DAS, Sijín, B2, 
F2, entre otros–; y otros grupos armados, entre los que se cuentan bandas criminales 
conformadas por grupos paramilitares posdesmovilización (3.1 %). El restante 0.7 % 
se refiere a terceros civiles y otros actores (ver gráfica 5).

Gráfica 5. Presuntos responsables según las víctimas entrevistadas en el exilio

Fuente: Comisión de la Verdad, 2022

En algunos casos las personas exiliadas también hacen mención y atribuyen 
responsabilidad a agentes e instituciones del Estado, desde autoridades administrativas 
locales, autoridades nacionales y personal de justicia. En ciertos hechos las víctimas 
mencionan al responsable individual, pero, en general, no existen referencias sobre 
avances significativos en acceso a la justicia y el estado de las investigaciones sobre las 
denuncias presentadas. En un 9.4 % de las entrevistas, también se pone de manifiesto 
la connivencia entre grupos armados, autoridades locales y regionales del Estado, 
operadores judiciales y actores económicos –los llamados terceros civiles– en la comisión 
de los hechos y las estrategias de persecución que obligan al exilio.

No obstante, es importante señalar que hay una gran cantidad de víctimas que, 
aunque centran su testimonio en describir las violaciones, no identifican o nombran 
al/los responsable(s); ya sea por temor o por desconocimiento o porque sufrieron 
varios hechos -y algunas veces por distintos autores-, en particular en estos contextos 
de violencia generalizada. Y también por la extensión de la amenaza a países en los 
cuales el desbordamiento del conflicto favorece la acción de los grupos armados más 
allá de las fronteras. Por ello, las referencias sobre los perpetradores son pocas y, en 
muchos de los casos, las personas temen ser revictimizadas.

Desconocido; 41,1%

Guerrilla; 14,4%

Varios perpetradores; 9,4%

Tercero civil y otros perpetradores; 0,7%

Otro agente del Estado; 1,1%

Otro grupo armado; 3,1%

Fuerza pública; 5,2%

Paramilitares; 25%



Esta linterna simboliza el momento en que nos tocó huir. 
Nos ayudó por las montañas y por las trochas. Ha estado con 

nosotros en todos los países donde hemos estado. Significa 
mucho y por eso la cuidamos. Llevamos cinco años con ella y 
todavía, como usted la ve alumbra, y funciona de maravilla. 

 
 
 
 
 
 
 

«Hombre refugiado». Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la Verdad. 
Fotografía de Jerónimo Rivero, organización Veramca



Las rutas del exilio
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Ir al exilio no es irse de vacaciones, no es ir de paseo.  
Ir al exilio es muy duro.  

Es tener que insertarse en otra forma de vida, tener que partir 
con muchas cosas en contra, tener que vivir incluso hasta en 

retazos… creo que esto realmente hace al exilio lo que es.

Antonio Palacios,  
sobreviviente de la masacre de Fusagasugá411

L as rutas del exilio no son un trayecto directo entre dos puntos, ni solo un viaje 
para dejar atrás la violencia y el miedo; esas rutas comienzan antes de salir, a 
veces en el desplazamiento interno previo que lo antecede, cuando las víctimas 

tratan de quedarse en el país, pero en otro lugar, uno que les permita tener seguridad 
y poder rehacer la vida. Los caminos del exilio empiezan antes de ser andados, cuando 
para la persona amenazada o perseguida la situación se hace invivible y dice ¡ya no más!

411  Entrevista 001-VI-00018. Militante de la Unión Patriótica, exiliado en Uruguay.

«Encuentro por la verdad: reconocimiento del exilio en las fronteras con Colombia». Ibarra, Ecuador, 
27 de febrero de 2021. Archivo Comisión de la Verdad. Fotografía de El Tiempo 
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Después de esa decisión empiezan las búsquedas. En algunos casos esas salidas se 
dan a la carrera, sin prepararse, tomando unas pocas cosas en la maleta o el morral. En 
otras, la persona acumula las denuncias bajo el brazo, los objetos que le acompañarán, 
los familiares con los que quiere o puede salir. Desde hace cuatro décadas, las rutas 
del exilio colombiano han cruzado fronteras por tierra, por mar, por aire. Cada una 
de esas rutas tiene sus trayectos, a veces sus peligros, y siempre sus miedos porque la 
incertidumbre siempre es compañera de esos viajes.

La salida es un proceso forzado, largo, 
traumático y, muchas veces, peligroso

Las salidas son momentos de ruptura, y estas rutas forman parte de la trayectoria vital 
de las víctimas y los sobrevivientes. El exilio no hace referencia solamente a un recorrido 
geográfico –un punto de salida y otro de llegada, uno donde se materializa una ruptura 
y otro donde empieza una reconstrucción–, sino que se refiere a recorridos difíciles, 
a veces peligrosos, donde se enfrentan las dificultades prácticas, la inseguridad y los 
desgarros emocionales. 

Algunas víctimas tuvieron que partir de un día para otro; otras pasaron meses 
o años evaluando sus posibilidades, cavilando entre seguir su vida en Colombia o 
salir del país para minimizar el peligro y encontrar tranquilidad. En algunos casos, la 
emergencia de la salida llevó a cruzar la primera frontera que se podía y después buscar 
otros rumbos. Las condiciones económicas, las posibilidades de apoyo, los contactos 
con instituciones y organizaciones de acogida o el deseo de seguir cerca –por si acaso– 
marcan las rutas del exilio. También están quienes hicieron gestiones con embajadas 
y tuvieron que pasar varias entrevistas antes de poder salir y, mientras tanto, vivieron 
a la espera de soluciones, lejos de sus familias, muchas veces ocultándose en casas 
ajenas, y quienes recibieron ayuda de un programa de protección, de organizaciones 
de derechos humanos o de algún gobierno extranjero.

«Empezamos a hacer el proceso, en el 2007 fue la primera vez que empezamos 
con la embajada, fue una carta que escribimos entre todos…y que por primera vez la 
embajada toma un caso colectivo de una familia indígena finalmente. 

»Y empieza todo el calvario, yo creo que esos tres meses de espera fueron los más 
largos de todo el tiempo del mundo, llaman a Carlos y yo, para saber si finalmente 
éramos o no éramos pareja. “¿De qué color es el cepillo de dientes?, ¿de qué lado 
duermes?, ¿qué día nació su hija?”, nunca me había dado cuenta de qué color era su 
cepillo de dientes, porque nunca habíamos tenido el tiempo de cepillarnos juntos, 
a veces nos encontrábamos en los aeropuertos porque él viajaba de un lado y yo del 
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otro. Entonces claro, era como que la persona que yo tenía ahí yo no la conocía como 
la embajada me la estaba preguntando, y en esas sale el cónsul y me dice: “es que, si 
no fueran ustedes, si no los conociera, seguramente pensaría que no son pareja”».412

Sin embargo, en muchos sentidos, no hay manera de prepararse para salir del país 
de manera forzosa. El exilio es descrito por la mayoría de las víctimas entrevistadas 
como un desgarro de la propia vida que inicia cuando no hay opción de quedarse, 
aunque entonces domine la urgencia de dejar atrás a Colombia y el riesgo, casi sin 
tiempo para vivir el dolor que esto supone:

«El exilio es muy doloroso, muy difícil: el cambio, la lengua, la niña… ese era el 
desgarro de estar aquí, sin haberlo realmente escogido ni haberlo pensado. Yo había 
querido siempre venir a Europa, pero de vacaciones. Mi interés primordial no era venir, 
sino conocer mi país. Eso lo viví muy mal: cuando estuve aquí, viví muy mal el desa-
rraigo, el choque cultural, porque no tenía ninguna autonomía y llegué a depender de 
un Estado (al cual le agradezco mucho), pero yo no era autónomo, yo no era libre»413.

Quien emprende la salida forzada debe afrontar lo incierto porque las salidas se dan, 
la mayor parte de las veces, sin saber lo que se espera, y una suerte de niebla se cierne 
ante las decisiones por tomar. Cada historia tiene su propia travesía: es posible tomar 
un avión o una panga, montarse en un bus, hacer trasbordos o cruzar la frontera a pie, 
pero independiente de ello las travesías están unidas por la desprotección, las posibles 
amenazas, la incertidumbre y el miedo. A veces las personas salen solas o acompañadas 
por algún familiar, pero también hay casos de desplazamientos transfronterizos masivos, 
principalmente de comunidades étnicas y campesinas en las épocas en que el conflicto 
se agudizó entre amenazas, fumigaciones o masacres. Para todos, en general, el exilio es 
un momento de soledad. Una mujer comerciante, actualmente refugiada en Ecuador, 
refiere cómo tuvo que huir de la mira de los paramilitares en un pueblo del Meta:

«Me subí por una pared de la sala para pasarme adonde un vecino, pero el vecino 
no me lo permitió y lo único que hice fue llamar a la policía. Después de un rato, la 
policía llegó a auxiliarme, pero ya los tipos se habían ido; como no les abrimos [nos les 
escapamos], se fueron. La policía llegó y me llamaron por teléfono… que eran ellos, 
que abriera el portón, iban a entrar un carro para que nadie se diera cuenta de que 
yo salía en ese taxi. Entonces salí con mis hijos y nos fuimos adonde una comadre a 
refugiarme. Yo salí únicamente con dos muditas de ropa y mis hijos, y le avisé a mi 
marido que no fuera a ir a la casa porque era peligroso»414.

Las salidas se dan, a veces, en etapas, buscando posibilidades de seguridad o refugio 
en casas de familiares de forma provisional. Octavio, taxista de Cali que se negó a ser 
extorsionado por milicias urbanas de las FARC-EP y el ELN en los años ochenta, y 

412  Entrevista 127-VI-00012. Lideresa arhuaca defensora de derechos humanos exiliada en Norteamérica.
413  Entrevista 107-VI-00005. Familiar de militante del M-19, exiliado en Europa desde 1986.
414  Entrevista 412-VI-00001. Campesino, exiliado en Ecuador desde 2010.
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posteriormente por bandas criminales en 1992, fue víctima de un atentado y quedó 
con una discapacidad visual. 

«Yo salgo de Colombia el ocho de octubre, pero entro a Ecuador en noviembre y 
me quedo hasta diciembre. Estuve viviendo en Popayán un tiempo, haciendo escalas de 
cinco a ocho días. Pasé a Pasto. Igual duré de ocho a diez días. Después a Ipiales. Ya en 
Ipiales, pasaba la frontera sin documentación, a Tulcán, a San Gabriel, a Julio Andrade, 
a los pueblitos cercanos. Decidí pasar con el permiso que me daban hasta Ibarra. Subí a 
Quito… donde mi señora actual, que es no vidente. Ella es pareja mía hace catorce años»415.

En otro caso, Yesid, sindicalista de Sintramunicipios en Bugalagrande, Valle del 
Cauca, recibió amenazas de grupos paramilitares por oponerse a que se llevaran a cabo 
despidos masivos de los funcionarios municipales416. Sin embargo, el detonante del 
exilio familiar fue la amenaza a su hijo de diecisiete años. Solicitó asilo directamente 
en la Embajada de Canadá y, al no obtener respuesta inmediata, decidió acudir a la 
organización Somos Defensores, quienes acompañaron su exilio a Francia en 2004:

«Pasé todo mi archivo de lo que yo tenía, mi situación, y ellos lo estudiaron, lo 
presentaron a la Embajada de Francia en Colombia y la embajada me convocó. Ellos 
me llaman a una cita, me dicen: “Mire, ya el caso nos lo había presentado la ong y 
estamos de acuerdo con que usted debe salir del país junto con su familia. Vamos 
a hacer el trámite para otorgarle una visa y para que usted pueda llegar a Francia y 
estando en Francia pueda solicitar el asilo político, el refugio”. Así que al cabo de unos 
días recibí la llamada para que fuera a recoger lo del visado de la embajada y comencé 
el trámite para conseguir los pasajes»417.

En la mayor parte de los casos hay factores que conforman un desafío particular 
en términos del peligro de la salida y del trayecto: si se cuenta con documentación o 
no, si se tiene apoyo para la salida, las diferentes respuestas de los países en la llegada, 
así como las redes de apoyo y ayuda humanitaria. Además de un momento en que las 
personas se dan cuenta de que sus vidas corren peligro, en las salidas se vive un estado 
de incertidumbre: las decisiones están determinadas por razones o sinrazones, y hacer 
una maleta o escoger un camino es vital y definitivo. 

El morral o la maleta

Frente a las decisiones vitales que se toman en una situación así, lo que las personas 
llevan en su maleta o morral es parte de lo que han compartido con la Comisión, lo 
que les hizo salir, lo que dejaron, lo que pudieron llevar, lo que les hace falta. La maleta 

415  Entrevista 397-VI-00001. Comerciante, exiliado en Ecuador desde 2010.
416  El País y Colprensa, «Corte deja en firme condena».
417  Entrevista 1075-VI-00003. Sindicalista, exiliado con su familia en Europa desde 2004.
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o el morral son también testigos del exilio, de aquello que las víctimas consideran 
importante y pudieron llevar en medio de la urgencia, de lo poco que podían incluir 
en los escasos kilos que admitía el pasaje, de eso que ni siquiera pudieron pensar en 
llevar: «Imagínate la salida para acá, ahí sí que no te puedes venir sino con una sola 
maleta y con tus hijos, que menos mal los has podido sacar»418.

«El día que yo salí, salí. ¡Adiós! Anochecí y no amanecí: ya teníamos casi todo por 
fuera; sacábamos por bolsitas en una maleta, adonde una hermana, y cuando ya tuve 
toda la maleta lista… adiós. Me monté a un carro y hasta luego»419.

«Nos cambiamos. De Valles de Aragón nos cambiamos a Gaviotas. De Gaviotas 
nos cambiamos para el barrio Ikebana. De Ikebana nos cambiamos para el barrio 
Rincón de las Margaritas. Pero uno también se arraiga a sus cosas, a su familia, porque 
es muy difícil venirse uno y dejar todo, dejar toda su vida, lo poco que ha construido. 
O sea, venirse con una vida en una maleta, porque es así: venirse con la vida en una 
sola maleta»420.

En situaciones de profunda precariedad, en las que muchas personas tuvieron que 
huir, el exiguo equipaje incluía la documentación disponible, algo de dinero –propio 
o prestado– a veces alguna dirección o contacto y lo que se consideró imprescindible. 
Las maletas también muestran las actitudes frente al exilio. Algunas permanecieron 
bajo la cama, otras estaban siempre preparadas para un eventual regreso. Su valor no 
está solo en lo que llevaron adentro, sino que también guardan historias que la gente 
no abandona fácilmente.

En algunas de las visitas que la Comisión hizo a las casas de las personas refugiadas 
colombianas –lugares donde tienen más confianza para hablar de lo que les pasó–, 
varias mostraron una maleta donde guardan objetos que representan lo que significa 
el exilio para ellas. En el marco de un proyecto de la Comisión de la Verdad llamado 
Arqueologías Vivas del Exilio, aportaron algunos de estos objetos a través de fotografías 
que estaban acompañadas de un pequeño relato que explicaba el valor que les daban 
desde el destierro. Estos objetos son testimonios de sobrevivencia, cuentan una 
historia, y son la evidencia material del exilio421. 

418  Entrevista 101-VI-00003. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2002.
419  Entrevista 562-VI-00005. Funcionaria del sector salud, exiliada en México desde 2019.
420  Entrevista 093-VI-00014. Campesina, exiliada en Europa desde 2019.
421  Al final de este capítulo pueden verse cinco ejemplos de esos objetos que, con todas las fotografías 

y los relatos aportados, están disponibles en una exposición virtual en la transmedia y el repositorio 
de la Comisión. Arqueologías Vivas del Exilio tiene un lugar en el transmedia del Informe Final, 
«Colecciones desde el Exilio», donde se ha dispuesto una muestra de 50 de estas arqueologías, así 
como en el repositorio «La Colombia fuera de Colombia. La verdad sobre el exilio», lugar donde se 
pueden consultar las 124 fotografías con los textos originales escritos por quienes ofrecieron estos 
objetos a la Comisión.
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A mitad de varios caminos

La complejidad del conflicto se refleja en la multiplicidad de las salidas. En los testimo-
nios tomados por la Comisión, las personas narran por lo menos un desplazamiento 
interno, antes de salir al exilio422. Esto quiere decir que el exilio comienza mucho antes 
de cruzar las fronteras. Los tránsitos nacionales e internacionales son el principio de 
una travesía que no termina cuando se pasa una frontera, y que además incluye la 
ilusión de emprender pronto el camino de vuelta. 

En más de la mitad de los testimonios tomados por la Comisión, la salida de las 
personas se dio con parte de la familia, y en otros casos, estas salidas se dieron de 
manera individual. También, existieron éxodos masivos, en especial transfronterizos, 
en los que comunidades enteras emprendieron la huida. 

Jorge Iván, veedor en la administración del erario de la comuna 7 de Medellín, 
denunció en 2004 el desvío de presupuesto público para beneficios de grandes 
comerciantes de la zona. Fue víctima de persecución, hostigamientos y amenazas por 
parte de bandas delincuenciales que intentaron asesinarlo. Logró escapar y empezó 
una larga travesía a pie hasta Bogotá. Tras regresar, sufrió de nuevo amenazas y salió 
al exilio a Costa Rica en el 2013, donde reside su madre:

«Llegué de Medellín a Bogotá. Fueron cinco días para llegar allí caminando. Me 
montaron en un camión que me dejó en Honda. En Honda me bajé y tuve que 
pasar hasta Doradal caminando. En Doradal tuve la suerte de que un carrito iba 
para Bogotá y me dejó en Fontibón. De Fontibón me fui caminando hasta Bogotá. 
De Bogotá me fui caminando hasta Chía, buscando a una amiga que yo sabía que 
mi mamá tenía en Bogotá. Le llegué a la puerta y ella no sabía nada de mí. Me 
recibió y ahí estuve varios meses intentando llamar a mi madre. Cuando ella se 
enteró de que yo estaba ahí, de que estaba a salvo, presentamos aquí en Costa Rica 
una solicitud de asilo»423.

Los caminos en solitario están atravesados por el dolor de dejar a los hijos o a los 
padres. Estas separaciones familiares hacen que el camino sea mucho más arduo y que 
el objetivo al llegar al país receptor sea lograr la reunificación familiar (que muchas veces 
no se obtiene o se pospone por meses y años). Otras víctimas han debido ocultarles a sus 
hijos su partida, para protegerlos o evitarles un dolor más grande. Blanca, campesina 
del municipio de Córdoba, en Quindío, fue amenazada y extorsionada. Su hijo fue 
amenazado por las FARC-EP de ser reclutado, y su esposo fue detenido de manera 

422  Módulo de Catalogación Colaborativa, «Análisis de los tránsitos internos y externos de las rutas de 
exilio seguidas por las víctimas entrevistadas por la Comisión de la Verdad».

423  Entrevista 918-VI-00004. Estudiante, exiliado en Costa Rica desde 2013.
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arbitraria en el 2000 al ser señalado como auxiliador de la guerrilla. Ella debió salir al 
exilio después de dejar a sus hijos a cargo de una hermana:

«Esos días habían sido muy duros. Nunca había dejado a mis hijos, nunca 
había dejado a mi familia, y eso fue caótico: despedirme, dejar a mi niña de siete 
añitos y yo no sabía si iba a volver, si no iba a volver… no sabía absolutamente 
nada. Yo venía con el alma destrozada totalmente, era una campesina que no sabía 
nada de nada. Es más, yo en el avión pensaba: “¿Sí será verdad que me llevan a 
hacer esto?, ¿para dónde me llevarán?, ¿qué iré a hacer?”. Esto es algo que fue 
muy, muy duro. Y luego tener que dejar a los niños… porque mi hija me decía: 
“Mamá, ¿dónde está mi papá?”. Yo ni siquiera le había dicho a mi hija dónde 
se encontraba su padre, para que ella no tuviera ese impacto de tener que ir a 
verlo a una cárcel, pero el mayorcito, el que tenía 14 añitos, sí tuvo que vivir ese 
impacto, porque él se quedó prácticamente al frente del padre y de su hermana, 
porque yo no iba a estar allí»424.

Las travesías emprendidas conllevan, además del dolor de la pérdida, incertidumbre 
y expectativas por los imaginarios sobre el lugar de llegada. A veces las personas que 
salieron al exilio ni siquiera pudieron conocer con mucha anterioridad su destino. 
Varios testimonios señalan gestiones ante diferentes consulados –cuando había 
contactos para ello– para ver en qué país había posibilidades de ser aceptado como 
refugiado. El nivel de conocimiento del caso, los contactos con organizaciones de 
apoyo o familiares en el extranjero han sido un factor clave para decidir hacia dónde 
ir. En este caso, Adiela, activista de la Unión Patriótica en los Llanos Orientales, tuvo 
que huir con su familia ante las amenazas por las denuncias que ella y su esposo, 
también upecista, hicieron por la corrupción y cooptación de las entidades públicas 
por parte de paramilitares:

«Yo nunca había salido del país. Entonces, de repente te dicen que sales del 
país y además bien lejos. Dizque para Noruega. Y yo: “Dios mío, ¿dónde quedará 
eso?”. Pero cuando veníamos, decía: “Dios mío, yo voy como a un paseo, como 
por un año”. Después, un hermano que estaba viviendo en Estados Unidos llamó 
a la esposa en Bogotá, y ella le comentó que nos había pasado esto, que mucho 
problema, que nos iban a mandar a Noruega… entonces él me empezó a decir que 
Noruega era muy frío, que Noruega era tal... Traíamos la ropita normal, pero nunca 
ropa de chaquetas»425.

Para quien no ha vivido una situación así, es difícil imaginar lo que supone, dejar 
atrás todo, llevar poco contigo, y no saber lo que te espera.

424  Entrevista 093-VI-00021. Lideresa campesina, exiliada en Europa desde 1999.
425  Entrevista 1083-VI-00003. Militante de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 2000.
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El exilio es itinerante y fragmentado

Los diferentes desplazamientos forzados internos, previos al exilio, así como las 
rutas que siguieron las personas que han cruzado las fronteras, muestran que no 
siempre el primer lugar de destino es un lugar «definitivo». En el momento de la 
salida, lo que buscan las personas es «poner tierra» de por medio, salir de la mira 
de los grupos armados, encontrar tranquilidad en otras latitudes. En ese «dejar» el 
país muchos colombianos comienzan su travesía y en ella van trazando y definiendo 
las rutas del exilio.

Todo eso, por supuesto, depende de si se tenían contactos previos, los medios y las 
condiciones de acogida. Cuando las personas salen en avión a otro país suelen llegar 
a una ciudad, usualmente la capital, donde dan sus primeros pasos en su condición 
de exiliados, pero muchas veces se mueven a otros lugares donde pueden asentarse 
provisionalmente y es más barato vivir o más fácil buscar empleo. 

Un líder sindical señaló que en el viaje que emprendió desde Cali fue buscando 
el destino más lejano al que pudiera llegar en bus y con el dinero que tenía; fue así 
como llegó a Santiago de Chile, donde pidió asilo. La dirección del sindicato trazó 
para él una ruta por el Cono Sur que implicaba un tránsito de veinte días por países 
donde lo esperaban simpatizantes y colegas de la organización para acogerlo y hacerle 
más llevadera la huida hasta el destino fijado:

«“Llegan a Quito, pasan una semana, descansan. Allá los recibe la gente nuestra. 
Después salen a Lima, allá los espera gente de Fedepaz [Fundación Ecuménica para 
el Desarrollo y la Paz] y también los atienden. Se demoran… no sé, seis, siete días. 
Lo que ustedes consideren lo coordinan con ellos o nosotros lo coordinamos desde 
acá. Y de ahí se van a… ahí los recibe gente de Fasic [Fundación de Ayuda Social de 
las Iglesias Cristianas], porque ellos tienen gente ahí en Arica. Y de ahí, viajan después 
a Santiago”. Bueno, y nosotros qué prisa podíamos tener en llegar allí: no teníamos a 
nadie. Entonces dijimos: “Viajemos a Quito y nos quedamos en Quito un tiempo”. 
Entonces optamos por venirnos por tierra y aquí estamos, catorce años ya. En llegar 
tardamos como veinte días, más o menos»426.

Emprender un viaje incierto y determinado por el miedo convierte a estos cami-
nos en trasegares que arrancan de raíz los sueños y proyectos de vida. Ahondar en el 
significado de estas travesías contribuye a comprender la profundidad de la ruptura, 
pero también esa parte de la experiencia que en todas las conversaciones con refugiados 
colombianos fue una bisagra entre Colombia y el país de recepción o acogida.

426  Entrevista 001-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado en Suramérica desde 2005.
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Los caminos de salida y de llegada

Las víctimas en el exilio cuentan que en las travesías internas, previas a salir del país, 
predomina la precariedad y el miedo, la separación y la soledad, y que, en medio 
de la desesperación, ellas trataron siempre de volver adonde estaban las personas 
conocidas o sus familias. No es extraño encontrar historias de cortos retornos y 
nuevas huidas antes de salir definitivamente al exilio. Esa población colombiana 
que se moviliza al interior y que se resiste a salir del país muestra que el exilio es 
una última opción.

Las rutas que trazan el despojo de tierras,  
el desplazamiento y el exilio

La acción de grupos armados del conflicto –FARC-EP, EPL, paramilitares y miembros 
de la fuerza pública en acciones ilegítimas– ha determinado el despojo de tierras, des-
plazamiento forzado y exilio de familias enteras en el norte de Urabá, una zona donde 
el control paramilitar instauró rutas del narcotráfico y se dio la concentración de la 
propiedad de la tierra para explotaciones de banano.

La historia de una familia exiliada en Bélgica muestra el impacto en varias generaciones 
en la región. Comenzó a ser perseguida por los paramilitares después del asesinato de 
los padres, en los años ochenta debido a su negativa a pagar las extorsiones y aceptar el 
reclutamiento forzado de sus miembros. Los hijos, la mayoría menores de dieciocho años, 
debieron enfrentar las presiones de testaferros frente al despojo de las tierras heredadas y 
la venta irregular de estas.

Como consecuencia de ello, parte de la familia tuvo que desplazarse a Montería, 
Cotorra y Sincelejo. En estos tránsitos, la familia se fue separando y reencontrando, 
mientras que otra parte se desplazó a Medellín y Bogotá. En estos lugares, los paramilitares 
siguieron presionando para que vendieran la tierra e incrementaron las amenazas por 
los intentos fallidos de recuperarla.

Sucesivos hechos de violencia fueron llevando, desde finales de los años noventa, 
a salir del país a por lo menos ocho hermanos integrantes de esta familia. La salida 
fue tan traumática que solo en el marco del trabajo de la Comisión y con personas de 
confianza, la familia se atrevió a hablar, a reconstruir las historias que cada uno había 
vivido y que no habían encontrado la manera de compartir en veinte años. A hacer las 
preguntas que los han acompañado durante todo este tiempo. Las rutas del exilio no 
son solo los trayectos, están también habitadas de silencios que separan y que el 
diálogo y la confianza tratan ahora de unir. (Ver caso: Desplazamiento, Despojo y Exilio de 
campesinos del norte de Urabá).
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Sin embargo, pasar la frontera no significa necesariamente encontrar tranquilidad 
y seguridad. Por el contrario, los tránsitos internacionales están marcados por nuevas 
violencias, situaciones de inseguridad y miedos por lo que implica enfrentarse a espacios 
desconocidos y a personas que no entienden la complejidad del conflicto armado 
colombiano y las razones de la huida. Aunque muchas personas han narrado que el 
tránsito hacia el exterior significó un alivio, también hay otras muchas experiencias 
de violencias, choques culturales y discriminaciones.

Estos recorridos que empiezan en el interior del país pasan por diferentes lugares 
de asentamiento y tienen diversos tránsitos. No siempre abordar un avión significa 
llegar a un lugar seguro; el paso por fronteras por lo general está acompañado del 
miedo de no pasar el control migratorio; y en un barco, una panga o lancha –como 
pasajero regular o polizón–, siempre está el temor a grupos armados, a las autoridades de 
migración o a un naufragio. En todos los casos, la incertidumbre por lo desconocido 
conlleva zozobra y añoranza. Si la salida ha sido descrita como el momento donde 
se toma la decisión de dejarlo todo, la llegada es un largo camino que solo comienza 
con cruzar la frontera y donde confluyen la soledad y el desarraigo. Los casos siguientes 
describen los tránsitos y trayectorias de personas que lograron sortear varios de estos 
obstáculos en esa huida.

El primero corresponde a la travesía que tuvo que seguir una familia de pedagogas y 
defensoras de derechos humanos que buscaban condiciones dignas para los trabajadores 
de flores en el municipio de Mosquera, Cundinamarca, quienes habían llegado hasta la 
ribera del río Bogotá. La precariedad de las familias desplazadas motivó a estas mujeres 
a organizar a la comunidad en sindicatos y a fundar una escuela que garantizara unas 
mejores condiciones de vida. Estas acciones las pusieron en la mira de grupos armados 
y las hicieron víctimas de montajes judiciales, persecución y amenazas427. La historia 
es relatada por la hija mayor de la familia.

Las rutas que se dividen y se encuentran

En 1995, durante una celebración familiar, miembros del ejército y de la Policía que 
operaban en la zona hicieron un allanamiento a la casa bajo la sospecha de porte y 
ocultamiento de armas. Como producto de este allanamiento, las lideresas (madre 
y tía de la familia) fueron detenidas de manera arbitraria y llevadas a la Fiscalía, 
para luego ser trasladadas a la cárcel de mujeres. Fueron dejadas en libertad a los 
cuatro meses, después de luchar contra este montaje judicial, acompañadas por 
el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar) y Amnistía Internacional. 
Sin embargo, el día de su salida recibieron una amenaza por parte de grupos 

427  Entrevista 319-VI-00001. Segunda generación, exiliada en Argentina desde 1996.
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paramilitares, y su abogado buscó el acompañamiento del Comité Internacional 
de la Cruz Roja. Así comenzó la travesía hacia el exilio.

Debido a las amenazas, la familia se desplazó a Bogotá: «Mi papá me avisó que fuera a 
la casa y buscara cosas para la familia, ropa; fui a mi casa y nos encontramos en un apar-
tamento de un familiar nuestro y nos refugiamos todos allí»428. Los abogados de Cajar 
y Eduardo Umaña429 les aconsejaron la salida inmediata del país, pero como el caso 
no estaba cerrado, la familia tuvo que dispersarse y emprender la huida por separado: 
«Mi tía y mi madre se van por tierra hasta la frontera con Venezuela. Mi papá compra 
dos tiquetes para Alemania: para mi hermano (15 años) y para mí (16 años). Mientras 
tanto, un amigo lleva a mis hermanas chiquitas (de dos y tres años) a encontrarse 
con mi mamá. Ellas viajan a la costa primero; no sé en qué momento se encuentran, 
pero eso tardó como unos veinte días más o menos. Cruzan a Venezuela de alguna 
forma, consiguen documentación y un par de meses después llegan a Alemania con 
mis hermanas pequeñas, donde mi hermano y yo estábamos»430.

Con visas de turista de tres meses, estuvieron en diferentes ciudades alemanas, 
gracias a la red que se había activado para su exilio. Mientras tanto, las amenazas 
seguían llegando, por lo que pidieron refugio en ese país: «Tú llegas, pasas como por 
una oficina, te hacen foto, te hacen placa para ver si tienes tuberculosis, te toman 
todas las huellas del cuerpo, entregas tu pasaporte; si tienes cédula, entregas tu cédula. 
Tienes que entregar toda tu documentación y te dan esa tarjetita azul con tu nombre, 
diciendo que eres una persona solicitante de refugio, y por dónde debes circular»431.

Después pasaron por varias casas de refugio: «Mi hermano fue a una casa, yo fui a 
otra casa y mi madre y mis hermanas a la casa del abogado y así estuvimos un tiempo»432. 
Pasó un año antes de ser aceptados como refugiados.

Otro caso es el de Jimmy, un vendedor ambulante de Buenaventura, Valle del 
Cauca, quien por su oficio debía pasar las «fronteras invisibles». Hacia finales del año 
2010 recibió amenazas de grupos paramilitares y bandas criminales que dominaban 

428  Ibíd.
429  José Eduardo Umaña Mendoza fue un abogado penalista que representó a los familiares de las 

personas desaparecidas durante la toma y retoma del Palacio de Justicia en 1985. Su constante lucha 
por la defensa de los presos políticos, de familiares y sindicalistas perseguidos y asesinados, de las 
víctimas de la Unión Patriótica y del Partido Comunista, además de la demanda interpuesta contra 
el Estado por estos delitos ante la Corte Interamericana de los Derechos Humanos lo pusieron en un 
riesgo permanente. Se esforzó por tipificar como delito la desaparición forzada, hecho que ha permitido 
destituir y juzgar a funcionarios responsables. Fue asesinado en su oficina por tres personas que se 
hicieron pasar como periodistas el 18 de abril de 1998. 

430  Entrevista 319-VI-00001. Segunda generación, exiliada en Argentina desde 1996.
431  Ibíd.
432  Ibíd.
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buena parte de la ciudad. Ante la imposibilidad de pagar el monto de las extorsiones, 
tuvo que salir de la ciudad y luego exiliarse en México, aprovechando las redes de 
exiliados y las rutas marcadas por bonaverenses que también tuvieron que huir del 
conflicto armado433.

De transitar las fronteras invisibles a traspasar fronteras en el exilio

Jimmy emprendió un viaje de Buenaventura a Santa Marta, Magdalena, donde espe-
raba encontrar tranquilidad. Sin embargo, «esta gente [grupos paramilitares] también 
cobraba impuestos allí y me tocó ver que asesinaran a gente de Valledupar, de Sincelejo 
y de Bucaramanga, ahí mismo en La Samaria. Entonces me fui para Puerto Nuevo, La 
Guajira. Dije: “Bueno, de aquí lo que Dios quiera para delante»434. En este puerto de 
La Guajira, donde trabajaba en los barcos, tuvo la idea de seguir su camino en un barco 
hacia Panamá con el sueño de llegar a los Estados Unidos, pues tenía información de 
las colonias de Buenaventura en el trayecto y en la ciudad de Houston.

Su primer destino fue la ciudad de Colón, en Panamá, donde siguió trabajando 
en la limpieza de barcos y en el puerto, en el «rebusque». Desde allí, después de tener 
con qué pagar los primeros pasajes de bus, comenzó su trayectoria terrestre hasta 
Tapachula, México, ciudad ubicada cerca de la frontera con Guatemala, acompañado 
por personas de Buenaventura: «Fui asesorado por varios paisanos que me decían: “De 
aquí agarra un bus así y vienes aquí y aquí llamas a esta persona; esta persona te recoge, 
te lleva a la frontera, te presenta con tal fulano y es él el que te pasa”. Usted sabe: en 
esa frontera uno no conoce a nadie y tampoco puede irse aventando como así, como 
irse yendo sin tener un asesoramiento»435.

Para solicitar el refugio, Jimmy decidió viajar a Ciudad de México. Pasó primero 
por puestos migratorios fronterizos, donde le dieron un permiso de estancia por seis 
meses en el país. Acudió a la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar) y 
su solicitud fue aceptada después de cuatro meses.

Otra ruta que ejemplifica estas dificultades es la de un campesino de Urabá que 
debió enfrentar el asesinato de sus padres por parte de la guerrilla a principios de 
los años noventa. En 1993, a sus 17 años y junto a su hermano menor, fue testigo 
del asesinato de otro hermano –exmilitante del EPL– por miembros del Ejército. 
Con la llegada de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), 

433  Entrevista 464-VI-00008. Comerciante, exiliado en México desde 2011.
434  Ibíd.
435  Ibíd.



la colombia fuera de colombia244

en la región se vivió un periodo de asesinatos a quienes eran señalados de ser 
colaboradores de la guerrilla. Debido a las amenazas contra su vida, decidió salir 
hacia Sucre, donde residían sus abuelos (quienes llegaron allí en su travesía como 
desplazados después del despojo de sus tierras en Urabá). Para huir del conflicto, 
decidió embarcarse como polizón en un barco bananero y hoy se encuentra refugiado 
y busca la reunificación familiar436. El mapa 1 ilustra estos tres tránsitos: el aéreo, 
el terrestre y el trasatlántico.

«Sin miedo al naufragio; era salvar la vida»

Pasó cerca de un año, mientras deambulaba por los departamentos de Risaralda, 
Caldas y Antioquia, tratando de olvidar lo sucedido y esperando que las cosas 
se calmaran en Urabá, adonde retornó con la expectativa de rehacer su vida. Sin 
embargo, al poco tiempo fue reconocido por miembros de grupos paramilitares y 
una persona conocida le advirtió: «Viejo, váyase que esos manes lo van a matar. Esos 
manes no lo mataron antes, ¿sabe por qué? Porque estaban desarmados, no tenían con 
qué matarlo»437. Esto provocó su nueva huida a Medellín, con la idea de salir del país.

Trabajando de bracero en un puerto marítimo donde se embarca el banano 
para su exportación, aprendió a hacer las caletas para los polizones: «Nosotros les 
hacíamos ahí la caleta, dentro del banano en el barco. Lo que hacen es que como 
son bodegas refrigeradas grandísimas y van llenas de banano, llega un momento 
en que dicen: “Hay que hacer una caleta”. Hay que tener cuidado con la gente del 
barco –la tripulación y todo eso–, que los capitanes no se enteren, y hacerla rapidito. 
Uno llega y empieza a llenar y deja en medio de la bodega un espacio más o menos 
de dos metros, un metro y medio por uno y medio, dos metros por dos, donde una 
persona pueda caber acostada»438.

Su situación desesperada lo llevó a contactarse con sus antiguos compañeros y 
buscar su huida en uno de estos barcos bananeros. El viaje duró once días hasta la 
llegada al puerto de Santurtzi (Vizcaya), puerto español donde no pudo desembarcar 
por las condiciones de deshidratación e inanición que presentaba. El barco siguió su 
rumbo, y al llegar a Bélgica, fue rescatado y llevado a un centro de salud por su grave 
condición. Después de su recuperación fue llevado primero a una cárcel, y después, 
por la intermediación de un sacerdote, a un centro de refugiados, donde formalizó 
la solicitud de refugio.

436  Entrevista 476-VI-00012. Campesino, exiliado en Europa en los años noventa.
437  Ibíd.
438  Ibíd.
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Mapa 2. Algunas rutas hacia el exilio

Fuente: Comisión de la Verdad

Los factores de estrés y peligro en la llegada

La salida forzada del país lleva a vivir momentos de total indefensión, donde las condi-
ciones para pedir protección y acceder a servicios básicos son inciertas. Belén, lideresa 
de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), docente y promotora de 
derechos humanos en Pelaya, Cesar, recibió múltiples amenazas debido a su actividad 
social por parte de grupos paramilitares. Víctima del caso Hacienda Bellacruz439, fue 
amenazada y sufrió un atentado con su pequeña hija en 1997. Después de hacer la 
denuncia ante la Fiscalía, la recomendación de la institución fue abandonar el país, 
pues, según aducía, el Estado no podía garantizar su protección:

439  Ver caso: Los campesinos y campesinas de la Hacienda Bellacruz cuentan su verdad desde 
el exilio.
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«Yo llegué y estaba el fiscal, que era el que siempre me recibía las declaraciones. 
Llegué y le dije: “Yo no sé qué voy a hacer”. Me hizo señas y me dijo que saliéramos 
del edificio. Salimos a la calle y yo pensé que salía a fumar, y no; me dijo: “No puedo 
hablar allá adentro, allá graban. Esta fiscalía está totalmente cooptada. Yo conozco 
su caso y no puedo hacer nada, no podemos hacer nada. No le ofrezco un plan de 
protección porque la pueden resultar matando, nosotros no podemos proteger a nadie 
aquí, estamos infiltrados. Si tiene un contacto internacional, váyase, haga que la inviten 
a Europa, no sé adónde… pero váyase. Si quiere que su hija tenga una vida con su 
madre, váyase, pero aquí van a terminar matándola. Eso ya es un aviso, no busque 
más, no espere más”. Entonces ahí comprendí y salí»440.

Las salidas son momentos de extrema vulnerabilidad, dado el peligro que muchas 
víctimas corren y que concentra su percepción del riesgo. En un segundo todo puede 
lograrse y los trámites adelantados facilitan la salida del país sin mayores contratiempos, 
pero al siguiente algo se complica y se vuelve al escenario de la desprotección. Las 
salidas son también un momento de rupturas, donde quien sale no sabe si va a poder 
volver a ver a su familia, y esa separación es vivida como un profundo desgarro.

En las llegadas, por su parte, el primer contacto es con las autoridades de migración. 
Las largas horas en las salas de espera imponen la sensación de un limbo prolongado. 
Esos momentos de incertidumbre frente a lo que va a pasar son los que se quedaron 
más grabados en la memoria de las víctimas, una vez lograron estar «del otro lado». 
Una estilista de Itagüí, Antioquia, tuvo que huir debido a amenazas de la banda 
criminal La Unión, en Itagüí (Antioquia), vinculada a La Oficina de Envigado. Las 
amenazas se dieron después de testificar ante las autoridades judiciales que uno de los 
integrantes de la banda había sido el responsable del asesinato de su pareja. El contraste 
entre Antioquia y Bélgica, la dificultad de entender lo que estaba pasando al llegar, 
la desconfianza con las autoridades y el desconocimiento del idioma se añadieron al 
choque cultural que siempre conlleva el exilio. Todos esos y otros aspectos condicionan 
las rutas del exilio. Sobre su llegada a Bruselas en 2018, dijo:

«Es muy deprimente eso de ir uno por allá… es una cantidad de gente, niños, 
familias numerosas, miles de lenguas que hablan que uno ni sabe. Y bueno, a lo 
último ya lo registran a uno y le dan la cita para la primera entrevista. Cuando llegas 
a la primera entrevista es lo más humillante, porque no te tratan bien, te ponen un 
traductor –sin saber lo que está diciendo–, te toca pasar todas esas dificultades, esos 
temores, porque son muy duros con las preguntas. Ellos lo intimidan demasiado a uno 
y es como para ver si uno se equivoca; le preguntan de varias formas una misma pre-
gunta o son como creyendo que las cosas que uno dice son mentira. O sea, ellos nunca 
te creen y se relacionan con desconfianza»441.

440  Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Europa desde 1997.
441  Entrevista 093-VI-00019. Estilista, exiliada en Bélgica en 2018, retornada.
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En otros casos, la persona llega al país como un visitante más y solo después, 
cuando ha podido estar en un lugar y hablar con personas de apoyo o de asistencia 
humanitaria, puede evaluar las condiciones para quedarse o no y los pasos a dar 
ante las diferentes autoridades. Jorge, sindicalista y miembro del Partido Comunista 
Colombiano (PCC) y la Unión Patriótica en Yumbo, Valle del Cauca, salió al exilio 
en Estados Unidos, tras el homicidio de su hermano en 1985:

«El compañero me dijo: “Vamos allí”, y fuimos a la agencia de viajes. ¡Me acuerdo 
tanto de la dueña! Una señora de nombre Gloria. Él dijo: “Doña Gloria, necesito sacar 
una visa como sea para este tipo, hay que sacarlo del país”. Ella le dijo: “Pues para 
la única parte que hay es para México, así breve [rápidamente]. Estos pasaportes se 
van hoy, mañana por la tarde están visados, llegan acá porque vienen de aeropuerto a 
aeropuerto. […] Vea, lo más económico que hay es una ruta por Centroamérica, viaja 
de aquí a San Andrés, de San Andrés a Honduras, Honduras-Guatemala y Guatemala-
Ciudad de México”. Subí hasta Matamoros, en Matamoros pasé a Roseville, hubo 
un coyote que fue muy bueno –me orientó para que no me fuera por carretera ni por 
el desierto, sino por avión–. Me ayudó para poder abordar el avión. Me cobró cien 
dólares, pero logré llegar a Houston. En Houston encontré a unos amigos, y de ahí fui 
hasta Nueva York. En Nueva York llegué justamente a una colonia muy importante 
de exmilitantes del M-19, y buena parte de ellos eran de Yumbo, entonces éramos 
muy amigos, y ellos apenas se dieron cuenta de que yo llegué, me fueron a visitar. 
Luego inicié los trámites»442.

La incertidumbre de las rutas se convierte en muchos casos en miedo y peligro. La 
vivencia de inseguridad supone un peligro real en muchas circunstancias (por ejemplo, 
cuando la salida se da en condiciones precarias, a veces sin papeles o por fronteras 
peligrosas, o cuando ocurre a través de redes involucradas en el tráfico de personas, 
lo que conlleva nuevas formas de agresión, extorsión y violencia). En el caso de las 
mujeres, el riesgo de violencias –especialmente de carácter sexual– es mayor. Una mujer 
campesina, testigo de la masacre que perpetraron las FARC-EP en abril de 2001 en el 
corregimiento de El Prodigio (municipio de San Luis, Antioquia), y que forma 
parte de un programa de reasentamiento en Alemania, huyó hacia Panamá. La 
desgarradora travesía de ocho días por el Darién muestra el riesgo de la salida y de 
las violencias de género a las que se exponen cientos de mujeres en esa ruta:

«Salí de Medellín, me fui a la terminal y cogí un bus a Chigorodó. De Chigorodó 
crucé a Turbo. De Turbo crucé en lancha hasta Acandí. Ahí fue otro calvario, porque 
cuando llevaba tres horas de recorrido nos salió un grupo armado y nos hizo tres tiros. 
Nos robaron, íbamos dos mujeres y a las dos nos violaron, a mí me violaron delante 
de mi hija de tres años, caminando por la selva. Ahí nos engañaron los coyotes y nos 
dijeron que eran dos horas de camino para llegar a Panamá, y cuando empezamos a 

442  Entrevista 112-VI-00014. Hombre, líder social.
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caminar nos dejaron tiradas, botadas en la selva. Ahí yo me quise devolver, les dije a 
los compañeros que para ir a llamar a alguien de mi familia, porque sin dinero ¿qué 
iba a hacer? En ese momento salieron otros tipos e hicieron tiros al aire y me dijeron: 
“¿Usted se va a devolver a poner denuncias? ¡Ve, esta paisita como nos salió loca! 
¿Usted quiere que la matemos aquí encima de su hija y matemos a su hija?”. Así que 
no me quedó de otra y me tocó seguir caminando. Y caminábamos y caminábamos, 
de seis de la mañana a seis de la tarde. Duramos dos días, sin agua, no encontrábamos 
un río, andábamos perdidas por esa selva. Yo lo que cogía era el rocío de las hojas y se 
lo daba a mi niña [llanto]. Igual, cuando llegamos, ella estaba deshidratada. Después 
encontramos un río y nos quedamos un ratico. En esa selva uno se encuentra los 
esqueletos de las personas. Cuando íbamos por el río, yo pisé algo, como que me 
chucé, y cuando me agaché, era la quijada de una persona; o sea, ¡es bien duro!»443.

La frontera del Darién es dura, larga y habitada de peligros. Lucila había trabajado 
con la Iglesia católica en Colombia y tuvo que salir al exilio a Panamá, y ha dedicado 
más de catorce años al apoyo y acompañamiento de personas en necesidad de pro-
tección internacional –en particular colombianas asentadas en albergues temporales 
en la zona del Darién (comarca panameña)–; ella narró para la Comisión la situación 
que enfrentan las personas que llegan al país fronterizo atravesando la selva:

«Cuando yo empecé a conocer a la gente del Darién, que eran las personas bajo 
el estatus de PTH [Protección Temporal Humanitaria], los protegidos temporales, y 
veía que esa gente tenía que pedir permiso casi para ir al baño, tenía que pedir permiso 
para desplazarse de esta ribera a la ribera del frente, me parecía tan indignante y 
tan terrible… para comprar gasolina, tenía que tener permiso de la Policía y era un 
suplicio terrible. Ellos le dicen “refugio inmigratorio” y para mí están en una cárcel. 
Cuando deciden mandar a algunas personas a Panamá, las traen y pueden durar 
hasta un año detenidas en un albergue migratorio, un albergue que… hoy en día ha 
mejorado un poco, pero es inhumano»444.

La inseguridad y el miedo caracterizan en buena parte el contacto con autoridades en 
el país de llegada. El impacto de lo vivido y la incertidumbre sobre el comportamiento 
de las autoridades, el miedo por experiencias traumáticas previas con militares o 
grupos armados, o las diferencias de estatus y culturales hacen que esas situaciones 
tengan un contexto de indefensión para quien sale a buscar protección en otro país. 
Las dificultades con el idioma o con los códigos del país, las preguntas directas o la 
rigidez del comportamiento de funcionarios de migración suponen un mayor estrés. 

En muchos casos, la percepción de inseguridad de quien sale al exilio es vista por las 
autoridades como una muestra de desconfianza (como cuando a veces, por ejemplo, la 
gente no se atreve a mirar a los ojos a los funcionarios o titubea frente a las preguntas). 

443  Entrevista 145-VI-00001. Campesina, exiliada en Panamá en 2002, luego en Alemania desde 2019.
444  Entrevista 001-HV-00080. Lideresa social, exiliada en Panamá en 2007.
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La sensación de ser evaluadas de manera constante es algo que casi todas las víctimas 
entrevistadas han referido a la Comisión como uno de los factores más estresantes en 
la llegada. Bertha, integrante de la Fuerza Aérea, debió huir del país por amenazas y 
hostigamiento por parte de las FARC-EP en el Cauca, en la década de los ochenta. 
Al regresar a Cali, fue asediada y amenazada por el Cartel de Cali y volvió a salir al 
exilio, esta vez a Italia, donde obtuvo la ciudadanía. En su testimonio señala cómo se 
sintió tratada por las autoridades migratorias:

«En el 85 llegué a Hastings [Inglaterra]. Antes de llegar allá, a la escuela –éramos 
un grupo de cincuenta personas de todas las nacionalidades–, me retuvieron más 
de media hora. Me hicieron una requisa de pies a cabeza, me sacaron todo lo que 
había en la maleta, porque como estaba el narcotráfico, me hicieron una requisa 
impresionante. Al final, me asignaron a una traductora española, pero yo sentía 
que ella no estaba haciendo la traducción justa; llegó un teniente de la policía del 
aeropuerto y dijo: “¿Ustedes qué están haciendo? Está el grupo allá esperando, 
llevan ustedes media hora y usted está haciendo una traducción que no es correcta. 
Arreglen la maleta, no hay nada allí”»445.

Todos estos ejemplos y experiencias muestran que salir del país no es solo cruzar 
una frontera, sino que tiene muy diferentes recorridos, miedos, fracturas, e incluso 
historias de sobrevivencia. En un sentido más profundo, llegar al exilio supone un 
proceso de ser consciente de lo vivido, de dónde se está, de lo que significa todo ello 
en la vida de la persona o su familia, y para el que la persona necesita tiempo. El 
comisionado Alfredo Molano lo decía así, hablando de su exilio en Barcelona: «Me 
pasé mucho tiempo peleando con las calles de Barcelona, hasta que me di cuenta de 
que las calles no me habían hecho nada a mí»446. Algunas personas pasaron hasta dos 
años rechazando el hecho de estar en otro país o vivieron ese tiempo sin aceptar que 
habían sido forzadas al exilio, lo que se manifestó en su malestar permanente o en su 
negativa a aprender el idioma del país receptor. Así, su energía emocional se centraba 
en el rechazo, en lugar de asimilar la experiencia. Aunque lo anterior corresponde 
a reacciones normales frente a experiencias «anormales», estas también determinan 
cómo afrontar los primeros tiempos del exilio y los procesos de integración. Autores 
como Eisenbruch447 llaman «duelo cultural» al profundo malestar emocional que 
genera el desarraigo en las personas refugiadas, la pérdida de las raíces como una 
fuente de malestar. El siguiente relato de un exiliado en Bélgica muestra cómo, a 
pesar de llegar al país de acogida, el destierro puede doblegar por momentos la 
voluntad de seguir adelante:

445  Entrevista 575-VI-00002. Comerciante, exiliada en Reino Unido en 1985 y luego en Italia 
desde 1995.

446  Molano, Desterrados.
447  Eisenbruch, «The cultural bereavement».
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«Yo me encerré a oír música y a beber como loco. Y a eso le tengo un pavor, porque 
uno entra como en un limbo donde se le viene encima la vida y todo es terriblemente 
oscuro. Fue como darme cuenta de lo que estaba ocurriendo con mi vida. Eso fue hace 
treinta años, más o menos: era una cosa terrible, oscura, muy letal, muy dolorosa. Yo 
llevaba tres días cuando entró ese niño: yo no le abría la puerta a nadie, solo bebía y 
bebía. Y entró el niño y se puso a jugar conmigo, y fue el único que me logró sacar… 
porque ni mis amigos ni mi compañera lograban sacarme. Ese día entendí que no 
podía dejar caerme en esa cosa tan oscura. Entonces decidí que tenía que hacer algo 
bueno de mi vida, tenía que hacer otras cosas, aprender la lengua… y bueno, me metí 
a estudiar y a reconstruirme, a socializar de nuevo»448.

Esas zonas grises de la salida están llenas de tareas adelantadas por las personas 
para volver a vivir una cierta normalidad y adaptarse a la nueva situación. También 
se caracterizan por la presencia de sentimientos propios del duelo, como la rabia y la 
tristeza, sentimientos que las personas a veces sienten que no pueden controlar. En 
contraste, cuando sale una familia, los hijos e hijas pequeños son los que tienen mayor 
capacidad de adaptación: aprenden más fácil el idioma o a moverse, hacen amigos o 
se adaptan al contexto.

El reasentamiento, otro tránsito 
buscando un lugar

En algunos casos, los reasentamientos que acompaña Acnur –y que son posibles 
gracias a que existen acuerdos entre países– se dan en ocasiones por motivos de 
seguridad o sobrecarga del país de acogida inicial. En esos casos, el reasentamiento 
significa un nuevo tránsito, un nuevo tramo del exilio. Si bien en ocasiones estos 
procesos se dan después de poco tiempo en el país de llegada, en otras han pasado 
meses o incluso años de la primera salida. Eso significa no solo tener que volver 
a empacar la maleta y tomar un nuevo rumbo, sino repensar la vida una vez más, 
volver a experimentar la incertidumbre de la llegada y salir con la esperanza de 
otro destino, más acogedor y más seguro, y con un acompañamiento institucional 
más efectivo.

Desde inicios de los años noventa, algunos reasentamientos se dieron desde 
Ecuador a países de Europa o Norteamérica, debido a la cercanía del conflicto 
armado en la frontera. Carlos Andrés, exalcalde de Chigorodó, y su familia, 

448  Entrevista 001-VI-00074. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 1994.
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militantes de la UP, llegaron a Ecuador en 1995 huyendo de la persecución y la 
tortura. Poco después de estar en Quito, la dirección de Acnur recibió un panfleto 
de un grupo paramilitar denominado Macogue que señalaba nombres de refugiados 
que tenía el encargo de matar, y pedía la colaboración de Acnur para llevar a cabo 
su objetivo. Si bien la familia no aparecía en esa lista, fue reasentada en Suiza ante 
el inminente peligro. 

La llegada a Suiza fue en invierno, y durante varios meses estuvieron alojados 
en un campamento de refugiados, separados, en un nuevo país y con un idioma 
que no entendían. 

Un ejemplo de las circunstancias de estos reasentamientos se dio en el caso de 
Fabiola, una activista estudiantil de la Universidad Nacional de Bogotá que militó en 
el Partido Socialista de los Trabajadores y quien a finales de los años ochenta tuvo que 
huir con su compañero por la persecución que estaban sufriendo. Su primera opción 
fue cruzar la frontera por el Amazonas abordando un avión militar de carga –dado 
su bajo precio– hasta Leticia, para trabajar por un tiempo en Brasil y continuar con 
sus procesos comunitarios:

«Desde Leticia hasta Manaos fuimos en bus y echando dedo. Pero es lejos, las 
distancias son otras. Uno puede llegar en bus desde Manaos, pero de Manaos el 
mejor transporte es por el río Amazonas. [...] Recorrimos todo ese trayecto del río 
Amazonas hasta Belén, y ese viajecito duró cinco días en barco. Después, en Belén, 
hicimos lo mismo: estuvimos en muchas universidades, la gente nos acogió muy bien 
y los rectores estaban muy orgullosos de que llegaran dos colombianos a dar charlas, 
llegaba mucha gente a las conferencias (en español) y la gente entendía. En el último 
viaje llegamos a Brasilia. Duramos cinco días también en bus para llegar. En todas las 
ciudades era la misma historia. Entonces llegamos a Río de Janeiro»449.

449  Entrevista 1083-VI-00005. Activista estudiantil, exiliada en Brasil en 1985 y reasentada en Noruega 
desde 1987.
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Facsímil del panfleto de amenaza del grupo autodenominado Macogue. Centro de Documentación 
y Memoria Histórica. Exilio, Des-Exilio y Migración Colombiana. Asociación Urabá-Global  
Suiza-Colombia
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Brasil era reconocido en ese momento como un lugar de paso para los exiliados, 
y la pareja acudió a la oficina de Acnur para solicitar un reasentamiento. Al fin 
lograron el reasentamiento en Noruega, después de sufrir una violación sexual en 
Brasil, año y medio después de su llegada a Río de Janeiro. La gravedad de la situación, 
el conocimiento público y el hecho de que el agresor fuera un militar que había ya 
sido detenido en varias ocasiones hicieron que el reasentamiento fuera una semana 
después de la agresión: 

«Si no hubiera sido por eso, yo creo que no hubiéramos salido tan fácilmente de 
Río de Janeiro. Nos sacaron así, a la semana ya estábamos afuera… fue un caso público 
donde a mí me presentaron como una guerrillera del M-19 violada por un militar. 
Eso salió también en Colombia»450.

Este caso extremo que muestra otras muchas situaciones de vulnerabilidad que se 
han dado en otros casos especialmente de los países de frontera. El impacto que causaron 
numerosos casos de inseguridad e integración de los exiliados hizo que a principios de los 
años 2000 varios gobiernos y Acnur decidieran convocar en Latinoamérica a organi-
zaciones de la sociedad civil para implementar un programa piloto de reasentamiento 
solidario, en el que los colombianos exiliados fueron el foco principal451. El objetivo era 
ofrecerles a las víctimas un nuevo país de acogida para mejorar sus condiciones de 
integración y, muchas veces, sacarlos de la mira de los actores armados, que debido 
a la transnacionalización del conflicto habían cruzado las fronteras. Una experta en 
protección internacional que participó en la implementación del programa en Brasil 
dice que, en ese momento, se reasentaron dieciséis familias colombianas, gracias a que 
se amplió el perfil de acogida y debido, también, a una interpretación más compleja 
de las necesidades de protección:

«Entonces abrimos estos perfiles para personas más vulnerables, no solamente que 
tuvieran problemas de protección de seguridad, sino también problemas de protección 
social (porque los colombianos que habían pedido asilo en Ecuador, Costa Rica y 
Panamá no tenían acceso a trabajo digno). Durante muchos años habían tenido que 
someterse a trabajos precarios y se encontraban muy desgastados, no tenían derechos. 
Entonces la idea aquí en Brasil era que ellos pudieran retomar sus estudios, pero 
un criterio muy importante era que estuvieran disponibles para trabajar en lo que 
podíamos ofrecer»452.

450  Ibíd.
451  El Programa Regional de Reasentamiento Solidario fue un mecanismo implementado en el marco del 

Plan de Acción de México para Fortalecer la Protección Internacional de los Refugiados en América Latina 
(PAM) como respuesta al desplazamiento de los refugiados colombianos, que representaban en 2004 la 
población de refugiados más grande de la región. El Programa de Reasentamiento Solidario se basó en 
una propuesta del Gobierno de Brasil y fue inicialmente implementado en Chile, Brasil y Argentina. 
Casi 400 personas fueron reasentadas en estos países entre el 2005 y el 2007. En el 2007, el programa 
fue extendido para incluir refugiados de fuera de la región y luego ampliado a Uruguay y Paraguay.

452  Entrevista 1170-PR-03067. Especialista en refugio y reasentamiento en Brasil.



la colombia fuera de colombia254

Algunas de las familias colombianas que lograron obtener protección interna-
cional en países de frontera, principalmente, debieron acudir a Acnur para solicitar 
el reasentamiento. Los motivos fueron tan diversos como los que causaron su salida 
de Colombia y, sin duda, fueron una prolongación de las violencias ya sufridas. 
Medardo José, joven comerciante que huyó del reclutamiento forzado por parte de 
grupos paramilitares en Armenia, Quindío, en 2003, encontró refugio en Ecuador. 
En este país se asoció con otro colombiano para montar una pizzería ambulante y 
lograr sobrevivir. A los pocos meses se dio cuenta de los vínculos de su socio con el 
narcotráfico, lo que les trajo amenazas de muerte a él y a su familia. Acudió a la oficina 
de Acnur para ser beneficiario del programa y salir a un tercer país:

«Me tocó salir encapuchado de noche. Salir por ahí con gorras, con gafas, todo 
porque mi vida estaba nuevamente en peligro. Yo había metido el caso a Acnur y lo 
recibieron. Casi me lo niegan. Me acuerdo de que el caso lo cogió un argentino de 
las Naciones Unidas en la Acnur. Le conté mi situación, lloré. Estudiaron mi caso y 
un día me llamó él mismo… que no me podían ayudar, que mi caso no era elegible. 
Entonces yo me puse a llorar. “¿Pero por qué? Vea, yo necesito protección, ayúdeme”. 
Pasaron ocho días y me llamaron. “Señor, preséntese acá tal día que usted tiene una 
cita en el Acnur”. O sea, él había pasado el informe a Acnur y acogieron mi caso 
porque yo tenía información muy pesada. Entonces pasé tres entrevistas y fui elegible 
para el reasentamiento en Chile»453.

Estos casos de reasentamiento muestran que las rutas del exilio están a veces habitadas 
por nuevas fuentes de inseguridad o peligro, sea por la extensión del conflicto armado de 
Colombia a otros países, o por circunstancias en las que los refugiados se ven inmersos 
en condiciones de fuerte precariedad y nuevas formas de inseguridad y violencia, dadas 
las condiciones de vulnerabilidad social en que generalmente se encuentran. 

Las expectativas del tiempo

Casi la totalidad de las víctimas entrevistadas por la Comisión vieron el exilio 
como un tiempo corto, un pequeño paréntesis del que esperaban salir pronto, 
pensando en que la situación en Colombia o su propio riesgo mejorarían, o en otros 
casos, que las causas por las que fueron perseguidas se aclararían. En un encuentro 
con sindicalistas retornados celebrado por la Comisión de la Verdad en el 2021, un 
sindicalista afiliado a la Unión Sindical Obrera (USO) dijo que su expectativa era 

453  Entrevista 412-VI-00002. Comerciante, exiliado en Ecuador en 2003 y reasentado en Chile desde 2007.
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salir para regresar de nuevo al país: «Yo voy seis meses y regreso»454. Los seis meses se 
convirtieron en quince años:

«La CUT hacía la gestión con quien tuviera... que este caso fue con la CGT francesa 
[Confederación General del Trabajo de Francia], era para Francia. Llegué a París porque la 
CGT ayudó en la salida y, efectivamente, estuve un mes en Francia y al mes me mandaron 
a volar. Al mes ya estaba en Bruselas porque en París ya habíamos hecho una agenda para 
ir a zonas productoras de refinadoras… y ya, se acabó la batería. Estuve un tiempo en 
Bruselas, pasé a España y estando en España pasé a Inglaterra. Ahí estuve acogido por 
ese programa que tienen ellos por un año de ayuda. Estando en Madrid iba a Londres 
y se filtró la información de que al llegar a Londres me iban a deportar»455.

Gracias a los apoyos de compañeros del sindicato, en su llegada a Londres logró que 
las autoridades de migración entendieran que su trabajo político como sindicalista de 
la USO era denunciar lo que ocurría en Colombia con la British Petroleum, y pudo 
continuar su incidencia.

En 1998, uno de los primeros programas de la sociedad civil que veló por la pro-
tección de quienes defienden los derechos humanos en Colombia fue el Comité Ad 
Hoc, puesto en marcha con el apoyo de Amnistía Internacional. Ese programa, que 
benefició a muchas personas que sufrían un riesgo inminente, les ofrecía una pasan-
tía por un año en un país extranjero, donde tenían acceso a documentación, apoyo 
para alimentación y vivienda, y para el desarrollo de actividades relacionadas con su 
quehacer social. Fue pensado como una forma provisional de defender la vida de los 
defensores y mitigar el riesgo. Sin embargo, casi ninguna de las personas que salió con 
ese programa pudo volver en los siguientes años; muchos de ellos se tuvieron que que-
dar de forma permanente, debido a la agudización del conflicto armado en Colombia 
y al aumento de graves violaciones a los derechos humanos contra los defensores:

«En ese entonces, las organizaciones de derechos humanos tenían el Comité Ad Hoc, 
conformado por el Cinep [Centro de Investigación y Educación Popular], la Comisión 
Colombiana de Juristas, Benposta [Benposta Nación de Muchachos], Asociación Minga 
y el Comité de Presos Políticos. Tenían un delegado y un comité especial, y ese comité 
era el encargado de manejar el programa de Amnistía Internacional, era el que decidía a 
quién se acogía o no. Ese comité tenía acuerdos con las embajadas, incluso para facilitar 
el papeleo y esas cosas. En ese entonces necesitábamos visa para ir a cualquier parte del 
mundo, incluso a España, pero ese comité tenía acuerdos con las embajadas de Canadá, 
Suiza, Noruega y con la embajada española para tramitar los documentos de nosotros. 
Entonces nos dieron los papeles fácil, por razones humanitarias… una residencia por 
un año. Había que renovarla cada año para estar en España»456.

454  Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado.
455  Ibíd.
456  Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado.
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A principios de los años 2000, el exilio colombiano fue transformándose en virtud 
de la multiplicidad de causas y perfiles que la guerra expulsó, a tal punto que las 
expectativas de las víctimas, así como los planes y programas diseñados para mitigar 
el riesgo se quedaron cortos frente a una realidad que fue empeorando cada vez más y 
que llevó al destierro a cientos de miles de colombianos y colombianas con necesidad 
de protección urgente y de asistencia humanitaria.

Las rutas de un exilio étnico

Las rutas del exilio seguidas por los pueblos étnicos se dan en dos modalidades: 
una está determinada por una huida inminente que implica el abandono total del 
territorio –por lo general, vivido por autoridades o líderes perseguidos por la defensa 
de los derechos como grupos étnicos–; la otra refiere a los desplazamientos trans-
fronterizos que muchas veces se dan como retornos pendulares y son vividos por 
las comunidades indígenas y afrodescendientes habitantes de zonas fronterizas (algunas 
denominadas «pueblos binacionales»).

Las fronteras son caminos que conectan a familiares, miembros de comunidades 
indígenas y habitantes milenarios de esas zonas modificadas. El tránsito por las 
líneas políticas imaginarias les resulta ajeno a muchos y los controles migratorios de los 
países son solamente un obstáculo que impide un paso natural; por lo tanto, tales fronteras 
son evadidas sin que haya un registro del paso por ellas. Así lo narra un integrante de 
la comunidad awá, pueblo binacional habitante de la frontera con Ecuador:

«Nosotros no pasamos por la frontera de Ipiales. No pasamos acá por la frontera 
Palma Real, que es por San Lorenzo, no. Pasamos por el río, por la montaña que se 
conecta […] esa es la única manera en que nosotros hacemos intercambio: ir a visitar 
a nuestra familia, a nuestros hermanos, a nuestros tíos, a nuestros abuelos. Entonces, 
si pasamos por la frontera nos piden papeles, tenemos que pasar por la migración y 
así nos han estado prohibiendo el paso. Nosotros pasamos por Puente Piedra, un sitio 
ancestral que no está reconocido por ninguno de los Estados, pero es un paso entre 
los hermanos awá entre Colombia y Ecuador».457 

En el caso de la comunidad barí que habita la zona fronteriza con Venezuela 
y que ha sido víctima de despojos de tierra por parte de grupos paramilitares, sus 
miembros se vieron obligados a desplazarse desde sus comunidades hacia otros muni-
cipios de la región del Catatumbo y al área metropolitana de Cúcuta, así como a 

457  Entrevista 1052-CO-00602. Entrevista a líderes del pueblo binacional awá en Ecuador.
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las comunidades barí del lado venezolano de la frontera, tal como lo relatan las 
autoridades tradicionales:

«Entonces así, de eso vino todo ese desplazamiento, muchos paisanos se despla-
zaron para la frontera, y muchos fuimos desplazados para las ciudades, como en el 
caso mío, el caso de mi hermano, el caso de Akekatxana. Aunque Akekatxana vino 
para Batroctrora, la mayoría fuimos desplazados hacia Cúcuta, hacia El Zulia, ahí se 
quedaron unos paisanos allá, otros en Tibú»458.

De igual forma, el éxodo de la comunidad afrocolombiana víctima del conflicto 
armado, habitante del Valle del Cauca ha trazado una ruta transnacional de huida 
hacia Chile.

«Rutas de los rebotados»:  
los caminos trazados por el exilio colombiano

La larga duración del conflicto armado colombiano ha dejado una profunda traza en los 
trayectos y las rutas del exilio, que ha ido abriendo y definiendo los recorridos que 
siguen los migrantes forzados de otras nacionalidades que buscan protección. 

Según el investigador de la Universidad de Antofagasta, Gustavo Macaya, desde 
principios de los años 2000 el exilio colombiano ha creado una ruta migratoria terres-
tre que tiene como epicentro de salida la ciudad de Cali, Valle del Cauca. Desde allí 
sigue el corredor de la vía Panamericana hasta llegar al complejo fronterizo de 
Chacalluta y Tacna, en Perú, y Arica, en Chile, que son los pasos regulares. Debido 
al alto flujo migratorio para la época y, en especial, a la notable discriminación en 
razón a género y raza, las autoridades empezaron a rechazar de manera sistemática el 
ingreso de los migrantes forzados afrocolombianos hacia Chile, exponiendo razones 
siempre distintas. Esto obligó a que se trazaran nuevas rutas irregulares para lograr 
pasar la frontera. Una de ellas es la llamada «ruta de los rebotados», que marca un 
recorrido específico desde Tacna, ciudad fronteriza con Perú, pasando por el altiplano 
peruano-boliviano, lo que configura un segundo intento por ingresar a Chile por 
Bolivia, esta vez de manera clandestina. Las condiciones desérticas de la zona –altas 
temperaturas en el día y muy bajas en la noche– hacen de esta ruta una de las más lar-
gas y difíciles. Sin embargo, es de las más frecuentadas por las personas colombianas 
rechazadas en los pasos fronterizos regulares.

En el 2013, el Observatorio de Derechos Humanos de Chile encontró que en una 
casa de acogida de migrantes en Colchane (una comuna en la frontera con Bolivia) 
había migrantes forzados colombianos que llevaban años tratando de pasar la 

458  Entrevista 1226-EE-00256. Autoridad tradicional barí, víctima de desplazamiento forzado trans-
fronterizo en condición de retorno.
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frontera. Ellos insistían en hacerlo de manera regular, pues una entrada irregular 
disminuía su posibilidad de conseguir refugio. En el año 2021, en pleno cierre de 
fronteras por la pandemia, comenzó a ser utilizada por migrantes peruanos, cubanos 
y, particularmente, venezolanos, cuyo éxodo y crisis humanitaria se exacerbaron.

Los relatos presentados en este capítulo son apenas una muestra de las travesías 
narradas por los exiliados colombianos; con ellos se ejemplifica esa diversidad de 
rutas que se emprenden con el exilio. Las vivencias de la huida –esas marcas que no 
se borran– constituyen una prolongación de lo vivido en el conflicto: salir de prisa 
porque el actor armado tiene ubicadas a las personas y las va a matar; buscar ayuda 
para proteger la vida propia y la de la familia; andar caminos a través de selvas des-
conocidas y trochas ilegales para huir de la muerte; vivir nuevas violencias; viajar como 
estudiante para permanecer en el país foráneo y solicitar asilo; aprovechar un seminario 
para quedarse indocumentado o visitar a un familiar que da acogida «mientras la cosa 
se calma», son apenas unas cuantas de esas posibilidades inesperadas que las personas 
van abriendo, sin pensar, por la sola necesidad de seguir con vida. 

Los objetos como testigos del exilio

Las rutas del exilio se hacen muchas veces con objetos que acompañan el viaje de las 
personas que buscan refugio en otro país, pues muchas de ellas se llevan algo de lo que 
era suyo, o van guardando en el camino objetos, tejidos o recuerdos que forman parte 
del universo simbólico de los tránsitos, las pérdidas, los vínculos y los sentimientos 
que siguen en lo profundo como parte de esas raíces compartidas. La Comisión invitó 
a las personas que habían dado su testimonio a pensar en esos objetos significativos a 
través de los cuales se podría también contar el exilio. 

Algunos de estos objetos estaban guardados en las maletas o los morrales con los 
que la gente salió. Cada uno es un marco simbólico de una experiencia única que 
también puede contar parte de esas historias invisibles. En otros casos, son el reflejo 
de ese vínculo que se conserva con esa Colombia que se queda. Estos símbolos llevan 
implícita una iconografía que se nutre de formas de sentir, son la materialización 
de una memoria colectiva que necesita ser reconocida. Una pequeña muestra de esa 
colección de estas arqueologías vivas del exilio puede verse aquí.459 

459  Aquí está solo una muestra de los íconos del exilio. Las historias completas pueden verse en las expo-
siciones virtuales de la transmedia y el repositorio de la Comisión de la Verdad. 
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Zapatos miniatura que marcan los caminos al exilio

Son ellos dos artistas bogotanos: él, pintor de caballos y retratista, y ella, artista plástica y 
ceramista. Leonardo, por su trabajo en un barrio marginal de Bogotá, empezó a recibir 
amenazas de grupos paramilitares al ser considerado simpatizante de la guerrilla. Después 
de su primer desplazamiento, la pareja recibió una nueva amenaza y empezó a recibir 
noticias de asesinatos de compañeros. Esto los alertó y tuvieron que empacar lo que 
pudieron y dejar todo atrás: «una casa y dos talleres: el taller de cerámica de la Chiqui, 
el taller de pintura mío… yo allá tenía todas las herramientas, maquinaria, todo»460. A 
principios del 2015 salieron del país hacia Ecuador, Perú y luego a Brasil. La travesía la 
emprendieron por tierra, en su automóvil, con la esperanza de encontrar un lugar dónde 
vivir. En este automóvil, casi escondido, viajó con ellos este par de zapatos miniatura.

Colombia y reencontrarlo en otras circunstancias adquirió un valor mucho más 
grande para nosotros y se convirtió en nuestro símbolo para salir adelante»461.

460  Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, exiliados en Brasil en 2015.
461  Todas las fotos del archivo de Arqueologías Vivas del Exilio usadas en este tomo pueden ser consultadas 

en la transmedia de la Comisión de la Verdad https://www.comisiondelaverdad.co/.

«Zapatos miniatura», Río de Janeiro, Brasil. Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la Verdad. 
Fotografía de Ninibe y Leo
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«Cuando salimos del país, fue casi el único objeto que sin querer traerlo resultó en 
la guantera del carro y nos alegró mucho, ya que, aunque no tiene un valor comercial, 
siempre nos recuerda, como lo dijo nuestro poeta, que debemos andar por la vida siempre 
con belleza y elegancia, con pies de hierro para pisar más seguro y con delicadeza; hacer 
volar la pareja y juntos siguiendo nuestro corazón. Si el objeto tenía un valor senti-
mental en Colombia cuando llegó, después de salir de Colombia y reencontrarlo en 
otras circunstancias adquirió un valor mucho más grande para nosotros y se convirtió 
en nuestro símbolo para salir adelante».

Memmape y las fotografías  
de un proyecto de vida truncado por el exilio

María Emma, presidenta de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, Negras 
e Indígenas de Colombia (Anmucic) en el Norte de Santander, fue identificada por 
grupos paramilitares, quienes le dieron un plazo de treinta días para que abandonara el 
territorio. En su afán por buscar seguridad, decidió salir junto con parte de su familia, 
en 1999, para el departamento del Amazonas: «estando en el Amazonas nos volvieron 
a amenazar, nos dijeron que no querían la presencia de gente como nosotros en el país, 
y entonces fue cuando salimos para Costa Rica»462. Su álbum de fotografías la conecta 
con su activismo social, con sus ideales feministas y con los parientes que se quedaron.

462  Entrevista 763-VI-00002. Lideresa social y de activismo feminista, exiliada en Costa Rica desde 2000.

«Álbum de fotografías». Puerto Viejo, Costa Rica. Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la Verdad. 
Fotografía de María Emma Prada
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«Mi compañero no quería salir corriendo a pesar del peligro inminente. Cuando 
tomamos la decisión de salir de nuestra casa, faltaban solamente cinco días para 
que se cumpliera el plazo. Treinta días para abandonar la zona. Eso le dieron a 
nuestro amigo John y a los treinta días cumplidos entraron a su casa y lo mataron. 
Alistamos el viaje... ¿Hacia dónde? No había seguridad: primero, a la capital, 
donde mis compañeras y amigas nos esperaban con su calorcito humano. Todo 
sería mejor. “¿Qué nos llevamos? ¡Mis perros!”. ¿Qué exiliado se puede llevar sus 
mascotas? “¿Los libros?”. Pesan mucho para el vuelo... ropa, zapatos... Es un dolor 
dejarlo todo. Las herramientas de trabajo, ese martillo que ya tantos machucones 
me había dado, pero que era el ideal para mi mano, el serrucho, “¡ningún serrucho 
corta como el mío!”. Esas eran las frases que le escuchaba a mi compañero mientras 
yo pensaba en dejar escondido un pedacito de mi alma debajo de cada baldosa de 
mi casa para juntarlos todos el día que pudiéramos volver. Entonces mi mirada 
se posó sobre los álbumes de fotografías. Allí estaban los pedazos de mi infancia, 
mi adolescencia, mi vida de adulta y mi vida de mujer lideresa defensora de los 
derechos humanos. No podía dejarlos, eran mi tabla de salvación para los días 
oscuros que sabía que vendrían».

Un traje para un exilio identitario

Lideresa social y con una acción social en atención a personas con VIH en Cali, Valle 
del Cauca, sufrió agresiones de la fuerza pública y de vecinos por defender su identidad 
como mujer transgénero. Durante los años noventa, vivía en una zozobra constante 
dadas las amenazas, detenciones arbitrarias, torturas y asesinatos de los miembros 
del colectivo por parte de grupos identificados como la Mano Negra. A finales de la 
década, en Cali las personas con su identidad de género fueron un blanco de prosti-
tución o muerte, especialmente por el boom del narcotráfico. Debió salir del país en 
1998 rumbo a Alemania, luego a España y finalmente, en 2003, a Dinamarca. Portó 
el blazer de la siguiente fotografía en el momento de su salida de Colombia como 
símbolo de lo que dejaba atrás y de su nueva identidad como mujer463.

463  Entrevista 273-VI-00001. Mujer trans activista y defensora de derechos humanos, exiliada en 
Europa desde 2010.
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«Un blazer de color gris claro». Copenhague, Dinamarca. Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la 
Verdad. Fotografía de Lizethe Álvarez Echeverry Söderlind

«La imagen me recuerda todo aquello que no pude ser en Colombia, toda aquella 
falta de reconocimiento a mis competencias personales y profesionales. Me recuerda 
la fuerza que tuve para expresarme todo lo contrario a la violencia en muchas formas 
que había recibido por ser diferente. Por no normativizar mi género, mi cuerpo, mi 
sexualidad ante los actores de la guerra.
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»Este blazer es importante para mí porque significa que la vida que tengo ahora tuvo 
un inicio, un principio y desde ese momento he evolucionado hacia mi felicidad. Mi 
feminidad en forma de botones cierra el blazer del pasado y decora el camuflaje de mi 
realidad, a la espera de un nuevo amanecer. Este objeto me acompañará el resto de la 
vida, ya que me recuerda que hubo un pasado triste, conflictivo y a la vez el inicio de un 
futuro de luz como el que tengo hoy. Así mismo, y por último, el blazer es importante 
ya que me recuerda que hace falta una reconciliación y un perdón con mi pasado».

La guacamaya, «una compañera en el trayecto de 
historias, nostalgias y sueños llamado vida»

Licenciada en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital de Bogotá, estuvo siempre 
vinculada a proyectos sociales y la defensa de los derechos humanos. Su familia se hizo 
miembro del Partido Comunista y base activa de la Unión Patriótica. Hacia 1985, 
debieron desplazarse a Bogotá. El pertenecer a la UP los hizo blanco de amenazas por 
parte de paramilitares y la fuerza pública, hecho que hizo que la familia se dispersara 
y desplazara a varias ciudades del país. Su vida como líder estudiantil en Cali la hizo 
blanco de amenazas que la llevaron al exilio en Buenos Aires con su pareja, adonde 
llevó esta guacamaya que la conecta con su territorio y sus ancestros464.

464  Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012.

«Cuadro de Guacamaya». Buenos Aires, Argentina. Arqueologías vivas del exilio,  
Comisión de la Verdad. Fotografía de Viviana 
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«“¡Quien se construye de a pasos y con rebeldía, nunca deja de ser libre, ve sin 
miedo, nos vemos al rato!”. Esas son parte de las palabras que están escritas en la 
parte de atrás de este cuadro que pintó una de mis grandes amigas –una hermana– en 
Bogotá antes de dirigirme a un rumbo incierto. La guacamaya es uno de los animales 
que más nos gustan a las mujeres de mi familia, o por lo menos así es para mi abuela, 
mi madre y para mí. 

»Este cuadro iba entre los regalos y mensajes de aliento-amor que enviaban 
quienes han acompañado y siguen acompañando este trayecto de historias, nostalgias y 
sueños llamado vida. Lo llevo conmigo y está presente en mí como un tatuaje. Está 
en mi habitación al lado de mi cama, siempre lo ha estado, todas las mañanas lo 
miro, es parte de ese vínculo con mi tierra natal, me recuerda las montañas, la alegría 
y persistencia de mi gente, es parte de mi promesa de retorno, uno que no llega, que 
se aleja y que aún duele… porque ¿dónde está la esperanza? Cuando las noticias la 
bombardean y la encierran, ahí está a la mañana alumbrada por el sol, al lado de mi 
cama soñando y labrando su vuelo. ¡Y aquí estoy yo esperando el viaje!».

«100 montaditos» del exilio y del retorno

Abogada a quien los primeros pasos en su carrera profesional llevaron a acompañar 
a las víctimas –casi todas mujeres– a las declaraciones ante los jueces de Justicia y 
Paz465 y a que las personas denunciaran hechos de violencia. Como consecuencia de 
ello, hacia el 2006 recibió amenazas directas por parte de miembros del DAS. Sin 
desistir de su labor, continuó haciendo talleres, para estudiantes y la comunidad (sobre 
todo de mujeres víctimas), que promovían la denuncia de violaciones e infracciones 
al derecho internacional humanitario. Al recibir una amenaza directa, decidió salir a 
Venezuela y después de muchos ires y venires retornó a Colombia. Ahora forma parte 
de la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD). El pin de la 
siguiente fotografía, de su último trabajo en Europa, la conecta con ese pasado reciente 
de migración, exilio y solidaridad466.

465  «Bajo la Ley 975/2005, Justicia y Paz se define como un proceso de justicia transicional que imputa 
delitos y aplica castigos individuales a quienes son responsables de cometer violaciones a los derechos 
humanos como organización armada en el marco del conflicto, mientras implementa mecanismos para 
subsanar material y simbólicamente los daños causados a las víctimas por el accionar violento de estos 
ejecutores. De acuerdo con la ley, la centralidad son las víctimas; sin embargo, el proceso judicial no 
incentiva la expresión de sus traumas colectivos ni de sus reclamos históricos, por lo cual estas se ven 
inhabilitadas para articular reclamos colectivos y se limitan a reclamar por sus parientes asesinados» 
Centro Nacional De Memoria Histórica (CNMH), Justicia y paz, ¿Verdad judicial o verdad histórica?, 40.

466  Entrevista 568-VI-00019. Defensora de derechos humanos, exiliada en Venezuela y España en el 
2007, retornada.
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«Entre las mesas, el lavadero, la caja y la cocina de “100 Montaditos”, en las largas 
e intensas jornadas de trabajo (hasta dieciséis horas) pensé mucho y decidí retornar y 
poner en práctica lo aprendido en los dos másteres que realicé, pues, a pesar de todo lo 
que rodeó mi decisión de irme de Colombia, mi viaje a Europa tenía fines académicos. 
Además, el tiempo, la distancia y la academia me hicieron ver la realidad colombiana 
desde otra perspectiva y entendí que debía retornar y ponerme al servicio de la paz, 
pues el Gobierno entrante (2010) había dado un giro hacia la paz que me llenó de 
esperanza y quería con todas mis fuerzas hacer parte de ese proceso.

»Este objeto marca la decisión del retorno y ese trabajo me permitió ahorrar el 
dinero del billete y un poco más para recomenzar mi vida. Viajé feliz por mi amada 
Gran Colombia; necesitaba sentir la fuerza del Caribe, la imponencia y el desorden 
de la selva, el olor de las frutas. No lo sabía, pero necesitaba reconocer mis raíces, 
descubrí que esa era mi angustia cuando estaba allá».

«Pin de identificación como trabajadora de la Cervecería 100 montaditos», España. Arqueologías vivas 
del exilio, Comisión de la Verdad. Fotografía de Jessi



[...] Cuando fuimos amenazados por la guerrilla en San 
Vicente, no hubo oportunidad de agarrar nada: o sea, para 

salir en ese momento, lo que teníamos puesto y el muñeco 
[...], Nico para todos lados nos acompaña. Ahora que 

estamos acá –hace más de cuatro años, desde que fuimos 
desplazados por la violencia– siempre nos acompaña, y 
cuando uno de pronto lo mira, llega ese recuerdo de la 

violencia que uno vivió, de donde venimos. Mi hija duerme 
todavía con el muñeco.

Mujer víctima del conflicto armado colombiano.  
 
 
 

«Nico, el oso de peluche». Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la Verdad. 
Fotografía de Jerónimo Rivero, organización Veramca
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La necesidad de proteger es de todo el mundo; lo que 
ocurre con las personas y con las comunidades en cualquier 

contexto es responsabilidad de todo el mundo. Lo ideal sería 
que no tuviera que existir un derecho así, que la gente no se 

tenga que ver forzada a irse de su país.

Itziar Caballero González, Cear Euskadi467

E n los capítulos anteriores se ha hablado de cómo la guerra se disputó –entre 
distintos grupos armados– controlando el territorio y la población civil y 
perpetrando violaciones, como el exilio, entre otras, y de que la ineficacia de 

las instituciones del Estado colombiano encargadas de brindar protección e impartir 
justicia ha contribuido no solo a escalar y mantener la guerra, sino también a expulsar 
a cientos de miles de personas fuera de Colombia. En este capítulo se abordan las 
condiciones de la búsqueda de protección internacional de las personas víctimas en 
el exilio en diferentes países. Para comprender estos relatos es preciso acercarse a los 
términos que refiere la normatividad internacional en cada uno de los países y al 
conjunto de instrumentos destinados para la garantía del derecho al asilo o refugio. 
Por ello, este apartado presenta una breve introducción en el lenguaje de la protección 
internacional, fundamental para reconocer los obstáculos de las personas exiliadas 
colombianas en los países receptores.

La desprotección que las víctimas sufrieron para tener que salir del país se prolonga 
de nuevas maneras en los países de llegada, aunque las condiciones de esta acogida han 
variado en el tiempo y en las capacidades de los Estados para garantizar este derecho. 
Sin embargo, debe resaltarse que en los testimonios escuchados por la Comisión se 
hace referencia a la gratitud y el reconocimiento a los países de acogida, porque, como 
lo señaló Armando, un médico defensor de derechos humanos asilado en España, «salir 
al exilio me permitió vivir, y el hecho de haber salvado la vida no es poca cosa»468. El 
derecho a ingresar y permanecer en otro país ha salvado, sin lugar a duda, la vida de 
miles personas, y su acogida es una contribución de los Estados, en su compromiso y 
voluntad política, a la garantía de los derechos humanos de las víctimas del conflicto 
armado colombiano que tuvieron que huir.

No obstante, aunque casi todos los Estados han incorporado normativas gene-
ralmente progresistas, existen también barreras cada vez más grandes –explicadas, en 
parte, porque la situación de violencia y desigualdad en el mundo han provocado en 

467  Entrevista 111-PR-00664. Itziar Caballero González (integrante CEAR-Euskadi).
468  Entrevista 111-VI-00003. Médico, defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 2001.
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las últimas dos décadas mayores movimientos de refugiados y migraciones forzadas– 
que hacen que la protección internacional sea un derecho humano en detrimento, a 
tal punto que diferentes organizaciones del ámbito de los DD. HH. lo definen como 
«un derecho en crisis» o «un derecho a la baja». Al respecto, el director de la Pastoral 
Social Caritas, de una de las diócesis en Costa Rica, señaló:

«¿Cuál es la práctica del derecho de asilo? Veo un divorcio gigante entre lo que dice 
una normativa internacional o una ley y lo que realmente se practica, lo que se hace, 
porque se tiene una visión muy estrecha con respecto a quién debe tener este derecho 
y quién no. Yo creo que en esa línea entre las persecuciones más reconocidas, la política 
está como más clara, pero otras persecuciones no lo están, como la que sufren las 
mujeres por ser mujeres, a personas gay, trans –ahí vamos avanzando un poco más–. 
¿Qué ocurre con las personas que están siendo asesinadas y desplazadas porque hay 
intereses en sus territorios, intereses económicos? ¿Qué ocurre con las personas que 
no pueden seguir viviendo en su entorno porque está tan degradado que es imposible 
hacerlo? (por el actuar de las empresas, de los grupos armados, de los gobiernos). 
“Que me demuestres cómo a ti te persiguen, es que me demuestres tu…”. Se pone 
en tela de juicio tu experiencia, es como que tienes que demostrar todo lo que vives; 
te ponen un montón de obstáculos. ¿¡Entonces qué es el derecho de asilo hoy en día, 
si no una carrera de obstáculos, una yincana!?»469.

En la escucha de la Comisión de la Verdad, 60 % de las personas exiliadas seña-
laron que habían recibido algún tipo de protección internacional, como estatus 
de refugio o asilo, o habían accedido a algún programa de protección temporal o 
humanitaria; mientras el 40 % restante, no han tenido protección internacional. Es 
decir, cuatro de cada diez víctimas entrevistadas no pasaron siquiera por los registros de 
Acnur, de sus agencias socias o por instituciones nacionales de registro de refugiados 
o demandas de asilo.

«Yo aquí nunca pedí asilo ni refugio, porque yo me informé. […] la señora me 
explicó que la legislación española del momento, en la ley de inmigración, tenía un 
articulito de dos líneas que taxativamente hablaba de las circunstancias excepcionales, 
la cláusula de circunstancias excepcionales; pero esa cláusula no equivale jurídicamente 
a un estatuto de asilado ni de refugiado, porque el sistema procedimental español para la 
concesión de asilo es otra tortura, es un camino largo y culebrero. Yo conocí solamente 
a un profesor –que había sido procurador en Medellín– al que se le demoraron cinco 
años o siete para concederle el asilo. Y cuando usted pide eso, a usted le quitan el 
pasaporte, usted no se puede movilizar, y la verdad yo no tenía entre mis planes 
quedarme aquí tanto tiempo. Además, yo nunca asimilé en mi cabeza racionalmente 
ser asilada o ser refugiada, o sea, nunca acepté»470.

469  Entrevista 766-PR-02542. Profesional en atención a población exiliada en Costa Rica.
470  Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
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Según datos de Acnur, de las 473.113 decisiones tomadas entre el año 2000 y el 
primer semestre del 2021, relacionadas con solicitudes de refugio y asilo de colombianos 
y colombianas en 53 países, 128.521 (27,1 %) fueron aceptadas y 225.743 solicitudes, 
casi la mitad (47,7 %), rechazadas, y cerca del 25 % están pendientes471. En esos casos, 
las personas pueden seguir el trámite a través de apelación (dependiendo de las políticas 
internas de cada país), a buscar otras alternativas para regularizarse o quedarse de 
manera irregular, y en otros casos, tener un retorno forzado o a migrar a otros destinos. 
La Comisión ha conocido en su trabajo numerosos casos de víctimas que dieron su 
testimonio y cuyas demandas de asilo fueron rechazadas o se encontraban en revisión 
tras apelar las respuestas negativas. En muchos de estos casos, lo determinante no 
son los hechos sufridos sino la credibilidad otorgada por las autoridades, lo cual 
depende de otros factores.

Este capítulo se centra principalmente en narrar la situación de distintos grados 
de protección o desprotección del exilio colombiano y los efectos que esto tiene 
en la vida de las personas con necesidades de protección internacional. Las brechas 
e inconsistencias entre lo establecido en los sistemas de protección y la práctica 
muestran la grave situación de vulnerabilidad en la que se encuentran no solo 
las personas que fueron reconocidas como refugiadas o han solicitado serlo, sino 
también las que permanecen en situación de irregularidad y en condiciones de 
precariedad aún más difíciles. 

Finalmente, hace una mención y un reconocimiento al papel de las organizaciones 
de la sociedad civil y a los gobiernos de varios países que han optado por buscar 
salidas humanitarias y urgentes a la desprotección del Estado colombiano y a los 
desafíos que enfrentan los sistemas de asilo en el mundo (en general, todavía poco 
desarrollados y carentes de recursos humanos, financieros y materiales)472. Distintos 
tipos de actuaciones y programas trataron de ponerse en marcha para hacer frente a 
la crisis humanitaria que vivía el país en diferentes momentos: desde el asilo dado en 
los años ochenta por distintos países –Ecuador, Canadá, México y varios de Europa– 
hasta el programa específico de Amnistía Internacional para defensores en 1998, o los 
posteriores programas de acogida temporal a partir de 2000 para personas amenazadas 
y perseguidas por la defensa y promoción de los derechos humanos en Colombia. 

471  En un análisis sobre el total de las solicitudes rechazadas, estas corresponden a un 35,9 % en países 
fronterizos sumados (Ecuador, 25,5 %; Venezuela, 10 %; Panamá, 0,4 %); al 29 % en España (el 
mayor índice de solicitudes negadas) y al 15,3 % en Estados Unidos. El 12,4 % de las solicitudes 
no fueron admitidas en otros países de Europa: los más representativos son Reino Unido, con 
un 2,1 % de rechazo; Francia, con el 1,3 %; Suiza, con el 1,2 % y los demás países por debajo 
del 1 %. El restante 7,3 % está en Costa Rica (con un índice de 4,5 % de rechazo), Chile (con 
un 1,9 %) y los demás países del continente por debajo del 1 % (The UN Refugee Agency, 
«Refugee Data Finder»).

472  Marcogliese, «Los sistemas de asilo».

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=Ldr3zN
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=Ldr3zN
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=Ldr3zN


la necesidad de protección internacional de la población colombiana en el exilio 273

Por otra parte, distintos países activaron programas e hicieron gestiones para la 
acogida a defensores de derechos humanos y poblaciones en riesgo mientras en Colombia 
se negaba la existencia del conflicto armado interno. El proceso de desmovilización de 
las AUC no resolvió las condiciones de seguridad en muchas poblaciones, y un número 
importante de colombianos siguieron saliendo al exilio. Tras el proceso de paz con 
las FARC-EP y una inicial mejora del clima social y de las condiciones de seguridad, 
la persistencia del conflicto armado en Colombia ha seguido sacando a la población 
colombiana: jóvenes ambientalistas, sindicalistas y líderes sociales. La Comisión de la 
Verdad ha conocido todas esas realidades, considerando que la protección de la vida sigue 
siendo necesaria en Colombia y en el exilio, y que ello supone no un cuestionamiento 
del proceso, sino una contribución a la paz. La realidad del exilio colombiano muestra la 
necesidad política y humanitaria de la protección internacional, y del derecho de asilo, 
que debe ser reconocido y garantizado por los Estados y organismo internacionales.

La protección internacional  
de los derechos humanos

Frente a esta realidad del exilio colombiano, forzado por la guerra y la continuidad 
del conflicto armado, las situaciones que han vivido las víctimas que tienen que salir del 
país han sido descritas con diferentes categorías, como refugiados, solicitantes de asilo, 
desplazados forzados transfronterizos o transnacionales, personas con necesidades de 
protección o víctimas que se encuentran en el exterior, maneras de acercarnos a sus 
experiencias que en realidad son miradas sobre ese sufrimiento y sobre el grado de 
reconocimiento que reciben en función de las políticas de los países, las instituciones 
encargadas o los instrumentos internacionales relativos al refugio. Como lo señaló 
Juan Camilo, un exiliado en Italia: 

«Es preciso hacer un trabajo de inclusión, porque uno escucha de exilio y dice “no, 
yo no soy exiliado porque yo me tuve que ir, pero no me dieron el asilo político”. Sí, 
pero usted se tuvo que ir de forma directa o indirecta por causa del conflicto, digamos 
que usted es un exiliado también. Se han trabajado varias formas de decirlo para buscar 
una forma que sea inclusiva y no solo de un estatus legal»473. 

Esta categorizaciones tienen como base el marco normativo internacional vigente para 
la protección de personas refugiadas, derivado de un conjunto de normas e instrumentos 

473  Entrevista 578-VI-00004. Familiar de desaparecida forzada y víctima de amenazas a su padre, exiliado 
en Europa desde 1994.
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internacionales y regionales: La Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 
1951474–el fundamento del derecho internacional de los refugiados– y su Protocolo, 
de 1967475, en los que se define el término «refugiado» y se establecen sus derechos, así 
como las obligaciones de los Estados para su protección; además, están la Convención 
de 1969 de la Organización de la Unidad Africana (OUA)476 o Convención de Kampala 
y la Declaración de Cartagena de 1984477. Esta última se ajusta a la realidad del contexto 
sociopolítico de América Latina, en particular de países centroamericanos en la época 
en que fue aprobada, y amplía la definición de persona refugiada. Así también existen 
otros instrumentos, tratados y declaraciones adoptados regionalmente, vinculantes y no 
vinculantes, que abordan específicamente las necesidades de la población refugiada. Por 
ejemplo, la Declaración y el Plan de Acción de México de 2004478 y la Declaración 
y el Plan de Acción Brasil de 2014479, que pretenden fortalecer la protección de los 
refugiados en la región y la búsqueda de soluciones duraderas centradas en la integración 
local, la repatriación voluntaria y el reasentamiento. Programas como el Reasentamiento 
Solidario han beneficiado a personas refugiadas colombianas, asentadas principalmente 
en países de frontera para garantizar su seguridad e integración en un tercer país480.

El derecho al asilo está incorporado en casi todas las constituciones de los Estados, 
y todos los países son signatarios de los instrumentos internacionales en materia de 
protección de refugiados. Países de la región, por ejemplo, además de la Convención 
de 1951, han incorporado la definición ampliada del refugio establecida en la 
Declaración de Cartagena de 1984481. Sin embargo, su aplicación está sujeta a las 
políticas generales del país, las interpretación que hacen los organismos encargados 

474  ONU, «Convención sobre el estatuto».
475  ONU, «Protocolo sobre el estatuto».
476  Unión Africana, «Convención de la Unión Africana».
477  Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur).
478  Acnur, «Declaración y Plan de Acción de México».
479  «Declaración y Plan de Acción de Brasil».
480  En la definición de la Convención de 1951 una persona refugiada es aquella que, [...] debido a 

fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un 
determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no 
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección de su país; o que careciendo 
de nacionalidad y hallándose, a consecuencia de tales acontecimientos fuera del país donde antes 
tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores no quiera regresar a él. ONU, 
«Convención sobre el estatuto».

481  La Declaración considera en su definición amplia como refugiados, «a las personas que hayan huido 
de sus países porque su vida, seguridad o libertad hayan sido amenazadas por la violencia generalizada, 
la agresión extranjera, los conflictos internos, la violación masiva de los derechos humanos u otras 
circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden público». Acnur, «Declaración de Cartagena 
sobre refugiados». Esta definición, más compleja, puso en relevancia la grave y generalizada situación 
de violaciones de derechos humanos en la región, derivada de los conflictos armados, la instauración y 
vigencia de sistemas antidemocráticos y la persecución e impactos de las políticas de despojo, violencia 
y desplazamiento forzado, que explican la mayoría de estas guerras internas como la que se vivía en 
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de la determinación de la condición de refugio, así como a los contextos de las 
relaciones bilaterales que se tienen con Colombia. 

En este lenguaje de la protección internacional está implícita una complejidad cada 
vez mayor para «delimitar» y «ordenar» a las personas que deberían considerarse 
refugiadas debido a nuevas formas de persecución en razón de su identidad de género y a 
la violencia de grupos delincuenciales ligados al narcotráfico, que en Colombia ha sido un 
actor también del conflicto armado, como en el caso de los grupos posdesmovilización de 
las AUC en 2006. Otros causantes del exilio hoy en día son las guerrillas, incluyendo 
disidencias de FARC-EP (luego del Acuerdo de Paz en 2016) que están aún activas 
en varios territorios del país. Por otra parte, las políticas sobre refugiados se han 
convertido en muchos países en una cuestión de política interna, donde aspectos como 
mercado de trabajo, posiciones autoritarias de grupos de extrema derecha, o xenofobia 
condicionan de forma creciente dichas políticas. Además, los desafíos y limitaciones 
que enfrentan los Estados para su reconocimiento y deber de protección, así como la 
explosión en el número de solicitudes de asilo y los requerimientos necesarios para su 
acogida e integración aumentan esa complejidad. Las crisis de los refugiados se han 
ido solapando unas a otras y convirtiendo también en procesos migratorios forzados 
con distintas características. Por su parte, las respuestas de los Estados frente a ellas 
han dependido frecuentemente de la valoración del país expulsor, la visibilidad o 
no de la guerra o la crisis política, y el papel de las Naciones Unidas o los acuerdos 
binacionales en la política internacional.

Las dificultades para dar respuestas adecuadas persisten, a pesar del compromiso y 
el esfuerzo de los Estados en las políticas implementadas en sus sistemas de asilo, y el 
papel de organismos internacionales y organizaciones que trabajan de forma directa 
con las personas exiliadas y en necesidad de protección: la Agencia de Naciones Unidas 
para los Refugiados (Acnur), la Organización Mundial de las Migraciones (OIM), 
el Consejo Noruego para Refugiados (NRC), CEAR, Caritas, HIAS, el Comité 
Ecuménico o el Servicio Jesuita a Refugiados, por mencionar algunas. En consecuen-
cia, frente a la emergencia de muchas situaciones, como en la actualidad la guerra en 
Ucrania, día a día se evidencian retrocesos en el derecho al asilo y el deterioro de los 
estándares de protección en el mundo.

Finalmente, estos instrumentos determinan cómo han buscado asilo y protección las 
víctimas en el exilio, pero también cómo se han definido y han sido definidas en ese pro-
ceso de reconocimiento de su condición. En la escucha del exilio colombiano, a muchas 
de ellas les asiste en general un desconocimiento de sus derechos y la ruta que deben seguir, 
pues consideran su salida forzada una extensión de la violencia sufrida en Colombia.

Colombia. Con la agudización del conflicto en las últimas décadas, ha sido clave entender la situación 
de las personas colombianas refugiadas en la región y en el mundo.
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Tendencias globales para la protección 
efectiva de la población colombiana: 
obstáculos y desafíos

En muchas de las salidas inminentes del país, la desesperación por salvar la vida no 
da tiempo para pensar en lo que significa solicitar protección internacional en un país 
ajeno. Generalmente, se desconoce tanto ese derecho como las rutas para obtenerlo 
(a excepción de lo que ocurre con las salidas que logran hacerse con el acompañamiento de 
embajadas, organismos u organizaciones de la sociedad civil). Las víctimas arriban a los 
aeropuertos o a las terminales terrestres en búsqueda de la autoridad migratoria, una orga-
nización humanitaria o de personas que puedan responderles el sinfín de interrogantes 
que surgen cuando la vida queda en suspenso: «¿A dónde vamos?, ¿quién nos recibe los 
documentos?, ¿dónde pedimos el refugio?, ¿quién nos atiende?, ¿necesitamos un abogado, 
un tramitador?, ¿dónde vamos a dormir?, ¿cómo vamos a sobrevivir?, ¿qué nos toca hacer? 
Y ahora, ¿por qué no me ayudan?»482. Este momento de la incertidumbre de la llegada, 
narrado por una mujer cuyo esposo fue asesinado por paramilitares en Pitalito, Huila, 
en 2011, y a quien estos también perseguían para asesinarla, hace explícita la necesidad 
de protección que, en varios casos, tampoco encuentra respuesta al cruzar las fronteras:

«Le comenté la situación de persecución a la señora de una organización estadouni-
dense que brinda ayuda humanitaria y que llevaba mi caso, y me dijo que yo qué estaba 
pretendiendo. “¿Por qué?, ¿en qué sentido?”, le respondí. Y ella me dijo que si yo pre-
tendía que ella me solucionara la vida. Le dije: “No, doctora, lo que pretendo es que me 
den protección [voz quebrada] a mí y a mi familia, porque de verdad que la necesito”»483.

Las solicitudes de protección son atendidas primero, por lo general, en las entidades 
migratorias, y luego en la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (Acnur) o de sus agencias socias, así como en organizaciones de la socie-
dad civil de carácter humanitario y/o religioso a las que llega la población exiliada 
en búsqueda de la seguridad y protección que no les brindó el Estado colombiano. 
Los instrumentos de protección internacional se convirtieron en la herramienta en 
la que se puso la esperanza de sobrevivir al salir del país484.

482  Entrevista 403-VI-00011. Comerciante exiliada en Ecuador desde 2019, con necesidad de reasentamiento.
483  Ibíd.
484  Algunas personas solo saliendo del país entendieron que cruzar las fronteras por la violencia se entiende 

bajo un concepto, enmarcado en un derecho, que se nombra «refugio», «asilo» o «exilio». En algunos 
casos, las personas decidieron no solicitar refugio, no solo por el significado «político» a que se asocia 
y que causa temor, sino también por las implicaciones que puede tener al momento de encontrar una 
casa o un trabajo y comenzar una vida nueva. En el caso contrario, otras personas se reivindican como 
refugiados precisamente para señalar la persecución política de que han sido objeto. Y para otras más, 
en cambio, lo único importante era quedarse para proteger la vida, sin importar la categoría jurídica, 
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Las personas exiliadas, aunque manifestaron en sus testimonios la inmensa gra-
titud con el país de acogida «porque estamos vivos», también narraron las múltiples 
barreras de acceso a los sistemas nacionales de protección que los expuso a una nueva 
situación de revictimización e impactos, y que además agudizaron su condición de 
desprotección. Los colombianos y colombianas en el exilio tuvieron (como lo hicieron 
muchos antes, buscando protección y justicia en el país) que aprender las lógicas de la 
protección internacional y el «nuevo glosario y lenguaje de los términos del refugio»485.

Los primeros obstáculos se refieren a los trámites y múltiples pasos que debe seguir 
quien llega a otro país en búsqueda de protección. Aquí se resalta el desconocimiento 
a los procesos para acceder al derecho al refugio y las particularidades de los sistemas 
nacionales de protección. En un segundo momento, se presentan algunos elementos 
de las políticas migratorias nacionales y las iniciativas de gobiernos que han tenido 
posturas políticas regionales frente a la atención que se les da a las víctimas migrantes 
forzadas colombianas. Y, por último, se mencionan los obstáculos derivados de la 
visión «incompleta» de la paz tras la firma del Acuerdo en 2016, que dificulta a quienes 
siguen huyendo del país que les sea garantizada la supervivencia al otro lado de la 
frontera, donde la protección aparece en estos tiempos como un «derecho a la baja».

No sabíamos adónde ir: múltiples pasos,  
distintos funcionarios

Las personas manifestaron a la Comisión haber tenido sentimientos de desorientación, 
miedo, estrés e impotencia ante las dificultades para conocer y/o solicitar información 
cuando salieron del país, muchas veces en un idioma y una cultura distintas.

«Yo tenía un negocio en Cali –porque a mí me echaron de la empresa por mi acti-
vidad sindical, y yo con esa plata monté un negocio–. En el año 94, 95, estaba otra vez 
metido en la situación popular, y le dije a mi esposa que me quería ir otra vez. Le dije: 
“Mirá esta situación, están mate y mate líderes y líderes”. Yo ya tenía todo: tenía toda 
mi documentación de lo que me había pasado, las pruebas, y le dije: “¡Vámonos!”. Pero 
en esa época, a pesar de que era un líder, no sabía cómo eran las circunstancias para 

el nivel de protección o el estatus migratorio que les permitiera «regularizarse», como en los casos 
de éxodos masivos de comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas en países de frontera. 
Hay también quienes decidieron sobrellevar la experiencia del exilio en el silencio y el anonimato, así 
como quienes esperaron largos meses y años para ser reconocidos, porque ser refugiados o asilados 
tenía sentido en su búsqueda por la verdad y la justicia, y les permitía entender, explicar y soportar el 
peso de la huida y la dolorosa experiencia del destierro.

485  Martín Beristain, Una maleta colombiana.
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pedir asilo político. Yo tenía en mente que asilo político les daban era a los presidentes, 
a senadores o toda esa cuestión, pero ignoraba que a un líder le daban asilo político»486.

Cuando la familia de un líder social y sindical llegó al aeropuerto en Bélgica, cada 
paso para pedir asilo político era la manifestación de que ya no estaban en Colombia y 
ahora «estaban en otro mundo». En Bruselas, les indicaron que se acercaran a «un lugar», 
que por el desconocimiento del francés no sabían si era migración u otra entidad. Era el 
lugar «donde había que pedir asilo» y tenían que hacer fila desde las tres de la mañana 
para que lograran atenderlos. Trataron de comunicarse con los funcionarios, pero no 
entendían lo que les decían y esto aumentaba su sentimiento de frustración. No recuerdan 
cuántas filas hicieron y cuántas veces contaron su historia, pero según Luz Adriana, hija 
del líder sindical amenazado, en todos los pasos los funcionarios «te veían peor que a un 
indigente»487. El choque cultural, la situación de vulnerabilidad, el desconocimiento de 
los códigos o del idioma, o simplemente la burocracia y la falta de sensibilidad explican 
muchas de estas situaciones descritas por numerosas personas en el exilio.

En algunos países europeos –como en países de América Latina–, los procesos para 
definir si alguien es o no refugiado son largos. En Europa se sigue una ruta escalonada: 
primero, se les hace una entrevista de admisibilidad a los denominados «peticionarios 
del refugio» y, una vez superada esta etapa, pasan a ser «solicitantes de refugio»488. 
Entre una y otra pueden pasar unas semanas o seis meses. Para la presentación de la 
primera entrevista –como en el relato de la familia exiliada en Bélgica–, los exiliados 
deben esperar largo tiempo; en la siguiente etapa presentan la documentación, que es 
analizada para ratificar o rechazar la solicitud de refugio.

En el caso español, por ejemplo, en los comienzos de los años dos mil, en plena 
crisis humanitaria en Colombia por la extensión de la guerra, se presentó un alto 
número de personas colombianas que, luego de atender el doble proceso de admi-
sibilidad como refugiados, decidieron abandonarlo al conocer que debían entregar, 
además de la documentación probatoria, su pasaporte a las autoridades hasta por 
un tiempo de cinco años. Para el Estado español, esta era una medida para evitar el 
retorno de las personas en riesgo a los países que no les brindaron seguridad y protección. 
Para muchos solicitantes, esto fue un motivo de abandono del proceso porque no estaban 
dispuestos a no volver en tanto tiempo a su país de origen. Debido a ello, acudie-
ron a otros tipos de visados para regularizar su situación migratoria y/o accedieron 
a medidas temporales que no condicionaran un posible retorno a Colombia en el 
corto o mediano plazo489.

486  Entrevista 593-VI-00011. Sindicalista, exiliado en el Europa desde 1999.
487  Entrevista 464-VI-00009. Líder social y sindicalista exiliado en Bélgica en el 2000, luego en 

Suramérica desde 2001.
488  Gómez Martín y Malo, «Salir de la noción».
489  Entrevista 565-PR-02249. Exfuncionaria del Servicio de Atención a los Inmigrantes y Refugiados 

(SAIER) del Ayuntamiento de Barcelona.
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«Salí primero –a finales de noviembre de 2016– a Uruguay. Llegué con la intención 
de ver alternativas y cosas, establecer contactos, principalmente. Tenía una cosa 
clara: no iba a pedir refugio, porque yo sabía los relatos y las experiencias de 
compañeros y amigos míos que pasaron situaciones muy complicadas en Europa 
alrededor del tema de la solicitud de refugio. Compañeros a los que, producto de 
las políticas de los países de acogida, les retuvieron el pasaporte y no se pudieron 
mover. Hay una serie de condiciones que yo no estaba dispuesto a asumir, no 
quería asumir; por lo tanto, la decisión que nosotros tomamos fue la de irnos 
como migrantes regulares»490.

Desafíos similares se presentaron en países como Francia y los países nórdicos, 
donde a los exiliados se les exigió la entrega de su pasaporte y, mientras estaban a la 
espera de las entrevistas del segundo o tercer filtro, fueron enviados a campamentos 
o albergues para refugiados como medida de asistencia inicial. En estos espacios, 
algunos exiliados enfrentaron situaciones condicionadas por los estereotipos del 
migrante latinoamericano. Algunos de estos albergues también les sirvieron para tener 
conciencia de la situación de los refugiados en el mundo. La convivencia con personas 
de Bosnia o Kosovo, en 1994, y con refugiados de Etiopía o Afganistán, en 2020, fueron 
experiencias duras y reveladoras para situar de otra manera a Colombia, e incluso a 
sus propias experiencias individuales o familiares en el contexto internacional.

«Ginebra es una ciudad muy cosmopolita, gente de todo el mundo que requiere 
asilo. Llegamos en plena época (de la guerra de los Balcanes, de la guerra de Kosovo, 
mucho Albanés Albanokosovaco) muchísimo… eran la mayoría de los solicitantes de 
asilo, y el país utilizó incluso los albergues de la protección civil que son subterráneos 
construidos en los barrios, para caso de un eventual ataque nuclear. Las estructuras 
de acogida se hicieron escasas porque eran miles los solicitantes de asilo plena guerra de 
los Balcanes»491.

Rubi tenía con su esposo una tintorería de textiles en Medellín, y por el cobro de 
extorsiones, amenazas y hostigamientos por parte de las Águilas Negras, salió de la 
ciudad hacia Ecuador con su familia. Llegó a Quito –en principio a hospedarse a un 
hotel por unos días– pero tuvo que pedirle orientación a un policía sobre la ubicación 
de un albergue, pues ya se les habían acabado los recursos:

«Qué pesar uno vivir en un albergue. Era una cosa súper pequeñita… muy duro. 
O sea, se les agradece en el alma acogernos, pero había que cumplir un horario si uno 
iba a salir, había que estar a una hora exacta para comer, la comida era así como una 
mortadela, por ejemplo, con un arroz y un juguito. También había muchas familias 
y los cuarticos eran pequeñitos. A nosotros nos dieron un solo cuarto para los dos 
niños y nosotros dos: un solo cuarto con dos camas pequeñas. Uno en ese momento 

490  Entrevista 001-VI-00019. Dirigente sindical, exiliado en Uruguay desde 2016.
491  Entrevista 426-VI-00003. Exalcalde de la Unión Patriótica, exiliado en Europa en 1999.
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agradece mucho porque es un lugar dónde estar y, finalmente, donde uno se siente 
un poco protegido».

Por lo general, en los relatos escuchados por la Comisión, las personas señalan que 
la espera en estos espacios fue de varios meses antes de obtener una respuesta sobre 
su solicitud de refugio. Al preguntar sobre el tiempo que debían esperar, muchos 
escucharon respuestas que los mantuvieron en el limbo: «hay muchos casos represados», 
«vuelvan mañana o la próxima semana», «acérquense a la oficina de Acnur», «toca revisar 
de nuevo los papeles», «hay que esperar la respuesta de la oficina», «no se desespere, el 
documento va a salir». En ocasiones, estas respuestas tuvieron que acompañarse con 
traductores en los países donde no se habla español.

Una funcionaria que acompaña los procesos de migrantes en búsqueda de refugio 
en Europa reiteró que los procedimientos hacen que la experiencia sea extenuante, 
difícil y, en muchos casos, revictimizante, si bien reconoce que hay avances para 
garantizar este derecho. Al exiliado se le da, en principio, un tratamiento de migrante 
económico, y se desatiende el lazo con los hechos que causaron su expulsión. De allí 
parte el proceso, y se descarta o no que la persona entre a los casos de protección 
internacional492.

La comprensión del exilio colombiano obedece a muchos factores: al desborde 
de los casos de solicitud; al desconocimiento del conflicto armado colombiano en su 
complejidad, dinámicas, actores y hechos victimizantes; y a las tendencias regionales 
de flexibilización o «endurecimiento» de las políticas migratorias acordes con la 
necesidad humanitaria de protección en el mundo (por ejemplo, con las respuestas 
de los Estados a las oleadas migratorias de países latinoamericanos, como Venezuela, 
y del Medio Oriente, como Siria y Afganistán)493.

En gran parte de los casos, la presión del tiempo de espera y el cansancio ante 
el incremento de la situación de vulnerabilidad –mediada por la falta de recursos 
económicos, trabajo y condiciones dignas para alimentación, vivienda y educación– 
también hizo que muchos demandantes de protección abandonaran el proceso. Como 
alternativa, decidieron optar por otro tipo de visado: el de migrantes laborales, las 
visas de estudiante, la visa Mercosur en los países que forman parte de este acuerdo 
o las residencias temporales; incluso acudieron a alternativas como la naturalización o la 
nacionalización. En todas las anteriores se invisibilizan las causas del exilio, las respon-
sabilidades de los actores, legales e ilegales, sus impactos y la posibilidad de acceder a 
medidas de protección en los casos en que el riesgo continúa debido al desbordamiento 
y la transfronterización del conflicto armado. Este es el caso de una mujer defensora 
de derechos humanos y exfuncionaria del municipio de El Bagre (Antioquia), a quien 

492  Entrevista 565-PR-02249. Exfuncionaria del Servicio de Atención a los Inmigrantes y Refugiados 
(SAIER) del Ayuntamiento de Barcelona.

493  Según los datos de Acnur, para el 18 de junio del 2021 el 67 % de los refugiados provenía de cinco 
países: Siria, Venezuela, Afganistán, Sudán del Sur y Myanmar.
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la presión de solucionar su situación migratoria –para asegurar la estabilidad de su 
hija– impulsó a renunciar al derecho de asilo en el Reino Unido:

«Una vez en el Reino Unido, a los siete días me ayudaron unos abogados para 
presentar mi carta; mi petición de asilo se podía hacer en ese momento en el 
aeropuerto. Pero la situación de mi hija y mía no estaba para eso en ese momento. 
Entonces me presenté para la residencia y conté con la suerte de que a los quince 
días –porque yo traía más papeles que ropa– me resolvieron mi derecho a residencia 
permanente en este país»494.

Muchos pasos para la protección y la invisibilización del 
refugiado: el caso de Ecuador

Ecuador es un país que está al lado, en la frontera sur. Sus montañas y geografías, 
vistas desde el departamento de Nariño, son similares. La gente «se parece a los dos 
lados». Algo tiene ese país y su gente, porque para los refugiados de Colombia, así 
como para los de otros países, ha sido, junto con Venezuela en otros momentos, la 
primera opción de acogida y alivio de los peligros experimentados en sus lugares de 
origen, en esos territorios que fueron hogares, tierrita, casas y vida495.

Ecuador es el país que acoge al mayor número de personas refugiadas y solicitantes de 
asilo colombianas. De acuerdo con las estadísticas de la Dirección de Protección 
Internacional del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana 
(MREMH), entre 1989 y 2020 se ha reconocido a 69.315 personas de más de 
70 países del mundo como refugiadas, de las cuales 96,77 % –es decir, 67.076 
personas– son de origen colombiano496. Esto se debe, en buena medida, a la 
cercanía física y cultural y a que la frontera que comparten Ecuador y Colombia 
es considerablemente permeable, así como a que las dinámicas socioeconómicas 
entre ambos países han sido históricamente bastante fluidas, lo que facilita la 
movilidad fronteriza por los pasos oficiales existentes y otros pasos irregulares497. 
Dicho reconocimiento se dio gracias a la experiencia del Registro Ampliado, llevado 
a cabo de forma masiva con Acnur, en el contexto de una política amigable por 
parte de Ecuador para atender a la gran crisis humanitaria producida por la guerra 
en Colombia.

494  Entrevista 116-VI-00001. Defensora de derechos humanos y exfuncionaria pública, exiliada en 
Europa desde 2002.

495  Martín Beristain, Una maleta colombiana, 231.
496  Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, «Plan Nacional de Movilidad».
497  Puente internacional de Rumichaca, entre Nariño y Carchi; puente internacional del río San Miguel, 

entre Putumayo y Sucumbíos, y puente internacional del río Mataje, entre Nariño y Esmeraldas.



la colombia fuera de colombia282

Después del 2010, año en que terminó el programa Registro Ampliado, por el 
cual se reconoció a más de 28.000 personas refugiadas, en su mayoría colombianas498, 
hubo una notable disminución de las concesiones del estatus. El programa se dio incluso 
en un contexto de desencuentros políticos entre los gobiernos de los expresidentes Uribe 
(2004-2008) y Correa (2007-2017), tras el bombardeo del ejército colombiano en 
territorio ecuatoriano, en Sucumbíos en 2008. Sin embargo, el proceso de negociación y 
firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP y los movimientos económicos de Ecuador 
influyeron en la posterior tendencia de rechazos de las solicitudes de refugio de exiliados 
y exiliadas colombianos499. Las medidas adoptadas ante el incremento de las solicitudes 
desde el 2017 han profundizado la despolitización del refugio en otros aspectos500. 
La incertidumbre que producen los largos trámites y la estadía en albergues en 
condiciones de precariedad han motivado la búsqueda de otros mecanismos de 
regularización distintos al refugio, el reasentamiento y la permanencia en situaciones 
de irregularidad.

Muchos de los exiliados en Ecuador han optado, por ejemplo, por el uso de la 
visa Mercosur como alternativa a la resolución de sus casos. La Comisión escuchó 
relatos de personas que después de cuatro o cinco años de estar expectantes de la 
ratificación de su condición de refugiados, y ante las constantes apelaciones –con el 
acompañamiento ante la HIAS, la Acnur y otras organizaciones, como el Servicio 
Jesuita de Refugiados (JRS)– se decidieron por esta visa, al ser el documento que 
les facilitaba el empleo, las visitas médicas y la continuidad del estudio para sus 
hijas e hijos. Este documento, aunque fue la vía rápida para el acceso a derechos 
mínimos que les permitían subsistir, también ocultó los tránsitos previos: los 
pasos por vías terrestres en buses y automóviles, la oscuridad de la noche a la 
espera de los contactos con el país vecino que facilitaran los pasos clandestinos, 
y los éxodos colectivos para huirles a las balas en las zonas de frontera en disputa 
o a las fumigaciones. 

«A nosotros nos tocó irnos a Ecuador, que no teníamos ni idea, lo único que 
sabíamos era que allá también hablaban español. De resto, no conocíamos nada. 
Fuimos a Acnur buscando que nos ayudaran. Estuvimos cinco años en Ecuador, 
y esos años estuvimos pendientes, preguntando, pero nunca se nos dio ninguna 
salida. Entonces, nos vimos forzados a renunciar al asilo para solicitar la visa 
Mercosur para poder integrarnos normalmente a la sociedad»501.

498  El programa fue impulsado por el Gobierno ecuatoriano y Acnur entre el 2009 y el 2010 para el reco-
nocimiento de refugiados y de documentación como solicitantes de refugio de miles de colombianos.

499  Gómez Martín y Malo, «Salir de la noción».
500  Ibíd.
501  Entrevista 149-VI-00011. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Europa desde 2013.
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Demostrar que se es refugiado

Antes de la década de los noventa, las personas colombianas exiliadas no tenían que 
demostrar con mayores evidencias los hechos de violencia de los que habían sido víctimas. 
Los trámites de la protección internacional no tenían tantos pasos ni tantas restricciones. 
Con el incremento de los exilios de colombianos de un conflicto armado tan duradero 
y complejo, y que distaba de ser entendido por muchos de los gobiernos de los países y 
contextos políticos cambiantes, las tendencias de las garantías para la protección de los 
refugiados se redujeron, y se centraron en probar la inminencia del riesgo y la salida.

Para los exiliados colombianos, la búsqueda de papeles que probaran las marcas de la 
violencia se convirtió en una nueva lucha por sobrellevar en los países receptores. Hoy 
en día, en los procesos de determinación de la condición de refugio se exigen las mayores 
evidencias posibles: denuncias, artículos de prensa, el Registro Único de Víctimas (RUV), 
las copias del estado de los procesos judiciales y las solicitudes de protección ante la Unidad 
Nacional de Protección (UNP) o cartas de organizaciones sociales o humanitarias que acre-
diten la condición de víctima y acreditar las violaciones que causaron la salida de Colombia.

La Comisión conoció relatos de personas exiliadas a quienes durante las entrevistas 
de admisibilidad les fue muy difícil hablar de lo sucedido en Colombia, dar detalles de 
los hechos o señalar la especificidad de los presuntos responsables. Las dificultades 
para transmitir la información se originaron en la exposición de las víctimas a repe-
titivos cuestionarios y/o extensas entrevistas, procedimientos adelantados en espacios 
que no garantizaban seguridad y confidencialidad y donde había una falta de atención 
psicosocial ante situaciones de desborde emocional.

También hay casos de personas que no contaban con la información suficiente 
para probar su situación de amenaza y riesgo. A veces, por la premura de la salida, no 
tuvieron tiempo para llevar consigo la documentación que acreditara las denuncias o 
los hechos. Otras veces, no contaban con documentación porque no habían denun-
ciado o sentían miedo o desconfianza de las instituciones que administran justicia en 
Colombia. Muchas personas exiliadas no pensaron que el registro de las denuncias 
podría «salvarles la vida» en otro país.

En el municipio de Tibú, particularmente en el corregimiento de La Gabarra, en 
Norte de Santander, los desplazamientos transfronterizos motivados por la incursión 
del Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 1999-2000 
causaron dificultades para el gobierno venezolano en la tramitación de las solicitudes de 
refugio y atención humanitaria de emergencia. Las desapariciones forzadas, masacres 
de campesinos, amenazas y asesinatos selectivos contra la población civil condujeron 
a cerca de 9.500502 víctimas de población indígena y campesina de la región del 

502  Centro de Memoria Histórica (Colombia) et al., Una nación desplazada. 
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Catatumbo a salidas inminentes por la frontera norte con Venezuela, sin «posibilidad 
de adelantar acciones de declaración del desplazamiento y/o procesos de solicitud de 
refugio en el asentamiento en Venezuela»503.

En Panamá y Ecuador, la recepción de éxodos masivos de campesinos, indígenas 
y población afrodescendiente colapsó la capacidad de las instituciones dispuestas 
para la atención migratoria. La precariedad de las condiciones en las que llegaron los 
colombianos, la ausencia de documentación que facilitara los trámites en la solicitud 
de protección y las medidas de asistencia humanitaria, así como la masividad del 
éxodo por las fronteras terrestres y marítimas fueron factores que «influyeron en las 
respuestas de los gobiernos locales a estas crisis de recepción de peticionantes de 
refugio colombianos y exiliados por fuera de los sistemas de protección internacional»504. 
Algunos de estos factores, por ejemplo, fueron objeto de discusión temática en las 
reuniones de las Conares del Mercosur505.

Estas respuestas versaron alrededor de la adopción de nuevas figuras migratorias 
de regularización, programas migratorios temporales o nuevas categorías de visado 
que, si bien «cumplen bastantes de los estándares mínimos en cuanto a legalidad, 
accesibilidad y acceso a los derechos básicos»506 no son instrumentos de protección 
internacional. De allí que no se consideraran –además del no reconocimiento del refu-
gio y de las causas que produjeron los exilios– medidas complementarias, como el 
«principio de no devolución, no sanción por ingreso irregular, ayuda administrativa, 
unidad de familia y confidencialidad»507. En esto, según un ejercicio de diálogo de 
la Comisión sobre las distintas miradas del refugio, «se evidencia una segmentación 
de las respuestas, porque ya no estamos hablando de una respuesta universal para 
las personas con necesidad de protección, sino que se están diseñando programas 
específicos según el país de origen»508.

En otro lugar, sin prioridad, se ubican los casos en que los hechos de violencia 
eran de difícil evidencia probatoria: las violencias de género y sexuales, las afectacio-
nes psicosociales y algunas acciones de violencia –como amenazas y hostigamientos 
verbales– que tienen como única prueba el testimonio de la víctima. En estos casos, no 
hay forma de poner en el papel las heridas y cicatrices que se quedaron en el cuerpo. En 
general, son pocos los ambientes favorables y seguros para que las mujeres víctimas de 

503  Entrevista 1226-CO-00845. Entrevista colectiva a víctimas de desplazamiento forzado en condición 
de retorno asentadas en La Gabarra, Norte de Santander.

504  Entrevista 674-PR-03239. Entrevista a profesional experta en procesos de refugio en Panamá.
505  Actas de reuniones de las Conares del Mercosur, disponibles en https://documentos.mercosur.int/ 

(en la categoría «Foro Especializado Migratorio»).
506  Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad buscan su lugar: distintas miradas sobre el refugio», 

20 de junio de 2020.
507  Marcogliese, «Los sistemas de asilo».
508  Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad buscan su lugar: distintas miradas sobre el refugio», 

20 de junio de 2020.



la necesidad de protección internacional de la población colombiana en el exilio 285

violencia sexual o de trata con fines de explotación sexual por actores armados puedan 
narrar lo que les pasó a funcionarios formados en la atención a este tipo de casos. Todo 
esto incide en que durante los procesos de solicitud de refugio no se puedan expresar 
todas las circunstancias involucradas en la salida y, por lo tanto, en que estas violencias 
no sean tenidas en cuenta en las consideraciones sobre la necesidad de protección. Los 
peritajes psicosociales pueden ser un apoyo en estos casos para evidenciar la relación 
entre el relato y los síntomas o problemas que manifiesta la persona, pero rara vez se 
utilizan, y como lo muestra el caso de una líder de Anmucic –que sufrió violencia 
sexual y secuestro por paramilitares en 2003– resultaron muy útiles para traducir el 
sufrimiento en una manera que pudiera ser evaluada por las autoridades identificando 
las condiciones emocionales en las que se encontraban, así como la relación de su 
relato con los síntomas referidos y la evolución en el tiempo de su situación509.

Debido a las condiciones, al poder y estigma asociado a la violencia sexual, muchas 
mujeres víctimas no refieren esos hechos y se centran en otras violaciones sufridas. En 
uno de los casos recogidos por la Comisión en Costa Rica, una mujer que en 2002 
había denunciado ser víctima de violación sexual no tuvo en primera instancia el 
reconocimiento de su condición de refugiada porque no creyeron su historia. Solo 
cuando un forense –tras un examen médico– detalló que tenía un diente quebrado 
y se determinó que se habría producido en las circunstancias relatadas por la mujer y 
que correspondería a una fecha aproximada, el asilo le fue otorgado. La mujer no había 
relatado ese detalle en la primera entrevista, debido al impacto de la propia violación y a 
lo que suponía para ella hablar de lo sucedido. Este es apenas un ejemplo, entre muchos, 
de la necesidad de procesos de evaluación y acogida que incluyan un enfoque centrado 
en la víctima y la intervención de profesionales con experiencia y capacidad de atención.

«Me mandaron una respuesta negativa a la solicitud de refugio, que porque ellos 
querían que yo, o sea, que la persona refugiada, viniera por algo más fuerte. Que 
hubiera habido víctimas, muertes, cosas así. Y no, pues, yo me vine fue por un miedo 
infundado [para el Estado chileno]. Un miedo no más. Yo no me vine por muertes»510.

El aumento de filtros y pruebas

En todos los países se presenta una tendencia creciente de aumentar las exigencias 
probatorias en los periodos en que hay un mayor número de solicitudes. Esto ha sido 
una estrategia para descongestionar, con filtros adicionales, los casos represados a los 
que no se ha dado resolución. Aunque los nuevos criterios complejizan el análisis de 

509  Martín Beristain, «Informe médico-psicológico».
510  Entrevista 450-VI-00001. Mujer afrocolombiana, exiliada en Chile desde 2014.Entrevista 450-VI-

00001. Mujer afrocolombiana, exiliada en Chile desde 2014.
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casos para los oficiales de migración, también «reducen la posibilidad de recibir a los 
llamados “falsos refugiados”»511.

En Chile, una mujer encargada de la casa de acogida en la ciudad fronteriza de 
Arica advierte que después de la firma del Acuerdo de Paz –y ante el incremento en 
las solicitudes de protección internacional entre el 2017 y el 2019– el colapso en la 
recepción de casos hizo que se hiciera más compleja la admisibilidad. En las primeras 
citas, asignadas luego de tres o seis meses de la presentación de la solicitud, era tal 
la cantidad de pruebas exigidas en las solicitudes de colombianos exiliados que «era 
prácticamente como decir: “¿Tiene la fotografía cuando están matando al señor? Si 
me la trae, yo le creo”»512.

En distintos momentos se han llevado a cabo deportaciones de solicitantes de 
refugio que no contaban con la documentación requerida por los sistemas nacionales 
de protección. Estas deportaciones en condiciones de riesgo causaron que los exiliados 
tuvieran que regresar con un bajo perfil e intentaran reunir los papeles que probaban 
su situación de riesgo; solo de esta forma podrían encontrar otro país donde solicitar 
protección. En los testimonios tomados por la Comisión se identificó que algunos 
líderes, al no contar con redes y contactos de apoyo en estos tránsitos, fueron víctimas 
de nuevos hechos de violencia.

Así lo relató Lucila, una mujer defensora de derechos humanos, acompañante de 
personas con necesidades de protección internacional en Panamá: 

«A varias personas les fue negada la solicitud por falta de pruebas y fueron 
deportadas a Colombia. En algunos casos conocí de la muerte de personas que tuvie-
ron que retornar, como la de un joven amenazado que me decía: “Yo tuve que 
salir, yo no tengo pruebas de que me van a matar”. Le pedían más pruebas y él decía: 
“Yo no puedo presentar más pruebas de las amenazas, porque mis amenazas fueron 
verbales, frente a frente, me van a matar”. A los ocho días de llegar a Colombia 
lo asesinaron»513.

La valoración de estos casos requiere procedimientos que no estén envueltos en la 
desconfianza frente a las víctimas o la falta de comprensión del conflicto colombiano 
o de las violencias que se exacerbaron tras la firma del Acuerdo de Paz. Como muestra 
el asesinato de líderes y de firmantes ex FARC-EP, si bien las evaluaciones deben darse 
caso por caso, los países deben comprender que dicho apoyo sigue siendo necesario 
como una contribución a la paz. 

511  Comisión de la Verdad y nodo Cono Sur. Diálogo virtual con expertos sobre las personas 
colombianos/as en necesidad de protección internacional en los países del Cono Sur, Uruguay, 
Argentina y Chile. «Flujos, características de la población, respuestas de protección y desafíos». 
Realizado el 22 de septiembre de 2020.

512  Entrevista 1096-PR-02559. Conocedora de procesos de refugio en Chile.
513  Entrevista 001-HV-00080. Lideresa social, exiliada en Panamá en 2007.
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Sobre la percepción de estas víctimas exiliadas en el caso chileno, un exfuncionario 
del Departamento de Extranjería y Migración para la segunda década del dos mil 
señala que «con la masividad en las llegadas y en la medida en que los perfiles eran 
más heterogéneos, las narrativas en torno al conflicto se hicieron más difusas»514. En 
efecto, las oficinas migratorias priorizaron aquellos casos que tenían documentación 
probatoria de respaldo y en los que se identificaba a los responsables de los hechos: 
guerrillas, paramilitares y fuerzas estatales. 

«“Salió por una bacrim”. ¿Qué significa una banda encargada del control territorial? 
¿Está esto asociado al conflicto? Y si la persona no especifica su situación de violencia 
en las entrevistas, ¿qué tipo de tratamiento se le da? ¿Cómo?»515.

Respuestas similares se presentaron en Europa y Norteamérica desde la década 
de los dos mil. El incremento en las solicitudes de protección en algunos países, 
principalmente en España y Canadá, estuvo acompañado de un progresivo endureci-
miento de las leyes migratorias y en la discrecionalidad, cada vez más reiterativa, en la 
definición de quién era «refugiado» y quién, «migrante» regular. Esta discrecionalidad 
se profundizó al llegar la denominada «crisis de los refugiados», que se registró 
desde el 2015 con la masividad en la llegada de personas provenientes de Siria, 
Afganistán y más recientemente Venezuela a pedir protección y ayuda humanitaria 
internacional516; lo cual ha conllevado una mayor invisibilización de la población 
colombiana solicitante de asilo.

En este contexto, los exiliados colombianos se encontraron con instituciones 
migratorias en los países menos flexibles y con una comprensión particular de los 
flujos migratorios517. Por ejemplo, durante años la negativa a considerar la existencia del 
conflicto armado interno y la categorización de las FARC-EP como una organización 
terrorista limitaron las respuestas a demandas de asilo que provenían de amenazas o 
violaciones cometidas por las Fuerzas Militares del Estado o grupos paramilitares. 
Tras la desmovilización de las AUC, la denominación de los nuevos grupos como 
«bandas criminales» (bacrim), hizo que muchas de esas demandas fueran rechazadas al 
ser consideradas como amenazas de delincuencia común. Estas políticas han llevado 
a quitarles a las víctimas un marco institucional de reconocimiento de sus derechos a 
la protección internacional.

514  «Flujos, características de la población, respuestas de protección y desafíos», 22 de septiembre de 2020.
515  Documentos y grabaciones internas Macroterritorial internacional, «Diálogo con expertos sobre 

las personas colombianos(as) en necesidad de protección internacional en los países del Cono Sur, 
Uruguay, Argentina y Chile».

516  Informe 365-CI-01671, Bermúdez Torres, «Informe sobre la diáspora».
517  Según los datos de Eurostat, en cuanto a las solicitudes aceptadas o rechazadas, los datos registran que 

entre el 2008 y el 2018 se resolvieron 8.570 solicitudes de asilo de nacionales colombianos en primera 
instancia y 3.195 de forma definitiva, y dicha resolución fue en su mayoría, en ambos casos, negativa 
(más del 85 % y un 91 % de solicitudes, respectivamente, fueron denegadas).
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«Hay gente de la que realmente, según la historia, tú dices: es que es un solicitante 
de protección internacional, pero, por ejemplo, su caso no estaba en la ley. Eso pasa 
con las víctimas de «bandas criminales». Estos casos no están en la ley de refugio 
aquí, pero son claramente víctimas. No están y van por vía de migración. Todas son 
categorías jurídicas, pero algunas no corresponden a la realidad de las personas»518.

Otro de los retos vinculados con la interpretación de la categoría se relaciona con 
los casos de excombatientes y grupos armados de desmovilizados. Integrantes de 
entidades acompañantes de procesos de refugio le manifestaron a la Comisión de la 
Verdad que se debatieron internamente para atender los casos en que los peticionantes 
eran excombatientes y sus familias, por causa de persecución, hostigamiento, secuestro y 
atentados contra la vida. En su mayoría –por la definición del refugio que se contempla 
en la Declaración de Cartagena–, la resolución fue negativa.

«Llegaron varias personas vinculadas a las FARC y nosotros tomamos la decisión de 
alejarnos un poco porque no queríamos estar en ese punto y tener ese tipo de asociación 
o vinculación; comenzaron a hacernos seguimientos a todos, después nos dimos 
cuenta de que fueron pedidos por el Gobierno nacional y de que fueron ilegalmente 
interceptados por los organismos de inteligencia en una operación extraoficial»519.

En la escucha se documentaron pocos casos que muestran los obstáculos de 
acceso al sistema de protección internacional para excombatientes que tenían un rol 
representativo en la organización armada520. Este fue el caso de Jairo, excomandante 
del Frente 29 de las FARC-EP, quien salió clandestinamente al exilio en 2003521, 
para garantizar su seguridad y la de su pareja. Un año después de su llegada, solicitó 
refugio político aludiendo al abandono de la organización guerrillera en Colombia 
y al riesgo que corrían él, su esposa y su hija –nacida en Chile– en caso de retornar. 
Durante ese proceso, su nombre real fue expuesto ante las autoridades y, ante una 
solicitud de expulsión por delitos cometidos en Colombia fue detenido y puesto bajo 
un juez de garantías. Con el acompañamiento de Pastoral Social y Acnur, «bajo la 
premisa de tener una hija chilena», el Gobierno le autorizó una visa de residencia522. 
Las condiciones de algunos de estos excombatientes en el exterior conllevan incluso 
muchos desafíos para contribuir al esclarecimiento de la verdad y la justicia con actos 
de reconocimiento que ayuden a dar respuesta a las víctimas y sus familias. En este 
caso, se trata del secuestro de un maestro –sindicalista de Fecode–, secuestrado por 
las FARC-EP en 2000 en el sur del país. Jairo está dispuesto a dar su testimonio ante 
la JEP sobre la ocurrencia de los hechos, en el macrocaso 01 (Toma de rehenes y 

518  Entrevista 565-PR-02249. Experta en metodologías participativas y temas de refugio español.
519  Entrevista 276-VI-00021. Exdirigente del movimiento ¡A Luchar!, exiliado en Costa Rica desde 1992.
520  Comisión de la Verdad, «Diálogo con expertos».
521  Un año antes, en febrero de 2002, habían fracasado los diálogos de paz entre las FARC-EP y el 

gobierno de Andrés Pastrana.
522  Entrevista 127-PR-03004. Actores armados, excombatiente FARC.
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otras privaciones graves a la libertad cometidas por las FARC-EP), en su condición 
de excombatiente exiliado, no compareciente.

En los testimonios también fue posible conocer casos favorables de reconoci-
miento de asilo político a exintegrantes del EPL y del M-19 en México, y de otros 
excombatientes de la guerrilla de las FARC-EP que habían ingresado a programas 
temporales de protección, como medidas complementarias a la figura del refugio. 

No obstante estas experiencias positivas, y sin desconocer que existen avances 
en términos de reconocimiento del refugio de excombatientes y firmantes de la paz en 
situación de riesgo, las entrevistas a expertos en migración y refugio y funcionarios 
reiteran dos principales retos que profundizan la despolitización del refugio: 1) la 
interpretación y subjetividad de la normatividad no es acorde a contextos políticos 
y de desconocimiento del conflicto armado colombiano; 2) la ausencia de debate 
en espacios regionales e internacionales sobre la aplicación del derecho al refugio en el 
tratamiento a los actores desmovilizados de los grupos armados en los países en procesos 
de justicia transicional que se encuentran amenazadas y en riesgo.

Los papeles que otorgan o niegan derechos

Las personas solicitantes de refugio tienen algo en común: viven en una constante 
incertidumbre donde nadie se hace cargo de su identidad, dado que todo pasa por 
un papel que dice quiénes son. El pasaporte, Acnur, la visa o carta de refugio, el sello, 
la tarjeta roja, el oficio migratorio, la tarjeta de solicitante de refugio o cualquier otro 
documento similar determina a quién se le otorgan determinados derechos y a quién no.

En la mayor parte de los países, este periodo transitorio entre la aprobación o no 
del refugio constituye para los exiliados un limbo jurídico que limita el acceso a bienes, 
servicios y derechos. Si bien en la mayor parte de los países se establece un periodo de 
seis meses o un año como periodo transitorio para dar una respuesta a las solicitudes, 
en numerosos casos analizados por la Comisión las personas han esperado tres, cinco 
y hasta ocho años por la aprobación del refugio. Durante este tiempo, la ausencia 
de la documentación restringe el acceso a empleos, préstamos bancarios, arriendo de 
vivienda, atención en salud y educación.

Una vez se recibe la documentación, el proceso apenas comienza, pues esta es 
sometida a revisiones periódicas, y esto hace que la lógica del refugio se convierta en un 
nuevo lenguaje de aprendizaje para las víctimas en el exilio. En algunos países se exige 
la renovación, un trámite que, de no realizarse, implica el pago de multas o restricciones 
a la movilidad. El caso del estatuto de protección temporal humanitaria (PTH) –al que 
podían acceder los colombianos y colombianas exiliadas que huyeron por el Darién a 
Panamá entre 1998 y el 2000– es ilustrativo al respecto. Este instrumento de protección 
temporal impartía el pago de multas a los exiliados que no acataran la normatividad 
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panameña, restringía la libertad de movimiento y, con esto, el acceso a los derechos al 
trabajo, educación y acceso a la salud de las comunidades asentadas en estas zonas. 

Ahora bien, en materia de derechos a la participación política y ciudadana, los 
refugiados parten de una posición de desigualdad en los Estados de acogida. En la 
Convención de 1951 no hay siquiera una mención a los derechos políticos de los 
refugiados, y sobre los derechos asociativos se hace la salvedad de recibir un trato 
similar al de los extranjeros: se pueden tener espacios de participación y colectivos 
que no sean políticos o tengan fines de lucro en muchos casos. Aunque esto fue sin 
duda una ruptura individual y colectiva para aquellos liderazgos de larga trayectoria 
en Colombia, también significó una motivación para incorporarse a espacios de 
participación comunitaria en las colonias, los barrios y sectores de los países que les 
dieron la acogida. En otros casos, la restricción al derecho a la participación política 
incentivó la creación de espacios de encuentro entre exiliados refugiados y otros inmi-
grantes latinoamericanos para construir iniciativas y acciones de búsqueda de verdad, 
justicia y reparación en el exterior y visibilizar la violación sistemática de derechos 
humanos en Colombia. 

En México, a comienzos de la década del noventa y por los incrementos de 
personas exiliadas de movimientos políticos de izquierda, antiguas guerrillas –EPL 
y M-19– y líderes sindicales, al llegar al país se hicieron reiteradas salvedades a los 
límites de la participación política. En ese contexto, impulsaron la creación de la 
Casa Colombia523. Esta situación fue ilustrada por Rafael, un exmilitante del M-19, 
a su llegada a este país:

«El lunes tuve cita en Asilados Políticos. Llegué a hacer una declaración, me dejaron 
en libertad. Nadie me cuidaba ni nada. Yo no daba crédito a lo que estaba viviendo. 
Hice mi declaración, hablé con el señor el director de Asilados Políticos. Le dije: “¿Le 
puedo hacer una pregunta? ¿Puedo hablar acá sobre mi país o debo mantenerme 
callado? Porque es que si tengo que mantenerme callado, yo le agradezco, pero no 
voy a resistir”. Él se rio y me dijo: “Usted tiene que tener en cuenta solo 33 razones”. 

523  La Casa Colombia surgió de una iniciativa de los colombianos/as que hacían parte del Centro de Estudios 
Colombianos en México, como un espacio de «aglutinamiento y sensibilización cultural» no solo para 
exiliados colombianos, sino, en general, para las personas que querían conocer a «Colombia más allá de los 
debates políticos de la época, años ochenta». El Centro fue constituido por un grupo de colombianos mili-
tantes políticos y de movimientos sociales, estudiantes y docentes de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM) y de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso) en la década de los 
ochenta. Este grupo «si bien nació como un grupo de estudio y reflexión de la realidad colombiana», 
según Rafael Vergara, exmilitante del M-19, «fue congregando a la militancia colombiana que iba a 
llegando a México y por las características propias de quienes llegaban era inevitable que fuera también 
un espacio de trabajo por los derechos humanos del país» (Entrevista 562-CO-00593. Promotores del 
Centro de Estudios Colombianos y de la Casa Colombia en México). Con el tiempo, la Casa Colombia 
se convirtió en el lugar de confluencia de colombianos y latinoamericanos que podían ser solicitantes de 
asilo o de refugio, integrantes de partidos o movimientos políticos, estudiantes y promotores culturales 
reunidos alrededor de la política, el arte y la cultura.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=KYZxwV
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=KYZxwV
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“¿Cómo que 33 razones?”. “El artículo 33 de la Constitución de México dice que los 
extranjeros no deben participar en la política mexicana. Mientras no participe en la política 
mexicana, usted puede hablar de su país, siempre y cuando no haga nada ilegal”»524.

La estigmatización del refugio colombiano

El 24 de noviembre de 2015, una lideresa social, su esposo e hija compraron un tiquete 
aéreo de Armenia a Panamá –que para entonces no exigía visa– como tránsito para 
solicitar protección internacional en Costa Rica. Luego de viajar durante siete horas, 
llegaron a Paso Canoas para presentar los papeles que los delegados de Acnur en 
Colombia les habían indicado para solicitar el refugio. En hojas impresas y fotocopias 
–organizadas en una carpeta– tenían las cuatro denuncias ante la Fiscalía por amenazas y 
hostigamientos recibidos por un proceso de restitución de tierras iniciado en 2012, así 
como las denuncias presentadas ante la Defensoría del Pueblo y los formatos entregados 
a la Unidad Nacional de Protección para la asignación del esquema de seguridad como 
medida de protección, cuyos escoltas, además, estuvieron posteriormente involucrados 
en una investigación por el asesinato de una persona protegida525.

Una vez entregaron los papeles en las oficinas de migración, los oficiales quedaron 
sorprendidos. Con sonrisas de incredulidad, les dijeron que esa historia parecía «como 
de la propia película de Pablo Escobar». Llamaron a otros funcionarios para que 
revisaran de nuevo la información y le solicitaron que les contara, una y otra vez, «lo 
que llamaban la película» y que para ella no era más que la realidad de lo vivido entre 
desplazamientos, amenazas y asesinatos de familiares y amigos:

«Cuando ella dice eso, “Espérese y yo los llamo”, y yo por dentro: “¡Por favor! Acabo de 
cruzar una frontera con una historia bien hijueputamente dura como para que se sienten 
a reír como si fuera la propia película de Brad Pitt”. Yo la miraba y me sentía presionada. 
Estoy en otro país y no les puedo decir nada, acabo de entrar. O sea, primera vez que salimos 
y en una situación de esas era verme indefensa para defenderme. Yo veía que llamaba, venía 
y llamaba a otros de sus compañeros y eran como “¡Ay! Pero espérate, vuelva y cuente” »526.

La despolitización del refugio se refleja en las acciones, los procedimientos y tratos 
de discriminación, sospecha o racismo que han tenido que enfrentar los exiliados 
colombianos por parte de algunos funcionarios, autoridades o entidades migratorias 
en los procesos de solicitud de protección internacional en razón a la nacionalidad. 
Esta percepción no es neutral: el señalamiento de que la personas migrantes forzadas 

524  Entrevista ​​127-PR-03107. Excombatiente, exiliado en México desde 1990.
525  Entrevista 121-VI-00005. Víctima de persecución, amenazas y despojo de tierras. Exiliada en 

Centroamérica en 2015 y reasentada.
526  Ibíd.
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provenientes de Colombia son potencialmente sospechosas de ser traficantes de droga, 
trabajadores/as sexuales, guerrilleros, terroristas, ilegales, paramilitares o delincuentes 
está determinado por los imaginarios de seguridad que se han instaurado por el mundo 
de la institucionalidad del refugio, bajo las dinámicas del conflicto armado colombiano 
y su transnacionalización, así como por la expansión de las redes del narcotráfico.

En algunos países, «ser colombiano» representó un riesgo para la seguridad en los 
aeropuertos, las terminales de transporte, los campamentos de refugiados y otros «no 
lugares» o espacios temporales para las personas que esperan la definición de su condi-
ción migratoria. Además, estos estigmas de algunos oficiales migratorios y cuerpos de 
policía fronteriza o local han sido utilizados para legitimar procedimientos de control 
migratorio excesivos y la extensión de los plazos para la formalización de las solicitudes. 

En los exilios hacia países europeos fueron frecuentes los relatos de personas que 
tuvieron que presentarse ante escáneres de rayos equis en los aeropuertos para evaluar 
si traían en sus cuerpos o equipaje drogas o armas; otras fueron sometidos a responder 
preguntas incisivas sobre su documentación y su vida en Colombia, y otras más fueron 
trasladadas a albergues provisionales por tiempos superiores a tres meses, mientras 
esperaban la definición de su condición.

Estos procedimientos evidencian contradicciones entre lo establecido en el derecho 
internacional respecto al reconocimiento y la garantía de los derechos del sujeto 
solicitante en los Estados receptores, y las prácticas cotidianas que realizan las autori-
dades migratorias para la determinación o no del estatus de refugio. Así lo relató una 
mujer sindicalista que llegó con su pareja y sus dos niños al aeropuerto en Londres 
sin orientación alguna para solicitar asilo político. Según ellos, la experiencia de ese 
día «fue una cosa muy fuerte y de lo más duro que nos ha tocado vivir»:

«Recuerdo que del aeropuerto nos llevaron en una van de migración a varios, a 
mí con otra gente que también venía de Colombia. Estábamos todos súper nerviosos 
porque también había un muchacho que venía por persecución política. Y nosotros 
nos moríamos del miedo de no saber para dónde nos llevaban y a qué. Nos llevaron a 
tomarnos huellas, a mirar que no traíamos cocaína en el estómago, horrible. Después, 
a ese compañero yo lo veía en los diferentes eventos políticos aquí, pero fue muy duro 
para nosotros dos porque no teníamos contactos de nada, no se nos ocurrió ir a Amnistía 
en Colombia, a la Cruz Roja, nada. El miedo no lo deja a uno acudir a cosas. Cuando 
yo llegué, me tuvieron todo el día en el aeropuerto, me entrevistaba el uno y el otro. 
El primero se burló de mí por mi pasaporte y después [dijo] que me sentara y que ya 
venía a atenderme una mujer británica que hablaba perfecto español. Ella empezó a 
pedirme disculpas por el tratamiento, pero decía que así tenía que ser, porque tenían 
conocimiento de que algunos colombianos traficaban con droga, que los colombianos 
esto y aquello, entonces tenían que hacer estos chequeos extras»527.

527  Entrevista 593-VI-00003. Sindicalista, exiliada en Europa desde 1995.
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En relatos de exiliados que llegaron a países del Cono Sur también hay mención 
de un excesivo uso de la fuerza y violencia verbal por parte de los cuerpos de policía 
civil o militar. Así, las personas describen requisas minuciosas y amenazas con armas 
de dotación para buscar –antes de la orientación con cualquier organismo encargado de la 
recepción de la solicitud– el porte de droga. Una pareja de académicos exiliados que transita-
ron por Venezuela y Brasil antes de llegar a Buenos Aires como país de acogida, relataron:

«Cuando llegamos a Brasil ya sabíamos que Colombia había sido aceptada como 
Estado socio del Mercosur y que podíamos entrar con documentos colombianos, así que 
allá recuperamos nuestra identidad. Nos hicieron las tarjetas de entrada y ya, está bien… 
Entramos y a los veinte minutos nos detuvo la policía federal de Brasil. Primer problema: 
explicar la foto de la cédula. Nos devolvieron las cédulas y querían revisar los equipajes. 
Abrieron la mochila de mi compañera y estaban las cédulas con las que estuvimos en 
Venezuela. Llamaron refuerzos. Llegaron dos patrullas armadas hasta los dientes y nos 
separaron. Nos desnudaron y nos apuntaron mientras nos requisaron. “¿Colombianos? 
¿Para dónde van?”. La triple frontera es una zona muy activa de contrabando, y creían 
que éramos “mulas”. Nos dejaron ahí un rato. Parece cuña [propaganda], pero nos 
salvó una Coca-Cola. Compramos algo para comer y cambiar dinero, y nos quedó una 
Coca-Cola para tomar. Mientras estábamos ahí esperando la destapamos y nos vieron 
tomarla. Todos se quedaron mirándonos a ver qué iba a pasar, si íbamos a entrar en 
coma. Como no pasó nada, vinieron y nos dijeron: “Sígannos”. Pedimos refugio, nos 
entregaron las mochilas y “Bienvenidos a Brasil”»528. 

Por todo lo anterior, algunas personas deciden no asistir a las citas para formalizar la 
solicitud de refugio, y manifiestan haber tenido miedo y resistencia de los señalamientos, 
tratos y esas preguntas que profundizan las heridas de los dolores sufridos en el conflicto. 
La principal consecuencia de ello es la permanencia en la irregularidad, que obstaculiza 
la posibilidad de acceder a bienes, servicios y derechos. En los países fronterizos, por 
ejemplo, esta condición de irregularidad, aunque sea temporal, ha sido considerada como 
un sinónimo de «ilegalidad» por las autoridades. Así lo narró una familia de campesinos 
de Acandí, Chocó, acerca del éxodo masivo de la comunidad hacia Puerto Obaldía, 
donde fueron recibidos por el Gobierno panameño. 

«Que si estábamos allá teníamos que portarnos bien porque de igual manera no 
podían tratarnos mal, porque ellos tenían un convenio de los países y tenían que 
darnos protección por la sencilla razón de que íbamos corriendo de la violencia. 
Que nadie quería morirse, por eso teníamos que portarnos bien porque sabíamos 
que estábamos ilegalmente»529.

En otros casos, los estigmas políticos han acompañado a las víctimas en su exilio, 
como en los casos de los militantes y dirigentes de la UP en el exilio escuchados 

528  Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009.
529  Entrevista 079-VI-00024. Campesino exiliado en Panamá en 1997, retornado.
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conjuntamente por la JEP y la Comisión de la Verdad. Tanto en Canadá como en 
algunos países de Europa se dieron incidentes de seguridad bajo sospecha hacia 
los upecistas residentes en los países, en contextos donde se ponía en cuestión en 
Colombia a las víctimas de esos casos. 

Doce años viviendo en el limbo: doce años es suficiente  
(12 years is enough)530

Cuando Luis Alberto Matta –defensor de derechos humanos y militante de la Unión 
Patriótica– presentó en Canadá su testimonio ante la Comisión de la Verdad y la 
Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), empezó señalando que «era otro tipo de 
víctima del genocidio a la Unión Patriótica»531. A diferencia de otros compañeros y 
compañeras, «él fue un testigo que abrazó a gente llorando a hijos o a padres». Fue un 
tipo de víctima que, por su trabajo de activismo intelectual, político y técnico, tuvo 
que salir al exilio en el 2002 junto con su esposa e hijo.

En Toronto, a los pocos meses de su llegada, se enteró de la fecha para la cita de su 
entrevista de solicitud de refugio, y recibió una carta en la que les solicitaban, a él y a 
su esposa, presentarse ante el Canadian Security Intelligence Service (CSIS). Acudió 
con un amigo. Después de tres horas de entrevista a su esposa y a él, por separado, 
Luis le contó su historia a la traductora. Al final de la entrevista, ella le preguntó sobre 
uno de sus libros, el que hablaba sobre la historia del conflicto armado. Sobre ello, se 
derivó una «cascada de preguntas» acerca de su trabajo como investigador y científico 
social: «¿Por qué no escribió sobre los paramilitares? ¿Qué clase de científico social está 
escribiendo sobre un solo lado? ¿Qué opina del gobierno de turno?».

Terminó la entrevista y decidió, con su esposa, ir a la audiencia de definición de 
su estatus con una abogada. Sorpresivamente, en la audiencia el adjudicador les dijo: 
«Ustedes merecen y tienen que quedarse en el país. Bienvenidos a Canadá como 
personas protegidas» y les dieron protección.

Sin embargo, un mes más tarde los llamaron de nuevo para una entrevista ante 
el CSIS. Al lugar acudieron con la abogada y les solicitaron, una vez más, hacer 
las entrevistas separadamente. La abogada se negó y no les hicieron la entrevista y les 
dijeron que les avisarían del proceso. Sobre esto, Luis dice: «Nosotros les avisamos… nos 
tuvieron doce años en este país viviendo en el limbo, o sea, sin residencia permanente».

530  Entrevista 001-VI-00046. Exfuncionario y militante de la Unión Patriótica, exiliado en Norteamérica 
desde 2002.

531  Entre septiembre y diciembre del 2019 se llevaron a cabo sesiones de escucha en el exterior entre la 
Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) y la Comisión de la Verdad con víctimas y familiares en el exilio 
de la Unión Patriótica en Canadá, Argentina y Suiza.
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A su esposa le dieron la residencia permanente el 5 de febrero del 2014. En 
inmigración, «la pusieron a firmar una carta diciendo que ella no era militante o 
dirigente de la UP, y le dieron la residencia». Esta situación se convirtió para ellos 
en otra de las formas de estigmatización y persecución sistemática a los militantes 
de la Unión Patriótica fuera de Colombia. Al año siguiente, gracias a Amnistía 
Internacional y otros aliados, se lanzó la campaña «12 years is enough»532, con el 
fin de apoyar la obtención de la residencia permanente de Luis. Al poco tiempo 
inmigración se comunicó con él y le informó que podía ir por su residencia, luego 
de vivir doce años en el limbo. Finalmente, -diecinueve años después-, en junio de 
2022, Luis Matta recibió la ciudadanía canadiense.

Acomodar la historia para sobrevivir

En los Estados cuyos gobiernos habían mostrado compromiso y voluntad política con 
la población colombiana en necesidad de protección, y que se habían caracterizado por 
tener relaciones amistosas y de cooperación con Colombia, el aumento en la migración 
forzada y de las solicitudes de refugio se respondió con la imposición de medidas más 
restrictivas a mediados de los años dos mil. El desbordamiento del conflicto y el repliegue 
de actores armados a zonas periféricas y fronterizas del país –así como el incremento y la 
sofisticación de las rutas para tráfico de drogas y otras economías ilegales– hicieron que 
muchas víctimas con necesidad de protección fueran vistas como una amenaza, bajo el 
manto de esa «posible» vinculación con redes de criminalidad, terrorismo y narcotráfico 
en los territorios de donde eran expulsadas.

El Gobierno colombiano, bajo la presidencia de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), 
negaba la existencia del conflicto armado y lo reducía a un conjunto de acciones 
terroristas contra el sistema democrático, lo que tuvo enormes implicaciones frente 
al derecho al refugio de las víctimas y al reconocimiento de las graves violaciones a 
los derechos humanos y al derecho internacional humanitario durante ese periodo. 
«El mensaje que Álvaro Uribe le mandaba a la comunidad internacional era que las 
únicas víctimas que existían en el país eran las de la guerrilla»533. 

Las tendencias restrictivas de la protección, desde una mirada «securitista» y opuesta 
a una perspectiva de los derechos humanos –especialmente a partir de los atentados 
del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos– puso bajo sospecha a las personas 

532  La campaña fue alojada en http://nolivesinlimbo.org. Allí se describe toda la historia del proceso y 
de las personas que firmaron el apoyo a la campaña.

533  Entrevista 172-VI-00007. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa en 2008.
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migrantes y refugiadas en todo el mundo. Así lo expresó uno de los abogados expertos 
en derecho internacional en una entrevista para la Comisión: «Antes del 11 de 
septiembre, la humanidad había alcanzado un consenso básico en materia de resolución 
de conflictos internacionales y los principios aplicables en las crisis internacionales»534; 
no obstante, la «guerra global contra el terrorismo» promovió la securitización como 
lógica de las políticas migratorias.

En otros países, el rechazo a las solicitudes por el desconocimiento de los gobiernos 
y de las oficinas migratorias del contexto del conflicto armado colombiano ha sido 
frecuente. Algunos gobiernos desconocen la responsabilidad de otros actores distintos 
a la guerrilla de las FARC-EP o el ELN en el conflicto, y otros hechos y violaciones 
de derechos humanos pasan entonces inadvertidas. Para las personas exiliadas, esto 
dificulta la presentación de documentos probatorios de hechos referidos a grupos 
paramilitares, redes de narcotráfico, agentes del Estado y, más recientemente, bandas 
criminales o grupos posdesmovilización paramilitar. En Europa, por ejemplo, una 
experta en temas migratorios señaló que las autoridades hacen una diferenciación en la 
evaluación de las solicitudes «de la violencia guerrillera y la violencia del narcotráfico»: 
a la segunda no la relacionan con el conflicto armado, y de allí se derivan algunos de 
los rechazos de muchas solicitudes de protección535. Esta situación también se repite 
en Centroamérica, según el testimonio de personas integrantes del nodo de apoyo al 
trabajo de la Comisión en Costa Rica:

«En Costa Rica tuvimos varias víctimas del paramilitarismo, pero en Migración 
tenían que decir que eran de la guerrilla para que los pudieran aceptar, porque no los 
aceptaban si decían que eran víctimas del paramilitarismo. El paramilitarismo afuera no 
se conoce mucho: cuando se habla de Águilas Negras o no las conocen o las vinculan 
con delincuencia común, lo cual es muy grave»536.

En otros casos, en la recepción y aprobación del refugio han influido las posturas 
políticas de los gobiernos. Según su postura ideológica, se han interpretado y aplicado 
los criterios de admisibilidad, características que «suman o restan» posibilidades de 
aceptación por parte de las autoridades migratorias. En el caso chileno, por ejemplo, 
hubo una apertura para los casos de exiliados solicitantes de refugio en cuyos casos los 
hechos de violencia eran adjudicados a las FARC-EP. Según un integrante de la sociedad 
civil que acompaña procesos de refugio en Chile, «en los años noventa, los perfiles que 
llegaban a Chile eran de activistas de derechos humanos, dirigentes sindicales, dirigentes 
populares que venían perseguidos por las Fuerzas Militares o grupos paramilitares»537. 

534  Entrevista 111-PR-00712. Abogado, exfuncionario de la Comisión Española de Ayuda al Refugiado 
(CEAR).

535  Entrevista 565-PR-02249. Exfuncionaria del Servicio de Atención a los Inmigrantes y Refugiados 
(SAIER) del Ayuntamiento de Barcelona.

536  Mesa temática con integrantes del nodo de apoyo de Costa Rica. 2021.
537  Entrevista 1096-PR-02559. Conocedora de procesos de refugio en Chile.
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Posteriormente, en el país se empezó a hablar de las víctimas del conflicto armado desde la 
visión amplia de reconocimiento al refugio, que se integra en la Declaración de Cartagena. 
Sin embargo, para finales de los dos mil se empezaron a visibilizar preferencias en el trato 
y la recepción de casos:

«El criterio del gobierno de turno… había cierta preferencia de trato o de casos, 
o cierto plus si es que la persona alegaba ser víctima de persecución por parte de la 
guerrilla. O sea, era gente que evidentemente salía, era desplazada interna primero en 
Colombia y que salía en situación de precariedad, pero también salía como desplazada 
internacional por el conflicto, pero acá alegaban derechamente ser víctimas de la 
guerrilla como para validar su discurso y su reconocimiento. Eso era muy común»538.

Desafíos de la protección en el marco  
del Acuerdo de Paz y la justicia transicional

Son varios los interrogantes que emergen con la implementación del Acuerdo de Paz y 
los desafíos para la protección de personas colombianas con necesidades de protección 
internacional bajo este escenario de posconflicto, tras la desaparición de las FARC-EP, 
y los factores de persistencia del conflicto armado.

Sin lugar a duda, las personas exiliadas encontraron en el proceso y la firma del 
Acuerdo de Paz un hecho histórico que representaba, para muchas, la esperanza y 
posibilidad del retorno. Sin embargo, en la implementación de esta justicia transicional 
se han visto avances parciales que responden a renegociaciones y ajustes de los com-
ponentes transicionales centrales. El incumplimiento a los firmantes y la persecución 
y el asesinato de varios de ellos han estado acompañados por la recomposición de los 
grupos disidentes de las FARC-EP y la acción de otros actores armados –como el ELN 
y grupos paramilitares posteriores a Justicia y Paz– en su relación con las economías 
ilegales, el narcotráfico y el despojo. Esto ha perpetuado situaciones regionales de 
confrontación armada y, con ello, el asesinato, la desaparición y expulsión de líderes 
sociales, defensores de derechos humanos, periodistas y firmantes del Acuerdo de Paz.

Internacionalmente, pocos países conocen esta situación. Existe, en general, una visión 
«exitosa» del proceso de paz, según la cual la institucionalidad estatal está articulada con 
las instituciones del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, y 
el Gobierno estaría haciendo esfuerzos para garantizar la protección de sus ciudadanos, en 
especial de aquellos que llevan a cabo actividades de promoción y defensa de los derechos 
humanos, ambientales y de participación política, buscando celeridad en sus demandas de 

538  Ibíd.
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protección y justicia. Sin embargo, Andrés Alfonso Ramírez Silva, coordinador general 
de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar), señala:

«Ahora se está viendo con claridad lo que todo el mundo sabía, que la paz no es sola-
mente la ausencia de guerra, y que después de que se firmara el Acuerdo de Paz, esta no se 
daría de forma automática. Y así funciona desafortunadamente la comunidad internacional. 
Ya una vez se firmó la paz, y aunque todos sabíamos que no era solamente la firma, y que 
había conflictos y problemas con las FARC y el ELN, y en las desmovilizaciones y la 
entrega de armas y muchas cosas, pues la comunidad internacional empezó a darse el 
lujo de que estaban “fatigados”. Entonces, el discurso que se empezó a manejar era lo 
que en inglés se llama el “donor fatigue”, se cansaron. Es decir: “Señores colombianos, 
nosotros ya les ayudamos durante bastante tiempo, también contribuimos al Acuerdo 
de Paz, se acabó: esto es cosa suya”. En los países de acogida se empezó a decir que 
hay que emprender el proceso de repatriación»539.

En este mismo sentido, en Europa varias abogadas expertas en migración señalan que 
la información que se tiene en las direcciones de migración es que Colombia «está dando 
importantes pasos para promover y garantizar el respeto por los derechos humanos» y, 
entre estos, se resalta que en los lineamientos del Acuerdo se incluyen «medidas de 
protección para personas especialmente vulnerables». Por tal razón, recientes solicitudes 
en muchos países han sido rechazadas con el argumento de que «en Colombia 
existe una protección aceptable por parte de la autoridad pública. Y, por lo tanto, 
no se ha agotado la protección por parte de la autoridad pública en el país, y no es 
probable que las personas estén en riesgo de ser heridas por la violencia generalizada 
ni debido al conflicto armado. Por esto, no tienen necesidad de protección»540. De 
hecho, según el relato de esta abogada en los informes de contexto del país,

no hay una actualización que refleje la situación de persistencia del conflicto 
armado en Colombia. Las personas que llegaban al país europeo estaban completamente 
seguras de que obtendrían protección o permiso de residencia, pero no estaban 
preparadas para enfrentar un proceso judicial extenso541.

La Comisión es testigo de que muchas de estas situaciones continúan dándose en muy 
distintos países y han sido parte del propio trabajo de toma de los testimonios en el exilio. 
De esta manera, se hace necesaria una acción internacional que muestre los factores de 
persistencia del conflicto colombiano, que continúa poniendo en riesgo la vida de cientos 
de personas, y la necesidad de coordinar políticas en el ámbito del exilio y el refugio. La 

539  Entrevista 145-PR-03539. Coordinador general de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(Comar) y coordinador del Registro Ampliado en Ecuador entre 2008 y 2009.

540  Entrevista 102-PR-00620. Académica y exfuncionaria de migración sueca.
541  Documentos soporte de la entrevista 102-PR-00620 (académica y exfuncionaria de migración).
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respuesta a las solicitudes o las denegaciones depende de las condiciones judiciales en 
los países, por lo que en gran parte de los casos se ha optado por la búsqueda de reasen-
tamientos, programas temporales o alternativas de regularización tradicional, acciones 
que se realizan con el acompañamiento de agencias y organizaciones de la sociedad civil.

El rechazo al refugio 

Según el relato de una mujer comerciante de Medellín, el proceso de paz con las FARC-EP 
y el que se diera un Premio Nobel de la Paz al expresidente Juan Manuel Santos han pro-
piciado en muchos países una visión excesivamente positiva de la situación en Colombia. 
Ella y su esposo salieron al exilio en el 2019, por las amenazas y los hostigamientos de 
grupos posdesmovilización de las AUC identificados como las Águilas Negras, ante la 
negativa de continuar pagando la «vacuna mensual». Su primer país de acogida fue 
Ecuador; allí se asentaron en la zona rural de Ibarra, en la frontera con Colombia, donde 
fueron víctimas de una incursión de un grupo armado, en cercanías a un campamento 
de trabajadores mineros. Luego de interponer la denuncia ante la Fiscalía ecuatoriana, 
y por temor a sufrir represalias, decidieron irse a Europa con la «esperanza de conseguir 
protección en un país que apoya la democracia y es garante del proceso de paz»542.

Luego de la cita en las oficinas de migración y la espera en un albergue temporal, 
recibieron una respuesta negativa a la solicitud. Mientras buscaban asesoría para 
interponer un recurso de apelación, se enteraron de que su caso no era el único: «no le 
estaban dando asilo a ningún latinoamericano en ese momento ni a los colombianos»543. 
En el periodo en que fue hecha la entrevista –primer semestre de 2021–, la víctima 
conformó un grupo de personas en la misma situación para visibilizar y rechazar las 
decisiones que se están tomando en Europa en contra del derecho a solicitar asilo o 
refugio en el marco del derecho internacional:

«Están negando sin importar las pruebas. No importan las pruebas que traigan, a 
todos los colombianos nos están negando el asilo. Entonces, entre varios colombianos 
formamos un grupo, hicimos una carta, la enviamos a Colombia, a la Defensoría del 
Pueblo, a algunos representantes de las víctimas en el exterior, y estamos esperando 
respuesta. La verdad es que hay más: yo conozco a más personas que no se atrevieron 
a firmar la carta porque la situación de ellos es extremadamente delicada e involucra 
la situación actual de que se han destapado muchos falsos positivos [ejecuciones 
extrajudiciales] por parte del Gobierno. Son personas que tienen de verdad temor. 
Incluso aquí tienen temor de darse a conocer»544.

542  Entrevista 149-VI-00011. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Suecia desde 2013.
543  Ibíd.
544  Ibíd.
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En España, se reconoce que hay retrasos en la implementación del Acuerdo de Paz 
y, sin embargo, abogados de CEAR señalan que, en los documentos de denegación a 
las solicitudes de asilo, una de las principales razones es que –en comparación con el 
año 2017– el país ha mejorado los índices de violencia. Las autoridades migratorias 
reconocen los retrasos en la implementación del Acuerdo de Paz, pero les es suficiente 
razón de rechazo el que ya Colombia no se encuentre en los primeros puestos de «los 
países más violentos del mundo». Para la Oficina de Asilo y Refugio, este análisis resulta 
suficiente para la denegación y para el CEAR es «alarmante teniendo en cuenta que 
estamos hablando de solicitudes del 2018, cuando la situación ahora mismo está peor»545.

En los relatos de quienes han salido después de la firma del Acuerdo, los impactos 
se profundizan. Al sentimiento que produce el desarraigo se suma la sensación de un 
desamparo profundo, pues las personas no solo sienten que fueron expulsadas de un país 
que dista de garantizar la protección y seguridad acordada en el proceso de construcción 
de paz, sino que, además, la visión de su «implementación exitosa» rechaza y obstaculiza 
la búsqueda de protección en otros países. De hecho, después de la firma del Acuerdo se 
han incrementado las solicitudes de refugio denegadas a solicitantes de asilo de Colombia 
en el mundo. Los años de mayor número de solicitudes rechazadas son: 2020 con 42.820; 
2012 con 26.320 y el primer semestre de 2021 con 18.656. En casos especiales, algunos 
gobiernos han otorgado protección complementaria546 a 20.028 solicitudes de personas 
colombianas y se han cerrado otras 98.763, bien sea porque los solicitantes desistieron 
del trámite o porque no fueron admitidos para estudio por falta de pruebas547.

La Comisión de la Verdad recibió solicitudes de cartas y acreditaciones de personas 
víctimas que aportaron su testimonio para el esclarecimiento de lo sucedido y que 
tuvieron que salir de Colombia por causa de la persistencia del conflicto. Entre ellas, 
personas que habían decidido retornar en el marco del Acuerdo de Paz y que buscaban 
robustecer la documentación requerida para obtener su derecho al refugio. En todos 
los casos, la solicitud ante la Comisión se dio debido a la negativa del refugio en las 
primeras instancias de preadmisibilidad, bajo la premisa de que las condiciones de 
seguridad en Colombia y la capacidad de protección del Estado –por la existencia del 
Acuerdo de Paz– habían mejorado548.

545  Entrevista 111-PR-00696. Defensora de derechos humanos (CEAR).
546  Aunque depende de las políticas de protección internacional implementadas en cada país, este tipo 

de protección temporal se asimila a las visas humanitarias y se otorga a las personas extranjeras que 
no han sido reconocidas como refugiadas, o que no califican como refugiadas –ni bajo la Convención 
de 1951 ni bajo los criterios de la Declaración de Cartagena– y a las cuales se les aplica el principio de 
«no devolución a territorio de otro país», porque su vida puede verse amenazada o puede ser sometida 
a tratos crueles. En algunos países se le otorga este tipo de visado víctimas de trata de personas, a 
mujeres y a niños, niñas y adolescentes (Acnur, «Buena práctica»).

547  The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder». 
548  Estas personas aportaron al trabajo de la Comisión y a las demás entidades del Sistema de Verdad, Justicia, 

Reparación y No Repetición (SVJRNR), en los casos que hubiera relación con familiares de personas 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=ClSx6Z
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Han sido múltiples los retos del derecho internacional de refugiados y de los países 
y sus sistemas nacionales de protección internacional para atender las complejidades 
del conflicto armado interno que se reflejan en la diversidad de perfiles, masividad y 
sistematicidad del fenómeno del exilio colombiano. En este marco, en todos los países 
de acogida se reconoce disposición y contribución a garantizar el derecho no solo a la 
seguridad y protección de los colombianos y colombianas exiliadas, sino a disponer 
de instrumentos migratorios y jurídicos para el acceso a bienes y derechos. 

Los programas temporales de protección 
internacional que mitigan el riesgo

El exilio es una crítica al Estado, una crítica no solamente a su 
«política de protección», sino en general para el Estado, porque tan 
es así que los mismos colombianos tienen que buscar apoyo de otros 

gobiernos para tener garantías y que no sean asesinados.

Leonardo Díaz, programa Somos Defensores549

Muchas víctimas del conflicto armado encontraron en los programas temporales de 
protección550 la vía para mitigar las situaciones de riesgo (en particular, en los casos 

desaparecidas, o hechos y violaciones de derechos humanos relacionados con los casos que investiga 
la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). Algunas de estas circunstancias tienen que ver incluso con 
familiares de testigos clave ante la JEP, que no han tenido condiciones para permanecer en el país y han 
tenido que salir al exilio. Estos casos alertan al SVJRNR sobre las condiciones que deben ser revaluadas 
en términos de la seguridad y la determinación y extensión de medidas cautelares para la protección de 
sitios bajo control paramilitar o de otros grupos armados donde se presume hay cuerpos de personas 
desaparecidas del conflicto armado; debe tenerse en cuenta a las víctimas que han salido por ello al exilio.

549  Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organización 
Somos Defensores.

550  Los programas de protección temporal tienen en general los objetivos de: «1. Proteger la vida y la integridad 
física de personas que han demostrado que su vida corre peligro y que han sobrevivido a amenazas debido 
a su actividad en una organización social con carácter legal. La idea es disminuir el riesgo inminente. 2. 
Aprovechar la estancia en el programa para realizar acciones de denuncia-sensibilización. Este aspecto 
fue madurando en una estrategia de incidencia que iba más allá de las instituciones internacionales, a 
Gobiernos y organismos internacionales, con el propósito de que –debido a la grave crisis humanitaria 
que vivió el país con el Plan Colombia– se ejerciera presión internacional sobre el Estado colombiano 
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en que el peligro era extremo, y la salida, apremiante). Estos programas nacieron a 
principios de la década del dos mil por la necesidad de brindar una alternativa de 
protección urgente a sindicalistas y defensores de derechos humanos en alto riesgo 
debido al incumplimiento del Estado en su deber de protección y con solicitudes a algunos 
países que no dieron una respuesta efectiva a su necesidad de protección internacional. 
Uno de los primeros programas creados bajo la iniciativa de la sociedad civil y con 
el apoyo del Estado español fue el Programa Asturiano de Atención a Víctimas de la 
Violencia en Colombia (PAV-DDHH), inscrito como parte del programa de defensores 
del Ministerio Español de Asuntos Exteriores y del que Javier Orozco, dirigente de la 
Central Unitaria de Trabajadores (CUT), también exiliado, fue nombrado coordinador:

«Ese proyecto piloto que arrancó a finales del 2001 con el acompañamiento de 
varias organizaciones pretendía sacar del riesgo a personas del movimiento sindical. 
Contó con el apoyo de Sol de Paz Pachacuty (Soldepaz), Amnistía Internacional, el 
Comité de Solidaridad con la Causa Árabe, los comités de solidaridad con América 
Latina, CEAR (Comisión Española de Ayuda al Refugiado, desde la asesoría de 
jurídica) y el Ministerios Español de Asuntos Exteriores»551.

Este «camino intermedio» entre la urgencia de actuar para mitigar el riesgo –y 
salir de la mira de los actores del conflicto– y un exilio «definitivo» fue respaldado 
por la CUT-Colombia y otras organizaciones sindicales, al considerar «que no se 
podía continuar sumando al asesinato y a la pérdida de capacidad de la dirección de 
los sindicatos debido a la estigmatización, las amenazas y judicializaciones, y que con 
estos pequeños exilios la dirigencia había sobrevivido y aún se mantenía activa»552. 
Durante su estancia en Asturias, los sindicalistas y defensores de derechos humanos, 
beneficiarios de este programa, adelantan actividades de diplomacia ciudadana 
por la paz ante las instituciones asturianas y europeas, y actividades de denuncia, 
sensibilización y promoción de los derechos humanos en Colombia. Desde el 2005, 
el Programa Asturiano conforma cada año una delegación que verifica el estado de 
los derechos humanos en el país y elabora un informe público.

Tres años antes, Amnistía Internacional ya había creado un programa de protección 
temporal para defensores y defensoras de derechos humanos en alto riesgo. La sección 
española puso en marcha el programa en 1998: acogía a defensores con sus familias 
por un periodo máximo de un año, en tanto el Programa Asturiano los recibía por un 

para el cumplimiento de los DD. HH. y el DIH, actividades que se conocieron como «Diplomacia 
por la Paz y los Derechos Humanos». Es una labor que continúa 3. Fortalecimiento de la formación 
política intelectual de las personas acogidas. Se busca que se amplíe el horizonte cultural y político de 
estas personas y que se amplíe la red de organizaciones que apoyan las organizaciones colombianas. 4. 
Protección y mejoramiento de la estabilidad psíquica y emocional de las personas acogidas» Entrevista 
085-PR-03537. Defensor de derechos humanos y sindicalista, exiliado en Europa desde 2000.

551  Ibíd.
552  Ibíd.
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tiempo de tres a seis meses553. Bajo el modelo asturiano se crearon otros programas, 
como el Programa Vasco, en 2011, el de Madrid, Barcelona-Cataluña, Valencia y 
otros que han intentado desarrollarse también en Canarias, Navarra y otras ciudades 
del Estado español. Estos acogen a personas en riesgo vinculadas a comunidades, 
organizaciones o movimientos sociales que trabajan en defensa de los derechos humanos 
buscando a través de estos mecanismos de protección la continuidad del trabajo en 
defensa de los derechos humanos en sus regiones y comunidades554.

En el caso de América, la Comisión de la Verdad conoció de estancias o pasantías 
temporales acompañadas por Amnistía Internacional a defensores de derechos humanos 
en Colombia que han salido a países del Cono Sur: Chile, Argentina y Uruguay. Es 
el caso de Adriana, quien sufrió persecución y detención arbitraria por parte de las 
fuerzas militares debido a su trabajo en organizaciones sociales, especialmente por su 
actividad protegiendo a líderes perseguidos. Ella salió primero hacia Argentina y Chile 
–en el 2001– bajo una estancia temporal de protección de Amnistía Internacional, 
pero en su retorno y debido a la continuidad de las amenazas y situaciones de riesgo, 
tuvo que exiliarse de manera definitiva en Canadá en 2003:

«Me iba para Argentina, allá estuve seis o siete meses. Pasé por Chile. Argentina 
fue un momento muy importante de mi vida personal porque Amnistía Internacional 
apoyaba económicamente esas pasantías psicosociales, –las llamábamos así– e invirtieron 
muchos recursos. Entonces, por ejemplo, tenía citas psicológicas todos los días, por 
seis meses tuve sesiones de psicoanálisis todos los días. Imagínese lo que puede hacer 
uno con eso en su cerebro»555.

Para mediados de la década del dos mil, con el incremento de la persecución 
y amenazas a defensores de derechos humanos y líderes sociales, varios progra-
mas ampliaron el perfil de admisibilidad a dirigentes campesinos, indígenas, afro, 
ambientalistas, periodistas y otros sectores sociales, especialmente de jóvenes. Estos 
programas también han tenido incidencia en las condiciones políticas de la migración 
y el refugio, y han permitido a las personas mitigar el riesgo y mejorar sus condiciones 
psicológicas y emocionales. Así lo ha reconocido un número importante de víctimas 
entrevistadas en España respecto al acompañamiento integral que hace CEAR en 
los procesos de acogida y el acceso a programas temporales que contemplan la 
continuidad del trabajo social, participativo y político desde el exterior. Una joven 
integrante del Comité de Solidaridad con los Presos Políticos y del Congreso de 
los Pueblos que salió exiliada a España en 2018 –en medio de la implementación 
del Acuerdo de Paz, con una líder indígena del Valle del Cauca y una líder afro del 
Norte del Cauca– le expresó a la Comisión que:

553  Comisión de Ayuda al Refugio en Euskadi (CEAR), «Programas de protección».
554  Ibíd.
555  Entrevista 909-VI-00001. Psicóloga y defensora de derechos humanos, exiliada en Norteamérica 

en 2003.
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«En CEAR [ellas] fueron superimportantes en todo ese proceso, porque al inicio 
hay un taller de acogida. También hay una dimensión política que yo no había 
reconocido hasta que salí del país, y es el asunto del autocuidado; o sea, el ser capaz 
de decir “no”, el preocuparse por uno mismo, el pensar en comer, dormir… son cosas 
que para uno normalmente no son importantes, pues uno normalmente no come, 
no duerme. Uno cancela todo. El hecho de que fueran todas chicas facilitó tejer unos 
lazos de solidaridad y una empatía distinta que permitió que desde ese primer taller 
entendiéramos que nosotras tres estábamos pasando por lo mismo y que era muy 
importante –para sobrevivir esos meses– estar muy unidas. Yo creo que eso fue lo que 
nos ayudó a sobrevivir en el exilio»556.

En la misma línea se encuentra la Iniciativa Marianne, promovida por el gobierno 
de Francia y dirigida a defensoras y defensores de derechos humanos. Este programa 
de protección temporal se lanzó el 10 de diciembre de 2021 con el fin de apoyar 
y proteger a líderes y lideresas que en sus países de origen han sido perseguidos y 
amenazados por defender los derechos fundamentales y las libertades civiles. En el 
primer semestre de 2022, ha recibido a cinco defensoras de derechos humanos. 

En otros casos, las redes de apoyo de las organizaciones de derechos humanos 
y sindicatos en Colombia han tramitado las salidas del país y han facilitado el 
acceso a los programas de protección en distintos países del mundo. Así como ha 
ocurrido con la CUT, la Confederación General del Trabajo ha contactado con 
las embajadas de los países en Colombia y ha promovido la acogida de defensores 
y sindicalistas a los programas de protección temporal. La Comisión documentó 
casos como el de este sindicalista del municipio de Los Andes, Nariño, para quien el 
esquema de seguridad no fue suficiente para mitigar las amenazas y evitar el atentado 
contra su vida perpetrado por grupos paramilitares. La Escuela Nacional Sindical 
lo contactó con el fin de apoyar su salida hacia Estados Unidos y el reasentamiento 
posterior en Chile:

«Cuando me empiezan a decir que me vaya, un amigo me dice: “Venga hermano 
para que se meta aquí [en este programa], porque yo también me voy a morir”. Él 
era un tipo mucho más echado para adelante que yo. Está en Canadá. Entonces me 
dijo: “Hermano, yo me voy a acoger a un programa de esos. Venga lo meto aquí. Vea 
que de la Escuela Sindical me están ofreciendo esto”. Y yo: “No, yo no me quiero ir”. 
Al fin me convenció. Empecé a hablar con la familia. A explicarle por qué me iba a 
ir. “No, es que yo he hecho esto y esto, y me pasa esto”. Todo ese proceso. Empecé 
a hablar con mi mamá, que me dijo: “Váyase, mijo, que lo preferimos allá vivo que 
aquí en un cajón”»557.

556  Entrevista 127-VI-00008. Defensora de derechos humanos, exiliada por programa temporal 
desde 2018.

557  Entrevista 1075-VI-00003. Sindicalista, exiliado con su familia en Europa desde 2004.
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En la actualidad, las organizaciones denuncian de manera insistente la situación 
de violación de los derechos humanos en Colombia, y resaltan la responsabilidad 
del Estado frente a la desprotección de defensoras y defensores, y la persecución, las 
amenazas y los asesinatos de quienes han defendido la paz. En el archivo entregado 
por el Programa Asturiano de Atención a Víctimas de la Violencia en Colombia a la 
Comisión de la Verdad y la JEP el 15 de marzo de 2021, se destacan documentos 
que han sido el producto de las visitas anuales de inspección de derechos humanos a 
diferentes zonas de Colombia con alta presencia o dominio territorial por parte de actores 
armados. Con estos informes se ha incidido en varios espacios internacionales, entre 
ellos la Oficina Internacional del Derechos Humanos-Acción Colombia (Oidhaco), 
desde donde se promueve activamente en el papel de Naciones Unidas y la Unión 
Europea para el logro del pleno goce de derechos en Colombia558.

En Colombia, el programa Somos Defensores –antes Comité Ad Hoc–, que forma 
parte de las organizaciones que en el país conforman el comité de selección para los 
programas temporales en el extranjero, fue creado como una iniciativa que respondía a 
la situación de desprotección estatal que sufrían los defensores, las defensoras, los líderes 
y las organizaciones a finales de la década de los noventa. Para la época de creación 
del Comité Ad Hoc en 1998 –señala Jaime Prieto, excoordinador del comité–, «los 
índices de violencia eran bastante altos, y las cifras de violencia paramilitar, arrasadoras. 
Estaba el paramilitarismo de la mano con las fuerzas militares y las autoridades del 
Estado, junto con el narcotráfico, que aportaba elementos cohesionantes»559. En este 
contexto, comenzaron a proliferar las amenazas contra sindicalistas y defensores de 
derechos humanos, razón por la cual las organizaciones sociales y sindicales le exigieron 
al Gobierno la creación de programas que dieran garantías más efectivas de seguridad 
y protección. En ese entonces, la seguridad estaba a cargo del DAS –hoy extinto– y, 
en menor medida, de la Policía Nacional, pero ello no significaba que la seguridad de 
estos liderazgos fuera el centro de sus actividades560.

Como respuesta ante las exigencias de una protección efectiva, se creó el programa 
estatal de protección del Ministerio del Interior, y como reacción de la sociedad 
civil ante el incumplimiento surgió el Comité Ad Hoc. En los primeros años, 
estuvo conformado por el Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), 
la Asociación Minga, la Comisión Colombiana de Juristas, Benposta Nación de 
Muchachos y otras organizaciones. Por parte de las organizaciones sindicales, estaba 
la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) y sus filiales nacionales. El Comité nació 
como una propuesta con enfoques propios que, desde la sociedad civil, «articulaban 

558  Documentos y grabaciones internas Macroterritorial Internacional, «Censo de Archivos del Exilio 
145-CA-00001».

559  Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organización Somos 
Defensores.

560  Ibíd.
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los recursos nacionales e internacionales con mecanismos de autoprotección». En 
1999, organizaciones no gubernamentales, como Benposta, la Comisión Colombiana 
de Juristas, el Cinep y la Asociación Minga crearon el Programa No Gubernamental 
de Protección a Defensores de Derechos Humanos (Pngpddh). Desde 2006, Somos 
Defensores comenzó a abanderar la causa de la protección de las personas defensoras 
–con el apoyo de la Unión Europea– y a estructurar su trabajo alrededor de cinco 
líneas de acción: protección directa, pedagogía, comunicación estratégica, incidencia y 
el Sistema de Información sobre Agresiones contra Personas Defensoras de DD. HH. 
en Colombia (Siaddhh)561.

A diferencia de los programas estatales de protección, «[el] programa buscaba ser 
una propuesta fuera de las armas, es decir, fuera del esquema de seguridad. Y se enfoca 
en el reconocimiento público de los líderes y sindicalistas para trabajar frente a la 
estigmatización heredada del Estatuto de Seguridad, donde eran señalados como parte 
de la insurgencia»562. Con relación a la protección directa de las personas, el programa 
cuenta con dos opciones de pasantías, la nacional y la internacional: la primera consiste 
en sacar a las personas a otras ciudades, porque en algunos casos el riesgo se supera 
saliendo de la región unos meses, y la segunda es sacarlas al exterior temporalmente. 
En cuanto a las denuncias sobre las amenazas o los hechos de violencia, el programa 
incide ante las autoridades nacionales para que sean admitidas y les hace seguimiento.

Para las personas de las organizaciones que impulsaron esta iniciativa, el programa, 
aunque ha salvado la vida de personas en alianza con organizaciones internacionales 
y de la sociedad civil en los países de acogida, es un «síntoma de la desprotección del 
Estado, pero también de la responsabilidad directa de las violaciones»563. Sobre esto, 
Hugues Arévalo, defensor de derechos humanos y cofundador, –del Comité Ad Hoc, 
en su momento– afirma: «no es un buen síntoma que un programa de estos exista, 
porque es el reflejo de que hay una violencia que aún sigue y se está incrementando. 
Aunque afortunadamente existimos»564. Somos Defensores ha logrado apoyos positivos 
en protección y pedagogía, y ha incidido en la grave violación de derechos humanos en 
Colombia gracias a sus informes sobre la situación de líderes, defensores y defensoras 
de derechos humanos, que se difunden nacionalmente y en otros países del mundo.

Internacionalmente, líderes sociales, estudiantes, sindicalistas y defensores de 
derechos humanos han buscado el apoyo de organizaciones de la sociedad civil en 
Colombia, la Acnur, el Comité Internacional de la Cruz Roja y las embajadas de Canadá, 
México y Francia, por mencionar algunas, para acceder a programas de protección 
temporal en los países de acogida. Muchas de las personas que huyeron de la 

561  Programa Somos Defensores, «Quiénes somos».
562  Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organización Somos 

Defensores.
563  Ibíd.
564  Ibíd.
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violencia del conflicto armado están vivas gracias a ellos. Hasta la década de los noventa, 
muchas de las salidas se habían dado de forma clandestina, individual y sin ninguna 
red de apoyo. A partir de allí, países como Canadá, Uruguay, Gran Bretaña y España, 
entre otros, han tratado de dar una respuesta articulada y colectiva. Los programas 
temporales están orientados a prevenir los exilios y mitigar los impactos de la violencia. 
Son pequeños exilios que aunque previenen el riesgo y en varios casos la muerte, 
tienden a convertirse en salidas indefinidas porque las personas no tienen condiciones 
ni garantías para el retorno.

La Comisión de la Verdad entiende la protección internacional como una nece-
sidad humanitaria. De esta manera, el compromiso y la solidaridad con la paz de 
Colombia también consiste en que los Estados y la comunidad internacional garan-
ticen la protección de las personas que siguen huyendo del país, dada la continuidad 
de la confrontación armada y de las distintas dinámicas de violencia causadas por el 
reposicionamiento de nuevos y viejos actores del conflicto, independientemente de 
las relaciones e intereses políticos y económicos entre los Estados. Defender la vida 
para evitar el exilio es defender la paz.



Entonces me tocó hacer la guardia, para hacer el turno, 
entonces teníamos turnos con los promotores de salud […], 
entonces ya al final me dieron mi pañoleta […] Si alguien 
dice por qué lleva ella la pañoleta del CRIC a México pues 

porque nos reconocemos […]. 
 
 
 
 
 

«Pañoleta del CRIC». Exposición Llevar un país a cuestas. Memorias del exilio 
colombiano en México. Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la Verdad. 

Fotografía de Paola Prieto Mejía, entrevista de Diana Silva
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Fue el primer momento en donde yo sentí realmente mi exilio, 
como de tener perdidos todos, absolutamente todos mis referentes: 

no tenía mi familia ni compañeros, no tenía un proyecto, no tenía 
trabajo, no tenía nada, nada. Estaba en un lugar completamente 

extraño, tratando de ubicarme en un paisaje en el que no me 
reconocía y en el que todo era marrón y lo detestaba.

Mujer exiliada en 2012 en Argentina565

E ste testimonio de una estudiante colombiana en Argentina se refiere a un 
incidente de discriminación que le hizo tomar conciencia de lo que significa 
ser exiliada. Para muchas personas, esas pocas palabras resumen muchos de 

los impactos de ser exiliados, con una maleta que se trae desde Colombia y en un 
contexto foráneo que, aunque puede ser acogedor, también se hace extraño y hostil.

Las personas exiliadas comparten los impactos de la violencia que experimentan en 
Colombia las víctimas del desplazamiento forzado: afectaciones físicas y psicológicas 
por la atrocidad de los hechos vividos y la ruptura del proyecto de vida y de las redes 
familiares y sociales. A estas heridas se suman otras experiencias traumáticas propias 
del exilio, como la angustia, el riesgo y la revictimización de los procesos de salida y 
de solicitud de asilo, el desarraigo, la discriminación, el sentido de no pertenencia, 
el choque cultural, la precariedad laboral y la soledad de la vida en el exterior; en 
resumen, una acumulación progresiva de estrés y afectaciones que va dejando una 
huella en la emocionalidad y en la identidad de las personas exiliadas. En palabras 
de una psicóloga acompañante de procesos de refugio en España, «las víctimas que 
están en el exilio lo son doblemente. Son víctimas de lo que les sucedió y del propio 
exilio. Y sus voces nunca se tienen en cuenta, o no se suelen tener en cuenta con la 
suficiente profundidad»566.

En los más de 2.080 testimonios recogidos, la Comisión encontró que muchas de 
las afectaciones son compartidas por las víctimas pese a los diversos contextos que las 
obligaron al exilio, las formas de las salidas y las características de los países de acogida. 
Así, un campesino de Tumaco, una víctima de secuestro de Bogotá o un defensor de 
derechos humanos del Cesar, por poner unos ejemplos, son, en el país de acogida, un 
extranjero más obligado a reformular sus referentes para sobrevivir, a recomponer la 
relación con sus raíces y a afrontar tantas cosas que la violencia rompió. 

565  Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012.
566  Entrevista 001-PR-00679. Psicóloga acompañante de procesos de refugio en España.



impactos: lo que significa el exilio 311

Cada realidad, con sus condiciones, puede proporcionar apoyo o hacer aún más 
difícil la experiencia del destierro. En ese sentido, los entornos de la llegada a cada 
país, el estatus migratorio o de reconocimiento, las posibilidades del programa de asilo, 
las posibilidades laborales y las redes de apoyo son determinantes para lo que vendrá. 
No está en la misma situación la persona que logró estatus de refugiado en un país 
que le brinda acompañamiento para instalarse, buscar empleo, apoyo psicológico y 
manutención por un tiempo, que aquella que no sabía siquiera que podía solicitar el 
refugio, o a la que este le fue rechazado y se encuentra con un estatus irregular, con el 
riesgo de ser deportada y sin la posibilidad de acceder legalmente a un trabajo. Todo 
esto influye en el nivel de vulnerabilidad en el que se encuentran las personas al salir 
al exilio y en los recursos que tienen a disposición en el país de llegada para enfrentar 
este nuevo escenario. De la misma manera, los recursos personales y las redes familiares 
y/o sociales son determinantes para la vivencia en el exterior.

A pesar de estos aspectos, muchos de sus impactos –aunque compartidos por la 
mayoría de las víctimas– constituyen también una experiencia personal diferente y 
subjetiva. Entonces, la historia de una es a la vez la de todas, y al mismo tiempo, no es 
como ninguna otra. En conjunto, estas historias individuales muestran la del conflicto 
armado, que hizo que Colombia se convirtiera en un país invivible para esos cientos 
de miles de personas, la de cómo la guerra atravesó sus vidas y las expulsó de su tierra, 
desprotegidas y solas, a veces sin nombre ni lengua. 

En este capítulo se presentan los impactos que ha supuesto el exilio para la gente 
que tuvo que salir del país a causa del conflicto armado. Recoge las afectaciones pre-
dominantes individuales, familiares y colectivas vividas por las personas exiliadas y 
víctimas en el exterior. Al final se abordan las afectaciones particulares de las mujeres 
y la población LGBTIQ+, así como las de personas pertenecientes a pueblos étnicos.

Acercándonos al impacto del exilio

El exilio supone un desgarro de la vida que ha causado daños irreparables en las 
víctimas, quienes han visto truncado su proyecto de vida. La dimensión de los daños 
varía. En los relatos espontáneos de los testimonios, las personas entrevistadas seña-
laron afectaciones a sus proyectos de vida, detrimentos en las condiciones sociales y 
económicas. Asimismo, algunos testimoniantes mencionaron que el exilio ha tenido 
una repercusión en su estado emocional, en el que imperan el miedo, la rabia y la 
culpa por dejar familiares, amigos y proyectos sociales, y perviven duelos inacabados 
y la indignación por tener que dejarlo todo. También, aunque en menor medida, las 
víctimas manifestaron que su exilio ha significado para ellas y ellos un choque cultural 
y conflictos personales, familiares y con la comunidad local, debido a la discriminación 
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no solo por estar solicitando refugio, sino también por su pertenencia étnica o su 
identidad de género. 

 Las consecuencias del exilio en la familia también son determinantes en el relato 
de las víctimas. La separación familiar crónica es un potente factor de estrés en el 
exilio. Además de la pérdida que supone la ausencia del apoyo familiar en situaciones 
de crisis, la dificultad de mantener los vínculos afectivos y la ruptura de estos son, a su 
vez, fuente de tensión. Los proyectos de vida de los familiares también cambiaron de 
forma radical con el exilio, a pesar de encontrarse en otro país y haber huido del peligro. 
Respecto a las consecuencias a largo plazo, en las entrevistas las víctimas señalaron 
que tenían miedo, impotencia y rabia a causa de la impunidad y de estar lejos de sus 
familiares. Además, en varios casos se lamentó la pérdida de los espacios sociales donde 
antes ejercían liderazgos comunitarios, políticos o espirituales. También aludieron a 
que a raíz de su exilio se creó un clima de censura alrededor suyo (estigmatización) 
y que, por lo tanto, han optado por el silencio. Estos impactos muestran afectaciones 
colectivas y sociales, aquellas que van más allá de la experiencia individual de las 
personas que buscaron refugio.

Una imagen distorsionada de quienes  
tuvieron que salir del país

Los estigmas de la guerra y de las víctimas se reproducen en las personas exiliadas. 
Quienes salen son vistos con sospecha, se asume que debieron cometer algo que los 
hace huir o esconderse, como le sucedió a una mujer campesina refugiada en 2017: 
«Una de las cosas más difíciles de lo que me pasó fue sentir que tenía que hacerle 
entender a la gente que me conocía que yo no era culpable. Porque lo primero que la 
gente piensa cuando uno dice que lo amenazó el Estado es que “por algo será”… “si 
el ejército dice que usted está de colaboradora de las FARC, algo hay en el fondo”»567.

Muchas personas tienen la idea de que quienes se exiliaron fueron militantes de 
izquierda, señalados muchas veces de ser «auxiliadores de la guerrilla». Esto hace que la 
población, en general, e incluso los funcionarios de instituciones nacionales y extranje-
ras los vean con sospecha. Sin embargo, como se vio anteriormente, en el exilio puede 
encontrarse toda la pluralidad de víctimas y situaciones del conflicto colombiano. 
Cientos de miles de campesinos, indígenas, afrodescendientes o mujeres simplemente 
cruzaron las fronteras para protegerse del fuego cruzado, de las masacres, de la extor-
sión o del reclutamiento. De igual forma, los empresarios extorsionados o víctimas 
de secuestro buscaron formas de reubicarse en trabajos o estudios en el extranjero. 

567  Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, defensora de derechos humanos, exiliada.
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La Comisión ha sido testigo de esos dolores cruzados, de las diferentes víctimas «de 
todos los lados», en el sentido de geografías, tipo de hechos o responsables.

Hay una versión distorsionada en la que el exilio se percibe como «una alternativa de 
lujo para salvar la vida», y en la que a quienes les era otorgado asilo o refugio o entra-
ban en algún programa de protección se les consideraba personas que «ganaban la 
lotería». Pero nada más lejos de la realidad: si hay algo que caracteriza a todas las personas 
exiliadas –al margen de su situación económica previa– es la pérdida de estatus y de 
sus condiciones de vida, como se verá más adelante. Estas visiones estereotipadas son 
otro abismo de incomprensión, de un sufrimiento que ni siquiera tiene un marco 
social de reconocimiento.

Muchas personas exiliadas, refugiadas y/o víctimas en el exterior señalaron a la 
Comisión su sentimiento de que su sufrimiento no cuenta, como si no fuera válido 
para el Estado ni para la sociedad. Las imágenes idealizadas de otros países impiden ver 
que la integración a una nueva sociedad de quien tuvo que salir forzosamente implica 
pérdidas de ciudadanía, y que lograr sus derechos y reconocimiento es una ardua tarea.

Incluso en las organizaciones de derechos humanos, en los movimientos sociales y 
políticos, en las organizaciones de base y en diversas comunidades ha habido, durante 
años, un fuerte juicio y estigma hacia las personas que dentro de la misma organización 
tuvieron que buscar refugio en otro país cuando sus vidas y sus familias estaban en 
grave peligro. Así lo expresó un sindicalista: «Nosotros no somos muy dados a hacerles 
seguimiento a los compañeros que se van. Suponemos que los que se van se fueron y 
nos abandonaron. O ellos se acomodaron y nos dejaron a nosotros por acá»568. 

La falta de un marco social de reconocimiento incide también en las formas de dar 
sentido a su experiencia. Estas imágenes desdibujadas excluyen a muchas personas, 
no les permiten continuar con sus contribuciones desde el exterior. Un refugiado en 
México lo expresa así: «Cargamos con la culpa de estar vivos y libres, y con el fantasma 
de estar en el exterior viviendo bien, pues socialmente nos dan un estatus imaginario de 
que tenemos subsidios del Estado, educación, vivienda y salud gratis»569. 

Estas visiones distorsionadas de la realidad contribuyen a minimizar el problema, 
como si fuera algo de lo cual no debe ocuparse el Estado. Los exiliados son vistos como 
una población que ya no cuenta en el sufrimiento colectivo que ha dejado la guerra ni 
se entiende que aún pueden aportar a la construcción de paz. Desde lo que la Comisión 
ha podido escuchar, descubrir y documentar, este capítulo pretende mostrar la realidad 
de lo que implica vivir en el exilio, con el propósito no solo de dar cuenta de esta 
experiencia colectiva de cientos de miles de colombianos y colombianas, sino también 
de reconocer su sufrimiento y resistencia.

568  Entrevista 121-VI-00002. Dirigente sindical, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado. 
569  Grupo focal México. 2018.
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Salvar la vida

Había que salvar la vida, primero que todo.

Líder de la UP en Villavicencio,  
refugiada en Noruega

El exilio está motivado por una acción externa amenazante; es una decisión personal o 
familiar de proteger la vida aun en un contexto extremo, es salir del país donde dicha 
amenaza se ha hecho muchas veces omnipresente, de modo que al cruzar la frontera 
y estar del otro lado, la primera sensación es el alivio. Pese a que la decisión signifique 
una enorme incertidumbre sobre el futuro, también es la posibilidad de sobrevivir, 
de liberarse de la tensión que se ha estado viviendo durante meses o años. Estar en 
la otra orilla supone la posibilidad de descansar, de dormir las horas que no se había 
podido o de sentir alrededor un aire libre de amenazas. Y aunque este doble carácter 
de violación de derechos humanos y de posibilidad de sobrevivir también se da en el 
desplazamiento forzado, cruzar una frontera supone una mayor seguridad personal, 
pero también un mayor sentimiento de abandono. 

Una campesina del Guaviare refugiada en Ecuador y reasentada luego en Suecia 
relató el momento en que, junto a su marido, decidió dejarlo todo y salir hacia 
Ecuador, por el pánico y agobio en el que estaban, dado el control territorial que 
estaban ejerciendo las FARC-EP, y los enfrentamientos de esta guerrilla con los para-
militares. Una noche, un vecino se acercó a advertirles que llegaban ambos grupos 
por el río:

«“Hermano, vienen los paras subiendo y la guerrilla viene bajando. Ábranse de acá 
porque a ustedes los están mencionando”. Cuando escuché eso, no me quedé parada 
escuchando más. Me fui a mi pieza, cogí mis papeles, un canguro, me lo aseguré, la 
bolsa, eché un toldillo, no alcancé a echar más. No alcancé a echar ropa, nada. El toldi-
llo, y cogí a la niña de la mano, así como estaba, la halé a la salida y le dije: “Jairo, nos 
vamos. Yo no voy a esperar nada”. Estaba el negocio prendido, se escuchaba música, 
todo como si fuera normal, pero yo estaba deshecha porque tenía mucho pánico. Yo 
en ese momento no pensé en lo que yo dejaba, sino en cómo nos íbamos a salvar, 
entonces cruzamos la laguna y volteé a mirar para atrás. “No, esto se tiene que quedar. 
Esto no es de nosotros”, pensé yo, “tenemos que salvar la vida”. Imagínese que yo no 
alcancé ni a ir a la tienda a recoger dinero que había allá, no alcancé»570.

570  Entrevista 268-VI-00003. Mujer, víctima, campesina, exiliada.
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El exilio constituye un tipo de desplazamiento forzado extremo: la persona deja 
todo, hasta su país, y queda en graves condiciones de vulnerabilidad. Además, aun-
que tiene la tranquilidad de que salvó su vida, todo lo demás es incierto para ella; 
la liberación de las situaciones de tensión que vivió en Colombia supone un alivio 
psicológico y una disposición para un nuevo tiempo, pero también una enorme ambi-
valencia emocional y numerosas preguntas sin respuesta, como ¿qué habría pasado si 
me hubiera quedado?, ¿pude hacer algo por evitar esto?, ¿por qué a mí? Así lo relató 
una líder afrocolombiana amenazada por paramilitares en Buenaventura, refugiada en 
España571: «Los que estamos por acá estamos dando testimonio de que tuvimos que 
salir para salvar la vida y de que los que se quedaron allá se quedaron también con el 
temor de que en cualquier momento podrían ser asesinados».

Ahora bien, aunque la necesidad de encontrar un sentido forma parte de la deci-
sión de salir, no termina con ella. La persona revisita una y otra vez esos escenarios 
que la llevaron a otro país, tratando de entender las razones y las rendijas por las que 
pudo escapar. Por el enorme impacto de las pérdidas, el exilio ha sido comparado por 
muchos entrevistados como un tipo de muerte civil, pero lo extremo de la situación 
también conlleva otras valoraciones y una actitud activa desde la cual entender muchas 
de estas consecuencias. Los impactos del exilio son muchos, pero también lo son la 
afirmación de la vida por encima de todo, como señaló una secretaria en Buenos 
Aires, cuya familia en Antioquia sufrió la desaparición forzada de un allegado y recibió 
amenazas: «siempre ha sido cabeza de familia, y lo importante es que gracias a Dios 
la dejaron con vida… pero sí acabaron la ilusión»572.

Una despedida obligada

A diferencia de otros procesos de migración, el exilio supone una ruptura forzada 
de la propia existencia. En muchos testimonios, las personas exiliadas señalaron que 
la salida fue impuesta por la amenaza y el impacto de los hechos. En su narración 
predomina la experiencia de perder el control de sus propias vidas, como señaló una 
refugiada de Urabá en Suiza: «el miedo obligó a mi hermana a quemar las cosas que 
le dejamos, y el miedo me obligó a mí a salir del país»573. En el énfasis de lo forzado 
del exilio hay tanto un acento en la imposibilidad de quedarse en el país como una 
descripción implícita del clima emocional vivido. 

571  Entrevista 101-VI-00001. Mujer sindicalista, exiliada en Europa desde 2007.
572  Entrevista 350-VI-00003. Madre cabeza de hogar, exiliada en Argentina desde 2018.
573  Entrevista 001-VI-00085. Familiar de militante de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1999.
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Como se analizó en el capítulo 3, antes de salir las víctimas sufrieron otras violaciones 
de derechos humanos, hechos acumulativos que llevaron a la salida. En este caso, el 
impacto se tiene que vivir en un contexto de ruptura, muchas veces acompañado 
solamente por la familia nuclear o en una absoluta soledad y en un país distinto. Así 
se unen los procesos de duelo por el asesinato, la desaparición, la tortura o la violencia 
sexual y la amenaza contra sus vidas sufridas en Colombia y el impacto de la salida del 
país sin la posibilidad, al menos pronta, de volver. Un sindicalista exiliado en Chile lo 
expresa así: «Pienso que ellos se salieron con el objetivo. Uno deja procesos incon-
clusos. Hay cosas peores que la muerte; la verdad, pienso que el exilio, en determinado 
momento, es peor, es como matarlo a uno, quitarle los sueños, arrebatarle todo»574.

El choque traumático es acumulativo, las distintas vivencias se suman en la vida de 
víctimas y sobrevivientes y a veces algunas, incluso las que parecen menos relevantes, 
pueden ser una muestra de lo vivido, una huella traumática. Por ejemplo, la impo-
sibilidad para estas personas de despedirse de los hijos o de que su madre les dijera: 
¡vete! A pesar de que esas decisiones suelen estar determinadas por el amor, el apego 
a la vida o la fortaleza de los vínculos, también suponen un cuestionamiento de la 
propia salida. En estos casos predomina un fuerte sentimiento de responsabilidad por 
los otros, por quienes estuvieron en peligro, por los familiares obligados a salir con la 
persona amenazada y también por quienes no se salvaron: 

«Hay un sentimiento de culpabilidad de ser sobreviviente. Es que se pierde casi 
todo, se pierde mucho la relación entre la familia porque por ejemplo mis hijos han 
hecho su vida, yo no he podido disfrutar a mi nieta de dieciséis años, ni a mi nieta 
de cinco años tampoco, y la relación con mis hijos es una relación formal, o sea, no 
he tenido la posibilidad de estar con ellos, de establecer la relación que se establece 
cuando uno está cerca»575.

Muchas víctimas de la guerra ni siquiera pudieron hacer el duelo por las personas 
asesinadas o por las pérdidas que se dieron. En el caso del exilio las propias circunstancias 
de las amenazas y la salida se acumulan en un tiempo que, aunque pasa, no permite 
vivirlas. La persona tiene que adaptarse a desafíos propios del momento; en la fase de 
llegada, por ejemplo, a tener documentación, manejar el miedo o protegerse de una 
expulsión, así como a contar con ayuda humanitaria, alimentación o abrigo. Después, 
debe enfrentar los recuerdos traumáticos, la ansiedad de la separación y la afectación 
de familiares u otros seres queridos. Y la urgencia de las tareas en la llegada no deja 
tiempo para vivir o asimilar lo que la gente trae. Es frecuente que los exiliados gasten 
toda su energía psicológica y vital en enfrentar los desafíos del presente que les toca 
asumir, y que no haya tiempo para vivir ni asimilar lo sufrido.

574  Entrevista 001-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado en Suramérica desde 2005.
575  Entrevista 185-VI-00002. Líder sindical, exiliado en España desde 2001.Entrevista 185-VI-00002. 

Líder sindical, exiliado en España desde 2001.
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No solo la salida es forzada, también lo es la llegada. De ahí en adelante, están a 
merced de otras personas, factores y circunstancias que las afectan en grado considera-
ble y de las que no tienen control. Una psicóloga, directora de la Comisión Española 
de Ayuda al Refugiado (CEAR) en el País Vasco, explicó en detalle algunos de los 
factores que inciden en esta llegada: 

«Depende muchísimo, por nuestro sistema, de adónde llegues. Los servicios no 
son los mismos, la sociedad, la acogida no es la misma... Entonces, claro, la imagen 
que uno tiene, pues, como cualquiera, es de “ahí es como uniforme”. Entonces yo 
llego a España creyendo que los españoles son así, y pues no, no son así, y es que 
ni siquiera en muchos lugares hablan el mismo idioma. Ese es un choque también 
importante. Como a uno lo acogen diferente si llega a una vivienda de acogida o si 
llega a un centro de acogida, eso tampoco tiene nada que ver. No es lo mismo vivir con 
60 personas más en un centro a tener un domicilio que compartes con otra familia. 
[…] Y luego está la parte del proceso, de la duración del proceso. La incertidumbre 
que genera no saber si vas a ser refugiado o no, si te van a dejar trabajar o no, si vas a 
poder vivir definitivamente o no en el lugar al que has llegado es un añadido al duelo 
muy importante y que tiene muchísimo impacto en la gente»576.

El exilio como destiempo

El exilio psicológicamente es un destiempo, un limbo, la permanencia en un momento 
transitorio que perdura y que parece no acabar. La incertidumbre es de lo más difícil, 
porque con el exilio se sabe cuándo empieza todo, pero no cuándo acaba. Diversos fac-
tores llevan a la prolongación de este destiempo. En sus primeros momentos, el exilio 
está determinado por los ritmos que impone la búsqueda de protección internacional, 
por la falta de certeza respecto a la evolución o aceptación de las solicitudes de asilo, 
que puede tomar años sin una respuesta. Un estudiante exiliado en Francia describe la 
urgencia que se tiene al esperar por años la respuesta a la solicitud de asilo: «No importa 
el denominativo, refugiado o estudiante, pero [lo que importa es] que me definieran a mí 
jurídicamente qué era, para saber yo qué podía hacer, y en función de eso poder ser»577.

A la falta de certeza del estatus migratorio, en particular en los países fronterizos, 
se suma un sentido de inseguridad por la presencia de actores armados. Desde países 
como Ecuador, Panamá o Venezuela, las personas son reasentadas en muchos casos 
en un tercer país –dada la persistencia de la amenaza e inseguridad– y esto prolonga 
la fase transitoria a una nueva vida, ese destiempo que parece no acabar. 

576  Entrevista 001-PR-00679. Psicóloga acompañante de procesos de refugio en España.
577  Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en Francia desde 2015.
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El antropólogo francés Marc Augé acuñó el término «no-lugar» para referirse a 
espacios físicos en los que es imposible encontrar identidad, arraigo, historia. Son 
lugares de paso, como las autopistas, las intersecciones, las salas de espera de aero-
puertos y terminales, los controles migratorios o los cajeros automáticos. Tierra de 
nadie. El «no-lugar» es circunstancial, pasajero como el tránsito del exiliado por una 
tierra extraña: no es la suya, pero tampoco lo acogerá. Ante la ausencia de referentes, 
la identidad se reduce a un número de pasaporte, boleto, asiento o pasabordo. En 
palabras del mismo Augé, 

los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de 
personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios 
de transporte mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de 
tránsito prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta578.

En ese orden de ideas, el exiliado sufre un vaciamiento de su identidad a partir 
de la alteración del tiempo y del espacio en los que se sustenta su cultura; no tiene 
arraigo en un espacio al que no pertenece, aunque lo ocupe, ni se puede proyectar 
en un tiempo a todas luces incierto. Se encuentra entonces en un lugar donde no 
tiene historia, sin pasado o aparente futuro, pues todo es desconocido. Uno de los 
entrevistadores voluntarios en Canadá señaló, a partir de los testimonios tomados, 
que el tiempo se convierte en un concepto abstracto y moldeable en el exilio:

«Lo recibieron a uno acá y tocó empezar de cero. Ya sea hace diez años, hace trece 
meses, hace dieciséis años, hace menos de un año. La cuenta de los días en el exilio la 
llevan en secreto y sin falta cada una de las personas que escuché en mi trabajo como 
entrevistador voluntario del nodo Quebec»579.

Ahora bien, ahí no acaba la incertidumbre, relacionada también con la idea 
compartida por muchos de que su estancia en el exterior será temporal, pues tienen 
la esperanza de regresar a Colombia en cuanto las cosas se calmen. Esta falta de certeza 
detuvo muchas veces la toma de decisiones para su futuro, incluso en cuestiones básicas 
de la vida cotidiana, y les afectó su estabilidad emocional e incluso el rendimiento y 
las posibilidades de integración de sus hijos/as en el nuevo contexto.

«La parte más dura… ese síndrome del exilio de ya voy a volver porque tienes 
el corazón y la cabeza allá y la vida acá, pero la familia también allá. Entonces es: 
“¿Compramos cama?”. “No, eso ya se va a resolver, ya nos vamos ¿para qué?”. O sea, 
a los tres años compramos la cama»580. 

578  Augé, Los «no lugares», 41.
579  Documentos y grabaciones internas Macroterritorial Internacional, Comisión de la Verdad, «Memorias 

del exilio».
580  Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009.
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Por tanto, la gran mayoría de las personas exiliadas quedan atrapadas por años en 
ese momento de la llegada. La memoria de la violencia queda «cristalizada», como 
cristalizadas quedan también las emociones que esto les produjo. La necesidad de 
integrarse a un nuevo país y el dolor de lo vivido, así como el impacto de la salida y del 
peligro que se quiere dejar atrás, muchas veces hacen que las personas se mantengan 
con la vivencia y la imagen del país del que les tocó huir:

«Me parece que la gente, por su dolor, se queda como metida en el momento en que 
salió; y a veces tengo de esas personas la imagen de que se quedaron como congeladas 
en ese espacio de tiempo, y que se quedaron ahí viviendo ese dolor, y que las mismas 
condiciones de acogida acá no les han sido favorables»581. 

No tener control de la propia vida o estar siempre a merced de otros hace que 
persista toda la emocionalidad del momento de la violencia y de la salida. El miedo 
hizo que muchos tomaran la decisión de salir del país y así salvar su vida y la de sus 
familiares, pero también permanecen en un estado de alerta para protegerse, incluso 
estando bajo programas de protección internacional. El caso de una estudiante que tras 
su secuestro se exilió en Canadá es muy representativo de esa sensación: «Después del 
secuestro, las puertas aseguradas, las ventanas arriba y sin aire acondicionado, y en el 
bolso tenía mi kit secuestro: el cepillo de dientes, la crema dental, los calzones. Todo 
lo asociaba a eso. Nos tienen vigilados, pillados, saben dónde estamos»582.

En muchos otros casos, la persona se anula, se aísla, especialmente cuando no tiene 
papeles que le permitan documentar su situación, o cuando tiene que pasar inadvertida 
para evitar el contacto con autoridades o fuerzas de seguridad y disminuir el riesgo de 
una posible detención o deportación. La falta de documentación convierte cualquier 
gestión, como ir al médico o a la escuela de la hija, en un riesgo para su seguridad. Y 
para las personas que solo buscan seguridad y protección, esta situación no solo repite 
lo que las llevó a huir de su país de origen, sino que también intensifica algunos miedos 
vividos con anterioridad. Por tanto, este tiempo intermedio, en el que no se es lo que 
se solía ser en Colombia –pero tampoco se es alguien más en un nuevo país– se siente 
como una prolongada pausa entre etapas de una misma vida.

Duelos, choque cultural e integración

La salida forzada del país supone para la mayoría de las personas aprender a manejar 
duelos múltiples: el de la vida que se tuvo, el de la tierra, los afectos, la familia y los 

581  Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003. 
582  Entrevista 518-VI-00001. Trabajadora social, exiliada en Canadá desde 2001.
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amigos, el de la comunidad u organización a la que se pertenecía. También implica 
atravesar ese pequeño duelo de las cosas cotidianas y pequeñas y, en medio de ese pro-
ceso múltiple, enfrentar las diferencias culturales –cualquiera que sea el lugar adonde se 
llegue– y desde ahí tratar de integrarse a la nueva sociedad, a sus ritmos, formas y rutinas.

El desgarro de las raíces

Habitualmente se define el exilio como la pérdida de la comunidad de referencia, de 
la relación con la tierra y el territorio del que formamos parte, de los vínculos con los 
que crecimos y nos han hecho ser lo que cada persona es, pero también es la pérdida 
de los derechos. Y uno de los más importantes –desde la niñez– es el derecho a la 
identidad, a ser con el nombre que nos pusieron nuestros padres y a formar parte de 
una familia extensa y de una comunidad de vínculos más amplia. 

Este sentimiento de pérdida de la patria, que también es un duelo, es una pérdida 
inmaterial quizás incomprensible para quien no la ha vivido, pero que para quien ha 
tenido que exiliarse impregna cualquier otra circunstancia. En él desaparece la propia 
vida y se inicia otra, pero desde un lugar desconocido para la persona y su familia. 
Nos acompaña una identidad no solo individual, sino también social: un modo de 
hablar, unos sabores, la música, nuestras convicciones, una historia vivida, recuerdos 
que tienen lugares y fechas en la memoria, pero no en el ahora. El mundo propio 
se circunscribe a una habitación o a un apartamento que no se reconoce en ese otro 
mundo del país de acogida. 

«Lo primero que entraña el exilio es que te cortan las raíces. Tú vives a ras de tierra, 
sin raíces, sin historia, sin conocimiento. Aquí no tienes antecedentes, tus raíces están 
allá, tu historia está allá. Aquí llega uno a vivir a ras de tierra con dificultades, pues, para... 
para asimilar las nuevas condiciones por las dificultades que entrañan las costumbres, la 
nueva cultura, el idioma y el hecho de mirar a todos lados y no ver una cara conocida»583.

El desarraigo es ese dolor permanente que se siente al ser arrancado de la tierra. Este 
sentimiento, que también se puede entender como un duelo cultural, que se refiere a la 
experiencia de la persona o grupo que siente que pierde sus raíces como resultado de la 
ruptura abrupta, la distancia, la pérdida de las estructuras sociales, los valores culturales 
y la identidad propia. Al no sentir las raíces del país, la persona se siente frágil o en el 
aire: «Por mucho que uno se integre, por mucho que uno se sienta que está de tú a tú, 
de todas maneras, uno no tiene la raíz aquí. Uno vive un poquito en el aire»584. 

583  Entrevista 001-VI-00008. Exdirigente de la Unión Patriótica, exiliado en Europa desde 1997.
584  Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde 

2006.
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La despedida del propio territorio implica entonces una despedida del paisaje, 
del clima, de los olores y los referentes físicos que le dicen a la persona: estás en casa. 
Algunas personas lo han descrito como una orfandad, un sentimiento no solo de 
pérdida, sino también de rabia hacia Colombia. Como lo describe una abogada, 
defensora de derechos humanos, que durante casi dos décadas recibió llamadas 
intimidatorias, panfletos, persecuciones y allanamientos en su oficina por su trabajo 
de derechos humanos, hasta que no pudo más y salió al exilio: «Al final, pienso que 
ya ha pasado bastante tiempo y el tiempo va curando heridas. Pero con Colombia 
tengo sentimiento de contradicción, es como una mala madre»585.

Ella siente, como miles más, que esa tierra que quiere es a la vez la que la abandonó. 
El sentimiento de pérdida y el rechazo a la propia situación en que se encuentra de 
manera forzada la persona forman parte de ese duelo.

Es decir, la persona exiliada tiene que aprender a vivir con ese dolor e integrarse en el 
país de acogida, y aunque las maneras en que cada uno se adapta a esa circunstancia son 
distintas, todos tienen ese fondo compartido. Las dimensiones objetivas y subjetivas 
del exilio conllevan circunstancias y vivencias complementarias, aunque a veces 
contradictorias. Así lo manifiesta un refugiado en Estados Unidos: 

«[…] yo vivo en un primer mundo, tengo seguridad, tengo… aquí dejas la puerta 
abierta toda la noche y no pasa nada. Eso es muy bueno, la seguridad aquí y todo, pero la 
parte, digámoslo, emocional, personal, es dura. No somos de aquí, yo no soy gringo»586.

Con el tiempo se pueden perder los recuerdos, los detalles, la conexión de los 
lugares de origen, especialmente en el caso de los niños y niñas; hay un rompimiento 
con las referencias culturales, políticas y sociales, así como con las tradiciones587. 
Para algunos, eso se manifiesta en una desconexión y desinterés por Colombia. Un 
refugiado en Suecia, por ejemplo, tras más de veinte años de exilio a diez mil kilómetros 
de Miraflores, Boyacá, donde tenía sembrada «su raíz», señala que la ruptura de los 
vínculos es una distancia aún mayor que la geográfica: 

«Me siento más un amigo de América Latina que un amigo de Colombia, porque 
hay un distanciamiento y, es obvio, llevo la mitad de mi vida viviendo fuera de 
Colombia. Mi padre está muerto, mi madre está que se muere, casi no me hablo 
con mis hermanos y los amigos de antes, pues ellos tienen su vida, o sea, la vida 
sigue, ¿no?»588.

O como señaló Joaquín, hijo de exiliados por un caso judicial, hoy retornado: «la 
lucha por la pertenencia es muy importante, está la lucha de la identidad… porque 
el destierro y el desarraigo también te quitan comunidad, uno anda suelto»589. La 

585  Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
586  Entrevista 139-VI-00042. Político, exiliado en Estados Unidos desde 2003.
587  Informe 365-CI-01675, Vásquez Sepúlveda, «Irse sin partir».
588  Entrevista 202-VI-00002. Docente y académica, exiliada en Suecia desde 1993.
589  Entrevista 145-VI-00005. Segunda generación en el exilio en Francia, retornado en 2013.
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identidad de quien se exilia pasa a ser entonces la de extranjero, ese que tiene su 
país y sus ancestros lejos, aún si ha mostrado, como la mayoría de los exiliados, 
una enorme capacidad de adaptación a ese contexto transcultural. La aceptación 
de esa situación como parte del propio proceso de duelo puede también ser crea-
tiva y llena de aprendizajes. Pero el peso de ser extranjero no deja casi nunca de 
acompañar a los exiliados, aunque estén en algunos casos bien integrados al país 
de acogida o –en otros casos– incluso aunque obtengan la nacionalidad. Desde 
Suiza, un exfuncionario colombiano lo manifiesta en estas palabras:

«Albert Camus me llegó mucho al alma; leí El extranjero en el colegio y lo viví 
en carne propia. Yo sabía qué era ser extranjero, y que ser extranjero es de las cosas más 
tenaces, porque así tú intentes hacer las cosas como ellos, siempre vas a ser un extranjero. 
Yo me adapté a este sistema porque fue lo que nos tocó vivir, y estoy agradecido, pero 
al mismo tiempo sé que no es mi tierra, no son mis raíces, no es mi terruño, no son 
mis ancestros, no es mi cultura… y esa transculturación, esa asimilación, es un proceso 
bastante complejo y difícil»590.

Estigmas que duelen

En estos largos años de conflicto armado se ha exportado una imagen de Colombia 
ligada a la violencia, el crimen y el problema de narcotráfico que ha agobiado al 
país por décadas. Los medios de comunicación, series televisivas y el cine han 
reproducido estereotipos sobre lo que implica ser colombiano y lo que las personas 
«buscan por fuera de Colombia», lo cual, a su vez, ha suscitado prejuicios hacia 
la población exiliada que, en diversos países, marcan muchas de las interacciones 
tanto con actores institucionales como con la sociedad de acogida, e incluso entre 
las mismas comunidades colombianas. 

Los principales estereotipos se centran en la idea de que todos los colombianos, 
hombres o mujeres, han tenido o tienen que ver con la criminalidad, el tráfico de 
drogas o la prostitución. Un líder sindical exiliado en España señala: «Los colombianos 
siempre vamos a tener como un tildado de que las mujeres somos prostitutas y que los 
hombres vienen a vender droga; es lo primero que a uno le dicen»591. Otro hombre 
que estuvo exiliado un tiempo en España contó que las personas resguardaban su 
cartera cuando él se subía al bus, pensando que iba a robarlas592. Un líder indígena, 

590  Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010. 
591  Entrevista 185-VI-00002. Líder sindical, exiliado en España desde 2001.
592  Entrevista 257-VI-00001. Líder por los derechos de las personas de los sectores LGBTIQ+, exiliado 

en España en 2007, retornado.
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miembro de la Comisión Política del Consejo Indígena Regional del Cauca (CRIC) 
y hoy exiliado en España señaló que cuando estuvo refugiado en Ecuador durante un 
tiempo, allí recibió un trato de desprecio593.

Los estigmas hacia la población colombiana se repiten por toda América Latina, 
Europa y Norteamérica, y la discriminación puede variar desde el rechazo sutil hasta la 
agresión directa. En los contextos laborales se presta para abusos y maltrato. Muchos 
se enfrentan con la idea que tiene parte de la población local de que los inmigrantes 
vienen a robarse los trabajos y servicios que les corresponden a ellos: «Eso me molesta 
muchísimo y me duele en realidad, dicen: “Vinieron a robarnos los trabajos”, “Lo 
único que haces es vivir del gobierno”, “Son unos rateros y vándalos”. Es lo que 
escuchamos de nosotros acá, y es horrible»594.

El trato con la gente, la integración en la escuela y el trabajo con personas loca-
les son interacciones retadoras, atravesadas a veces por el estigma que implica ser 
colombianos/as, y/o víctimas refugiadas. Esto se puede manifestar desde miradas 
o comentarios hasta burlas a niños en los colegios o rechazo a la hora de acceder 
a servicios.

Una mujer refugiada en Ecuador relató cómo el hecho de ser colombiana le significó 
una enorme dificultad para alquilar una vivienda, lo que ofrecería un mínimo de 
estabilidad a su familia:

«Cuando empecé a buscar casa, ¡qué lío tan verraco! Apenas me sentían el 
acento colombiano me decían que no me lo alquilaban. No me alquilaban porque 
era colombiana, y entonces era guerrillera, paramilitar o prostituta. Decían que yo 
venía de otro país para prostituirme allá, a dañar hogares, que no sé qué. Mejor dicho, 
nosotros en Ecuador tenemos una connotación malísima»595.

En Suecia, Imelda Daza, una lideresa política, sufrió la discriminación al conjunto 
residencial al que recientemente habían llegado a vivir. En la primera asamblea, uno de 
los residentes del conjunto reclamó: «Yo quiero protestar porque aquí, en este barrio, 
habitan extranjeros inmigrantes. Yo me vine del barrio en que vivía porque ese barrio 
se ha llenado de inmigrantes, y llego aquí y los tengo al frente»596. Al oír esto, otra mujer 
resaltó que ella igualmente se sentía incómoda viviendo junto a inmigrantes, y ambos 
manifestaron que si no sacaban del conjunto a esta familia y a otra familia de libaneses 
que vivían ahí, se irían. La lideresa colombiana trató de explicar, a través de un amigo 
traductor, que ella era una mujer profesional, profesora universitaria en Colombia, que 
estaba allí porque había recibido asilo del Gobierno sueco porque su vida estaba en 
peligro en Colombia, pero todos los esfuerzos fueron inocuos. Esta fue la primera de 

593  Entrevista 001-VI-00004. Líder indígena, exiliado en España desde 2009.
594  Entrevista 616-VI-00002. Asesora de estudiantes de intercambio, exiliada en Canadá desde el 2000.
595  Entrevista 080-VI-00011. Lideresa social, exiliada en Ecuador en 2011, retornada.
596  Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1989.
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varias situaciones de xenofobia que enfrentó. Estas experiencias se han dado en mayor 
medida en los testimonios recogidos por la Comisión cuando la distancia social y cultural 
entre el exiliado y la sociedad del país receptor ha sido más grande.

El señalamiento conduce a que las personas exiliadas se vean obligadas a vivir en 
áreas marginales de las ciudades, reservadas para migrantes que, a su vez, se segregan 
entre sí: «Estamos en uno de los barrios más deprimidos de Alicante, donde hay una 
alta población migrante venida de Marruecos, hay población árabe y gitanos de la 
región»597, señala una lideresa campesina refugiada en España.

La discriminación a las personas colombianas se agrava para las mujeres, particu-
larmente para aquellas de orientación diversa o mujeres trans, así como para indígenas 
y afrocolombianos. Viven faltas de respeto y abusos por sus rasgos físicos, color de 
piel, prejuicios de que son ignorantes o carentes de educación, así como por estigmas 
exotizados, como se verá más adelante. Una refugiada relató una situación que vivió 
cuando estaba trabajando en la decoración de un evento. La anfitriona la miró y dijo: 
«Esta es la que menos carita de india tiene»598. Luego le ofreció dinero para quedarse 
a «entretener a los invitados». Sin embargo, ella rechazó las ofertas de dinero para que 
se quedara, a pesar de que estas fueron subiendo: 

«Le dije: “No, no necesito que usted me pague nada, señora, muchas gracias. Yo ya 
terminé mi trabajo”. Y salí. Esa fue mi dignidad. Eso es siempre lo que yo he reivindicado. 
Ese día me sentí tan humillada, de verdad que me sentí superhumillada»599.

Para evitar la discriminación, algunas personas optan por «camuflarse» entre la 
población local ajustando su conducta y manera de hablar, como señaló un estudiante 
refugiado en Francia, quien ajustó su comportamiento a la sociedad de acogida para 
recibir esa aceptación: «Yo siempre quise integrarme muy bien aquí, hablar francés 
perfecto y esas cosas, porque vivir al margen de una sociedad que de por sí es muy 
hermética me generaba mucha exclusión»600.

El idioma como barrera y medida

Muchas personas se refieren a la dificultad de llegar a «un país donde tú hablabas y 
nadie te entendía, queda uno sin poder decir nada. Fue un golpe bastante duro»601. 
No dominar la lengua también entorpece el acceso a la educación o a un trabajo, 
así como llevar a cabo los asuntos prácticos de la vida cotidiana y comunicarse con 

597  Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
598  Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
599  Ibíd.
600  Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en Francia desde 2015.
601  Entrevista 102-VI-00005. Comerciante, exiliada en Ecuador en 2006 y luego en Suecia desde 2019.
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cualquier persona; es la primera barrera para la integración. Un hombre refugiado 
en Canadá se refirió a las dificultades del idioma y la relación que ello tuvo con la 
percepción de sí mismo:

«Inicialmente, uno ni lo habla, después lo aprende a hablar con mucho acento, 
entonces eso le genera a uno... una situación de inferioridad muy fuerte, de impotencia 
y de inferioridad. […] O sea que uno no se va a sentir inferior porque uno sabe, sin 
embargo, esa impotencia que uno tiene con el idioma, de no poderse uno expresar, 
lo «achicopala», y uno se siente inferior a uno mismo»602. 

Las personas exiliadas, por tanto, necesitan muchas veces el apoyo de quienes 
conocen el idioma y pueden servirles de puente para cualquier contacto social. Con 
frecuencia, este rol lo ocupan los hijos que llegan al país siendo niños o jóvenes.

«El primer golpe es el idioma, y es llegar a vivir una vida que tú no construiste, 
sino que llegas de sopetón a una vida nueva, distinta, que ya está andando. En el caso 
mío, mi esposo es alemán, él estaba trabajando acá, trabaja con el gobierno alemán, 
entonces tenía el apartamento esperando para nosotras, tenía su trabajo, su dinámica, 
su rutina, sus amigos y nosotras llegamos con las maletas y nada más. Ni el idioma, ni 
amigos, ni trabajo, ni quién nos conociera, ni quién me conociera, con un montón de 
expectativas, pensando que podía abrir un montón de puertas súper fácil, y no…»603.

El idioma es la puerta de entrada que permite la interacción social; al no contar 
con la lengua, las personas se ven impedidas para realizar cosas que en Colombia 
resultarían sencillas. Además, se sienten aisladas, dado que la lengua es el puente 
que permite una integración social y cultural. «Tiene uno que atravesar un desierto 
muy feo, necesario, es renacer, volver a partir de cero, no puedes hacer lo que hacías 
allá, tienes que empezar con la lengua, la lengua forma parte del conocimiento, 
asumir otra cultura»604.

Aprender un idioma nuevo a la fuerza cuando se está aún tramitando duelos de 
la violencia vivida y de todo lo que se perdió en Colombia es más difícil que en cual-
quier otra circunstancia. Es un referente del impacto que tiene el trauma vivido en las 
posibilidades de adaptarse y aprender nuevas cosas, como ocurrió en el caso de Víctor, 
detenido y acusado injustamente por el caso del secuestro y asesinato de Gloria Lara, 
galardonado con un premio sueco de poesía en 2021:

«Pasé unos tres, cuatro años ahí sin nada. A los cinco años dije, bueno ya voy a apren-
der a hablar sueco porque ningún militar, ningún político en Colombia va a decir que 
perdón… un idioma que no tiene nada que ver con el idioma nuestro, digamos nosotros 
manejamos cinco vocales, y uno termina manejando con el idioma sueco 17 vocales»605.

602  Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado.
603  Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, defensora de derechos humanos, exiliada.
604  Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
605  Entrevista 050-VI-00005. Líder social, exiliado en Ecuador en 1983 y luego en Suecia desde 1994.
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Integración, segregación y choque cultural

La ruptura forzada y prolongada con el país, su gente y sus costumbres lleva a que 
muchas personas exiliadas sientan que han perdido el sentido de pertenencia y su 
identidad cultural. El hecho de estar en otro contexto social y cultural, aislado del lugar 
y los vínculos de los que se forma parte supone una toma de conciencia más profunda 
de un sentimiento colectivo. El estar en otro país implica un cuestionamiento de sí 
mismo: ¿quién soy?, ¿de dónde soy? El sentimiento de ser diferente es normal en esas 
circunstancias, pero la dimensión forzada de la situación tiene un impacto de esa iden-
tidad social de la que somos parte. Un refugiado en Canadá desde 2015 lo plantea así: 
«Hay un vacío que… yo no sé. Hay un vacío entre las dos cosas porque… a ver, ni soy 
de Colombia ni soy de aquí. Hay un vacío porque uno queda como en el limbo»606.

Es el choque cultural que se produce cuando las personas se exilian. La interacción 
con personas y un contexto de otra cultura trae como consecuencia estrés y dificultades 
de adaptación, pues aquellas cosas que en el país de origen no serían un problema, 
como las maneras en que se organizan y piensan la casa y la vida; la alimentación que 
se toma o la música que se escucha, aquí no son fáciles de llevar a cabo o causan 
problemas con la burocracia de los Estados, en el trabajo o en la relación con la 
gente del país.

En términos generales, las personas exiliadas tratan de adaptarse al nuevo país, aunque 
con distintos grados de relación o mantenimiento de sus propias raíces. Cuanta menor 
distancia exista entre las culturas, mayor facilidad para el exiliado. No es lo mismo 
integrarse en Lund, una zona de Suecia cercana al Polo Norte, donde las temperaturas 
buena parte del año están bajo cero y hay pocas horas de luz, que estar del otro lado 
de la frontera, en Venezuela, un país hermano que comparte cultura y formas de vida 
similares, por poner dos ejemplos extremos entre los cuales cabe una enorme variedad 
de situaciones. El idioma, las condiciones económicas, los horarios, las distancias y 
el transporte, la frialdad o la calidez de la vida social o la distancia con los otros están 
sometidos a reglas sociales distintas que hacen de ese contexto sociocultural un lugar 
para explorar y entender.

«Ahorita se habla de integración, pero cuando nosotros llegamos fue “asimilación”. 
A nosotros nos tocó asimilar toda la cultura sueca para poder entrar en la sociedad, en 
la estructura. Sin otras opciones. Eso es una pérdida de identidad, de tu cultura, de tu 
ser colombiana, de tu ser latino. Yo lo siento así. O sea, todo eso lo perdí también»607. 

Además, esa sensación de extrañeza con la que vive el exiliado frente a todo lo que 
le rodea, si bien puede estimular la curiosidad por aprender, causa a veces tensión; 

606  Entrevista 520-VI-00001. Líder comunitario, exiliado en Canadá desde 2003.
607  Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990.
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muchas de las cosas que uno aprende desde niño, que forman parte del núcleo duro 
de nuestra personalidad y de nuestra forma de ser, se encuentran aquí en cuestión. 
Como señaló un refugiado colombiano en Austria, hijo de una víctima directa de 
la persecución judicial y torturas, en un taller en Bilbao: «Yo aprendí alemán y trato 
de saber toda la riqueza del vocabulario para que la gente se dé cuenta de que me 
interesa su cultura»608. 

La cultura de los países supone un marco para dicha integración que muchas veces 
choca con la cultura y los valores de origen de Colombia. La familia de un líder político 
exiliado que pudo salvar la vida gracias a ese exilio en 2004, al llegar a Suiza, fue 
separada. El padre, la madre y un hermano menor se quedaron juntos, pero el joven 
que acababa de cumplir dieciocho años fue separado del resto, siguiendo la política 
del país que considera al mayor de edad una persona independiente, por lo que fue 
enviado a otro cantón, a dos horas de distancia. Esta separación familiar, así como 
los ritmos de la integración y la adaptación al nuevo contexto fueron un factor de 
estrés añadido y malestar, dado que el apoyo familiar, más aún en el caso de la cultura 
colombiana, es un importante factor de salud mental609.

Aunque la integración efectiva puede darse cuando se dan condiciones de acogida, 
trabajo y nuevas relaciones sociales, cuando la gente aprende a funcionar en la otra 
cultura, el bajo estatus, la distancia cultural y la falta de expectativas laborales o sociales 
suponen barreras profundas. Esto hace que durante muchos años esta integración sea 
más bien superficial: «En estas pequeñas ciudades, nosotros somos un ser un poco 
extraño. Socialmente, la gente no está preparada para acogernos, pues nuestros hábitos 
y costumbres son muy diferentes a los de la comunidad de acogida»610.

Además del volumen de la música en las fiestas, muchas personas cambian su forma 
de vestir o los códigos al hablar, y adoptan diversas costumbres propias del lugar de 
llegada. En otros casos se dan procesos de integración en los que se mantiene la cultura 
de origen y a la vez se asumen aspectos de la cultura de acogida, hasta el punto de 
que, en ciertos casos, la identidad se puede llegar a considerar bicultural. Un hombre 
exiliado por más de diez años lo describió en las siguientes palabras:

«Es una cosa que usted nunca puede medir. Solamente usted la nota cuando 
viaja a España, a Italia o a Colombia, y ve que usted no es colombiano, ni siquiera 
latino. O sea, es una cosa de vivir en cuerpo ajeno, así que yo no puedo decir cómo 
fue cambiando, no lo sé porque yo no puedo definirme. Yo en Colombia intento, 
aparento ser colombiano, pero en el fondo tengo una distancia cultural enorme, como 
si fuera un observador de mí mismo»611.

608  Grupo Focal segundas generaciones. 2019.
609  Entrevista 1066-VI-00004. Militante de partido político de izquierda, exiliado en Suiza desde 2004.
610  Entrevista 520-VI-00001. Líder comunitario, exiliado en Canadá desde 2003.
611  Entrevista 202-VI-00004. Exmilitante del M-19, exiliado en Suecia desde 1991.
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Por tanto, las personas se sienten aisladas tanto de la cultura del país de llegada 
como de la del país de origen, ya sea porque piensan que no cumplen con lo que 
se espera, porque rechazan ambas culturas o porque sienten el rechazo. En varias 
oportunidades las víctimas entrevistadas, así como psicólogas que les han brindado 
apoyo en el exterior, señalaron que es frecuente que sientan que ya no saben de 
dónde son612. Esta sensación afecta a la persona, puesto que la identidad contribuye a 
mantener la seguridad emocional y la capacidad de acción, por medio de la toma de 
conciencia de las propias experiencias, la vivencia de ser uno mismo y el sentimiento 
de pertenencia a un grupo o comunidad613.

A una maestra refugiada le preguntaron qué deberían hacer los Estados de acogida 
al llegar los solicitantes de asilo y ella contestó: «Creo que darles la oportunidad de 
que se expresen y de que hablen en su idioma, [...] informarlas primero, contarles 
los códigos, cómo funciona la sociedad [...], cómo es la situación de la mujer acá, 
cómo funciona»614.

Discapacidad y condición funcional  
diversa en el exilio

Para las personas con capacidades funcionales distintas, así como para los adultos 
mayores, asumir y vivir el exilio y sus procesos de integración, «desde las propias 
competencias y estados de vulnerabilidad implica desafíos adicionales. En su contra 
juegan los apegos emocionales, los estados de salud, las rupturas con su territorio y 
sus costumbres, y en algunos casos la limitada capacidad de asumir la reconstrucción 
de un nuevo proyecto de vida en otro territorio –sin el apoyo de un círculo de afectos 
y cuidados cercano–. Además, estas personas enfrentan también retos específicos que, 
al cruzar las fronteras, ponen en riesgo su salud e integridad física»615.

«Una de las balas me rompió la arteria, yo recibí tres impactos, uno en la mano 
derecha, y dos que me entraron por la espalda y por el hombro izquierdo […] A mí me 
hicieron en ese momento tres cirugías: una en el brazo y dos en la pierna, me sacaron 
una vena de la pierna derecha muy grande, para hacer ahí como el injerto y lograr 
que el brazo no se perdiera, y funcionó. Eso pasó el 11 de noviembre del 2000, y el 
24 de noviembre yo estaba aquí en Vancouver […] cuando estaba en el aeropuerto, 
dije: “yo no me voy”, porque como que en ese momento dije: “lo que se me viene 

612  Sepúlveda, «Informe Documento de trabajo n.° 2».
613  Martín Beristain, Reconstruir el tejido social.
614  Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990.
615  Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano.



impactos: lo que significa el exilio 329

no es fácil, yo estoy imposibilitada y no hay nadie”. Pero pues mi mamá y todos me 
presionaron: “no, que es lo mejor”, y ya, me monté en el avión. Acá cuando llegué –al 
día siguiente– de una vez me hospitalizaron, porque venía recién de las cirugías, mi 
pierna muy mal. Y después de eso, me practicaron más cirugías, en total ahorita llevo 
ocho cirugías. Mi brazo no me servía, entonces me tenían que ayudar a vestir, a ir al 
baño, mi salud estaba muy mal»616.

En muchos casos, el exilio se hace más complejo para las personas con alguna 
discapacidad. El acceso a la vivienda, el estudio y el trabajo, entre otros, son más 
difíciles. Héctor quedó en una condición de discapacidad física como consecuencia 
del secuestro y las torturas a que fue sometido por miembros del Bloque Capital de 
las AUC el 25 de octubre de 2003617. El episodio dejó graves daños en su cuerpo tras 
las torturas, por lo cual empezar su vida en España lejos de su familia fue aún más 
complicado que para otros exiliados. «Salir adelante con la discapacidad con la que 
llegué fue muy difícil. Que reconozcan tu diversidad funcional es complicado, y entrar 
al mercado laboral fue dificilísimo»618.

En otros casos, estar fuera les permitió a algunas personas tener apoyos con los que 
no contaron en Colombia. Octavio –taxista de Cali– perdió la vista y sufrió daños 
graves en sus piernas como consecuencia de un atentado del que fue víctima en 1992, 
y por el que tuvo que salir hacia Ecuador. Él le contó a la Comisión:

«Llegué aquí, me apoyó la Misión Scalabriniana, no solamente en terapias sino en 
unas ayudas, como decir, algunas colchonetas, enseres, víveres, yo nunca en Colombia 
recibí absolutamente nada del Estado. Aquí hay mucho respeto hacia la discapacidad, 
no falta la mano amiga para ayudarlo a pasar, a subir […] Aquí a un niño, el padre lo 
enseña desde pequeño a que a la persona con discapacidad hay que darle un apoyo, si 
no es económico, por lo menos un servicio, una prestación humana, yo valoro eso»619.

Muchas de estas personas lograron establecerse en los países de acogida con 
oportunidades de atención en salud o con una ayuda económica para su supervivencia. 
Este es el caso de una lideresa social que salió primero a Ecuador, y tiempo más 
tarde –gracias a Acnur– se exilió en Suecia junto a sus dos hijos menores, los mayores 
de edad fueron rechazados para el asilo del núcleo familiar que estaban solicitando. 
Esta mujer reconoce y valora el soporte que ha tenido en este país para su condición 
parapléjica, resultado de un atentado en su contra por hombres pertenecientes a la 
guerrilla de las FARC-EP: 

«Llegando acá muy buena la atención, me pusieron médico, me comenzaron a tratar, 
mis hijos tomaron una vida normal porque pues en Ecuador era muy duro, mi hija era 

616  Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá desde 2000. 
617  Entrevista 171-VI-00002. Líder social y pedagogo, exiliado en España desde 2004.
618  El Espectador, «Héctor López Agudelo, de la pedagogía al exilio», El Espectador.
619  Entrevista 397-VI-00001. Comerciante, exiliado en Ecuador desde 2010.
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la que tenía que estar muy pendiente de mí, una niña de ocho años […] Acá tengo 
once horas y media de asistencia: tengo personal desde las ocho de la mañana hasta las 
nueve y media de la noche. La casa me la tienen acoplada con máquinas para poderme 
pasar a una silla eléctrica, me tienen una cama eléctrica donde me puedo sentar y 
me puedo acostar; para bañarme, me tienen una silla especial, me tienen que ayudar 
con catéteres cinco veces al día para sacarme orina, o sea, es una situación un poco difícil 
entonces por eso para pensar en ir a mi país tendría que cambiar las leyes de la salud»620.

En este sentido, aun cuando los procesos de integración a la nueva sociedad supongan 
una dificultad mayor para las personas con limitaciones funcionales, buena parte de 
las veces han recibido la atención y el acompañamiento que les fueron negadas en 
Colombia, o a los cuales no pudieron acceder por el riesgo en que se encontraban. 
Para ellas pensar el regreso al país se hace mucho más difícil. 

La pérdida del rol social

«Un gran dolor del exilio es no poder participar en la construcción de alternativas para la 
gente que está sufriendo la violencia. Que eso fue mi vida. Uno no puede trabajar en lo 
que le gusta y sabe hacer porque aquí nada de lo que usted sabe hacer lo puede ejercer»621.

Al tener que salir forzadamente de Colombia, las personas exiliadas, refugiadas o 
víctimas que migran al exterior pierden los referentes vitales y las redes humanas que 
les daban sentido. Es necesario rehacer la vida. Esto, además, se hace en condiciones 
de incertidumbre y escasas oportunidades:

«Llegar allí implica buscar. No me homologaron mi carrera, con lo cual aparecía 
como si no hubiera estudiado absolutamente nada. Tenía que buscar trabajo en lo que 
fuera, en los trabajos precarios que la gente no quiere: trabajar cuidando a personas 
mayores, limpiando casas, en el servicio doméstico, así todo el tiempo. Muy fuerte. 
Lo más duro es llegar y ver que los días pasan y no tienes trabajo, un trabajo estable, 
no te valoran. [...] los primeros diez años yo los viví como si se muriera un pariente, 
un familiar, el padre o la madre. La situación del exilio es una cosa supremamente 
abstracta que te carcome el alma [llanto] y yo creo que mis hijos lo sufrieron mucho 
porque ellos me veían triste o veían triste al papá»622.

Para muchas de las personas que tuvieron que salir de Colombia habiendo tenido 
un rol de liderazgo en la acción social o política, la defensa de derechos humanos, 

620  Entrevista 149-VI-00008. Lideresa del programa Familias en Acción, exiliada en Suecia desde 2014.
621  Entrevista 182-VI-00008. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 1999.
622  Entrevista 121-VI-00007. Docente y sindicalista, exiliada en Europa desde 1998.



impactos: lo que significa el exilio 331

la lucha por la justicia, los derechos del territorio o de comunidades vulnerables, 
esas rupturas suponen la pérdida de un rol social fundamental en sus vidas. Aunque 
logren insertarse laboralmente afuera, casi siempre en peores condiciones, resulta muy 
difícil volver a formar parte de movimientos, organizaciones sociales o alguna causa 
que les permita dar sentido a sus vidas como lo hacían en Colombia. Y la distancia 
de Colombia, los ritmos distintos y las rupturas entre quienes se fueron y quienes se 
quedaron aumentan ese abismo. «Porque realmente, cuando yo me fui de aquí, yo era 
dirigente. Y dirigente en cierto nivel de potencia. Entonces el exilio… ¡brrum!, me 
bajó. Cuando volví, no era nadie, es decir, era un ciudadano común»623.

Como señaló una diputada de una asamblea regional de Colombia que tuvo que 
exiliarse por la persecución a la Unión Patriótica, la falta del grupo de referencia y 
de las comunidades imposibilita mantener la identidad propia, que no depende de 
una posición personal, sino de la interacción de la gente con la que se construyen los 
liderazgos: «no hay grupo, no hay gente para liderar, nos falta el pueblo»624. 

Ese lugar que se tiene en la sociedad, sea este de liderazgo o el de periodista, empre-
sario, político, madre o padre, artesano o campesino da sentido a la vida de las personas. 
Por tanto, hay una ruptura con la propia identidad que lleva a cuestionamientos 
profundos sobre quién se es y quién se puede ser en un contexto distinto. Quien fue 
médico en Colombia difícilmente puede llegar a tener su consulta en otro país, pues 
tiene problemas con su titulación y es un inmigrante desconocido. Entonces, si esta 
persona no es médico, ¿quién es? Jorge, refugiado en Canadá en 2019, lo expresó así: 

«El otro desafío es: ¿y ahora yo qué voy a hacer aquí?, ¿cuál va a ser mi papel en esta 
sociedad? A uno no le reconocen las credenciales, pero el problema no es ni siquiera 
eso, eso es una formalidad. El problema es que uno no tiene la red social que trae uno, 
uno no fue nacido acá ni conoce a nadie»625. 

El rol de líder social o de personas reconocidas en Colombia por diversos logros 
o desempeños profesionales, es cambiado por el de víctima, exiliado y refugiado. 
Esta nueva «marca» o categoría señala el lugar de la pérdida y la carencia. Un líder 
estudiantil que tuvo que refugiarse en Francia por las amenazas vividas vio el cambio 
negativo que esto había implicado en su vida:

«Apenas después de cinco años es que estoy empezando a salir del rol de asilado 
político, o de amenazado para construir otra base identitaria menos victimizante y 
más proactiva. La construcción identitaria anterior del asilado político, del estu-
diante amenazado, de exiliado, fue algo que se dio. Yo pienso que uno no puede 
escoger ahí. Pero ahora sí»626. 

623  Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España en 1998, retor-
nado.

624  Entrevista 001-VI-00010. Exlideresa política de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1997.
625  Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado.
626  Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en Francia desde 2015.
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Sin duda, el exilio implica un cambio identitario no esperado: «lo más difícil es que 
uno tiene que aceptar que en el proceso de migración uno tiene que asumir cambios 
de identidad, el tener que transformarse. Eso es súper difícil porque uno no cree que lo 
tiene que hacer, o sea, tener la capacidad de decir: “Sí, la migración me afectó”, por 
lo menos en mi caso no fue sencillo»627.

Como señaló el hijo de un líder social, acusado falsamente de haber participado en 
el secuestro y asesinato de Gloria Lara, y que tuvo que huir al exilio por la persecución 
y tortura de la que fueron víctimas varios de sus ex compañeros; la pérdida del círculo 
social tiene consecuencias en el tiempo que resultan determinantes respecto al ámbito 
en que se desenvuelve la vida en el exilio: «Él tiene muchos amigos que están en puestos 
y estoy seguro que a él le hubiera gustado mucho estar en esos cargos. Y pues acá él 
no pertenece al mismo mundo, que cuando está allá. Acá pertenece al mundo de la 
inmigración trabajadora»628.

Pérdida de estatus y trabajo

Independientemente del estatus previo, el denominador común parece ser el empeo-
ramiento de las condiciones de vida que tenían en Colombia las personas que tuvieron 
que salir al exilio. No conocer el idioma, la dificultad de homologar los títulos académicos, 
la subvaloración de la experiencia laboral previa y la ausencia de redes profesionales 
son algunos de los obstáculos para la inserción laboral en trabajos cualificados. 

«Yo me gradué y podía ejercer como ingeniero de sistemas. Tenía un título pro-
fesional, tenía un estatus, un nivel económico digamos que alto, bueno, profesional. 
En Colombia trabajé en la Gobernación, en el seguro social, fui directivo. Pero yo 
llegué casi de 45 años a Estados Unidos y usted sabe cómo la tecnología cambia 
tremendamente rápido, uno se queda desactualizado. No podía competir con los 
jóvenes recién graduados, me daban sopa y seco. Gracias a dios yo soy bilingüe, 
entonces hago interpretaciones y eso me ha dado para sobrevivir»629.

La pérdida de ciudadanía y estatus trae consigo otras pérdidas como una cascada 
de consecuencias. Dado que la construcción de identidad se hace en una red de 
vínculos que reconocen a la persona, la ruptura de los puntos de referencia y de las 
garantías legales, así como las ausencias, supone un sentimiento de estar a merced 
de otros. Para establecer nuevos vínculos laborales o sociales hay que hacerse reco-
nocer, demostrarle a la sociedad de acogida el valor propio. Muchos refugiados que 

627  Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, defensora de derechos humanos, exiliada.
628  Macro Territorial Internacional- Exilio, «El silencio es el hijo del miedo», 2022.
629  Entrevista 139-VI-00042. Político, exiliado en Estados Unidos desde 2003.
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dieron su testimonio a la Comisión señalaron que para ser reconocidos en su valor 
les ha tocado demostrar en sus trabajos que son más juiciosos o formales que cual-
quiera, que son más honestos que cualquier ciudadano del país, que pueden llevar 
a cabo más tareas y en peores condiciones. Como si el derecho a estar en otro país 
se pudiera pagar con la moneda del esfuerzo para obtener el reconocimiento. Sobre 
esta situación en México, un comerciante que tuvo que llegar a trabajar en un taller 
de mecánica automotriz manifestó: «Es muy difícil porque demeritan muchísimo al 
extranjero. El trato es durísimo. A uno lo menosprecian muchísimo, en el trabajo 
uno no puede decir nada, no tiene ni voz ni voto»630. 

En general, en Norteamérica y Europa una de las principales ocupaciones disponibles 
tanto para colombianos en el exilio como para muchos migrantes latinos es el servicio 
doméstico, la limpieza de oficinas y otros edificios, el cuidado de niños y personas de la 
tercera edad, así como el trabajo de obrero no calificado de la construcción y otras 
labores operativas y asistenciales. El cambio de un trabajo profesional en Colombia 
a labores manuales, servicios de limpieza y cuidado en los países de llegada representa 
un cambio de estatus y un empeoramiento forzado de las condiciones de vida.

«Me siento frustrada porque en Colombia el papel de la chica de la limpieza es 
muy denigrante. Allí eso se ve con otros ojos. Es muy fuerte. Ninguna niña sueña con 
trabajar a los 18 años de empleada en una casa de familia. Pero bueno, era la opción 
que había [en el país de llegada], y la tomé».

La Comisión ha tomado testimonios de líderes del movimiento de derechos 
humanos que se dedicaron durante años a cuidar un parqueadero en España, juezas de 
la República que trabajaron haciendo aseo en un hotel en Canadá para poder ganarse 
la vida, campesinos que tuvieron que dedicarse al comercio informal en Ecuador, 
como esta investigadora del CTI: 

«Perdí todo lo que había conseguido en doce años de trabajo en la Fiscalía, tuve 
que renunciar por hacer bien mi trabajo [llanto], empezar a trabajar aquí haciendo 
aseo. Empecé haciendo aseo en oficinas, luego en casas de familia y luego en edificios. 
Me tocaba hacer el aseo de quince pisos, pero solo los baños, entonces tocaba hacer 
aseo de treinta baños del edificio»631. 

En muy pocas ocasiones, casi de forma excepcional, la persona exiliada ha podido 
ejercer su profesión, y en esos casos, a fuerza de cursar casi de nuevo sus estudios, como 
ser abogada en Canadá o enfermera en Suiza, después de diez o quince años de haber 
vuelto a empezar. Un profesor de Nariño exiliado en Canadá tras ser despojado de su 
tierra por los paramilitares señaló, luego de regresar a Colombia para reclamar su tierra: 

«Yo trabajé en lo que acá se llama servicios generales. Hice el aseo, precisamente 
en el Ministerio de Educación de allá. Yo miraba los exámenes y todo lo que había, 

630  Entrevista 562-VI-00021. Comerciante, exiliado en México desde 2014.
631  Entrevista 001-VI-00050. Exinvestigadora del CTI, exiliada en Canadá desde 2002.
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pero ellos no creían que yo era profesor, nunca me creyeron. Me daba durísimo, decía: 
“Dios mío, pero si yo fui profesional y profesor, y tengo mis títulos universitarios”. 
Pero allá no creen nada»632.

Asimismo, para quienes tienen formas de subsistencia campesina o provienen de 
zonas rurales, la llegada a los países de acogida también implica tener que adaptarse a 
formas de trabajo urbanas que no les son familiares y perder su relación con la tierra. El 
único país en el que una buena parte de la población campesina en el exilio ha podido 
seguir trabajando en el campo de forma mayoritaria es Venezuela, que dispone de buenas 
tierras y tiene necesidad de mano de obra para el cultivo, y donde muchos campesinos 
colombianos han podido mantener su propio trabajo e identidad ligados a la tierra633.

Pese a ello, el exilio colombiano es muy activo, las organizaciones de apoyo humanita-
rio o que ayudan en las demandas de asilo reconocen la postura, la iniciativa y la inserción 
en el país que llevan a cabo las personas exiliadas colombianas, a diferencia de otros casos. 
Dichas experiencias cuestionan las ideas distorsionadas de los refugiados como personas 
pasivas que esperan el apoyo del país de acogida o de las organizaciones humanitarias. 

En todo caso, para lograr el sustento de su familia muchos se ven obligados a rea-
lizar más de un trabajo en condiciones de explotación laboral. Una mujer refugiada 
en Canadá relató tener tres trabajos para mantener a sus hijos, aunque tuviese una 
discapacidad física causada por el atentado que sufrió en Colombia634. De igual forma, 
un político del Valle del Cauca que tuvo que buscar refugio en España debido a las 
amenazas que estaba recibiendo de las FARC-EP relató: 

«En estos momentos acá estamos residiendo cinco personas en una habitación. 
A pesar de que uno paga un alquiler, uno vive como un indigente. Trabajé diecisiete 
años para tener una comodidad, una vida digna, y ahora estar en estas, exiliado por acá, 
como si estuviera fugándome de algo que yo no hice»635. 

Muchas personas tuvieron que buscar trabajo antes de obtener el estatus de refugiado 
o permiso de trabajo, lo que implicaba correr el riesgo de ser detenidos, por no tener 
los papeles en regla, y ser declarados «ilegales». Pero los papeles para poder quedarse 
en el país o contar con protección están sometidos a todo tipo de contradicciones. 
«Me siento como impotente de tener mis hijos allá y no puedo sacarlos por el hecho 
que no estoy trabajando aquí, que no tengo una estabilidad como en Colombia. Por 
lo menos tenía mi trabajo estable y ganaba bien para sostener a mi familia, pero ahora 
estoy de manos cruzadas porque no puedo trabajar por el hecho de no tener un DNI, 
o una residencia o algo»636.

632  Entrevista 050-VI-00001. Profesora y esposa de líder sindical, exiliados en Canadá desde 2003.
633  Foro Internacional del Víctimas e Instituto Colombo Alemán para la Paz, «El desplazamiento forzado 

más allá de la frontera».
634  Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá desde 2000.
635  Entrevista 101-VI-00008. Funcionario, exiliado en España desde 2019.
636  Entrevista 101-VI-00014. Empleado, exiliado en Ecuador en 2016 y luego en España desde 2019.
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Durante años, cuando en Ecuador emitían un documento de solicitante de 
refugio y la persona no podía trabajar, muchos de los refugiados masivos a partir 
de finales de los años noventa e inicios de los dos mil vendían lápices, baterías u 
objetos varios en los buses, o hacían trabajos informales de todo tipo para poder 
sobrevivir. Una mujer exiliada con su hija menor de edad entrevistada en Panamá 
–después de tres años de esperar una respuesta a la solicitud de asilo– trabajaba sin 
papeles en una peluquería, y si llegaba la inspección de trabajo, tenía que fungir de 
clienta a la que le cortaban el pelo para no ser sancionada por las autoridades. Estos 
ejemplos de vida muestran el tipo de condiciones que ha encontrado la Comisión 
en su trabajo con personas en el exilio.

En los casos en que la persona obtiene un estatus como refugiado o una visa que 
le permite permanecer en el país, entonces se encuentra en las mismas condiciones 
que el migrante económico, pero con la desventaja de arrastrar la carga emocional 
de la violencia vivida y del cambio forzado de su entorno social y familiar. Y en los 
casos en que las personas lograron acceder a trabajos técnicos o profesionales más 
calificados, hubo una brecha salarial en relación con los ciudadanos del país de acogida. 
Es decir, en gran parte de los casos la situación de precariedad se mantuvo en el exilio 
durante mucho tiempo, y en menor medida, algunas personas pudieron obtener cierta 
estabilidad laboral o social, aunque solo después de varios años.

Pérdidas económicas, de bienes, de la tierra

La compleja situación laboral en otros países implica severas dificultades económicas 
para la población exiliada, ya de por sí en condición vulnerable y de precariedad. Una 
mujer exiliada en España relata las dificultades económicas que pasa con su familia:

«Llevo acá año y medio casi, desamparada, eso es lo que me tiene en este momento 
enferma. No sé qué hacer. Estoy buscando empleo, pero no sale, y no puedo ejercer 
mi profesión, porque, lógico, aquí no eres nadie, puedes tener los títulos que tengas, 
pero profesionalmente no eres nadie. Entonces toca estudiar, capacitarse, y la edad 
no ayuda tampoco. A la edad que tengo es más difícil conseguir empleo. Y claro, la 
situación que estamos viviendo actualmente es muy dura. Por lo menos mi esposo va 
y hace algo de trabajo y le pagan cuatro euros por una hora y muchas veces decimos: 
“O para el arriendo o para la comida, ¿qué vamos a hacer?”. Entonces preferimos 
para el arriendo y comemos mal… “Comámonos un arroz con un huevo y ya”»637. 

A esto se suma el hecho de que la urgencia y el poco tiempo con que deben salir 
del país obliga a muchos a abandonar propiedades, bienes e incluso animales. La 

637  Entrevista 961-VI-00003. Profesora, exiliada en España desde 2019.
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Comisión ha recogido en relatos de este tipo de pérdidas en diferentes países con un 
patrón de impacto similar, a pesar de las iniciales diferencias sociales y las distintas 
situaciones y políticas en los países. Así lo relató una defensora de derechos humanos 
exiliada en Canadá: 

«Yo perdí todo. La primera casita que habíamos comprado cuando nos casamos, 
el [banco] nos la remató porque no hubo manera de pagar eso. Eso lo perdimos. Y 
eso lo conseguimos con trabajo, con esfuerzo, con préstamos. Yo no vengo de una 
familia pudiente, y mi ex tampoco, sino que trabajamos muy jóvenes y lo estábamos 
pagando y se perdió. Esa casa el banco nos la remató. Son pérdidas económicas y son 
pérdidas emocionales»638. 

Las pérdidas materiales también tienen repercusiones emocionales por el valor 
simbólico que representan. Una casa no es solo una propiedad material, es un espacio 
donde se vivió, que guarda los recuerdos y las posibilidades de volver, algo que se tiene 
y que ancla a Colombia a la persona en el exilio. Con ella no solo se queda toda una 
historia, sino también una vida de recuerdos, el calor de un hogar, la seguridad de una 
familia, pero todo ello en muchas ocasiones también se pierde.

Para la población campesina, por ejemplo, perder su parcela o sus animales es 
una pérdida no solo económica, sino también de una identidad y una forma de vida, 
de esfuerzo, incluso de la buena vida que significaba la relación con la naturaleza. 
Además, se pierde el trabajo invertido y las tradiciones. Estas pérdidas caracterizan 
otras violaciones de derechos humanos, como el desplazamiento forzado, aunque 
en el caso del exilio son mucho más graves, pues las oportunidades de recuperar esas 
propiedades se desvanecen hasta la casi imposibilidad. 

Un caso emblemático del despojo de tierras ocurrió en el corregimiento de Pueblo 
Bello, municipio de Turbo (Antioquia). Allí, en 1990, un grupo de narcoparamilitares 
llamado en esa época los Tangueros, bajo el mando de Fidel Castaño y con la connivencia 
de los batallones de la zona639, desapareció a 43 personas; este hecho supuso una 
condena internacional a Colombia por parte de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, proferida en 2006640. Todavía hoy, 32 años después de los hechos y 16 
de la condena de la Corte, se encuentran en el exilio quienes lideraron la búsqueda 
de los desaparecidos, como consecuencia de la persecución de que fueron objeto. 
Aún continúan en el proceso de recuperación de su tierra. Eloína, una mujer cuyo 

638  Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá desde 2000.
639  Las instalaciones militares en los alrededores de Pueblo Bello consistían en un retén en la vía que 

conduce de Pueblo Bello a San Pedro de Urabá y en la base militar de San Pedro de Urabá, esta última 
perteneciente al Batallón de Infantería 32 «Francisco de Paula Vélez» con sede en Carepa, Antioquia. 
Al mismo tiempo, existían tanto el Batallón de Infantería «Francisco de Paula Vélez» con sede en San 
Pedro de Urabá como el Batallón Voltígeros con sede en Carepa (Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, «Caso de la Masacre de Pueblo Bello vs. Colombia»).

640  Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso de la Masacre de Pueblo Bello vs. Colombia».
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esposo fue desaparecido en esos hechos, y luego salió exiliada a Suecia, fue despojada 
de su tierra, que aún lucha por poder rescatar: «Cuando empezamos a trabajar la 
tierra, no había nada. Hicimos nuestro ranchito botando selva. Plantando nuestras 
matas de banano y yuca, trabajando duro. Compramos nuestra primera vaca, que 
se llamaba Principio»641.

Ahora bien, cuando se trata de servidores públicos, la violencia no solo afecta al 
trabajador o a su familia, sino también a la misma función del Estado, pues no solo 
se pierden trabajadores valiosos, sino que la violencia muestra la desprotección que 
redunda en la revictimización de los funcionarios a largo plazo. En el caso del sector 
docente, en el informe «La vida por educar» entregado a la Comisión de la Verdad 
por Fecode, se señalan las consecuencias de la pérdida de trabajo que han referido 
también otros servidores públicos:

además de la situación de violencia que se vivía en los territorios, los docentes 
sindicalistas estuvieron sometidos a unas condiciones institucionales contrarias a 
su vida y a las garantías para el derecho al trabajo, puesto que hasta 1992 existió un 
vacío normativo que no les permitía a los docentes el traslado de lugar de trabajo 
por razones de amenaza y desplazamiento. En ese panorama a muchos maestros en 
condición de desplazamiento forzado y/o exilio se les abrió proceso disciplinario 
por abandono del cargo642.

El informe «Salvar la vida para seguir educando por la paz y la libertad», presentado 
a la Comisión de la Verdad por diez docentes en el exilio en Europa, se puntualiza que 
ante la salida forzada del país por amenazas, persecución, desplazamientos forzados 
y por ser testigos de la desaparición o el asesinato de sus compañeros o compañeras, 
el exilio ha sido interpretado por el Ministerio de Educación como «abandono del 
cargo», lo que ha acarreado en ocasiones procesos disciplinarios para el docente 
afectado, la pérdida de su escalafón y la suspensión para volver a ejercer algún cargo 
público en Colombia.

Por ese motivo, señalan que: «no se pudo ejercer debidamente el derecho a la 
defensa ni tampoco nombraron abogado de oficio para que se diera un proceso 
equilibrado de las partes»643. En este sentido, huir del país para proteger la vida acarreó 
consecuencias negativas en la estabilidad económica y en su proyecto de vida, además 
de los daños psicológicos que conlleva abandonar el territorio, su familia y su hogar:

«Toda la suma de las sanciones anteriores trajo como consecuencia la pérdida de 
derechos laborales, salariales y prestacionales, y tal situación la han padecido los diez 

641  Entrevista 149-VI-00004. Campesina, exiliada en Suecia desde 2004.
642  Fecode, «Fecode: La vida por educar», 41.
643  Gamboa, Perea, y Calixto, «Salvar la vida», 10.
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docentes en mayor o menor medida. En todos los casos se han afectado las pensiones 
y sus montos. En cinco casos, los y las docentes perdieron la pensión y aunque tienen 
el derecho a un “bono pensional”, es una miseria en relación con los años de trabajo 
en Colombia»644.

La Comisión ha recogido otros muchos testimonios en los que el exilio ha fracturado 
la vida laboral en dos partes y países, sin que las personas puedan tener derecho a 
una pensión en ninguno de ellos, lo que supone un detrimento y una vulnerabilidad 
enorme en sus vidas, cuando se hacen mayores.

El impacto en la salud física y mental

Para muchas víctimas entrevistadas por la Comisión, el dolor del exilio no se acaba, es 
una imposición de la que nunca se deshacen. Con él se levantan y con él se acuestan, 
sintiendo con frecuencia que no tienen derecho a quejarse porque sobrevivieron. La 
madre de un joven cantautor detenido arbitrariamente siente que lleva años de golpe 
en golpe; el más severo fue tener que abandonar finalmente su casa y su familia para 
buscar refugio en Ecuador.

«Es muy, muy duro y se te baja más el ánimo, como que te acomplejas más. Es 
duro cuando tú sientes que algo te cae y te va aplastando y cada rato te va aplastando, 
entonces ya uno se desespera y como que quiere salir corriendo»645.

Como señala Martín-Baró, la salud mental debe ser examinada no solo como 
una categoría individual, sino también en términos histórico-sociales646. El exilio 
supone una desestructuración forzada de la vida y de las condiciones que hasta 
entonces la hicieron posible. Las secuelas de los hechos de violencia sufridos y la 
propia experiencia de salir del país, así como las rupturas que esto acarrea, suponen 
una impronta en la salud mental de víctimas y familias afectadas. En ese orden de 
ideas, la acumulación del estrés, la incertidumbre y la magnitud de las pérdidas 
causa fuertes afectaciones emocionales. Para muchos, la permanencia de un estado 
de tristeza y dolor se traduce en una situación de depresión que dificulta aún más 
abordar los retos que presenta el exilio.

«No te digo que yo soy una persona que vive un trastorno depresivo, no, nunca 
en el exilio, no me puedo yo autodiagnosticar así, pero sí hay rasgos de la depresión. 
Por ejemplo, mucha tristeza, muy frecuente. O la pérdida de la capacidad para estar 

644  Ibíd., 11.
645  Entrevista 285-VI-00001. Solicitante de refugio en Ecuador.
646  Martín Baró, Psicología de la liberación.



impactos: lo que significa el exilio 339

alegre o para el disfrute de ciertas cosas que mi naturaleza social y psíquica me 
permitían disfrutar antes»647.

La anterior es apenas una de numerosas afectaciones y reacciones emocionales 
frente a la experiencia disruptiva y anormal del exilio. Algunas son normales, –pueden 
irse asimilando con tiempo y apoyo– pero también hay casos de afectaciones que 
permanecen durante muchos años o se cronifican, reducen la capacidad de adaptarse 
e implican un fuerte malestar. Se reportan múltiples casos de afecciones a la salud 
mental, como ansiedad, depresión, crisis nerviosas, desarrollo de adicciones a sustancias 
psicoactivas, amnesia parcial, estados de psicosis, estado de alerta exagerada y casos de 
bipolaridad, entre otras. 

Jairo había sido asesor de la Organización Nacional Indígena de Colombia 
(ONIC), y siendo mediador en las negociaciones de las marchas cocaleras de 1996 
fue víctima de amenazas, persecución y un atentado, al que sobrevivió. Tuvo que salir 
del país. Después de unos años en el exilio, cuando estaba reconstruyendo su vida y 
sus afectos, sufrió una profunda depresión:

«Yo no tenía absolutamente nada más allá de una acumulación de hechos violentos 
dentro de mí que nunca habían podido aflorar de mi…y digamos que esa chispa 
de ese amor fue como un gatillo que se disparó dentro de mi cabeza y me explotó 
absolutamente todo, yo recuerdo haber estado meses en esa casa inclusive pensando 
en suicidarme [...] Hasta entonces había gente que me decía: “viejo, usted lo cuenta 
como si no hubiera sucedido”... como si no fuera verdad porque era lo que yo quería, 
taparlo, pero cuando yo entré en crisis aquí de depresión es donde me doy cuenta que 
el problema era mío, que era yo bloqueándome»648.

En su caso, la depresión fue un síntoma del proceso de cura que emergió cuando 
las experiencias vividas empezaron a reconectarse con su propia conciencia de lo 
vivido. Para él, como para otras muchas personas en el exilio, «el acompañamiento 
psicosocial es supremamente importante, pero hay cosas que sanan y curan; por 
ejemplo a uno lo curaría que le dijeran la verdad. Yo no pienso en venganzas, ni en 
reprimendas, ni en castigos, ni en sanciones, ni en cárceles, yo lo único que pediría 
es que me dijeran la verdad»649.

Aunque hay afectaciones graves en la salud mental de un número significativo de 
personas refugiadas que vivieron experiencias brutales en Colombia y que se manifiestan 
en su exilio, para el psiquiatra australiano Eisenbruck650, una buena parte de los proble-

647  Entrevista 469-VI-00001. Expareja de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Estados Unidos 
en 1981 y luego en México desde 1996.

648  Entrevista 747-VI-00001. Asesor de la Organización Nacional Indígena de Colombia, exiliado en 
Estados Unidos desde 1996. 

649  Ibíd.
650  Eisenbruch, «Cross-cultural aspects of bereavement».
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mas que fácilmente se ven como síntomas psiquiátricos o de otro tipo en los refugiados 
son más bien muestras del desarraigo y del duelo cultural de la pérdida de las raíces.

En algunos países, las personas tienen acceso al acompañamiento psicosocial, pues 
forma parte del programa de asilo, pero para quienes no tienen este tipo de servicios, 
tal acompañamiento resulta un lujo en las difíciles condiciones económicas en las 
que se encuentran: «Es muy complicado. Yo pasé los primeros dos meses con una 
depresión profunda, sin ninguna posibilidad de acceder a ayuda profesional, de buscar 
un psicólogo, porque los psicólogos aquí son carísimos. No podía pagar eso, era pagar 
el arriendo o el psicólogo»651.

El trabajo de atención psicosocial se ha centrado tanto en los impactos de las expe-
riencias traumáticas sufridas en Colombia como en la propia situación de integración 
o los conflictos familiares como consecuencia del exilio. Además de los diferentes 
ritmos de integración o duelo, las maneras de manejar la propia experiencia de exilio 
también hacen que las familias y las relaciones afectivas se vean tensionadas desde 
muchos lados, lo que termina propiciando problemas interpersonales, de roles o de 
afectaciones emocionales que muchas veces han requerido asistencia. Y si bien no se 
pueden patologizar problemas que tienen una causa social y política, como estos del 
exilio, tampoco puede minimizar las afectaciones emocionales o el malestar como 
algo simplemente adaptativo al nuevo contexto. La atención psicosocial debería estar 
disponible para la población refugiada dadas las condiciones de vulnerabilidad social 
y el impacto de las experiencias traumáticas sufridas.

Tanto las experiencias vividas como las condiciones de precariedad y falta de apoyo 
en el exilio dejan sus estragos también en la salud física, tal como lo contó a la 
Comisión Andrés, solicitante de asilo en España: «me vine con unas cadenas amarradas 
a Cali que todavía no he podido soltar de depresión, de ansiedad, no comía, hasta 
ahora yo creo que tengo un poco de desorden alimenticio, he tenido problemas de 
salud, problemas de úlcera»652.

Otras víctimas han reportado alteraciones del sueño, enfermedades de colon y 
aparato digestivo, bruxismo y dolores en articulaciones y osteomusculares. En algunas 
entrevistas, señalaron diferentes efectos que unen el dolor por lo vivido con el impacto 
del exilio y las consecuencias del desarraigo y la edad. En ese sentido, mencionaron 
problemas como úlceras, hipertensión arterial y problemas cardiovasculares e inclusive 
algunos endocrinos, como diabetes; en otros casos, empeoramiento de problemas de 
salud previos o problemas degenerativos. El estrés crónico está asociado a problemas 
de salud como demuestran numerosas investigaciones653.

651  Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania desde 2019.
652  Entrevista 831-VI-00017. Militar, exiliado en España desde 2019.
653  Ver: Miller, G.E. y Segerstrom, S.C. Psychological Stress and the Human Immune System: A 

Meta- Analytic Study of 30 Years of Inquiry. Psychol Bull. 2004 July; 130(4): 601–630 Así como 
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Estos problemas de salud tienen un origen multicausal, pero en muchos casos 
también están influenciadas por el trauma de lo vivido en Colombia y del exilio, y 
muestran los fuertes efectos emocionales y somáticos y el estrés acumulado. A veces, 
estos se manifiestan como quejas inespecíficas reiteradas o la falta de determinación 
de una causa física para las afectaciones. En ese orden de ideas, y como lo describió 
una refugiada en Bélgica, el exilio se vive en el cuerpo:

«Yo lo he detectado, lo he estudiado haciendo encuestas con las víctimas, es 
cómo somatizas y cómo vives el exilio en tu cuerpo, en tu salud, cómo todo se 
desequilibra, se afecta, los síntomas son como los mismos. […] Son una serie de 
enfermedades y síntomas que padecen casi todos los exiliados; es la somatización 
de ese desarraigo»654.

La terapia en francés655

La terapeuta hablaba francés, y a María le tocaba hablar, en una lengua en la que no 
se reconocía, de esas cosas íntimas de lo vivido y de lo que seguía sintiendo. Pero 
puso todo su empeño. La terapeuta dominaba bien el idioma, pero no entendía 
cómo y por qué María había tenido que vivir toda esa historia imposible. Tenía que 
entender para poder ayudar, pero le faltaba un mundo de sensaciones y vivencias 
para acompañarla a ponerlas en su sitio. ¿Cómo explicarle que el chaleco antibalas 
le pesaba más que la tristeza y que no podía usarlo en Colombia, o que el escolta 
que le habían puesto la acompañaba en el bus a su trabajo, o que en una asamblea 
los miembros de un operativo de inteligencia –que fueron descubiertos– les dijeron 
que estaban protegiéndolas de un atentado, sin siquiera decirles a ellas nada? ¿O que 
a los familiares tantas veces los habían acusado de ser auxiliadores de la guerrilla, 
una coletilla de moda durante décadas?

La terapeuta estaba tan asombrada que se quedaba abrumada por una historia de 
horror incomprensible. Es difícil entender los sentimientos sin comprender siquiera 
los hechos. A María le tocó ayudarle a la terapeuta a entender. Y ese esfuerzo de explicar 
lo inexplicable en otro idioma la llevó a sí misma a dejar de usar las muletas. Es loco 
que cuando alguien va a pedir ayuda tenga que proporcionarla, pero ayudando se 
aprende. A pesar de que ella estaba en el pozo, encontró su orilla.

Vahedian-Azimi A. y Moayed M.S. Updating the Meta-Analysis of Perceived Stress and its Association 
with the Incidence of Coronary Heart Disease. Int J Med Rev 2019 Dec;6(4): 146-153

654  Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
655  Martín Beristain, Una maleta colombiana.
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Rupturas familiares

Además de los momentos en que se narró la violencia y persecución de que fueron 
objeto, durante los testimonios recogidos en el exilio por la Comisión ha habido dos 
aspectos que las personas con impacto emocional más fuerte. El primero de ellos fue 
la pregunta sobre lo que significó el exilio, dado que las personas no habían hablado 
sobre lo que les pasó al salir de la violencia vivida en Colombia. El segundo, tal vez 
más frecuente, fue cuando los entrevistadores les preguntaron a las víctimas por la 
familia, los hijos e hijas, padres o hermanos. Pensar en la huella que produjo su 
salida en la familia, reflexionar en torno a lo vivido con sus personas más próximas, 
describir o evaluar las consecuencias que los hechos tuvieron en ellos supuso un 
fuerte choque emocional. 

La violencia, tanto la del conflicto armado en general como la del exilio en particular, 
tiene una dimensión familiar fundamental para entender los factores de tensión, su 
efecto en los vínculos afectivos y sus consecuencias en la integración en el exilio. Más 
que historias individuales del exilio, es necesario entender estas biografías familiares que 
muestran el alcance de la afectación en una amplia red de relaciones. Estos impactos 
en el árbol genealógico están cruzados con las pérdidas, los conflictos, las formas de 
apoyo mutuo o cohesión y las consecuencias en la comunicación, interacción y el 
desarrollo de los afectados.

La separación familiar forzada

No me despedí de mis amistades, no pude recuperar mis fotos ni lo poco que 
dejaron de los allanamientos. En ese entonces, nuestro único equipaje era sobrevivir 
y seguir buscando a quienes habían desaparecido. ¿Cómo se sentirán mi mamá, 
mis hermanas, mis hermanos y los demás? Desde la altura vi un poco la ciudad 
que dejaba y el país que nunca pude conocer ni disfrutar, y entonces recordé el 
bosque, el olor a cacao y chocolate, los mangos, y sentí el agua de Aguas Frías, y 
varias lágrimas rodaron sin darme cuenta. Era 7 de septiembre de 2005, y abajo 
veía el Atlántico azul, muy azul656.

Por cada pedazo de la familia que se fue hay otro que se quedó: tíos, primas, 
abuelos que a veces no entienden por qué sufren, o lo hacen en silencio. En otras 

656  Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en 
Colombia (GEFPDC), «Desde el exilio», 82.
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palabras, si bien las experiencias traumáticas suponen una ruptura de continuidad 
de la vida para las víctimas, en el caso del exilio dicha ruptura tiene además una 
dimensión colectiva familiar que atraviesa fronteras y continentes. Este es el caso de 
una campesina de ​​Suárez, Cauca, que tuvo varios desplazamientos con su familia a 
causa de enfrentamientos armados, amenazas y producto de ello vivió una situación 
de precariedad y la separación de su familia:

«Logré traerme mi otro hijo, mis hijos mayores quedaron en una finca con su 
papá, pero fue muy duro la separación de todo el núcleo familiar, eso es algo que no 
se recupera porque no tuve mis hijos al lado, una ruptura tremenda, y escasos recursos, 
la situación fue muy dura, tuve momentos muy difíciles»657.

La separación, fragmentación o las rupturas familiares son descritas como las más 
dolorosas y como uno de los mayores estresores en la distancia. Los cambios en las 
relaciones familiares y los vínculos muestran cómo la dimensión política del exilio 
traspasa la experiencia intersubjetiva íntima.

Una defensora de derechos humanos que tuvo que exiliarse en Alemania señaló 
a la Comisión cómo el océano se ha convertido una cicatriz permanente entre ella y 
su familia a causa del conflicto armado que la alejó de su hogar: «Mis papás, mis dos 
hermanos y yo somos súper unidos y súper presentes unos con los otros. Entonces 
sentir que hay un océano en la mitad que nos separa, que además hay seis horas de 
diferencia para poderme comunicar… eso es muy difícil, muy duro»658. 

Es una alteración que provoca un debilitamiento en las redes familiares que 
sostienen, rodean y, muchas veces, dan sentido a la vida. Para muchos padres y 
madres es doloroso que sus hijos no crezcan entre primas, tíos y abuelas, como ellos 
lo hicieron, sino en un estilo de vida más solitario, así que la ausencia de este núcleo 
representa un estresor más.

«Creo que lo primero que sentimos todos al llegar aquí es un vacío… Yo llegué 
solamente con mi madre, al resto de la familia la tuvimos que dejar en Colombia porque 
el programa solo sacaba al defensor o defensora, a su pareja y a los hijos menores 
de edad. Y mis hermanos eran mayores de edad y tuvieron que quedarse allí, mi 
hermano, mi hermana y mi abuela. Mi abuela ha dependido toda la vida de mi madre. 
Yo no conocía prácticamente a mi madre, la que había estado siempre allí era mi 
abuela; en ese momento fue llegar a una realidad donde ya no estaba mi abuela, no 
estaban mis hermanos y estaba sola con mi madre»659.

En múltiples ocasiones ese estrés también desencadena incluso nuevas separaciones 
familiares entre quienes migraron juntos al exilio, como las frecuentes rupturas entre 

657  Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019.
658  Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, defensora de derechos humanos, exiliada.
659  365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia no pudo 

acallar», 126.
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parejas. Las relaciones afectivas sufren tensión por las diversas maneras de enfrentar 
las pérdidas y el proceso de integración, así como los nuevos roles, tareas y retos que 
impone el contexto del país receptor.

«Yo no quería volver a ver a [mi esposo] nunca más porque por culpa de él yo 
vivía tantas cosas, por ser la mujer de él, yo no podía vivir tranquila, que no sabía qué 
querían conmigo, y lo que más me dolía era que me mataran a mí y a mis hijos»660.

Los duelos desde lejos

Las separaciones familiares han llevado a tener que vivir en muchas ocasiones el duelo 
en la distancia. El exilio implica no poder estar presente en la enfermedad y en la 
muerte de los seres queridos, lo que dificulta tramitar las emociones que se producen; 
se carga con ese dolor del adiós inconcluso. Así lo revela una integrante de la Unión 
Patriótica, exiliada en Suecia:

«Hay momentos en que siento que si me dedico un día a llorar no voy a terminar, 
el problema es que son tantos duelos... He perdido familia en Colombia, perdí a 
unos tíos que quería mucho, un tío que era como mi segundo papá, y no pude ir a su 
sepelio, o sea, no he podido hacer el duelo. Perdí a mi mejor amiga, murió de cáncer... 
Tanta familia y compañeros la que he perdido y lo peor del exilio es eso, perder gente 
que uno quiere y no poder estar con ellos en sus últimos instantes»661.

A veces el exilio mismo está marcado por el duelo, pues la muerte de uno o varios 
familiares lleva a la salida. Una mujer campesina en la frontera con Panamá tuvo que 
refugiarse cuando su padre fue asesinado por las FARC-EP al declarar públicamente 
que era dueño de su terreno. Unos años después, asesinaron a su hermano; su madre 
debió ser internada en un hospital psiquiátrico y ella tuvo que desplazarse sola. Hizo 
su duelo mientras atravesaba en el monte, al igual que gran parte de su pueblo, para 
refugiarse en Panamá, pero siempre en marcha, sin tiempo para el llanto. Hoy, 32 
años después de los hechos, para ella la situación sigue siendo dolorosa: «Todavía no 
lo asimilo. Si no que… ajá… uno no puede hacer nada»662.

Esto causa ambivalencia y malestar emocional, y da cuenta del peso del exilio 
en sus vidas familiares. Vivir forzada a estar fuera del país conlleva, además del 
dolor de no acompañar a otros familiares a pasar por esos momentos difíciles, un 
fuerte malestar por la propia ausencia y la comunión colectiva de esos momentos 
de despedida. 

660  Entrevista 111-VI-00010. Mujer indígena, exiliada en España desde 2015.
661  Entrevista 113-VI-00008. Militante de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 2006.
662  Entrevista 453-VI-00023. Exiliada en Panamá.
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«Tú tienes que vivir los dolores de perder a seres queridos muy valiosos y no poder 
vivir el duelo como lo haces en el país. Saber que no puedes ir, que no puedes vivir 
ese duelo de igual manera con la familia que está allí. Tú lo vives desde un teléfono, 
llorando y preguntando a tus seres queridos cómo pasó, cómo murió, cómo quedó, 
quién estaba al lado, a qué hora… Quiero estar ahí hablando en el momento del velorio, 
del entierro, quién llegó, cuánta gente... todo es parte, digamos, de lo que vives»663.

Igualmente, en el exterior se enfrenta el miedo de la soledad en caso de la propia 
muerte: «Y les puedo decir, confesar, una cuestión aquí, cualquiera tiene miedo a 
la muerte, pero a mí me preocupa morir y que mi hija no pueda estar»664. Para las 
comunidades étnicas, esto implica además no poder recibir las ceremonias tradicionales 
a la hora de la muerte, lo que provoca un impacto adicional dentro de su cosmogonía 
por el paso «desritualizado» a la otra vida y el incierto descanso del cuerpo.

El insilio: la experiencia de quienes se quedan 

Como se señaló en capítulos introductorios, el insilio se refiere a las personas afectadas 
por el exilio de sus familiares. Este sufrimiento y afectación no está en las estadísticas, 
supone varios millones de colombianos que, dentro de las fronteras de Colombia, 
vivieron también la ruptura, el miedo y la soledad de la salida traumática de sus seres 
queridos. Miles de niños/as y jóvenes se vieron forzados a crecer lejos de sus padres 
por causa del conflicto. Se refiere a una especie de doble ausencia: la que tuvieron los 
expulsados por el peligro y la de los que se quedaron y tuvieron que vivir sin ellos.

«La depresión es grandísima, yo lloraba como un niño de la impotencia de no 
devolverme, de la impotencia de no poder ver a mi hijo crecer; no lo vi desde los dos 
años y medio hasta que volví y tenía quince. Ya ni me decía papá ni nada. Ahora estoy 
recuperando la confianza de él y me dice: “Papi, vamos a salir”. ¡Me dice “papi” y ya 
tiene diecinueve años!»665.

En todo caso, esto no niega los sentimientos de dolor, ausencia y vacío que la 
situación acarrea. Viven las pérdidas, la desestructuración familiar y el confinamiento 
en un lugar que antes era su hogar, pero que ahora les es extraño. Una madre exiliada 
ha reflexionado sobre el impacto del insilio en sus hijos: «el insilio es una forma de 
detención, de inmovilidad, de confinamiento, de encierro que termina por ocasionar 
el sentirse forastero/a en el propio terruño»666.

663  Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
664  Grupo focal México. 2018.
665  Grupo focal Suecia. 2019.
666  Informe 365-CI-01675, Vásquez Sepúlveda, «Irse sin partir».
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Hay, sin embargo, quienes advierten que el exilio y el insilio solo se diferencian 
por «el desplazamiento físico, que queda sustantivamente definido por las mismas 
sensaciones y los mismos sentimientos»667. No obstante, quienes se quedan permanecen 
en su propio país, aunque este tiene ahora un vacío forzado, un tipo de ausencia 
presente, un «no lugar» aún más invisible que el mismo exilio. Muchas veces les 
cuesta nombrarse víctimas y reconocer sus propias afectaciones, pues no han sido 
ellos los perseguidos, amenazados o refugiados. Pero aun sin serlo, se enfrentan a 
una profunda desprotección, en la que el miedo y la sensación de vulnerabilidad se 
agudizan. Esto es particularmente fuerte cuando antes del exilio existe una amenaza 
para la familia, pero solo algunos de sus miembros logran salir del país. La percepción 
del riesgo para quienes se quedan persiste, lo cual representa un estrés significativo que 
se va acumulando con el tiempo y afectando la vida de la familia. Existe muchas veces 
el miedo a que, como forma de retaliación, haya un ataque a quienes se quedaron. 
Tan fuerte puede ser la ausencia de quien se fue que el hijo pequeño de una maestra 
de Cartagena del Chairá que tuvo que quedarse en Colombia cuando ella se exilió 
por amenazas le dijo: «Mami, si yo la vuelvo a ver, me voy a amarrar de su mano, así 
si usted se vuelve a ir, se tiene que ir conmigo porque estoy amarrado a su mano»668.

Quienes se quedan no saben bien qué está sucediendo afuera, qué es lo que viven 
sus familiares, pues estos se esfuerzan por no preocuparlos y hacerles pensar que 
están bien. A veces las decisiones de las madres y padres son leídas como abandono o 
despreocupación por sus hijos, lo que causa profundas heridas en los niños. De igual 
forma, quienes están afuera tampoco pueden conocer del todo lo que está pasando 
en Colombia. Con frecuencia, los hijos que se quedaron deben asumir cargas y res-
ponsabilidades que antes les correspondían a sus padres, como el cuidado de ellos 
mismos, de sus hermanos, de la casa y las finanzas. Y los padres que se fueron viven, a 
su vez, la culpa de no poder estar ahí para sus hijos. Para ello buscan diversas formas 
de estar presentes desde el exterior, como la de enviar remesas o giros de dinero desde 
el exterior para apoyar a su familia, incluso cuando por fuera estén ellos mismos 
pasando grandes dificultades económicas. Entretanto, las abuelas, tías o en algunos 
casos amigos cercanos asumen el cuidado de los niños de la mejor manera posible.

Los adultos mayores son, junto con las personas con discapacidad o limitaciones 
funcionales, los que deben asumir la mayor carga del insilio: deben afrontar la ausencia y 
adaptarse a esta nueva forma de vida a la que los obliga el exilio de su descendencia. Por 
su propia naturaleza y por sus enormes afectos quebrantados por los vacíos, algunos 
quedan en la soledad y el aislamiento. «En este momento, mi mamá está superenferma, 
vive sola en Colombia por ahí al pie de una montaña, tiene diabetes, mantiene en el 

667  Tudela-Fournet, «Insilio: formas y significados».
668  Entrevista 113-VI-00007. Docente, exiliada en Suecia desde 2019.
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hospital, ella no se mete con nadie, se puede morir de hambre, pero no le va a pedir 
un pedazo de panela ni sal a nadie»669.

Muchos de ellos ven disminuida su salud emocional, lo que repercute de manera 
significativa en su salud física. José de Jesús, líder social y sindical de Fecode tuvo que salir 
de Colombia sin decirle adiós a su madre. El deterioro en la salud de ella hizo que se viera 
obligado a entrar varias veces al país, con el riesgo que esto le significaba. José solicitó 
el asilo de su madre por razones humanitarias, sin embargo, este fue negado dos veces.

«Cuando mi madre se enfermó porque no me veía, yo tenía el estatus de refugiado 
político que no le permite a uno en los cinco primeros años volver al país. Entonces 
yo tuve que entrar de ilegal en el país una semana para estar con mi madre y que se 
recuperara [...] Luego al tercer año volvió a pasar lo mismo y volvía a entrar por otro 
país ilegalmente, estuve con ella hasta que se recuperó y volví a salir»670.

Las consecuencias de las soledades y las ausencias del insilio no afectan solo a los 
adultos mayores. También las nuevas generaciones que crecen en el exilio sin estas 
figuras sufren el impacto por la separación familiar. Efraín, profesor y litógrafo exiliado 
en Suecia, quien tuvo que huir del país con su esposa e hijos, cuenta la reacción de su 
hija ante los preparativos por el viaje de la abuela.

«Iba a venir mi mamá aquí a visitarme y nosotros estábamos como eufóricos ¿no? Y 
siempre decíamos, mi mujer y los hijos grandes decían “ay, vamos a hacer esto con la 
abuelita”. “Vamos a servirle a la abuelita”. Entonces, la niña menor mía –ella tendría 
por ahí unos tres años– ella pregunta “¿y qué es una abuelita?” El hecho de venirnos 
acá le había quitado la oportunidad de saber qué era una abuela»671.

La primera sentencia judicial que reconoció el insilio y otorgó reparación por el 
impacto sufrido por los familiares que se quedaron en el país se dio el 17 de marzo de 
2021, cuando el Consejo de Estado reconoció el daño ocasionado por el insilio en el 
caso de un «fiscal sin rostro» que se vio obligado a buscar refugio en el exterior debido 
a las amenazas de muerte por parte de grupos paramilitares672. Aun cuando se advirtie-
ron los riesgos a la Fiscalía, no hubo respuesta frente a su situación de seguridad, por lo 
que se vio obligado a renunciar y buscar refugio, dado el inminente peligro contra su 
vida. Durante dos años estuvo en procesos de solicitud de asilo en Suiza, donde pasó 
situaciones de precariedad en campos de refugiados y casas de familia, sin la posibilidad 
de comunicarse con familiares. Los padres del exfiscal, que tuvieron que quedarse en 
Colombia, tuvieron graves afectaciones a la salud por la angustia y ausencia de su hijo, 
de quienes además dependían. Después del exilio del exfiscal, la salud de su padre se 
deterioró rápidamente y murió unos meses después, sin poder despedirse, y su madre 
dejó de dormir por la angustia de no conocer la situación de su hijo.

669  Entrevista 398-VI-00001. Ayudante de cocina, exiliada en Ecuador desde 2001. 
670  Entrevista 268-VI-00005. Líder sindical exiliado en Suecia desde 1993.
671  Entrevista 114-VI-00002. Víctima, mujer, sindicalista.
672  Consejo de Estado, Sentencia 050012331000200102641 01(44198), 17 de marzo de 2021.



la colombia fuera de colombia348

Madre del insilio

María del Rosario673 salió de Colombia sin contarles a sus hijos que su vida estaba 
en peligro, pues quería protegerlos de la angustia que esto les habría provocado. Ella 
era médico, aunque siempre tuvo vocación por el trabajo social y político, entre lo 
que se encuentra el apoyo a la reconstrucción de Armenia después del terremoto, 
la sensibilización de jóvenes sobre derechos humanos, su destacada labor en redes 
feministas y su incidencia en la campaña antiminas en Caldas.

Les dijo que se iba a estudiar con una beca que había obtenido en España. Solo 
cuando ya estaba a salvo, del otro lado del mundo, les contó a sus hijos el riesgo que 
había corrido en Colombia y cómo las amenazas habían escalado, por lo que era 
probable que tuviese que extender indefinidamente su tiempo en España. Sus dos 
hijos nunca se habían imaginado que el trabajo de su madre pudiese haberla puesto 
en peligro alguno. En todo caso, Andrés, el hijo mayor, respondió a la noticia sin 
titubear: «Aquí no hay qué discutir. Tú te quedas allá y punto. Yo prefiero una tener 
una mamá viva, aunque lejos, a una muerta»674. 

A Laura, en cambio, le dio mucha rabia saber que la labor desinteresada que hacía 
su madre por las víctimas y por la paz hubiese hecho que otros sintieran que podían 
decidir sobre su vida. Ese primer año en que su madre estuvo exiliada fue muy complejo. 
Hoy puede ver que sufrió de depresión, aunque en el momento no la pudo nombrar 
así ni buscar ayuda. Atravesar la adolescencia, su paso a la universidad y su propia 
maternidad fueron etapas muy difíciles para ella sin su madre. 

«Este tema no se ha abordado como se debería, pareciera como que nuestra vida no 
hubiese cambiado tanto porque seguimos en la misma ciudad, en nuestras cosas, nos 
sentimos seguros, aunque en muchos momentos también tuvimos miedo por nuestra 
vida. Pero obviamente cambia todo. Cambia el vínculo y muchas otras cosas de las 
que uno ni siquiera habla en la familia. Y como no se habla, no se ha hecho el duelo».

Once años después del exilio, con el proceso de paz, sintieron que se abría una 
ventana en la que María del Rosario podría volver a Colombia, pero en este, como 
otros casos, los asesinatos contra líderes sociales y el cuestionamiento del proceso de 
paz con un empeoramiento de clima social la llevaron a permanecer fuera del país.

Para Laura, la Comisión fue la primera oportunidad para hablar de lo que había 
vivido, para reconocer la herida, aceptar el dolor que ella también había vivido y poder 
comenzar a sanarlo. Tanto la incidencia de la madre como las valientes palabras de 
sus hijos han puesto el insilio sobre el mapa de la violencia en Colombia, para que se 
reconozca el trauma transgeneracional que el conflicto y el exilio ocasionan. 

673  Entrevista 155-VI-00004. Hijo de exiliada.
674  Ibíd.
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Los silencios familiares

Nunca ha sido fácil hablar del exilio en las familias entrevistadas, por lo que hay 
frecuentes pactos tácitos de silencio en su interior sobre la violencia o experiencias 
vividas en torno al conflicto armado en Colombia. En ocasiones, consideran que 
hablar del tema es muy doloroso para sí mismas y/o para los otros, pues es abrir 
las heridas o «poner el dedo en la llaga», y no encuentran la manera o el tiempo de 
hacerlo, o prefieren mantener el silencio para proteger la infancia. Sin embargo, 
estos silencios pueden generar una distancia entre los padres y los hijos respecto de 
aquello de lo que no se puede hablar y que no se conoce del otro. En el siguiente 
fragmento, la hermana de un desaparecido exmiembro del M-19 exiliada en el Reino 
Unido describe cómo se vive este silencio en su familia: 

«En el sentido de mi madre y de mi familia, lo que yo he visto es silencio: nadie 
habla del tema, como si fuera ofensivo hablar de ello, y también ese silencio te obliga 
como a creer eso, que no se debe hablar de ello, porque es escarbar en un dolor que se 
quedó ahí y nosotros ya estamos fuera de todo ese conflicto y en otro nivel. […] Mi 
madre sí lleva su dolor interno, pues, por lo que te digo que no se habla del tema, ni 
siquiera de acordar que cuando dices “Ah, pues me acuerdo de cuando mi hermano 
hacía esto…”. No se habla de ellos para nada, nada en absoluto, nadie se atreve a 
preguntar ni a decir, ni siquiera a los niños. A los hijos de mis hermanos nosotros no 
les preguntamos nada, ni cómo les dolió, ni cómo se sienten sin padre»675.

En muchas ocasiones, eso ha convertido el exilio o lo sucedido en Colombia en 
un fantasma que condiciona la comunicación y la integración de sus experiencias en sus 
vidas. Como se evidencia del testimonio anterior, se infiere que numerosos hijos e 
hijas tienen miedo de preguntar, oír o escarbar. Como una joven refugiada de niña 
señaló: «Me da miedo recordar mi historia y la historia de mi madre»676.

Además, los procesos de adaptación en el exilio, adopción de una nueva lengua 
y demás aspectos culturales que exige la llegada a otro país puede suscitar una brecha 
cultural entre la primera y segunda generación que dificulta aún más la comunicación. 
Una experiencia compartida de la que nadie nunca habló produce, sin lugar a duda, 
separaciones emocionales. La Comisión de la Verdad abrió un espacio para que 
ambas historias exiliadas pudieran hablar, en muchos casos por primera vez, de lo 
que los llevó al exilio. De quiénes eran en Colombia, de la violencia que vivieron, 
de cómo esto impactó tanto a los grandes como a los pequeños. En esta medida, 
el trabajo de la Comisión ha sido una oportunidad para superar muchos de esos 
silencios forzados y para avanzar en la integración de las experiencias traumáticas 

675  Entrevista 115-VI-00004. Excombatiente, exiliada en Reino Unido desde 1985.
676  Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
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que implica el exilio. Aquí fue posible plantear las preguntas para las que nunca 
había habido tiempo, así como las respuestas que era casi imposible poner en 
palabras. En un encuentro en Bilbao, una hija de padres refugiados expresó: «Los 
hijos saben los sufrimientos. Todo lo que sucedió es como un cuarto negro sin luz, 
sienten los muebles, la gente… y cuando los adultos cuentan lo que sucedió, les 
ponen la luz a las cosas»677.

El cuarto oscuro

En varios encuentros con población exiliada en los que se abordó la situación de la 
segunda generación nacida o crecida en el exilio y el contexto familiar, se hizo referencia 
a la existencia de «un cuarto oscuro» en algunas de las familias, como metáfora de las 
cosas de las que no se ha podido hablar y que condicionan el comportamiento o la 
comunicación, aquellas que se encuentran encapsuladas. Se trata de algo de lo que 
todo el mundo en la familia es consciente, pero de lo que no se puede preguntar ni 
conversar, por miedo a que se revelen cuestiones conflictivas o dolor al hablar de lo 
que pasó, o a la incapacidad de encontrar un lenguaje compartido. Especialmente, 
los jóvenes le señalaron en varias ocasiones a la primera generación (sus padres) la 
importancia de conocer más de lo vivido, porque solo tenían relatos superficiales de 
lo sucedido y, sobre todo, conocer la historia emocional: no solo qué pasó, sino qué 
«les pasó». En ocasiones, como señala el testimonio de Javier Charry, un psicólogo 
de Suecia, se han dado problemas graves de salud mental:

«Yo atendí a un joven que me impresionó como primera alerta, en el año 
2000. Había sufrido una especie de brote psicótico y estuvo internado durante 
unas semanas. Después me llamaron para que lo atendiera. El muchacho tenía 
muchas confusiones con los temas de persecución militar y de confusión... y 
entonces no tenía un cuarto oscuro, sino un guardarropa oscuro, cerrado todo el 
tiempo, lo tenía sellado y no lo podía abrir. Según el diagnóstico de los psiquiatras, 
tenía alucinaciones y conversaba con personajes extraños. Él, en Colombia, había visto 
la persecución a su familia, el allanamiento que sufrieron, pero no entendía mucho, 
y sus padres nunca le habían contado exactamente de qué se trató. Una manera 
de controlar su angustia era mantener cerrado lo que habían traído de Colombia, 
lo tenía cerrado, como en un guardarropa. Cada vez que salía algo relacionado 
con ese tema, para él suponía abrirlo, pero era una tragedia y se descontrolaba. 
Él pensaba que de ahí iban a salir monstruos incontrolados que iban a hacerles 
daño a sus padres.

677  Ibíd.
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»Cuando se atrevió a contar, y ya hicimos este diálogo que rompió este acuerdo, este 
secreto implícito, él entendió lo que sus padres habían pasado y ambos pudieron dar 
sentido a ese silencio; entonces entendió ese acuerdo que tenía para proteger a sus padres, 
y no les preguntaba nada, y los padres tampoco le contaban nada, para protegerlo y 
que no escuchara cosas feas. Romper ese silencio fue un acto mágico para él, y se pudo 
después, paulatinamente, abrir ese guardarropa»678.

Las nuevas generaciones

Las nuevas generaciones no entran en las estadísticas del exilio colombiano. Sin 
embargo, sus vidas están atravesadas por las experiencias de sus familiares, hasta el 
punto de que la propia identidad está mediada tanto por el impacto de las experiencias 
de violencia sufridas por ellos como por las condiciones de ruptura propias del exilio. 
Durante largos años, la separación del resto de la familia ha llevado muchas veces a 
construir relaciones esporádicas, con una distancia que no permite fortalecer la propia 
identidad y los vínculos de apoyo afectivo propios de la edad.

El encuentro con la segunda y tercera generación del exilio colombiano fue muy 
importante para la Comisión. Varias reuniones y talleres en diferentes partes del 
mundo han permitido tener un espacio colectivo para compartir las experiencias 
y conocer los impactos y vivencias de los hijos e hijas de las personas exiliadas, 
especialmente silenciados. 

Juan Camilo tuvo que salir de Colombia a los diez años junto con su padre, 
por las amenazas a muerte de este último en 1994. Cinco años antes, ellos habían 
sufrido la desaparición forzada de la madre de Juan por miembros del Ejército en el 
marco de la negociación con el EPL, guerrilla de la que ella y su padre hacían parte. La 
familia salió del país con apoyo del Gobierno colombiano, pero no pudieron regresar 
por el riesgo que corrían.

«Tú me preguntaste antes ¿mis hijos son víctimas?, yo no te respondí, porque yo 
no sé si son víctimas, lo que sí sé es que esta herencia también es de ellos, porque 
yo no puedo responder, por mucho que quiera pintarlo bonito, o que quiera omitir 
muchos aspectos, por la edad que tiene mi hijo mayor, pero cuando él me preguntó 
hace un tiempo por qué vivíamos en Italia, yo no pude no tocar esta historia… más o 
menos profundo, yo no puedo no contarle esto para que él entienda por qué él nació 
en Italia y por qué nació de un papá colombiano, por qué Clara [pareja del padre de 

678  Entrevista 001-PR-02460. Psicólogo y terapeuta que atiende casos de refugiados latinoamericanos 
en Suecia desde 1991.
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Juan Camilo] no es mi madre, pero es su abuela […] Yo para explicar todas estas cosas 
no puedo prescindir de los motivos»679.

Los efectos del exilio en las nuevas generaciones no son homogéneos, pues las edades 
de migración, los contextos a los que llegan, el grado de apoyo y la experiencia antes de 
salir del país pueden ser distintos. En la niñez, la cercanía con la violencia representa 
una experiencia traumática que puede acarrear consecuencias al crecer y para la que se 
necesita apoyo familiar. Si bien algunos eran muy pequeños al salir y sus recuerdos de 
los hechos son vagos, no por ello dejan de ser significativos en su desarrollo y su vida. En 
otros casos, los hijos e hijas han nacido en otros países, y aunque tengan raíces familiares 
en Colombia e identidades en proceso de construcción en un contexto transcultural, 
son ciudadanos con otro pasaporte. Las condiciones en que se dio la salida han formado 
parte también de sus propias experiencias y no solo han sido transmitidas por los miedos, 
tensiones o pérdidas de sus madres y padres. Una líder campesina que vivió toda la 
persecución, amenazas –y hasta un atentado estando embarazada– apunta: «Todo el 
embarazo con Valentina hubo mucha persecución, mucho miedo, en sus primeros 
años de vida también, siempre dejándola encargada con tíos o amigos. Esto para ella 
ha sido muy traumático, hay mucho miedo en su vida, en sus primeros años de vida»680. 

Valentina no había siquiera nacido, pero muchos otros niños y niñas viven los hechos 
violentos en carne propia: seguimientos en las escuelas, llamadas amenazantes, algunos 
han sido incluso secuestrados, y deben migrar. El hijo de un militante del M-19 que 
tuvo que salir del país con su madre señaló que incluso no se sentía reconocido con 
el término «segunda generación del exilio», porque hace parecer como si él no fuese 
víctima directa y no hubiese vivido directamente el ser arrancado de su tierra, pasar 
la frontera y empezar de cero. Para la Comisión, el término hace referencia más a una 
franja de edad joven, que se identifica entre sí por haber salido con una corta edad 
o nacido en el exilio, pero que en todo caso comparte con la «primera generación» 
desafíos comunes de la violencia sufrida y la construcción de identidad en un entorno 
transcultural, sin menoscabar en ningún caso la afectación y violencia sufrida.

La hija de un militante de la UP recuerda el miedo de saber que estaban asesinando o 
desapareciendo a otros integrantes del partido: «Miedo, yo parada en la ventana, ¿a qué 
hora llega mi papá? Llegar a Suecia fue una salvación»681. Asimismo, una madre describe el 
trauma de su hija con la violencia vivida en Colombia, que sigue presente incluso después 
de años de vivir en Bélgica: «Ella siempre ha sido así, de una madurez anticipada, le ha 
tocado duro. Así que... por ejemplo tenía secuelas del miedo. Alguna vez, estando en 
Bruselas, alguien venía, pero no timbraba, sino que golpeaba las ventanas con fuerza para 
llamar la atención, o había alguien afuera, o alguien que llegaba –amigos–, y ella enseguida 

679  Entrevista 578-VI-00004. Familiar de desaparecida forzada y víctima de amenazas a su padre, exiliado 
en Europa desde 1994.

680  Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
681  Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
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se tiraba a mis brazos a llorar, gritaba: “¡Los paramilitares, mamá!”. Tenía ese recuerdo en 
su cuerpo del sonido así, agresivo… las patadas en las puertas, en las ventanas, ya era un 
recuerdo inmediato. Tocaba decirle: “No pasa nada, aquí no pasa nada, estamos a salvo”»682.

La segunda generación también vive dificultades en la llegada y adaptación al nuevo 
país. Los niños y niñas, cuando llegan muy pequeños o nacen en el país de acogida, 
aprenden con facilidad el nuevo idioma, en algunos casos asumen el papel de traductores 
para sus padres en bancos, diligencias o citas médicas. Además de esto, con frecuencia 
asumen otras tareas, como la de encargarse del cuidado de hermanos y del hogar. En 
palabras de una joven que salió con sus padres se trata de «un choque un poco doble, 
porque aprendes cosas de ti, pero además no solo te tienes que adaptar a un país, a una 
nueva cultura, sino que debes ser también tú el que acompaña a tu familia adulta, a tus 
papás, que se supone que antes te protegían y te acompañaban. Ahora, de repente, te toca 
asumir muchos roles o vivir muchas cosas que no tenías o debías vivir en esa edad»683. 

Cuando los niños llegan al nuevo país también asimilan con mucha facilidad 
diversos elementos de la nueva cultura. Muchos eligen «mimetizarse» en la cultura 
del país de acogida aprendiendo el idioma nativo o adoptando el acento propio de 
los países de habla hispana. Sin embargo, para otros, como este niño indígena del 
Cauca refugiado en España, no ha sido precisamente una elección: «El acento lo perdí 
porque también estaba excluido en el colegio, sufrí racismo que había en esa época 
y me obligaban a hablar el castellano de aquí, y al final se ha convertido en eso»684. 

La asociación con esa condición de migrante, de latino o colombiano/a suele ser 
motivo de rechazo o burla, e incluso de agresión en los colegios y otros espacios: «El 
racismo lo viví en carne propia en el colegio, y muy en el silencio, uno no tiene las 
palabras para decírselo a alguien porque está muy pequeño»685. Estas nuevas heridas que 
produce el exilio se van sumando a las rupturas de todo lo que se perdió, y aumentan 
las afectaciones y la capacidad de reponerse.

En otras palabras, la adopción de la nueva cultura y la lejanía con el país de origen 
también lleva a que poco a poco se vayan perdiendo costumbres e incluso la relación 
y las raíces con Colombia. En un espacio de la Comisión, un joven refugiado «de 
segunda generación» expresó: «Me identifico como colombiano, pero no sé de dónde 
soy»686. Y así, Colombia se va convirtiendo para muchos en un recuerdo cada vez más 
lejano, a veces escurridizo. Un joven que se refugió en Italia con su mamá cuando 
era solo un niño relató que al regresar a Colombia muchos años después de su salida, 
«reconocía los olores, la música, los colores, el acento, pero no conocía el lugar»687.

682  Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
683  Grupo Focal, México, 2018.
684  Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
685  Ibíd.
686  Ibíd.
687  Ibíd.



la colombia fuera de colombia354

Por otra parte, con frecuencia se heredan las repercusiones de experiencias traumá-
ticas de quienes las sufrieron de manera directa; una víctima señaló: «Finalmente, las 
heridas que no sanan terminan siendo transferidas a nuestros hijos de forma consciente 
o inconsciente»688. Igual lo mencionó una compositora y profesora, hija de un exsenador 
de la Unión Patriótica asesinado, sobre el suicidio de su hermano:

«Durante muchos años, yo consideré la muerte de mi hermano lo peor que me 
había pasado, o sea… ni siquiera era cerca de la de mi papá, y me costó mucho tiempo 
entender que una cosa estaba ligada a la otra y me permití sentir la falta de mi papá… 
o sea, cómo hubiera sido si mi papá hubiera estado vivo. Cómo hubiera sido nuestra 
historia, la mía y la de Santiago»689.

Con frecuencia, los niños viven fuertes impactos emocionales en el país de acogida, 
como trastornos de ansiedad y depresión, entre otros. Los procesos de acompañamiento 
psicológico son parte de las medidas de apoyo que deben proporcionarse en esos casos, 
especialmente en la adolescencia, y son motivos frecuentes de consulta.

Dicho esto, se debe destacar que los jóvenes de la segunda y tercera generación han 
demostrado una inmensa capacidad de adaptación de lo que han tenido que vivir. El arte, el 
teatro, la fotografía, el estudio, la investigación y su compromiso en la construcción de paz 
han sido todas diversas formas en las que han procesado las violencias vividas por sus 
familias, y han hecho parte de esta historia a su manera, como se verá en el siguiente capítulo.

«Somos hijos del exilio que tuvimos que salir,
Nuestros padres se marcharon pa’ poder sobrevivir.
Esa guerra tan violenta y la paz que no se acerca.

Y si llegan no las dañan y la quieren terminar.
Reconóceme, yo también soy colombiano

Y aunque esté en otro país, sigo siendo tu paisano»690.

Adopciones exprés y conflicto armado

Entre los años setenta y noventa en Colombia, cientos de niños y niñas salieron 
del país para ser adoptados por familias extranjeras, principalmente en países del 
llamado «primer mundo», y aunque no es posible establecer una relación causal 
entre las adopciones y el conflicto armado, sí se han conocido irregularidades sobre 
estos procesos, debido los impactos de la guerra y a la situación de vulnerabilidad, 
desamparo e indefensión de esta población.

688  Grupo Focal Suecia, 2018.
689  Entrevista 121-VI-00006. Compositora y profesora, hija de un exsenador de la Unión Patriótica 

asesinado. Exiliada en Cuba en 1987, retornada.
690  Higuita, Roland, «Reconóceme», 2019.
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En los últimos 30 años, al menos 50.000 menores han sido dados en adopción 
en el país691. La Comisión de Investigación de Adopción Internacional de Países 
Bajos mencionó en su informe de 2019, que el proceso de adopción internacional en 
Colombia «involucró a intermediarios individuales –como abogados y médicos– que 
se vieron beneficiados por la situación, lo cual contribuyó a abusos en torno a las 
adopciones. Además, puntualiza que entre las décadas de los setenta y noventa el conflicto 
armado dejó un impacto sobre las adopciones: «Los menores caían en la orfandad 
y la gente tenía que desplazarse a las capitales por necesidad. De igual manera, 
mujeres pertenecientes a la guerrilla podían quedar en embarazo involuntariamente y 
no contaban con la posibilidad o el deseo de cuidar de sus hijos»692.

Estas situaciones han acarreado profundos impactos. 
«La adopción internacional es una forma de exilio que tiene afectaciones tanto en 

la vida de los adoptados como en su familia biológica y su familia adoptiva. Significa 
la pérdida de identidad y nombre, nacionalidad, cultura e idioma [...] En casi todos los 
casos, al tratar de buscar su identidad robada, los adoptados no cuentan con apoyo 
de los Estados –en cuanto a recursos económicos, ayuda práctica en la búsqueda o 
apoyo psicosocial en el proceso–. Al revés, muchas veces se topan con la burocracia, 
barreras de idioma o mentiras»693.

Existen precedentes de decisiones de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) sobre casos en los cuales se presentaron irregularidades en el proceso de 
adopción en el marco del conflicto. Entre ellos el de Carlos Alberto Apraez y familia694 vs. 
Colombia, admitido el 16 de octubre del 2020695. De niño, Carlos Alberto fue declarado 
en abandono tras la desaparición y el presunto asesinato de su madre y su tío a manos de 
miembros de la Unidad Antiextorsión y Secuestro (Unase) del DAS y puesto en adopción 
el 4 de febrero de 1993, sin dar opción a su abuela materna de reclamar su custodia. 

691  «Estadísticas de adopciones a 2021».
692  «Rapport Commissie onderzoek interlandelijke adoptie [Informe del Estado Holandés sobre las 

adopciones internacionales]».
693  Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca para los Derechos Humanos, «Adopciones internacionales», 4. 
694  El 9 de diciembre 1992, miembros de la Unidad Antiextorsión y Secuestro (Unase) del DAS en Popayán 

irrumpieron de manera violenta en la casa donde vivía el menor con su familia, en el barrio Yanaconas. 
En medio de un operativo para capturar a su padre, la Unase secuestró a Carlos Alberto junto a su madre 
Nancy del Carmen Apraez y su tío paterno Campo Elías Chanchi Becerra. La madre del menor fue 
desaparecida y se presume que fue ejecutada el 16 de diciembre de 1992; su cuerpo fue abandonado en 
un precipicio en la carretera que conduce de Popayán a Pasto. El cadáver de Campo Elías fue hallado 
con signos de tortura a la orilla del río Palacé, en las afueras de Popayán, el 29 de diciembre de 1992. El 
menor de once meses de edad fue encontrado abandonado en Pasto, institucionalizado, declarado en 
estado de abandono y puesto en adopción el 4 de febrero de 1993, en medio de un proceso irregular que 
le quitó a su abuela, Amparo Apraez, la posibilidad de obtener la custodia sobre el niño. No obstante, 
ella logró que el Tribunal Superior de Pasto anulara la adopción del menor el 9 de junio de 1995 y se le 
ordenó al ICBF actuar para garantizar la reunificación familiar. Sin embargo, el menor permaneció en 
Suecia OEA/Ser.L/V/II, Corte Interamericana de Derechos Humanos.

695  Ibíd.
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Otros casos fueron por ejemplo el de Edison, colombiano adoptado junto a sus 
hermanas en Estados Unidos. Una noche de septiembre de 1995, hombres descono-
cidos tocaron la puerta de casa. Supo, por testigos, que vestían uniformes militares, 
y sacaron a su madre de la casa y luego la asesinaron. Después, en un helicóptero, 
Edison junto con sus hermanas fue sacado del lugar, y fueron entregados en adopción 
a una pareja en Estados Unidos696. Actualmente, Edison está en la búsqueda de sus 
raíces y el esclarecimiento de la muerte de su madre y la presunta desaparición de su 
padre y un hermano mayor.

Otro de los casos conocidos por la Comisión de la Verdad es el de Florence, 
adoptada por una familia francesa. El caso presentó varias irregularidades, y tras años 
de búsqueda por su cuenta, Florence encontró a su madre biológica y a otros familiares; 
respecto al paradero de su padre, su madre le dijo: «“Era un soldado”. Yo le dije: “¿Era 
de las FARC?”, y me dijo que sí»697. 

Muchos de los casos comparten una experiencia vivida de estigmatización, 
discriminación, trauma y búsqueda de identidad en los países receptores. En la 
mayoría de los casos, la búsqueda comienza en el país de adopción y continúa en el 
país de origen, pero esta búsqueda recae en los adoptados y depende de sus recursos 
económicos, del manejo del idioma español y de su persistencia. En esta búsqueda han 
caído en «un laberinto de burocracia y de respuestas como “los archivos no existen”, 
“los archivos están sellados” o “los archivos se destruyen después de un tiempo”»698. 

En otro caso, la primera vez que Sofía escribió a la Fundación para la Asistencia 
de la Niñez Abandonada (FANA) tenía once años; lo hizo con la ayuda de sus padres 
adoptivos, y la respuesta que obtuvo fue que no había registros relacionados con 
su adopción. Sin embargo, años después y con ayuda de Colombia tu País, Sofía 
pudo acceder a información699.

Tanto en el caso de Florence como en el de Sofía o el de Edison, la falta de cono-
cimiento del idioma español ha significado una barrera para solicitar información de 
sus casos y continuar la búsqueda en Colombia. «A pesar del derecho a conocer y pre-
servar su identidad, nombre, nacionalidad y relaciones familiares (Convención sobre 
los Derechos del Niño, artículo 8.1), en la práctica las personas adoptadas pierden, 
en la mayoría de los casos, su nombre, su nacionalidad y sus relaciones familiares»700. 
Además, tienen un mayor riesgo de sufrir problemas de salud física, mental e 

696  Caso Edison Dohms en Anexo 7 de Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca para los Derechos 
Humanos, «Adopciones internacionales», 1.

697  Entrevista 475-VI-00007. Persona adoptada y exiliada en Francia. 
698  Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca para los Derechos Humanos, «Adopciones internacionales», 

32,33. 
699  Ibíd.
700  Ibíd., 33.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=asCwsr
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=asCwsr
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inadaptación social durante su adolescencia y adultez temprana701. Así lo recuerda 
Florence: «Mi adolescencia no fue fácil, estuve muy enferma, a mis catorce años me 
enfermé de reumatismo juvenil crónico. No me podía mover. Antes era una niña muy 
alegre, muy deportista, muy trabajadora en la escuela»702. Jennifer, por ejemplo, sufrió 
de depresión, soledad y tristeza por la pérdida de su familia: «La gente pensaba que era 
muy chévere que yo fuera adoptada, pero cuando yo les contaba que había perdido 
a mi familia de niña, empezaban a entender que no era tan chévere. Yo me sentí sola 
hasta el momento en que encontré a mi familia biológica»703.

Buena parte de las personas entrevistadas en la construcción del informe sobre 
adopciones internacionales de carácter irregular de menores colombianos en el marco 
del conflicto armado, entregado a la Comisión de la Verdad se han organizado y 
han buscado apoyo en diferentes redes sociales y organizaciones como Plan Ángel704, 
debido a la ausencia de ayuda institucional y de mecanismos que les permitan 
esclarecer la verdad sobre su origen y relación con las víctimas del conflicto armado.

La dimensión colectiva del impacto

El exilio involucra también a los amigos, los compañeros y a la comunidad del exiliado. 
Sin embargo, ha prevalecido una visión individualizante que ha contribuido a la 
minimización del fenómeno y al ocultamiento de una realidad que necesita ser reco-
nocida. Este proceso de esclarecimiento de la verdad, por ejemplo, intenta demostrar 
que el exilio no es solo un trauma individual y generacional, sino que tiene también 
un alcance social. Las violaciones de derechos humanos, el exilio entre ellas, tienen 
severas consecuencias en los procesos colectivos, ya sean estos comunitarios, políticos 
o de movimientos sociales o gremiales. Como parte de ello, el exilio tiene impactos 
colectivos que se pueden identificar tanto en las comunidades o grupos de referencia 
de los que las personas exiliadas formaban parte como en el propio rol social y en la 
dinámica del país, el funcionamiento de la democracia, de la justicia y del periodismo, 
así como de diversos procesos sociales.

701  Hjern, Lindblad, y Vinnerljung, «Suicide, psychiatric illness». 
702  Entrevista 475-VI-00007. Persona adoptada y exiliada en Francia.
703  Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca para los Derechos Humanos, «Adopciones internacionales», 34.
704  Esta organización holandesa de carácter no gubernamental hace posible, desde hace diez años, el acceso 

y la realización de pruebas de ADN para poder confirmar la relación biológica entre dos personas. Este 
trabajo se viene realizando con recursos propios y ha generado redes y posibilidades de cooperación 
entre la población afectada por las adopciones irregulares Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca 
para los Derechos Humanos, 38.
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Ruptura del tejido social y desconfianza

El control o la ruptura de procesos comunitarios y organizativos o su debilitamiento, 
es parte de la intencionalidad de la violencia y el exilio. Muchas personas salen pregun-
tándose quién dio información sobre ellos y quién los dejó de proteger, así como cargando 
dolores respecto de personas que las juzgaron por irse del país. En otras palabras, se 
van distanciando amistades, relacion es profesionales y redes de diversa naturaleza. 

«Lo que ellos buscan con que la gente se vaya es eso. Es romper los vínculos políticos, 
sindicales, sociales de la gente, porque en últimas eso se reduce a la cuestión familiar, que 
son los que a uno no lo abandonan. A uno muy fácilmente lo relevan con otro liderazgo, 
de pronto no es el mismo liderazgo, puede ser mejor o puede ser peor, pero en todo 
caso la meta la cumplen, que es aislar. Ya cuando usted vuelve, tiene que recuperar esas 
confianzas, pero de todas maneras queda sembrada la duda: bueno, ¿y este qué? Entonces 
el cometido de ellos de romper el tejido social que uno tiene lo han logrado. En el caso 
de una persona que se va tres años, cuatro años, vienen y creo que ni lo conocen»705.

Todas estas cosas forman parte de esa red de vínculos de la que la gente en el exilio 
se ve privada, y cuya falta afecta de forma significativa: 

«Todo lo que pasa a nivel familiar y social de tu gente, de tu tejido social y familiar 
más cercano, pasa a distancia, y tú no puedes participar de esos duelos, pero tampoco 
de las alegrías que se den: la primera comunión de mi sobrina, el bautizo del otro, de 
las fiestas de Navidad, de las... del matrimonio de tu hermano tal, de tu sobrina... 
todo eso lo pierdes, y con el tiempo –dolorosamente hay que decirlo– vas perdiendo 
también esa permanencia en comunicación con tu familia»706.

Los testimonios refieren frecuentemente que «la soledad es la que lo acompaña a uno 
aquí»707. Las personas no solo viven la ausencia física de los vínculos afectivos cercanos, 
además sienten el aislamiento que provoca el no sentirse parte de un colectivo, no tener 
un lugar y temer que su ausencia no será notada: «Aquí tú te mueres y te mueres sola 
y nadie se da cuenta»708. Además del impacto individual que tiene la pérdida de lazos y 
redes, hay un impacto colectivo profundo y grave. Las rupturas perduran por años 
y van marcando los grupos, las comunidades, incluso las sociedades. «Yo al principio con 
colombianos no me quería juntar, la desconfianza con que nos marcó el conflicto»709. 

Esta fractura del tejido social se hace evidente en las desconfianzas y prevenciones entre 
personas colombianas. La confianza ha sido minada por la guerra, cuyas secuelas persisten 

705  Entrevista 121-VI-00002. Dirigente sindical, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado. 
706  Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
707  Entrevista 445-VI-00005. Familiar de persona reclamante de despojo de tierras. Exiliado en Suiza 

desde 2011.
708  Ibíd.
709  Entrevista 101-VI-00016. Esposa de defensor de derechos humanos, exiliada en Europa desde 1998.
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en el exterior. Por tanto, allí se teme y se evalúa «de qué lado» puede ser la persona que 
se conoce, con la que se prefiere mantener distancia para no ser revictimizado, para no 
poner en peligro a algún familiar o para no tener que lidiar nuevamente con discusiones 
políticas y juicios de valor. «Estuvimos participando en grupos con colombianos, nos 
tratábamos de ver, pero de todas maneras cada uno tiene sus angustias. El reto de 
conseguir de qué vivir, qué va a comer uno, eso es muy fuerte. Ahí conocimos gente 
en crisis muy profunda, gente que incluso al final terminaba uno diciendo: “No, no, 
no. De lejitos”»710. Asimismo, un periodista refugiado en México le dijo a la Comisión: 

«Yo con colombiano no me quiero meter mucho. Yo no puedo juntarme con 
cualquier colombiano que encuentre en la calle y me salude, porque si a ese cabrón 
lo detienen y está mi número telefónico en su celular, entonces yo también puedo 
tener problemas serios»711.

En otras palabras, persiste el miedo que provocó la violencia incluso tiempo después 
de estar en otro país. Fue tanto lo que se perdió que no se quiere volver a poner nada 
en riesgo. Por eso las personas sienten que deben seguir alertas a quién puede ser el 
«otro», que, tras lo aprendido en la guerra, puede amenazarte y ponerte en peligro: 

«Lo que te decía, la guerra no es solamente esa confrontación armada, sino lo que 
la guerra hace con cada uno de nosotros. Se van construyendo bandos y te rechazan 
porque eres azul o porque eres verde; es como el fundamento de la guerra, que ya está 
muy instaurado. Yo creo que el miedo es una de las cosas que más causa desconfianza, 
no por los demás, sino en uno mismo. Y fue darme cuenta también de que ellos tenían 
mucho miedo y desconfiaban de todo el mundo»712. 

Esa desconfianza ha sido el primer desafío de la Comisión en el trabajo con las 
víctimas. ¿Hablar? ¿Tantos años después? ¿De algo que a nadie le ha interesado? 
¿A un colombiano? ¿Al Estado? Volver a construir confianza y que las personas se 
sintieran con la tranquilidad de hablar de aquello que les hizo perder todo. Significa 
reabrir heridas y sentirse vulnerable nuevamente. Y aunque el miedo está presente 
constantemente, hablar, vencer ese miedo es una forma también de resistir al silencio 
que se quieren imponer con el exilio. 

Una psicóloga acompañante de víctimas de la rama judicial señaló: «Las personas 
en algún momento recibieron a la Comisión de la Verdad con algún recelo; creo que 
eso se origina en que se ha perdido la confianza en las instituciones. Han llegado 
diferentes instituciones a preguntar, a averiguar sobre el hecho violento, a escuchar la 
historia, y no ha pasado nada. Por eso yo creo que hay desconfianza»713.

710  Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado.
711  Entrevista 489-VI-00001. Periodista, exiliado en México desde 2004.
712  Entrevista 105-VI-00002. Funcionaria pública, exiliada en Reino Unido en 1997 y luego en Alemania 

desde 2016.
713  Entrevista 001-CO-00519. Entrevista colectiva sobre impactos psicosociales en la administración de justicia.
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Ha sido necesario, pues, un transcurso cuidadoso y constructivo de propiciar espacios 
de encuentro entre diferentes para superar las diferencias políticas o las desconfianzas. 
Esto muestra el impacto del conflicto armado en las actitudes sociales y la propia 
identidad colectiva, así como la importancia de los espacios e iniciativas que ayudan 
a recuperar poco a poco esas confianzas con base en un objetivo común, en este caso 
la importancia de la verdad y la visibilización del exilio. En todo caso, ha habido un 
silencio cauteloso al que han decidido acogerse otras víctimas. En uno de los encuen-
tros finales de presentación del trabajo del exilio en Estados Unidos, varias víctimas 
presentes que no se habían sentido con la confianza, dijeron a la Comisión algo que 
muestra los distintos ritmos de construcción de la confianza y la relación entre el 
tiempo nacional de la Comisión, y los tiempos individuales de cuando la persona se 
siente preparada o quiere compartir lo vivido: «ahora queremos hablar».

Celebración del 20 de Julio en Sheerbrooke, Canadá. Archivo personal de Reina Victoria Vega  
y Enoin Humanez, investigadores y defensores de DD. HH. en Canadá

La pérdida de la ciudadanía

El exilio representa una violación permanente de derechos de quienes se ven forzados 
a salir del país, pues «mediante la expulsión del territorio nacional, el exilio tiene como 
propósito revocar el pleno uso de los derechos de ciudadanía, y más aún, prevenir 
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la participación de la persona en la arena política nacional»714. La ciudadanía es lo 
primero que se pierde.

En la época de la Grecia antigua, la máxima sanción que podía imponerse a un 
ciudadano era el destierro, y con él se perdía el derecho más importante: participar en 
la asamblea. Es decir, la ciudadanía se perdía también con la pérdida del derecho a la 
palabra. En muchos pueblos indígenas, el destierro es la peor sanción porque significa 
la exclusión de la comunidad. Del mismo modo, la salida forzada del país no hace 
que se deje de ser de Colombia, pero los derechos políticos, sociales, económicos, y 
culturales que la persona tiene formalmente reconocidos se pierden una vez se cruza 
la frontera. Como persona, tiene derechos, independientemente de donde esté, pero 
los marcos sociales y legales de reconocimiento están ligados a la ciudadanía de un 
determinado país. Y en el país de acogida, el exiliado del siglo xxi, como el desterrado 
en la Grecia antigua, pierde los derechos ligados al territorio de su ciudadanía y se 
convierte en un extraño en un país ajeno. 

El exilio representa una exclusión institucional del país del que la persona se va. 
Se pierde la posibilidad de gozar y de luchar por los derechos civiles y políticos, así 
como de los servicios básicos de salud, alimentación, educación y cultura. Hannah 
Arendt afirmó sobre este tema: 

La privación fundamental de los derechos humanos se manifiesta en primer lugar 
y sobre todo en la privación de un lugar en el mundo que hace que nuestras 
opiniones tengan significado y nuestras acciones puedan ser eficaces. Algo mucho 
más fundamental que la libertad y la justicia, los derechos de ciudadanía, están 
en juego cuando pertenecer a la comunidad en la que uno nace ya no es una 
cuestión rutinaria y el no pertenecer a ella ya no es una cuestión de elección715.

Si bien esto afecta al sentido de la identidad, también supone una fuerte limitación 
a derechos económicos, sociales o laborales, como acceder a una pensión. Un gran 
número de personas que tuvieron que abandonar sus trabajos para salvar su vida 
viven hoy esta situación. La ausencia de una pensión deja a los adultos mayores en 
una circunstancia de enorme precariedad, que en el caso de las personas obligadas 
a migrar resulta un golpe más en un extenso continuum de exclusiones y violencias. 
Imelda Daza, quien decidió retornar a Colombia para vivir sus últimos años en el 
país, señaló a la Comisión: 

«Yo he tenido que regresar a trabajar otra vez a mis 70 años, porque aquí en 
Colombia no hay absolutamente ninguna posibilidad de lograr una pensión, 

714  365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia no pudo 
acallar», 140.

715  Arendt, Los orígenes del totalitarismo, 296.
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aunque la causa por la cual la perdí fue del Estado en sí. Ese es un costo terrible 
para los exiliados»716.

En Colombia, la atención a víctimas desplazadas se centra en el desplazamiento for-
zado interno, lo que deja sobreentendido que el desplazamiento forzado transfronterizo 
no es de competencia del Estado colombiano, como tampoco lo sería su reparación. 
En la ley de víctimas se incorporó la categoría de «víctimas en el exterior»717, lo 
que permite que esta población pueda inscribirse en el Registro Único de Víctimas 
(RUV) desde países distintos a Colombia, y en años recientes ha hecho esfuerzos 
significativos por ampliar el acceso al registro fuera de las fronteras. Sin embargo, 
en la práctica esto enfrenta múltiples dificultades. Además de las limitaciones del 
registro, las personas enfrentan el problema de la desprotección; según la encuesta 
realizada por la Unidad de Víctimas entre el 2017 y 2019, el 33 % de las personas 
encuestadas han recibido respuestas negativas a su solicitud de refugio o esta está 
en trámite.718. La Comisión de Seguimiento y Monitoreo a la Implementación de 
la Ley 1448 de 2011 advirtió que –entre 2013 y 2021– 3733 de las víctimas que 
están fuera de Colombia y que fueron reconocidas en el marco de la ley de víctimas 
han sido indemnizadas, es decir, solamente en un 15 % de los casos se ha hecho 
efectiva la reparación material, que es solo una parte de la reparación reconocida 
por la ley719.

Las personas exiliadas que hablaron con la Comisión insistieron en que sienten 
que la violencia que sufrieron es desconocida al no poder registrar los hechos de 
desplazamiento transfronterizo o exilio, lo que minimiza lo sufrido y sus impactos. 
Puesto que, como ya reconoció el CNMH,

[...] de acuerdo con este marco legal, que tiene un enfoque circunscrito al territorio 
nacional, el exilio no es una forma de violencia y por tanto no contempla los daños 
específicos que se derivan de salir del país de manera temporal o permanente. Por 
esta razón, los exiliados solo pueden llegar a ser reconocidos y reparados a partir 
de alguna de las situaciones victimizantes incluidas en la ley, pero no por los daños 
provocados propiamente por el exilio720.

716  Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1989.
717  En el marco de la Ley 1448 de 2011 y sus decretos reglamentarios, la Unidad para la Atención y la 

Reparación a las Víctimas establece que la categoría de «víctimas en el exterior» aplica para aquellas 
personas o grupos de personas que han sido víctimas de cualquier hecho victimizante por causa del 
conflicto armado interno colombiano y que, aunque residan en el exterior, tienen derecho a saber la 
verdad de lo que les sucedió, a que se haga justicia y a obtener una justa reparación (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 68).

718  Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Las víctimas del conflicto armado 
en el exterior».

719  Comisión de Seguimiento y Monitoreo a la Implementación de la Ley 1448 de 2011, 333, 334.
720  Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 68.
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Igualmente, quienes logran inscribirse reciben con dificultad una reparación 
adecuada. Así relató su experiencia con la Unidad de Víctimas esta mujer en el 
Reino Unido: «hace cinco años que aprobaron esa indemnización y no la han dado, 
siempre están pidiendo un documento más, siempre están haciendo esto y esto, y 
que hay que esperar a la orden de pago, no sé cuántos años habrá que esperar»721.

Esto se agudiza dado que los programas de asilo restringen, por lo general, el contacto 
de los refugiados/as con entidades del estado expulsor, bajo el entendido que ello les 
puede poner en riesgo nuevamente. Esto limita el acceso a los trámites que se hacen a 
través de los consulados, como la inscripción en el RUV y cualquier otro proceso que 
deban adelantarse ante esta institución en el exterior y otras del Estado colombiano.

En otros casos, las personas en condición de irregularidad no se acercan a instituciones 
colombianas o de ningún tipo por temor a las posibles implicaciones en su situación. 
Finalmente, existen múltiples casos de colombianos/as que se han acercado a embajadas 
y consulados y han sido tratados con sospecha y rechazo en algunas épocas, lo que cierra 
la posibilidad de participar en espacios y procesos a los que tendrían derecho:

«Es más, en las instituciones de Colombia, como los consulados o las embajadas, 
muchas veces sufre uno la discriminación. La discriminación hasta por la falta de 
información, porque va uno a hacer un trámite a un consulado, a una embajada y 
trámites a los que uno tendría derecho por su condición de que sean hasta gratuitos, 
no existen; pero tampoco hay una voluntad de información a la gente»722.

Las dificultades para acceder a los servicios del consulado, sumado al desconocimiento 
en lo relativo a sus derechos como víctimas del conflicto armado en el exterior y a la 
gran desconfianza que impera frente a las instituciones del Estado colombiano hacen 
que la acción de múltiples consulados no sea bien valorada por un gran número de 
personas exiliadas. 

La ausencia de protección, la sospecha o indiferencia han sido percibidas por un 
número importante de víctimas entrevistadas por la Comisión; señalaron que esto dependía 
–y en alto grado– de la sensibilidad de los funcionarios y demás personas encargadas, lo 
que muestra la importancia de la formación de dichas personas en la atención a víctimas 
y el compromiso para superar el abandono por parte del Estado Colombiano en los 
ciudadanos exiliados. Muchas personas sienten orfandad de su pueblo, su país, su gente. 

«La verdad, estamos como... borrados del mapa dentro del gobierno colombiano, 
con unos derechos bastante opacos, o un poco como apátridas, porque ya los que 
estamos exiliados no podemos tener una relación con el gobierno colombiano ni acudir 
a las embajadas y consulados, pero tampoco tenemos un tribunal o unas autoridades a 
nivel internacional donde podamos acudir para nuestro caso»723.

721  Entrevista 115-VI-00002. Hermana de abogado secuestrado en 2011, exiliada en Reino Unido.
722  Entrevista 001-VI-00018. Militante de la Unión Patriótica, exiliado en Uruguay.
723  Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
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El país que pudimos ser

«El país perdió mucho [con el exilio], porque no solamente fueron vidas, sino mujeres 
que tenían proyectos locales interesantes, que podrían haber sido muy útiles ahora»724. 
¿Cómo pueden evaluarse las pérdidas de personas capacitadas, del tiempo invertido 
en su formación y de su trabajo y apoyo al país? Por causa del conflicto armado 
salieron decenas de miles de profesionales capacitados, líderes comprometidos con 
el país, profesores, periodistas, jueces, fiscales, personas defensoras de derechos 
humanos, población campesina, afrodescendiente, indígena, propietarios de fincas, 
militantes políticos, sindicalistas, estudiantes, empresarios, artistas, comerciantes y 
demás personas que estaban aportando de manera significativa a Colombia. Esto 
representa una pérdida incalculable de valiosa humanidad para el país. 

En este contexto, «sacar del medio» al líder implica interrumpir el proceso de 
defensa que está haciendo. En algunas ocasiones, el exilio forma parte de una estrategia 
consciente y dirigida por los actores de la guerra para debilitar los procesos sociales, 
la búsqueda de verdad y justicia y la defensa de derechos. No se busca directamente 
el exilio, sino la parálisis, y en su caso, el desplazamiento: “váyase o se muere”. Estas 
pérdidas irremplazables para el país causan un debilitamiento de los lazos sociales, 
del tejido y los grupos y movimientos comprometidos con el mejoramiento de las 
condiciones de vida de la población.

¿Qué país sería Colombia si todas estas personas no hubiesen sido silenciadas y 
desterradas? Sería el país que necesitamos. 

La muerte política: impactos a la democracia 

La dimensión colectiva del exilio es un fuerte golpe para la democracia de Colombia. 
El ejercicio de la política en el país se convirtió en una profesión de alto riesgo, para 
lo que el silencio y/o el destierro fueron por décadas la única alternativa para proteger 
la vida. La expulsión armada de la vida política es una de las fuertes heridas del exilio.

Desde finales de los años ochenta, múltiples partidos y movimientos políticos 
dirigieron una parte importante de sus esfuerzos hacia la participación electoral para 
acceder a gobiernos de orden local, regional y nacional. En este escenario, la violencia 
que llevó al exilio imposibilitó la participación en el sistema democrático y la puesta 
en marcha de reformas al Estado. Un claro ejemplo es el resultado de la persecución 
por parte de miembros de las Fuerzas Militares y de grupos paramilitares y políticos 
a los integrantes del partido la Unión Patriótica tras el proceso de paz con Belisario 

724  Entrevista 354-PR-02579. Defensora de derechos humanos, analiza las consecuencias del exilio para 
Anmucic.
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Betancur. Los sobrevivientes del movimiento buscaron salvar su vida en el exilio, pero 
el daño al movimiento ya era demasiado profundo, como lo expresa una sobreviviente. 
La restitución debe entonces conllevar medidas específicas que permitan una energía 
de recuperación, aun con lo que supone en un nuevo contexto: «La Unión Patriótica 
ya no volverá a ser, es muy difícil, porque los proyectos políticos tienen su momento 
histórico y su momento societal, y es posible que los reparados ya ni siquiera tengan 
los mismos niveles de identidad»725. 

De esta forma, el exilio se convirtió en una forma de «desarticular la lucha política y 
obstruir procesos de transformación social en el país […] La imposibilidad de continuar 
con el trabajo político o social que se desarrollaba en Colombia es una de las cuestiones 
que más pesan en el exilio, pues no se ha dejado el país para realizar un proyecto 
futuro, sino que se considera en muchos de los casos como el fracaso de un proyecto de 
transformación para Colombia»726.

Con el exilio se truncan proyectos comunitarios forjadores del tejido social. El trabajo 
comunitario de numerosos líderes, así como muchas experiencias organizativas en áreas 
rurales o barrios y numerosas investigaciones sobre la violencia del conflicto armado 
se vieron interrumpidas. La salida de líderes políticos o sociales tiene consecuencias 
importantes en la continuación de sus trabajos, y se ha convertido en demostración para 
otros de lo que «no se puede hacer»:

«El impacto va más allá de mí porque yo estaba al frente de un centro de pensamiento 
que tenía unas líneas de trabajo, como la de Construcción de Paz, que quedaron 
paralizadas; yo estaba coordinando un proyecto del Ministerio de Cultura con la 
Universidad del Norte en Barranquilla, y tuve que dejar eso tirado. Eso tuvo un 
efecto en otros académicos e investigadores de la región que se estaban aproximando 
al estudio, a través del conflicto armado, de la violencia y la construcción de paz en 
clave construcción de memoria, de apoyo a la JEP, y de investigación en campo. Lo 
mío sirvió para frenar todo eso»727. 

El exilio –como una consecuencia de la violencia– ha sido una dinámica recurrente 
y extendida en el tiempo. La intencionalidad ha sido no solo segar la vida de los 
líderes sociales y políticos, sino perseguir mediante amenazas y atentados, provocar 
el desplazamiento y el exilio, y con ello, debilitar y menoscabar el grupo político u 
organización social y restringir el ejercicio de la participación política de organizaciones 
sociales y opositores políticos. 

«Yo creo que el principal allí es la pérdida de dirigentes muy valiosos que fueron 
asesinados o que les tocó asilarse. Se pierden ahí dirigentes que habían sido ya 

725  Entrevista 156-VI-00003. Concejal militante de la Unión Patriótica, exiliado en Europa desde 2008.
726  365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia no pudo 

acallar», 13;111.
727  Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania desde 2019.



la colombia fuera de colombia366

formados, capacitados y experimentados durante veinte años, para poner ejemplos 
específicos, y terminaron asesinados o desplazados, muchos de ellos asilados. Hay 
muchos dirigentes, especialmente del magisterio o de la Unión Sindical Obrera, a 
quienes les tocó irse del país porque los iban a matar, cuando no mataron a muchos. 
Eso genera dentro de los trabajadores afiliados a esa organización sindical el mayor 
de los temores y pérdida de incidencia política»728.

Es decir, como parte de las estrategias de terror, el miedo no solo se dirige a paralizar 
a la persona amenazada y expulsada, sino a su comunidad de líderes, incluso a quien 
muestre solidaridad.

«El impacto más inmediato que se resalta en el trabajo organizativo es que se 
frena el proceso de liderazgo al truncar la formación de nuevos cuadros políticos: “Yo 
creo que el impacto que queda es que se pierde –digamos, para mí– esa semilla. Esa 
organización o lo que está naciendo ahí. Digamos, nosotros teníamos células o juntas 
patrióticas, por ejemplo, y cuando se va alguien que tiene más o menos claridad, 
entonces se pierde esa red organizativa… Se elimina la alternativa”»729.

La salida del país de numerosos líderes políticos produjo el debilitamiento, deses-
tructuración o incluso la desaparición de los partidos políticos o movimientos sociales 
de los que ellos formaban parte, lo que implica una pérdida para el debate nacional 
y la contribución de lo público. Esto afectó en mayor medida la posibilidad de que 
los intereses de las minorías y los partidos alternativos tengan representación en las 
decisiones públicas. Se excluye así de la pluralidad del juego político a los movi-
mientos de izquierda, ambientalistas, sindicalistas, campesinos, de defensa del territorio, 
de defensa de los derechos étnicos y, en general, a discursos disidentes o críticos del 
gobierno o las políticas del Estado.

En este sentido, el exilio de miembros, dirigentes y líderes de partidos políticos 
y del movimiento social ha tenido un fuerte impacto en la calidad de la democracia 
en Colombia y en el propio Estado de derecho, pues «la expulsión no es solamente 
impedir la participación en el plano nacional, sino que también implica instaurar el olvido 
alrededor de los procesos, proyectos y liderazgos políticos y sociales de las personas 
exiliadas»730. En resumen, es un olvido estatal, social y organizativo de las luchas de 
quienes se fueron y de los liderazgos que llevaban:

«La reinvención política y social en el exilio implica volver a empezar desde cero. 
Algunas/os tuvieron la suerte de tener agendas políticas que les permitieron nivelarse, 
y otros no tuvieron esa posibilidad, porque vinieron con otros sistemas o programas, 
o vinieron solos, pero ahí también está la magia de los liderazgos para volver a hacer 

728  Informe 353-CI-00626, Central Unitaria de Trabajadores de Colombia (CUT), 162.
729  365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia no pudo 

acallar», 114.
730  Ibíd., 116-117.
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germinar esa semilla en ese terreno nuevo, aquí también hay condiciones para hacerlo; 
de hecho, estamos aquí por eso, estamos trabajando por los temas de paz, de las mujeres, 
de construcción de un país; desde el lugar donde ahora vivo»731.

Otro déficit significativo para la democracia colombiana es la imposibilidad de la 
mayoría de los colombianos/as refugiados de participar, desde el exterior, en elecciones, 
consultas y demás asuntos de la vida política del país. Esta restricción, impuesta tanto 
por la falta de condiciones de participación por parte del Estado colombiano como por 
algunos programas de asilo, impide acercarse a consulados para los procesos que allí se 
adelantan, como el de las votaciones o la participación política desde fuera de Colombia, 
aunque exista la figura de un representante a la Cámara por los colombianos en el exterior.

Para muchos, esto hace que el exilio se viva como una muerte política. Hay un 
detrimento de la dimensión política del sujeto al no poder participar en los debates de 
interés nacional y en las decisiones que tienen una incidencia en su propia vida y en 
el bienestar colectivo. Los asuntos públicos de Colombia son algo a lo que muchos 
han dedicado su vida, y en torno a lo cual le han dado sentido. Al impedirlo, se muere 
también una parte de la identidad propia. Una diputada de una asamblea regional 
de Colombia, que tuvo que exiliarse por la persecución a la Unión Patriótica, dijo a la 
Comisión: «Uno pierde su statu quo, uno pierde su gente, uno pierde el derecho a ser 
dirigente, pierde el derecho a elegir y a ser elegido. Uno dirigente político pierde todo, 
y sobre todo, el derecho al voto. Uno queda como huérfano en un camino solitario»732.

Lo que la violencia no pudo acallar:  
reinvención organizativa desde el exilio733

El informe liderado por el Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda –con el apoyo 
de diferentes entidades y organizaciones sociales de víctimas del conflicto armado en 
el exilio– recorre los impactos del exilio y destaca las experiencias de resistencia desde 
las expresiones políticas y organizativas. En particular, se resalta la persecución a líderes 
y lideresas sociales como causa de la expulsión. 

Una vez se está en el exilio, los proyectos futuros se fracturan y se hace imposible 
continuar con los trabajos políticos y sociales. Los impactos para las organizaciones en 
Colombia fueron distintos según la trayectoria y sus alcances nacionales, regionales o 
locales. En el informe se evidenció que las organizaciones o procesos locales, una vez 
sus líderes salieron al exilio, se afectaron a tal punto que minimizaron su actuación casi 
«hasta desaparecer». Las organizaciones regionales y nacionales tuvieron que cambiar 

731  Ibíd., 148.
732  Entrevista 001-VI-00010. Exlideresa política de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1997.
733  Ibíd.
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sus estrategias de liderazgo y «bajar la voz por algún tiempo» para seguir adelante. En 
ambos casos, pierde la democracia: «se pierden años de trabajo en formación política 
y liderazgos que nunca se van a recuperar».

En las memorias recogidas en el informe, el «miedo» que se infunde por los hechos 
de violencia contra los liderazgos es el catalizador de las salidas del país. En un ejercicio 
de recopilación y contrastación de diversas fuentes, para ilustrar el impacto del miedo, 
se recoge el caso de la Asociación de Desplazados y Desplazadas para la Convivencia 
Pacífica (Adescop), cuyas integrantes fueron objeto de amenazas, intimidación, 
atentados y persecución por parte de grupos paramilitares, que derivaron en su 
«aniquilamiento organizativo»:

Pese a los dolores transitados –que se enuncian en el informe– se visibilizan también 
los procesos de reinvención social y política en el exilio. La vivencia en otros países ha 
promovido el cambio de estrategias de participación y la búsqueda de caminos 
alternativos para continuar el trabajo social en el exterior. El acumulado de experiencias 
de las diversas fuerzas políticas, sectores sociales organizados y no organizados, le han 
«dado paso al descubrimiento de intereses y sentires en común, que estando dentro del 
territorio nacional, no hubiesen salido a flote». Finalmente, se resalta que el Acuerdo de 
paz ha sido un factor que ha impulsado el movimiento organizativo de colombianos en 
el exterior, «que hoy se articulan en torno a la paz de Colombia».

Daños irreparables en los procesos colectivos

Cuando vieron la fortaleza que teníamos, nos 
convertimos en objetivo militar.

Líder de Anmucic refugiada en Costa Rica734

Forzar al exilio es parte de otras formas de violencia con una intencionalidad orientada 
a la paralización e inhibición social, en tanto debilita procesos políticos, sociales, cívicos, 
de defensa del territorio y de los derechos de las mujeres, entre otros. Los ataques a 
liderazgos y procesos organizativos tienen un impacto en todo un colectivo, más allá 
de la víctima directa; así lo señaló un sindicalista exiliado en Estados Unidos:

734  365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia no pudo 
acallar», 121.
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«Venían contratando con los propios paramilitares. Entonces esa denuncia y 
todo eso llevó a que a nosotros nos persiguieran tan horriblemente. [...] Nos matan 
a gente en Jericó, Bolívar, en Vegachí, en fin, sigue el exterminio con Sintraofan. 
Y nosotros en la pelea que teníamos con Álvaro Uribe, ¿cierto? Logramos negociar 
el pliego de peticiones, pero vienen ya unos procesos de negociación y reducen el 
sindicato del departamento, en donde sacan casi 600 trabajadores, a punta de retiros 
voluntarios anticipados. Al que no mataban lo obligaban a salir, porque al salir el 
líder sindical, el sindicato queda con dificultades, con temores, con un poco de 
cosas, con contradicciones que se manejan»735.

Además de los asesinatos selectivos y de la persecución que llevó al exilio a líderes 
sociales, mujeres, políticos, defensores de derechos humanos, sindicalistas, campesinos, 
indígenas, afrodescendientes, el impacto de esas pérdidas y el miedo llevó a silenciarse 
o a bajar el perfil para evitar ser la siguiente víctima.

«La pérdida de un líder que está defendiendo el territorio y los derechos humanos 
y que además tiene que defender esos derechos ante el gobierno colombiano, ¡ante el 
gobierno!, o sea, es algo absurdo que alguien tenga que defender los derechos ante quien 
tiene la obligación natural y constitucional de protegerlos, o sea, es al contrario, el 
gobierno lo que tiene es que proteger la vida y el trabajo, el liderazgo, proteger que 
el país logre salir adelante y que todos podamos vivir lo que se dice en las comunidades 
indígenas “el buen vivir”; y en ese sentido pues vemos la ausencia total del gobierno 
y actuando al contrario, es decir, asesinando a los líderes que están defendiendo los 
derechos humanos y el territorio»736.

La permanente amenaza a la vida y la integridad personal llevó a que cientos de 
pequeñas organizaciones sociales se desintegraran por completo en diversas partes 
del país y a que, para su protección, organizaciones más grandes o con mayor capa-
cidad hayan tenido que reformar muchas de sus formas de actuar bajando el perfil y 
las denuncias. Un sector que se vio gravemente afectado fue la defensa de derechos 
humanos por todo el país. A propósito de ello, la expresidenta del Comité de Derechos 
Humanos de Sabana de Torres relató:

«El Comité de Derechos Humanos lo cerraron después, porque luego nombraron a 
una personera que era proparamilitar, y esa personera en el último año –en el 97– me 
llamó y me dijo: “Vivan tranquilos, dejen ese comité quieto, no hagan denuncias, no 
se compliquen la vida, ¿para qué hacer tantas denuncias? Ustedes se están complicando 
la vida, eso no vale la pena”»737.

Ahora bien, el exilio de sindicalistas pone de manifiesto la ruptura de procesos 
en la organización sindical y el debilitamiento que esta sufrió en diferentes partes 

735  Entrevista 075-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Estados Unidos en 2002, retornado.
736  Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
737  Entrevista 121-VI-00007. Docente y sindicalista, exiliada en Europa desde 1998.
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del país. En los cerca de sesenta testimonios a sindicalistas exiliados, se señala la 
intencionalidad de los hechos, que «se generó para debilitar la organización sindical 
y la empresa poder reducir o acabar con todos los beneficios que tenían los tra-
bajadores»738. Años después, al retornar, encontraron las organizaciones sindicales 
debilitadas y en algunos casos disueltas, y a las nuevas generaciones con desinterés o 
miedo por la labor sindical: «Colombia es un país con sindicatos, pero sin sindicalistas, 
porque los han desterrado de sus regiones y se instaura una política de terror. Unos 
se van y otros se callan porque da miedo»739. 

La violencia contra el sindicalismo ha llevado no solo a segar la vida de los líderes 
sindicales, sino también a provocar la salida de dirigentes y afiliados para acabar con 
los sindicatos, para restringir el ejercicio de los derechos laborales en Colombia. Uno 
de los dirigentes históricos de derechos humanos en Fecode y en la CUT señaló el 
impacto en el movimiento sindical:

«El exilio ha sido uno de tantos mecanismos utilizados contra el movimiento 
sindical para evitar su acción en los territorios, en defensa de las instituciones y de los 
recursos del Estado. […] las organizaciones van perdiendo a los mejores dirigentes, 
a los más comprometidos, a los más claros en cada momento. Y eso conduce a un 
debilitamiento de la organización. Incluso es posible que el sindicato no desaparezca, 
pero pierde toda su influencia porque se entra generalmente en la inacción por el 
miedo o por el debilitamiento»740.

El efecto se amplía más allá de la misma organización o sector social, como en 
el caso que se presenta a continuación. El exilio o asesinato de una persona visible 
tiene la capacidad de incidir en el comportamiento de muchas otras. Al sacar a una 
persona que ha tenido un proceso de formación y aprendizaje, un liderazgo por 
años, hay una pérdida colectiva irremplazable. Toda la organización sufre, y los demás 
compañeros temen tomar ese rol de visibilidad, marcado por el peligro. Como señaló 
una lideresa del Caquetá: 

«¿Cómo Colombia permite que se pierdan líderes y lideresas? No porque yo 
sea importante, no, pero imagínate empoderar otra mujer como yo, o como 
Claudia, o como las compañeras que empoderamos. ¿Qué organización realmente 
va a sacar los recursos y el tiempo que nos habían dedicado para formarnos y 
podernos defender?»741.

El miedo persiste mucho tiempo después de vividas las violencias, e incide en 
que nuevos jóvenes no quieran formar parte de procesos de formación de liderazgos, 
acciones de denuncia o defensa colectiva. Hay un enorme capital, conocimiento y 

738  Entrevista 616-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Chile en 1999 y reasentado en Norteamérica 
desde 2004.

739  Grupo Focal Sindicalismo y Exilio. 2019.
740  Entrevista 842-PR-02132. Sindicalista, director histórico de derechos humanos en Fecode y en la CUT.
741  Entrevista 101-VI-00007. Lideresa social, exiliada en España desde 2018.
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capacidades que se va con los líderes que salen al exilio; su ausencia pesa, pues son 
ellos quienes podrían formar a las nuevas generaciones. Un líder LGBTIQ+ contó 
a la Comisión lo que sucedió en su organización con quien lo reemplazó en la 
organización a la que él pertenecía:

«Él hizo una reunión con los muchachos que quedaron en Colombia y les dijo: 
“Muchachos, yo amo mucho este grupo, les he cogido mucho cariño, pero amo más 
mi vida, y no”. O sea, la organización se fue desintegrando. Desde que la persona 
que era como la cabeza de todo esto decidió irse, ya prácticamente grupo no hay, 
porque nadie quiere ser la cabeza visible de esto, porque el que decida ser la cabeza 
visible automáticamente pasa a ser el nuevo objetivo de estos grupos. Yo no me 
siento capaz de ser la cabeza visible de un grupo de estos, suficiente terror tuve con 
ser voluntario y estar ahí»742. 

El miedo también lleva a que no se comuniquen o recuerden las denuncias, 
procesos e incluso las victorias de luchas anteriores. Así, los avances y los liderazgos 
que los hicieron posibles se van olvidando con el paso del tiempo y silencio que 
impone el exilio. La pérdida de memoria colectiva afecta la identidad y la capa-
cidad de acción de las organizaciones sociales, y una parte de ella habita en el 
exilio colombiano. 

Los ataques a líderes de organizaciones que hacen trabajo social, que suponen 
ya sea un desplazamiento interno, el asesinato o el exilio, conllevan una pérdida 
colectiva. Las consecuencias de lo que se deja de hacer, el impacto que supone la 
salida en los otros, el sentimiento de orfandad de ciertos liderazgos o el empeo-
ramiento de las condiciones de seguridad después de dichos ataques hacen que el 
exilio tenga que ser visto como parte de esta historia de control del tejido social 
que caracteriza a la guerra, y de la intencionalidad de quienes llevan a cabo tales 
violaciones de derechos humanos.

Personas defensoras de derechos humanos en el exilio743

Las personas defensoras de derechos humanos han tenido un liderazgo claro en 
Colombia en la defensa de la vida y la lucha contra la impunidad. Por su compromiso, 
muchas fueron asesinadas o perseguidas, y muchas otras salieron al exilio. El informe 
entregado por el Foro Internacional de Víctimas (FIV) y la Colectiva de Mujeres 
Refugiadas, Exiliadas y Migradas analiza y compila 24 casos de personas defensoras 

742  Entrevista 980-VI-00001. Líder social perteneciente a población LGBTIQ+ refugiado en España 
desde 2020.

743  Sistema de Información Misional, Foro Internacional de Víctimas y La Colectiva de Mujeres 
Refugiadas, Exiliada y Migradas, «Informe Personas Defensoras».
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de derechos humanos forzadas a dejar el país tras ataques por ejercer la defensa de 
derechos humanos en el marco del conflicto armado. Estos 24 casos se reconstruyen 
a partir de la propia voz y narrativa escrita de sus protagonistas, quienes aportaron 
sus testimonios desde diez países diferentes (Alemania, Bélgica, Canadá, Costa 
Rica, España, Francia, Holanda, Panamá, Suecia y Venezuela), y recogen graves 
crímenes ocurridos en múltiples lugares de Colombia; principalmente en las últi-
mas cinco décadas.

«En todos los casos, las personas que hacen parte de este informe no imaginaron, 
ni buscaron, ni desearon, ni planearon las cosas para irse del país. Todo lo contrario, 
las personas defensoras de derechos humanos hicieron todo un esfuerzo para quedarse, 
reubicándose en otra ciudad o tomando medidas “duras” o “blandas” de protección; 
pero las agresiones nunca cesaron, y sencillamente no tuvieron una opción distinta 
a irse a otro país para salvaguardar su vida e integridad, y, en muchos casos, también 
la de sus seres queridos».

En el informe se destaca el reconocimiento de los tres principales grupos afec-
tados por la violencia como defensores de derechos humanos. El primer grupo está 
compuesto por quienes defienden los derechos humanos de personas y comunidades 
que ocupan tierras de interés para la extracción de recursos y el desarrollo de mega-
proyectos. El segundo grupo aglutina a quienes luchan contra la impunidad por 
los graves crímenes y violaciones de derechos humanos cometidos en el marco del 
conflicto armado. El tercero reúne a las mujeres defensoras de los derechos humanos 
y las personas sexualmente diversas, que en el ámbito urbano o rural están expuestas 
a riesgos y agresiones particulares por su identidad de género. 

«La fortaleza y coraje de una persona defensora de derechos humanos es impre-
sionante, aún más cuando es forzada al exilio; pero también es impresionante la 
carga que llevan a cuestas con toda su vida empacada en una maleta hecha de afán 
para poder salir y salvar su vida. En el exilio, la mayoría de las defensoras de derechos 
humanos ha visto fracturada su opción de vida, su liderazgo y su rol en la defensa 
de los derechos humanos de manera sustancial».
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El exilio de la justicia

Aquí lo que teníamos era un grupo de fiscales que 
teníamos la convicción de que tenía que prevalecer la 

justicia, la investigación objetiva, la investigación imparcial 
de los delitos sin hacer parte de una corriente ideológica o 
de otra, o de un posicionamiento de la guerra o del otro, 

esa era la convicción que teníamos y que nos movía. Pero 
los actores del conflicto siempre tienden a etiquetar ¿no?, 
que si no haces, si no juegas o si no haces parte o cedes a 

sus presiones es porque entonces eres parte de la otra parte. 
Entonces, en ese momento en el que el país no quería saber 

de la verdad, tampoco quería saber de independencia, de 
autonomía, de integridad.

Exdirectora de la Unidad de Derechos Humanos  
de la Fiscalía, refugiada en Estados Unidos744

La Comisión de la Verdad entrevistó a un numeroso grupo de jueces, fiscales, 
procuradores y agentes del CTI para los que el precio de haber buscado justicia y 
haber hecho su trabajo de forma correcta y dignamente fue el exilio, casos que ya 
fueron abordados en el capítulo 3. Pero ¿qué consecuencias ha tenido esto para 
la justicia en Colombia? En medio del conflicto armado, ellos y ellas, así como 
sus familias, fueron amenazados, y obligados al exilio, cuando no asesinados. Sin 
embargo, ni la Fiscalía ni las autoridades judiciales cuentan con un registro del 
número de funcionarios afectados por violaciones de derechos humanos en el contexto 
de su trabajo en relación con el conflicto armado interno. Según los registros del 
Fondo de Solidaridad con los Jueces Colombianos (Fasol), al menos a 1.072 perso-
nas les fueron violados sus derechos humanos en medio de su trabajo por hacer 
valer el Estado de derecho, así como los derechos y garantía consagrados en la 
Constitución y ley colombiana745. La persecución de estos funcionarios significó 
una pérdida de capacidades y compromiso del Estado en la justicia, así como el 
truncamiento de múltiples procesos, investigaciones y ejecución de sentencias, lo 

744  Entrevista 001-VI-00049. Exfiscal, exiliada en Estados Unidos desde 1999.
745  Cifra de los registros del Fondo de Solidaridad con los Jueces Colombianos (Fasol) desde los años 

setenta. 
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que a su vez incidió, de manera contundente, en un escenario de impunidad en 
casos relacionados con el conflicto armado. Adicionalmente, el ataque a la justicia y 
la relevancia de algunos de sus miembros en la sociedad supuso una experiencia 
de abandono y desprotección para amplios sectores de la institucionalidad y de 
la sociedad, precisamente entre quienes estaban comprometidos con la justicia y 
el fortalecimiento del Estado de derecho. 

En casos de investigaciones relevantes de derechos humanos, los ataques a la justicia 
tienen no solo un impacto instrumental –el de evitar que las investigaciones sigan 
adelante– sino también una dimensión simbólica: la de aterrorizar a los funcionarios y 
crear la sensación colectiva de que es mejor no investigar o no meterse en problemas, por 
el nivel de riesgo que se asume y la falta de protección del Estado. Ambas consecuencias 
suponen mecanismos de impunidad que han tenido un impacto muy relevante en el 
país en distintos momentos históricos y que configuran también situaciones que se 
acumularon en el tiempo y han tenido impacto en las siguientes décadas. Entre los 
casos de afectaciones al poder judicial, también en otros muchos casos la salida al exilio 
fue evaluada siempre como una posibilidad, aunque no llegara a materializarse, como en 
el de la fiscal Ángela Buitrago, fiscal del caso del Palacio de Justicia que sufrió numerosas 
amenazas, además de ser apartada del cargo cuando llevó a cabo la imputación de tres 
generales en 2010746; la jueza que llevaba el caso salió al exilio a Canadá. 

Los testimonios tomados por la Comisión muestran la soledad y las duras conse-
cuencias sufridas por dichas personas y sus familias, así como el nivel de riesgo vivido y la 
perplejidad de su situación, en la que vieron que la institución a la que pertenecían y 
que tenía la obligación de llevar adelante las investigaciones desprotegió a sus propios 
funcionarios o, en otros casos, fue parte de la amenaza que los llevó a salir del país.

Pérdidas en la vida de los funcionarios  
judiciales exiliados

En los testimonios recogidos por la Comisión se resaltó no solo el nivel de riesgo, 
sino también la precariedad de la situación que tuvieron que sufrir quienes ejercían la 
función de administrar justicia en casos de graves violaciones de derechos humanos. Se 
pusieron en evidencia atentados contra la integridad física y moral de los funcionarios, 
además de agresiones contra sus carreras, la estabilidad laboral, el buen nombre y su 
trayectoria profesional. De estas formas de violencia registradas por Fasol, la mayor 
cantidad de registros lo constituyen las amenazas (561), seguidas por las muertes 
(392), los atentados (210), el secuestro (80), el exilio (60), el desplazamiento forzado 

746  Entrevista 001-PR-02485. Servidora pública, retornada.
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(52) y, finalmente, la desaparición forzada, con 45 casos747. En diversos periodos, 
quienes adelantaban esas investigaciones –consideradas de riesgo– manifestaron 
no solo ataques externos, sino también formas de hostigamiento a través del acoso 
laboral, como ocurrió con el traslado injustificado de los funcionarios que adelantaban 
investigaciones sensibles a zonas consideradas «rojas», con la expulsión de sus cargos en 
otros casos, o incluso con la repentina apertura de procesos disciplinarios y penales, 
especialmente en el caso de funcionarios de la Fiscalía General de la Nación y la 
Unidad de DD. HH. 

Una vez en el exilio, además de la ruptura vivida por todas las víctimas refugiadas o 
exiliadas, quienes habían invertido largos años de esfuerzo en sus estudios se encontraron 
con la realidad de tener que empezar de cero, trabajando en oficios poco calificados y 
viviendo al día, mientras en Colombia contaban con un estatus de reconocimiento o 
posiciones respetadas que habían labrado con mucho esfuerzo y dedicación. Se encon-
traron así en la situación de ver sus carreras bloqueadas, de tener en riesgo su propio 
sustento económico y familiar, de ver a sus familias separadas y sus planes de vida rotos. 
Algunos de ellos fueron posteriormente declarados insubsistentes o señalados de faltas 
disciplinarias sin tener en cuenta la condición de huida forzada, o incluso aconsejada 
en algunos casos por responsables de la misma institución. Dichas situaciones necesitan 
aún un reconocimiento de estas víctimas y una investigación por parte de las autoridades 
judiciales que permita limpiar su buen nombre y reconocer sus derechos. 

El daño a la trayectoria profesional y al buen nombre se manifiesta en el testimonio 
de Hernando Valencia, procurador delegado para los derechos humanos en 1994, 
profesor en la Universidad de los Andes, la Universidad del Externado y la Universidad 
Nacional. En un momento de su reconocida trayectoria académica fue designado como 
procurador delegado y comenzó a revisar procesos que llevaban años engavetados sobre 
faltas disciplinarias cometidas por militares y policías. Decidió enfocar su trabajo en 
«los casos más graves, los que implicaba las llamadas faltas disciplinarias gravísimas, 
que casi siempre daban origen a crímenes internacionales»748. Además de investigar y 
efectivamente sancionar a funcionarios de alto rango militar implicados en dichos casos, 
se pronunció ante el Congreso sobre la necesidad de incorporar la ley aprobatoria del 
Protocolo II de Ginebra en su integralidad, incorporando así la normativa relativa al 
derecho internacional humanitario en el ordenamiento. Esto llevó a que fuera acusado 
por un senador de ser una «estafeta de la guerrilla»749, señalamiento que fue difun-
dido por los medios de comunicación. Aunque posteriormente el senador se retractó, 
las amenazas comenzaron a llegarle, y se incrementaron luego de su participación en 
un congreso en Bruselas. El diario El Tiempo reaccionó con un editorial tildándolo de 

747  FASOL, «Banco Estadístico Fondo de Solidaridad con los Jueces Colombianos».
748  Entrevista 001-VI-00029. Exprocurador delegado, exiliado en Europa desde 1994.
749  Mercado, «Se prolonga suspenso sobre el fuero», El Tiempo.
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enemigo público por cuestionar la integridad de las instituciones. En este caso, el costo 
de hacer bien su trabajo, con honradez y un profundo sentido de justicia, fue la difa-
mación a través de medios nacionales, la afectación a su buen nombre y, finalmente, 
ser objeto de múltiples amenazas a su vida. Aunque la Procuraduría, el canciller y el 
mismo presidente de la república le manifestaron su respaldo, se vio obligado a salir 
del país. Desde España, reflexionó para la Comisión sobre lo que supone el exilio para 
un funcionario comprometido con los derechos humanos:

«Es relativamente extraño –al menos yo he experimentado esa extrañeza– que un 
funcionario público tenga que exiliarse por hacer su trabajo en lo que se supone que es 
un Estado de derecho, un régimen constitucional. Claro, todos sabemos que Colombia 
no es exactamente eso. Pero, aun así, de todas maneras hay un componente ahí extraño 
[...] La experiencia del exilio es tremenda, supone la pérdida de cosas entrañables para 
cualquier ser humano –como el hogar, el trabajo, la familia extensa, los amigos y, en 
muchos casos, la lengua, la cocina, la música y el paisaje–, es una experiencia que 
también comporta aspectos positivos: te obliga a replantearte las cosas fundamentales 
de la vida, a aferrarte a lo esencial y, en la medida en que te despoja de un montón de 
cosas (la carrera, los bienes, los recursos, el patrimonio y muchos afectos) también te 
da, te da un par de cosas nuevas»750.

En otro caso, una jueza que llevaba a cabo investigaciones de casos de rebelión y 
terrorismo se vio obligada a salir al exilio en 2006. Como jueza de orden público tuvo 
que ejercer en los procesos de secuestro de Andrés Pastrana o del secuestro y homicidio 
del procurador Carlos Mauro Hoyos, así como en muchos otros casos relacionados 
con el conflicto armado. El trabajo en la Rama Judicial fue siempre complejo, pues 
no solo no había los elementos necesarios para llevar a buen término los procesos, 
también los honorarios podrían llegar meses después de la fecha correspondiente, 
no contaban con funcionarios de apoyo y los traslados y despidos injustificados eran 
frecuentes. Denunció esto en varias oportunidades y fue reprendida por ello. En 2006, 
cuando llevaba el proceso contra la empresa Chiquita Brands, le advirtieron que la esta-
ban buscando para asesinarla. Una noche llegó hasta su apartamento el CTI a hacer el 
levantamiento de su propio cuerpo, pues la Fiscalía había sido notificada de su asesinato. 
Unos meses después, fue confrontada en su despacho por un hombre armado que le 
advertía que la iba asesinar y que era miembro de las AUC. Al ser preguntado sobre 
cómo había entrado en el Palacio de Justicia con un arma, la respuesta fue que los 
paramilitares ya estaban ahí. Ninguna acción fue tomada para defender su vida ni su 
seguridad en el Tribunal de Medellín. Salió primero a Ecuador, y luego fue reasentada 
en Estados Unidos. Una vez allí, perdió toda su capacidad económica. Pasó de ser 
juez de la República a trabajar haciendo arreglos de flores, o en una peluquería, en 
una emisora, en un restaurante y en cualquier parte donde pudiese conseguir una 

750  Entrevista 001-VI-00029. Exprocurador delegado, exiliado en Europa desde 1994.



impactos: lo que significa el exilio 377

forma de sostenerse ella y sus dos hijas, quienes además tuvieron que interrumpir sus 
estudios y salir con su madre. 

«Yo no sé si alguien dimensiona ser una persona que tuvo más de lo necesario 
y de pronto ya no tiene. Llegar a Estados Unidos y comer pastas tres meses porque 
no había nada más que comer. Fue muy duro, porque es que lo perdí todo, perdí el 
estatus, todo»751.

La violencia también afectó de forma amplia a los familiares de funcionarios 
judiciales que fueron amenazados, asesinados o exiliados por las investigaciones 
que llevaban. Así lo narró la esposa de un funcionario de Instrucción Criminal 
asesinado en la masacre de La Rochela junto a doce otros funcionarios judiciales 
que investigaban delitos cometidos por paramilitares en la zona.

«Uno ni siquiera puede describir ese dolor, como que yo no le hallaba sentido a la 
vida, además no sabía qué iba a hacer, yo estaba muy asustada [...] A veces la gente no 
entiende que después de 30 años aún eso le cause como ese sentir; a mí me afecta, me 
duele… digo independientemente de que él no estuviera conmigo, sé que mis hijos 
hubieran tenido y disfrutado al papá, él era un buen papá»752.

Bloqueo o desviación de investigaciones judiciales

Además de las implicaciones personales para quienes han dedicado su vida a la justicia 
y la defensa de los derechos, la persecución, amenazas y exilio de funcionarios judiciales 
tuvo graves implicaciones en la imposibilidad de que los procesos judiciales fueran 
resueltos o en que las sentencias fuesen ejecutadas. Es decir, el exilio de fiscales y jueces 
tuvo un efecto directo y calculado por los agresores para generar impunidad en una 
multitud de casos. En algunos casos, las amenazas y violencia provinieron de grupos 
armados al margen de la ley, en otros casos de otras instituciones o agentes del Estado, 
y en algunos casos, las acciones provenían de la misma institución que impartía justicia.

Un ejemplo claro de la afectación a los procesos por los cuales estos funcionarios 
fueron exiliados es lo ocurrido en el caso contra el general (r) Rito Alejo del Río por 
su complicidad con grupos paramilitares en la región del Urabá. El 9 de agosto de 
2001, la CIDH otorgó medidas cautelares en favor de ocho miembros de la Unidad 
Nacional de Derechos Humanos (UNDH) de la Fiscalía General de la Nación de la 
República de Colombia y sus respectivas familias, debido a que «en cumplimiento 
de sus funciones, adelantaron una investigación judicial contra el general (r) Rito 
Alejo del Río Rojas»753. Esta investigación resultó en el allanamiento y registro de su 

751  Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde 
2006.

752  Entrevista 408-VI-00001. Esposa de servidor público asesinado en la masacre de La Rochela.
753  Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y Organización de los Estados Americanos 

(OEA), «Medidas cautelares».
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vivienda y su captura. Casi inmediatamente después de que se tomaran decisiones 
sobre el caso, la Fiscalía General solicitó la renuncia del coordinador de la UNDH, 
concedió la libertad al general del Río y ordenó investigar penal y disciplinariamente a 
seis funcionarios que estaban trabajando en el proceso. Siete de los ocho funcionarios 
cubiertos con la medida cautelar finalmente tuvieron que irse al exilio por la situación 
de presión y hostigamiento a la que fueron sometidos junto con sus familias. Además de 
la afectación que les significó el exilio, se afectó notablemente un proceso que pro-
baba complicidades entre las fuerzas militares y los paramilitares en la comisión de 
violaciones de derechos humanos. En el siguiente cuadro se pueden ver las decisiones 
judiciales que estaban adelantando los funcionarios que fueron exiliados.

Tabla. Decisiones judiciales desencadenantes de exilio

Fuente: Comisión de la Verdad, a partir de datos de Indepaz (2020)754

754  Fundación Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz- INDEPAZ, 27-30.

Cargo Casos desencadenantes de persecución y exilio Año exilio

Coordinador 
de la UNDH - 
2000- 2001

Masacre de Santo Domingo, lideró la investigación contra Rito 
Alejo del Río Rojas y homicidios de Álvaro Gómez Hurtado y 
Luis Carlos Galán.

2001

Fiscal 51 
especializado 

UNDH

Masacre de Santo Domingo, Arauca, y medida de asegura-
miento contra Rito Alejo del Río. 2001

 Jefe de la 
División de 

Investigación

Medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río y captura 
de Jesús Emiro Pereira Rivero, exjefe de los Bloques Capital y 
Centauros. 

2002

Fiscal UNDH Medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río. 2002

UNDH FGN, 
y Análisis del 

CTI.

Medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río y captura 
de Jesús Emiro Pereira Rivero, exjefe de los Bloques Capital y 
Centauros.

2003

Fiscal UNDH 
y director de 

la Unidad 
Anticorrupción 

Masacres de la Rochela en Simacota (Santander), Mapiripán 
(Jaime Humberto Uscátegui Ramírez) y La Gabarra, los 
homicidios de Mario Calderón, Elsa Alvarado y Álvaro Gómez 
Hurtado, acusación contra Víctor Carranza por paramilita-
rismo, investigaciones contra Carlos Castaño por complicidad 
con militares en hechos en Carepa y Pavarandó y operación 
Génesis y medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río.

2004

Fiscal UNDH
Investigaciones contra Carlos Castaño y Salvatore Mancuso 
que comprometían a altos mandos militares y medida de ase-
guramiento contra Rito Alejo del Río.

2004
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Esto mismo sucedió en otros casos, con lo cual la UNDH fue poco a poco debi-
litada y prácticamente desmantelada. El trabajo de investigación judicial es funda-
mental para avanzar en la verdad sobre el conflicto; sin embargo, a partir del caso de 
la UNDH es posible afirmar que la investigación sobre las violaciones más graves ha 
tenido históricamente numerosos obstáculos, y muchas personas se han visto obligadas 
a salir del país a raíz de esto. La dificultad con que se ha llevado a cabo ha afectado la 
capacidad del Estado de dar una respuesta a los casos y de prevenir nuevas violencias.

En 1998, la Oficina en Colombia de la Alta Comisionada de Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos documentó que

[...] al menos 15 funcionarios del Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía 
General (CTI) fueron asesinados, seis de estos en Antioquia; en este departamento 
también fue asesinado un fiscal. Muchas de estas víctimas realizaban investigaciones 
sobre grupos paramilitares. Varios fiscales más, relacionados con investigaciones contra 
estos grupos o contra agentes de la fuerza pública, se vieron obligados a abandonar sus 
cargos y buscar refugio en el exterior debido a las amenazas recibidas755.

Por tal motivo, tuvo que buscar refugio en el exterior el exfiscal y director de la 
seccional del CTI en Medellín quien formó parte del equipo que desveló en 1998 
la existencia del «Parqueadero Padilla», donde se guardaba una inmensa documentación 
sobre la financiación de las Autodefensas Campesinas de Córdoba por empresas 
privadas y personas naturales, además de armas y dinero en efectivo. Entre 1995 y 
1999, al menos once agentes del CTI756 que realizaron dicha investigación y otros 
procesos para el esclarecimiento de las estructuras paramilitares fueron asesinados en 
Antioquia como retaliación, solo él pudo sobrevivir. En su testimonio, señaló que 
cuando encontraron la documentación de la financiación paramilitar, pensaron 
que en seis meses ya se acabaría el paramilitarismo, pero 22 años después, el caso 
continúa inconcluso. Por las múltiples investigaciones sobre los grupos paramilitares 

755  Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), «Informe E/CN.4/1999/8», 
párr. 58.

756  El 10 de junio de 1998, el jefe de la unidad de investigaciones judiciales del Cuerpo Técnico (CTI) en 
Medellín, quien hizo el allanamiento del Parqueadero Padilla, Sergio Humberto Parra Ossa, fue asesi-
nado. Este homicidio fue precedido por otros siete de funcionarios de la Fiscalía y del CTI seccional 
Antioquia (Eduard Buitrago Torres, el 6 de mayo de 1995; John Jairo Ruiz, el 14 de marzo de 1997; 
Jaime Augusto Piedrahíta Morales, el 4 de julio de 1997; Manuel Guillermo López Umaña, el 5 de 
septiembre de 1997; Luis Fernando González Jaramillo, el 13 de abril de 1998; Julio César González 
Guzmán, el 19 de abril de 1998, y Augusto Botero Restrepo, el 8 de mayo de 1998). Tales asesinatos 
se cometieron por sus investigaciones sobre paramilitarismo y narcotráfico. A su turno, hasta 1999, se 
produjeron al menos otros cuatro asesinatos de funcionarios por razones similares (Tomás Eduardo 
Santacruz Calvache, el 16 de junio de 1998; Edilbrando Roa López, el 3 de septiembre de 1998; 
Diego Arcila Gómez, el 15 de febrero de 1999, y Yirma Arly Giraldo Valderrama, el 12 de septiembre 
de 1999) (Equipo interdisciplinario ad hoc sobre impunidad y memoria, Memoria de la impunidad).
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fue amenazado, sufrió un atentado y tuvo que salir al exilio. Entre el tipo de amenazas 
que recibió, una llamada a su celular desencadenó finalmente su salida: «“Le hablamos 
de las Autodefensas Unidas Córdoba y Urabá”, dijo el tipo, “usted y el CTI nos están 
persiguiendo mucho y no persiguen a la guerrilla”, dijo, pero todo rápido: “Si usted 
sigue, usted, el CTI y su familia serán declarados objetivo militar”»757.

Este tipo de intimidaciones se refleja también en el testimonio de un juez penal 
militar que estuvo a cargo de casos de ejecuciones extrajudiciales que implicaban desde 
oficiales de bajo rango y soldados hasta suboficiales y comandantes. En este contexto, 
se vio obligado a salir al exilio.

«Mi señora recibió también amenazas en las que un oficial le decía: “Dígale a su 
esposo que tenga cuidado, que hay un general que lo tiene en la mira”. [...] Al ver que 
ya no tenía opción, fui a denunciar a la revista Semana, y dos semanas después de la 
denuncia, el 17 de julio de 2010, sufrí un atentado en mi apartamento en Bogotá. A 
partir de ese momento fue que tomé contacto con un embajador europeo en Bogotá 
para plantear la demanda de asilo»758.

La impunidad en procesos relacionados con el conflicto armado colombiano (así 
como en casos de otros asuntos, como la corrupción) se debe en gran parte a una 
falta de voluntad en ciertos niveles de las instituciones o a la existencia de obstáculos 
y miedo para que las investigaciones lleguen a buen término. La Comisión encontró 
presiones indebidas, traslados de funcionarios, amenazas o cambios de puesto de 
trabajo que implicaron el cierre o desviación de investigaciones. Un grupo focal 
de jueces y fiscales llevado a cabo por la Comisión para evaluar estos problemas 
puso énfasis no en los aspectos formales, sino en el uso político de la justicia, la 
desprotección de funcionarios comprometidos en el avance de investigaciones y los 
obstáculos de organismos de seguridad del Estado. 

«Hay una falta de voluntad política del Estado de investigar y hacer todo lo 
necesario para dar con aquellos que han cometido este tipo de crímenes y parar los 
crímenes. Recuerdo mucho que la presidenta de Asonal Judicial en aquel entonces 
decía que había como una vocación de mártires de los jueces de la república, porque 
se había asesinado a varios de los jueces que investigaban este tipo de relaciones, 
desde aquel entonces, de la mafia con la política e inclusive la incrustación de esa 
mafia dentro de los organismos de seguridad del Estado, sobre todo y especialmente en 
el DAS y el F2. Estaba toda la justicia desprotegida, totalmente desprotegida. Estaba 
a merced la delincuencia, y muchos de estos delitos y crímenes cometidos por ellos 
no avanzaron, y no han avanzado nunca precisamente porque ha sido esa falta de 
voluntad política»759.

757  Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010.
758  Ibíd.
759  Entrevista 050-CO-00449. Grupo focal con operadores de justicia (Fasol).
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Temor a denunciar, investigar o sancionar

La sistematicidad y regularidad de los actos violentos contra funcionarios judiciales 
llevan a que no solo haya impunidad en los procesos adelantados por funcionarios 
que resultan amenazados, asesinados u obligados a exiliarse, sino que los efectos del 
temor se extienden a otros funcionarios que también están liderando casos sensibles. 
Las amenazas y el miedo tienen un efecto ejemplificante para otros que entienden que 
lo mismo les puede suceder a ellos. Así, como lo señaló un juez citado a la Comisión, 
se va extendiendo un temor por investigar: 

«[El Estado] no protege a sus funcionarios, no protege a sus jueces y muchos de 
ellos han sacrificado su vida, otros se han ido del país, una gran cantidad, y esto llena 
de temor también a los que seguimos en esta brega. Y eso también genera impunidad, 
porque se sabe que han matado a funcionarios, investigadores, jueces que han tocado 
ciertas delincuencias en el país. La gente dice: “¿Para qué voy a desempolvar ese 
tipo de investigaciones si estoy solo y corro la misma suerte que han corrido mis 
antecesores?”. Lo que viene causando eso es temor por investigar»760.

Un ejemplo de esto fue la parálisis causada por los hechos de la toma Palacio de 
Justicia en 1985 en los funcionarios de la Rama Judicial. El impacto de ese y otros 
hechos, como la Masacre de La Rochela en 1989, de funcionarios judiciales que iban 
a investigar la desaparición de 19 comerciantes en el Magdalena medio, es otro ejemplo 
de hechos colectivos de fuerte impacto en el sector judicial. «Fue un hecho que generó 
un profundo miedo, un profundo temor dentro del poder judicial. El terror llevó a 
la pasividad de tal manera que la gente del poder judicial quedó sin capacidad de 
respuesta, me refiero a nivel de base e inclusive a nivel de directivo»761.

El temor por investigar y la consecuente obstrucción a la justicia debido a las amenazas 
de agentes del Estado y actores armados a funcionarios queda en evidencia con una amplia 
recurrencia en los casos de restitución de tierras, que se desprenden de la Ley 1448 de 
2011 o ley de víctimas. Muchos de estos aspectos son conocidos por los propios funcio-
narios judiciales, pero dicho conocimiento tiende a manifestarse como una imposibilidad 
práctica a pesar de las supuestas garantías legales. En Colombia, en muy distintos momen-
tos del conflicto armado, aunque ha habido leyes, no ha habido garantías para quienes 
tienen que aplicarlas, lo que se ha convertido en un factor de impunidad consentida.

«Lo mismo nos ha sucedido con los casos de restitución de tierras en donde la 
gente dice: “Yo no voy a ir a restituir”. El juez dice: “Yo no voy a meterme a esa zona 
a restituir una tierra, cuando yo sé que los paramilitares o los grupos al margen de 
la ley me van a parar antes de llegar y me van a decir: ‘Usted se devuelve y usted no 

760  Ibíd.
761  Entrevista 001-VI-00068. Exfiscal y exdirector del CTI, exiliado.
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puede entregar esa tierra’”. Y el Estado lo sabe. El Estado sabe claramente que en esas 
zonas es imposible la restitución de tierras. Aún más, han propiciado hasta la creación 
de ejércitos antirrestitución de tierras» 762.

Este temor a las investigaciones y a los procesos judiciales incluso se traslada a la misma 
población. Es el caso de una exfiscal especializada que estuvo vinculada 23 años a la Fiscalía 
General de la Nación, entrevistada en el exilio por amenazas en su contra y el asesinato de 
dos de sus familiares por grupos paramilitares. Eso da cuenta de cómo en múltiples casos 
ni abogados, ni funcionarios judiciales, ni testigos querían participar en las investigaciones 
por el miedo a las represalias. Este temor y la falta de garantías que lo causa son un aspecto 
clave en la salida de funcionarios como la exfiscal, y también para considerar una política 
criminal que aborde en profundidad estas cuestiones en la lucha contra la impunidad.

«A uno de mis hermanos lo asesinaron tocando la puerta de la casa, entonces, cada 
que timbraban a la puerta de la casa era un pánico terrible, salir a las calles, encontrarme 
con la gente… yo sentía que ya me los iba a encontrar, nada de reuniones sociales, 
nada donde hubiera grupos, subir al transporte público me daba terror. [...] Cuando 
fui a inmigración y me dieron la resolución en que me daban el asilo y me reconocían 
la calidad de refugiada, me puse a llorar, y allá la policía me decía que si era tanta la 
felicidad, y yo le dije: “No, no es felicidad. Es dolor saber que me vi obligada a esto, 
que estoy lejos de mi país, para mí esto no es un triunfo, para mí no”»763.

Este miedo estaba en numerosos testimonios de víctimas tomados por la Comisión, 
porque, en muchos casos, los testigos que declararon fueron asesinados. En muchas 
ocasiones, las amenazas contra denunciantes se dieron al salir de la propia Fiscalía 
o al llegar a sus casas; hubo homicidios que ocurrieron incluso cerca de los mismos 
despachos judiciales. 

«Otra cosa que favorecía la impunidad era que, por ejemplo, nosotros recibíamos 
testimonios, y al salir los testigos de los despachos judiciales, los mataban. Incluso 
llegamos a sentir los tiros. Es decir, había gente dentro de la rama [judicial] que 
avisaba que esos testigos habían declarado, y entonces perdían la vida al salir de los 
despachos judiciales después de rendir su testimonio. Eso, por supuesto, amedrentaba 
no solamente al funcionario, sino a quien quisiera declarar»764. 

De esta forma, a través de las amenazas, los homicidios y el exilio de quienes 
denunciaron, investigaron, testificaron o sancionaron, estas estructuras ligadas a gru-
pos paramilitares, bandas de narcotráfico o miembros de fuerzas de seguridad, espe-
cialmente, fueron incidiendo en una parálisis de las investigaciones relacionadas con 
el conflicto armado; dichas acciones no supusieron un escenario de control y amenaza 
permanente en algunas épocas.

762  Entrevista 050-CO-00449. Grupo focal con operadores de justicia (Fasol).
763  Entrevista 001-VI-00035. Exfiscal, exiliada en España desde 2016.
764  Entrevista 050-CO-00449. Grupo focal con operadores de justicia (Fasol).
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Impunidad en los casos de exilio

De la misma forma que defensores de derechos humanos, jueces, fiscales, agentes del 
CTI tuvieron que salir al exilio, muchas víctimas, tras denunciar, recibieron amenazas, 
atentados u hostigamientos que finalmente las llevaron a optar por el exilio. 

Estos dos aspectos han llevado a que en muchos territorios se imponga el silencio 
como una forma de salvar la vida, aunque este no sea suficiente para quedarse. Así lo 
expresa una campesina que tuvo que salir al exilio en Chile tras el asesinato de su hijo 
por la guerrilla. El miedo a hablar o el señalamiento como informantes del ejército a 
quien denuncia ha sido también un mecanismo de control y de impunidad, en este 
caso, en territorios controlados por las guerrillas.

«Uno no puede decir nada, si uno abre la boca en ese pueblo lastimosamente al otro día 
usted tiene como desayuno un cilindro, tiene una papa explosiva. Mejor dicho, no alcanzan 
a pasar veinticuatro horas y ya vienen, y le quieren acabar con la familia a uno, porque 
entonces ya somos sapos. Entonces, tristemente no denuncié, tuve muchos problemas para 
que me entregaran los papeles de mi hijo y tristemente es la palabra mía, la de algunos 
conocidos, que hoy en día no quieren dar testimonio por miedo a que les pase algo»765.

Tanto el miedo a represalias como la falta de confianza sobre la efectividad de la 
denuncia ante las instituciones hace que no se conozcan los hechos. En otros casos, 
aunque se denuncien, los procesos no avanzan y no hay medidas frente a los respon-
sables. Estas vivencias de las víctimas suponen un profundo abismo de desesperanza y 
muestran una enorme desconfianza ante el Estado. «Ahí tengo denuncias en la Fiscalía, 
cuando me agarró la guerrilla en el Guaviare, sí denuncié también de los paramilitares 
las cosas. En Medellín sí no puse denuncia… me dio tanta vaina, porque al ver que 
no hacen nada, entonces uno pierde [la esperanza]»766. 

Una comerciante caleña en el 2004 tuvo que escabullirse hacia Venezuela porque 
la perseguían las FARC-EP, producto de esto debió huir a Ecuador, donde hoy vive. 
Ya no tenía cómo pagarles las «vacunas» exigidas por los negocios de madera de la 
familia y habían asesinado a su hermano menor cuando dejó de cumplir sus tareas 
como miliciano. Nunca denunció: la sobrepasaban los temores a las represalias de 
quienes la amenazaban, y había sido testigo de muchos casos en los que, como en 
el suyo, la Fiscalía no investigaba ni daba captura a los responsables, o simplemente 
pasaban años sin tener una respuesta. En Cali veía con frecuencia por la calle a quienes 
la extorsionaban, incluso los vio al salir a Venezuela:

«Yo fui y conté en el Acnur de acá [en Venezuela] lo que me había pasado y, de 
hecho, un día, renovando documentos, vi a uno de los que les hacen mandados a las 

765  Entrevista 388-VI-00001. Campesina, refugiada en Chile desde 2018.
766  Entrevista 101-VI-00006. Campesino, exiliado en España desde 2018.
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FARC, de los que les dan información. Yo estaba de espalda, cuando volteé a mirar y 
lo vi, yo dije: “Pero ¿este qué hace aquí?”. Yo me puse nerviosa, no sabía qué hacer, si 
quedarme allí sentada o pararme y salir de allí. Cuando ellos se descuidaron, salí de 
allá como pude. Dije en el Acnur que los había visto…»767.

Por otra parte, el exilio mismo aparece como un obstáculo en el seguimiento 
de los procesos y del derecho efectivo de acceso a la justicia. Además de las dificultades 
o imposibilidad de acceder a información, de contar con abogados, y del impacto que 
implica revivir los hechos ante una multiplicidad de instituciones (judiciales, migratorias, 
etc.), el exilio implica un obstáculo difícilmente superable para dar seguimiento a 
las denuncias. En ninguno de los testimonios recogidos por la Comisión las víctimas 
señalaron que hubieran tenido información o haber podido dar seguimiento a sus 
denuncias. Este es un hecho que muestra cómo el exilio conlleva no solo distancia 
física o emocional, sino dificultades prácticas y una invisibilización y falta de respuesta 
en las investigaciones, dado que no existen mecanismos efectivos de seguimiento.

 Garantías para la justicia y el reconocimiento desde el exilio

Para algunas víctimas, las denuncias ante distintos órganos de control en Colombia, 
como la Personería y Defensoría, a pesar de no haber servido para su protección ni 
para la investigación efectiva de sus casos, han sido útiles en otros procesos para su 
reconocimiento, por ejemplo, ante la Unidad de Víctimas, una mujer campesina del 
Cauca fue reconocida: «Me acerqué a la Unidad de Víctimas que queda por el aguado 
en Cali, hice mi declaración, presenté los otros papeles, y entonces se me prestó 
ayuda, y me dieron asistencia para mí y para mi hijo»768. Sin embargo, las condiciones 
del exilio limitan el acceso y la confianza en las instituciones. Se requiere un mayor 
esfuerzo y compromiso para superar la impunidad y garantizar la protección de la 
víctimas; así como mecanismos que creen confianza y ofrezcan respuestas efectivas en 
el reconocimiento de las víctimas en el exilio, así como el propio reconocimiento del 
exilio como una violación a los derechos fundamentales.

Las demandas de justicia no están orientadas solamente a buscar un juicio a los res-
ponsables. También, y, sobre todo, conllevan una fuerte necesidad de reconocimiento: 
el del valor de los familiares muertos o asesinados, el del buen nombre de las víctimas, 
incluyendo los sobrevivientes, y el de la responsabilidad del Estado u otros actores en los 
hechos o la falta de protección a las víctimas. Estas formas de reconocimiento son para la 
Comisión un paso clave para la reconstrucción de una convivencia en el país, que incluya 
también a las víctimas en el exilio y no solo una respuesta individual a estas demandas. 

767  Entrevista 403-VI-00001. Comerciante afrocolombiana, exiliada en Ecuador desde 2015.
768  Entrevista 255-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2005.
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Una mirada de género desde el exilio

Con el paso de los años, las refugiadas y exiliadas 
seguimos con el corazón partido.

Grupo Internodal de Género 769

El 48,8% de las personas entrevistadas por la Comisión en otros países son mujeres. 
Sus testimonios, así como los de personas LGBTIQ+, dan cuenta de un continuum 
de violencias que incide en unos impactos diferenciados del exilio. Hablamos de 
impactos diferenciales tomando en cuenta no solo las condiciones de marginación y 
subordinación socialmente vividas por las mujeres, sino también la influencia de los 
estereotipos sexistas. La violencia contra las mujeres ha sido frecuentemente invisi-
bilizada, sin tener en cuenta además los impactos específicos de la guerra y el exilio, 
en un contexto marcadamente patriarcal. Si bien las mujeres han experimentado la 
marginación y el riesgo de la violencia en sus vidas, en el conflicto armado han sufrido 
numerosos impactos físicos, psicológicos y sexuales, abordados en su complejidad en el 
tomo «Mi cuerpo es la verdad. Experiencias de mujeres y de personas LGBTIQ+ 
en el conflicto armado» del Informe Final.

En la guerra los hombres representan el mayor número de muertos y desaparecidos. 
Sin embargo, las mujeres lo han sido también, y aunque en menor proporción como 
víctimas mortales, han sufrido otras formas de violencia, como la violencia sexual, 
el desplazamiento forzado y el exilio. Además, han salido del país por los impactos 
en sus propias familias y muchas veces la protección de sus hijos frente al conflicto 
armado. El peso de la guerra y la reconstrucción de los vínculos y las comunidades 
recae –la mayor parte de las veces– en la espalda de las mujeres. Esto también incluye 
la reconfiguración de las familias y de los proyectos de vida por parte de las mujeres, 
especialmente de quienes han sido exiliadas.

Las mujeres suelen estar expuestas a diversos riesgos y formas de abuso en los pasos 
fronterizos, y las condiciones de los procesos migratorios las hacen más vulnerables 
en la llegada a otros países, especialmente cuando están solas. La revictimización, 
incomprensión y demás agresiones se van sumando al conjunto de violencias sufridas. 

«La historia de las mujeres refugiadas, exiliadas y migradas se encuentra frente a un 
estado de triple victimización, que presentan impactos o condiciones específicas que 
se invisibiliza: por género, por desplazamiento forzado interno y por desplazamiento 

769  Grupo Internodal de Género, «Aportes a la Construcción».
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forzado transnacional»770. Así, las mujeres y niñas colombianas viven la experiencia 
del exilio de forma muy particular, no solo con obstáculos, estigmas y cargas, sino 
también con una enorme capacidad de afrontar lo sucedido y tejer de nuevo sus vidas.

Sin embargo, en los procesos de investigación de violaciones de derechos humanos, 
las mujeres hablan más de lo que les pasó a otros: a sus hijos, su pareja, sus compañeros, 
sus padres. En este caso, la Comisión buscó escucharlas y recoger lo que les pasó 
a ellas; en estas páginas se encuentra una muestra de las verdades de las mujeres 
que habitan el exilio. Debe destacarse que algunas mujeres defensoras de derechos 
humanos refugiadas, exiliadas y con compromiso hacia Colombia se formaron como 
entrevistadoras de la Comisión y crearon espacios de confianza con otras mujeres para 
permitir que estas pudiesen contar esta parte de sus vidas atravesadas por la violencia. 

Los impactos de la salida en las mujeres

En los procesos migratorios forzados suele haber nuevas victimizaciones producto de 
prejuicios, desconfianzas e incredulidad frente a los testimonios. Las mujeres se encuen-
tran en condiciones de mayor vulnerabilidad frente a posibles abusos y falta de referencias 
claras sobre sus derechos, lo que conduce a que esta experiencia sea, en general, más 
compleja, solitaria y riesgosa, y a que, especialmente en los procesos de salida o en los 
pasos fronterizos, ellas tengan un alto riesgo de ser víctimas de violencias físicas y sexuales. 

La pérdida de los sistemas de apoyo y relaciones familiares carga mayor riesgo en un 
mundo ya en general más hostil para las mujeres que para los hombres. Los pasos entre 
países son territorios de frecuente exclusión y vulneración de derechos. En este caso, una 
mujer que salió a Ecuador y luego fue reasentada en Estados Unidos, no logró incluir 
en su núcleo familiar a una hija que ya para entonces era mayor de edad. La hija, emba-
razada, viajó a México y esperó hasta que su bebé hubiera nacido para cruzar Tijuana 
y pedir el refugio. El relato angustiado de su madre a la Comisión señaló esa situación 
de vulnerabilidad en los contextos de frontera, entre coyotes y policías de migración.

«Dice que no abusaron sexualmente de ella, pero que sí la acosaron y eso. La 
acosaron y la amenazaron: “O haces o haces”. Pero como yo sé que Dios nos ayuda, 
esa noche justamente a ella se la iban a llevar para abusar sexualmente de ella y llegó 
una comitiva de migración de parte de Estados Unidos. Llegó y la vio con el bebé 
ahí y le preguntó de dónde era y ella pues más o menos entendía el inglés y le contestó, y 
la policía de migración la vio y de una vez le dijo: “Tú, vente conmigo”. Y la agarró 
y se la llevó para un hotel»771.

770  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 87.
771  Entrevista 562-VI-00024. Mujer, exiliada en Ecuador y reasentada en Estados Unidos desde 2014.
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Por otra parte, las imágenes estereotipadas de las mujeres cruzan también las fronteras. 
En muchos puestos de control migratorio hay una subvaloración del papel que tienen las 
mujeres en los procesos políticos y sociales en Colombia. Esto se traduce en que su 
victimización suele ser minimizada, al considerarse un efecto colateral a la persecución 
de sus parejas, desconociendo su carácter de lideresas y víctimas directas772. El descono-
cimiento sobre la complejidad del conflicto o la poca relevancia de la persecución por 
motivos de género provoca que muchas mujeres queden al margen de la protección 
internacional por causa de las violencias directas sufridas en la guerra, o que incluso 
ellas mismas las minimicen al centrarse en la experiencia de sus familiares773. 

«He sentido una diferencia en el trato durante el proceso del exilio por el solo hecho 
de ser mujer. Siempre se me vio en este proceso como “la compañera de” y no como 
la mujer activa. Era invisibilización de mi nombre. No sabía cuál era mi lugar. No era 
espejo, era una sombra, pero no sabía la sombra de qué o de quién. Fue duro luchar 
contra esa invisibilización, pero poco a poco pude hablar, y ahora lo sigo haciendo»774.

Estas formas a veces menos evidentes de invisibilización de la experiencia de las 
mujeres se traducen en una falta de reconocimiento de lo sufrido y de su protagonismo 
social. La ausencia de las condiciones necesarias para expresarse con confianza, espe-
cialmente cuando se han vivido experiencias duras y estigmatizantes, hace que muchas 
mujeres no se atrevan a hablar o consideren que ello no merece la pena, porque no 
se encuentran con interlocutores de confianza, sensibilidad de género, o mujeres que 
puedan escuchar su historia, de manera que tengan una mayor posibilidad de encon-
trar un espacio de confianza y empatía. Las experiencias más positivas que ha escuchado 
la Comisión son aquellas en las que se unen las iniciativas políticas de los Estados con 
el acompañamiento de organizaciones de derechos humanos y de apoyo a población en 
necesidad de refugio, tales como Amnistía Internacional o CEAR, Cáritas, el Servicio 
Jesuita de Refugiados y diversas redes de mujeres, así como organizaciones de víctimas 
colombianas en otros países para ayudar y acompañar a las mujeres en estos procesos.

«Solo el hecho de salir con el programa de Amnistía Internacional es un elemento 
muy importante para que te sientas –en primer lugar– en un grado de protección; que 
sientas un apoyo en tu seguridad, no solamente en tu seguridad física, personal y la de 
tu familia, sino en saber que durante un año vas a tener la tranquilidad en cuanto a la 
educación, la salud, la vivienda, el sustento en general; hay que decir es un buen recibi-
miento, pero [además, a través de Amnistía] logra meterte en el entramado asociativo 
de esta sociedad y generar nuevos procesos, incluidos los que tienen que ver con la paz, 
los derechos humanos y los derechos de las mujeres en nuestro país y aquí en España»775. 

772  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada».
773  Sepúlveda, «Informe Documento de trabajo n.° 2».
774  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 87.
775  Ibíd., 150.
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La vida en otro país

«Me instalé en un país al otro lado del mundo, frío y diferente que me acogió con 
los brazos abiertos. Empecé de cero y me construí una nueva vida, hemos intentado 
ser felices y desde acá continuamos la lucha… pero falta la tierra, huele a distancia, el 
dolor no pasa. Me arrancaron, me robaron, me mutilaron... Enterré a mi padre por 
Messenger, vi crecer a mis sobrinos y sobrinas por WhatsApp»776.

Para las mujeres, el exilio, refugio o desplazamiento transfronterizo implica una 
profunda ruptura con quienes ellas eran en Colombia, los vínculos afectivos y redes con 
las que contaban, la forma de hacer, resolver y de ser, con numerosas implicaciones. Las 
mujeres no son ajenas a ninguno de los impactos desarrollados en este capítulo, sin 
embargo, se abordan en esta sección otras cuestiones más específicas sobre la identidad, 
rol social y papel público específico de las mujeres. En función de su situación y rol 
previo, las afectaciones del exilio incluyen, como para todos, la pérdida de estatus y 
su trabajo, a la vez que nuevos desafíos en el país de llegada.

Uno de estos primeros obstáculos es la fuerte estigmatización que viven las mujeres 
colombianas en el exterior, frecuentemente asociadas a una representación sexualizada 
que les impone un rótulo negativo de prostitutas o mulas. Las mujeres afrocolombianas 
sufren en mayor medida estos prejuicios y estereotipos de la hipersexualización y 
exotización. Así fue mencionado por una de las lideresas en una de las jornadas de 
escucha con la Mesa Étnica Internacional:

«Los mejores trabajos siempre van a ser para la población nativa, los latinos y sus 
hijos van a ser los que hacen los trabajos más duros, hacen los trabajos que nos les 
gustan a los europeos. Muchas veces nos ha tocado trabajar limpiando casas o hacer 
trabajos fuertes para lograr subsistir»777.

Este tipo de estereotipos también son parte de la experiencia de personas que 
tuvieron que cruzar la zona de frontera del Pacífico sur en Colombia: 

«Las violencias y estigmatizaciones han generado rechazos, exclusiones, la poca posi-
bilidad de que los jóvenes puedan acceder a un trabajo, por ejemplo, en supermercados 
o atendiendo hoteles, porque esa asociación es muy recurrente. En el caso de la mujeres 
negras, es con ser prostitutas, entendiendo la prostitución también vinculada a grupos 
armados, ejerciendo de manera voluntaria en esos territorios y generando violencia; ese 
es el estigma que se tiene, y son estigmas que la gente constantemente está enfrentando, 
y forman parte del racismo tan fuerte que se vive en territorios como Ecuador»778.

776  Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia 
(GEFPDC), «Desde el exilio», 01105.

777  Entrevista 145-CO-00953. Mesa Étnica Internacional.
778  Entrevista 1052-PR-03234. Experta en conflicto armado y migración transfronteriza.
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A las mujeres –mucho más que a los hombres– se les hace responsables del 
exilio cuando han tenido que salir sin sus hijos, como una forma de culpabilización. 
Muchas veces también son señaladas de ser mujeres sin moral, que han abandonado 
a sus hijos/as y familias para buscar «otras vidas». Estos estereotipos sexistas influyen 
tanto en el trato de la sociedad como en el de los funcionarios e instituciones de los 
Estados. Una líder comunitaria de Apartadó que acompañó la gestión de más de mil 
denuncias de población desplazada tuvo que salir a Ecuador luego de haber recibido 
amenazas y hostigamientos contra ella y su hijo de diecisiete años. Su hijo además 
sufrió un atentado por parte del grupo paramilitar autodenominado Águilas Negras, 
en 2011779. Al llegar a Ecuador, sintió una fuerte discriminación por ser colombiana, 
como le ha sucedido a muchas mujeres.

Por otra parte, la cultura de países receptores refuerza los estereotipos de género y de 
Colombia, al ofrecer una inserción laboral fuertemente segregada con base en roles de 
género hegemónicos780. Cuando las colombianas no son asociadas a trabajadoras sexuales 
son encasilladas en el rol de trabajadoras domésticas o cuidadoras, ocupaciones que 
constituyen, en general, sus posibilidades de trabajo. Varias personas entrevistadas 
se refirieron el trabajo doméstico para las exiliadas como ineludible, debido a la 
frecuencia con que el conjunto de las mujeres refugiadas tan tenido como única 
posibilidad en muchos momentos: «Yo hablo de que el trabajo doméstico es un 
pasaje obligado hacia la integración»781. 

Tanto en el caso particular de las mujeres como en el de la población migrante, las 
posibilidades laborales son siempre menores y en peores condiciones de las que tenían 
en Colombia. Es decir, trabajan en condiciones de precarización y sin beneficios de 
seguridad social o prestaciones, y en caso de lograr acceder a trabajos técnicos o pro-
fesionales, hay una brecha salarial en relación con los ciudadanos/as del país receptor. 
Así lo señaló una mujer exiliada en Suecia, quien recibió salario de enfermera recién 
graduada al ingresar a su primer trabajo formal, y cuyo empleador desconoció sus 
estudios de posgrado y su experiencia de más de quince años782, incluso en un país 
más igualitario respecto a los derechos laborales de las mujeres. La dificultad de homo-
logar títulos y la desvaloración de la experiencia profesional en Colombia inciden en 
la precarización laboral en general, pero que limita aún más las posibilidades de las 
mujeres, en contextos donde también las mujeres de distintos países sufren muchas 
veces esa discriminación.

«Fue también muy frustrante que tú tienes una capacitación académica y, de 
pronto, te dicen aquí: “No, eso aquí no vale nada. Tú tienes que sacar una licencia 

779  Entrevista 080-VI-00011. Lideresa social, exiliada en Ecuador en 2011, retornada.
780  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 117.
781  Entrevista 001-VI-00010. Exlideresa política de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1997.
782  Entrevista 202-VI-00008. Docente universitaria, exiliada en Suecia desde 2002.
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sueca porque no puedes trabajar como enfermera porque aquí no tiene valor”. Y eso 
es bastante duro. Psicológicamente, me sentí humillada. Me sentí sin ningún valor»783.

La experiencia de la mayor parte de las mujeres está atravesada por estas experien-
cias de búsqueda de trabajo, la escasa oferta laboral, la consideración de las mujeres 
solamente para esos trabajos de cuidado y las pocas prestaciones sociales asociadas a 
trabajos ya precarios. Una exiliada en España describe en sus palabras la dificultad 
que experimentan muchas mujeres al verse limitadas a un trabajo de limpieza, luego 
de haber luchado por desempeñarse profesionalmente en Colombia o haber tenido 
un rol comunitario importante: 

«Yo me sentía humillada, porque a pesar de que era un trabajo, y no es denigrante, 
uno se siente mal. Uno se siente como… no sé, uno se siente mal haciendo lo que 
no hubieras hecho en Colombia. No solamente que no lo hubiera hecho, sino que 
yo luché mucho para salir de una zona de pobreza, luché mucho. Yo dije: “Joder, yo 
jamás en mi vida voy a coger una escoba”»784.

Para muchas, esto implica un retroceso en relación con los derechos de las 
mujeres y su rol social. Algunas que habían logrado abrirse un espacio en escenarios 
políticos y profesionales a mucho pulso, así como en los procesos sociales a los que 
habían dedicado su vida, se ven enfrentadas a que nada de eso existe en este nuevo 
escenario adonde llegaron. Si bien existen países donde las luchas feministas han 
tenido un mayor impacto e incluso las discusiones sobre la igualdad de género y los 
derechos de las mujeres tienen un marco más amplio, en ocasiones esto parece no 
aplicar de la misma manera a las mujeres migrantes o refugiadas. Es decir, también en 
otros países la reconstrucción de las mujeres exiliadas se da en condiciones difíciles, 
retadoras y subvalorizadoras. «Las defensoras de derechos humanos y lideresas en exilio 
quedamos en el anonimato, alejadas de nuestros procesos sociales, comunitarios y de 
nuestro rol político y vida pública, para reducirnos nuevamente a lo doméstico y lo 
privado»785. Todo ello supone una doble pérdida, de su liderazgo y del logro colectivo 
que dicho liderazgo supone para muchas otras mujeres.

Si bien eso supone un enorme impacto, también ha hecho que las mujeres se 
enfrenten a esa discriminación y pérdida de estatus reforzando sus capacidades y 
afianzándose en lo más íntimo de su propio ser. Como señaló María, exiliada en Suiza, 
ella tuvo que dejar todos sus proyectos de trabajo comunitario con mujeres en Urabá, 
entre ellos la guardería para las decenas de huérfanos que la guerra había dejado en el 
eje bananero. 

Su esposo fue detenido tras un montaje judicial, y torturado por agentes del Estado 
en Urabá. Enfrentó la salida del país con su esposo y, debido al cúmulo de emociones 

783  Ibíd.
784  Entrevista 126-VI-00007. Mujer, exiliada en España desde 1998.
785  Grupo Internodal de Género, «Aportes a la Construcción».
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derivadas de los hechos de violencia de los que fue objeto, sufrió también la pérdida 
de un bebé que esperaba. En 1994, se refugió en Ecuador, y estando allí, un grupo 
paramilitar los amenazó de muerte, así que buscaron reasentarse en otro país. Desde 
Suiza, narró todo el horror sufrido y la posibilidad que les dio el exilio de salvar sus 
vidas. También le contó a la Comisión qué le ayudó a sobrevivir. Mientras su esposo 
estaba detenido injustamente y torturado, ella lo visitaba, y en la casa escuchaba 
lecturas espirituales en un casete (que repetía una y otra vez), y se dedicó en el exilio a 
leer historias de personas que habían pasado por experiencias políticas difíciles: «lo 
perdimos todo, pero traje mis herramientas, lo que yo había aprendido, y lo he usado 
aquí para reconstruirme».786 

Esto lo vivieron numerosas lideresas, como las directivas de la Asociación 
Nacional de Mujeres, Campesinas, Negras e Indígenas de Colombia (Anmucic), que 
tuvieron un trabajo muy activo (en casi todas las regiones trabajaron con comunidades 
campesinas, indígenas, y afrocolombianas), pero debieron salir del país en 2002 
como consecuencia de los ataques a varias integrantes de la asociación. Ellas han 
señalado el cambio que supone la indefensión en el exilio para mujeres que han tenido 
un fuerte liderazgo social.

«Nos ha pasado casi a todas, que venimos de trabajar en la defensa de los derechos 
humanos de las mujeres, en la protección, en atender lo que tiene que ver con la 
protección de las mujeres, a pasar aquí a que se nos defienda nuestros derechos, y a 
que nos protejan. Eso es de los dolores del exilio»787.

La doble pérdida del liderazgo de las mujeres

La pérdida de esta capacidad de liderazgo en mujeres que han superado muchos 
obstáculos sociales, culturales y familiares para asumir un rol social y público supone 
una doble pérdida: la de su propio rol y la de los esfuerzos para poder salir de su 
situación de subordinación y dependencia, con el riesgo de volver a vivir el reinicio de 
todo su proceso, esta vez con la dificultad de encontrarse en otro país, muchas veces 
sin reconocimiento de sus derechos y en condiciones de precariedad.

Por tanto, además de una enorme pérdida individual y profesional de las mujeres, 
también hay una pérdida colectiva para los procesos sociales en los que el liderazgo de 
las mujeres se da en medio del conflicto armado. Todo ello es frecuentemente utilizado 
para revictimizar y confirmar ese rol asignado con reacciones como: «eso les pasa por 
meterse en esas cosas».

786  Entrevista 1066-HV-00066. Lideresa defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 1995.
787  Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
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Para quienes además son madres, el hecho de serlo «a distancia» implica no solo 
un fuerte impacto emocional, sino cuestionamientos personales y un sentimiento de 
culpabilidad por el temor a cómo les pueda afectar a sus hijos el no tenerlas cerca, a 
que estos las rechacen o las señalen de no ser buenas madres, o simplemente a que el 
vínculo afectivo se debilite con la distancia y el tiempo. Para la madre que sale sin sus 
hijos esto es también una ruptura agobiante y desestructuradora. Ellas buscan maneras 
de mantenerse presentes y continuar su rol en la distancia, incluso acudiendo a las 
figuras de la reunificación familiar que son esenciales en estos casos.

«Ha sido en espacios multiculturales y diversos donde las mujeres hemos empezado 
a referirnos a nuestra afectaciones y dolores, a nuestras resiliencias y valentías y surge 
allí como una incipiente verdad, el identificarse como madres fracturadas en su esencia 
con hijos e hijas en silenciosas lejanías»788. 

Cuando un movimiento feminista, comunitario o político pierde el liderazgo 
significativo de las mujeres que han superado todas las barreras sociales para tomar 
el poder de sus vidas en sus manos y tener un rol público relevante, esa pérdida 
no solo afecta la capacidad organizativa, sino el propio sentido del liderazgo de las 
mujeres y un frecuente cuestionamiento social. El ejemplo que para otras mujeres 
supone, tiene el riesgo de perderse cuando aparecen las condiciones de vulnerabilidad y 
desprotección que implica tener que salir del país, y confirmar entonces el estereotipo 
social que discrimina a las mujeres. Un aspecto clave de estas formas de ataque al 
liderazgo femenino es el uso de las amenazas a los hijos como una fuente frecuente 
de intimidación contra las mujeres. Dicho ataque supone un atentado contra los afectos 
más íntimos y contra el rol simbólico de la propia maternidad para las mujeres. 

Finalmente, la violencia hacia las mujeres causa un profundo daño, no solo en ellas 
y sus familias, sino en el tejido social y comunitario. La pérdida colectiva del papel 
de estas mujeres por haber tenido que salir al exilio supone un impacto en las causas 
lideradas por ellas, tales como la lucha por la restitución de tierras, las organizaciones 
de víctimas y familiares que denunciaron las ejecuciones extrajudiciales o las lideresas 
del movimiento de familiares de desaparecidos. 

Enfrentando el impacto social y afectivo en el exilio

Sobre la espalda de las mujeres recae la mayor parte de las veces el impacto afectivo 
y social de las violaciones de derechos humanos contra sus familiares, hijos o parejas, 
así como contra ellas mismas. Ellas han tenido que enfrentar sus procesos de duelo 
y apoyar a los hijos, especialmente en la reconstrucción de sus vidas, los impactos de 

788  Informe 365-CI-01675, Vásquez Sepúlveda, «Irse sin partir».
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la pérdida de su casa o su modo de vida, como muchas han descrito la «buena vida». 
Estos tres tipos de impactos, el de la violencia directa (que supone muchas veces un 
ataque a su cuerpo y dignidad como mujeres), la violencia de control a través de la 
cual se trata de controlar el tejido social regulando la vida de las mujeres, y el impacto 
de las pérdidas afectivas y sociales que recaen en las mujeres, suponen un conjunto de 
violencias e impactos a los que se añaden los del exilio en su condición de mujeres. 

En el exilio, las mujeres siguen asumiendo con mucha frecuencia los diferentes 
impactos, así como la sobrecarga afectiva y social de su familia, y la mayor parte de 
las veces sin su red de otras mujeres, familiares, vecinas y amigas. Cuando la gente ha 
tenido que huir a otro país, esa red de apoyo se pierde. 

Una mujer cuya madre fue secuestrada durante años en Santander por el EPL relató 
cómo este hecho suscitó en ella y en su familia una profunda desconfianza por todas 
las personas que la rodeaban. Sentía que personas cercanas habían hecho posible el 
secuestro de su madre, por el cual ella salió al exilio cinco años después, sin saber si 
su madre estaba viva o muerta. Finalmente, su madre fue liberada antes de que ella se 
fuera, pero las secuelas de lo vivido perduraron en el tiempo. Implicó una profunda 
desconfianza con el propio país, con las personas que la rodeaban, hasta el punto de 
sentirse en una situación personal que considera invivible en Colombia. 

«Yo no tenía vida, no más hablaba con mis primos, el resto para mí era desconfianza 
con todo el mundo. Yo no confiaba en nadie, nadie. Yo en Colombia no podría vivir, 
no podría ir a la calle, hablar con cualquiera, no podría salir ni siquiera. Hay unos 
que no iban al centro comercial porque tenían que estar escoltados»789. 

Cambios y sobrecarga de roles 

El exilio y refugio conllevan, con el tiempo, un cambio en las relaciones familiares 
y roles de las mujeres. Si bien el impacto afectivo y social tiende a recaer en las 
mujeres, estas también se constituyen en el centro de los procesos de recuperación 
familiar, debido a su capacidad de adaptarse a situaciones de crisis. Las mujeres se 
adaptan mejor a esos contextos de crisis, a diferencia de muchos hombres que pierden 
su rol y se paralizan. Sin embargo, ellas lo hacen a veces sobrecargándose de trabajo, 
aunque también cuestionando la dependencia que socialmente se les adjudica. A 
veces, los contextos disruptivos ofrecen a las mujeres la posibilidad de afianzarse en 
situaciones de crisis. 

En todo caso, en el exilio las mujeres se ven obligadas a insertarse al mercado laboral 
en el menor tiempo posible. Particularmente cuando hay hijos de los que deben 

789  Entrevista 126-VI-00010. Hija de secuestrada, exiliada en Alemania desde 2005.
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hacerse cargo, las mujeres aceptan asumir trabajos que están muy por debajo de sus 
cualificaciones, conocimientos y experiencia, con tal de poder suplir las necesidades 
básicas de su familia. Esto implica que –incluso en condiciones de precariedad– las 
exiliadas con frecuencia asumen el rol de proveedoras del hogar, y se convierten en el 
centro de sus familias. Con frecuencia se da un cambio en los roles tradicionales de 
género y una reconceptualización de la identidad de las mujeres. 

«La mujer se adapta muy rápido al entorno, por los hijos. O sea, uno ya no es uno 
tanto uno, sino los hijos son los que llenan, uno está en función de ellos. Y el hombre 
se deprime más que la mujer. Me vine a dar cuenta... Siempre pensé que la base, el 
soporte de la casa, del hogar, era el hombre, pero aquí vi a mi esposo derrumbado, 
pobrecito. Vi el cambio de rol entre mi esposo y yo. En Colombia, él era como mi 
apoyo, era un hombre fuerte»790.

El cambio de roles en el hogar lleva a que muchos hombres perciban que los refe-
rentes tradicionales de su masculinidad son cuestionados o amenazados, al no poder 
ocupar el lugar de proveedores de su familia o tener que «competir» con su pareja por 
ese rol. Esto es particularmente recurrente en parejas donde los hombres tuvieron 
un prominente liderazgo o rol público en Colombia, y perdieron su reconocimiento 
social, así como los símbolos de su rol asociados a esa masculinidad. Dentro de 
los numerosos y abruptos cambios que supone el exilio, este desequilibrio en los 
roles y relaciones de poder de la pareja supone que puedan salir nuevas formas de 
afirmación de las mujeres, aunque eso no disminuya o incluso pueda aumentar los 
conflictos, dependiendo de las reacciones de pareja o familia. En algunos casos se pre-
sentan consecuencias desafortunadas, como casos de dependencia, rupturas afectivas 
mediadas por esos cambios y rupturas. Los quebrantos que incluye el exilio –más aún 
si ha habido pérdida de familiares o amigos– suponen un proceso de duelo traumático 
que hay que llevar adelante para reconstruir la vida. Los diferentes ritmos y estilos de 
duelo llevan en múltiples ocasiones a rupturas afectivas.

Frecuentemente, los ritmos y estilos de duelo diferentes, así como las distintas 
condiciones, personalidades y posibilidades para los hombres y las mujeres, conllevan 
una puesta en tensión de las relaciones afectivas y de pareja. Incluso en algunos casos 
extremos, implican formas de maltrato791.

«Las presiones del exilio nos afectaban emocionalmente y comencé a vivir maltratos 
por parte de mi pareja. Una situación muy difícil de asimilar para cualquier mujer 
y mucho más cuando no tenía a mi familia cerca [...] se ha creído con el derecho de 
maltratarme, mostrando su privilegio de hombre en este mundo patriarcal y sabiendo 
tal vez, que yo no le iba a denunciar porque esto le daría una deportación al país de 
origen y allá corría peligro su vida y yo no iba a cargar con esto. Sin embargo –y como 

790  1306-CI-01883, Humanez Blanquicett y Vega, «Sherbrooke».
791  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 165.
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se repite la historia de muchas mujeres–, después de la agresión volvimos a intentar 
rehacer una relación, pero esa vez tampoco funcionó. Y como mujer me tocó afrontar 
las preguntas, los juzgamientos sociales, incluso de los más allegados. Como mujer 
me tocó escuchar a amigas que justificaban los actos de la agresión por las presiones 
que vivimos en el exilio [...] me separé y me tocó continuar sola»792. 

En las entrevistas, las personas en el exilio narraron que apareció o aumentó la 
violencia sexual de basada en género, y reportaron 89 casos relacionados a esta. Esto 
bajo el entendido de que también existen situaciones de violencia intrafamiliar que 
están relacionadas con violencia de género que, aunque vienen desde Colombia, se 
agravan en estas condiciones.

En estos casos, las mujeres exiliadas enfrentan diversos obstáculos para acceder a la 
justicia. Esto es aún más complejo cuando las mujeres tienen circunstancias migratorias 
irregulares o se encuentran en medio de procesos de asilo, pues temen que una denuncia 
les implique la expulsión del país. De hecho, una buena parte de los motivos de 
consulta en la atención psicosocial de las mujeres en el exilio incluyen problemas 
con los hijos o conflictos de pareja, así como formas de violencia de género.

Las afectaciones que se manifiestan en el exilio

Muchos de los dolores y sufrimientos de las mujeres quedan relegados a su propia inti-
midad en contextos donde deben rehacer sus propias vidas y las de sus familias, tratando 
de dejar atrás lo vivido. El exilio es un contexto particularmente difícil para ello, dado 
que a las urgencias por tener reconocimiento, recursos o apoyo se une frecuentemente 
la situación de incertidumbre, en el que el tiempo se detiene. Muchas de las experiencias 
de violencia resurgen para las mujeres en esos contextos donde hay una distancia de las 
situaciones vividas que hace que se vuelvan más presentes. El hecho también de tener 
que recordar y expresar, pasar varias veces por entrevistas con migración, con equipos de 
trabajo social u organizaciones de apoyo, convierte esas experiencias en algo central, 
de lo que se tiene que hablar, aunque se quiera mantener silencio y distancia. 

Esto supone la efervescencia emocional de procesos de duelo o de pensamientos 
repetitivos sobre lo vivido. Por ejemplo, quienes sufrieron violencia sexual suelen 
vivir traumas profundos que se reflejan en su salud física y emocional. En el nuevo 
contexto, encuentran dificultades para relacionarse nuevamente con su propio cuerpo 
y para decidir cómo quieren vivir su sexualidad. Son muy frecuentes las necesidades y 
demandas de atención psicosocial en el refugio, y las organizaciones de apoyo han 
desarrollado numerosos servicios y estrategias para ello, mostrando el impacto de la 

792  Ibíd., 172.
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migración forzada, las consecuencias de lo vivido en Colombia y las dificultades y 
problemas de adaptación. En algunos casos más extremos, las consecuencias en la salud 
mental han llevado a tratamiento psicológico o psiquiátrico. Es el caso de una mujer 
víctima de violencia física, sexual y psicológica por parte de las AUC en Antioquia; 
desde hace cuatro años es solicitante de refugio en Chile. Su experiencia implicó el 
internamiento en una institución mental en un momento de profunda crisis.

«Yo no recuerdo cómo me llevaron a la casa, nada. Yo estuve después de ese hecho 
un año en una clínica psiquiátrica, tomando toda clase de medicamentos: haloperidol, 
amitriptilina, clozapina, fluoxetina, bueno, todos los medicamentos psiquiátricos. El 
médico le decía a mi mamá que yo no iba a volver a ser una persona normal, que las 
secuelas eran graves, habían hecho mucho daño. Y el hecho que me había pasado era 
algo de superación, y que eso era muy lento»793.

En otro caso, una mujer refugiada en España señaló a la Comisión que antes de 
cumplir los trece años fue víctima de abuso sexual dos veces por parte de miembros de la 
guerrilla de las FARC-EP en Santander. Esto le desencadenó una depresión aguda y 
poco tiempo después se intentó suicidar: «Yo me intenté suicidar. Para mí el suicidio 
era una alternativa muy clara. Yo tuve mucho dolor. Pero a mis quince años empecé 
a ir a la iglesia, le doy gracias a Dios por haberme permitido llegar a la iglesia»794. Allí 
conoció a quien hoy es su marido y pudo recuperarse y volver a darle un sentido a su 
vida. Hoy en día es líder de una iglesia cristiana. La desesperación de las mujeres –en 
algunos casos con pérdidas familiares múltiples– ha hecho frecuentes los pensamientos 
e intentos de suicidio, muchas veces con profundos sentimientos de culpa, aunque 
con el enorme valor de reconocerlo.

A pesar de las enormes afectaciones que ha generado el continuum de violencias a 
las que se suma el exilio, los aprendizajes de muchas de estas mujeres han mostrado su 
inmensa fortaleza, su capacidad para retejer relaciones, propiciar espacios de encuentro 
e identificarse con otras mujeres para compartir sus experiencias.

La experiencia de personas LGBTIQ+

Las personas LGBTIQ+ que la Comisión entrevistó buscaron en el exilio una seguridad 
y protección que no tenían en Colombia, aunque también un contexto más favorable 
para ser, para poder vivir como son y quieren ser, sin los prejuicios, discriminaciones 

793  Entrevista 001-VI-00002. Comerciante, lideresa social y defensora de derechos humanos, exiliada 
en Suramérica desde 2016.

794  Entrevista 565-VI-00001. Lideresa de iglesia cristiana, refugiada en España desde 2019.
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y amenazas para sus vidas. Sin embargo, se han encontrado también en situaciones 
de vulnerabilidad y riesgo –especialmente en la salida, en los pasos fronterizos y 
procesos migratorios– en las que a menudo han tenido que enfrentar discriminación 
y abusos verbales y físicos. Debido a su condición y la aparente menor relación de 
sus amenazas con el conflicto armado interno, han sufrido también, en no pocos 
casos, el riesgo de desprotección en los procesos de solicitud de asilo. El trato de 
las autoridades, la falta de comprensión y los estereotipos de género forman parte 
de estas vivencias.

Para las personas trans, la intolerancia y el desprecio es aún mayor. En general, 
existe poca comprensión, sensibilización o pedagogía sobre las formas diversas de 
género, que ponen en cuestión los roles y estereotipos tradicionales de género en un 
contexto patriarcal. Una mujer transgénero relató a la Comisión el trato revictimizante 
que recibió en el proceso de solicitud de asilo en Alemania. Contó que durante el 
relato de toda su historia vivida en Colombia, el entrevistador se dirigió a ella sin 
respetar su identidad de género: «Inmediatamente se me trasladó de la oficina de 
asilo a un centro de asilo, en la frontera entre Alemania y Polonia; aquí, la conviven-
cia entre culturas fue difícil, y la población local no nos dio la bienvenida; durante 
la entrevista me presenté sola y conté toda mi historia, pero mientras hacía el relato, el 
entrevistador se dirigía a mí en masculino: “her Álvarez”, haciéndome sentir que mi 
identidad de mujer era falsa»795.

En el caso de las personas trans, la rigidez de los sistemas de asilo no suele tener 
en cuenta sus diversidades. En este caso, la mujer trans quedó en una circunstancia 
de incertidumbre prolongada durante los años que duró el proceso de asilo, lo que 
impidió su integración social y laboral en la cultura alemana. Cuando finalmente 
llegó la decisión, esta hacía referencia a ella en masculino, le denegaba su solicitud y 
le notificaba que tenía que salir del país. Al preguntar a su abogado el porqué de la 
denegación y de este trato en masculino, le explicó que las autoridades alemanas 
se basan en el origen sexual biológico y que sus argumentos sobre el abandono 
institucional y los hostigamientos de los actores del conflicto no mostraban ser una 
fuerte amenaza para su vida.

«Se oía dentro de las compañeras trans que no tenían sus papeles como femeninos 
sino masculinos, y muchas de ellas fueron devueltas, o también muchas de ellas se 
desaparecían, no se sabía el camino, no se sabe, hay varias que desaparecieron, hay 
otras que sí lograban pasar, pero creo que ellas lo que hicieron fue desmaquillarse y 
cogerse el cabello y tener una expresión de género parecida a lo que pudiera parecer 
en el documento, ¿no?»796.

795  Comisión de la Verdad, «Por una verdad diversa en el exilio», 31 de julio de 2020.
796  Entrevista 273-VI-00001. Mujer trans activista y defensora de derechos humanos, exiliada en Europa 

desde 2010.
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En aquellos países de acogida que no abrigan en sus constituciones o leyes 
el reconocimiento y la no discriminación por orientación sexual e identidad de 
género, las personas LGBTIQ+ se encuentran con nuevas y mayores situaciones 
de vulnerabilidad, estigmatización y vulneración de sus derechos797. Women’s Link 
Worldwide ha encontrado que, en centros para solicitantes de asilo en diversos 
lugares de Europa y el mundo, estas personas reciben insultos, amenazas, agresiones 
verbales, se les da menos comida, se las aísla, se les niega el uso del teléfono, de la 
visita médica o del abogado o abogada798.

En el caso de personas trans, varias han señalado que sus posibilidades se redujeron 
al trabajo sexual, en el cual están expuestas a violencias y riesgos para su salud. Una 
mujer trans que se refugió en Costa Rica contó a la Comisión: 

«Me salió una oportunidad, que fue venirme para acá para Costa Rica, pero como el 
que dice, salí «de Guatemala a Guatepeor». Estuve dos días en Panamá, pero como 
no me podía gastar los 500 dólares que traía [porque los necesitaba para cruzar] y yo no 
tenía ni un peso más, me tocó ser prostituta esos dos días para tener con qué comer»799.

Además, estas dificultades deben ser sorteadas de forma más solitaria que en 
otros exilios, ya que uno de los impactos comunes es la ruptura con lazos sociales y 
familiares al salir al exilio; rupturas que suelen ser afectadas por patrones culturales 
que legitiman la discriminación hacia estos sectores. Un hombre homosexual exiliado 
en Alemania, que huyó de Colombia para evitar el reclutamiento, señaló: «Después 
de que yo me fui de esa casa, mi relación con la familia sufrió una fractura tenaz, 
entonces como que yo me alejé mucho de mi familia porque sentí que todo mundo 
me abandonó a mi suerte»800. 

De las rupturas y la violencia vivida quedan cicatrices que inciden en las futuras 
relaciones sociales y de pareja. Así lo describieron los siguientes casos. El primero, el de 
una mujer lesbiana que siendo muy joven fue violada cerca de su casa y, después 
de abortar el bebé fruto de la violación, consideró incluso el suicidio. 

«Y tengo una cuestión de desapego y de suicidio, que además me parece superimpor-
tante; o sea, yo ahora le saco partido a esa idea de poder decidir sobre la vida, es como 
aprender que la violencia... como aprender a tramitar toda la vida a través del sexo, es 
una cosa muy grave lo que luego pasa, realmente la afectación de la violencia sexual 
es tan grande, tan grave y sobre todo tan continua –porque es una cosa tras otra– que 
uno dice: “¿Pero por qué a mí?”»801.

797  Grupo Internodal de Género, «Aportes a la Construcción».
798  «Mujeres en los centros de internamiento de extranjeros».
799  Entrevista 831-VI-00004. Mujer trans, víctima de amenazas, extorsión, esclavitud y violencia sexual. 

Exiliada en Costa Rica en 2007.
800  Entrevista 290-VI-00012. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2019.
801  Entrevista 126-VI-00040. Activista de derechos reproductivos y sexuales de la población LGBTIQ+, 

exiliada en España en 1999, retornada.
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El segundo es el caso de un periodista que en su trabajo llegó a cubrir la operación 
Génesis802 y de la población desplazada por este hecho en Pavarandó (Chocó), donde 
documentó la presencia de grupos paramilitares y algunas ejecuciones extrajudiciales 
perpetradas por el Ejército y la masacre del Aro. Luego de presentar dichas cubri-
mientos periodísticos fue víctima de violencia sexual, lo que finalmente lo llevó al 
exilio en España, desde donde recuerda:

«En la Feria de las Flores me fui de fiesta y pues, en bares gais, conocí a un muchacho. 
Y empecé a tomar con él y tal, luego llegó otro amigo suyo y seguimos bebiendo y me 
dijeron que si me iba con ellos a su casa y yo me fui. Al principio todo parecía normal, 
nos la estábamos pasando muy bien, pero ya luego no fue por gusto. Y aparte, cuando 
ya yo estaba intentando soltarme, llegó otro y me dijo que si estaba muy alzadito… que 
no me mataban porque había una razón, pero que supiera que estaba todo grabado. 
Entonces que ahí estaba todo grabado y que para que siguiera de machito poniendo 
la queja y denunciando. O sea que ahí me di cuenta de que ellos sabían que yo había 
denunciado a la Fiscalía y que si seguía jodiendo, pues que iban a mandar a mi familia, 
[...] me golpearon. Tenía un golpe, un moretón y creo que una fisura en una costilla, y 
fui también y me hice las pruebas del VIH, que ahí me dieron negativas»803.

Esto le acarreó al periodista un trastorno de depresión que, según él, ha tratado 
afrontar a través de su trabajo como periodista independiente, pero no ha sido fácil. 

«Se me ha dificultado un poco el trabajo, y a eso se ha sumado mi bajón anímico –he 
estado con depresión, con tratamiento de medicamentos para la ansiedad y la depresión–. 
Y ya… hace dos años me diagnosticaron –mi psiquiatra– un trastorno disociativo 
atípico… cuando uno sufre –me lo explicó el psiquiatra– situaciones traumáticas, 
sobre todo de niño, uno crea como alter egos. Y, entonces, a veces se superan o se 
le olvidan a uno, pero otras veces persisten ahí y habitan con uno. Yo fui abusado 
de niño, como de cinco años. Y claro, con otras situaciones agravadas o posteriores, 
puede detonarse en distintas situaciones»804.

802  En el marco de una operación militar llamada Génesis que se llevó a cabo entre el 24 y el 27 de febrero 
de 1997 en el área general del río Salaquí y el río Truandó para capturar y/o destruir integrantes del grupo 
guerrillero de las FARC-EP. Asimismo, simultáneamente a la operación Génesis, grupos paramilitares 
de las Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá (ACCU), en el desarrollo de la llamada operación 
Cacarica, emprendieron un avance de norte a sur desde el Parque Nacional los Katíos –a lo largo del 
río Cacarica, pasando por Bijao y otras comunidades ubicadas en la ribera de ese río– para finalmente llegar 
a las riberas de los ríos Salaquí y Truandó, donde desarrollaron operaciones conjuntas con el Ejército. En 
el marco de la operación Cacarica, los paramilitares ejecutaron a Marino López en Bijao y desmembraron 
su cuerpo. Posteriormente, varios centenares de pobladores de la cuenca del río Cacarica se vieron forzados 
a desplazarse a Turbo, Bocas de Atrato y Panamá, donde permanecieron en diferentes asentamientos por 
varios periodos durante los cuatro años posteriores (Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 
Sentencia de 20 de noviembre de 2013. Caso de las comunidades afrodescendientes desplazadas de la 
cuenca del río Cacarica (operación Génesis) vs. Colombia, 20 de noviembre de 2013.)

803  Entrevista 145-VI-00010. Periodista perteneciente a la población LGBTIQ+, exiliado en España desde 1999.
804  Ibíd.
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Las secuelas quedan marcadas en el cuerpo y en la salud física. Es también el caso 
de un hombre homosexual que creció en Venezuela y regresó a Colombia en el 2010 
para buscar reactivar su economía y retomar su vida en el país. Al hacerlo, recibió 
amenazas de grupos armados y se exilió en Venezuela hasta el 2014. Ese mismo año 
trató de retornar a Colombia, pero al poco tiempo de recibir los documentos oficiales 
que dejaban en firme su residencia fue víctima de secuestro, tortura y violencia sexual 
por parte de hombres armados. Después de su recuperación de salud en Cúcuta, sus 
amigos lo ayudaron a regresar a Venezuela. Le hicieron evaluaciones de VIH y dio 
positivo. En 2017, se estableció en Quito para acceder al tratamiento de salud para el 
VIH derivado de los hechos violentos. Sueña con poder vivir en Colombia, pero siente 
profunda desconfianza y miedo por la ausencia de garantías de seguridad y de justicia: 

«A mí me gustaría tener la libertad de poder disfrutar mi país, yo nací en Colombia, 
pero no sé qué es vivir en Colombia. Todavía tengo pesadillas de muchas cosas, o sea, 
yo a veces paso en la calle y veo a alguien muy similar a la persona que mayormente 
se me quedó grabada, que en el antebrazo tenían las siglas del ELN, y a veces me da 
pánico, y lo peor del caso es que tú no cuentas en Colombia con garantías de... yo 
soy pobre, yo no tengo los recursos como para que la Fiscalía se mueva de un día para 
otro y me ayude de una manera en que ellos deberían ayudarle a toda una población, 
no por el estatus social»805.

Las experiencias de discriminación han formado parte de la vida de estas personas 
desde hace mucho tiempo –y, por tanto, también en las dificultades de la salida y el 
refugio– y, por tanto, la apertura de otras sociedades o grupos de referencia han sido 
para ellas parte de la reconstrucción personal en el país de acogida.

Una mirada étnica desde el exilio

Una perspectiva étnica supone tener en cuenta los impactos específicos en función 
no solo de la cultura, sino también de las situaciones de violencia, racismo o exclusión 
social que han caracterizado a los pueblos étnicos en Colombia. ¿Qué supone esto 
en el exilio?

«Después de eso yo busqué a alguien de la policía, el comandante de la policía de esa 
época, que sabía que estaba en Chocó, y le conté. Y me dijo: “Mire, yo voy a averiguar, 
pero esto le está pasando a muchos líderes. Yo averiguo”. Y sí, él averiguó. Me dijo: “No, 
denuncie en la policía”. Eso, un coronel de la policía me dice: “Denuncie en la policía, 

805  Entrevista 297-VI-00002. Hombre perteneciente a la población LGBTIQ+, exiliado en Venezuela 
en 2010 y 2014 y luego en Ecuador desde 2017.
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denuncie en la Fiscalía, pida que le den protección a usted y a su familia, pero no 
espere esa protección porque nadie se la va a dar”, me lo dijo confidencialmente. Y 
me dijo: “Si a usted lo que le van a ofrecer es que dé información y todo para hacer 
un operativo para capturar a esa persona, tampoco lo vaya a hacer, porque el que 
pierde ahí es usted, porque [es] el más débil y alguna cosa, lo terminan matando a 
usted”. Me lo dijo confidencialmente. Y averiguó y me dijo: “No, esto es delicado, 
parece que viene de Cali, hay conexiones con Cali, en fin”. Me dijo: “Mire, yo le 
recomiendo, sus hijos están muy jóvenes, váyase del país”»806.

Este testimonio muestra las condiciones de amenazas y desprotección de un 
cargo político del departamento del Chocó, afrodescendiente, que tenía visibilidad y 
un trabajo comunitario importante a principios de la década de 2000. Las comunidades 
indígenas, afrocolombianas y también el pueblo rrom o gitano, en especial sus líderes, 
han tenido una grave afectación a causa del conflicto armado que ha persistido a 
lo largo de los años, pues, como se señala en el capítulo 3, el control territorial y la 
violencia sociopolítica las han forzado a buscar refugio en otros países. El racismo y 
discriminación estructural en el país son reproducidos y agravados por las dinámicas de 
la guerra y el abandono del Estado, especialmente cuando sus territorios y sus luchas 
se han convertido en el campo de disputa y cuando el reconocimiento y autonomía 
que reclaman se han visto golpeados por las estrategias de control de sus territorios, 
el desprecio por sus derechos y su cultura y la falta de reconocimiento y respeto a sus 
autoridades. Además, la gravedad de esta violencia focalizada en territorios ancestrales 
–como en el caso de los pueblos barí, siona o awá, entre otros– ha forzado incluso 
a comunidades enteras a buscar refugio en países de frontera, y en otros casos, al 
exilio y refugio de autoridades o líderes, la cara visible de las luchas de sus pueblos 
por la defensa del territorio, su autonomía y prácticas culturales.

«Yo soy un hijo del río San Juan y del río Condoto. Y es un municipio... ahí fue 
toda mi niñez; yo conocí una ciudad cuando tenía diecisiete años, yo no conocía 
las ciudades. Y yo soy una persona realmente del bosque, del monte, como decimos 
nosotros; yo soy de la provincia, ¿no?, ni siquiera de Quibdó. Y allí estudié. Después 
salí del país, y era un remanso de paz. Es decir, la gente recordaba en esas zonas... 
una muerte violenta la recordaban por generaciones, porque allí no se presentaban 
muertes violentas, y las muertes en la compañía también. Porque cuando hay un 
accidente industrial, que eran pocos realmente, y alguien moría, eso se recordaba 
por generaciones»807.

Las implicaciones del exilio para las comunidades étnicas son aún más complejas 
de lo que en otros casos: puede representar el destierro o desarraigo. Esto se debe a 
la profunda y particular relación que se construye en torno al territorio ancestral, 

806  Entrevista 001-VI-00067. Exfuncionario y líder político del Chocó.
807  Ibíd.
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a la comunidad, a la tierra, el impacto cultural y a la relación con la naturaleza que 
define su cotidianidad. La socialización en el territorio ancestral permite, por un lado, 
el fortalecimiento del uso de las lenguas nativas, y por otro, la comunicación con los 
médicos tradicionales, quienes forjan el cuidado espiritual de la comunidad. Por tanto, 
la pérdida de sus territorios constituye un daño cultural irremediable. Como señaló 
un exiliado indígena considerando la relación con el territorio: 

«El territorio no es solamente la tierra donde uno vive y tiene la casa, es donde uno 
interactúa con el espacio, y aún más allá de la tierra –digamos– las fases de la luna, el 
sol, las nubes, los rayos, los truenos; donde los mayores, los sabios saben comunicarse, 
vivir en armonía, y sobre esas señales del espacio pues logran también predecir algunos 
asuntos que tienen que ver con la vida de los pueblos indígenas»808.

En este sentido, la desvinculación con el territorio produce un rompimiento con 
un aspecto esencial de su forma de vida, su cultura y su espiritualidad. Un líder 
de la comunidad barí lo expresó así: «sin territorio no somos nada»809. No se puede 
obviar el lugar simbólico, espiritual, histórico y cultural que ocupa el territorio en 
los pueblos étnicos. 

«Nuestro territorio, Ishtana, es para nosotros el origen del hoy y la construcción del 
mañana, es la otra mitad del barí. Es la vida, el reflejo de los ancestros, es la historia 
de una lucha. Sabaseba nos entregó este territorio y nos mostró los sitios sagrados, 
así como el respeto y cuidado que debemos proporcionarles. Si lo hacemos, somos 
capaces de mantener el equilibrio. Esos sitios sagrados son lugares muy importantes 
para nosotros porque en ellos habitan espíritus que merecen respeto. Además, nos 
enseñan la historia propia y el debido comportamiento»810.

La salida del territorio también implica la transformación de las formas de sustento de 
vida al pasar de escenarios rurales a ciudades o centros urbanos. Esto es particularmente 
difícil cuando el conocimiento se trasmite de generación en generación y está enfocado 
en las prácticas asociadas a la agricultura, la pesca o trabajos artesanales, entre otros. 

«Un impacto que podemos mencionar es el cambio total de vida. Nosotros, por 
ejemplo, yo y mi familia en Colombia teníamos la finca, donde había los cultivos 
de café, de plátano, de yuca, los animales pequeños y grandes, y esas fincas, aparte de 
producir ingresos para capitalizar la familia son modelos económica y ambientalmente 
sostenibles, de manera que uno ahí subsiste, si no hay dinero para salir a comprar a 
la ciudad, también hay cosas para alimentarse en la tierra […]. Entonces al salir aquí, 
llegar a la ciudad y depender del mercado y del consumo ha sido tremendamente un 
impacto negativo tener que adaptarse a otro sistema de vida»811.

808  Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
809  Entrevista 589-PR-02867. Líder indígena, pueblo barí, exiliado en Venezuela y retornado.
810  «Caso éxodo transfronterizo y exilio del pueblo indígena barí. Comunidades barí retornadas a la 

región del Catatumbo en Norte de Santander», 3.
811  Entrevista 145-CO-00953. Mesa Étnica Internacional.
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La transformación de las formas de sustento no tiene un impacto únicamente 
individual, sino que representa una pérdida de costumbres y de conocimiento para 
toda la comunidad. Así relataron un líder y una lideresa étnicos refugiados la pérdida 
que significó para su comunidad esta aculturación forzada por el exilio. 

«Hemos perdido todo, no poder seguir transmitiendo los saberes ancestrales. Las 
plantas que producen medicinas o para ir a pescar, ¿cómo yo les transmito a las nuevas 
generaciones estos saberes? Ese desarraigo cultural que nos da el exilio no lo podemos 
transmitir. El desplazamiento y el exilio de los pueblos afro o indígenas es diferente 
por el tema de la colectividad. 

»Cuando los líderes deben desplazarse, la persona se desarraiga, se desvincula de 
la comunidad, pierde las garantías, pierde su cosmovisión, pierde su espiritualidad, se 
desliga del territorio y pierde toda su condición religiosa, espiritual, comunal y hasta 
la humana….Pero la implicación también es recíproca para la comunidad, porque la 
comunidad pierde ese líder que dejó de defender la comunidad, porque nosotros que 
éramos, que hablábamos, nos tuvimos que ir, y entonces es muy complicado que la 
comunidad siga ejerciendo sus derechos»812.

Lo mismo sucede con el pueblo rrom o gitano, que «si bien se ha caracterizado 
históricamente por ser nómada, la evolución de la guerra ha obligado a sus miembros a 
cambiar sus modos de vida y tener que establecerse en un territorio determinado»813. En 
algunos casos, la guerra ha forzado a varias personas a salir del país, como a Yanko, un 
líder de procesos organizativos para el reconocimiento del pueblo rrom en Colombia, 
quien vivía en un campamento gitano junto con su comunidad, hasta en 1986, cuando 
salió desplazado de Jamundí (Valle del Cauca) a Quito (Ecuador). En 1989 retornó al 
país, pero tuvo que salir nuevamente en 2020 –por amenazas– esta vez hacia México.

«Este marco del conflicto armado, en primer lugar nos obligaron a salir de las 
carpas a vivir en casas […] ya no podíamos viajar en los camiones y armar toldo en 
cualquier lugar, era peligroso, entonces obligatoriamente teníamos que tener una 
casa […] tener todo el tiempo la puerta cerrada, las ventas, salir a comerciar ya no 
podíamos, salir a vender… Tocó vender carros, tocó vender joyas, tocó vender lo 
poco que se tenía ¡y nuestra vida itinerante se basaba en la subsistencia del comercio, 
el comercio se redujo a buscar la liga para vender una montura, un apero, entonces 
muchas veces también tuvimos que vender joyas. Fue empezar a vender para sobrevivir. 
[El] desplazamiento nos dio muy duro, en sí nosotros somos itinerantes pero libres, 
aquí nos hicieron desplazarnos inevitablemente… nos obligaron a salir, a rebuscar 
la vida en otros países como en Ecuador, Venezuela, Estados Unidos o México»814.

812  Entrevista 1052-EE-00660. Entrevista colectiva, pueblo indígena awá. Organización Camawari.
813  Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 121.
814  Entrevista 321-VI-00006. Entrevista Líder del pueblo Rrom exiliado en Ecuador en 1986, retornado 

y refugiado en México desde 2020.
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De igual forma, otras prácticas que hacen parte de los usos y las costumbres de 
los pueblos afrocolombianos: las prácticas de nacimiento, cuidado del embarazo y el 
parto, la cura de enfermedades con el uso de plantas que en sus territorios de origen 
gozan de reconocimiento social y se constituyen en formas de trabajo, pero que en 
el exilio no solo no hacen parte de las posibilidades de atención en salud adaptados 
culturalmente, sino que no se mantienen como una tradición cultural que perviva. 
Así lo expresa una lideresa afrodescendiente bacterióloga que vivió muchos años con 
el pueblo embera del Chocó, hoy exiliada en Canadá:

«Me da mucha nostalgia recordar que yo viví mucho tiempo con los emberas y 
muchas cosas se hacían con las plantas medicinales, me calmaban el dolor de la rodilla 
con una cuestión verde y con eso me curaban… me acuerdo cuando salíamos río 
Atrato arriba y yo me sentía la mujer más segura del mundo…»815.

El conocimiento que se ha construido en la comunidad de relacionamiento con la 
tierra y el cultivo de forma respetuosa, armónica y sostenible también está en cuestión. 
Esto es una pérdida enorme para el país pues, ante la ausencia de las comunidades 
despojadas quedan territorios ricos en fauna y flora, vulnerables a la entrada de pro-
yectos extractivistas basados en el consumo y el mal manejo de residuos. El concepto 
de la armonía con la naturaleza es un valor que no se traslada a otro lugar aunque 
vaya con la víctima al país de acogida, donde las condiciones sociales y prácticas, la 
ausencia de comunidad y las formas de vida son totalmente distintas.

«Lo que se llama la armonía con la madre tierra para lograr el equilibrio, equilibrio 
que se da cuando se logra racionalmente utilizar muy bien las riquezas que nos brinda 
la madre tierra sin cometer exceso, para no desequilibrar el ambiente y caer en el 
cambio climático y todos los desórdenes que se ven a causa del uso desmedido, de lo 
que llaman la materia prima y los recursos naturales. Para nosotros no son recursos 
naturales, es nuestra Madre tierra y todo lo que nos provee, pues es parte de la armonía 
que hay para pervivir, y pervivir unos a otros retroalimentándonos, tanto la naturaleza 
como los seres humanos, así es que estamos en el mismo nivel»816.

La integración a la vida en una ciudad y otro país provoca una paulatina pérdida 
de identidad cultural. La falta de la comunidad es vivida en el exilio como un tipo 
extremadamente duro de desgarro, debido a que la identidad individual está ligada 
a la colectiva y un modo de vida compartido: la relación con los ritos, los ancestros 
o la naturaleza forma parte de la vida cotidiana y del propio ser. Esto hace particu-
larmente duros los impactos del exilio en personas de pueblos étnicos. La vida fuera 
de la comunidad implica una pérdida de la lengua, de las costumbres, de espacios 
para vivir la espiritualidad y la vida comunal. 

815  Entrevista 145-CO-00953. Mesa Étnica Internacional.
816  Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.



impactos: lo que significa el exilio 405

En la medida que el exilio imposibilita hacer ritos en los lugares sagrados y tener 
acceso a las plantas y los mismos médicos tradicionales, se restringe el acceso a la salud 
y medicina como la conocían, y al equilibrio con la naturaleza y la comunidad. Un 
hombre afrocolombiano que –amenazado por su liderazgo– se vio obligado a refugiarse 
en el Reino Unido, señaló el impacto en las prácticas de sanación propias de su cultura: 

«Mi padre, por ejemplo, era curandero, mi madre, igual: las plantas medicinales 
para nosotros eran el sistema de vida. Aquí uno tiene que irse adaptando a lo que hay, 
a tomar pastillas, afortunadamente las tenemos, a tomar pastillas para todo, y es que el 
sistema en Europa es de que usted va a una farmacia a que le vendan tal medicamento 
y si no lleva la receta, no se lo venden»817.

En el caso de las zonas de frontera, los impactos de la aculturación son mucho 
menores cuando el refugio transfronterizo es a una parte del territorio étnico del otro 
lado de la frontera, pues se pueden preservar muchas de las prácticas y formas de vida. 
Sin embargo, los pueblos del otro lado de la frontera tienen sus propias formas de 
gobierno, roles y dinámicas a los que se debe ajustar. En el caso del pueblo barí, los 
procesos de asentamiento en territorio venezolano se dieron conforme al mandato, 
ley de origen y costumbres de este pueblo, por lo que las familias desplazadas se incor-
poraron rápidamente a la dinámica social y política de las comunidades receptoras. 
Sin embargo, quienes eran autoridades tradicionales, sabios y líderes en Colombia 
perdieron su estatus en las comunidades del otro lado de la frontera con Venezuela, y 
debieron sujetarse a las disposiciones de las autoridades tradicionales de este territorio 
transfronterizo: «por ejemplo, yo era cacique, allá yo no podía ejercer de cacique, en 
Campo Rosario, allá había otro cacique, no me reconocían como cacique allá, sino 
que era cacique del lado colombiano»818.

Cuando se trata de la salida de médicos, líderes y autoridades tradicionales, el 
exilio provoca graves impactos en lo colectivo, y es aún colectivo cuando se trata de 
exilios individuales en los que no se permanece en comunidad: 

«La pérdida de un mayor, sobre todo un sabio que está conectado con el territorio, 
la espiritualidad y la interrelación con la naturaleza es una pérdida incalculable, del 
valor, es una... no solamente el asesinato del mayor, sino el asesinato de la sabiduría 
en sí, porque además son los mayores, los sabios, los que van trasmitiendo todo el 
conocimiento de la espiritualidad y la relación con las plantas para sanar el cuerpo y 
el espíritu, pues esa sabiduría se va trasladando hacia los jóvenes, a los niños, y de esa 
manera se logra pervivir la cultura en el tiempo»819.

817  Entrevista 145-CO-00953. Mesa Étnica Internacional.
818  Entrevista 1226-EE-00256. Autoridad tradicional barí, víctima de desplazamiento forzado transfronterizo 

en condición de retorno.
819  Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
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Las pérdidas que tienen en estos casos en la comunidad que se quedó definen 
un insilio no solo familiar, sino comunitario. Por su parte, para quien tuvo que 
salir, la ausencia de la vida comunitaria y de la guía de los mayores propicia un 
sentimiento de aislamiento que se profundiza con la marginalización y discriminación 
de que es víctima esta población en el exterior. Un integrante del pueblo nasa, 
refugiado en España, señaló el impacto que tiene este vínculo colectivo asociado 
a lo individual: 

«Se puede decir que la vida es dura porque además del aislamiento que tenemos, 
el no participar con nuestras autoridades, nuestras comunidades, en las diferentes 
reuniones sobre cómo conservar la vida y el territorio para lograr la paz, han logrado 
aislarnos. De todas maneras, a pesar de que se tiene libertad, el exilio es –digamos– 
como un encierro blando donde el objetivo... del gobierno colombiano… es acallar 
las voces de los dirigentes que estamos en la región y han logrado desplazarnos a 
otros países»820.

La misma dinámica de enfrentamientos en los territorios entre diversos grupos 
armados, que estaba marcada por señalamientos de uno y otro lado a las comunidades 
significó un estigma hacia los pueblos indígenas o comunidades afrocolombianas 
por parte de las autoridades e instituciones de los países vecinos o receptores. Esto 
se evidenció con la aparición de malos tratos, restricción a la libre circulación y a 
la comercialización de los productos e incluso la amenaza de la voladura de puen-
tes utilizados para el tránsito en territorios de frontera. «[…] eso pasó en la parte 
de la comunidad de Puente Piedra, a unos dos kilómetros de frontera, no más ahí de 
Ecuador, y de ahí salieron muchas versiones: que la comunidad hacía parte de los 
actores armados, se divulgó información al hermano país del Ecuador, entonces toda 
esa problemática se ha presentado en nuestro resguardo»821. Una visión estereotipada o 
discriminatoria de estas personas en función de su identidad étnica colectiviza la amenaza 
en lugar de diferenciarla, como se haría en cualquier otro caso, asimilando al colectivo 
a «los indígenas» o «los afro» lo que son acciones individuales.

Las personas de comunidades étnicas en el exilio se enfrentan a formas específicas 
de discriminación y de subvaloración en los países de llegada: en muchos casos son 
considerados doblemente menos capaces o cualificados. El componente racial y el color 
de la piel marca indudablemente su experiencia, la forma discriminatoria y racista 
como son vistos y tratados los exiliados. 

«Por ser negro o negra, aquí se discrimina. Yo hablaba con un compañero que 
vive en León, él decía que el color de la piel marca y yo creo que sí. Él por lo menos 
me decía que cuando él estudiaba, estaba tomando un curso con un chico de 
República Dominicana, el profesor los negreaba mucho, él decía: “Oye, negro, tú; 

820  Ibíd.
821  Entrevista 1052-EE-00214. Sujeto colectivo resguardo indígena pueblo awá.
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oye, tú de color”. Entonces él decía: “No, yo no soy negro, yo tengo un nombre 
y yo no soy de color. ¿De cuál color soy? Yo a ti no te llamo mono o rubio”. Creo 
que también es importante hacer énfasis en la diferencia de ser exiliado, de ser 
colombiano, de ser negro. El tema del color de la piel también es importante dentro 
de la discriminación y de las formas de cómo se viven acá los trabajos, de pronto, 
si vas a conseguir un trabajo, si te ven de color y eres migrante, te necesitan para 
cuidar abuelitos y eso no importa, pero ya si eres negro o negra… mmm… ya yo 
creo que también eso marca una distinción y es otro tipo de discriminación»822.

En diferentes contextos migratorios, particularmente las mujeres negras sufren 
en mayor medida prejuicios y estereotipos relacionados con una hipersexualización 
y exotización en el exilio. Esto fue revelado en entrevistas en España y Ecuador, y de 
manera muy pronunciada en las entrevistas realizadas en las ciudades costeras de Chile 
como Antofagasta e Iquique.

«A mí me pasaron muchas cosas, yo sufrí lo que es racismo, llegó una persona a 
escupirme en la calle. Otro caballero llegó a tocarme la cola, o sea, a decirme: “Córrete 
pa allá que me vas a ensuciar”, por el hecho de mi color de piel, o sea, muchas cosas 
terribles en ese sentido»823. 

Esta discriminación implica marginación de la población étnica en el exterior, de 
manera más dura y en mayores condiciones de vulnerabilidad que lo que viven otros 
exiliados colombianos. «Somos grupos racializados, excluidos por la racialización y han 
tenido un bagaje de exclusión y de violencias que en el exilio se siguen reproduciendo, 
porque somos discriminados, somos racializados y además somos migrantes. Impacto 
diferenciado del negro, negra e indígena en el exilio»824.

En Antofagasta, Chile, como ya se señaló, la población afrocolombiana exiliada 
vive en asentamientos que llaman campamentos. Se trata de asentamientos informales 
donde se ocupan terrenos, en un principio para poner una carpa y con el tiempo 
construir una pequeña vivienda con algunas maderas, cartón, latas u otros materiales 
económicos que se consigan.

822  Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
823  Entrevista 1101-VI-00002. Campesina afrodescendiente, exiliada en Chile y luego en España 

desde el 2006.
824  Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
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Campamento Villa Esperanza, Antofagasta, Chile. Octubre de 2020.  
Fotografía de Gustavo Macaya Aguirre, investigador en Antofagasta 

La dificultad de tener acceso a una vivienda o un arriendo justo lleva a ese rebusque 
de posibilidades para tener un lugar de cobijo. Del total de personas migrantes que viven 
en campamentos en la región de Antofagasta, una de cada cuatro es colombiana825. 

Distintas expresiones de racismo y discriminación en contra de la población 
afrocolombiana en Antofagasta encontraron manifestaciones mediáticas y públicas 
en dos marchas convocadas en la ciudad en octubre de 2013 y septiembre de 2015826. La 
primera manifestación pública se llevó a cabo después de un partido de fútbol entre 
Chile y Colombia, en el que un grupo de barristas de ambos países se trenzaron a 

825  Ver caso: Antofagasta: El Pacífico colombiano en Chile.
826  La Estrella del Norte, «Manifestación se convirtió en rechazo y apoyo a colombianos», Estrella 

Antofagasta.; Echeverri, «Otredad racializada».
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golpes en el centro de la ciudad. Las semanas posteriores fueron de mucha tensión 
y aparición de manifestaciones de odio en contra de las personas colombianas 
que desembocaron en una marcha antinmigración en el centro de la ciudad de 
Antofagasta. La segunda manifestación ocurrió el 26 de septiembre de 2015, las 
arengas de la manifestación terminaron en un canto a una sola voz que rezaba: 
«Que se vayan pa la casa, que se vayan pa la casa, que se vayan pa la casa»827.

En algunos países, especialmente en Estados Unidos y/o Canadá, las reflexiones 
sobre la identidad y la afirmación colectiva de diferentes etnias, o incluso los contactos 
con entidades o académicos que tienen una fuerte base étnica –sea esta afrodescendiente 
o indígena– contribuye a confrontar las formas de discriminación en esos países. 
Se cuestionan profundamente las raíces colonialistas y las relaciones de este tipo que 
persisten en ciertas dinámicas, tanto en Colombia como en los países de llegada. En 
un dialogó de la Comisión sobre este asunto en Canadá, una mujer afrocolombiana 
solicitante de refugio señaló el impacto de esta discriminación y la importancia del 
rechazo al racismo como parte de los cambios en las sociedades de acogida y los procesos 
de integración de la población refugiada. 

«La discriminación es un tema de fondo, no solo de quien es discriminado, sino 
que deviene de la matriz cultural, haciendo que todas las personas, en algún momento, 
discriminen –así sea de forma inconsciente– a otras personas. Es muy importante 
visibilizar y rechazar las prácticas racistas dentro de los procesos administrativos, 
políticos, sociales, etc., porque a veces la normalización de esas prácticas invisibiliza 
ciertas opresiones»828.

Asimismo, los niños, las niñas y los jóvenes provenientes de pueblos étnicos tienen 
experiencias distintas. Hay una grave afectación de las segundas y terceras generaciones 
que crecen en el exilio, puesto que se interrumpe la trasmisión de conocimiento 
ancestral, de la cultura y de la forma de vida tradicional. Un líder e integrante de la 
comunidad nasa refugiado en el País Vasco afirmó esa perplejidad: «Nosotros seguimos 
siendo nasa y los hijos vascos. ¿Qué hacemos cuando volvamos al país?»829. Aunque 
estos desafíos de las identidades compartidas se dan en todos los casos, tienen un fuerte 
impacto en las comunidades étnicas.

Esto implica un riesgo para la cohesión familiar y la identidad cultural. El 
impacto en las generaciones jóvenes implica la necesidad de construir su identidad 
en un contexto transcultural y marcado por las situaciones forzadas de la guerra. 
En muchos lugares del país, la permanente presencia de los actores armados, así 
como sus presiones y reclutamientos, han afectado profundamente la juventud de 
los pueblos indígenas. «Los jóvenes awá son un grupo muy vulnerable. Hablando en 

827  Ver caso: Antofagasta: El Pacífico colombiano en Chile.
828  Mesa temática de Diálogo sobre el enfoque étnico en el exilio. 2021.
829  Entrevista 001-VI-00004. Líder indígena, exiliado en España desde 2009.
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general, especialmente en Colombia, se ha visto una influencia directa que cambia 
el tema cultural. […] Entonces los términos, el lenguaje, hasta el acento cambian. 
Lamentablemente, se pierde todo, la lengua y la cultura. Lo único que no se pierde 
es la manera de verse porque se lleva adentro, en los genes, pero en todo lo demás 
ya es otra persona»830.

Esta aculturación forzada tiene graves impactos en la identidad individual, las 
condiciones materiales y en la cohesión comunitaria. «El primero que pierde no es 
uno, esto es una cadena, la que primero pierde es la familia, nuestros hijos que no 
nacieron en el territorio no conocen nada, pierden su conexión con el territorio… y 
los hijos que llegaron pequeños y que han nacido aquí se han olvidado del territorio 
y han perdido el idioma»831. 

Además, esta población en el exterior vive un alto grado de desprotección. 
Lo mismo sucede con sus territorios y con los procesos que estaban liderando en 
Colombia. Una abogada indígena en proceso de solicitud de asilo en Estados Unidos 
describió cómo esto puede afectar tanto la situación de la víctima exiliada como 
la defensa de derechos territoriales, la autonomía o autogobierno de los pueblos, así 
como la pérdida de capacidad y orientación del liderazgo que tiene consecuencias 
individuales y colectivas:

«Cuando los líderes tienen que desplazarse, pierde la persona que se desplaza, 
se desarraiga, se desvincula de la comunidad, pierde todas estas garantías, pierde su 
cosmovisión, su espiritualidad, se desliga del territorio y pierde toda su condición 
religiosa, espiritual, profesional, física e inclusive hasta humana, porque cuando 
venimos a un país diferente, tenemos que iniciar un proceso en el cual hasta que no 
lo hayamos cumplido, dejamos de ser hasta ciudadanos. Pero la implicación también 
es recíproca para la comunidad porque la comunidad pierde a ese líder que dejó de 
ejercer ese activismo y que dejó, como decía uno de mis compañeros predecesores: 
“Nosotros somos los que lideramos los procesos y los que hablamos por la comuni-
dad y somos los que nos desarraigamos, pues es muy complejo que la comunidad 
pueda seguir ejerciendo sus derechos y obviamente, que la comunidad siga teniendo 
una serie de afectaciones peores, porque no hay líderes que los defiendan”. Yo soy la 
que siempre hacía las acciones, los derechos de petición, las tutelas o la que iba ante 
las administraciones municipales o representaba a los juzgados para hablar sobre las 
situaciones jurídicas específicas; en este momento continúo haciendo asistencia 
desde la distancia, de manera virtual, pero también es muy difícil porque ¿cómo 
apoyar a tu comunidad? Y ¿cómo defender los derechos de otro cuando tú no puedes 
representarte ni a ti misma?»832. 

830  Entrevista 245-PR-02636. Defensor de derechos humanos, testimoniante de la frontera en Ecuador.
831  Entrevista 145-CO-00953. Mesa Étnica Internacional.
832  Ibíd.
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Si bien el sentimiento de desarraigo y desprotección es general en las víctimas en 
el exilio, en estos casos se une el abandono histórico y la desvalorización de la persona 
y comunidades como si no fueran parte del propio país o no contaran para nada. 
«Siento una rabia muy profunda de saber que todavía los indígenas en Colombia, los 
campesinos, las minorías étnicas negras, seguimos sin tener quién nos defienda. No 
somos valorados y es muy triste, es lo único que puedo decir»833.

En todo caso, si bien son diversas las formas de discriminación a las que se enfrenta 
la población indígena y afrocolombiana en el exterior, asimismo resisten y enfrentan las 
adversidades con mecanismos propios de afirmación de su dignidad y entereza. 

En las historias expuestas en este capítulo se aprecia aquello que los exiliados y 
exiliadas arrastran, pues a las afectaciones de las atrocidades vividas en Colombia se 
suman la incertidumbre, el riesgo y la revictimización de los procesos de salida y de 
solicitud o no de protección internacional, además del desarraigo, la discriminación, 
el choque cultural, la precariedad laboral y el aislamiento del exilio mismo. Ahora 
bien, es fundamental resaltar que las afectaciones no se pueden leer de manera aislada, 
pues son apenas una cara de la moneda del exilio. La otra es la de los afrontamientos, 
la fuerza, la resistencia y verraquera de los colombianos y colombianas que se vieron 
obligados a reconstruirse tras el exilio, como se analiza en el capítulo siguiente. Los 
profundos daños no se pueden negar, y este capítulo ha tratado de dar cuenta de 
ellos, pero también las experiencias de muchas víctimas entrevistadas por la Comisión 
muestran poderosas formas de resistencia para salvar y rehacer sus vidas.

Un efecto positivo de estos procesos de diálogo compartido en la toma de testi-
monios y el trabajo alrededor de la Comisión de la Verdad ha sido la reivindicación 
de la identidad étnica de numerosos participantes desde el exilio. Estos espacios han 
servido no solo para su propia afirmación en los países de acogida, sino también para 
compartir de saberes y resistencias entre las comunidades dentro y fuera de Colombia.

833  Ibíd.



Desde hace cinco años, la Virgen del Carmen nos 
acompaña. Fue lo primero que empacamos cuando nos tocó 

salir huyendo, me la dio mi madre hace más de diez años. 
Al Divino Niño se le partió una manito y se nos perdió [...], 

o sea anda mocho, es de porcelana. Ahí en la cajita la 
envolvemos bien y Lucía es la que  

se encarga de cargarla en un bolsito  
pequeñito cuando tenemos que salir.

Hombre refugiado. 
 
 
 

«La Virgen del Carmen». Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la Verdad. 
Fotografía de Jerónimo Rivero, organización Veramca.
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Hermano colombiano, no pases de lado nuestras 
historias sin preguntarnos qué sueño nos inquieta, qué pena 
nos envuelve, qué miedo nos para, qué madre nos tuvo, qué 
abrazo nos falta, y si este conflicto nos detiene, no os quedéis 

sentados, viendo la forma en que nosotros empujamos.

Comisión de la Verdad, «Diálogo por una verdad 
diversa en el exilio»

«R epensarse» y «reconstruirse» son dos palabras recurrentes en muchos 
testimonios y encuentros que la Comisión tuvo con las personas exiliadas 
en otros países. La salida del país es, a la vez que un profundo desgarro, 

un acto de afirmación frente a un contexto que te niega. Ante el peligro inminente, 
las personas trataron de salvar la vida y la de sus familias, y de reconstruirla desde las 
cenizas en otro lugar. Así que, si bien el exilio es visto desde algunas voces como una 
derrota –y sin minimizar los impactos que este tiene–, en el exilio las personas también 
encontraron formas e instrumentos de resistencia ante quienes buscaron negarles el 
territorio o negarles un espacio como sujetos políticos. 

A pesar de los profundos dolores y las incalculables pérdidas, las personas que 
tuvieron que salir forzadas de Colombia activaron sus recursos personales, familiares 
y colectivos para hacerle frente a una situación desconocida en la que nuevos retos 
aparecían cada día. Se sabe más de las formas en que la violencia se ha convertido 
en dolor, que de aquellas mediante las cuales las víctimas se reconstruyen.834 En las 
historias de resistencia que fueron narradas a la Comisión, ese «sobreponerse» parece 
ser el denominador común: un sobreponerse a la incertidumbre de lo desconocido y 
hostil, al dolor de patria, a la pérdida de estatus, al duelo por las pérdidas, a un len-
guaje extraño o a las diferencias culturales. Los protagonistas trataron de encontrar 
la manera de lidiar con la soledad, el desarraigo o el aislamiento social, y de llenar 
el vacío con la memoria para convertir en presencias las ausencias.

En este apartado se presentan aquellas historias del exilio que identifican la 
experiencia que la huida le deja a toda Colombia. En la escucha, la Comisión 
trató de hacer una pregunta que era al mismo tiempo una invitación a rescatar y a 
valorar su experiencia: «Después de todo lo vivido, ¿qué le ayudó a resistir?». Este 
apartado se basa en esas respuestas y en las numerosas acciones llevadas a cabo por 
las personas y familias afectadas, organizaciones de víctimas y los colectivos de 
derechos humanos.

834  Martín Beristain, Una maleta colombiana, 147.
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El ejercicio de la memoria

Hay un dolor, una frustración con la cual yo no quiero 
vivir hasta el final de mis días. Y entonces también es una 
lucha personal, como de reconocer que lo que pasó... no es 
normal, no es mi culpa. Integrarlo, convencerme de eso, y 

con esa certeza, refundar y refundarme, reconstruirme.

Líder estudiantil exiliado en Francia835

Como lo expresan las palabras de Harold, líder estudiantil de la Universidad Tecnológica 
de Pereira, tramitar la violencia del país y las consecuencias en la propia vida no es un 
asunto sencillo. Por cuenta de su activismo estudiantil, recibió amenazas del Bloque 
Central Bolívar y tuvo que buscar refugio en Francia en el 2019, cuando cumplió 22 años.

Muchas personas le dijeron a la Comisión que al estar en el exilio han cuestionado, 
constantemente, sus decisiones de salida, ya sea porque sienten que quizás se dejaron 
llevar por el miedo, que estuvo mal dejar la causa por la cual habían sido amenazados 
o que son responsables del impacto que su partida ha tenido en su familia o en quienes 
se quedaron. Estos sentimientos se profundizaron, en particular, en aquellos que 
vivieron duelos de compañeros y familiares por causa de la violencia desde el exterior, 
así como en quienes se informaban, desde lejos, de la continuidad de los trayectos 
participativos y liderazgos de sus organizaciones, sindicatos y movimientos sociales o 
políticos. Para procesar todo ello, la memoria ha sido una gran aliada: para no repetir 
el pasado hay que hablar de él, conjurarlo y resignificarlo.

Los ejercicios de memoria individual han sido una herramienta para dar cuenta 
del sentido de las acciones que realizaron en Colombia y del valor de las contribu-
ciones que esas acciones hicieron a la paz, a la garantía de los derechos humanos, a la 
demanda por la justicia, a la defensa de los territorios y, en general, a la construcción 
de un país distinto desde el exterior. En esta medida, la memoria es un elemento 
fundamental para reconocer lo vivido y construido. Recordar ayuda a reafirmar parte 
de los elementos de identidad individual que, aunque parecen haberse quedado en 
Colombia, en realidad acompañan a cada persona que se fue. La memoria es el país de 
lo vivido y de las convicciones; así lo señaló Gladys en un encuentro con familiares 
de desaparecidos en el exilio: «Yo no regreso a Colombia porque nunca me he ido»836.

835  Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en Francia desde 2015.
836  Comisión de la Verdad, La desaparición forzada.
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La construcción de la memoria colectiva contribuye a tejer las historias individuales 
en un contexto complejo y violento. Por una parte, esto ayuda a comprender que 
salir al exilio es menos una decisión individual autónoma y más una consecuencia 
colectiva con una intencionalidad por parte de los actores de la guerra. Por otra 
parte, la memoria rescata una experiencia colectiva; la función de la memoria no 
es recordar lo que pasó, sino traer al presente lo vivido. Así puede mostrar cómo 
el exilio atravesó la vida de millones de personas y dejó impactos profundos en sus 
vidas y en las de sus familias, y lo hace presente en los procesos de reconocimiento 
y construcción de paz en el país.

Los códigos colectivos que se exteriorizan en los países de acogida entre connacionales 
ayudan a las víctimas a sentirse parte de una Colombia compartida, aunque las iden-
tidades políticas, la victimización sufrida o el lugar de procedencia a veces segmenten 
los grupos que se identifican entre sí. Esto encierra una paradoja: quienes eran de tal 
o cual sector u organización pueden identificarse más fácilmente entre sí, a pesar de 
las distancias, la falta de tiempo o las distintas maneras de darle sentido a lo vivido; 
no obstante, todo ello también puede ser un factor de tensión, porque muchas veces 
hay silencios que los han acompañado.

Los aspectos conflictivos de la identidad social –independientemente de que 
se deriven de lo que se piensa en términos políticos, de ciertos acontecimientos o, 
incluso, de la misma polarización que existe en el país– pueden hacer que en esos 
espacios no sea tan fácil compartir profundamente algunas experiencias. De cual-
quier modo, son formas de mantener vínculos sociales, de amistad y resistencia, 
aunque muchas veces, quienes los frecuentan eviten hablar de cosas que aún duelen 
o que han sido tramitadas de diferente manera. Muchos de estos intercambios de 
memoria e identidad se exaltan en espacios informales y de la cotidianidad, como 
una cena, la citas a la embajada, las visitas a los compañeros que llegan del país, 
el participar como espectadores de una etapa de ciclismo o de un partido de la 
selección colombiana de fútbol por la televisión, o cuando se trata de hacer una 
colecta –una vaca– para sufragar los gastos de un entierro. Esos momentos siguen 
manteniendo un lazo entre esta Colombia fuera de Colombia y la que habita dentro 
de sus fronteras.

Coincidencias en el exilio

Una noche cualquiera, un poco antes de la comida, se reunió un grupo de hombres y 
mujeres exiliados en Canadá. Eran amigos de años atrás y solían encontrarse una vez 
al mes para cenar. Esa noche, sin embargo, había un invitado más: la Comisión de la 
Verdad. Y aunque hablar de la Comisión no era el motivo del encuentro, fue inevitable 
conversar sobre el sentido de dar su testimonio y lo que la Comisión podía aportar al 
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país. Esas conversaciones han sido parte del proceso de diálogo con el exilio en el que 
la Comisión ha tratado de hacer pedagogía sobre su mandato y de abrir espacios para 
el diálogo sobre lo que se puede hacer para la construcción de una verdad colectiva, 
así como sobre las contribuciones de cada uno al proceso.

Al principio de la sesión, uno de los participantes trató de presentarse y hablar, 
pero tuvo que retirarse un momento porque las lágrimas lo abrumaron. Otra persona 
tomó la palabra: «Nosotros nos vemos una vez al mes para comer, charlar y beber 
juntos, pero nunca hemos hablado de lo que le pasó a cada uno; yo sé que los demás 
tuvieron que salir del país, como yo, pero no sé qué les pasó»837.

La llegada de la Comisión de la Verdad fue el inicio de un diálogo que no se había 
tenido en años de amistad. Varios de ellos dieron más adelante su testimonio, incluida 
su visión crítica sobre las actuaciones gubernamentales que retrasaban la implementación 
del Acuerdo de paz.

El exilio ha hecho un aporte de resistencia frente al conflicto armado manteniendo 
su memoria viva y compartiéndola, a veces en sus propios grupos de referencia, pero 
también con esta contribución efectiva a la verdad del exilio. Esa noche hablar no fue 
solo expresar, sino hacer algo con lo vivido.

En el trabajo alrededor de la participación de la Comisión de la Verdad, los 
intercambios de escucha de historias de dolor, fuerza y resistencia les ha permitido 
ver desde distintas perspectivas una historia compartida. Sobre esto Luis, entrevistador 
y dinamizador del trabajo de la Comisión en Montreal, afirmó que «el acto de escu-
char la voz de exiliados colombianos fue un medio restaurativo para correr barreras 
de desconfianza; barreras que nos alejaban como colombianos acostumbrados a 
“sospechar” del otro»838.

Por último, la memoria es en sí misma un acto de resistencia frente al mandato 
de quienes ejercieron la violencia para que no se denunciara, no se hablara o no 
se recordara. Los testimonios recogidos por la Comisión son también parte de esa 
resistencia frente al desprecio por la vida, que en el exilio parece que ni siquiera 
cuenta. Dar testimonio es también un acto de resistencia y de fe en que hablar de lo 
vivido, contar las experiencias, dar cuenta de las consecuencias o reclamar cambios es 
promover una paz transformadora. Así lo expresó una mujer defensora de derechos 
LGBTIQ+ exiliada en España:

«Como actos de justicia, de ir tejiendo, pero una justicia simbólica que a mí 
me deje en paz, tranquila, que nadie me deba nada ni yo deba nada, si no, como 
dicen, “vida, estamos en paz”. De verdad, siento que, de la rabia y lo que me ha 

837  Espacio de pedagogía sobre la Comisión de la Verdad y el exilio. Canadá, 2018.
838  Comisión de la Verdad, «Memorias del exilio».
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pasado, el poder contar que esto quede, que de verdad alguien, algún día, lea que 
esto nos pasó y cómo nos pasó y todos los efectos que he tenido y cómo los hemos 
enfrentado, porque este Estado nos debe mucho a las mujeres, nos ha abandonado 
a nuestra suerte»839.

La memoria que se construye desde el exilio no es solo una forma de resistencia, 
sino que les permitirá a otros, quienes ya lo están viviendo y quienes tal vez lo vivan 
en un futuro, afrontar esta experiencia. Así lo señaló un líder social afrocolombiano 
exiliado: «Nuestro objetivo fundamental es conocer la verdad para la no repetición de 
los hechos. Y queremos que esa no repetición de los hechos sea cada vez más latente 
en nosotros los colombianos, para que cesen la violencia y las hostilidades»840. 

Frecuentemente, en contextos de conflicto armado, los fenómenos de polarización 
social tejen las relaciones incluso familiares o entre vecinos, situando a uno u otro en 
un extremo irreconciliable. En esos contextos, las memorias defensivas, es decir, la 
visión sesgada de la realidad sobre las afectaciones, responsabilidades o la propia rea-
lidad de los hechos, cumplen una función de protección de la propia identidad, pero 
a la vez cristalizan las relaciones sociales entre un «nosotros» y un «ellos» extremo que 
no permite la convivencia. También esas divisiones se han dado en el exilio.

Aprendiendo a convivir en Sherbrooke

En 1997, un gran número de refugiados colombianos comenzaron a llegar a la ciu-
dad de Sherbrooke, en Canadá. Entre ellos había estudiantes, jueces, sindicalistas, 
académicos, defensores de derechos humanos y otras personas, se fue conformando 
una comunidad que en 2014 ya constaba de 1.100 colombianos.

A mediados de 2000, las características del refugiado colombiano relocalizado en 
Sherbrooke por el gobierno canadiense comenzaron a cambiar de manera significativa. 
Los refugiados que comenzaron a llegar a partir del año 2000 eran de origen más 
rural y procedían de regiones que estaban afectadas directamente por el conflicto 
armado: los Llanos Orientales, Caquetá, Guaviare, Norte de Santander, el Oriente 
antioqueño, Córdoba, Putumayo, Montes de María y Urabá. Esto hizo que en una 
ciudad pequeña, en el seno de una comunidad aún más pequeña, se encontraran 
personas que habían sido víctimas directas de los diferentes actores armados y procedían 
de áreas en disputa entre ellos.

Ese clima de tensión se incrementó cuando en la comunidad se volvió de cono-
cimiento público, a comienzos del 2000, una situación que se rumoraba en voz 

839  Entrevista 126-VI-00040. Activista de derechos reproductivos y sexuales de la población LGBTIQ+, 
exiliada en España en 1999, retornada.

840  Entrevista 1065-VI-00001. Activista político afrocolombiano, exiliado en Venezuela desde 2002.
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baja: la presencia en la ciudad de familiares de líderes paramilitares, así como de un 
exconsejero presidencial del Gobierno colombiano. Athala, una mujer del Atlántico 
que accedió a conceder una entrevista solo para reconstruir ese momento, recuerda 
los hechos del siguiente modo:

«El ambiente se puso pesado. En clase, la gente se la pasaba tirando indirectas y a 
la hora del almuerzo dejó de hablarse o se hablaba en voz baja. En los baños, parti-
cularmente de hombres, la gente se insultaba. De un momento a otro comenzaron a 
llamar a la policía para decir que aquel era guerrillero y que este otro era paramilitar 
o tal cosa. Había por todas partes un río de chismes y rumores que circulaban. La 
desconfianza llevó a que casi nadie quisiera reunirse con sus compatriotas. Aquí había 
una discoteca que organizaba una fiesta latina los viernes y allí hubo más de una pelea 
entre colombianos».

La policía, la Universidad de Sherbrooke y organismos comunitarios se dieron 
a la tarea de identificar a los miembros de la comunidad que fueran vistos con la 
independencia y el liderazgo positivo. Comenzaron a hacer reuniones y talleres más 
amplios con el objetivo de facilitar el diálogo entre diferentes. Efraín, un organizador 
social comunitario que participó en el proceso, señaló:

«Una de las cosas que dijeron fue que lo que la gente decía era su verdad personal, 
la historia de lo que le había tocado vivir. No la verdad absoluta ni la historia oficial 
de la guerra en Colombia, y que esa verdad personal merecía respeto y comprensión. 
Por eso quedaba prohibido en el taller tomar la palabra para referirse a las opiniones 
de los otros o para contradecirlas. Al final de cada reunión, todos salíamos con el 
sentimiento de que teníamos una tragedia personal única, de que la verdad de los 
otros, aunque no era la nuestra, era algo verdadero, y de que todo lo que nos había 
pasado se inscribía en el marco de una historia común: la guerra en Colombia. De 
esa guerra todos éramos de uno u otro modo víctimas y frente a las circunstancias en 
la que fuimos victimizados ninguno de nosotros podía hacer nada».

A partir de ahí se comenzaron a organizar eventos en torno a lo que sí los unía 
como colombianos, tales como la celebración del 20 de Julio, la música, la comida 
colombiana y la fiesta. Los espacios entre colombianos comenzaron a llenarse de risas 
y baile. Poco a poco, el ambiente entre la comunidad de Sherbrooke fue retornando a 
un sentido pacífico y solidario. Se dio el nacimiento de la Asociación de Colombianos 
de la Estrie (Colombiestrie) que continuó con la organización de diversos eventos para 
promover la convivencia y el respeto mutuo841.

841  1306-CI-01883, Humanez Blanquicett y Vega, «Sherbrooke».
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No dejarse derrotar

Las formas de resistencia pasan también por darse cuenta de las propias fortalezas. 
Muchas víctimas en el exilio tomaron conciencia de ello mirándose a sí mismas en un 
contexto en el que tocaba «echar para adelante» como fuera. Las fuentes de fortaleza 
fueron muchas veces sus relaciones con la familia y los hijos. Pero «refundarse» y no 
dejarse derrotar no solo tiene una dimensión subjetiva, también es una acción política. 
María tuvo que buscar refugio con su familia cuando tenía catorce años, por amenazas 
a su padre, un defensor de derechos humanos de Tuluá. Su familia les enseñó a ella 
y a sus hermanas que no podían dejarse vencer por la situación, que debían convertir 
esa experiencia que les había tocado vivir en un desafío:

«Mi papá luchó un montón por homologar el título aquí; mi mamá empezó a 
moverse, a estudiar, todo eso moviendo y metiendo cabeza, porque de cierta manera 
el mensaje era que no podemos tirar la toalla, sino seguir adelante: de todo lo malo 
que ha pasado, esto es como una oportunidad que hay que aprovechar»842.

No dejarse derrotar implica para muchos el «rebusque» de opciones de vida y 
trabajo. En muchas entrevistas con organizaciones que trabajan con refugiados en 
el mundo, la recursividad colombiana en el exilio para sobrevivir ha salido a flote: 
vender arepas en las calles de Quito, papas chorreadas en las playas de Chile, agua de 
panela con limón en Río de Janeiro, manejar un autobús de transporte público en 
París o trabajar en construcción cuando nunca se había tocado una pala son algunas 
actividades mencionadas por los testimonios. También forma parte de ese inventario el 
tomar las oportunidades que se presenten, aun a costa de perder estatus o desempeñar 
oficios que nunca habían practicado o que les resultaban desconocidas o molestas, así 
como volver a estudiar otra carrera u otros estudios de los que ya se había obtenido 
título profesional en Colombia, tomar clases nocturnas de sueco, alemán, francés, 
inglés, catalán, portugués u otro idioma.

Asimilar que no va a haber un pronto regreso supone, además de la conciencia de 
la lejanía física, una conciencia distinta de lo sucedido y de la nueva situación, y ello 
requiere tiempo y una cierta distancia emocional. Esto exige sobreponerse a los propios 
dolores y enfocarse en seguir «pa lante», como Elkin, quien lideraba una organización 
de derechos de las personas LGBTIQ+ en Yumbo, Valle del Cauca, en medio de un 
contexto de violencia de pandillas y del narcotráfico. Se enfrentaban a un constante 
asedio del grupo Mano Negra que llevaba a cabo una «limpieza social» en la zona, 
por lo que vio morir a muchas personas cercanas. Un día, a sus 24 años, presenció el 
homicidio de un joven en el barrio donde vivía a manos de integrantes de uno de esos 

842  Entrevista 568-VI-00002. Segunda generación (hija de defensor de derechos humanos), exiliada en 
Europa desde 2008.
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grupos. Él y otro amigo que también fue testigo de los hechos fueron amenazados de 
muerte para que no hicieran una denuncia ante la policía, advirtiendo que no podían 
quedar «cabos sueltos». Cruzó la frontera para buscar refugio en un país cercano, pero 
su solicitud fue negada. Ante un panorama complejo, Elkin se refugió en sí mismo 
sacando fuerzas, energía y alegría para continuar en su camino:

«Hay momentos que me quedo encerrado en mi cuarto y ya, le da a uno la depre, 
porque hay días en que tú necesitas a una mamá, a un papá o el consejo de un hermano. 
Cosas que uno no tiene, entonces se queda uno pensando. Hay momentos en que tú 
miras a otras familias. Pero gracias a Dios siempre he sido muy feliz a pesar de que he 
tenido problemas, he estado siempre positivo, alegre, nunca me dejo derrotar fácil»843.

Las remesas, otra forma de permanecer en el país

Las personas entrevistadas en el exilio que tienen a su familias en el país se refieren a 
las remesas como una forma de seguir en contacto con los afectos que se quedaron 
y como una forma de enfrentar la culpa del «abandono». Aunque en la actualidad 
no existe un instrumento que registre cuánto es el aporte que en materia de remesas 
hacen las víctimas en el exterior, se podría dimensionar este valor si se hace referencia 
a esta cifra asociada a la migración844.

Resulta difícil pensar que personas que han sufrido la violencia y han tenido que 
huir del país, muchas de ellas con lo que llevaban puesto, aporten de una manera 
significativa al producto interno bruto (PIB) de Colombia, el país que no les brindó 
la protección suficiente para seguir viviendo en el territorio. Incluso, muchas veces 
dejando de lado sus condiciones de vulnerabilidad y precariedad económica, estas 
personas les aportan a sus familias dinero para su manutención y otras necesidades.

En muchos relatos, el dinero de las remesas es obtenido en situaciones de pre-
cariedad laboral, y en casos particulares, por la incursión en economías o trabajos 
ilegales cuando los exiliados se encuentran en situaciones de irregularidad. Ángela 
–conocedora de procesos migratorios en América Latina– menciona, al referirse al 
caso de Antofagasta, que el auge minero ha requerido mano de obra no calificada. 

843  Entrevista 436-VI-00001. Líder LGBTIQ+, exiliado en Ecuador desde 2013.
844  Según el Banco de la República, a finales del 2021 Colombia cerró con un número histórico y llegó a 

registrar remesas por cerca de 8.600 millones de dólares, lo que incrementó en 24,4 % respecto al año 
anterior y se convirtió en el rubro de mayor ingreso para el país. Ello contribuyó de manera significativa 
a sortear los efectos de la pandemia tras un evidente deterioro del mercado laboral (El Tiempo, «El 
aporte de las remesas»). Sin embargo, con las dificultades enunciadas sobre el registro de personas en 
el exilio, en la actualidad no es posible identificar qué porcentaje de este valor corresponde al aporte 
de personas exiliadas y en situación de protección internacional.
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Esto ha atraído principalmente migrantes, entre ellos víctimas provenientes de 
Tumaco, Buenaventura, Barbacoas y de otras zonas fronterizas:

«Toda esta gente que está allá salió huyendo de la violencia. Gente que no puede 
regresar al Pacífico colombiano porque los esperan los grupos armados para matarlos. 
Algunos no tuvieron más opción que ejercer la prostitución y así contribuir al envío 
de remesas. Con estas remesas que se envían, por diferentes instituciones, las familias 
en el Pacífico construyen casas»845. 

En el exilio proliferan las historias de aquellos que han tenido que duplicar y 
triplicar sus horas de trabajo para evitar que su ausencia en Colombia sea motivo de 
estrecheces para las madres, los hijos y los parientes mayores. La ganancia en dólares, 
libras o euros no significa ganar bien, ni tener tres trabajos es sinónimo de tener mucho 
dinero. Por el contrario, los empleos difíciles y mal pagos los sumen en círculos difíciles 
de romper, en tanto el único objetivo es recoger la suma necesaria para mandar algo de 
dinero a la familia:

«Si tú trabajas aquí por el mínimo, de todas maneras puedes mandar remesa a 
Colombia, pero nunca vas a salir de ese ciclo de la pobreza, de estar ahí en la fábrica, 
teniendo dos, tres trabajos, y no vas a aprender inglés y no te vas a integrar y vas a 
estar relacionándose solo con colombianos que están en ese mismo ciclo»846.

A pesar de los retos que significa sobrevivir en otro país, el sostenimiento económico a 
través de las remesas mantiene el vínculo con los parientes y allegados y con Colombia. 
Esas historias de pequeños retornos a través de las remesas proporcionan una sensación 
de cercanía con esos seres que se extrañan:

«Las personas que tenemos en ese país, que usted y yo sabemos que las adoramos 
y que por ellas estamos todos los días luchando y trabajando para enviar dinero y 
así todos los días porque para uno como colombiano eso es imborrable, uno puede 
estar en cualquier país del mundo, en cualquier lugar del mundo, pero uno no deja 
de sentir ese dolor y ese amor y ese odio-amor por su país»847.

Los exiliados también expresan esa dualidad «odio-amor» por el país al referirse a los 
obstáculos de sus experiencias en los países de acogida para la garantía de derechos: «este 
país recibe cinco mil millones de dólares al año producto de las remesas, pero cuando 
se muere un colombiano en el exterior hay que pagarle todo a punta de ventas de 
empanadas»848. Este defensor de derechos humanos, que tuvo que salir al exilio por la 
persecución debido a que asumió la defensa jurídica de guerrilleros del frente Ricardo 
Franco de las FARC-EP, hoy retornado, rescata la importancia de las remesas para el 
país y propone en su testimonio la creación del Banco del Migrante:

845  Entrevista 1052-PR-03234. Experta en conflicto armado y migración transfronteriza.
846  Entrevista 738-VI-00002. Funcionario defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 2017.
847  Entrevista 255-VI-00014. Ama de casa, exiliada en Chile desde 2014.
848  Entrevista 1314-VI-00003. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa en 1991, retornado.
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«Es crear un banco mixto: el 50 % son acciones del Estado y el otro 50 % son 
acciones de los migrantes… los migrantes, incluyéndome a mí, y refugiados y todo 
el mundo, porque yo decía que son las dos caras de la misma moneda, para que los 
migrantes seamos dueños de nuestra propia riqueza»849.

Entre la adaptación y el cuidado  
de las raíces

Contra el desarraigo y la pérdida de cultura, muchos exiliados luchan por preservar 
sus raíces, tradiciones, lengua y colombianidad. Por eso insisten en hacer sancochos 
comunitarios, preparar arepas, juntarse a escuchar salsa, vallenato y cumbia, ver los 
partidos de la selección nacional de fútbol, sacar la bandera cada vez que pueden, 
estar al tanto de las noticias y mantener el contacto con amistades y familiares en 
Colombia. Un afrocolombiano en Montreal señaló qué hace para tratar de que sus 
hijos no olviden de dónde vienen y cuáles son sus raíces:

«Yo por eso todos los días les pongo el himno nacional, les pongo la televisión en 
español, les digo de dónde venimos, somos campesinos gomelos; sacados de las tierras, 
que venimos a la ciudad a sobrevivir, y no queremos que ustedes vivan eso ni que se 
pierda la memoria histórica de lo que vivimos nosotros, de por qué estamos acá y qué 
es Colombia para nosotros»850.

Querer a un país que te ha maltratado tanto es un signo de esperanza que denota la 
importancia de las raíces y la fe en el cambio. Estar orgullosos y querer compartir y dar 
a conocer la cultura colombiana es una forma de combatir también la discriminación 
y estigmatización que existe hacia los colombianos. 

«Nosotros tampoco tenemos que venir a imponer nuestra cultura, porque es el 
país de ellos y debemos respetarlo. Más bien, aprendamos de la cultura de ellos y 
enseñémosles un poco de nuestra cultura y cambiemos esa mala imagen que traemos… 
demostremos la cultura que tenemos, compartámosla. Eso me ayudó mucho a salir 
adelante, como que no me quedé en ese círculo vicioso de estarme flagelando, “¡Ay! 
¿Por qué me vine? A mí no me salen las cosas bien”»851.

849  Ibíd.
850  Testimonio de exiliado en Canadá, grupo focal Montreal, 2018.
851  Entrevista 248-VI-00001. Empleada bancaria, exiliada en Ecuador desde 2002.
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Por su parte, aprender la lengua y los códigos culturales resulta una herramienta 
fundamental para navegar la experiencia en un país foráneo; es necesario para estudiar, 
trabajar y, poco a poco, armar una nueva vida. Lina tuvo que salir sola cuando tenía 
dieciocho años, luego de que su madre fuera asesinada por la guerrilla. Al comienzo 
fue difícil, constantemente quería regresar, hasta que al fin tomó la decisión de hacer 
todo lo posible por adaptarse. Otras personas pasaron uno o dos años rechazando su 
situación, negándola o con una actitud de provisionalidad extrema que les impedía una 
mínima adaptación, hasta que un momento determinado les hizo cambiar de actitud:

«El reto es decir: “Me voy a adaptar aquí a todo”. A la gente, al sistema, a la 
moneda, a las temperaturas, a los cambios climáticos, a los horarios. La adaptación, 
el querer adaptarme, es decir: “Esto va a ser aquí, es donde me toca estar y lo primero 
es adaptarme”»852.

Aunque los colombianos suelen ser descritos como personas proactivas y recur-
sivas, las posibilidades de adaptación dependen, en gran parte, de las condiciones 
de los países de llegada. En algunos países hay programas de protección amplios y 
garantistas que acompañan la instalación de personas refugiadas con la búsqueda de 
vivienda, empleo, colegio para los hijos, clases de idiomas e incluso acompañamiento 
psicosocial, durante unos meses o un año. Sin embargo, en condiciones de mayor 
vulnerabilidad e inestabilidad, cuando no hay un estatus o un suelo medianamente 
firme, la adaptación es más difícil. En todo caso, muchos optan por la asimilación 
de la cultura y la mimetización como forma de protegerse, como señaló esta madre 
soltera exiliada en España y posteriormente en Alemania:

«Yo concluí que para poder ser integrada tendría que comportarme y ser como ellos. 
Solamente pude hacerlo así, porque los colombianos éramos mal mirados en España, 
y si seguía siendo muy colombiana, guardando mucho mis raíces y mostrando mucho 
mi parte tradicional y folclórica, no iba a ser aceptada, con lo cual mi inconsciente y mi 
consciente tomaron la decisión de volverme española, con acento y todo. Y como 
trabajaba de cara al cliente, el momento en que algo dejaba ver que yo era de otra 
nacionalidad, siempre existía la pregunta, y después de la pregunta, el comentario: 
“Ah, eres de Colombia. Ah, Pablo Escobar. Ah, las drogas, no sé qué”, y las burlas. En un 
momento dije: “No, no, no. Yo no soy colombiana. Yo soy de Canarias”. Simplemente 
para evadir los comentarios de mala intención. Entonces, para mí fue cerrar la puerta 
a mi pasado, cerrar la puerta a mi Colombia. Mis hijos me decían: “Mamá, por favor, 
no hables como colombiana. No le ofrezcas a mis amiguitos arepitas ni cantes 
villancicos de Tutaina, que eso no lo conoce nadie”, y cosas así. Mis propios hijos 
tenían vergüenza de su país de origen»853.

852  Entrevista 101-VI-00002. Comerciante, exiliada en España desde 2008.
853  Entrevista 105-VI-00010. Estudiante, exiliada en España y luego en Alemania desde 1993.
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Para las comunidades étnicas, estar fuera ha significado un ejercicio de resistencia 
desde la raíz. De esta forma, los liderazgos indígenas y afrocolombianos en el exilio 
han fungido como embajadores de sus pueblos y así han logrado globalizar las luchas, 
resistencias y los apoyos de solidaridad frente a las violencias que viven sus pueblos 
y comunidades en Colombia. El propio proceso de la Comisión de la Verdad ha 
supuesto una oportunidad y un marco de reconocimiento de sus experiencias diferen-
ciales en el exilio. Un ejemplo de ello fue la creación de la Mesa Étnica Internacional 
de Refugiados y Exiliados para la Concertación y la Implementación de la Paz en 
Colombia. Este espacio está integrado por organizaciones y personas principalmente 
afrodescendientes, campesinas, indígenas, raizales y palenqueras en condición de asilo 
y refugio en Europa, Ecuador y Estados Unidos, así como por personas retornadas, y 
busca la articulación de exiliados alrededor de las «necesidades y desencuentros que 
sufren los pueblos étnicos en el exilio854. Un ejercicio similar se presentó con el Nodo 
Étnico Afrocolombiano Capítulo Canadá (NEAC).

En el caso del destierro afrodescendiente, sus relaciones con movimientos antirracistas 
o los liderazgos políticos afroamericanos en otros países han constituido formas de esti-
mular y reivindicar una identidad propia, y han establecido lazos con otros movimientos 
en los países de acogida, como Estados Unidos.

En otros casos, el exilio y refugio transfronterizo también ha supuesto un aprendizaje 
de las comunidades étnicas de acogida. Por ejemplo, se han llevado formas colectivas 
de resistencia por fuera de la frontera, como es el caso de la guardia indígena del pueblo 
awá, que ha buscado continuar su lucha desde Ecuador, aun cuando no tienen el 
reconocimiento y la legitimidad por parte de las autoridades en el otro país:

«Pero ahí estamos, viéndolo, resistiéndolo, articulando los procesos binacionales y 
también apoyando a los compañeros del Ecuador en fortalecimiento de la guardia 
indígena. Obviamente acá estamos también discutiendo con el Gobierno nacional 
para que nos reconozca a la guardia indígena, porque son los defensores del derecho 
a la vida, al territorio en todas las situaciones que se nos presentan. La guardia indígena 
también está en el lado del Ecuador, pero allí tienen ciertas dificultades porque 
ellos no quieren reconocer. Obviamente acá en Colombia tampoco reconocen, aún 
seguimos sometidos a quienes siguen maquinando, amenazando, persiguiendo, 
pero ahí estamos»855.

En el caso del refugio transfronterizo, el pueblo barí optó por declararse nación 
barí, lo que constituye un ejercicio de autonomía y gobierno propio sobre su terri-
torio ancestral en ambos lados de la frontera. Esta declaración, conocida como la 
Declaración de Bokshi de 2018, representa también una forma de proteger a sus 

854  Informe 365-CI-01090, Mesa Étnica Internacional de Refugiados y Exiliados para la Concertación 
y la Implementación de la Paz en Colombia (Recipaz).

855  Entrevista 1052-EE-00214. Sujeto colectivo resguardo indígena pueblo awá.



la colombia fuera de colombia426

comunidades y exigir el retiro de población no barí de sus territorios. Los cuatro 
núcleos organizativos del pueblo barí se unieron a este reclamo como acto de reafirmación 
y reconocimiento de los barí como un solo pueblo, más allá de las fronteras nacionales 
que actualmente los separan por causa del conflicto armado. Adicionalmente, en 
términos prácticos, les permitió retomar la autoridad y la reglamentación de la 
convivencia en el territorio (Ver caso: Víctimas retornadas del pueblo barí).

«La declaración de nación barí creó un acuerdo de convivencia del territorio para 
que no se presentara el saqueo ni el desalojo de los campesinos que existen en el 
territorio. Cada comunidad barí se reunió con los campesinos y eso fortaleció la 
autonomía de cada comunidad. Podemos ejercer más control y la posesión sobre los 
campesinos, en el sentido de que nosotros ponemos las reglas de juego en el territorio 
y el campesino tiene que acogerse a las reglas de nosotros»856.

Por su parte, los relatos del exilio en Antofagasta evidenciaron el arte de la resis-
tencia del pueblo negro que cruza las fronteras. La organización de los campamentos, 
además de tener una base material de agrupación para estar juntos y mantener una 
identidad compartida y poder mantenerse con escasos recursos, puede ser vista como 
una forma de resistencia propia de los pueblos afrocolombianos que buscan formas 
de preservación de la vida, las familias, los usos y las costumbres857. Para el caso de los 
campamentos, estos cumplen esa doble función: son sitios que expresan la segregación, 
al tiempo que permiten la creación de un «terreno» propio que recrea la vida compartida. 
Tener un lugar que puedan llamar propio y desde el cual puedan tejer nuevamente su 
familia y su comunidad es en sí mismo una forma de resistencia (Ver caso: Antofagasta: 
El Pacífico colombiano en Chile).

«Una manera de tener un lugar en este contexto racista que te segrega, que cuestiona 
tu presencia, al que le incomoda tu presencia, es una presencia que hay que intervenir, 
es un foco del poder, de las políticas locales, las políticas de seguridad, la presencia 
policial. Me conmueve cómo tener un lugar es también una resistencia, es también 
un acto de poder de todo esto que está en contra tuya, que te dice que no puedes 
tener nada»858.

Posicionar desde el exterior el sentido del territorio, de la comunidad, de pertenecer 
a una etnia, a un pueblo o a una raza es una resistencia que están haciendo las personas 
indígenas, afrocolombianas y campesinas obligadas a buscar refugio a causa del conflicto. 
No solo están afrontando su situación, sino que han visibilizado la violencia desme-
dida y sus impactos en pueblos marginalizados y recolonizados o dejados a su suerte.

856  Entrevista 1226-EE-00256. Autoridad tradicional barí, víctima de desplazamiento forzado transfronterizo 
en condición de retorno.

857  «Modelo conceptual y metodológico para la implementación de procesos de memoria histórica para 
comunidades y organizaciones afrodescendientes». 

858  Entrevista 450-PR-03175. Psicólogo de SIAP que ha trabajado en la comuna de Antofagasta.
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«A la gente no le gusta utilizar el término “racial”, pero hay que utilizarlo hasta que 
se desmonte, y eso se basa también en sistemas de colorismo… entre más oscura la 
población –ni siquiera es un tema cultural–, más grave es la violación de sus derechos. 
Eso, en últimas, tiene que ver, y el país tiene que reconocerlo, con el hecho de que el 
país todavía no ha humanizado a la población afrodescendiente. Mire: las masacres 
que están pasando y que pasaron el año pasado en el Baudó son de la mayor gravedad 
y el país ni siquiera las conoce, ni siquiera se interesa por conocerlas. Es como si el 
país no sintiera, no los sintiera suyos»859.

Silencio, distancia, pero ¿olvido?

Una forma frecuente de enfrentar el dolor en medio de condiciones de ruptura es 
tratar de mantener la distancia con los hechos y enfrentar la nueva situación en el 
país, por lo que muchas personas optan por el silencio como forma de afrontamiento. 
Si bien el silencio está inducido muchas veces por el miedo, también es la adapta-
ción a un contexto estresante cuya asimilación toma tiempo. El tiempo no lo cura 
todo –puede cronificar los impactos o congelar y diferir los duelos cuando no hay 
condiciones para hacerlos–, pero en algunos relatos de exiliados fue una forma de 
asimilación del dolor.

Encontrar un momento, la manera de hablar y el sentido de hacerlo ha sido un 
camino difícil de recorrer para mucha gente. Las formas de adaptación, aquellas que 
intentan dejar atrás lo que duele, pueden convertirse en una manera crónica de evitar 
enfrentar las situaciones o de tener conciencia de cómo hacerles frente. Así, el silencio 
es una forma de «invisibilizarse» y protegerse de nuevas amenazas o de viejas respuestas 
negativas. Si denunciar o dar voz a diversos problemas llevó a las personas a ser objeto 
directo de la violencia (en un primer momento), guardar silencio puede ser visto como 
una estrategia preventiva para que eso no se repita. Debido a esto, muchas personas 
optaron por no dar su testimonio a la Comisión. En algunos casos, esto ocurrió por 
miedo a que las familias en Colombia recibieran represalias y por evitar hacer algo 
que las volviera a poner en peligro. 

Un testimoniante en Canadá expresó antes de la entrevista: «Le había dicho que sí, 
pero ahora me estoy arrepintiendo. Me da cierto temor hacerlo porque siempre son 
muchas cosas y no veo el panorama ahorita como claro y serio en Colombia como para 

859  Entrevista 001-VI-00067. Exfuncionario y líder político del Chocó.
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uno testimoniar aquí»860. Ahora bien, en un encuentro en EE. UU. sobre la Comisión 
tras casi dos años de pandemia covid-19, el recorrido y algunos resultados parciales 
del trabajo, varias víctimas participantes en el encuentro señalaron al terminar, en un 
sentido inverso: «ahora sí queremos hablar».

Estas decisiones y reflexiones sobre las condiciones del país y las garantías de 
seguridad se repitieron en Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Reino Unido y varios 
países más donde la Comisión hizo presencia a través de los nodos de apoyo. Y aunque 
en todos los países donde se hicieron ejercicios de escucha a través de testimonios 
y entregas de informes estuvo presente el silencio como forma de protección, en 
algunos lugares de Estados Unidos el silencio manifestó una desconfianza frente al 
proceso de paz y al cumplimiento de los acuerdos, un miedo por la continuidad de la 
violencia. Como quedó señalado en el ejercicio de sistematización de experiencias y 
hallazgos del conflicto colombiano que desde Canadá elaboraron los nodos de apoyo a 
la Comisión, para algunas personas el silencio es también una forma de protegerse del 
dolor que significa recordar lo sucedido, volver a pasar por las heridas y las imágenes 
que quedan grabadas.

Para algunos exiliados, el lenguaje del silencio tiene que ver con el dolor y se vuelve 
una medida para protegerse de lo que no se puede asimilar. Así lo narró una mujer de 
Yumbo cuyo hermano, miembro del M-19, fue desaparecido y posteriormente asesinado. 
Su cuerpo no ha sido encontrado. La familia sufrió allanamientos y hostigamientos 
por agentes estatales, razón por la cual salieron al exilio. Luego de 32 años, en su 
testimonio a la Comisión de la Verdad narra el significado del silencio para su 
historia y su familia:

«Nosotros no hemos ahondado ni hemos ido más allá, esto se quedó en una 
desaparición y en una muerte y en un dolor interno de cada uno de nosotros que 
hemos ido llevando a la manera de cada uno. En familia nunca hablamos de ello. Es 
como si fuera ofensivo hablarlo y también ese silencio te obliga como a creer que no 
se debe hablar de ello, porque es escarbar en un dolor que se quedó ahí y nosotros ya 
estamos fuera de todo ese conflicto y estamos en otro nivel. O sea, ya no somos parte 
del conflicto… somos parte del conflicto porque las personas que se quedaron ahí 
todavía sentimos ese dolor, todavía se sigue sufriendo lo mismo, pero no nos hemos 
llenado de odio ni de nada, simplemente nos hemos acostumbrado a los sitios adonde 
hemos ido a vivir y hemos buscado siempre estar en paz, con tranquilidad»861.

Poner en palabras lo sucedido o dejar las negociaciones internas de la verdad en 
silencio es, entonces, un dilema que se presenta en muchas víctimas y que en el exilio 
adquiere un significado atravesado por la construcción de la identidad, la nostalgia 

860  Documentos y grabaciones internas Macroterritorial Internacional, Comisión de la Verdad, «Memorias 
del exilio».

861  Entrevista 115-VI-00004. Excombatiente, exiliada en Reino Unido desde 1985.
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y la esperanza de seguir siendo «parte de». No obstante, el silencio es también una 
estrategia de evitación que no permite una asimilación de lo vivido; una opción para 
no lidiar con el horror y los hechos traumáticos, en tanto ayuda a no ver eso que 
causa tanto dolor. Algunas personas tratan de olvidar o poner una distancia incluso 
a la forma de la vida en Colombia: «Con el tiempo hemos aprendido y tratado de 
olvidar. He aprendido una nueva lengua y tratado de olvidar nuestras costumbres, 
nuestra manera de vivir de antes»862.

Este olvido como forma de centrarse en la nueva realidad –sin pensar en lo vivido– 
es a la vez una manera de tratar de mantener el dolor lejos, pero también puede 
convertirse en una actitud rígida que niega una parte de sí. La hija de un militante 
de la UP refugiado en Argentina habló con asombro de la postura de olvido que 
tomó su hermana frente a los hechos de violencia que vivió la familia antes del exilio:

«Mi hermana quiso borrar ese hecho de su vida, literalmente como que le puso 
corrector encima. Sabe que está, pero, puff… se dedicó a la música y así fue pasando el 
tiempo. Ella ya no regresa más a Colombia, es un país en el que no quiere habitar»863.

En algunos de los casos, el estigma que suponen muchas de las experiencias de 
violencia sufridas hace que el silencio se convierta en una forma de protección individual 
ante la incertidumbre de saber cómo va a reaccionar otra persona si conoce las razones 
que condujeron al exilio. En una de las experiencias de la Comisión con un grupo 
de exiliados de distintos países de Europa, una de las participantes contó los detalles 
de su viaje desde Suecia al encuentro en España. Antes de acudir al espacio, la mujer 
había estado con su mejor amiga, con quien había viajado siempre de vacaciones. El 
día que se confirmó el encuentro de exiliados, estaba con ella y tuvo miedo de decirle 
la razón de su viaje: su amiga no conocía esa parte de su historia, que es la razón por la 
que vive en el país desde hace décadas. Por primera vez, en el encuentro, pudo hablar 
de los motivos de su exilio después de 38 años de silencio.

«Yo creo que no he logrado sobreponerme, lo que sí he logrado es mirar para otro 
lado cuando me siento así. En mí no he logrado superar nada. Sigo con mi corazón 
en Colombia, sigo con mi mente en Colombia, sigo con mi proyecto de trabajar 
nuevamente con las comunidades en Colombia… pero solo en mente, porque no 
puedo hacerlo físicamente. Y es que esto es algo que tú no vas a superar nunca. O 
sea, es un cambio muy brusco»864.

En otros casos, el intento de olvidar ha llevado a personas exiliadas a recurrir al 
licor, al consumo de sustancias psicoactivas o al consumo de cannabis de uso medicinal 
como forma de escape y evitación. Con ello, «se entra como en un estado de anestesia 

862  Entrevista 445-VI-00005. Familiar de persona reclamante de despojo de tierras. Exiliado en Suiza 
desde 2011.

863  Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012.
864  Entrevista 520-VI-00001. Líder comunitario, exiliado en Canadá desde 2003.
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emocional»865. Pero el olvido o la evitación como mecanismo intencional o crónico 
implica un costo emocional la mayor parte de las veces. Como señaló un exiliado en 
Francia que sufrió tortura y la desaparición de su hermana: «Entonces hubo momentos 
difíciles y… no había válvula de escape»866. 

Natalia –música, compositora y profesora, hija del exsenador de la Unión Patriótica 
Pedro Luis Valencia, asesinado en Medellín en agosto de 1987– salió con su mamá 
y su hermano hacia Cuba a los once años; en su experiencia hay una parte que ha 
preferido dejar para sí, en la «soledad que genera toda la experiencia de la salida». Sin 
embargo, mantiene la esperanza en que la Comisión de la Verdad pueda nombrar lo 
que «difícilmente ha logrado poner en palabras, y que muchos exiliados han nombrado 
como el doble esfuerzo para cumplir con lo que el día a día nos exigen frente al trabajo, 
las relaciones, yo creo que todo eso se rompe y de eso no se habla»867.

El arte para nombrar lo innombrable

Siento que mi refugio siempre ha sido el arte.

Refugiado en Alemania868

Víctimas y sobrevivientes en todas las regiones del mundo han recurrido, individual o 
colectivamente, a una multiplicidad de expresiones artísticas a través de las cuales han 
podido reconstruir la memoria, comunicar las experiencias y afrontar emociones cristali-
zadas durante años. Ante lo difícil que resulta para algunas víctimas poner en palabras 
lo vivido, el arte y el simbolismo se convierten en las formas que permiten exteriorizar 
angustias, miedos o esperanzas. Y es que el arte ha logrado decir –para muchas de las 
víctimas en el exilio– lo que no habría sido posible decir de otra forma.

Las expresiones a través de la pintura, la fotografía, la escritura, el bordado, las 
piezas audiovisuales, la música o el teatro han servido para transitar los daños y son 
formas de hacer crítica y crear conciencia respecto a lo que sucede en Colombia. 

865  365-CI-01673, Claudia Alejandra Sepúlveda y Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), «Documento con la recopilación», 121.

866  Entrevista 107-VI-00001. Excombatiente del M-19, exiliado en Francia desde 1988.
867  Entrevista 121-VI-00006. Compositora y profesora, hija de un exsenador de la Unión Patriótica 

asesinado. Exiliada en Cuba en 1987, retornada.
868  Entrevista 290-VI-00012. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2019.
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Antes de dar su testimonio en Suiza, en la sede de Naciones Unidas ante la Comisión 
y la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), de forma conjunta, una exdiputada de 
la UP comenzó su relato hablando de lo que para ella fue su exilio. Otras personas 
convocaron también, a través de la poesía, la cocina juntas y otras formas de expresión 
colectiva, el sentido colectivo del testimonio869. En el caso de Mujeres Colombianas de 
la Diáspora –una red de mujeres que ha hecho parte también del trabajo de apoyo 
a la Comisión–, varios testimonios fueron tomados mientras hacían una comida 
juntas y después se sentaban a compartir sus experiencias.

«Nosotros hemos perdido muchas cosas
Pero no nuestra dignidad

Es necesario estar seguros de que nosotros estamos contentos aquí
Nosotros podemos caminar sin esperar la muerte

Nosotros podemos dejar la brisa tocar nuestro cuerpo y que nos acaricie 
coquetamente

Nosotros podemos sentarnos sobre los bancos, sobre la hierba, sobre los jardines
Y descansar

Tocar las flores
Mirar el sol y dejar que este nos dé sus rayos

Nosotros podemos caminar por las calles
Mirar a la gente que pasa sin tener miedo de un disparo

Nosotros miramos con nuestros ojos las cosas que nosotros queremos
Nosotros podemos estar en la multitud sin sentir su calor humano, 

sin sentir el miedo de la muerte
Nosotros sentimos la libertad, nosotros sentimos el aire
Nosotros podemos salir sin esperar siempre la muerte
Nosotros podemos salir sin escoltas detrás de nosotros

Nosotros nos reencontramos con nosotros mismos
Nosotros sabemos que somos seres humanos como cualquier otro

Es por eso y otras cosas que quiero este país (hablo de la Suiza)
A pesar del dolor humano, de ser apátrida, de haber sido arrancada de mi tierra

Nosotros estamos contentos aquí porque nosotros podemos respirar el aire, 
acostarnos en la hierba y mirar las noches estrellas con la luna llena».

Fragmento, líder política refugiada en Suiza

869  Comisión de la Verdad, documental Desde las cenizas. Este documental es el resultado del trabajo 
conjunto entre la Comisión de la Verdad y la JEP, que se hizo en el marco de la investigación y de la 
escucha del macrocaso 06 de la JEP denominado «Victimización de miembros de la UP», abierto en 
febrero de 2019. 
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La escritura literaria ha servido para la expresión del tránsito del dolor a la 
reconstrucción de una vida después del exilio. Para un exiliado en Suecia, su reco-
rrido literario en los más de sus veinte libros escritos representa en sí mismo el 
fin del exilio y el inicio de otra historia. En una de sus primeras novelas, Juego de 
escorpiones, recoge los relatos de Rodrigo, una ficción sobre uno de los supuestos 
implicados en el presunto secuestro y asesinato de Gloria Lara de Echeverri que fue 
detenido, torturado, y que luego «enloquece». Según Víctor, quien fue detenido y 
acusado injustamente por ese caso, en esa novela relata cómo le pone «fin al exilio, 
y decide quedarse en Suecia». Frente a los libros posteriores, por los cuales recibió 
una distinción como escritor en 2004 de la Academia Sueca, señala: «cada libro ha 
sido una satisfacción, una cosa súper embriagante que me ha dado satisfacciones 
emocionales, espirituales y económicas»870. 

Nicolás debió exiliarse en Argentina tras un montaje judicial por presuntas 
amenazas en redes sociales en contra de uno de los hijos del expresidente Álvaro 
Uribe. Desde allí, escribió la novela El terrorista de internet, que además de recoger 
su experiencia, constituye –para él como artista– un «ejercicio de reparación» y de 
contribución a la no repetición:

«Colombia es un país con unas cosas… con unos conflictos sin resolver, con unas 
heridas, con unos dolores que son un insumo invaluable para un artista, y que además 
–en mi opinión– son como un llamado, tareas que de alguna manera lo hacen a uno 
responsable cuando es consciente de las capacidades que uno tiene como agente de 
la cultura; entonces esa es la razón, o sea, yo me he sentido llamado a hacer algo al 
respecto, a contribuir de alguna forma; la novela que escribí es parte de ese camino; 
otras obras de índole plástica que he ejecutado también van por esa línea».

870  Entrevista 050-VI-00005. Líder social, exiliado en Ecuador en 1983 y luego en Suecia desde 1994.
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«Self Rebirth/Autorrenacimiento». Alicante, España, 2017.  
Fotografía de Manuel Antonio Velandia Mora 871

871  La imagen forma parte de un proyecto sobre la re-construcción identitaria de la mujer. Es el reco-
nocimiento de su independencia del poder masculino, la asunción de su cuerpo-territorio como 
propio, particular e íntimo. La vulneración sexual de las víctimas lleva a estas a la oscuridad, es 
necesario su paso inicial de la opacidad a la luz.
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Las expresiones artísticas tienen no solo una dimensión íntima, a través de la cual 
sus autores sintonizan con sus vivencias y las expresan con sensibilidad, sino también 
una dimensión social, dado que suponen una construcción colectiva, son parte de un 
trabajo conjunto. Y además, una dimensión estética que ocupa un espacio social y 
que puede ser de exhibición permanente.

Un ejemplo de ello es lo que hizo la organización Migrantes y Exiliados Colombianos 
por la Paz (Mecopa) en Argentina: con otras organizaciones y plataformas de derechos 
humanos del Cono Sur decidieron retomar y replicar la experiencia del trabajo de 
derechos humanos y la forma de hacer memoria de los desaparecidos en Argentina 
a través de baldosas puestas en el pavimento frente a la embajada colombiana en 
Buenos Aires. Allí, personas exiliadas instalaron dos baldosas en memoria de militantes 
colombianos desaparecidos en Argentina, como una forma de memoria social. Un 
ejercicio similar fue puesto en marcha en México con el proyecto Calle y Arte para no 
Olvidarte, liderado por el Colectivo por la Paz de Colombia (Colpaz), en el que se 
elaboraron baldosas como ejercicio de memoria de los exiliados.

Baldosas de la memoria, Buenos Aires, Argentina. Archivo Comisión de la Verdad. Fotografía  
de Julián Athos Caggiano 
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II Encuentro Regional, Revicpaz-Lac. Buenos Aires, Argentina. 29 de noviembre al 1 de diciembre  
de 2019. Archivo Comisión de la Verdad. Fotografía de Julián Athos Caggiano

Asimismo, en Ecuador un grupo de víctimas expuso las vivencias del exilio por 
medio de obras de teatro. Un integrante explicó la importancia del arte para nombrar 
lo innombrable: «Una cosa es lo que yo cuento y otra cosa es lo que he vivido»872. En 
España, desde 2016 y como parte del trabajo de la Colectiva de Mujeres Exiliadas, 
Refugiadas y Migradas, se ha desarrollado y presentado en múltiples ocasiones la obra 
de teatro Mujer-eres, que recoge las vivencias de las mujeres que actúan en dicha obra. 
Ese abismo entre las palabras que se acercan y lo vivido que no se deja tocar es el lugar 
donde el arte muestra su impulso para «desafiar la distancia entre esas dos orillas del 
desgarro», como señala el poeta John Berger.

El arte también es una forma de comprender y buscar explicaciones de las partes de 
la historia que hacen falta. Iván Guarnizo, como se mencionó en el capítulo sobre los 
patrones y causas del exilio, realizó el documental sobre el secuestro de su madre. Iván 
decidió viajar a Colombia para buscar en compañía de su hermano a alias Guarima, 
el guerrillero que había estado a cargo del cuidado de su mamá, Beatriz Echeverry, 
durante su cautiverio. El documental Del otro lado narra a través de ese otro viaje, la 
vivencia íntima que tuvo para ellos este secuestro. El encuentro con Guarima –firmante 

872  Entrevista 412-VI-00001. Campesino, exiliado en Ecuador desde 2010.
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en el marco del Acuerdo de Paz– fue fundamental para entender ese «regalo del perdón» 
que le dio su madre:

«Después de esos tres días de estar hablando con él insistentemente y escuchar 
todas las historias que nos contaba de mi mamá, y todo lo que pasó ahí dentro, cosas 
que yo no sabía, cosas de las que mi mamá no se enteró tampoco nunca, y que él no 
había hablado nunca con nadie tampoco... entendí un poco el perdón y pude sanar, 
y se lo dije al final. Yo le dije: “Yo no me esperaba esto, pero puedo decir hoy que mi 
herida está cerrada”, y es la primera vez que lo pude decir en quince años. Con todo 
el proceso, a mí el odio se me desvaneció, la rabia se me desvaneció. Fue solamente 
al tratar de comprender el otro lado»873. 

Un ejercicio audiovisual que visibiliza los relatos de resistencia en el exilio se recoge en 
las piezas audiovisuales que comprenden la exposición «Voces desde la otra orilla». Esta 
iniciativa del nodo Francia-París, con el apoyo de la Red France-Colombie Solidarités y 
la participación de los nodos Alemania y de segundas y terceras generaciones en el 
exilio de apoyo a la Comisión de la Verdad recoge historias desde los saberes pro-
fesionales de los exiliados en ilustración, fotografía, edición, producción y montaje 
audiovisual. La exposición es un espacio de sinergia colectiva para ver y escuchar lo 
que los relatos transmiten más allá de las palabras874.

En esta línea, para muchas personas LGBTIQ+ el arte ha sido también una 
forma de transitar y tramitar lo vivido, así como de hacer resistencia. Ese es el caso 
de Manuel, que encontró en su obra una forma de hacer una reflexión artística, 
así como una observación etnográfica y crítica frente a la situación que viven estos 
sectores en el marco del conflicto armado. Entre poemas, performance, fotografías 
y ejercicios curatoriales, Manuel le dijo a la Comisión: «Yo resuelvo muchas cosas 
con la escritura y el arte»875. Su postura es una forma tanto de resistencia frente a lo 
que sucedió –y continúa sucediendo– como de tramitar individualmente lo vivido.

En otros casos, los integrantes de los nodos han propiciado espacios de creación y 
promoción cultural que recogen experiencias del exilio a través de narrativas audiovi-
suales, artísticas y simbólicas. Por ejemplo, en el marco de su estrategia de reconoci-
miento y pedagogía de la memoria y la verdad, el nodo Toulouse, Francia, ha puesto 
en marcha distintos proyectos poéticos, políticos y expresivos. Entre ellos se diseñó 
la «Piragua de la verdad» como un espacio de diálogo social itinerante que buscaba 
presentar diferentes iniciativas de resistencia y dignidad a través de lenguajes creativos. 
La primera piragua –virtual– fue sobre el reconocimiento de los defensores del Comité 
de Derechos Humanos de Antioquia que fueron asesinados, entre ellos su director, el 

873  Entrevista 126-VI-00003. Hijo de madre secuestrada, exiliado en España desde 1999.
874  La exposición «Voces desde la otra orilla» se encuentra alojada en el transmedia de la Comisión de 

la Verdad.
875  Entrevista 155-VI-00002. Activista LGBTIQ+, exiliado en España en 2007, retornado.
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médico salubrista Héctor Abad Gómez, los sobrevivientes y aquellos que tuvieron que 
huir del país. La segunda tiene por objetivo visibilizar la búsqueda de los familiares y 
buscadores de desaparecidos forzados desde el exilio.

De la experiencia compartida en el espacio, María del Pilar refiere el ejercicio de 
construcción de memoria que hizo en una pequeña libreta al llegar al exilio en Europa:

«Con esa ola de violencia resulté en Europa y desde aquí empezamos como allá, con mi 
cuadernito. Yo no quisiera que esto más volviera a ocurrir: porque en este cuaderno 
están mis notas de clase y está lleno de texto como este: “Edwin, séptimo semestre 
de medicina, amenazado. Silvia Bley, profesora de parasitología, amenazada, salió. 
Mauricio Zapata, estudiante, salió. Jaime Romero Ramírez, del grupo de trasplantes, 
salió. Saúl Franco, jefe del Centro de Investigación Médica, salió. Y así fui llenando 
esto de las salidas y de los que también asesinaron. No sé cómo me traje esa libreta. 
Yo no quisiera que la juventud tenga que ir por el mundo, porque esta libreta me la 
traje con Amnistía Internacional y aquí hay una memoria muy dura, porque están los 
nombres de muchas personas que registro como amenazadas y ahora están muertas. 
Yo quiero terminar con algo que tenía en la libretica y no sabía y es algo que escribí 
en esa época, pero no es mía: “Estar vivos, una pequeña victoria; estar vivos, o sea, 
capaces de alegría, a pesar de los deseos y los crímenes, para que el destierro sea el 
testimonio de un país posible. Eduardo Galeano”. Este texto estaba en la libreta 
de muertes»876.

En Canadá, en un proyecto alrededor del laboratorio de escucha de la Universidad 
Concordia, algunas víctimas del exilio crearon el «Coro a la escucha»: una vez a la 
semana se reúnen exiliadas y exiliados en un espacio de sanación y catarsis a través del 
canto877. La experiencia del canto –como los alabaos en el Chocó o en los cantos 
de las mujeres de Tumaco– ha estado íntimamente ligada a las formas de resistencia, 
especialmente afrodescendiente, y ha sido una expresión espiritual y del arte de la 
música y la voz que también ha tenido algunas de esas expresiones en el exilio. En 
Canadá, este coro ha permitido tejer confianzas y solidaridades entre colombianos/as 
y crear un punto de encuentro desde un interés común.

876  Comisión de la Verdad, «La Piragua de la Verdad», 19 de septiembre de 2020.
877  «Coro a la escucha: el canto para liberar y sanar el dolor del exilio», 16 de abril de 2020.
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Reconóceme y Volver

«Ha llegado el momento de contar mi viaje. 
Hasta un destino distante de tierras extrañas y días incontables. 

El despojo de tu tiempo, tu suelo y tu aire. 
Me ha enseñado a amar de lejos tu risa asediada por el disparate. 

Y las fronteras fueron franqueadas, cruzando selvas, nubes y aguas. 
Pa abandonarte y en otro aliento poder vivir.

Reconóceme, soy la Colombia exiliada. 
Que dejó atrás tu fatiga de guerra y de vida herida. 

Reconóceme, soy la voz de la expulsión. 
Esta es mi verdad contada desde las bocas borradas.
Este es mi canto sincero por volver a ti, mi casa».

Reconóceme es una canción creada por Roland Higuita, activista por la paz e inte-
grante del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice). La letra surge de 
una propuesta por parte de la Comisión de la Verdad para presentar una canción que 
recogiera el «universo sentimental y esas palabras de relato que hablaran de las historias 
de los exiliados». Su construcción fue participativa con el nodo de apoyo en Madrid 
y su interpretación fue grabada en el marco de la pandemia. También participaron 
Carolina Muñoz Torres, en la interpretación, y Candela (nodo Bruselas) y Z. P. Kamilo 
(nodo Reino Unido), quienes hacen parte de las segundas generaciones en el exilio.

Las letras de la canción relatan las verdades de la Colombia fuera de Colombia alre-
dedor del desarraigo y la necesidad de resistir para empezar de nuevo en otro lugar. 
También es la voz de la exigencia por el reconocimiento del exilio como un fenómeno 
colectivo que ha sido invisible y silenciado878.

Otro ejercicio de composición musical denominado Volver se presentó por parte 
del Foro Internacional de Víctimas de Canadá y cuyos autores fueron Elizabeth García 
y Víctor Hugo Rodríguez. En sus letras se relata la historia del exilio y los anhelos 
del retorno: 

«Y en la distancia construyes tu propia Colombia. 
Se unen las voces que un día quisieron callar. 

Juntos volver para contar lo que falta en la historia. 
Y hoy en sus voces retumban mensajes de paz. 

Volver, después de un exilio, 
a contar las historias y gritar lo prohibido»879.

878  Higuita, Roland, «Reconóceme», 2019.
879  Volver. 2020.
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En otros casos, como en el País Vasco, México y países del Cono Sur880, se propi-
ciaron espacios de reconstrucción de memoria con fotografías de las experiencias en 
el exilio. En los tres ejercicios, las víctimas expresaron, a través de imágenes y fotos, 
el significado de la experiencia del exilio. Estas piezas luego formaron parte de expo-
siciones colectivas para acompañar las actividades de la Comisión en el proceso del 
Informe Final y el legado.

880  El proyecto Arqueologías Vivas del Exilio se impulsó desde la Comisión de la Verdad gracias a la 
iniciativa del profesor e investigador de la Universidad del Rosario Hugo Ramírez y se desarrolló 
gracias a la red de voluntarios en Argentina, Chile, México, Brasil, Dinamarca, España, Canadá y 
Costa Rica. La Comisión cuenta con 124 arqueologías que narran historias de Colombia desde el 
recuerdo con fotografías de los objetos que están en el exilio y se encuentran alojadas en el transmedia 
de la Comisión de la Verdad.

«Mario Rey», Colonia Cuauhtémoc, Ciudad de México. Exposición Llevar un país a cuestas. Memorias 
del exilio colombiano en México, realizada en el marco del proyecto de la Comisión de la Verdad, 
Arqueologías vivas del exilio, nodo México, 2021. Fotografía de Paola Prieto Mejía
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Esta fotografía de la revista «La Casa Grande» recuerda su origen. La revista surgió 
de la Semana Cultural de Colombia en México, para fomentar el diálogo entre los 
dos países y Latinoamérica. Esta y 33 fotografías más hicieron parte de la exposición 
«Llevar un país a cuestas. Memorias del exilio colombiano en México», realizada por 
Paola Prieto y Diana Silva, integrantes del nodo, quienes en el marco del proyecto de 
la Comisión Arqueologías Vivas del exilio, rescataron las historias de los objetos que 
han sido utilizados por las y los exiliados como «amuletos» y que, según Martha Elena 
Montoya, quien participó en la exposición con la fotografía de sus ancestros, «son los 
amuletos que hemos llevado siempre con nosotros para cruzar las fronteras que nos 
hemos construido y que nos han impuesto»881. 

La espiritualidad, la fe y la religión

La espiritualidad y la fe –vividas a través de diversas expresiones, religiones, comuni-
dades u otras formas– son fuente de fortaleza para muchas víctimas en el contexto del 
exilio. En momentos de terror, miedo y desesperanza, muchas víctimas se afianzaron 
en sus creencias como un medio para fortalecerse, resistir y buscarle un sentido a la 
violencia inexplicable. En situaciones límite, las creencias, las culturas ancestrales y 
las cosmovisiones contribuyen a la afirmación personal en un espacio de desarraigo 
y en la adaptación al contexto. Muchas veces, un profundo sentido religioso está en 
la base de la resistencia en el exilio y ha sido una forma de afrontamiento positivo 
para darle sentido al sufrimiento y tener una esperanza de transformación.

«Gracias a Dios, a pesar de que yo me vine por un problema grave, encontré una 
paz superdiferente, y eso es lo que me queda. Yo creo que, como decimos nosotros 
los colombianos, “mi Dios es el que te pone las pruebas, las guerras». Y uno tiene que 
saberlas luchar. Para mí eso fue Dios, me puso una prueba, y la prueba hasta hoy en 
día la he sabido luchar y afrontar»882.

Las iglesias y los espacios de culto son, además, los espacios de encuentro y diálogo 
que han permitido tejer relaciones y redes de aliados en el exilio. Una iglesia en un barrio 
de Roma, en un área marginal de Bruselas o la iglesia de las hermanas scalabrinianas 
en Ibarra, Ecuador, o la de São Paulo o de Santiago de Chile, han sido lugares donde 

881  La exposición «Llevar un país a cuestas» fue un proyecto de investigación fotográfica que contó con 
el apoyo de la Casa del Refugio Citlaltépelt, el proyecto Abriendo Puertas, la Casa Refugiados, la 
organización Aluna, la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México y Acnur. Las fotografías 
se encuentran alojadas en el sitio web de la organización Casa de Refugiados: http://casarefugiados.
org/llevar-un-pais-a-cuestas/.

882  Entrevista 436-VI-00001. Líder LGBTIQ+, exiliado en Ecuador desde 2013.
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los refugiados y exiliados colombianos se han encontrado con otros connacionales o 
personas de otros países en algo que los unía, que les daba consuelo y les proporcionó 
apoyo emocional y social.

El sentido de colectividad en los espacios religiosos, sin necesidad de indagar sobre 
las identidades o los orígenes de los exiliados, ha hecho que muchos sientan un abrazo 
compartido en esos escenarios y que se involucren de nuevo en actividades colectivas. 
Para algunas personas esto ha representado la recuperación de un espacio que el exilio 
les privó, y para otros fue un refuerzo de creencias de la infancia o del surgimiento 
de esas creencias en el marco del exilio. Estos lugares se han convertido en espacios 
para el intercambio cultural y el encuentro con la colombianidad; allí incluso se han 
transmitido mensajes de construcción de paz y búsqueda de la verdad:

«Estoy viendo que Dios está con uno, y uno es Dios y Él es parte de uno, del día a día, 
y no necesita ir a buscarlo en otro lugar, de pronto uno va a esos lugares más que todo 
por socializar con las personas, pero Dios está con nosotros en cualquier momento»883.

En esos contextos extremos de anomia y aislamiento, para algunas personas exiliadas 
participar en ceremonias religiosas, grupos de encuentro o ritos colectivos ha sido una 
fuente de apoyo. Este fue el caso de varias personas que junto con sus familias, al llegar 
a los países de acogida, fueron remitidas por allegados a los albergues de las iglesias 
o llegaron por sí mismas buscando ayuda. Así lo relató un campesino de Caquetá 
que llegó a Ecuador luego de que sus hermanos fueran asesinados y desaparecidos:

«Estábamos completamente mal. Económicamente no teníamos nada, no teníamos 
dónde vivir, nada de dinero, y nosotros llegamos a la iglesia; siempre hemos sabido 
que las iglesias ayudan. La iglesia fue la que nos mostró que sí había una oportunidad 
por medio de Acnur, que fuéramos a presentar el caso para que pudiéramos recibir 
ayuda. Ellos fueron los que nos mandaron y pudimos que nos dieran los albergues. 
En el albergue teníamos dónde dormir y qué comer. Fue un alivio, el alivio de la parte 
física… y el apoyo en la fe, aunque llegamos destrozados»884.

La espiritualidad está presente también, y de forma muy especial, en las personas 
provenientes de comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas, para quienes 
gran parte de su vida gira en torno a la espiritualidad y a su propia cosmovisión. Si bien el 
exilio representa una ruptura en la forma de vivir la espiritualidad en comunidad bajo la 
guía de las autoridades y de la medicina tradicional, esta sigue siendo un componente 
fundamental de su identidad, que buscan preservar manteniendo ciertas prácticas y 
reinventando tradiciones en un nuevo contexto.

«Tenemos comunidad en lo social, participamos en lo social y en lo político, pero 
esa comunidad cultural del alma, ese lazo que nos permite estar fuertes, arraigados 
en nuestro propio territorio interior es el yagé, el que nos da la fuerza, es la planta 

883  Entrevista 562-VI-00024. Mujer, exiliada en Ecuador y reasentada en Estados Unidos desde 2014.
884  Entrevista 149-VI-00010. Campesino exiliado en Ecuador y reasentado en Suecia.
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madre nuestra. Siento rechazos, expresiones de racismo de la gente aquí hacia mí o hacia 
otros, pero yo respiro profundo y me conecto con la energía de la tierra y del cielo y 
del universo y digo: “Somos hermanos y estamos en esta casa que nos pertenece, este 
territorio puede ser Bélgica, me pertenece tanto a él como a mí, y lo cuido. ¿Qué hay 
que hacer? Es tanto de él como mío, como Colombia, estamos respirando lo mismo, 
somos la misma madre”. Así que el único objetivo es ser feliz aquí o allá y ayudar y 
trabajar por los que están aquí y los que están allá. Así que eso ayuda a ponerse en paz»885.

Existe una capacidad de resignificar ritos y signos en otros contextos, lo que les ayuda 
a las víctimas a afrontar las adversidades producidas por la guerra y las implicaciones de 
vivir en otros países. Esto significa una forma de preservar un elemento fundamental 
de la identidad y la cultura que ayuda a mantener el propio equilibrio y las relaciones 
significativas con los otros.

Seguir por la familia

Para muchas personas colombianas, mantener la estructura familiar y el salvamento de los 
hijos se convierte en el motor para superar las adversidades en el exilio. Para las madres 
y los padres, en particular, los hijos son quienes les brindan la fuerza para mantener el 
impulso de afrontar los retos y buscar nuevas oportunidades para continuar. Es el caso de 
una campesina, cuyo esposo fue acusado por la guerrilla de las FARC-EP de colaborar con 
el Ejército por haberle regalado dos racimos de plátano a soldados de un batallón. Dicha 
acusación derivó en su asesinato, y fue la razón por la cual salió de Colombia con sus dos 
hijos pequeños hasta Antofagasta, en Chile. En Colombia, no sabía hacer nada distinto a 
trabajar la tierra. En la búsqueda de trabajo en Chile, sus hijos le repetían muchas veces: 
«Toca tener fuerza, mami, para poder salir adelante». Al recordar sus voces, ella señaló 
que sus hijos fueron el impulso para seguir: «Así tú ya no puedas, ya veas que no. Pero si 
tus hijos te necesitan, tienes que luchar. Tienes que estar»886. 

Como se señaló anteriormente, la separación familiar es uno de los más potentes 
factores que impactan en la población refugiada, y supone un fuerte sentimiento de 
desarraigo. Por lo tanto, la reunificación familiar y la reconstrucción de sus vínculos se 
constituye en una potente fuente de apoyo social y emocional. De las personas que dieron 
su testimonio a la Comisión desde el exterior, en un tercio de ellas (577 entrevistas) se 
destacó espontáneamente el «apoyo familiar» como un factor determinante para afrontar 
el exilio: «Y con mi familia allá, mis papás y mis hermanos fueron mi soporte absoluto»887.

885  Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
886  Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019.
887  Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, defensora de derechos humanos, exiliada.
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En los casos de grupos familiares en el exilio, los padres han buscado espacios 
para vincular a los hijos a prácticas culturales colombianas. Las dinámicas fami-
liares alrededor de la música, las noticias, los eventos deportivos en televisión y el 
compartir la cena –entre otras expresiones de vínculos cotidianos– han ayudado a 
profundizar los lazos familiares y se han convertido en un mecanismo de cohesión 
social para resistir en el exilio. Para Leonor, una mujer refugiada en Brasil con su 
familia por causa de amenazas a su marido por la incursión guerrillera en Silvia, 
Cauca, las conversaciones con sus hijos sobre el pasado paterno («de dónde vie-
nen, qué pasó») nunca se han evitado. En espacios de conversación, su hija los ha 
interpelado para que pongan «musiquita» de su época en Colombia y se amenicen 
las conversaciones888.

Adicionalmente, los hijos también han encontrado en el reconocimiento de las 
historias de sus padres y de los esfuerzos para reconstruir sus vidas en el exilio el sentido 
para transformar en nuevas experiencias la historia que antecedió sus salidas. Para 
algunos, incluso, la vida fuera de Colombia hizo que las circunstancias fortalecieran 
los lazos con sus padres, sin las condiciones de estrés que supone tener un liderazgo 
social en Colombia. Por otro lado, los hijos también se han convertido en la razón 
de los exiliados para no perder la calma o la cordura frente a ataques físicos causados 
por el estigma al colombiano y la discriminación al refugiado. A un sindicalista, su 
hija le dio la fuerza para responder con calma al hombre que lo estaba tratando de 
terrorista en Francia. Su hija le hizo recordar quién era y en qué situación estaba:

«Alcancé a doblarme en la mesa, es la niña la que me salva, la niña se mete por debajo 
de la mesa y me mira, con esos ojotes grandotes, hermosos, como “¿qué está pasando?”. 
¡Pucha! cogí la fuerza de la vida y lo puse en su sitio, lo puse en su sitio sereno»889.

Redes o expresiones de apoyo

Las formas de solidaridad en el exterior han sido múltiples y variadas. En el exilio, 
encontrar una mano amiga cuando todo es desconocido, extraño y ajeno alienta la 
resistencia. Los acercamientos de personas colombianas o extranjeras en el proceso 
de acogida hicieron posibles los procesos de integración para instalarse, saber qué 
hacer y a dónde acudir. Los vecinos, las personas con las que compartían la casa 
o las que conocieron en el tránsito de la salida hicieron posible el acceso a bienes, 
servicios y derechos.

888  Entrevista 1154-VI-00001. Socióloga y activista social, exiliada en Brasil desde 2001.
889  Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado.
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«Así es aquel país. Cuando llegamos, Magnus Carlson, este sueco, ya le había 
informado a la asistente social y la asistente social había organizado un apartamento 
con lo mínimo, y para lo que faltó, allá hay una tienda donde reciclan las cosas que 
dejan los viejitos que mueren o la gente, las cosas que la gente bota. Tienen talleres 
para arreglar todo, para reparar todo, y eso lo llevan a un almacén. La comuna nos 
dijo: “Vayan con esta autorización a ese almacén y retiren de ahí todo lo que necesiten 
para instalarse”. Ahí nos instalamos, recogimos todo lo que necesitábamos: la caneca para 
la basura, platos, cubiertos, cobijas, de todo. Y lo que hizo falta, Magnus lo llevó»890.

Las redes que crean los colombianos que van llegando a los países y que abren sus 
puertas para que quienes vienen detrás tengan una llegada más sencilla al nuevo entorno 
ha significado un cambio positivo para quienes se exiliaron. Son numerosos los testimo-
nios de agradecimiento por la solidaridad y generosidad de colombianos y colombianas 
en el exterior. Hay muchas personas extranjeras en los países de acogida, programas de 
refugio, ong y redes de acompañamiento psicosocial que han marcado la diferencia en el 
proceso de llegada. Las alianzas entre centrales sindicales de diversos países son un ejemplo 
de solidaridad que va más allá de las fronteras, o el caso de la Casa Colombia en México, 
que se convirtió en un espacio de convergencia y solidaridad para colombianos migran-
tes y exiliados. Esta solidaridad la rescatan en el testimonio colectivo Los Promotores 
del Centro, y se resalta el apoyo al caso de la persecución al docente en Colombia y 
México a Miguel Ángel por su supuesto nexo con la guerrilla de las FARC-EP:

«En 2009, la convergencia no fue solamente de colombianos, sino que la conver-
gencia en torno al trabajo de solidaridad en México y a la denuncia con lo de Miguel 
Ángel Beltrán fue internacional. Entonces sí hay logros que contar y este espacio de 
Casa Colombia demuestra que podemos trabajar juntos, porque ese es uno de los gra-
ves problemas que tenemos, que tiene la izquierda en nuestros países. El que podamos 
trabajar juntos, estar en un proyecto de estos que no solamente tenía una visión política 
amplia, sino también un trabajo cultural de apertura hacia la gente que no tenía, 
sencillamente, un compromiso político, creo que es de las cosas más valiosas que hay 
que rescatar de Casa Colombia»891.

El apoyo mutuo en condiciones de enorme incertidumbre, como el secuestro, está 
asociado a mantener una actitud positiva a la vez que crítica durante el tiempo incierto 
en que queda suspendida la vida de los familiares. También en el exilio se han dado 
estas experiencias. Un joven describe lo importante de poder hablar, sentirse escuchado 
y comprendido para afrontar la difícil situación de estar en el exterior mientras su 
mamá estaba secuestrada en Colombia:

«Si no fuera por los amigos que uno tiene… porque yo sentía que me había vuelto 
como una especie de hoyo negro; lo único que podía pensar era en eso, pero no había 

890  Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1989.
891  Entrevista 469-CO-00577. Entrevista Colectivo por la Paz en Colombia en México.
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ninguna manera de que la gente que estuviera a mi alrededor me ayudara. Y había un 
montón de gente, y esto no sé si pasa también en Colombia, pero aquí me pasó que a la 
gente le daba muchísimo corte hablar de esto. Cuando les contaba –no contaba mucho 
lo que estaba pasando– a la gente le parecía como tal el horror que no sabían cómo reac-
cionar, y había un silencio sepulcral ante el dolor que yo estaba sintiendo; entonces había 
una barrera de comunicación muy profunda. Si no hubiera sido por tres o cuatro personas 
que estuvieron a mi alrededor, que aquí hay unas cuantas, yo no sé qué hubiera hecho»892.

Cuando los colombianos y las colombianas se apoyan entre sí, saltando las barreras 
políticas que tan frecuentemente limitan el diálogo y la solidaridad, ocurren cosas 
inesperadas y poderosas. En Quebec, Canadá, una familia colombiana murió en un 
accidente de tráfico y los refugiados colombianos, que en otros casos no querían tener 
ningún contacto, hicieron una colecta para poder pagar los gastos y fueron el apoyo de 
la familia. Esas formas de acompañar el dolor desde la colectividad se asumen en los 
exiliados como un tipo de esperanza: no se pregunta de qué lado de la guerra estaban 
los muertos, sino que se acude a la solidaridad y el acompañamiento.

Muchas de las experiencias de trabajo colectivo (expresión artística, de apoyo en 
la realización de actividades sociales o de los grupos de apoyo mutuo o los procesos 
organizativos de las víctimas) se han basado en la acción colectiva de las mujeres. Las 
mujeres exiliadas relatan que los procesos de apoyo entre mujeres las han ayudado 
a afrontar las dificultades y necesidades del exilio. A través de redes que promueven la 
sororidad y de las nuevas amistades, las mujeres se ayudan en el cuidado de los hijos, 
a desahogarse, a darse aliento, a conseguir empleo. A veces, el escuchar y hacerse 
compañía tiene un impacto transformador y tranquilizante. En el trabajo psicosocial 
debe destacarse la iniciativa de Mujer Diáspora893, que enfoca su trabajo en la sanación 
psicosocial, el empoderamiento de las mujeres y el desarrollo de metodologías inno-
vadoras para contribuir a procesos de paz más transformadores y sostenibles: 

«El proceso ha sido maravilloso. Se esperaba que las mujeres habláramos solo desde 
el dolor y nosotras hemos hablado desde la fortaleza, las estrategias y las habilidades 
que hemos desarrollado para afrontar situaciones complejas y para adaptarnos en otros 
contextos y culturas»894.

892  Entrevista 126-VI-00003. Hijo de madre secuestrada, exiliado en España desde 1999.
893  El proyecto «Comisión de Verdad, Memoria y Reconciliación de las Mujeres Colombianas en la 

Diáspora» se trató de una iniciativa ciudadana que surgió en 2014 y estuvo apoyada por organizaciones 
como Conciliation Resources y el Instituto Catalán Internacional por la Paz (ICIP). Su objetivo fue 
documentar la experiencia de la guerra y la migración de cara a contribuir en los procesos formales 
de verdad, memoria y reconciliación en Colombia. Este proyecto, renombrado ahora como Mujer 
Diáspora, ha desarrollado un trabajo psicosocial de escucha a mujeres en Londres, Estocolmo y 
Barcelona, a través de una metodología propia llamada «memoria activa», que se basa en la escucha 
activa, el diálogo entre quien narra y quienes escuchan y la participación flexible (Miralles Crespo 
y Cooperativa, «Mujeres y construcción».)

894  Mujer Diáspora, «Quiénes somos».
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De igual forma, ha sido fundamental el trabajo organizativo que las mujeres han 
adelantado, en términos de incidencia desde el exterior, para denunciar las violaciones 
de derechos humanos, específicamente contra las mujeres en el contexto del conflicto 
armado, así como la exigencia de las garantías de protección y reparación a las víctimas. 
Un ejemplo es la Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas:

«Nuestras nuevas realidades en el exilio y en la sociedad de acogida nos han llevado 
a crear nuevas formas de encuentro, de organización, de creación de nuestros pro-
pios espacios transnacionales y autogestionarnos. Aunque el Estado colombiano 
y los grupos armados intentan que nos desvinculemos del movimiento social y de 
mujeres, las refugiadas y exiliadas no hemos detenido nuestro compromiso feminista 
y activismo político, social, cultural y medioambiental. Desde La Colectiva hemos 
impulsado relaciones sociales multidimensionales que fortalecen las relaciones con las 
sociedades de origen y las de acogida»895.

Para algunas mujeres, estos procesos organizativos fueron la posibilidad de volver a 
trabajar en la defensa de los derechos humanos y como líderes en procesos feministas. 
Esto les permitió no solo tener fuentes de ingreso, sino también recuperar un com-
ponente esencial que le daba sentido a sus vidas.

«De alguna manera, eso contribuyó a que empezáramos a tener una opción de diná-
mica de trabajo en lo que veníamos haciendo en el país, y era el trabajo en la defensa de 
los derechos humanos de las mujeres; en este caso, de las mujeres en diáspora, refugiadas, 
exiliadas y migradas. Esto me permitió, en algunas etapas, trabajar con relativa tranqui-
lidad, porque era medio tiempo que se remuneraba. Hacer parte de esta organización 
fue lo que me permitió optar por otro tipo de trabajo y comenzar a tener una cierta 
estabilidad»896.

Es importante también destacar la labor que han desarrollado las mujeres en la 
persistencia de la denuncia, la búsqueda de sus seres queridos desaparecidos. Desde 
antes de la creación de instituciones como la Comisión de la Verdad o la Unidad 
de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD), y ahora con mayor 
visibilidad, las mujeres se han ido organizando en distintas regiones del mundo para 
exigir el seguimiento de los procesos de búsqueda y participación de las familias en 
ellos. Han transformado su vida e incluso su identidad para no perder la esperanza y 
la dignidad de sus familiares desaparecidos y reivindicar su dignidad y su memoria:

Cuando se habla de solidaridad y resiliencia, reconocen que la identidad se 
transforma en el instante en que les arrebatan a un ser querido de la familia, 
siendo objeto [sic] de desaparición forzada, convirtiéndose [sic] en un problema 
para muchas personas al intentar continuamente hablar de los mismos temas, 

895  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 185.
896  Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.



el exilio también es resistencia 447

recordar al ser querido, traerlo al presente cotidianamente, hablar y retomar 
sus banderas, exigir y caminar todos los días de su mano, reinventándose [sic] 
a diario para encontrar alternativas simbólicas de denuncia porque todo lo que 
logran por los desaparecidos, para los familiares es un avance reivindicativo de la 
existencia. En la soledad del exilio se hace más importante y necesario encontrar 
a sus iguales para mitigar el dolor897.

Además, han sido una pieza esencial en los procesos de búsqueda de la verdad de 
lo ocurrido en múltiples casos y escenarios. En el trabajo de los nodos de apoyo a 
la Comisión de la Verdad se evidenció una abrumadora mayoría femenina entre las 
personas voluntarias en diversos países alrededor del mundo. Han sido ellas, en gran 
medida, quienes han construido con paciencia y empatía la red testimonial gigantesca 
que ha develado la verdad del exilio colombiano.

«No dejaré de denunciar este caso. Porque… yo estoy viva y lo puedo contar y, 
aunque no haya pruebas, mis ojos lo vieron, yo estuve en esas regiones. Son cosas que 
se han dicho y han sido reconocidas por los mismos paramilitares. No me puedo 
quedar sentada sin contar lo que pasó del genocidio político, de la cacería humana que 
nos hicieron para exterminarnos y acabarnos»898.

Estas mujeres no solo han buscado verdad, justicia y derechos. Han ido mucho 
más allá. Las mujeres en el exilio –desde su sensibilidad, escucha activa y cuidado 
amoroso –han ayudado a tejer nuevos lazos y nuevas esperanzas, y se han rehusado a 
permitir que la guerra acabe con todo.

Continuar con la participación

Algunos exiliados buscaron las herramientas para darles continuidad a los trabajos 
organizativos, sociales y políticos desde los países de acogida. Muchos han optado por 
la reconstrucción de los liderazgos que los actores armados o los agentes del Estado 
trataron de deteriorar y acallar con violencia. Así, algunas víctimas han continuado 
visibilizando la impunidad de sus casos y denunciando lo ocurrido en espacios o redes 
internacionales; otros se han articulado a plataformas y colectivos de refugiados, migrantes 
y exiliados en distintas regiones del mundo; y hay quienes han hecho parte de consejos 
locales u otras formas organizativas de debate, reflexión y apoyo desde el exterior.

897  Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia 
(GEFPDC), «Desde el exilio», 01105.

898  Entrevista 001-VI-00010. Exlideresa política de la Unión Patriótica, exiliada en Europa desde 1997.
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La experiencia plural de diversos liderazgos y profesionales expulsados de Colombia 
ha llevado a impulsar los procesos desde afuera. Sin duda, esto no ha estado exento 
de retos y dificultades. La misma precariedad de las condiciones del exilio y, ante 
todo, la necesidad de satisfacer las urgencias básicas ha ocupado la atención y energía 
de muchos de los refugiados. Los exiliados han procurado partir de la visibilización 
del exilio, exigir su reconocimiento por el Estado y apoyar la implementación del 
Acuerdo de Paz. Así lo relató un docente e investigador en Argentina, quien señaló 
que, al conocer de la situación de sus compañeros detenidos en Colombia, empezó a 
promover «espacios para hacer visible el conflicto y sus impactos»899.

Por lo menos a partir de los años noventa, buena parte de las organizaciones de 
colombianos conformadas en el exterior se han concentrado en denunciar las violaciones 
a los derechos humanos en Colombia y en desarrollar acciones tendientes a exigir el 
reconocimiento del exilio como una violación de los derechos humanos. Sin embargo, 
este acumulado organizativo se hizo más evidente a partir de 2012, con el inicio 
formal de los Diálogos de Paz entre el Gobierno y las guerrillas de las FARC-EP, 
cuando las organizaciones de víctimas colombianas exiliadas centraron todos sus 
esfuerzos en incidir en dichos diálogos900. El proceso de paz en Colombia sirvió de 
plataforma para darle una mayor visibilidad al trabajo que venían adelantando los 
colombianos en el exterior:

«Por primera vez en un Foro de la Mesa de Conversaciones se aseguró un espacio 
virtual –y físico– para que las voces de víctimas y refugiados en diferentes países del 
mundo pudieran presentar sus propuestas. Bajo el liderazgo de Acnur, se hicieron ges-
tiones a través de los diferentes consulados y organizaciones para invitar a colombianos 
en el exterior, víctimas del conflicto armado. Mientras en el Foro Nacional sesiona-
ban 31 mesas, una mesa más fue de carácter virtual y permitió, tras algunos arreglos 
tecnológicos, la conexión de 19 personas que se encontraban en Ecuador, Venezuela, 
Costa Rica, Canadá, España, Francia, Inglaterra, Bélgica, Suiza y Estados Unidos. Se 
trató de un grupo activo, interesado en aportar desde la distancia con sus propuestas, 
por eso presentaron 15 iniciativas orales y 16 escritas»901.

En este marco nacieron varios colectivos de víctimas en el exterior. Tal fue el caso 
del Foro Internacional de Víctimas en el exterior (FIV), que «surge a partir del hecho, 
constatado, de marginalidad de las personas migradas y exiliadas en el debate sobre 
la paz y en particular en la discusión del quinto punto de la agenda de negociación 
de La Habana sobre víctimas»902. En otro caso, este panorama favoreció el forta-
lecimiento del trabajo de plataformas como la Red de Víctimas Colombianas por 

899  Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009.
900  Martínez Leguízamo, «El exilio colombiano en España».
901  Oficina del Alto Comisionado de Paz y Presidencia de la República de Colombia, Los mecanismos e 

instancias, 176-77.
902  Foro Internacional de Víctimas, «Informe ejecutivo», 2.
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la Paz - Latinoamérica y el Caribe (Revicpaz-Lac) o como la Colectiva de Mujeres 
Refugiadas, Exiliadas y Migradas que fue creada en 2004 y formalizada legalmente 
en 2017. Entre otros grupos de incidencia de víctimas en el exterior se encuentran la 
Colectiva de Mujeres Asiladas y Refugiadas e Inmigradas de Colombia y la Alianza de 
Solidaridad y Acción por Colombia (CASA, Canadá); Somos Ciudadanos del Mundo 
(España) y organizaciones como Mujer Diáspora; Instituto Colombiano por la Paz 
(Colpaz); Ágape por Colombia; Asociación de Víctimas de Colombianos en Canadá 
(Asovica); Colectivo Migrantes y Exiliados Colombianos por la Paz (MeCopa) y 
Víctimas, Exiliades, Refugiades, Apátridas y Migrantes de Colombia en Argentina 
(Veramca); Organización de Colombianos Refugiados en Chile (Ocorch903); ECOS 
de Colombia, entre otras.

Los exiliados también han tenido incidencia en las víctimas en Colombia. Muchas 
personas de otros países se movilizaron en torno al proceso de paz en plazas, parques y 
frente a embajadas. También hicieron lobby con parlamentarios, publicaron artículos 
y entrevistas en medios locales e internacionales, difundieron campañas en redes y 
hubo una apuesta significativa de apoyo al plebiscito: «Yo recorrí no sé cuántos pueblos 
de Cataluña buscando colombianos y hablé en emisoras de radio. Fui a España. 
Formamos una red europea internacional: Ciudadanos por la Paz en Colombia»904. 
Para esta líder social, este trabajo por Colombia desde el exterior fue la experiencia 
que la hizo renacer: «Pienso que, en lo personal, logré una cosa que fue como el ave 
fénix: renacer de las cenizas»905.

Desde el exterior también se han impulsado manifestaciones sociales. Tres ejemplos 
de ello fueron la movilización internacional a La Haya –en abril de 2019– con el fin de 
reunirse con la fiscal Fatou Bensouda para exponer ante la Corte Penal Internacional 
la grave situación de derechos humanos por la que atravesaba Colombia. La segunda 
fue la movilización internacional a Ginebra que se llevó a cabo en varias ciudades del 
mundo (Ginebra, Suiza; Quito, Ecuador; Nueva York, Estados Unidos; Montevideo, 
Uruguay; y San José, Costa Rica) el 15 de noviembre de 2019, para –entre otras cosas– 
pedir el cumplimiento estricto a la implementación del Acuerdos de Paz, y exigir el 
respeto y la protección de la vida de los líderes sociales y de los excombatientes de las 
FARC-EP906. Y, por último, las movilizaciones realizadas en varias ciudades del mundo 
en apoyo y respaldo al paro nacional de Colombia iniciado el 28 de abril de 2021. Los 

903  Este trabajo con organizaciones en países como Chile, Brasil, Argentina y Uruguay se logró gracias al 
apoyo y acompañamiento de la Asociación Memoria Abierta, una alianza de organizaciones de derechos 
humanos argentinas que promueven la memoria sobre las violaciones a los derechos humanos del 
pasado reciente, las acciones de resistencia y las luchas por la verdad y la justicia, para reflexionar sobre 
el presente y fortalecer la democracia.

904  Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
905  Ibíd.
906  Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 

145-146.
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procesos de reconstrucción y reinvención social, política y organizativa han estado 
marcados por la búsqueda de la paz, lo que ha sido determinante en la creación y 
articulación tanto de organizaciones y colectivos de colombianos y colombianas en 
diferentes países, como de organizaciones de la sociedad de acogida con las cuales se 
ha tejido una gran red de apoyo. Esta experiencia organizativa y reivindicativa de 
la población colombiana en el exterior ha sido vital para el trabajo de la Comisión 
de la Verdad y un camino de doble vía, pues la Comisión, a su vez, ha generado, 
propiciado e impulsado espacios seguros de encuentro, reconocimiento y apoyo 
mutuo para cientos de colombianos exiliados que ya venían trabajando de manera 
colectiva por la paz (y también para muchos otros que se habían mantenido ajenos 
e incluso escépticos a la participación en el proceso colombiano).

Parte de este trabajo conjunto se ha visibilizado por medio de los informes entregados 
ante el Sistema de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición. La construcción 
de estos informes tuvo sus propios procesos de escucha, tanto individuales como 
colectivos, y en ellos se exaltaron las experiencias que fueron silenciadas. En otras 
palabras, se le dio un lugar y un sentido a lo invisible del exilio. A marzo del 2022, 
la Comisión había recibido para el análisis 32 informes y documentos que recogen 
y analizan la escucha desde la mirada étnica y de género, de diversidades sexuales y 
cuerpos disidentes, así como desde la profundidad de los hechos que causaron la salida 
y las dimensiones de los mismos retornos.

A través de los procesos de participación, las víctimas también han podido 
reconocerse a sí mismas, y no solo como víctimas, sino también como sujetos 
políticos con capacidades, habilidades, conocimientos, experiencias y compromiso 
con Colombia. Para algunos, esto ha permitido recobrar el sentido social y político que 
daba propósito a su vida en Colombia, lo que en algunos casos ha generado la 
consideración de un posible retorno.

El resurgimiento de liderazgos desde el exterior ha implicado también una rein-
vención política desde el exilio. Un grupo de refugiados colombianos encontró que 
es visible una construcción política nueva, diferente a la que había en Colombia. 
Una de las transformaciones más significativas de estas nuevas organizaciones, 
que se señalan en el informe Lo que la violencia no pudo acallar, «es su capacidad 
de contar con una participación pluralista de colombianos y colombianas en el 
exterior, logrando articular posiciones que parecían irreconciliables al interior 
del país y que ahora se han planteado un objetivo común, la construcción de la 
paz en Colombia»907.

De esta forma, la participación activa de organizaciones, plataformas, colectivos 
de exiliados y exiliadas, así como de organizaciones e instituciones aliadas en los 

907  Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 
145-146 .
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países de acogida y organismos multilaterales en el trabajo de la Comisión es un 
hecho inédito en contextos de justicia transicional en el mundo y ha demostrado 
que los exiliados son una pieza fundamental para lograr la paz, la convivencia y la 
reconciliación en Colombia.

No fue en vano

La muerte se respeta, con ella no se juega.

Sindicalista retornado908

Una de las maneras de sobrellevar y aprender del exilio ha consistido en enfocarse en 
las oportunidades que brinda la experiencia: «Tú puedes convertir tu derrota en algo 
bueno»909. Muchos reconocen la seguridad que ofrecen ciertos entornos, así como 
la posibilidad de establecer relaciones que no estén regidas por el miedo, sin olvidar las 
oportunidades de acceso a educación superior pública de calidad para sus hijos, a 
salud y seguridad social: «aquí tratando de estudiar, tratando de superar las cosas que 
no pude lograr en mi juventud, que no pude estudiar, las estoy logrando ahora, pues 
este es un país que me da muchas oportunidades»910. Así, muchas personas reconocen 
y valoran los aprendizajes y el crecimiento postraumático que han alcanzado, como 
lo reconoce una campesina de ​​Suárez, Cauca, que tuvo varios desplazamientos con 
su familia a causa de enfrentamientos armados y amenazas:

«Le digo que, sinceramente, un cambio total… esto me sirvió para ser más humana, 
para ayudar a los demás. Me ha servido para ver desde otro punto de vista la vida, me 
despertó de alguna manera el talante de cómo sobresalgo, porque es que la necesidad 
te obliga, no te pregunta, te obliga a hacerlo. Si tú no tienes adónde llegar, si no 
tienes, dices: “Caramba, tengo que hacer esto, yo no sabía hacer esto, pero tengo 
que hacerlo”»911.

Para algunas personas, el estar fuera del país les ha resultado fácil, como señaló un 
hombre homosexual exiliado en el Reino Unido al comparar su experiencia con la de 

908  Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado.
909  Testimonio de refugiado en Suecia, grupo focal en Estocolmo, 2018.
910  Entrevista 115-VI-00005. Excombatiente, exiliada en Reino Unido desde 1995.
911  Entrevista 255-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2005.



la colombia fuera de colombia452

vivir en Colombia: «el ser homosexual es una experiencia difícil en el mundo, pero 
en Colombia lo es aún más»912. Esto mismo se encontró en países como Canadá y en 
España, donde existe una mayor apertura y respeto por los derechos de la población 
LGBTIQ+; de modo que las personas colombianas exiliadas se sienten más seguras 
y con mayores posibilidades de expresar su identidad u orientación sexual. En estos 
casos, el exilio supone un contexto más positivo y de mayor aceptación social, y la 
posibilidad de vivir en libertad la sexualidad, los afectos y la propia identidad (y no 
solo huir del peligro).

«Creo que ha cambiado un poco mi perspectiva de la vida, creo que he aprendido. 
En Colombia era muy cerrado a todo lo que era, como lo del LGBTIQ+, pensaba 
que simplemente éramos como raros. Acá he aprendido que no, que es totalmente 
válido ser lo que quieras ser; no tienes que cambiar, no tienes que estar en una 
sociedad que te quiere obligar a ser… [...]. Me siento feliz porque puedo ser más 
libre, puedo ser más yo»913.

Esto mismo narró una mujer que fue víctima de violencia sexual en Colombia 
como represalia por tener una relación afectiva con un militante del ELN. Al salir 
al exilio, pudo explorar libremente su sexualidad y darse cuenta de que estaba repri-
miendo y ocultando su verdadera orientación sexual:

«Siempre he tenido dos vidas así, me ha tocado. Porque hay como esa disyuntiva 
que tenemos muchas para no estar en el entredicho, me enseñaron a ver que eso era 
como un gustico raro, una desviación, una cosa que usted tiene, pero mejor ni decir. 
Cuando me fui, yo digo que también fue esa opción de poder decir “me voy solo 
conmigo misma y yo soy lesbiana”»914.

Desde España, donde se refugió, también pudo desarrollarse como defensora 
de los derechos sexuales y reproductivos, y encontró una forma de ser activa y 
ayudar a otras personas a poder tener una mayor garantía de los derechos y una 
autonomía sobre su cuerpo. Esta experiencia la comparte Lizette, quien ha ejercido 
su activismo como la primera mujer exiliada y transgénero en graduarse de la 
Universidad de Copenhague. Para ella, después de todo lo vivido, su logro «parecía 
un sueño increíble»: 

«Que no me acusen de dejar a medias un sueño imposible si es que lo hubiera. Soy 
una persona resistente desde mi nacimiento –por las condiciones de mi historia de 
vida– y resiliente durante toda mi vida, gracias a la seguridad de mi entorno familiar. 
Por esto, no me basta con la indignación frente a los hechos, la indignación es 
un acto pasivo… mis hermanas afrodescendientes, mis hermanas de los pueblos 

912  Comisión de la Verdad, «Por una verdad diversa en el exilio», 31 de julio de 2020.
913  Entrevista 980-VI-00001. Líder social perteneciente a población LGBTIQ+ refugiado en España 

desde 2020.
914  Entrevista 126-VI-00040. Activista de derechos reproductivos y sexuales de la población LGBTIQ+, 

exiliada en España en 1999, retornada.
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autóctonos, mis hermanas campesinas, mis hermanas transgéneras: solicitamos de 
ustedes una acción activa frente a este conflicto y su guerra, frente a la expulsión 
de los distintos, la desigualdad, la precariedad y la muerte. frente a los feminicidios 
(que también son transfeminicidios)»915.

Este capítulo muestra cómo el exilio parte en dos la vida de quien lo sufre. Ningún 
exiliado puede afirmar que su vida siguió siendo la misma después de ser obligado a 
abandonar el país y la comunidad en la que creció, de romper todos sus vínculos y 
redes de apoyo de manera intempestiva y empezar de cero en otro lugar. El carácter 
dramático del exilio está en que no media en él la voluntad, y se suma el impacto 
traumático de lo vivido: no es una elección libre, sino forzada por la escalada de 
violencia en un conflicto armado interno que no tuvo límites. Sin embargo, la necesidad 
de restablecer la vida aparece gracias a la posibilidad de estar en otro lugar, aun en 
contra de la voluntad:

«Aquí aprendí a no sentir más miedo. Cada vez que caminaba, que salía, que 
llegaba pensaba que me iban a matar, que me iban a asesinar, pero aquí en España 
tengo una paz, una tranquilidad… y ha ido desapareciendo el miedo, el temor [...] de 
vivir en una persecución; aquí se vive una libertad… en ese sentido se vive, uno 
tiene confianza»916.

Preservar la vida se convierte, entonces, en una segunda oportunidad. No son 
pocos los testimonios recogidos por la Comisión que reconocen que el exilio también 
les dio seguridad o la posibilidad de dormir tranquilos, reinventarse, comprender 
Colombia a través de otros lenguajes, conceptos o interpretaciones culturales. Así 
lo expresó un comerciante de Medellín que huyó hacia México por amenazas de 
grupos paramilitares:

«Estar acá me devolvió la tranquilidad por completo. La experiencia que he 
tenido ha sido de volver a sentirme persona, porque uno [vivir] encerrado, corriendo, 
mirando las 24 horas por la ventana a ver si van a venir y nos van a llevar. Sentirse 
libre de no ser amenazado: eso es paz»917.

Hay balances sobre esta experiencia que trascienden la supervivencia y apuntan 
más a una perspectiva diferente para ver la vida, a una oportunidad nueva y valiosa 
para cuestionar y revaluar incluso esos prejuicios hacia los demás:

«Esas son las cosas que el exilio te da la posibilidad de analizar. Creo que 
para mí fue un cambio grande en muchas lecturas, y aceptar al otro; aceptar la 
diferencia. Para mí el gringo siempre fue un enemigo, pero se encuentra uno con 
personas extraordinarias»918.

915  Comisión de la Verdad, «Por una verdad diversa en el exilio», 31 de julio de 2020.
916  Entrevista 101-VI-00001. Mujer sindicalista, exiliada en Europa desde 2007.
917  Entrevista 562-VI-00006. Comerciante exiliado en México en 2019.
918  Entrevista 121-VI-00002. Dirigente sindical, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado.
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De este modo, cuando se observan en conjunto estos testimonios de exiliados que 
ven el «otro lado» del exilio –sin desconocer que este es una violación a los derechos 
humanos–, es posible inferir que, dependiendo de las condiciones del país de acogida 
y de las circunstancias particulares de cada salida, con él las personas han podido 
también pasar la página del daño, la pérdida o el fracaso. Así lo reconoce una mujer 
excombatiente de las FARC-EP exiliada en Reino Unido desde 1995: «Tú puedes 
convertir tu derrota en algo bueno». Muchos reconocen la seguridad que ofrecen 
ciertos entornos, así como la posibilidad de establecer relaciones que no estén regi-
das por la desconfianza o el miedo, las oportunidades de acceso a derechos como la 
educación superior pública para sus hijos, la salud y la seguridad social»919.

El duelo de la patria, del territorio, la calle, los vínculos o el país incluye recuerdos 
que, aunque son aparentemente simples, forman parte de lo que somos: el paseo al río, 
los amigos o aquellos juegos tan propios de la infancia, los olores y sabores de la tierra a 
la que se pertenece. En el caso de quienes salen de zonas rurales al exilio –en particular 
población campesina, indígena, afrodescendiente, raizales, rrom o palenqueros–, ese 
extrañamiento y desarraigo se agudiza con la ausencia de prácticas culturales como 
las ceremonias, los entierros, los duelos, las cosmogonías y las gastronomías propias. 
Aunque todo ello forma parte del universo simbólico que puede alentar la idea de un 
eventual retorno, también es combustible para seguir adelante en tierras que con el 
tiempo se hacen más cercanas, más familiares por esa oportunidad que traen, lejos de 
la violencia y de la guerra.

De eso se trata justamente esa reconstrucción, que tiene su punto más alto –a veces 
de no retorno– en una nueva ciudadanía, un «trámite» que cambia la relación con el 
país de origen y el sentimiento de incertidumbre sobre el porvenir. Ahora bien, en 
el caso de personas con orientaciones sexuales LGBTIQ+, esa identidad va mucho 
más allá de la ciudadanía y de la nacionalidad: dependiendo del país de acogida, puede 
significar la posibilidad de vivir de manera libre y sin discriminación, sin miedo a 
violencias que se acentúan o tienen su origen en la orientación sexual.

Bajo esos códigos culturales que se heredan, el exilio también posibilita para algunos 
superar la herencia de la guerra y la violencia:

«Son desigualdad, injusticia, abusos. Es una situación para las mujeres siempre 
de desventaja; esa ha sido la nueva bandera, lo que he ganado en el exilio. Pienso 
que una de las rabias que todavía tengo de lo que pasó es que pienso que no tenía 
conciencia o que no era considerada, en ese momento, porque era mujer… porque ser 
mujer tenía un peso bien fuerte y no era una cosa apreciada. Además estoy un poquito 
más viejita, entonces uno va viendo las cosas cómo se van armando y me parece muy 
chévere hoy poder tener una mirada desde ese aspecto de la igualdad de género»920.

919  Entrevista 115-VI-00005. Excombatiente, exiliada en Reino Unido desde 1995.
920  Entrevista 105-VI-00004. Estudiante de artes exiliada en Alemania.
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Otros códigos emergen y se convierten en nuevos derroteros para la vida en el 
exilio. Por un lado, una suerte de ciudadanía transnacional, el asumirse sujeto de 
derechos hace prescindible la nacionalidad para ganar en humanidad: no importa 
de dónde se es, sino quién se es. Por el otro, la importancia de la solidaridad como 
salvavidas cuando arremeten el desarraigo y la incertidumbre. En el exilio se descubre 
que la solidaridad no depende necesariamente de las posibilidades, de cuánto se tiene, 
sino de esa hospitalidad mediada por la empatía de quien ha tenido la vida en riesgo 
y ha logrado escapar a la guerra y su degradación: «Ahora soy una persona totalmente 
independiente, tengo mi trabajo, una estabilidad laboral, económica. Pude estudiar, 
saqué mi grado de cocina como pude. Ahora veo las cosas diferente, veo más opor-
tunidades, me siento más empoderada, con más libertades, totalmente diferente»921.

Un pequeño ejercicio de empatía y solidaridad permite abrazar el dolor del otro 
y entender la esperanza de algunos refugiados: dejar atrás la zozobra de vivir bajo 
amenazas –quizás habiendo abandonado todo lo que se tenía en un desplazamiento 
forzado previo al exilio–, la muerte de un ser querido o la pérdida del patrimonio tras 
la extorsión continuada o un secuestro permite reconocer y agradecer ese nuevo lugar 
que –lejos de la guerra– hace posible vivir en paz.

En ese balance entre lo que se dejó atrás y lo que puede ofrecer el porvenir es 
casi inevitable no hacerse la pregunta ¿valió la pena? En general, hay un abismo de 
diferencias entre tomar decisiones y acciones de manera consensuada o voluntaria 
y hacerlo bajo el miedo, la zozobra y la persecución constante. En todo caso, salir 
al exilio no fue en vano. Salvó vidas, salvó familias, salvó verdades, y las reivin-
dicaciones y la fuerza del exilio son parte del proceso de reconstrucción del tejido 
social en Colombia.

921  Entrevista 101-VI-00002. Comerciante, exiliada en España desde 2008. 



Esta es una máquina para moler maíz y hacer arepas, la 
escogí porque mi madre me la dejó de herencia, entonces para 

mí tiene un valor muy especial [...] Ahora ya no podemos 
volver a para Colombia porque tenemos muchas amenazas; 
intentamos volver, pero no pudimos. Cuando la veo, me da 
mucho sentimiento, me acuerdo pues mucho de mi mamá.

Mujer víctima del conflicto armado colombiano. 
 
 
 
 

«Máquina de moler». Arqueologías vivas del exilio, Comisión de la Verdad. 
Fotografía de Jerónimo Rivero, organización Veramca.
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Soñé que volvía 
pero una vez allí  

tenía miedo y quería irme 
a cualquier otro lado.

Cristina Peri Rossi, 2005922

D esde el momento de la partida, el objetivo de las personas que salieron en 
búsqueda de protección en otro país fue retornar. Según la mayoría de 
los testimonios recogidos por la Comisión, el exilio se piensa como una 

situación provisional de la que se espera regresar en días o pocos meses. En general, las 
personas exiliadas están en una espera constante de que pasen las amenazas y los riesgos 
de seguridad sufridos. Aunque en el momento de la salida el dolor está demasiado 
fresco –las personas solo tienen la certeza de que quieren tomar distancia frente a lo 
vivido– la perspectiva de quedarse años en el exilio no está en los cálculos de casi nadie.

En la medida en que se fue agudizando el conflicto armado, las posibilidades y 
expectativas de retornar se convirtieron en un horizonte cada vez más lejano para 
muchos. Fue la propia expectativa del «pronto retorno» lo que en algunos relatos 
dificultó que los exiliados se adaptaran a su situación. Numerosas víctimas afirman que 
no compraron cama, no decoraron su lugar de habitación, no compraron objetos que 
las ataran a un lugar ni tomaron decisiones que pudieran comprometerlas económica 
o afectivamente con el país de acogida. Esto fue así no solo durante los primeros 
meses por fuera, sino durante años; se trató de vidas que se quedaron entre paréntesis, 
acompañadas por la expectativa incierta de un cambio político o de la existencia de 
condiciones que permitieran volver:

«Nací en un pueblo llamado Plato, Magdalena, a la orilla del río. Tuve una niñez 
muy feliz al lado de mis padres. […] Ya voy a cumplir 70 años. Yo quería regresar 
a bailar los carnavales, quería ser otra vez Gladys… por eso traje de Barranquilla a 
Canadá unos aretes del carnaval que me quedan de recuerdo»923.

La expectativa del regreso es una forma de pensar en cerrar la herida propia y la 
de familiares y allegados. Sin embargo, los retornos a Colombia, en la mayoría de los 
casos, se han dado sin las condiciones necesarias para reconstruir las vidas dejadas en 
pausa. En algunos testimonios, los retornos han sido en contextos de precariedad, a 
veces como consecuencia de políticas de expulsión o control migratorio, o en contextos 

922  Peri Rossi, Poesía completa, 292. 
923  Testimonio de mujer retornada en el encuentro «Las voces del retorno» con personas exiliadas en 

condición de retorno.
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de crisis sociopolíticas o económicas en los países de acogida. En estas condiciones, 
el retorno se convierte en una nueva migración forzada, un nuevo desplazamiento 
–muchas veces forzado–, un nuevo desarraigo.

Encuentro «Las voces del retorno», Bogotá el 28 y 29 de junio del 2021. Archivo Comisión de la 
Verdad. Fotografía de César García Garzón 

Entre los testimonios recogidos, 412 se tomaron de personas retornadas; los 
retornos han tenido un incremento importante desde el 2012, cuando se dio a 
conocer el acercamiento del gobierno con las FARC-EP. Es así que, entre 2012 y 
2021, periodo de negociación e inicio de la implementación del Acuerdo de Paz se 
registran 172 retornos, es decir, el 41,7% del total de los testimonios recibidos de 
personas retornadas924. Según los registros de la escucha de la Comisión, los retor-
nados provienen principalmente de Venezuela, España, Ecuador, Estados Unidos, 
Argentina y Chile. Sin embargo, el retorno ya no es una opción para quienes han 
decidido continuar sus proyectos de vida en los países de acogida; para ellos –la gran 
mayoría– Colombia se convirtió en un lugar temido y donde no existen condicio-
nes para vivir. De acuerdo con la información recogida en el total de entrevistas, 

924 De los 412 retornos , en el primer periodo –entre 1958 y 1977– se dieron cinco retornos (1,2 %); 
en el segundo –de 1978 a 1991– se registraron 30 retornos (7,3 %); de 1992 a 2005 se dieron 126 
retornos (30,6 %); de 2006 a 2016 se dieron 165 retornos (40 %), y en los últimos años (2017 a 2021) 
se registran 66 retornos (16 %). El 5 % de las entrevistas analizadas no registran fecha de su retorno.
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el 80 % no ha retornado y un bajo porcentaje regresó con la esperanza de habitar 
en un nuevo país, luego de la firma del Acuerdo de Paz.

En general, los procesos que llevan al retorno han sido poco estudiados y se les 
ha hecho un escaso seguimiento en las instituciones estatales y en las agencias u 
organizaciones que acompañan procesos de refugio y migración. En primer lugar, no 
existe un instrumento que permita registrar los retornos derivados específicamente 
de procesos de exilio y tampoco se cuenta con variables de medición que permitan 
conocer las condiciones en que se dan, así como los impactos, afrontamientos y las 
resistencias que los propios retornados viven tras la llegada. Esta invisibilidad ha 
hecho que la mayoría de los retornos sean vistos como decisiones individuales, sin 
considerar que su materialización depende de condiciones políticas, de seguridad, 
reparación integral y acompañamiento.

Los obstáculos para conocer el número de personas retornadas en el país se acentúan 
en el caso de los desplazamientos transfronterizos, donde el registro se hace más com-
plejo por al menos tres razones: 1) los mecanismos de deportación y devolución, 
que varían según el contexto político de la región; 2) los enfoques de control y 
«securitización» de los gobiernos nacionales; y 3) la presencia de actores armados 
ilegales en ambos lados de la frontera, que incrementan u obstaculizan los movimientos 
pendulares forzosos de las poblaciones fronterizas925.

No existe una cifra aproximada de las personas retornadas de las experiencias del 
exilio en el país. El Acnur contempla los registros del Gobierno nacional de Migración 
Colombia y los documentos Conpes sobre migración, en los que se desconoce la 
metodología empleada para obtener la información y no hay un instrumento que 
permita caracterizar los movimientos migratorios que provienen específicamente de 
víctimas en el exterior. La población retornada en dichos registros se mimetiza con 
otro tipo de movilidad migratoria, como la colombo-venezolana926.

En este apartado se presentan las diversas formas en que se han dado los retornos 
de las personas exiliadas a Colombia y las expectativas de quienes ven alguna forma de 
retorno en su horizonte o lo rechazan por la falta de condiciones para ello; nos refe-
rimos a la voluntad de regreso, a los retornos forzosos y a aquellos que transitan en la 
pendularidad. A partir de los relatos de las víctimas e informes de organizaciones, se 
reconocen los avances normativos dispuestos para garantizar el derecho al retorno y 
los obstáculos presentes en su implementación.

Más adelante se analizan los impactos que conllevan los regresos y, en particular, 
las implicaciones para las segundas y terceras generaciones en materia de construcción 
de identidad. Por último, se hace un reconocimiento a los ejercicios reivindicativos del 

925  «Tensión en las fronteras. Un análisis sobre el conflicto armado interno, el desplazamiento forzado, 
el refugio en las fronteras de Colombia con Ecuador, Venezuela y Panamá».

926  Entrevista 127-VI-00011. Conocedora de los procesos de repatriación y retorno de Acnur en 
Colombia.
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exilio que han hecho las víctimas retornadas y la sociedad civil. Si bien el retorno 
debe ser un movimiento voluntario, necesita condiciones políticas y económicas que 
lo hagan posible. La visibilización de las necesidades requeridas para un retorno digno 
han sido un ejercicio de incidencia de las redes, plataformas y otros espacios colectivos 
de las mismas víctimas que habitaron la experiencia del exilio.

El retorno no consiste en volver al lugar de donde se salió, aunque las personas 
exiliadas no son las mismas al volver, y el país tampoco lo es. En realidad, el retorno es 
un nuevo desplazamiento forzado, un exilio compartido entre dos países, especialmente 
cuando las personas estuvieron mucho tiempo fuera. Las personas que regresan nece-
sitan integrar esa doble identidad adquirida en un nuevo contexto del país, tanto en 
los procesos organizativos de sus comunidades como en sus relaciones personales. 
El tiempo ha pasado para todos, y las imágenes del pasado, de lo que fue una época 
o de la edad que tenía la persona al salir de Colombia, hace que las relaciones estén 
mediatizadas por esas percepciones mutuas.

Mientras en general existe una percepción del choque cultural cuando la persona sale, 
no tiende a verse que existe un choque cultural inverso también cuando la persona 
o las familias exiliadas regresan. Sin embargo, esos procesos no son solo individuales, 
necesitan de un contexto social que favorezca el retorno, que pasa por la superación de 
los viejos estigmas del pasado, las condiciones de seguridad en el presente y las medidas 
que deben establecerse para una reintegración voluntaria efectiva. Como lo señala Mario 
Benedetti, el retorno es un desexilio que evoca el sentimiento de nostalgia en el país:

La nostalgia suele ser un rasgo determinante del exilio, pero no debe descartarse 
que la contranostalgia lo sea del desexilio. Así como la patria no es una bandera 
ni un himno, sino la suma aproximada de nuestras infancias, nuestros cielos, 
nuestros amigos, nuestros maestros, nuestros amores, nuestras calles, nuestras 
cocinas, nuestras canciones, nuestros libros, nuestro lenguaje y nuestro sol, así 
también el país (y sobre todo el pueblo) que nos acoge nos va contagiando 
fervores, odios, hábitos, palabras, gestos, paisajes, tradiciones, rebeldías, y llega 
un momento (más aún si el exilio no prolonga) en que nos convertimos en un 
modesto empalme de culturas, de presencias, de sueños. Junto con una concreta 
esperanza de regreso, junto con la sensación inequívoca de que la vieja nostalgia 
se hace noción de patria, puede que vislumbremos que el sitio será ocupado por 
la contranostalgia, o sea, la nostalgia de lo que hoy tenemos y vamos a dejar: la 
curiosa nostalgia del exilio en plena patria927.

927  Benedetti, «Desexilio».
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La normatividad que garantiza  
el retorno a Colombia: avances y retos

El retorno es un derecho consignado en la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos. En Colombia, su reconocimiento se ha dado en instrumentos de planeación 
y marcos normativos nacionales que están orientados a procesos de migración conven-
cionales y no a la excepcionalidad de los retornos que son resultado de experiencias 
en el exilio928. La Ley 1465 de 2011, mediante la cual se creó el Sistema Nacional 
de Migraciones, señala que por iniciativa legislativa o del Gobierno nacional se debe 
formular un plan de retorno para los migrantes que deban regresar al país «volunta-
riamente» o por «fuerza mayor». La Ley 1565 de 2012 (ley de retornos), por su parte, 
crea incentivos aduaneros, tributarios y financieros concernientes al retorno de los 
colombianos, y pretende brindar un acompañamiento integral al retorno voluntario. 
Aunque esta ley constituye un avance significativo en el fortalecimiento del retorno 
de los colombianos en el exterior, los programas del plan de retorno están focalizados 
principalmente en los migrantes con capital financiero, pasando por alto el caso de 
los colombianos que retornan por condiciones de precariedad o en razón a los exilios 
causados por el conflicto armado929.

No obstante, es en la Ley 1448 de 2011 donde se considera el retorno para víctimas 
del conflicto armado. Los retornos se contemplan en condiciones de voluntariedad, 
seguridad y dignidad para las personas que han sido desplazadas forzosamente al 
interior del país. En la ley de retornos se dispone de un apartado que hace un llamado 
a la articulación con la ley de víctimas en materia de retorno que, sin embargo –dada la 
ausencia de reconocimiento del exilio como hecho victimizante– no considera en 
ningún caso los daños ocurridos en el exilio y las particularidades de los retornos930.

928  El Conpes 3603 de 2009, que presentó la política integral migratoria, fue el primer documento 
que planteó unos lineamientos para el retorno de los colombianos en el exterior; en él se enuncia 
la necesidad de «elaborar, coordinar e implementar un plan de retorno». Para ello se dispuso el 
programa Colombia Nos Une, que pretende garantizar el acompañamiento integral ante un eventual 
retorno desde un enfoque en la restitución de proyectos productivos e inversión (Codhes, «Tensión 
en las fronteras»).

929  Con el Decreto 1000 de 2013 que reglamenta la ley de retornos, se crea –entre otros instrumentos– 
el Registro Único de Retornados y se contempla, por primera vez, una categorización de los tipos de 
retorno: 1) el retorno solidario, 2) el retorno humanitario o por causa especial, 3) el retorno laboral 
y 4) el retorno productivo. Es en el «retorno solidario» donde se incluyen los retornos forzados de las 
víctimas del conflicto armado y se establecen, en un párrafo complementario, orientaciones de articulación 
con la ley de víctimas.

930  Aliaga, Olmos Alcaraz, y Duarte Castro.
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En este contexto, organizaciones y plataformas de víctimas en el exterior, con el 
apoyo de activistas y distintos líderes, iniciaron un ejercicio de incidencia para hacer 
manifiestos estos vacíos de la ley en el abordaje de la vivencia en el exilio y exigir 
espacios de participación. Como fue señalado en apartados anteriores, este ejercicio 
arrojó como resultado la integración de las víctimas en el exterior en los procesos de 
consulta durante los ciclos de negociación del Acuerdo de Paz. De allí que el logro 
más significativo haya sido el reconocimiento y llamado a la adopción de mecanismos 
que contribuyan a garantizar sus derechos como víctimas.

En el Acuerdo –frente al tema del retorno– el punto cinco contempla las carac-
terísticas y condiciones de lo que se denomina «retorno digno». Este punto contiene 
lineamientos para los procesos colectivos de retorno y reparación de víctimas en el 
exterior a través de planes de retorno acompañados y asistidos bajo condiciones dignas 
de acogida. También incluye esfuerzos de coordinación de estos planes con la oferta 
institucional para garantizar progresivamente el acceso a derechos básicos según las 
necesidades de las víctimas, así como diferentes medidas para impulsar y promover el 
regreso de los exiliados/as.

Sin embargo, también hay obstáculos para el retorno. Los retornos –en particular 
los organizados y colectivos– han estado acompañados por la Unidad para la Atención 
y Reparación Integral a las Víctimas (Uariv) y por la Cancillería de Colombia931. Estos 
procesos están limitados a las personas registradas en el Registro Único de Víctimas 
(RUV) como víctimas de desplazamiento forzado, lo cual excluye el universo de 
víctimas del exilio y otros tipos de violencias conexas causantes de la salida del país. 
Institucionalmente, la oferta depende de las condiciones propias de los gobiernos 
municipales –los encargados de los territorios de llegada– y además hay desafíos 
relacionados con las políticas migratorias de cada Estado, los sistemas nacionales de 
protección internacional y las condiciones de seguridad existentes en los territorios932.

En dichos procesos no hay forma de ver las múltiples violaciones que se han pre-
sentado en los tránsitos, ni mucho menos las vivencias en los países de acogida. En 
consecuencia, desde las organizaciones y agencias de cooperación acompañantes se 
ha demandado una atención con enfoque diferencial y con pautas de intervención 
especial, incluyendo las de interseccionalidad y acción sin daño933.

Según los testimonios e informes de seguimiento de entidades como Acnur y de la 
Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), los retornos 
voluntarios se han dado con escaso acompañamiento, y las personas, al llegar al país, 
desconocen la oferta institucional disponible; en el caso de prestarse ayuda, la atención 

931  La atención se ha dado en el marco de la Ley 1448 de 2011, en articulación con la Ley 1565 de 2012 
y del Decreto 1067 de 2015.

932  Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y Consejo Noruego para Refugiados, 
Las víctimas del conflicto.

933  Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), Víctimas en el exterior.
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es precaria y desinformada. Esto ocurre especialmente en los casos de las personas que 
no están registradas como víctimas del conflicto armado, quienes se encuentran en 
trámite de reconocimiento ante la Uariv y en aquellas que manifiestan algún grado de 
desconfianza en las instituciones de Colombia por cuenta de la impunidad en la jus-
ticia o por la ausencia de protección en los casos de riesgo que originaron sus salidas.

En las zonas de frontera, esta situación se agudiza. En el caso particular de 
Venezuela, las dinámicas migratorias binacionales y la persistencia del conflicto 
armado en territorios estratégicos complejiza la atención para la reparación y el 
retorno. Según el informe entregado por el Comité Permanente por la Defensa de 
Derechos Humanos a la Comisión de la Verdad, «¿A dónde van? Relatos transfronte-
rizos», muchas de las víctimas en condición de retorno que cuentan con documento 
de identidad venezolano decidieron registrar su ingreso a Colombia como «población 
migrante» y no como «víctimas retornadas». Esto obedece a tres razones principales: 1) 
la ausencia de registro en el RUV en los contextos de salida, 2) el desconocimiento 
de los instrumentos de atención, asistencia y reparación a las víctimas en situación de 
retorno y 3) la preferencia en el acceso a la oferta institucional dispuesta para brindar 
asistencia y atención a la población migrante.

El documento de evaluación del Departamento Nacional de Planeación para la 
política de retorno y reubicación del 2017 dispuesta para las víctimas enuncia dificul-
tades para la aplicabilidad del enfoque diferencial étnico. En casos de comunidades y 
consejos comunitarios que han retornado colectivamente, estos se han dado sin acom-
pañamiento estatal y en situaciones de enorme precariedad. Este fue el caso reseñado 
en la evaluación del retorno de la comunidad embera del resguardo indígena Tahami 
Alto Andágueda, comunidades Pasagueda, Pescadito, Irakal y Aguasal:

«La comunidad manifestó que no se llevó a cabo el compromiso pactado de retor-
nar al territorio en condiciones dignas y se reportan dos casos de muertes infantiles 
durante el trayecto del retorno, los recorridos a pie fueron muy peligrosos, especial-
mente para las mujeres embarazadas, los ancianos, los niños pequeños y de brazos. Las 
instituciones estatales solo acompañaron el retorno hasta Agüita, a varias horas de 
camino de las comunidades»934.

Casos similares se presentan en las demás zonas fronterizas, donde los retornos pen-
dulares invisibilizan las causas de los desplazamientos transfronterizos y las violencias 
que continúan en los trayectos de regreso a Colombia. Lo anterior subraya los retos 
existentes para el registro de la movilidad migratoria frecuente y en necesidad de 
protección internacional para las instituciones de ambos lados de la frontera. Desafíos 
semejantes se presentan con personas que retornan de otros países del mundo: al entrar 
a Colombia no existe un registro que identifique que sus regresos se presentan luego 
de las vivencias del exilio.

934  «Evaluación de operaciones y de resultados de la política de retornos y reubicación».
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Las condiciones de seguridad vital  
y jurídica

No sé quién lo dijo, creo que García Márquez, que 
cuando uno va para viejo 

regresa al sitio donde nació. Entonces creo que es eso lo que 
me ha traído de nuevo a Colombia.

Wilberto Rivera Mesa, líder de la ANUC,  
exiliado en Suecia y retornado935

Las personas que piensan en el retorno suelen hacer una evaluación de las condi-
ciones de seguridad del país de origen por el temor a la repetición de la violencia. 
No se trata solo de la seguridad vital, sino también de la jurídica. Por ejemplo, 
quienes tenían procesos judiciales abiertos –muchas veces arbitrarios–, difícilmente 
retornan a un contexto local o regional cuyas condiciones son similares a las que 
los llevaron al exilio. Así, la previsión de la seguridad enfrenta a las personas en 
el exilio a múltiples preguntas: ¿Qué pasaría si…? ¿Quién me apoyará y cómo? 
¿Quién me asegura que no me va a pasar nada a mí ni a mi familia? Estas preguntas 
se acentúan en quienes quieren retornar en los pasos de frontera, donde, además 
de la reevaluación de la existencia o no de las situaciones que causaron el exilio, 
se suman las políticas migratorias, los sistemas de protección internacional –más o 
menos restrictivos–, la situación de orden público y hasta las mismas relaciones 
diplomáticas entre los países.

Por ello, el retorno en contextos de violencia ha llevado en algunos casos dramáticos 
a dobles y triples exilios y, en otros casos, a revictimizaciones por causa de nuevos 
hechos de violencia como persecuciones, hostigamientos y asesinatos tras volver. Este 
fue el caso de un dirigente sindicalista de Anthoc, quien temía por la visibilidad que 
tendría, de volver al país, para los paramilitares del Bloque Norte de las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC), responsables de las causas de su exilio. En 2005, tras 
su retorno, fue víctima de un atentado durante el acompañamiento a un proceso de 
reclamación de tierras en El Tamarindo, municipio de Galapa (Atlántico). Señaló 
haber recibido amenazas de alias Jorge 40, líder paramilitar del Bloque Norte, y del 

935  Entrevista 050-VI-00018. Líder campesino, exiliado en Suecia y retornado.
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Ejército, razón por la cual el Gobierno le ofreció un esquema de seguridad que él 
rechazó por las presuntas alianzas de tales grupos con el Estado936.

Para los líderes sociales, reclamantes de tierras, sindicalistas, defensores de derechos 
humanos y algunos periodistas, el retorno supone una energía social positiva para 
retomar los procesos y trabajos que abandonaron en las huidas. Sin embargo, ante la 
ausencia de medidas de protección por parte del Estado en contextos territoriales de 
violencia y la impunidad en la justicia de los casos, se estima –según los datos de los 
testimonios escuchados por la Comisión– que el 11,3 % de estas personas se vieron 
obligadas a salir de nuevo del país después del primer retorno937.

Así lo narra Imelda Daza, dirigente de la Unión Patriótica, región Caribe, en uno 
de los espacios de diálogo social con la Comisión de la Verdad; señaló que para ella el 
retorno se convirtió en «una obsesión» que se hacía más intensa «durante los veinte 
años vividos en el exilio. Una obsesión tan generosa que ayudaba a olvidarse de lo 
malo y a quedarse con lo bueno para regresar, retomar la vida política y continuar»938. 
No obstante, las expectativas del retorno se acabaron para ella al encontrarse de nuevo 
con las amenazas, la sensación de riesgo y el miedo tras su regreso.

Estas vivencias suponen un desexilio para los activistas retornados, como lo expresaron 
varios exiliados retornados de la Unión Patriótica en un diálogo con la Comisión: 
«se retorna conquistando el nuevo espacio en que nos ha tocado vivir, donde no se es 
colono y tampoco visitante; se es más bien un habitante transitorio, y esa sensación 
crece y se colma de nostalgias»939.

Por otro lado, para quienes la causa del exilio –o una de las múltiples causas– fue-
ron los montajes, las persecuciones judiciales o las falsas acusaciones por diversos deli-
tos, «la seguridad jurídica y la restitución del buen nombre» son condicionantes para 
retornar. Estos regresos están mediados por los tiempos de las diligencias judiciales, la 
búsqueda de asesorías de organizaciones defensoras de derechos humanos y el segui-
miento a denuncias hechas en sedes judiciales, ordinarias o de justicia transicional940. 
Un exmilitante del M-19, víctima de persecución por tener un aparente homónimo, 

936  Thomás Román, sindicalista exiliado. Comisión de la Verdad, Bogotá, 27 y 28 de mayo de 2019. 
Grupo focal con sindicalistas.

937  SIM, corte al 18 de julio de 2021. Frente a la pregunta «Después del retorno, ¿volvió a exiliarse?», 
1.327 personas respondieron. El 82,4 % (1.093 personas) no especificaron una respuesta; el 11,3 % 
(150 personas) respondió que sí volvió a exiliarse; y el 6,3 % (84 personas) respondió negativamente.

938  Comisión de la Verdad, «Verdad y exilio. El caso de la Unión Patriótica», 2 de julio de 2020.
939  Ibíd.
940  Así lo relata un joven líder de la organización político-militar Alfaro Vive, quien se encuentra en un 

proceso legal para demostrar que no se encuentra desaparecido por baja en combate: «la Fiscalía de 
allá [de Colombia] se demora en responder o no da respuesta. Creo que van tres años sin respuesta 
desde la Fiscalía de Colombia y acá [en Ecuador] también es complejo, porque ha habido cambios de 
autoridades y porque no todo el mundo entiende cómo trabajar con estos temas que son muy sensibles 
y complejos» (Entrevista 290-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009).
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señaló esa inseguridad: «He sufrido como un hijueputa estos veinte años tratando de 
quitarme de encima un montaje y una persecución extrañísima que no me deja estar 
tranquilo, que no me permite estar seguro, que no me permite regresar del todo a mi 
país y que ha condicionado toda mi vida»941.

En estos casos, la incertidumbre y el temor de quienes piensan retornar se relaciona 
con la no resolución de los tortuosos procesos judiciales, situación que se ha convertido 
en una «lucha con el Estado por la defensa de su buen nombre y la reparación de los 
perjuicios causados en Colombia y en el exterior»942. Así lo relata Nicolás, quien tras 
vivir tres años de exilio a la espera de la resolución de su caso en instancias judiciales, 
manifestó nunca haber experimentado una ansiedad tan profunda como la que sintió 
al pisar el aeropuerto El Dorado en el 2011; su salida al exilio fue un paréntesis 
para entender y «afrontar lo absurdo de su proceso» y su retorno se convirtió en una 
«pesadilla al estrellarse con las expectativas sobredimensionadas de la reparación»943.

En el caso de las víctimas en el exilio por causa de la estigmatización, persecución 
y montaje judicial por el asesinato y secuestro de Gloria Lara de Echeverry944 (hoy en 
la impunidad, tanto el secuestro y asesinato de Gloria Lara como el de los hechos de 
violencia sufridos por los falsamente acusados después de la prescripción del caso), 
39 años después persisten los temores para los retornos definitivos. La permanencia de la 
incertidumbre y el miedo fue expresada por uno de los acusados por este caso en Suecia:

«La Corte Suprema, o yo no sé quién, hace años decidió prescribir el caso de una 
manera absurda. Esa prescripción es como decir que uno no es ni inocente ni culpable, 
pero hay un factor interesante y es que ya no eres buscado y puedes regresar, puedes entrar 
a Colombia. Han pasado diecisiete años y ya como que respira uno. Puedo volver a reco-
rrer la [calle] séptima, puedo volver al Café Libro, puedo ir adonde mi tía. Pero siendo 
miembro de la Federación de Escritores, cuando les dije que pensaba ir a Colombia me 
daban 24 horas para comunicarme: si dentro de 24 horas no hacía nada, la Federación 
empezaba una campaña para que no me desaparecieran. Era un susto horrible: yo llegué a 
Bogotá y no podía estar en la calle solo… cada vez que veía aparecer una moto me tiraba, 
me escondía, siempre veía asesinos por todas partes. Esa primera vuelta a Colombia fue 
horrible; digamos que fue rico encontrar a los parientes, a los amigos, pero esa sensación de 
que te van a matar, de que te van a echar a la cárcel, de que... bueno… es superhorrible»945.

La Comisión escuchó también otros relatos de jóvenes pertenecientes a movimientos 
políticos y plataformas de defensa de derechos humanos (Congreso de los Pueblos y 
Comité de Solidaridad de Presos Políticos), y a movimientos estudiantiles (Federación 
de Estudiantes Universitarios y Mesa Amplia Nacional Estudiantil), quienes salieron 

941  Entrevista 111-VI-00006. Exmilitante del M-19, exiliado en España desde 1996.
942  Entrevista 127-VI-00009. Estudiante, exiliado en Argentina en 2012, retornado.
943  Ibíd.
944  Este caso se expone en el capítulo 2.
945  Entrevista 050-VI-00005. Líder social, exiliado en Ecuador en 1983 y luego en Suecia desde 1994.
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al exilio por persecuciones judiciales y fallas en el debido proceso. Sus retornos han 
sido silenciosos, sin avisarle más que a un círculo cercano como forma de protección 
y prevención ante una posible vinculación en sus procesos judiciales. Estos jóvenes 
llegan en condiciones similares a la clandestinidad y se excluyen temporalmente de 
los espacios participativos y políticos a los que pertenecían antes de la salida del país.

Vueltas y retornos: las formas del retorno

Los retornos se construyen a partir de las expectativas forjadas en la cotidianidad de la 
vida fuera de Colombia, de los anhelos de retomar las vidas dejadas en pausa y de la 
incertidumbre por no encontrar lo que se dejó y no ser la misma persona que se fue. 
Así como son diversas las formas de vivir los exilios y tránsitos, también son distintas 
las formas de retornar. Hay quienes, de forma voluntaria, quieren finalizar el exilio 
con el regreso a Colombia, y las motivaciones, según los testimonios, son distintas: 
entre ellas figuran el extrañar la familia, los afectos y la tierra; la intención de obtener 
una pensión y finalizar los días en el país; o hay quienes encontraron en el Acuerdo 
de Paz el conjunto de condiciones anheladas para volver.

También están las voces de quienes retornan a Colombia por cortos periodos y 
quienes tienen retornos pendulares en las zonas de frontera. Por último, están las histo-
rias –que son mayoría– de quienes ya no quieren regresar: para ellos, el país no cuenta 
con las condiciones para volver, y han logrado forjar nuevos proyectos de vida y echar 
raíces en el exterior. En una encuesta aplicada en Ecuador en 2013, Jeffrey Pugh, un 
investigador de la Universidad de Massachussets, preguntó a 360 personas refugiadas 
colombianas –en Quito, Lago Agrio y Esmeraldas– cómo pensaban que serían sus vidas 
en cinco años, si se veían en Colombia para ese tiempo. De los resultados, tan solo el 
8 % señaló que se veían de regreso en Colombia. Un 60 % se veía en Ecuador y un 
30 %, en otro país, ya que sentían que la estancia en Ecuador era un asentamiento 
intermedio o transitorio. Esta misma encuesta la repitió en el 2019, y el porcentaje 
de quienes se veían en Ecuador era del 36 %; el de quienes se veían en Colombia, 
del 14 %; y en otro país el 40 % (no sabía el 10 %). El porcentaje de las personas que 
creen que regresaría a Colombia ha subido un poco desde el 2013, pero todavía son 
más representativas las voces de quienes no quieren retornar. El porcentaje de quienes 
pensaban que todavía estarían en Ecuador bajó, y el de quienes consideraban que 
estarían en otro país subió, lo que indica que la consideración de condiciones para 
construir los proyectos de vida en Ecuador disminuyó946.

946  Pugh, Redes de migrantes.
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Cuando llega la hora de retornar

Para mí fue [silencio]… puse en los audífonos un disco 
del Grupo Niche que llevaba y que es «Ya vamos llegando». 

Eso fue bonito. Cuando ya uno llega… Me parece muy 
chévere mi pueblo natal. No hay disco más hermoso cuando 

uno viene del exilio.

Sindicalista exiliado947

Para este sindicalista exiliado y refugiado en Chicago no hubo un solo día por fuera en 
que no extrañara a su esposa y a sus hijos. Una vez finalizado el programa temporal de 
protección, decidió regresar a Colombia. Cuando se subió al avión –para ambientar 
el retorno–, su ejercicio de remembranza consistió en escuchar el género musical de 
su tierra caleña: la salsa. Contrario a él –que añoraba cada día regresar a casa–, uno 
de sus compañeros del Sindicato de Trabajadores del Banco Popular (Sintrapopular), 
que lo acompañó en el exilio, decidió quedarse y reconstruir su vida en Chicago.

En la mayoría de los casos, el retorno es una decisión que pretende ser definitiva 
y que supone el fin del exilio, volver a una vida abandonada por causa de la guerra. Las 
motivaciones para el retorno voluntario están en lugares y momentos muy disímiles: 
en conversaciones telefónicas con familiares, amigos y colegas de los espacios orga-
nizativos o políticos, o en visitas temporales durante las vacaciones. Para Yaneth, 
por ejemplo, originaria de Yumbo, está en el deseo de «volver a los valores básicos 
y también a la tierra, las fiestas de barrio, la gente cultivando sus cosas»948. Tales 
motivaciones incluyen, pues, creencias y afectos como el extrañamiento de la tierra, 
la familia, los amores, la música o los olores de la comida.

Las huellas y marcas del exilio han sido profundas en las víctimas que encontraron 
en el trabajo organizativo, político y social un sentido de compromiso con el país y la 
transformación democrática. Para ellas, la nostalgia y el desarraigo fueron permanen-
tes y se incrementaron con el tiempo, hasta que un día, decidieron volver. Algunas 
veces, estas situaciones llevaron al punto extremo en que los anhelos del retorno se 
convirtieron en realidad ante el riesgo para su salud mental. Así ocurrió con un líder 
del Partido Comunista y sindicalista, quien después de cinco años de exilio decidió 
regresar al país: «Yo no resisto esta vaina: o nos vamos para Colombia a que nos maten 

947  Entrevista 121-VI-00002. Dirigente sindical, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado.
948  Entrevista 115-VI-00004. Excombatiente, exiliada en Europa desde 1985.



la colombia fuera de colombia470

o me vuelvo loco y me meto aquí a un manicomio. No resisto más esta vaina, no la 
resisto, no tengo futuro, ¿yo aquí qué voy a hacer?»949.

El caso de los liderazgos pertenecientes a la Unión Patriótica muestra que los esfuer-
zos por reconstruir un proyecto colectivo llevado al casi exterminio movilizaron la 
energía de los sobrevivientes en el exilio alrededor del proceso de paz con las FARC-EP 
en el 2016 y los avances del caso en la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CorteIDH)950. Varios sobrevivientes con representatividad nacional regresaron con 
la intención de retomar sus espacios políticos en elecciones populares o para apoyar el 
trabajo político del partido desde otras dimensiones locales o regionales. Para algunos 
exiliados de la Unión Patriótica, la restitución de la personería jurídica fue la puerta 
para el retorno político y una oportunidad para hacer política diferente.

El anuncio de los diálogos de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la 
guerrilla de las FARC-EP impulsó el fortalecimiento y la consolidación de las redes de 
solidaridad en el exterior, y con ello se hizo más visible el fenómeno del exilio desde las 
voces de las mismas víctimas. El Acuerdo de Paz las reconoció explícitamente, e hizo 
lo mismo con los procesos colectivos de los retornos y del desplazamiento forzado fuera 
del país, y asumió «una nueva espacialidad política y jurídica» de lo extraterritorial951. 
Desde las plataformas y los espacios colectivos que participaron en el proceso de 
negociación, este ejercicio reafirmó a las personas exiliadas como sujetos políticos y, 
desde la institucionalidad, se hizo visible en mayor proporción la necesidad jurídica y 
normativa de incluir el exilio y el desplazamiento forzado transfronterizo como hechos 
victimizantes del conflicto armado colombiano.

La esperanza del Acuerdo de Paz

Para un número significativo de víctimas y sobrevivientes entrevistados por la 
Comisión, el Acuerdo fue el punto de partida e inflexión que brindaría las condiciones 
de justicia, protección y seguridad para los regresos. En un escenario donde –dados 
los años vividos en los países de acogida– las personas ya no contemplaban el retorno 

949  Entrevista 300-VI-00002. Militante político de la Unión Patriótica, exiliado en 1990, retornado.
950  La CorteIDH es un tribunal regional de protección de los derechos humanos, cuyo objetivo es 

aplicar e interpretar la Convención Americana, tratado internacional que prevé derechos y libertades 
que deben ser respetados por los Estados parte. Ejerce una función contenciosa, lo que quiere decir que 
tiene competencia para conocer y decidir acerca de casos referidos a violaciones de derechos humanos 
y libertades, supervisar sentencias, tiene funciones consultivas y puede dictar medidas provisionales 
de cumplimiento por los Estados parte.

951  Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), Víctimas en el exterior.
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por el miedo y la incertidumbre de empezar de cero en el regreso, el Acuerdo les dio 
una esperanza que parecía perdida: 

«Creo que esa fue la esperanza que todos los que nos antecedieron y dieron la 
vida tuvieron, pero vale la pena mantenerla viva. Creo que este es un paso para seguir 
luchando y para que la gente sepa y conozca que quienes han caído lo han hecho por 
pensar en un país diferente»952.

Sin embargo, cuando se firmó el Acuerdo comenzaron las dificultades para su 
implementación, que se sumaron a la persistencia de los riesgos y las amenazas por 
la continuidad y evolución de la violencia armada en muchos territorios. Ello ha 
ocasionado que se desestime la intención de retornar en muchas personas, como 
se observa en este testimonio de Jairo Jerez, exsecretario de planeación de Calamar, 
Bolívar, exiliado en España:

«Me he sentido siempre como una persona a medio camino: con una pierna en 
Colombia y otra pierna en España. Hay o ha habido hitos o hechos dolorosos que me 
han convencido de no regresar. En concreto, el plebiscito del sí y del no al proceso de 
paz. Para mí fue una experiencia dolorosa que un resultado tan estrecho le ganara al 
sí. Pero bueno, ganó en condiciones de poca ética, en que los mismos directores de la 
campaña reconocieron haber mentido, engañado y enviado mensajes falsos. Este hecho 
fue un hito que definitivamente me dijo: “No es el momento de volver. Las cosas 
no están. No hay garantías para el retorno”. La misma situación de quienes hoy 
conforman el partido de las FARC-EP es un indicativo de que no hay garantías ni 
voluntad del actual Gobierno por la implementación de los acuerdos. Son hechos 
que te tiran para atrás»953.

Mientras la Comisión empezaba su trabajo de despliegue territorial en el 
mundo, en uno de los primeros encuentros en Canadá varios exiliados que se 
reunían frecuentemente como amigos hablaron por primera vez de sus vivencias 
en el exterior. En el intercambio resaltaron que el Acuerdo de Paz fue un nuevo 
marco de empatía, esperanza y sentido para reactivar las posibilidades de retornar. 
Sin embargo, las expectativas del regreso en algunos de ellos se vieron truncadas por el 
empeoramiento de la situación de violencia en algunos territorios y en las condiciones 
institucionales para los retornos.

Esta situación de esperanza y desesperanza simultáneas no solo desincentiva las 
decisiones de retorno, sino que corre el riesgo de confirmar la impotencia de lo vivido 
por la mayor parte de la gente en el exilio. Lo que puede conocerse de la violencia en 
diferentes territorios y el empeoramiento del clima político alrededor de la paz es parte 
de aquello que las víctimas han vivido, de lo que las llevó a huir del país.

952  Entrevista 465-VI-00001. Lideresa estudiantil, exiliada en México desde 2014.
953  Entrevista 101-VI-00010. Servidor público secuestrado, exiliado en España desde 2003.
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Volver para recordar, pero no para quedarse

En los casos de quienes han construido nuevos proyectos de vida en los países de 
refugio –que incluyen vivienda, estudio o familia–, los regresos son temporales y 
oscilan entre semanas y un año, como máximo. La permanencia está destinada a las 
visitas de familiares y redes de afecto; a las averiguaciones o al seguimiento a los pro-
cesos para obtener la pensión; al acceso a procedimientos especiales en salud, dadas 
las restricciones en el acceso para los exiliados en los países de acogida; al seguimiento 
a las solicitudes de reparación y restitución de tierras; y a asistir a los procesos en las 
sedes judiciales (en justicia ordinaria o justicia transicional).

Algunas personas también regresan temporalmente para saber cómo está el territorio, 
comprobar si existen condiciones de seguridad en las tierras que los vieron crecer, 
ejercer sus procesos participativos o determinar si existen posibilidades reales de edificar 
proyectos económicos. En estos casos, la decisión de retorno definitivo es un dilema: 
«Cuando se está en el exilio, el retorno definitivo está en ambivalencia. ¿A qué regresamos 
si no sabemos qué vamos a encontrar?»954. Esta ambivalencia responde al miedo de 
vivir la repetición de la violencia y de la frustración por no encontrar las expectativas 
que las personas se forjaron sobre el retorno durante el exilio.

Los retornos a dos pies de la frontera

«Las personas pendulares son las que no son de acá ni de allá, porque se pierde esa identi-
dad y ese hogar»955: así se refiere una mujer retornada, defensora de derechos humanos, 
a las personas que se movilizan forzosamente por las fronteras del país. Según el informe 
¿A dónde van? Relatos transfronterizos, «la gente aprendió a vivir en los dos lados» y la 
frontera se convirtió en un país intermedio: «es una parte de uno y otra parte de otro»956.

En los retornos pendulares en las zonas de frontera es posible identificar dos caracte-
rísticas tras escuchar a las víctimas. Por un lado, la frontera tiene para las comunidades 
–en especial para los pueblos étnicos– un carácter que dista de lo político-administrativo. 
Es decir, la frontera es un país intermedio donde las personas están en un tránsito 
permanente de vínculos sociales, culturales y económicos. En los municipios fronterizos, 
estas relaciones facilitan el acceso a bienes y servicios distantes de los cascos urbanos, por 

954  365-CI-01673, Claudia Alejandra Sepúlveda y Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), «Documento con la recopilación», 119.

955  Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad buscan su lugar: distintas miradas sobre el refugio», 
20 de junio de 2020.

956  Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos (CPDH).
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lo que las personas encuentran en los países vecinos mejores condiciones de infraestruc-
tura y cobertura. Muchas familias están a los dos lados de la frontera. En los testimonios 
tomados por la Comisión de la Verdad para el caso del pueblo de los pastos, Gilberto 
considera que los retornos pendulares se deben a tres razones principales:

«La primera, por su grado de parentesco: muchos de los colombianos tienen a 
sus mujeres del otro lado y viceversa. Ahí es donde yo le digo que no se deja ver la 
frontera, porque la relación parental es fundamental. La segunda es, obviamente, 
resguardarse: resguardar sus vidas. La tercera es la facilidad para tener productos de 
la canasta familiar, que es mucho más fácil adquirirlos por el lado ecuatoriano, tanto 
por el costo como por la facilidad de ingreso. La producción está del otro lado. En la 
zona de Mayasquer casi no funcionan los pesos colombianos, funcionan los dólares»957.

Por otro lado, los retornos pendulares impactan en las condiciones de vida y segu-
ridad cuando se dan de forma forzosa; es decir, por hechos derivados del conflicto 
armado colombiano. Esta transitoriedad se da en las fronteras con Ecuador, Panamá y 
Venezuela, donde los desplazamientos transfronterizos a veces incluso llegan a los países de 
acogida, pues allí continúan los hechos violentos, el miedo y la desprotección, y las víctimas 
deben buscar el reasentamiento o vivir un segundo desplazamiento transfronterizo: 
«Aquí no hay seguridad porque, por medio de mi trabajo, me he dado cuenta de que 
hay grupos armados, cultivos de drogas, narcotráfico. […] estoy pensando en irme 
a otro país. […] me tengo que ir de este país, porque este país está inundado de la 
corrupción que ha venido con los grupos armados»958.

Los retornos pendulares no solo se presentan en las zonas fronterizas, sino también en 
los relatos de víctimas de todas las regiones del mundo. La principal condición para evaluar 
la posibilidad o no del retorno es la seguridad para prevenir la revictimización y proteger 
a las familias de nuevos contextos de violencia. La ausencia de esta condición es una causa 
frecuente de retornos pendulares y ha derivado en la ocurrencia de dobles exilios.

También se encuentran las dificultades para la reconstrucción de proyectos de vida en 
Colombia y los obstáculos asociados al acceso a la reparación integral de las víctimas del 
exilio. El exilio y el retorno conllevan cada uno pérdidas materiales, impactos emocionales 
y rupturas en las relaciones sociales, familiares y sociales. En esta condición, las víctimas 
relacionan las condiciones materiales y económicas «necesarias para la reincorporación de la 
sociedad, donde tiene valor el trayecto de vida y la experiencia de los retornados»959 y de las 
personas que permanecen en el exilio. Las dificultades de las víctimas en el exilio para acceder 
a estos bienes y derechos en el retorno han forzado nuevas salidas del país como una forma 
de sobrevivencia. Así lo expresa una mujer médica, familiar de un excombatiente asesinado 
en 1986 y exiliada en España durante ocho años. En su retorno, no encontró oportunidades 
laborales para el sustento económico de su familia y salió del país de nuevo en el 2018:

957  Entrevista 1052-PR-03209. Exgobernador pueblo indígena pasto.
958  Entrevista 315-VI-00001. Campesino, exiliado en Ecuador desde 2004.
959  Aliaga, Olmos Alcaraz, y Duarte Castro, 104.
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«Realmente nuestra decisión fue económica, no tiene nada que ver con lo que vivimos, 
porque fueron decisiones diferentes, pero al final dices que también es un tema de 
supervivencia. Si tú vives aquí, no tienes con qué darles de comer a tus hijos, no tienes 
para pagar un arriendo y no puedes construir nada porque no tienes la oportunidad 
de hacerlo… eso también es supervivencia. Entonces todo el mundo te dice: “Pero 
puedes hacer cualquier cosa”. Y tú dices: “Yo ya no quiero hacer cualquier cosa”»960.

Retornar no solo es regresar:  
los impactos del retorno

La trayectoria de los retornos y lo que implica el proceso de reintegración de los 
exiliados al país que los expulsó tiene sus propios impactos personales y colectivos. 
Según la duración del exilio en los países de acogida, quienes llegan a los territorios se 
enfrentan a la construcción de la identidad dejada en pausa; al reconocimiento de un 
país que les es ajeno (en el caso de los hijos, las hijas y los nietos del exilio); al impacto 
de la edad; a los estereotipos, los obstáculos de acceso a los derechos y la reinvención de 
las ciudadanías desde la dimensión colectiva en las organizaciones, redes y familias.

Una identidad entre el «aquí y el allá»

Mi vida está dividida en dos partes. Cuando estoy en 
Colombia, extraño lo que tengo acá, y cuando estoy acá, extraño lo 

que tengo allá. Soy como la canción: ni de aquí ni de allá.

Mujer exiliada en el Reino Unido desde 2005961

Después de vivir en otro país durante años y haber tenido que salir de forma forzada, la 
identidad se convierte en un «espacio» de reconstrucción, en búsqueda y movimiento. 
En los exilios que superan los ocho o diez años son frecuentes los testimonios de 

960  Entrevista 121-VI-00001. Familiar de excombatientes, exiliada en Europa en 1986.
961  Entrevista 115-VI-00025. Mujer, exiliada en el Reino Unido desde 2005.
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personas que relatan los desencuentros que experimentaron al contrastar los referen-
tes de arraigo y pertenencia que tenían en Colombia antes del exilio con los que se 
encontraron al volver: los lugares de tránsito habían cambiado y los barrios o terrenos 
tenían nuevas construcciones; las amistades estaban aún, pero los espacios ya no eran 
los mismos. Las personas retornadas tienen que asumir que el mundo que dejaron ya 
no existe, que el país que abandonaron no es igual.

Dependiendo del tiempo transcurrido y del tipo de vínculo que se mantuvo, la 
brecha es más difícil de asumir. La desconexión con el contexto de origen, de las 
noticias y las comunicaciones cotidianas con los allegados y familiares profundizan el 
sentimiento de ausencia entre los retornados, quienes sienten que están en «un país 
que no los comprende y que no encuentra espacio para ellos»962. Todas las historias, sin 
importar la trayectoria de la vivencia fuera del país, dan cuenta de cambios personales: 
«Ni encontramos ni somos los que nos fuimos. […] Había hecho un recorrido, un 
largo recorrido por allá: como mujer, como exiliada, como compañera, como mamá, 
como veinte mil cosas que somos. Entonces como que no me hice un solo camino»963.

La identidad personal se construye en estos casos en un contexto transcultural, 
que se adquiere entre el aquí y el allá. Si bien la gente se prepara a veces para el choque 
cultural de la salida, tiene menos conciencia del choque que se produce a la vuelta. 
Después de algunos años en Francia, por ejemplo, sigue siendo colombiana, pero ha 
obtenido un permiso de trabajo, ha aprendido el idioma, ha vivido asimilando otra 
cultura o incluso, en algunos casos, está en el proceso de adquisición de la ciudadanía. 
Las raíces y la identidad colombiana no se llevan solo en la documentación; las tra-
yectorias en el exilio transforman la manera en que las personas se perciben y, en los 
regresos, la forma en que las perciben sus familiares y allegados.

Muchos de los exiliados contaron que, al regresar, su familia, sus amigos o vecinos 
les decían cosas como «Acá viene el europeo», «Ya tienes acento argentino» o «Tienes 
unas mañas todas extranjeras». Se sentían extraños en su propia tierra, y con frecuen-
cia no encontraban lo que habían dejado en su salida; además, muchas veces habían 
asumido valores, maneras de hablar y comportamientos de la sociedad de acogida. Por 
esto, entre las personas retornadas prevalece la noción de un «no sentirse de aquí 
ni de allá». Estas identidades mixtas juegan un doble papel: por un lado, son una forma 
de afrontamiento a la vivencia del exterior; por otro, ya en el retorno, pueden ser 
fuente de tensión en la interacción con los demás, en la comunicación y en la misma 
relación con las autoridades o entidades estatales o de gobierno.

El sentimiento de desorientación que en un inicio marca la experiencia del exilio 
como «temporal» se extiende en los retornos y hace que se resignifique la condición de 
desplazamiento entre los exiliados. La sensación de estar «fuera de lugar» se convierte 

962  Comisión de la Verdad, «Taller con personas retornadas».
963  Entrevista 126-VI-00055. Periodista y escritora, exiliada en España en 2007, retornada.
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en permanente para ellos y «profundiza los sentimientos de incertidumbre, margina-
lidad e inseguridad»964. Un defensor de derechos humanos de la fundación Comité 
de Solidaridad con los Presos Políticos, exiliado en Inglaterra durante varios años 
por causa de amenazas, persecución e intento de desaparición forzada, al volver a 
Colombia narró esta sensación de que no pertenecía a ningún lado:

«Yo me fui alguna vez diciéndome: “Me voy por un año”. Me quedé la vida 
entera. Y me vengo aquí y me pregunto por cuánto tiempo estaré. Entonces siento 
como el verso, como que “no soy de aquí ni soy de allá”. Y eso termina siendo una 
especie de enfermedad»965.

Uno de los obstáculos para el retorno de quien ha estado mucho tiempo fuera es 
que la identidad compartida no le suma derechos, sino que se los quita (como el 
derecho a una pensión por los años de trabajo, asunto que no aún necesita una resolución 
por la falta actual de políticas y acuerdos bilaterales o multilaterales). Aunque las 
políticas comerciales estrechen los lazos económicos entre los países, los exiliados 
siguen reclamando un derecho básico que la violencia y la falta de protección del 
Estado les quitó.

El retorno temporal en las segundas y terceras 
generaciones

Cuando volvemos a Colombia hay un reto grande: ¿qué 
identidad voy a construir aquí? ¿Quién soy yo? El reto es que nos 

toca –otra vez– partir desde cero.

Encuentro con personas exiliadas y de segunda generación 
que han retornado a Colombia966

En las segundas generaciones –quienes nacieron o crecieron en otros países– los retornos 
están asociados a una búsqueda de sus raíces, sus familiares, o de la historia que formó 
parte de la salida de sus padres. Uno de los motivos más frecuentes para no retornar 
es precisamente los hijos e hijas, que se sienten más del país de acogida y tienen sus 
redes y vínculos con los que han crecido. El retorno de las segundas generaciones 

964  Riaño y Villa, Poniendo tierra, 300.
965  Entrevista 1314-VI-00003. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa en 1991, retornado.
966  «Encuentro con personas exiliadas y de segunda generación que han retornado a Colombia.».
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muchas veces es provisional o temporal. Al llegar a Colombia, no tienen recuerdos 
y/o experiencias de la niñez y adolescencia que los hagan sentirse en casa, y las pocas 
memorias que tienen han sido construidas mediante noticias de prensa o televisión, 
e historias escuchadas de los exiliados con quienes se relacionaron sus familias en 
los países de acogida o de los familiares que se quedaron en Colombia cuando las 
conversaciones se mantienen: «Así como decir “Ay, voy a visitar a… Voy a mi casa… 
Vuelvo a mi casa… Vuelvo a un lugar donde estuve, donde crecí, donde… no tengo. 
Como que sigo siendo exiliada: yo no tengo un lugar en el mundo»967.

La percepción de las identidades se transforma con el tiempo; los caminos para 
reconstruir las historias fragmentadas son distintos. De esta forma, algunas personas 
no tienen un interés inmediato por reconocer sus raíces ni tienen un arraigo cercano 
a lo material. La identidad está hecha en esos casos de cosas más sutiles en las que se 
ha crecido en el marco del hogar, pero que en Colombia encuentran su paisaje. Así lo 
narró María Victoria, cuando piensa en el retorno, señala que son «los viejos los que 
tomamos la decisión siempre del regreso» y que los hijos y los nietos, aunque quieren 
al país, no quieren regresar968.

En estas experiencias de nietos e hijos de exiliados el retorno es parte del proceso de 
reconstrucción de sus identidades, las personas utilizan recursos propios y externos para 
desprenderse, adaptarse y, de alguna forma, «desarraigarse» y comprender su proyecto de 
vida en un nuevo lugar. En algunos casos, este proceso se da con el tiempo y a partir 
de los «largos recorridos vividos por allá en el exilio» como mujeres, hombres, migrantes 
y exiliados, como compañeras/os y «veinte mil cosas que se puede ser estando fuera»969.

Ahora bien, el temor y la angustia de regresar a Colombia se transmiten en esas 
segundas y terceras generaciones que han construido su propia valoración de la 
situación en función del marco en el que han crecido y de las experiencias en otros 
países. Las actitudes sobre Colombia están tamizadas por su evaluación de lo sufrido 
por sus padres y las razones que los llevaron huir. Por ejemplo, los jóvenes de la 
segunda generación con los que trabajó la Comisión reconocen los procesos de lucha 
política, social y comunitaria de sus padres en Colombia, pero hoy sienten rechazo 
hacia la idea de retornar y tener cualquier filiación política970.

Sumado a lo anterior, el retorno de los padres constituye un nuevo exilio para los 
hijos: en los casos en que estos nacieron en el exilio o salieron del país a una corta edad, 
el retorno está condicionado por la identidad que se construye en la niñez o adolescencia, 
por los vínculos y amistades en la escuela y los distintos entornos, lugares que para los 
padres son «seguros» en comparación con lo que podrían vivir en Colombia.

967  Entrevista 319-VI-00001. Segunda generación, exiliada en Argentina desde 1996.
968  Entrevista 050-VI-00006. Lideresa campesina, exiliada en Suecia desde 1989, retornada.
969  Entrevista 126-VI-00055. Periodista y escritora, exiliada en España en 2007, retornada.
970  Granda Restrepo, Mónica, «Reescribiendo el exilio», 2020. 



la colombia fuera de colombia478

Una mujer campesina desplazada y exiliada en Ecuador por amenazas de paramilitares 
en Ambalema, Tolima, señaló que había conversado con su hijo sobre la posibi-
lidad de volver al país, pero la relación de este con Colombia es difusa: «Mi hijo 
me dice: “Mamá, pero ¿a qué vamos a ir a Colombia? Yo tengo mis amistades, 
mi vida, y crecí acá. Es mi gente»971. De acuerdo con los testimonios, los hijos e 
hijas de quienes no regresaron a Colombia, que no tuvieron continuidad en sus 
militancias o procesos participativos en el exterior y que nunca se plantearon 
tempranamente retornar, ven en el país una parte lejana de su infancia que está 
alejada de su realidad actual.

Tengo muchas ganas de regresar. […] siempre que me pongo [sic] esa pregunta 
en la cabeza, me cuestiono mucho porque una cosa es el anhelo de regresar y 
otra es, siendo realista, la situación en la que se encuentra el país políticamente 
y, bueno, a nivel social y todo… entonces es como dejar una oportunidad tan 
buena que es Uruguay con todo lo que me brinda para ir a Colombia y estudiar 
para que te paguen un salario mínimo que no te sirve para nada, y para mí el 
tiempo libre es importante… y el tema político es complicado, no puedes estar 
en una organización política porque te amenazan, te matan. Una cosa es vivir la 
situación colombiana fuera de tu país, en la cual no hay amenazas… pero en el 
país es otra cosa… la fuerza pública que es la que más nos tiene que cuidar es la 
que más nos amenaza972.

Los retornos también pueden significar una nueva división o fragmentación 
familiar entre los hijas y las madres. Según el informe «La verdad contada por las 
mujeres refugiadas, exiliadas y migradas»973, esta dualidad revictimiza y profundiza 
los impactos del exilio en el retorno: «Mi mamá siempre decía “pronto”, y ese 
“pronto” podría ser meses, años. Entonces, mamá, ¿cuándo viene?, ¿cuándo se queda 
con nosotros? “Pronto, pronto, pronto”».

En contraste, hay quienes han ido creando otras formas de volver y resignificar 
las experiencias de sus padres desde la decisión de no retornar. En algunas ocasio-
nes, esto se da con la participación en redes y plataformas de exiliadas y exiliados; 
en otras, promoviendo estrategias de arte y cultura para el reconocimiento de las 
voces del exilio; y, en otras más, simplemente informándose de lo que ocurre en 
Colombia y participando en debates con otros connacionales que viven en los 
países de acogida.

971  Entrevista 562-VI-00024. Mujer, exiliada en Ecuador y reasentada en Estados Unidos desde 2014.
972  365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia no pudo 

acallar», 126.
973  Informe 086-CI-00370, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad 

contada», 139.
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El exilio en el retorno se convierte en una etiqueta

El retorno es un nuevo desplazamiento y, para quienes regresan, la experiencia del 
exilio se convierte en una etiqueta. En los relatos de campesinos y líderes comunales, 
por ejemplo, el regreso de los exilios a los municipios ha causado temor en vecinos y 
allegados. Es como si la historia de persecución y riesgo hubiera permanecido congelada 
en el tiempo y la incertidumbre se actualizara con la llegada de quienes se fueron. La 
estancia de los retornados es percibida como una «amenaza» y como foco de «posibles 
retaliaciones» de los actores armados que causaron su desplazamiento forzado interno, 
cuando lo hubo, y su posterior salida al exilio.

En consecuencia, la etiqueta de «exiliado» o «retornada» lleva a nuevos significados 
e identidades no solo para las personas que vuelven, sino para sus comunidades de 
referencia, lo que impide la reintegración y la construcción de nuevos proyectos 
de vida. Por ejemplo, las solicitudes de empleo exigen determinados años de expe-
riencia, pero esos años fueron vividos por las personas en el exilio y posiblemente 
en tareas ajenas a la profesión o el oficio, en condiciones laborales en Colombia 
informales y de precariedad. Además, las edades de las personas que retornan superan 
–en muchos casos– las exigidas por las ofertas laborales en Colombia: «Tengo 54 
años, no estudié el bachillerato, solo tengo quinto de primaria… eso me ha frenado 
mucho. Por no tener el bachillerato y por la edad, no hay posibilidad de que una 
empresa lo reciba a uno»974.

Además, el retorno confronta a la gente también con las razones y las circunstancias 
de su salida. De alguna manera, supone una esperanza, pero también actualiza la 
pérdida al sentir que una estrategia de sobrevivencia es no hablar del exilio. El silencio 
en el regreso también es utilizado como herramienta para evitar el uso de otra eti-
queta adicional a aquellas puestas por los gobiernos: «Cuando llegó la violencia a 
mi pueblo, me convertí en una “víctima”, en un “desplazado”. Al salir del país hacia 
Canadá, en “refugiado”. Con los años me di cuenta de que era un “exiliado” y ahora 
que regresé soy un “retornado”»975.

Como se ve, las etiquetas suponen nuevas barreras entre quienes se fueron y 
quienes se quedaron. En algunos de los espacios colectivos y políticos de quienes 
permanecieron en Colombia, el «exilio» es visto como una «experiencia privilegiada», 
un «beneficio», y parece existir «una especie de castigo público por el hecho de 
haberse ido del país»976. Además, algunos de quienes han regresado de exilios en 

974  Entrevista 168-VI-00010. Campesino militante de la Unión Patriótica, exiliado en Suramérica desde 
el 2000.

975  Taller con personas retornadas. 2021.
976  Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad buscan su lugar: distintas miradas sobre el refugio», 

20 de junio de 2020.
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países europeos o norteamericanos han sido objeto de críticas por el hecho de haber 
regresado: «Se habla mucho del sueño americano, del sueño europeo, porque irse 
del país es como un logro, e incluso a los que hemos vuelto nos dicen “tontos” 
porque no deberíamos volver»977. Las etiquetas muestran el desconocimiento de las 
vivencias del exilio y la exclusión.

El retorno incluye también la conciencia de la pérdida de procesos colectivos, o de 
su rol en ellos, con un frecuente sentimiento de que sus organizaciones, movimientos 
sociales o políticos y espacios participativos ya no les pertenecían. La vivencia del 
exilio–según la mirada de quienes lo integran– parece no coincidir con los nuevos 
lenguajes y objetivos que se transforman con el tiempo. Cuando una joven activista 
se exilió en España durante seis meses, según los tiempos del programa de acogida de 
la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), no tenía otra idea distinta a la 
de fortalecer la Comisión Internacional de una organización política. Y así lo hizo. Sin 
embargo, aunque durante el tiempo en que estuvo afuera viajó por diferentes países 
de Europa para cumplir con la tarea, al llegar no se pudo integrar, paradójicamente, 
a las nuevas dinámicas; hubo en ella una ruptura entre la visión con la que salió y la 
que tenía cuando regresó:

«Ya no era la misma, se derrumbaron los ideales que conocía. La persona que era 
antes del viaje no se hubiera dado cuenta. Me tuve que dar cuenta cuando descubrí 
allá que era una más. Una más que luchaba por una sociedad diferente. Y que “eso” 
era mi organización, unos más que luchábamos por una sociedad diferente. Pero al 
llegar no me pude integrar, hubo hastíos y realidades»978.

Muchos de los sindicalistas exiliados durante años, por ejemplo, no encontra-
ron al regreso un espacio en sus organizaciones sindicales. Al llegar, los liderazgos 
habían cambiado, lo mismo que las apuestas iniciales, aquellas que habían com-
partido con las compañeras/os cuando estaban en Colombia. Las dificultades de 
integración en el retorno pasan por ese espacio entre los cambios que se han dado 
en las dos partes, y que no ha habido tiempo de asimilar, y en muchas ocasiones 
a centrarse en otras tareas de la vida. Así lo expresó Jaime, exdirigente del Frente 
Amplio del Magdalena Medio y líder de la UP: «Yo no volví a la vida política, 
volví a la vida académica, a ser profesor, que es lo que quisiera ser y que me dejaran 
ser. La vida de mi tierra es superior a la vida política. Para mí, la vida de mi tierra 
es superior. ¿Que tengo que ejercer una función política? Listo, pero esa no es la 
vida superior»979.

977  Ibíd.
978  Entrevista 127-VI-00005. Líder estudiantil y defensora de derechos humanos, exiliada en Suramérica 

desde 2007.
979  Entrevista 660-VI-00003. Exsindicalista, político FAM.
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La pérdida de lo construido en el exilio

Las personas dejaron todo en Colombia durante el proceso de salida y luego, en el regreso, 
de nuevo tienen que abandonar plantas, casa, muebles, carros, libros, ropa, cuadros e 
incluso mascotas. Para este artista transdisciplinar retornado se trata de «una mudanza no 
voluntaria por los impuestos económicos y emocionales que tienes que pagar»:

«Cuando preparé mi regreso no sabía que tenía que pagar impuestos en el aeropuerto 
por las cajas y por el “equipaje sobredimensionado”. No pude traer mis cuadros porque 
excedían los noventa centímetros de largo, esos cuadros que construí como activismo 
en el exilio, como afrontamiento, y que hicieron parte de ese proceso de recons-
trucción en el exterior. Todo lo adquirido se convierte, además, en cajas que por el peso 
y otras cosas tampoco puedes traer»980.

Frente al acceso a derechos, quienes regresaron tampoco encontraron –en las 
disposiciones normativas y los planes o programas de retorno– un reconocimiento 
a la vivienda adquirida y a los años trabajados que les dieron derecho en los países 
de acogida a semanas cotizadas para la jubilación. Aunque tanto en la ley de retorno 
(Ley 1565 de 2012) como en la Ley 1448 de 2011 se incluyen medidas para subsidiar 
una parte de lo adquirido en el exterior, no hay una ruta clara para el reconocimiento 
de los años cotizados para pensión. Algunos retornados han accedido a él a través de 
largos procesos de interposición de demandas y acciones de tutela. Tales dificultades 
pasan por el desconocimiento de la residencia fuera del país, de los años del refugio y el 
amparo único regulado en el Sistema General de Pensiones, es decir, de contingencias 
de invalidez, vejez y muerte.

Estas dificultades se ilustran, por ejemplo, en una respuesta de la Sala Séptima de 
Revisión de la Corte Constitucional ante la acción de tutela impuesta por una mujer 
exiliada en Brasil para acceder a la devolución de cotizaciones en pensión: «si se accediera 
a la pretensión de la accionante, en consideración a su precaria situación económica, se 
desconocería la finalidad del sistema pensional, pues el Sistema General de Seguridad 
Social en pensiones se encuentra dirigido a amparar contingencias como la vejez»981.

980  Comisión de la Verdad, «Taller con personas retornadas».
981  Corte Constitucional, Sentencia T-144-21. En el mismo análisis de la sentencia, respecto a las 

articulaciones entre Estados en lo que se refiere al sistema pensional, se dice: «en lo que atiende a 
tratados internacionales multilaterales, se encuentra el Convenio Multilateral Iberoamericano de 
Seguridad Social, adoptado el 10 de noviembre de 2007, en la Cumbre de Santiago de Chile. Este 
convenio coordina con varios Estados iberoamericanos las legislaciones nacionales en materia pensio-
nal, entendiéndose como garantía de la seguridad económica en la vejez, la incapacidad o muerte de 
las personas que, debido al trabajo por cuenta ajena o de la actividad independiente, se hayan desplazado 
a dos o más Estados miembros, acreditando en los mismos periodos de cotización, de seguro o de empleo. 
Sin embargo, este convenio no ha sido ratificado por Colombia. OISS-Organización Iberoamericana de 
la Seguridad Social, Convenio Multilateral Iberoamericano de la Seguridad Social (2021)».
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Una situación similar sucede con la educación. Algunas personas lograron hacer 
cursos o estudios en el exterior por distintas vías (decisión propia, becas, organizaciones 
aliadas, redes de apoyo y programas de protección, entre otras). Sin embargo, en el 
retorno hay quienes tienen que atender largos procesos de homologación de títulos; otros 
se han visto en la necesidad de explicar reiteradamente –en entrevistas laborales– las 
razones de por qué en las hojas de vida no hay continuidad en algunos programas de estudio.

En la literatura académica y en ejercicios de investigación sobre el retorno se resalta 
que el carácter económico de la Ley 1565 y la ausencia del exilio como hecho victimizante 
en la Ley 1448 de 2011 limitan la aplicación de los contenidos en los planes de retorno 
para las víctimas. En particular, para la Ley 1565, se señala que «aunque se fijan estí-
mulos para el retorno, priman los incentivos tributarios para la entrada de diverso tipo de 
bienes y recursos de aquellos retornados que acumularon para su retorno. No obstante, 
por ejemplo, para quienes perdieron su vivienda al quedar cesantes en España, quienes 
no lograron acumular capital, o vienen desempleados, los incentivos son pocos»982.

De los informes presentados a la Comisión de la Verdad, el informe de la Red 
de Víctimas Colombianas por la Paz-Latinoamérica y el Caribe (Revicpaz-Lac) añade 
que los programas de retorno existentes «excluyen a un alto porcentaje de víctimas en 
el exterior»983, entre las que se encuentran: 1) las personas en condiciones de vulne-
rabilidad que no cuentan con recursos propios para el retorno, 2) el universo de 
víctimas en el exilio que no han sido reconocidas por el RUV y 3) las personas que 
desean retornar, pero cuyos hechos victimizantes suscritos en el RUV son distintos 
al desplazamiento forzado interno o transfronterizo.

Esta falta de reconocimiento de los trasiegos durante los años de exilio y los que 
se producen en los tiempos del retorno profundiza la sensación de despojo, desarraigo y 
doble pérdida, y también fortalece la desconfianza en las instituciones y en la efectividad 
y sentido de los procesos de reparación.

Cuando la decisión es no retornar

Ya sea por la inserción en el país de acogida, porque los hijos se sienten más vinculados a 
la tierra en la que viven que al país que expulsó a sus padres o por la percepción de riesgo 
para su seguridad, una mayoría de las personas en el exilio no piensan en retornar de forma 
definitiva. La situación de los hijos e hijas tanto en términos de oportunidades como de 
seguridad es un condicionante muy importante para la evaluación de un posible retorno. 

982  Muñoz, «A manera de prólogo», 11.
983  Red de Víctimas Colombianas por la Paz en Latinoamérica y el Caribe, 9.
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Un joven originario del Valle del Cauca que formó parte de la Juventud Comunista y del 
movimiento estudiantil que impulsó la Mesa Amplia Nacional Estudiantil en Pereira fue 
objeto de seguimientos y amenazas por parte de paramilitares, dado su liderazgo y acti-
vismo, por lo cual tuvo que exiliarse en el 2015 en México. Allí conformó una nueva familia. 
Cada vez que su hijo le pregunta por Colombia o por sus primos y tíos, no sabe qué decir. 
Hace ya un tiempo que decidió no regresar y prefiere que así sea, «porque el asunto se puso 
rudo» y no quiere que su hijo «esté expuesto a esos contextos de violencia tan fuertes»984.

Este joven, como otros que al inicio del trabajo de la Comisión tenían expectativas 
de retorno, decidió no regresar. Según el más reciente informe de caracterización de la 
Unidad de Víctimas del Gobierno de Colombia y del Consejo Noruego de Refugiados, 
tan solo el 19 % de los exiliados tiene la intención de retornar, el 16 % preferiría 
reasentarse en otro país y el 65 % no quiere regresar a Colombia985.

Y es que aunque el retorno haya podido convertirse en un objetivo inmediato para 
muchos, el miedo, el silencio y el temor a la repetición convierten a Colombia en un 
lugar que se añora, pero al que se teme y donde no se quiere vivir. Quienes sufrieron 
hechos de violencia manifiestan sentimientos de angustia y temor al desconocer los 
grupos que se mantienen en el territorio, y además, son fuertes críticos de los dispo-
sitivos de protección dispuestos por el Estado para resguardar la integridad física. Así 
lo declara esta defensora de derechos humanos y docente, víctima de estigmatización, 
persecución y amenazas por el Ejército y las AUC en el 2002:

«Colombia es una prisión para los que tienen y para los que no tienen. Para los 
que no tienen porque están condenados a la precariedad y la miseria. Para los que 
tienen, porque están encerrados con sus ejércitos de guardaespaldas, de camionetas 
blindadas, de cámaras de seguridad, de ametralladoras, de porteros armados, de casas 
y de conjuntos blindados y cerrados y enrejados»986.

También hay víctimas que decidieron no regresar a Colombia porque el país de 
acogida, además de la seguridad y la protección, les brinda garantías de acceso a derechos 
que encuentran obstáculos para su efectividad en Colombia. En estos casos, las decisiones 
de no retorno fueron frecuentes en las voces de personas de los sectores LGBTIQ+. 
Una mujer trans exiliada en Dinamarca por los hechos de violencia que estaban sufriendo 
mujeres trans en Cali por parte de integrantes de la denominada Mano Negra y grupos 
paramilitares en 1997 no considera el retorno. En los tránsitos de su exilio estuvo en 
sociedades donde «hay derechos para las personas trans, respeto por la identidad de 
género y tengo derechos a pesar de ser una mujer extranjera sobre los 50 años»987.

984  Entrevista 464-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en México desde el 2015.
985  Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y Consejo Noruego para Refugiados, 

Las víctimas del conflicto.
986  Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
987  Entrevista 273-VI-00001. Mujer trans activista y defensora de derechos humanos, exiliada en Europa 

desde 2010.
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Ahora bien, las diferencias culturales y las dinámicas sociales de los modelos 
educativos de los países de acogida son considerados como factores de no retorno para 
algunas familias en el exilio. La oferta educativa de los colegios en temas culturales 
y artísticos; la interacción con personas de diferentes nacionalidades, ideologías y 
religiones; y las mayores posibilidades para encontrar becas en el exterior son algunas 
de las razones para no volver. 

La incertidumbre de lo que sucede en Colombia es tal para algunos exiliados que 
–desde la huida– toman la decisión de no volver. En estos casos, las expectativas del exilio 
se enfocan en reconstruir una vida en los países de acogida: obtener la nacionalidad, la 
ciudadanía u otro instrumento de regularización que les permita la estancia definitiva, 
continuar con los estudios o culminarlos, establecer nuevas redes de afecto e incluso 
pensar en conformar una familia. Sin embargo, muchas veces las realidades son otras 
y las disposiciones en las políticas migratorias, los cambios sociopolíticos, las crisis 
económicas y la misma pandemia fuerzan el retorno de muchos que no querían volver, 
en particular madres cabeza de hogar y núcleos familiares. En estos perfiles, el sustento 
económico es una condición para la supervivencia en el exterior.

Así lo narra Luis Eduardo, un defensor de derechos humanos de Calima El Darién, 
Valle del Cauca, quien por las denuncias de malversación de fondos en la construcción 
del proyecto Parque Lineal Lago Calima –en cuyo proceso estuvieron involucrados 
la alcaldía municipal, concejales y otros funcionarios del nivel departamental– fue 
amenazado por las Águilas Negras y, al no recibir protección del Estado, salió exiliado 
a Chile. Al no encontrar allí las condiciones para retomar su proyecto de vida y el de 
su familia, se reasentó en España, país donde ya había estado previamente por causa 
del asesinato de su padre por el Bloque Calima de las AUC. Al regresar a España, las 
condiciones económicas de la crisis europea y la necesidad urgente de darle bienestar 
a su familia fueron razones para motivar su retorno:

«Decido retornar en el 2009, porque la verdad en ese momento la situación 
económica del país no era la mejor. Estaban en recesión. Yo trabajaba medio tiempo 
y hacía [el dinero] para pagar mis gastos, para pagar mi alquiler y mi comida. Como 
decimos coloquialmente, “me apretaba mucho el cinturón”. Me quedaban 50 euros 
para pasarle a mi hija y me sentí frustrado. Yo no podía verla, estaba deprimido. Al 
final dije: “No, yo me voy para ganar lo de mis gastos. Para sobrevivir, yo prefiero 
sobrevivir en mi tierra”. Y me fui»988.

En las zonas fronterizas, por ejemplo, las interacciones binacionales entre los 
gobiernos y los contextos sociopolíticos y económicos han afectado los movimientos 
pendulares, el retorno y las relaciones de los habitantes. En el caso de la relación 
con Venezuela, por ejemplo, los obstáculos en las interacciones binacionales en el 

988  Entrevista 101-VI-00022. Defensor de derechos humanos, exiliado en Chile en 2019 y luego en 
Europa desde 2020.
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2007 y 2008, así como la reciente crisis que enfrenta el país desde el 2014 –para 
mencionar dos ejemplos– produjeron nuevas tendencias en la movilidad humana y, 
en particular, en los retornos989. En el primer caso, se presentaron consecuencias en 
las políticas migratorias, como el endurecimiento de los controles migratorios y un 
contexto hostil. Esto llevó a la expulsión de personas, entre ellas quienes carecían 
de documentación:

«Me sacaron para Venezuela. Allá llegué sin documentos, sin nada, hasta con ropa 
prestada, e hice una vida, dejé el pasado en el pasado, tuve una familia que no era de 
sangre, pero me quería, y debido a lo que está pasando ahora me tuve que devolver. 
Llegué a Valledupar y sentía que en cualquier esquina me podían matar y que me 
estaban persiguiendo; sentía que iba a perder la vida como mi mamá, que me iba a 
pasar lo mismo a mí, iba a tener el mismo futuro. Sufrí porque me tocó volver… ya 
yo tenía una vida allá. O sea, había dejado mis estudios, no fui lo que yo quería ser 
–abogada– y allá estuve indocumentada porque yo no sabía qué es eso del refugio, 
hasta que sacaron a muchos colombianos de allá; a mí me iban a deportar, pero yo 
tenía papeles de refugiada. Era feliz hasta que me tocó regresar acá. Estoy trasnochada, 
salí del trabajo a las seis de la mañana y me vine para acá, soy del LGBTI, mi pareja 
es una mujer, y es mi familia, y me da miedo volver a perder a alguien querido, fue 
un trauma demasiado horrible»990.

En el segundo caso, la recesión económica y la crisis política que enfrenta 
Venezuela desde el 2014 afectó la economía en la región y los flujos migratorios cam-
biaron de orientación. La población venezolana, mucha de ella colombo-venezolana, se 
volcó hacia Colombia y se presentó una tendencia masiva de retornos de ciudadanos 
colombianos. De este contexto, la Acnur registró la llegada de 1.700.000 personas 
provenientes de Venezuela desde el 2018; de ellas, cerca de 500.000 son de origen 
colombiano y hoy han retornado en condiciones de alta vulnerabilidad991.

Otros casos de retornos forzosos emblemáticos por su masividad en las zonas 
fronterizas se presentaron también en Ecuador y Panamá entre el 2000 y el 2004. 
Sobre estos casos es clave señalar que, en medio de un desplazamiento masivo a otros 
países, entre el 2003 y el 2005 los países de América Latina ajustaron sus políticas 
migratorias y, algunas veces, adoptaron el cierre de las fronteras como estrategia de 
«guerra contra el terrorismo» impulsada por Estados Unidos992. De manera similar, 
en el 2015 se presentó una difícil situación cuando Venezuela declaró el estado 
de excepción sobre los municipios de frontera de los estados de Táchira, Zulia y 

989  «Tensión en las fronteras. Un análisis sobre el conflicto armado interno, el desplazamiento forzado, 
el refugio en las fronteras de Colombia con Ecuador, Venezuela y Panamá».

990  Entrevista 167-VI-00003. Campesina perteneciente a la población LGBTIQ+, exiliada en Venezuela 
en 2006, retornada.

991  Acnur, «Buscador de datos de refugio».
992  Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), «Vecinos al borde de la crisis».
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Apure, al señalar la presencia de actores paramilitares en la frontera y afectaciones 
a la economía local por causa del narcotráfico. Lo anterior, condujo a expulsiones 
hacia Colombia.

Todos estos retornos forzosos no han dado la oportunidad de prepararse ni el pro-
yecto para poder hacerlo efectivo. Las condiciones en que se dieron han conllevado en 
general una nueva pérdida forzada, y tanto en los casos individuales como los masivos 
surge la necesidad de una política de acogida (esta vez, de los que fueron empujados 
antes por la guerra).

En los regresos continúan las resistencias

Muchas de las voces que han llegado del exilio continúan su ejercicio de resistencia 
y reivindicación ante el silencio y la invisibilidad de la Colombia fuera de Colombia. 
A la búsqueda de justicia, las investigaciones y la identificación de responsabilidades 
en los distintos actores que causaron sus salidas del país, se suman en Colombia 
las manos y voces de las personas, organizaciones y plataformas de la sociedad civil 
que resistieron junto a ellos las experiencias del exilio. Estas personas retornadas 
señalan tener ahora en el país una «doble vida»: una que permanece en los pedazos que 
quedaron en las vidas construidas en el exilio de forma individual, familiar o colectiva, 
y la que regresó al país a través de la participación en espacios de confluencia de 
migrantes diversos –no solo de víctimas del conflicto armado– para el debate y la 
incidencia en la reivindicación del conjunto de derechos que defendieron, exigieron 
y por los que lucharon.

Hay que entender que físicamente, fuera del territorio nacional, estas personas 
nunca dejaron de pertenecer a la comunidad política colombiana a través de 
continuas interacciones, por conexión o desconexión, con la sociedad y vida 
política del país. Quienes se organizaron e hicieron resistencia desde otros países, 
quienes adquirieron el estatuto de refugiado, quienes perdieron o vieron mer-
mada su ciudadanía colombiana de facto, quienes dejaron a sus familias en el país, 
quienes enviaron dinero a Colombia en concepto de remesas, quienes reforzaron 
la cultura colombiana en suelo extranjero993.

En un esfuerzo por exigir el reconocimiento del fenómeno del exilio –es decir, con 
el fin de ponerlo en la agenda pública–, colombianas y colombianos han participado 

993  La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 175.
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en organizaciones y plataformas que tienen presencia en el país y que llevan a cabo 
ejercicios de resistencia, visibilización de las memorias colectivas de las vivencias en 
los países de acogida y trabajos de incidencia. En este sentido, las expresiones más 
significativas se han dado en los procesos de incidencia institucionales, como los 
espacios dispuestos en las negociaciones del Acuerdo de Paz, los espacios de segui-
miento a la implementación y a la ley de víctimas, la Mesa Nacional de Víctimas, así 
como en el acompañamiento y la participación en del Sistema Integral de Verdad, 
Justicia, Reparación y No Repetición. De igual modo ocurre con las plataformas, los 
colectivos y las organizaciones de la sociedad civil que hacen propuestas de políticas, 
programas y reformas sobre el exilio y el retorno994.

En el caso particular del retorno, los informes presentados por las organizaciones de 
víctimas ante la Comisión coinciden en que es necesario, pese a los avances normati-
vos, revisar los lineamientos existentes frente al tema y rediseñar una política específica 
para la población refugiada, peticionante de asilo y víctimas que residen en el exterior. 
Esta política debe incluir planes, programas y proyectos que consideren los daños e 
impactos de la vivencia en el exilio, así como el acceso a derechos, bienes y servicios 
que surgen en los procesos de retorno. Así lo relató Antonio, hijo de un líder de la 
UP exiliado en Uruguay:

«¡No hay una política de retorno! No hay una política de decir: “Retornen, 
pero con un plan, con una política de apoyo a la gente que retorna, con un retorno 
acordado que reconozca lo que se perdió y lo que se puede aportar”. No hay una 
política de decir: “Hagamos un protocolo que sirva para que la gente que tiene el 
deseo, que está pasando mal en otro lado, pueda retornar»995.

Para quienes tenían un papel político en diferentes organizaciones, las garantías 
para el retorno se refieren también a las que se necesitan para retomar diferentes 
procesos organizativos. Estas garantías parten de medidas no solo para retomar las 
actividades de participación social preexistentes, sino también para el reconoci-
miento, la superación de la estigmatización y la apertura de espacios de participación 
institucionales y no institucionales para las víctimas en el exterior.

«El retorno de los exiliados, sean sindicalistas o no, los exiliados políticos, es con 
garantías y dignidad. Nosotros salimos como unos vulgares terroristas, como unos 
holgazanes. Como los vulgares terroristas que atentamos contra la infraestructura 
petrolera, que es un bien de la nación; es decir, atentamos contra todos los colombianos 
y contra el Estado que les da de comer a no sé cuántas personas. Salimos así, y eso 
quedó en el imaginario: usted busca en el doctor Google y ahí encuentra todavía 
datos míos, “capturado por terrorismo, guerrilla”. El retorno con dignidad es devol-
verle la dignidad a la organización y a su persona. “El sindicato era un sindicato 

994  Aliaga y Uribe, Migración de retorno, 92.
995  Entrevista 001-VI-00018. Militante de la Unión Patriótica, exiliado en Uruguay.
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terrorista…”, entonces hay que devolverle la dignidad, y quien tiene que hacerlo es 
el Estado; el Estado tiene que decir: “Cometimos un grave error, acusamos a una 
persona y a una organización”. Y tiene que garantizar los derechos; es que usted sabe 
que una persona se va al exilio y pierde sus cosas, su trabajo, su bien de comer, de 
disfrutar su patrimonio»996.

En otros casos, los esfuerzos por la recuperación de la capacidad de acción política 
reclaman el reconocimiento público del Estado en los casos de montajes judiciales, 
estigmatización y falsas acusaciones que derivaron en los exilios. Estos ejercicios reivin-
dicativos, que también se han dado de forma individual, han tenido el acompañamiento 
de organizaciones de la sociedad civil como la Corporación Reiniciar, Codhes, la 
Comisión Colombiana de Juristas y el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo 
y el Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, entre otras, para la restitución de los 
derechos políticos, participativos y la restitución del buen nombre.

La restitución del buen nombre, en el caso de líderes estudiantiles, políticos o 
campesinos que fueron acusados injustamente de delitos como terrorismo, rebelión 
o concierto para delinquir, que causaron el exilio, es condición fundamental para los 
retornos y la reactivación de los liderazgos sociales y políticos. 

«Íbamos a volver rapidito y se pasaron diecisiete años antes de que se volviera a 
tener la mínima esperanza de pisar la tierra colombiana. Esperamos que alguna vez 
podamos... el hecho de que nuestros nombres se quieran limpiar es muy importante 
para mí y para todos nosotros; por eso decidí participar en esta entrevista, porque yo 
sí considero que es importante que se sepa que nosotros fuimos personas de bien, que 
teníamos nuestro futuro en Colombia y jamás hubiera podido imaginar un futuro 
en otro país nunca»997.

Relato de un retorno: Lourdes Castro,  
defensora de derechos humanos exiliada y retornada998

«Llegué a Bélgica. No hablaba francés, solo español. Podía entender todo, pero mis 
palabras se negaban a entonar el sonido de un idioma que no era el mío. Una entonación 
ajena, de la cual no me quería apropiar. En el hábitat de ese nuevo lugar, comencé a 
extrañar el olor a Bogotá: ¿Tú puedes creer que alguien diga que le hacía falta el olor 
a Bogotá? Pues yo añoraba el olor a Bogotá, a mi Bogotá.

996  Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España en 1998, retor-
nado.

997  Entrevista 050-VI-00007. Líder social, exiliada en Suecia desde 1983.
998  Entrevista 145-VI-00011. Defensora de derechos humanos, exiliada en Alemania en 1994 y luego 

en Bélgica en 1995, retornada.
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»Al principio, yo veía que la gente venía exiliada y se iba. Pero yo no. Yo era 
la que siempre me quedaba. Eso pasó los primeros años cuando compartes con la 
gente, cuando te despides y eres tú la que te quedas. Entretanto, el contexto en 
Colombia no cambiaba y te enteras –en la prensa o por teléfono– que la violencia 
se recrudece. Me despertaba a leer o escuchar que había otro detenido, asesinado o 
desaparecido. Buscaba qué hacer desde acá, desde lejos. Llamaba a los batallones a 
saber el estado de los desaparecidos y también recibí llamadas de los muertos, de mis 
muertos. Desde lejos viví muchos duelos. Nunca estuve en el entierro ni de Eduardo 
Umaña999 ni de Elsa Alvarado y Mario Calderón1000… de tanta gente. Aprendí a 
vivir mis duelos en soledad.

»Mi compañero, sindicalista, también sufrió un exilio repentino. También abandonó 
muchas cosas, como su actividad sindical. Pero con él, convertidos en una pareja 
colombiana en el exilio, me di cuenta de que las mujeres asimilamos las experiencias 
del exilio más fácil que los hombres. A él le costó más dejar de lado lo que era y 
nunca aceptó estar en otro país. La lógica de la protección y el cuidado como mujer 
hizo que me acoplara más fácil a este nuevo entorno.

»Es recurrente en las personas refugiadas ese sentimiento que va y vuelve, de querer 
retornar. De la culpa también. Porque a veces no quería regresar aunque quisiera 
mucho a mi país. Dentro del mundo desconocido del exilio, no se reconocen las luchas 
cotidianas. Esos grandes sacrificios de lo que se dejó en Colombia y los pequeños que 
haces al despertar.

»De esos pequeños sacrificios, está la idea del retorno. Cada día me levantaba con 
la misma pregunta: ¿Cuándo voy a regresar al país? Pero ese “cuándo” es un anhelo 
que se quiere y que nunca se plantea hacer en realidad. Con mi pareja pasamos muchos 
momentos emocionales en ese tránsito, que incluyeron pérdidas en el exilio. Y con el 
tiempo, cuando estuve emocional y psicológicamente preparada, la conversación del 
retorno volvió. Y esta vez tenía una connotación diferente, en Colombia se empezaba 
a hablar de las posibilidades del Acuerdo de Paz.

»Las negociaciones de paz convirtieron la idea del regreso en un entusiasmo 
esperanzador. Volvieron las charlas con amigas en las que les contaba lo que podía 
ser y hacer de nuevo en un país que transitaba a la paz. Este proceso de conversar 
sobre el retorno duró un año o un poco más. Con mi pareja organizamos todo desde 
la intuición esperanzadora del proceso de paz. Conversamos tanto, hasta que llegó el 
día en que dijimos: «¡Listo, programemos para tal fecha!». Pero el retorno no es solo 

999  Abogado penalista que representó a los familiares de las personas desaparecidas durante la toma y 
retoma del Palacio de Justicia en 1985, casos de defensa a presos políticos, sindicalistas y víctimas de 
la Unión Patriótica y del Partido Comunista, entre otros muchos. Fue asesinado el 18 de abril de 1998 
por tres personas que se hicieron pasar por periodistas.

1000  Investigadores del Cinep y defensores de derechos humanos que fueron asesinados el 18 de mayo de 
1997 junto a Carlos Alvarado en Bogotá.
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regresar, sino que toca definir un montón de cosas antes para vivir: buscar el colegio 
de mi hija, dónde vas a vivir, qué vas a hacer…

»Volvimos en agosto del 2012 y a los ocho o diez días de nuestro regreso Santos 
anunció el proceso de paz. Ya estábamos acá. Yo lloraba de emoción y no lo podía creer. 
Mientras mi hija entraba al colegio, yo buscaba qué hacer. Empecé a ir a reuniones 
donde se proyectaba el trabajo de la sociedad civil para el proceso de paz. Pero aún 
no veía con claridad qué iba a hacer y en dónde iba a trabajar.

»Todo me agredía en la ciudad. Yo tengo una amiga española que vive hace muchos 
años en Colombia y ella dice que cuando me veía, era como ver a Alicia en el país de 
las maravillas. Me quedaba mirando todo en la calle: las vallas, los carros y la gente. La 
dinámica de la ciudad me sobrepasaba y los ritmos de la gente también. Recuerdo que 
me convocaban a reuniones con espacios de la sociedad civil a las 7 a. m. y yo llegaba 
puntualita. Pero la reunión empezaba a las 8. Esas cosas me desbordaban, porque yo 
estaba en el ejercicio de reconocerme de nuevo en los lugares y en este espacio que 
ahora se sentía ajeno.

»De los cambios y las búsquedas por reconocernos de nuevo en el país, a quien 
más se le dificultó el retorno fue a mi hija. Un día cuando regresó del colegio, me 
preguntó: «Mami, me preguntaron en el colegio de qué estrato soy. ¿Qué es eso?». 
No tenía ni idea, y yo traté de explicarle en español. Y en eso siempre me esforcé. 
Yo quería que mi hija mantuviera su lengua materna. En otra ocasión, me acuerdo de 
que estaba la discusión del matrimonio igualitario y ella no entendía por qué había 
todo un escándalo alrededor de eso. Tampoco entendía por qué usaba uniforme y 
así muchas historias. Ella lloraba muchísimo. Pero es que para ella, el retorno de sus 
padres implicó un exilio para ella. Una ruptura. Cuando terminó el bachillerato, se 
devolvió a Bélgica. Los impactos son muy distintos en las segundas generaciones.

»Después del refugio se vive una nostalgia permanente. En Bélgica vivimos toda la 
nostalgia de Colombia; y en Colombia, en muchos momentos, la nostalgia de Bélgica. 
No ha sido lo que esperaba, lo que esperábamos. Con todo lo que está pasando es 
muy duro, porque regresar fue una apuesta de jugarse el todo por el todo, dar cierre a 
una vida para iniciar otra después de tanto tiempo. No es fácil, pero ha valido la pena. 
Estoy convencida de que no me equivoqué al regresar, pero creo que pesa más la validez 
y la convicción de que este es el camino. Y que este Acuerdo tiene herramientas para 
seguir construyendo la vida de paz». 
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Reconocimiento y derechos  
de las personas en el exilio

Hay un tema muy importante desde mi punto de vista: para 
que nosotros podamos retornar a Colombia tiene que haber 

una efectiva reparación. Pero no es una reparación solamente 
en términos económicos, sino una reparación como proyecto 

de vida, que uno vuelva otra vez a su proyecto de vida como 
tal. Pero también que haya un retorno no solamente digno 

discursivamente, sino que sea con garantías reales de que no 
vuelvan a revictimizar al exilio.

Jorge Freytter, exiliado en España1001

L as más de dos mil personas entrevistadas por la Comisión de la Verdad que 
tuvieron que salir al exilio –muchas veces con parte de sus familias–, así 
como de expertos, académicos, actores armados y sujetos colectivos han sido 

la base de este tomo del Informe. Estas voces narran una realidad desconocida en el 
país (a pesar de su existencia, continuidad y profundos impactos durante décadas). 
El reconocimiento de cerca de un millón de personas –según el análisis realizado por la 
Comisión de la Verdad con el apoyo de Acnur– que tuvieron que salir del país por 
motivos relacionados con el conflicto armado da cuenta de que esta es la segunda 
violencia del país, en número de personas afectadas, después del desplazamiento 
forzado. Sin embargo, en el marco legal de la ley de víctimas y restitución de tierras 
de 2011 y otras disposiciones asociadas con las víctimas fuera del país y con el retorno 
no existe un reconocimiento normativo e institucional del exilio. Los hallazgos de este 
informe –que suponen un aporte novedoso no solo en la historia de las Comisiones 
de la Verdad, sino en el conocimiento en profundidad de esta violación de derechos 
humanos y la experiencia de las víctimas– muestran la extensión y profundidad del 
desgarro que supone el exilio, y la importancia de reconstruir los vínculos con esta 
Colombia fuera de Colombia.

Las víctimas refugiadas, solicitantes de asilo y con necesidades de protección 
internacional aparecen en la normativa nacional casi siempre como «víctimas en el 

1001  Entrevista 001-VI-00001. Hijo de líder sindical y maestro universitario torturado y asesinado por 
agentes del Estado en Barranquilla en el 2001.
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exterior» (como si las circunstancias que las obligaron a salir no estuvieran relacionadas 
con el conflicto, como si ellas no enfrentaran sus impactos –además de los que conlleva 
el destierro– y la salida del país y el mismo retorno no las expusiera a nuevas violencias 
y a la vulneración de sus derechos).

La Comisión considera que la formulación e implementación de una política 
de reconocimiento pasa por integrar esta verdad construida hasta ahora y con la 
contribución de la Colombia fuera de Colombia en la construcción de paz en el 
país, como una energía positiva de reconstrucción del tejido social fracturado por 
la guerra, la desprotección y la desigualdad. En este sentido, se recomiendan las 
siguientes acciones, las cuales fueron sistematizadas y elaboradas gracias al trabajo 
de escucha de la Comisión; a los espacios de retroalimentación de este informe con 
diferentes instituciones, víctimas y organizaciones de la sociedad civil en marzo de 
2021; a los más de 30 informes y documentos presentados por las organizaciones 
y plataformas de víctimas y expertos en temas de migración forzada y refugio ante 
la Comisión de la Verdad, y a la propuesta de un proyecto de ley presentado por 
varias organizaciones en 20171002 y que fue compartido con la Comisión. De igual 
forma, el Foro Internacional de Víctimas, Revicpaz-Lac y otras plataformas y orga-
nizaciones acompañantes han visibilizado este requerimiento en diversos espacios 
de intercambio desde el año 2017.

Reconocimiento del exilio y las víctimas por parte 
del Estado colombiano

El Estado debe proporcionar los mecanismos jurídicos necesarios para el reconocimiento 
del exilio y del desplazamiento o refugio transfronterizo como una grave violación a 
los derechos humanos, tanto en la ley de víctimas y restitución de tierras (Ley 1448 
de 2011) como en el resto de la normatividad dispuesta para las víctimas del conflicto 
armado en Colombia. La ley de víctimas hace referencia a las víctimas connacionales 
en el exterior, pero no hay pleno reconocimiento al exilio, refugio, desplazamiento 
transfronterizo y sus consecuencias.

El no reconocimiento en el marco de la ley e institucionalidad colombiana implica 
que las medidas de atención, asistencia y reparación no atiendan los impactos y daños 
de las vivencias del exilio y que profundicen la revictimización tanto de las personas 
exiliadas como de las que han retornado. Por tanto, la Comisión recomienda al 

1002  «Propuesta de articulado para un proyecto de ley de atención, asistencia y garantías para la verdad, 
la justicia y la reparación a víctimas en el exterior en el marco de implementación del Acuerdo de Paz 
entre el Gobierno nacional y las FARC-EP».
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Congreso de la República ampliar el alcance de la ley de víctimas y restitución 
de tierras y el Decreto 4800 de 2011, así como ajustar los protocolos de acción de 
las entidades públicas que se desprenden de esta ley (Unidad para la Atención y 
Reparación Integral a las Víctimas –Uariv–; y Unidad Restitución de Tierras) y en el 
resto de la normativa dispuesta para las víctimas del conflicto armado en Colombia. 
Tal ampliación debe incluir al exilio, el refugio y la migración forzada transfronteriza 
como hechos victimizantes y violatorios de los derechos humanos y los derechos 
fundamentales consagrados en la constitución política colombiana. Además, es necesa-
rio incorporar al ordenamiento jurídico nacional un concepto de «extraterritorialidad» 
que permita especificar y fortalecer los puntos relacionados con verdad, justicia, 
reparación y no repetición que afectan a aquellas personas víctimas en el exterior, 
refugiadas y exiliadas.

Se debe revisar en profundidad la Ley 1448 del 2011 y ajustarla al derecho 
internacional (Convención de Ginebra, Resolución 60/47 de la Asamblea General 
de la ONU), sin detrimento de los derechos de las personas que requieren protección 
internacional y la aplicación del derecho al asilo y refugio. En particular, se debe revisar 
la redacción del artículo 3 para que no signifique un retroceso respecto a la definición 
ampliada de personas refugiadas «víctimas» que sostiene la Declaración de Cartagena 
de 1984. También deben facilitarse las condiciones establecidas en la Ley 1448 para 
que las víctimas de despojo en el exilio ejerzan plenamente –y no solo formalmente– 
su derecho a disponer y disfrutar de su tierra y sus bienes a voluntad.

Por lo tanto, es importante considerar víctimas en el exterior a las personas que 
individual o colectivamente, directa e indirectamente, hayan sufrido un daño como 
consecuencia de infracciones al derecho internacional humanitario o de violaciones 
graves y manifiestas a las normas internacionales de derechos humanos ocurridas 
con ocasión del conflicto armado interno, e independientemente de cómo han 
sido catalogadas o reconocidas: refugiadas o solicitantes de asilo, con necesidades 
de protección o víctimas de desplazamiento forzado transfronterizo. En cuanto a 
la incorporación del desplazamiento forzado transfronterizo o trasnacional de las 
mujeres y sus impactos diferenciales, la Comisión pide implementar el Auto 092 
de 2008 de la Corte Constitucional.

Las medidas de reconocimiento deben propender por su instauración en toda la 
«arquitectura» institucional para las víctimas, desde su dimensión cultural, pedagógica 
e institucional. Para ello, se recomienda: 1) la celebración de actos de memoria y 
reconocimiento públicos que promuevan una comprensión integral de los exilios 
colombianos a través del Museo de Memoria Histórica de Colombia1003 y de la crea-

1003  El título III, artículo 13, numeral 8, del Decreto 588 de 2017, obliga a que las conclusiones y 
recomendaciones de la Comisión de la Verdad de Colombia sean tenidas en cuenta por el Museo de 
Memoria Histórica del Centro Nacional de Memoria Histórica.
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ción de museos de la memoria del exilio colombiano en otros países, aquellos donde 
el fenómeno ha presentado una mayor magnitud; 2) la creación del Fondo para la 
Memoria del Exilio, el Refugio y la Migración Forzada, que garantice el desarrollo 
de acciones que recojan la experiencia de la población colombiana exiliada, refugiada y 
en búsqueda de protección internacional, en función de su dignificación y del justo 
reconocimiento de su contribución a la construcción de paz en el país; 3) que se 
incluya al exilio y al desplazamiento forzado transfronterizo como un capítulo claro 
y distinguible en los puntos abordados por la Comisión Asesora para la enseñanza 
de la Historia en Colombia, de modo que las jóvenes generaciones de ciudadanos y 
ciudadanas conozcan esta cruda realidad y apuesten integralmente por su prevención 
y no repetición.

El reconocimiento del exilio y las víctimas por parte del Estado colombiano debe 
darse conforme a las guías y los protocolos establecidos por el derecho internacional 
de los derechos humanos y, sobre todo, debe ser consultado con las víctimas en 
cuanto a su metodología, aspectos sustanciales y de fondo. En estos aspectos, se debe 
propiciar la articulación entre las entidades que llevan el registro de las personas 
exiliadas y refugiadas.

Reconocimiento de responsabilidades  
por parte de otros actores

La Comisión advierte la responsabilidad directa de todos los actores armados involu-
crados en la guerra en las causas y los hechos que derivaron en las salidas forzadas del 
país: grupos guerrilleros, grupos paramilitares, Fuerzas Militares y Policía. También 
se atribuyó responsabilidad a los agentes y algunas instituciones del Estado, así 
como a terceros civiles, por la acción u omisión de hechos que causaron el exilio a 
personas víctimas.

Son frecuentes las voces de víctimas que al denunciar –con algún nivel de precisión– 
los hechos o atribuir responsabilidades recibieron nuevas amenazas o fueron objeto 
de revictimización en los retornos. Por otro lado, las limitaciones en la eficacia, 
transparencia y celeridad del sector de la justicia en la investigación de cada caso 
han derivado, por lo general, en la impunidad.

La demanda del reconocimiento de las responsabilidades individuales y colectivas 
en las causas del exilio se encuentra en todas las voces de las víctimas escuchadas 
por la Comisión de la Verdad en el desarrollo del mandato. Por todo ello, un pro-
ceso de reconocimiento de responsabilidades por parte de las guerrillas y los grupos 
paramilitares del exilio y los daños causados a las víctimas en el exterior es inédito, y 
se constituye como un proceso dignificante que contribuirá a la construcción de la 
verdad histórica del país, que incluya a esta Colombia fuera de Colombia.
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Registro histórico de las víctimas  
en el exterior, exiliados y refugiados

Actualmente, existe una aproximación al número de víctimas en el exilio de manera frag-
mentada en los sistemas de datos de la Uariv, el Ministerio de Relaciones Exteriores con 
el programa Colombia Nos Une y en los registros del Acnur. Frente a ello, la Comisión 
de la Verdad, como acción inicial, recomienda la creación de una mesa de articulación de 
datos entre las instituciones del Estado y la sociedad civil, donde participe Acnur como 
invitado y en la que se definan lineamientos para la creación de nuevos instrumentos 
que minimicen el subregistro y se acerquen a las características del fenómeno del exilio.

Es fundamental crear nuevos instrumentos de registro que permitan una aproximación 
más real a la dimensión del exilio y, con ello, tomar las decisiones institucionales 
necesarias para la garantía de los derechos a la verdad, justicia y reparación. La 
Comisión de la Verdad, en un esfuerzo de recopilación y análisis de bases de datos, 
presenta en el Informe un primer acercamiento al total de personas que han huido 
del país por causa de la violencia. Este ejercicio debe ser el principio de un proceso de 
sistematización y registro interinstitucional.

En este sentido, la Comisión advierte la necesidad de construir datos desagregados 
por identidad de género, orientación sexual, pertenencia étnica, raza, capacidades fun-
cionales diversas, ciclo vital, entre otros. De esta manera, se deben construir análisis sobre 
estos diferentes grupos poblacionales, las violencias que han enfrentado en Colombia 
y las necesidades que tienen en los países de acogida y para el retorno.

De manera particular, la Comisión recomienda que –una vez se reconozca el exilio y 
el desplazamiento transfronterizo forzado como una violación a los derechos humanos– 
se amplíen los plazos en favor de las víctimas no registradas para un periodo adicional 
en el Registro Único de Víctimas, así como la adecuación de este para la inscripción 
de nuevos hechos. Esta adecuación implica que la Unidad para las Víctimas promueva 
una ruta de despliegue internacional para el registro y considere otros lugares para 
su recepción, además de las embajadas y los consulados existentes en los países de 
acogida, teniendo en cuenta la amplia red de instituciones que en los países trabajan 
con población refugiada y con necesidades de protección internacional, organizaciones 
de derechos humanos y plataformas de víctimas.

Por otro lado, se recomienda que Acnur pueda unificar términos y criterios frente 
al análisis de las personas con necesidades de protección internacional. Las categorías 
existentes correspondientes a refugiados, solicitantes de asilo y otras «de interés» com-
parten características similares en el caso colombiano y tienen las mismas necesidades 
en materia de protección internacional. En este caso, la perspectiva unificada facilitaría 
las discusiones técnicas sobre indicadores y encuestas que complementen con infor-
mación cualitativa los informes periódicos estadísticos de la organización. Con ello, 
los países receptores tendrán información actualizada acerca del contexto de salida de 



recomendaciones finales 497

las personas exiliadas y con necesidades de protección, además de la información que 
en la actualidad provee Acnur.

Por último, la Comisión de la Verdad hace un llamado al seguimiento del fenómeno 
del exilio en todas sus dimensiones por parte de las organizaciones de la sociedad civil, 
los ámbitos académicos y el sector público y privado. Esta información contribuye a 
la visibilización nacional e internacional del exilio y puede fortalecer los análisis de 
datos que presenta Acnur sobre los refugiados colombianos en los países de acogida.

Reconocimiento de la persistencia del conflicto 
armado como causa de exilio y refugio

El Acuerdo de Paz de 2016 fue un paso decisivo en la historia del país, y esto ha 
significado grandes avances hacia la construcción de la paz. Sin embargo, la continuidad 
de otros actores de la guerra (ELN, disidencias de las FARC-EP y reductos de otras 
antiguas guerrillas –como el EPL–, grupos armados posdesmovilización y narcotráfico) 
y la violencia persistente en las regiones por el control territorial de estos actores o 
cuando la presencia militar del Estado contribuye a acrecentar el conflicto en lugar 
de solucionarlo, lo que conlleva riesgos para la vida de las poblaciones afectadas. El 
asesinato de líderes sociales y comunitarios (campesinos, indígenas, afrodescendientes, 
ambientalistas, entre otros), defensores de derechos humanos y excombatientes de las 
FARC-EP firmantes de la paz después de 2016 muestra la existencia de condiciones 
de violencia intolerables, a juicio de la Comisión.

En este contexto, la Comisión ha conocido numerosos casos de países que rechazan 
demandas de protección a los exiliados bajo el argumento de que existe un proceso de 
paz en Colombia y que el país trabaja en su implementación y en propiciar con-
diciones favorables de seguridad para sus ciudadanos, que hacen innecesaria dicha 
protección. Independientemente de la necesidad de una evaluación cuidadosa de 
esas demandas, la Comisión manifiesta su preocupación ante la posibilidad de que tal 
situación permanezca invisible para quienes deciden sobre las demandas de protección 
internacional y el derecho al asilo, lo que acarrearía que los derechos de las víctimas 
colombianas no sean considerados por razones políticas contrarias a su situación real 
de seguridad. La Comisión recomienda que el Estado colombiano, a través tanto del 
Gobierno como de sus organismos de control (Defensoría, Procuraduría), proporcione 
información de contexto a los diferentes Estados donde se dan esas demandas, de 
modo que estas puedan ser evaluadas de forma realista y de acuerdo con los trata-
dos internacionales. Los Estados deberían considerar la información de organismos 
internacionales (Misión de Verificación, Oficina del Alto Comisionado de DD. HH., 
entre otros) y de la Misión de Acompañamiento al Proceso de Paz (Mapp-OEA) de 
forma sustantiva.
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Si bien el proceso de paz ha traído una mejoría de la situación de violencia al país, 
en un grupo específico de territorios las comunidades, los líderes y exmiembros de las 
FARC-EP siguen siendo víctimas de la persecución, atentados, asesinatos y amenazas. 
Paradójicamente, la percepción del cese de la violencia en Colombia agudiza la situación 
de indefensión y desprotección de personas que han tenido que dejar el país por amena-
zas, atentados y persecución debido a su liderazgo o defensa de los derechos humanos. 
Lejos de ser incompatible con el proceso de paz, una evaluación cuidadosa de las solicitudes 
de refugio es parte de la contribución al proceso, ya que protege la vida de las personas.

La Comisión también le recomienda al Estado colombiano que haya transparencia en 
los reportes ante el Sistema de Naciones Unidas y misiones diplomáticas, de forma 
que estas tengan información veraz y de calidad para tomar decisiones con relación a 
solicitudes de reconocimiento de la condición de refugiado. Es clave que Colombia se 
apegue a sus obligaciones internacionales en relación con el reporte de su situación 
de derechos humanos y a la adaptación de su ordenamiento jurídico interno a los 
tratados internacionales suscritos.

Las violaciones a los derechos humanos que se presentan en las zonas de frontera –y 
que han causado y siguen causando desplazamientos transfronterizos– requieren una 
atención especial en las medidas de atención, asistencia y reparación. La particularidad 
de las dinámicas de la frontera (actores armados y todo tipo de economías ilegales) 
hace que muchas de las víctimas del conflicto armado colombiano sean objeto de 
otros hechos de violencia en los tránsitos migratorios o en los territorios de los países 
vecinos. La Comisión de la Verdad recomienda a la Uariv, en lo concerniente a las 
medidas de reparación integral, que el reconocimiento del desplazamiento transfron-
terizo considere los daños e impactos, tanto individuales como colectivos, que se dan 
en esos tránsitos pendulares, tan propios de la frontera.

Acciones de reconocimiento de la responsabilidad 
del Estado y de las víctimas en el ámbito 
internacional

El Estado debe reconocer su responsabilidad ética y política en la desprotección de sus 
ciudadanos, que derivó en la salida del país de cientos de miles de ellos. Las instituciones 
que hacen parte del Sistema Nacional de Atención y Reparación Integral a las Víctimas 
deben, por un lado, promover acciones nacionales e internacionales de reconocimiento 
del exilio, con la participación de organizaciones de víctimas y la sociedad civil, así 
como de los organismos nacionales e internacionales que han contribuido a la defensa 
de la vida de los colombianos en numerosos países mediante la defensa legal, la ayuda 
humanitaria y el acompañamiento psicosocial, entre otros; por otro, establecer los 
mecanismos específicos para la reparación administrativa a las víctimas en el exilio.



recomendaciones finales 499

De manera puntual, el Estado colombiano debe reconocer su responsabilidad 
histórica, ética y política que llevó a cabo acciones de guerra y actividades ile-
gales contra defensores de derechos humanos y víctimas en el exilio, incluyendo 
organizaciones de diferentes países, como ocurrió en la llamada operación Europa 
(interceptaciones ilegales, persecución y hostigamientos por parte del Departamento 
Administrativo de Seguridad [DAS]) a diferentes colectivos e individuos en el exterior. 
Tal reconocimiento contribuiría a desestigmatizar el trabajo de los defensores de 
derechos humanos sobre Colombia en distintos países. De igual forma, debe asumir el 
mismo tipo de responsabilidad pública por las acciones de instituciones estatales en 
la persecución y estigmatización de docentes, estudiantes, líderes sociales, sindicalistas, 
campesinos y demás perfiles, en razón a su ejercicio social, político y de defensa de 
los derechos humanos.

La Comisión de la Verdad recomienda a los Estados que revisen las prácticas poco 
consistentes con el respeto a los derechos humanos en el caso de aquellas personas 
exiliadas colombianas que, sin tener procesos de investigación, han tenido durante 
décadas problemas al cruzar una frontera por sospechas genéricas bajo el concepto 
discrecional de «terrorismo», como ha sido el caso documentado por la Comisión 
de miembros de la Unión Patriótica, entre otros. De igual forma, la Comisión le 
recomienda al Estado colombiano que revise y derogue disposiciones prácticas, en 
el mismo sentido, contra personas foráneas que han trabajado sobre la situación de 
derechos humanos en Colombia o que han sido, a su vez, víctimas y han sido tratadas 
con sospecha, señaladas de manera infundada o sometidas a procesos de investigación 
abiertos durante décadas sin ningún reconocimiento de sus derechos.

Por último, el Estado debe hacer un reconocimiento público en los casos de montajes 
judiciales, estigmatización y falsas acusaciones que derivaron en exilios. En consecuencia, 
debe propiciar las medidas necesarias para la restitución del buen nombre de los 
falsamente implicados en delitos como terrorismo, homicidio, rebelión y concierto 
para delinquir, entre otros, que causaron su exilio y tras la finalización de sus procesos 
–por falta de pruebas o vencimiento de términos– fueron declarados inocentes. Lo 
anterior es condición fundamental para los retornos y para la recuperación de los 
liderazgos sociales y políticos perdidos.

Colaboración para la garantía del derecho  
a la protección internacional 

La protección internacional es una necesidad humanitaria que debe ser reconocida 
por los Estados y las instituciones internacionales. La Comisión reconoce el papel 
que los gobiernos de distintos países y Acnur han desempeñado en la protección de 
la vida de quienes tuvieron que salir del país por causa del conflicto armado interno. 
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Sin embargo, el concepto de refugio ha sido visto como una categoría política estig-
matizante por parte de algunos gobiernos, al asociar a los colombianos exiliados con 
«guerrilleros», «delincuentes», «narcotraficantes» y «terroristas», entre otros, lo cual 
ha condicionado de forma negativa las actitudes de los Estados frente a la población 
colombiana con necesidad de protección internacional.

El Estado colombiano, a través de sus instituciones concernientes, debe fomen-
tar acuerdos regionales o bilaterales para atender a las víctimas que se encuentran 
en el exterior, en los que se promueva la garantía de derechos, su restitución y el 
acompañamiento para la reintegración en los países de acogida y para los procesos de 
retorno. En las zonas de frontera, dichos mecanismos deben tener una perspectiva 
de colaboración binacional, especialmente centrada en el desarrollo regional, teniendo 
en cuenta las especificidades culturales y comunitarias propias de los movimientos 
pendulares migratorios.

La cancillería, las embajadas, los consulados y las demás entidades del Estado 
colombiano con competencias en temas migratorios deben promover canales de 
información accesibles y específicos sobre los mecanismos de acceso a la ley de víctimas 
y al Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición y demás instru-
mentos del Estado dispuestos para las personas que han tenido que salir al exilio. De 
igual forma, el personal que brinda el servicio de información deberá ser capacitado 
en atención a víctimas del exilio y procurar ofrecer ambientes de confidencialidad, 
confianza y cuidado psicosocial en los procesos de admisibilidad del refugio en los 
Estados receptores o de asilo. Por último, en materia de atención en la fase de aco-
gida, se recomienda a los países receptores establecer mecanismos de cooperación 
con organizaciones de derechos humanos o trabajo con población migrante forzada 
que cuenten con la necesaria independencia para acompañar a las víctimas. 

Igualmente, se recomienda promover acuerdos con los principales países receptores 
de población colombiana para garantizar el reconocimiento de títulos universitarios, 
técnicos y aportes a pensiones, entre otros.

Reparación para la población exiliada

La Comisión recomienda una revisión y reestructuración de las disposiciones referidas 
a la reparación de las víctimas en la Ley 1448 de 2011. Esta reparación debe atender 
las dimensiones de los daños e impactos, tales como: afectaciones relacionadas con la 
identidad individual y colectiva; ruptura de liderazgos sociales, políticos y comunitarios; 
impactos psicosociales individuales y familiares y acompañamiento en el diseño de 
rutas para los procesos voluntarios de retorno. En este ejercicio, la Comisión pide 
revisar los lineamientos existentes frente al retorno y diseñar un programa específico 
para la población refugiada, solicitante de la condición de refugiado y las víctimas en 
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el exterior. Este programa debe contemplar medidas diferenciadas de acceso a derechos 
de acuerdo con las necesidades, los daños y las pérdidas de las experiencias del exilio.

La reparación de las víctimas en el exterior debe ser integral, diferenciada y 
transformadora, e incluir las características reparadoras que se contemplan para 
las víctimas en Colombia: indemnización, restitución, satisfacción, rehabilitación 
y garantías de no repetición, así como los enfoques diferenciales de edad, género, 
diversidad sexual, etnia, capacidades funcionales diversas y edad. Esto debe apli-
car tanto para aquellas víctimas que opten por quedarse en el exterior como para 
aquellas que decidan retornar. Para ello, el Estado deberá garantizar las fuentes de 
financiación necesarias para que las medidas de reparación sean proporcionales 
al daño ocasionado y a la reconstrucción del proyecto de vida de las víctimas. La 
integralidad también comprenderá garantías específicas de articulación y coherencia 
entre las reparaciones administrativas y las judiciales, incluyendo las contenidas en las 
sanciones reparadoras a decretarse en la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). El 
Gobierno nacional deberá diseñar e implementar un programa especial con enfo-
que diferencial de reparación colectiva para las comunidades étnicas en las zonas 
de frontera y en el exterior, con la debida participación de los integrantes de las 
distintas colectividades y las víctimas potenciales sujetos de reparación colectiva en 
la formulación, implementación y seguimiento de este.

En este sentido, el Gobierno nacional y el Ministerio de Relaciones Exteriores 
deberán desarrollar las acciones necesarias para establecer convenios binacionales y 
multilaterales para el reconocimiento de la ley de víctimas –una vez sea reconocido 
el exilio como una violación a los derechos humanos y ampliada la aplicabilidad 
de la norma a nivel extraterritorial–. Estos acuerdos buscarán obtener autorización 
y cooperación para que el Gobierno colombiano pueda implementar las medidas 
contenidas en esta ley en los lugares donde se encuentren las víctimas, en lo concer-
niente a las que viven fuera del país. Las medidas de ayuda humanitaria, atención, 
asistencia, verdad, justicia y reparación, y garantías de no repetición serán aplicadas a 
las víctimas en el exterior sin que en ningún caso supongan restricción, sustitución o 
cesación de la protección del Estado respecto de la protección internacional gestionada 
o solicitada por las víctimas.

De igual forma, se debe garantizar la participación de las víctimas en el exterior en la 
Mesa Nacional de Víctimas, para que puedan aportar de manera efectiva a las medidas 
en materia de atención, asistencia y reparación establecidas en la ley de víctimas.

Adicionalmente y siguiendo la guía de buenas prácticas para el cumplimiento 
de decisiones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), se 
recomienda crear mecanismos especiales para el pago de indemnizaciones1004. Aunque 

1004  OEA, «La CIDH publica la Guía».
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Colombia cuenta con una norma al respecto1005, esta no contempla mecanismos 
específicos para la reparación administrativa sobre el exilio, lo cual debe ser resuelto de 
manera prioritaria. Es clave que se cumpla esta recomendación de la CIDH, teniendo 
en cuenta el alto porcentaje de víctimas que se encuentran fuera del país y los recientes 
incrementos en las salidas por la persistencia del conflicto armado interno.

Participación y adecuación de los espacios  
de participación institucional dispuestos  
para las víctimas en el exterior

Los espacios institucionales de participación ciudadana de la población víctima 
en el exterior, exiliada y refugiada han sido limitados desde su incorporación en 
términos de representatividad en el Protocolo de Participación Efectiva para las 
Víctimas. El reconocimiento del exilio y el desplazamiento transfronterizo como 
hechos victimizantes, así como del carácter extraterritorial de las personas exiliadas 
y refugiadas implica una reformulación de las instancias, los espacios y mecanismos 
existentes. En este sentido, la Comisión de la Verdad le recomienda a la Uariv el 
diseño participativo de protocolos de participación específicos que garanticen el goce 
efectivo del derecho en las entidades del Sistema de Verdad, Justicia y Reparación, 
así como en los programas, proyectos y acciones que refieran a las víctimas en su 
implementación.

El diseño de tales protocolos debe hacerse con la participación de las personas 
exiliadas, las organizaciones acompañantes en articulación con el Ministerio de 
Relaciones Exteriores y las entidades competentes. El Gobierno nacional deberá instruir 
al Ministerio de Relaciones Exteriores a través de las embajadas y los consulados en 
los países de acogida, para informar a refugiados, exiliados y otras personas en situa-
ción de protección internacional de las formas para participar en la construcción de 
dichos instrumentos. 

Respecto al Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición 
(SIVJRNR), se recomienda la creación de una ruta más clara y articulada para la 
participación de víctimas en el exterior, exiliados y refugiados entre la Unidad de 
Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) y la Justicia Especial para 
las Paz (JEP). En la actualidad, existen rutas de acceso fragmentadas y de las cuales 
los consulados y las embajadas no tienen información actualizada para garantizar la 
participación de las personas en los países de acogida.

1005  Congreso de la República de Colombia, Ley 288 de 1996; Congreso de la República de Colombia.
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Espacios de veeduría y de interlocución 
internacional

En los ejercicios de escucha con las víctimas y en los espacios de diálogo con funcio-
narios de las entidades competentes en migración forzada y protección internacional, 
hay debates y zonas grises respecto a la aplicabilidad del derecho internacional de los 
refugiados, las leyes de migración y los sistemas nacionales de protección para el caso 
colombiano. Para abordar estos temas, la Comisión le recomienda al Gobierno nacional 
promover una Conferencia internacional sobre paz y exilio, con la participación de la 
sociedad civil y representantes de las víctimas en el exterior. Este espacio debe tener 
como resultado un documento marco para la armonización de los instrumentos y las 
normativas legales de los países, así como propuestas para el tratamiento integral en 
términos de acceso a derechos y bienes de los exiliados colombianos.

Para garantizar el cumplimiento a los acuerdos que surjan como resultado de la 
conferencia, se deberá crear un espacio de acompañamiento y veeduría internacional 
que asegure que el Estado colombiano y los países con acuerdos binacionales par-
ticipantes incorporen las disposiciones y promuevan los debates necesarios para la 
protección internacional de los exiliados colombianos.

Condiciones necesarias para el retorno digno  
y la no repetición

En el Acuerdo de Paz, el punto cinco sobre víctimas reconoce la importancia de las 
víctimas que abandonaron el país como consecuencia de violaciones a los derechos 
humanos y al derecho internacional humanitario con ocasión del conflicto armado, 
y ello se traduce en la consideración de la puesta en marcha de planes de retorno 
acompañados y asistidos. Sin embargo, pese al reconocimiento nominal de los exiliados 
y refugiados en el universo de las víctimas, existen obstáculos en la articulación del 
marco legal dispuesto para el retorno porque no se han dispuesto las herramientas 
que requiere la aplicación efectiva de las medidas y programas que se enuncian en 
el Acuerdo. En este sentido, la Comisión de la Verdad recomienda al Ministerio de 
Relaciones Exteriores, a través del programa Colombia Nos Une, así como a la Uariv, 
crear espacios de articulación que permitan la implementación de las disposiciones 
del Acuerdo de Paz respecto a los procesos del retorno y la repatriación, que deberán 
adelantarse en respeto de los principios de voluntariedad, seguridad y dignidad.

Frente a los espacios de articulación, se debe impulsar la creación de una política 
integral de retorno que integre las disposiciones de la Ley 1565 de 2012, la ley de 
víctimas y los enunciados del Acuerdo de Paz sobre los planes de retorno. Esta política 
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debe procurar que en los planes, programas y proyectos presentes dispuestos para las 
víctimas se consideren los daños e impactos de las vivencias en el exilio, así como 
las medidas correspondientes para el acceso a bienes y servicios que surgen en los 
procesos de retorno. De manera puntual, se deben incluir medidas en los Planes 
de desarrollo con enfoque territorial que garanticen el retorno. Estos instrumentos 
deben contemplar, como mínimo: 1) programas de acceso a vivienda; 2) asesoría 
para la convalidación de los años cotizados en el exterior para el sistema general de 
pensiones; 3) programas de acceso a educación básica, media y superior para víctimas 
en el exilio, segundas y terceras generaciones, y que estos incluyan medidas para 
agilizar el proceso de convalidación de los títulos en el exterior; y 4) planes de salud 
integral con una atención especializada en psicología y psiquiatría, y programas de 
interés para la población con discapacidad y adulto mayor.

Así, se hace un llamado a las entidades del Sistema Nacional de Atención y 
Reparación Integral a las Víctimas y la Administradora Colombiana de Pensiones 
(Colpensiones) para que incorporen tales medidas y diseñen los instrumentos que 
garanticen el goce efectivo de derechos a las víctimas en el exterior, exiliados y refugiados. 
Se debe considerar, de manera especial, transversalizar los enfoques diferenciales y sus 
afectaciones diferenciales respecto al exilio y el desplazamiento transfronterizo. La 
Comisión de la Verdad considera de manera especial a las segundas generaciones, y 
propone la creación de rutas concretas para la regularización migratoria de familiares 
nacidos en el exterior, y el acompañamiento a niños, niñas y adolescentes para un 
ejercicio efectivo de inclusión social y reconstrucción identitaria.

Acceso a la justicia para las víctimas en el exterior

Tanto el Gobierno nacional como los organismos de control del Estado deben pro-
mover mecanismos efectivos para que las víctimas que se encuentran en otros países 
puedan acceder a la justicia y hacer un seguimiento a los procesos judiciales o de 
restitución de tierras que llevaban en el país. Esto significa definir rutas específicas en 
las distintas instituciones, que garanticen y reparen los derechos de las víctimas y que 
administren justicia, para las personas exiliadas que así lo demanden. Además, en el 
caso de funcionarios del sector de la justicia que fueron declarados insubsistentes por 
haber tenido que salir del país para defender sus vidas de la persecución de los actores 
armados y la falta de protección del Estado, las autoridades correspondientes deben 
responder a las demandas de esas víctimas para el restablecimiento del buen nombre 
y de la exigencia de sus derechos. En este sentido, la Fiscalía y los demás órganos del 
Estado deben articular medidas de colaboración internacional para garantizar, promover 
y hacer efectiva la participación de las víctimas del exterior en el Sistema Integral de 
Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición.
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Con relación a la participación de las víctimas en el exilio en los mecanismos del 
SIVJRNR, la Comisión recomienda que el exilio y refugio –dada la sistematicidad, 
permanencia y dimensión de la violación– haga parte de los casos de competencia 
de la JEP. Para ello (y para el desarrollo de los demás casos que sean competencia de 
la JEP) se deben habilitar y oficializar espacios virtuales para llevar a cabo audiencias 
judiciales desde el exterior con garantías procesales. Se recomienda, además, que 
se adopte un protocolo de preparación psicosocial y jurídica de las víctimas para 
la participación en dichas audiencias. La Comisión también insta a que el Estado 
reconozca la búsqueda de personas desaparecidas como un derecho y una prioridad 
de sus instituciones. En consecuencia, se deben articular los mecanismos para que 
las víctimas que están en otros países puedan tener acceso al trabajo de la UBPD, 
y fomentar los mecanismos de seguimiento de dichas acciones, incluyendo facilitar 
los medios para una búsqueda efectiva durante el tiempo de funcionamiento de la 
Unidad. Para tal fin, se recomienda la construcción de un protocolo para que las 
víctimas exiliadas puedan aportar información ante mortem sobre las personas dadas 
por desaparecidas en medio del conflicto armado. Además, se debe garantizar el 
derecho a la restitución de los restos mortales en el exterior para las familias que 
así lo deseen.
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Carta de una mujer retornada a una mujer exiliada. Participantes del taller personas exiliadas y retor-
nadas. Bogotá, 12 de octubre de 2019. Archivo Comisión de la Verdad 
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Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 1052-EE-00660. Entrevista colectiva, pueblo indígena awá. Organización 
Camawari. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 1052-PR-03209. Exgobernador pueblo indígena pasto. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 1052-PR-03234. Experta en conflicto armado y migración transfronteriza. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, defensora de derechos humanos, 
exiliada. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 105-VI-00002. Funcionaria pública, exiliada en Reino Unido en 1997 y 
luego en Alemania desde 2016. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 105-VI-00004. Estudiante de artes exiliada en Alemania. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 105-VI-00010. Estudiante, exiliada en España y luego en Alemania 
desde 1993. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1065-VI-00001. Activista político afrocolombiano, exiliado en Venezuela 
desde 2002. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 1066-HV-00066. Lideresa defensora de derechos humanos, exiliada en 
Europa desde 1995. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 1066-VI-00004. Militante de partido político de izquierda, exiliado en 
Suiza desde 2004. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en Francia desde 2015. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 106-VI-00002. Exmilitante del M-19, exiliado en España desde 1981. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 1071-VI-00002. Campesina, exiliada en Venezuela desde 2005. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1075-VI-00003. Sindicalista, exiliado con su familia en Europa desde 2004. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 107-PR-02566. Excombatiente del EPL, exiliado en Francia desde 2005. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 107-VI-00001. Excombatiente del M-19, exiliado en Francia desde 1988. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 107-VI-00005. Familiar de militante del M-19, exiliado en Francia 
desde 1986. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 1083-VI-00003. Militante política de la Unión Patriótica, exiliada en 
Europa desde 2000. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1083-VI-00005. Activista estudiantil, exiliada en Brasil en 1985 y reasen-
tada en Noruega desde 1987. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1083-VI-00011. Obispo anglicano, exiliado en Noruega desde 2000. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania desde 2019. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 1096-PR-02559. Conocedora de procesos de refugio en Chile. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1101-VI-00002. Campesina afrodescendiente, exiliada en Chile y luego 
en España desde el 2006. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1113-EE-00196. Lideresa indígena, habitante de frontera sur. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1113-EE-00204. Sujeto colectivo Cabildo Sitará, Pueblo Indígena zio-
bain, siona de Putumayo. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1113-EE-00205. Sujeto colectivo, Cabildo Nuevo Amanecer, pueblo indí-
gena zio bain. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 111-PR-00664. Itziar Caballero González (integrante CEAR-Euskadi). 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 111-PR-00696. Defensora de derechos humanos (CEAR). Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 111-PR-00712. Abogado, exfuncionario de la Comisión Española de 
Ayuda al Refugiado (CEAR). Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 111-VI-00003. Médico, defensor de derechos humanos, exiliado en Europa 
desde 2001. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 111-VI-00006. Exmilitante del M-19, exiliado en España desde 1996. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 111-VI-00010. Mujer indígena, exiliada en España desde 2015. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1122-VI-00001. Exmilitar, exiliado en Ecuador en 2016 y luego en 
Argentina desde 2019. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 112-VI-00014. Hombre, líder social. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 113-VI-00002. Comerciante, Exiliada en Suecia desde 2001. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.



la colombia fuera de colombia522

Entrevista 113-VI-00006. Hombre afrocolombiano, perteneciente a la población 
LGBTIQ+, exiliado en Estados Unidos en 1993 y luego nacionalizado 
en Suecia. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 113-VI-00007. Docente, exiliada en Suecia desde 2019. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 113-VI-00008. Militante de la Unión Patriótica, exiliada en Europa 
desde 2006. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 114-VI-00002. Víctima, mujer, sindicalista. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 114-VI-00003. Sindicalista, exiliado en Europa desde 1988. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1154-VI-00001. Socióloga y activista social, exiliada en Brasil desde 2001. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 115-VI-00002. Hermana de abogado secuestrado en 2011, exiliada en 
Reino Unido. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 115-VI-00004. Excombatiente, exiliada en Reino Unido desde 1985. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 115-VI-00005. Excombatiente, exiliada en Reino Unido desde 1995. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 115-VI-00025. Mujer, exiliada en el Reino Unido desde 2005. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 115-VI-00072. Dueño de taller de electrónica, exiliado en España 
desde 2018. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 116-VI-00001. Defensora de derechos humanos y exfuncionaria pública, 
exiliada en Europa desde 2002. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 1170-PR-03067. Especialista en refugio y reasentamiento en Brasil. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 1194-VI-00001. Campesino, exiliado en Venezuela desde 2001. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 120-VI-00001. Líder sindical, exiliado en España en el 2004, retornado. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 121-VI-00001. Familiar de excombatientes, exiliada en España en 1986. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 842-PR-02329. Dirigente sindical, testigo de la violencia y persecución a 
sindicalistas desde 1970 a 1990. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020. 

Entrevista 121-VI-00002. Dirigente sindical, exiliado en Estados Unidos en 2004, 
retornado. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 121-VI-00003. Campesina, exiliada en Venezuela en 2008, retornada. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, exiliados en Brasil en 2015. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 121-VI-00005. Víctima de persecución, amenazas y despojo de tierras. 
Exiliada en Centroamérica en 2015 y reasentada. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 121-VI-00006. Compositora y profesora, hija de un exsenador de la 
Unión Patriótica asesinado. Exiliada en Cuba en 1987, retornada. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 121-VI-00007. Docente y sindicalista, exiliada en Europa desde 1998. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 121-VI-00008. Lideresa sindical, exiliada en Francia en 2000, retornada. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 1226-CO-00845. Entrevista colectiva a víctimas de desplazamiento forzado 
en condición de retorno asentadas en La Gabarra, Norte de Santander. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 1226-EE-00256. Autoridad tradicional barí, víctima de desplazamiento 
forzado transfronterizo en condición de retorno. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España 
en 1998, retornado. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 126-VI-00003. Hijo de madre secuestrada, exiliado en España desde 1999. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 126-VI-00007. Mujer, exiliada en España desde 1998. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2019.

Entrevista 126-VI-00010. Hija de secuestrada, exiliada en Alemania desde 2005. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 126-VI-00023. Mecánico de lanchas en el Guaviare, exiliado en España 
en 1989. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 126-VI-00030. Hija de ganadero, exiliada en Reino Unido desde 2011. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 126-VI-00040. Activista de derechos reproductivos y sexuales de la población 
LGBTIQ+, exiliada en España en 1999, retornada. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 126-VI-00055. Periodista y escritora, exiliada en España en 2007, retornada. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 127-PR-03004. Actores armados, excombatiente FARC. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 127-VI-00005. Líder estudiantil y defensora de derechos humanos, exiliada 
en Suramérica desde 2007. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 127-VI-00008. Defensora de derechos humanos, exiliada por programa 
temporal desde 2018. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 127-VI-00009. Estudiante, exiliado en Argentina en 2012, retornado. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 127-VI-00011. Conocedora de los procesos de repatriación y retorno 
de Acnur en Colombia. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 127-VI-00012. Lideresa arhuaca defensora de derechos humanos exiliada 
en Norteamérica. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 1314-VI-00003. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa en 
1991, retornado. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2018.

Entrevista 139-VI-00042. Político, exiliado en Estados Unidos desde 2003. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la orga-
nización Somos Defensores. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 145-CO-00953. Mesa Étnica Internacional. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
- CEV. 2021.

Entrevista 145-PR-03539. Coordinador general de la Comisión Mexicana de Ayuda 
a Refugiados (Comar) y coordinador del Registro Ampliado en Ecuador entre 
2008 y 2009. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 145-PR-03546. Oficial de gestión de información de la Acnur para las 
Américas. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 145-VI-00001. Campesina, exiliada en Panamá en 2002, luego en Alemania 
desde 2019. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 145-VI-00005. Segunda generación en el exilio en Francia, retornado 
en 2013. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 145-VI-00006. Comerciante, exiliada con su familia en Panamá desde 2013. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 145-VI-00010. Periodista perteneciente a la población LGBTIQ+, exiliado 
en España desde 1999. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.



la colombia fuera de colombia526

Entrevista 145-VI-00011. Defensora de derechos humanos, exiliada en Alemania 
en 1994 y luego en Bélgica en 1995, retornada. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2021.

Entrevista 149-VI-00004. Campesina, exiliada en Suecia desde 2004. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 149-VI-00008. Lideresa del programa Familias en Acción, exiliada en 
Suecia desde 2014. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 149-VI-00010. Campesino exiliado en Ecuador y reasentado en Suecia. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 149-VI-00011. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Suecia 
desde 2013. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 153-VI-00007. Mujer, víctima de secuestro, exilada en Estados Unidos 
y retornada. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 155-VI-00002. Activista LGBTIQ+, exiliado en España en 2007, retornado. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 155-VI-00004. Hijo de exiliada. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2020.

Entrevista 156-VI-00003. Concejal militante de la Unión Patriótica, exiliado en 
Europa desde 2008. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 156-VI-00007. Dirigente sindical, militante de la Unión Patriótica, exiliado 
en Europa desde 2003. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 156-VI-00013. Líder político, exiliado en Europa. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2021.

Entrevista 167-VI-00003. Campesina perteneciente a la población LGBTIQ+, 
exiliada en Venezuela en 2006, retornada. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 168-VI-00010. Campesino militante de la Unión Patriótica, exiliado en 
Suramérica desde el 2000. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 171-VI-00002. Líder social y pedagogo, exiliado en España desde 2004. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 171-VI-00009. Pedagogo de la Congregación Eclesiástica, exiliado en 
Madrid desde 2016. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa 
desde 2003. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 172-VI-00007. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa 
en 2008. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 182-VI-00008. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa 
desde 1999. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 185-VI-00002. Líder sindical, exiliado en España desde 2001. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 195-PR-02498. Líder social, exiliado en Suecia desde 2019. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 202-CO-00626. Agricultoras, exiliadas en Suecia desde 2003. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 202-VI-00002. Docente y académica, exiliada en Suecia desde 1993. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 202-VI-00004. Exmilitante del M-19, exiliado en Europa desde 1991. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 202-VI-00008. Docente universitaria, exiliada en Suecia desde 2002. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 216-VI-00139. Periodista, exiliado en Estados Unidos desde 2019. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 245-PR-02624. Representante del Comité Interinstitucional contra las 
Fumigaciones (CIF) en Ecuador. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 245-PR-02636. Defensor de derechos humanos, testimoniante de la fron-
tera en Ecuador. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 248-VI-00001. Empleada bancaria, exiliada en Ecuador desde 2002. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 248-VI-00009. Mujer colombo-ecuatoriana víctima del secuestro de sus 
padres, residente de Ecuador. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 255-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2005. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 255-VI-00005. Campesina, exiliada en Chile desde 2015. 2019.
Entrevista 255-VI-00012. Comerciante, exiliado en Chile desde 2004. Tomada 

por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 255-VI-00014. Ama de casa, exiliada en Chile desde 2014. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 257-VI-00001. Líder por los derechos de las personas de los sectores 
LGBTIQ+, exiliado en España en 2007, retornado. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 268-VI-00003. Mujer, víctima, campesina, exiliada. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 268-VI-00005. Líder sindical exiliado en Suecia desde 1993. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 273-VI-00001. Mujer trans activista y defensora de derechos humanos, 
exiliada en Europa desde 2010. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 277-VI-00001. Comerciante en zona rural, exiliado en Ecuador desde 2003. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 283-VI-00002. Exmilitar, exiliado en Ecuador en 2014 y luego en Chile 
desde 2016. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 283-VI-00004. Indígena awá, exiliada en Chile desde 2019. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 284-VI-00003. Campesina, exiliada en Chile desde 2003. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 285-VI-00001. Solicitante de refugio en Ecuador. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 285-VI-00002. Exteniente de policía secuestrada, exiliada en Ecuador 
desde 2006. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 290-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 290-VI-00012. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2019. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 294-VI-00003. Funcionaria judicial, exiliada en Suecia en 1990, retornada. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 296-VI-00001. Campesina, exiliada en Ecuador desde 2011. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 297-VI-00002. Hombre perteneciente a la población LGBTIQ+, exi-
liado en Venezuela en 2010 y 2014 y luego en Ecuador desde 2017. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 298-VI-00002. Excombatiente de grupo paramilitar, exiliado en Ecuador 
desde 2019. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 300-VI-00002. Militante político de la Unión Patriótica, exiliado en 1990, 
retornado. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 311-PR-00633. Abogado defensor de DD. HH., miembro del Colectivo de 
Abogados José Alvear Restrepo. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 312-VI-00006. Veterinario y líder ambientalista, exiliado en Canadá 
desde 1998. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 315-VI-00001. Campesino, exiliado en Ecuador desde 2004. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 319-VI-00001. Segunda generación, exiliada en Argentina desde 1996. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 319-VI-00011. Líder campesino miembro de Marcha Patriótica, exiliado 
en Argentina desde 2017. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 321-VI-00006. Entrevista Líder del pueblo rrom exiliado en Ecuador 
en 1986, retornado y refugiado en México desde 2020. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 350-VI-00001. Abogada, exiliada en Argentina desde 2007. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 350-VI-00003. Madre cabeza de hogar, exiliada en Argentina desde 2018. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 350-VI-00004. Defensora de derechos humanos, exiliada en Suramérica 
desde 2017. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 350-VI-00005. Defensora de derechos humanos de la comunidad 
wayúu, exiliada en Suramérica en 2017, retornada. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
- CEV. 2020.

Entrevista 354-PR-02579. Defensora de derechos humanos, analiza las consecuencias 
del exilio para Anmucic. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 388-VI-00001. Campesina, refugiada en Chile desde 2018. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 397-VI-00001. Comerciante, exiliado en Ecuador desde 2010. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 397-VI-00008. Comerciante, exiliada en Ecuador desde 2019. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 398-VI-00001. Ayudante de cocina, exiliada en Ecuador desde 2001. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 398-VI-00011. Campesina, exiliada en Ecuador desde 2018. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 403-VI-00001. Comerciante afrocolombiana, exiliada en Ecuador 
desde 2015. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 403-VI-00011. Comerciante exiliada en Ecuador desde 2019, con nece-
sidad de reasentamiento. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 403-VI-00014. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2016. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 408-VI-00001. Esposa de servidor público asesinado en la masacre de 
La Rochela. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 412-VI-00001. Campesino, exiliado en Ecuador desde 2010. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 412-VI-00002. Comerciante, exiliado en Ecuador en 2003 y reasentado en 
Chile desde 2007. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 426-VI-00003. Exalcalde de la Unión Patriótica, exiliado en Europa en 
1999, retornado. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 429-PR-00466. Abogada, defensora de derechos humanos, exiliada en 
Europa en 2005, retornada. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 436-VI-00001. Líder LGBTIQ+, exiliado en Ecuador desde 2013. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 445-VI-00002. Campesina, exiliada en Suiza desde 2009. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 445-VI-00005. Familiar de persona reclamante de despojo de tierras. 
Exiliado en Suiza desde 2011. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 450-PR-03175. Psicólogo de SIAP que ha trabajado en la comuna de 
Antofagasta. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 450-VI-00001. Mujer afrocolombiana, exiliada en Chile desde 2014. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 453-VI-00023. Exiliada en Panamá. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 464-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en México desde el 2015. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 464-VI-00003. Trabajadora social y lideresa, exiliada en México desde 2016. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 464-VI-00008. Comerciante, exiliado en México desde 2011. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 464-VI-00009. Líder social y sindicalista exiliado en Bélgica en el 
2000, luego en Norteamérica desde 2001. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 464-VI-00011. Sobre el exilio de intelectuales en México en la década 
de 1960. Colectivo por la Paz en Colombia desde México, ColPaz. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 465-VI-00001. Lideresa estudiantil, exiliada en México desde 2014. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 469-CO-00577. Entrevista Colectivo por la Paz en Colombia en México. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 469-VI-00001. Expareja de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en 
Estados Unidos en 1981 y luego en México desde 1996. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2019.
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Entrevista 475-VI-00005. Excombatiente del M-19, exiliado en Europa desde 1982. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 475-VI-00006. Hija de comandante del M-19, exiliada en Europa 
desde 2001. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 475-VI-00007. Persona adoptada y exiliada en Francia. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 476-VI-00002. Activista estudiantil del Movimiento Mais y Colombia 
Humana, exiliada en Bélgica desde 2018. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 476-VI-00012. Campesino, exiliado en Europa en los años noventa. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 476-VI-00014. Campesina, exiliada en Bélgica desde 2019. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 489-VI-00001. Periodista, exiliado en México desde 2004. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá 
desde 2000. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 494-VI-00002. Periodista, exiliado en Canadá desde 2019. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 514-VI-00004. Periodista, exiliada en Alemania desde 2009. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 514-VI-00005. Estudiante de sociología de la Universidad Nacional, exi-
liada en Alemania en 2017. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 514-VI-00009. Líder del CRIC, exiliado en Alemania desde 2020. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 518-VI-00001. Trabajadora social, exiliada en Canadá desde 2001. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 520-VI-00001. Líder comunitario, exiliado en Canadá desde 2003. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 523-VI-00001. Activista de la Ruta Pacífica de Mujeres, exiliada en Canadá 
desde 2019. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 541-VI-00006. Hijo de servidor público asesinado, exiliado en Canadá 
desde 2008. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 541-VI-00010. Lideresa estudiantil, exiliada en Canadá desde 2001. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 554-VI-00002. Lideresa social e hija de paramilitar, exiliada en Bélgica 
desde 1999. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 562-VI-00001. Hija de militante del M-19, exiliada en México desde 1999. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 562-VI-00005. Funcionaria del sector salud, exiliada en México desde 2019. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 562-VI-00006. Comerciante exiliado en México en 2019. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 562-VI-00013. Líder social afrocolombiano, exiliado en México desde 
2019. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 562-VI-00021. Comerciante, exiliado en México desde 2014. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 562-VI-00022. Hija de líder social, exiliada en México desde 2017. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 562-VI-00024. Mujer, exiliada en Ecuador y reasentada en Estados Unidos 
desde 2014. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 565-PR-02249. Exfuncionaria del Servicio de Atención a los Inmigrantes y 
Refugiados (SAIER) del Ayuntamiento de Barcelona. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 565-VI-00001. Lideresa de iglesia cristiana, refugiada en España desde 
2019. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 568-VI-00002. Segunda generación (hija de defensor de derechos 
humanos), exiliada en Europa desde 2008. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 568-VI-00011. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa 
desde 2003. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 568-VI-00019. Defensora de derechos humanos, exiliada en Venezuela y 
España en el 2007, retornada. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 575-VI-00002. Comerciante, exiliada en Reino Unido en 1985 y luego en 
Italia desde 1995. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 575-VI-00004. Artista, exiliado en Italia desde 2007. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2020.

Entrevista 578-VI-00001. Estudiante de Medicina de la Universidad Nacional a 
finales de los años sesenta, exiliado desde 1970. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2019.

Entrevista 578-VI-00004. Familiar de desaparecida forzada y víctima de amenazas 
a su padre, exiliado en Europa desde 1994. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 585-PR-00710. Ignacio Montanos, coordinador del programa de protec-
ción temporal para defensoras y defensores en riesgo de Amnistía Internacional 
en España. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 588-VI-00001. Comerciante, refugiada en Argentina desde 2012. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 589-PR-02867. Líder indígena, pueblo barí, exiliado en Venezuela y 
retornado. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 593-VI-00003. Sindicalista, exiliada en Europa desde 1995. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 593-VI-00011. Sindicalista, exiliado en Europa desde 1999. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 616-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Chile en 1999 y reasentado en 
Norteamérica desde 2004. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 616-VI-00002. Asesora de estudiantes de intercambio, exiliada en Canadá 
desde el 2000. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 656-VI-00002. Servidor público, exiliado en Reino Unido desde 2006. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 660-VI-00003. Exsindicalista, político FAM. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2020.

Entrevista 674-PR-03239. Entrevista a profesional experta en procesos de refugio 
en Panamá. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 738-VI-00002. Funcionario defensor de derechos humanos, exiliado en 
Norteamérica desde 2017. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 747-VI-00001. Asesor de la Organización Nacional Indígena de 
Colombia, exiliado en Estados Unidos desde 1996. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2020.

Entrevista 763-VI-00002. Lideresa social y de activismo feminista, exiliada en Costa 
Rica desde 2000. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 766-PR-02542. Profesional en atención a población exiliada en Costa Rica. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 766-VI-00004. Hija de miliciano de las FARC-EP, exiliada en Costa 
Rica en 2018. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 815-VI-00001. Mujer afrodescendiente, exiliada en Chile desde 2008. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 831-VI-00003. Comerciante de Cali, exiliada en Costa Rica desde 2015. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 831-VI-00004. Mujer trans, víctima de amenazas, extorsión, esclavitud 
y violencia sexual. Exiliada en Costa Rica en 2007. Tomada por Comisión 
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