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Introduccion

D1versos FACTORES me han impulsado a publicar los
ensayos incluidos en este volumen, atn cuando solo
esbozan el principio de una investigaciéon nueva y, en
cierta medida, al menos en la primera parte, presentan
teorias y documentacion que ya se incluian en Calibin y
la bruja. Uno de esos factores ha sido que ultimamente
y en repetidas ocasiones me han propuesto producir
un librito divulgativo que repase los temas centrales
de Calibdn y la bruja con el propodsito de llegar a una
audiencia mas amplia. A esto tengo que anadir mi de-
seo de continuar investigando ciertos aspectos de la
caza de brujas en Europa, que son especialmente rele-
vantes a la hora de entender el contexto econémico y
politico que propicio este fendmeno. En este volumen
me he centrado en dos de esos aspectos, si bien espero
proseguir este trabajo profundizando en el estudio de
la relacion entre la mujer y el dinero, tal y como fue
instituida mediante la campafia ideoldgica que acom-
pafiaba a la caza de brujas, el papel de los nifios como
acusadores y acusados en los procesos y, ante todo, la
caza de brujas en el mundo colonial.
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En este libro reflexiono sobre el entorno social y las
motivaciones que dieron lugar a muchas de las acusa-
ciones de brujeria. Concretamente, me centro en dos
temas. El primero es la relacion entre la caza de brujas
y los procesos de cercamiento de tierras y privatiza-
cion que se estaban desarrollando de forma simulta-
nea. Este fue el momento en el que se conformo la clase
terrateniente, que transformara la produccion agricola
en una empresa comercial y, al mismo tiempo, median-
te el acotamiento de las tierras comunales, cred una po-
blacion de mendigos y vagabundos que representaba
una amenaza para el orden capitalista en proceso de
desarrollo. La naturaleza de estos cambios no fue pu-
ramente economica: afectaban a todos los aspectos de
la vida, animando un profundo reordenamiento de las
prioridades, normas y valores de la sociedad. El segun-
do tema es el examen de la relacion entre la caza de
brujas y el progresivo cercamiento del cuerpo femeni-
no a través de la expansion del control del Estado so-
bre la sexualidad y la capacidad reproductiva. De cual-
quier forma, si trato por separado estos dos aspectos
de la caza de brujas europea no es porque estuvieran
separados en la vida real: la pobreza y la transgresion
sexual eran elementos comunes en las vidas de muchas
de las mujeres que fueron acusadas de brujeria.

Como ya hice en Calibdn y la bruja, reitero que las
mujeres fueron el objetivo principal de esta persecu-
cion: fueron ellas quienes sufrieron un mas profun-
do empobrecimiento a causa de la capitalizacion de
la vida econémica. De otra parte, la regulacion de la
sexualidad y la capacidad reproductiva de las muje-
res fue una condicién para la construccion de formas
de control social mas rigurosas. De cualquier modo,
los tres articulos que he incluido en la primera parte
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cuestionan la idea de que las mujeres fuesen en este
proceso tnicamente victimas, resaltando el miedo que
instilaban a los hombres que dirigian el cambio en los
paises y comunidades en las que vivian.

Los articulos que introducen esta recopilacion, «La
caza de brujas y el miedo al poder de las mujeres» y
«La caza de brujas, los cercamientos y la desaparicién
de las relaciones de propiedad comunales», destacan
asi el miedo que tenian las autoridades a la rebelién, asi
como el poder de fascinacion de las mujeres. Por su
parte, «Sobre el significado de “gossip”» indaga en el
desplazamiento del significado de esta palabra, que
pasa de tener una connotacion positiva relativa a la
amistad femenina a una connotacién negativa referida
a la charla maliciosa; evolucién que se produce en pa-
ralelo al proceso de degradacion de la posicion social
de la mujer encabezado por la caza de brujas.

Estos dos textos no son mas que una introduccion
a una serie de temas que requieren mas reflexion e in-
vestigacion. No obstante, ha habido otros asuntos que
me han obligado a posponer una investigacion mas
minuciosa. Mi vuelta al pasado se ha visto constante-
mente interrumpida por la necesidad de comprender
las causas de la nueva oleada de violencia contra las
mujeres que estamos viviendo en la actualidad. En la
segunda parte de esta obra, esbozo un mapa de estas
nuevas formas de violencia e investigo su conexion con
las nuevas formas de acumulacién capitalista. Este es
el tema de «Globalizacién, acumulacion capitalista y
violencia contra las mujeres», un articulo que escribi
en su dia para un foro sobre feminicidio celebrado en
Buenaventura, Colombia, en abril de 2016. La segunda
parte también incluye un ensayo que escribi en 2008
en el que abordo la reaparicion de la caza de brujas en
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muchos lugares del planeta en relaciéon con los aconte-
cimientos que han preparado el terreno para la globali-
zacion de la economia mundial.

Han pasado mas de cinco siglos desde que la «bru-
jeria» aparecio en los textos legales de muchos paises
europeos y las mujeres con reputacion de brujas se con-
virtieran en el objetivo de una persecucién masiva. En
la actualidad, la mayoria de los gobiernos de los paises
en los que se atacd y asesind a mujeres por brujas no
reconocen este crimen. En las raices de la nueva per-
secucion podemos encontrar, sin embargo, muchos de
los factores que ya instigaron las cazas de brujas de los
siglos XVI y XVII, entre ellos la religion y la regurgita-
cion de las inclinaciones mas misoginas como funda-
mentos de la justificacion ideoldgica.

Desde 2008, cuando se publicé por primera vez «La
caza de brujas, la globalizacién y la solidaridad femi-
nista en Africa en la actualidad», las cifras de asesi-
natos cometidos con el pretexto de la brujeria se han
disparado. Solo en Tanzania se calcula que cada afio
se asesina a mas de cinco mil mujeres por brujas, a al-
gunas se las acuchilla hasta la muerte, a otras las en-
tierran o las queman vivas. En algunos paises, como
la Republica Centroafricana, las carceles estan llenas
de mujeres acusadas de ser brujas; en 2016 se ejecutd a
mas de cien, las quemaron en la hoguera los soldados
rebeldes, quienes, siguiendo los pasos de los cazadores
de brujas del siglo xv1, hicieron negocio con las acu-
saciones y obligaron a la gente a pagar amenazandola
con la probabilidad de su ejecucion.

También en India son rampantes las cifras de asesi-
natos de brujas, especialmente en los «territorios triba-
les», como por ejemplo la tierra de los adivasi, donde
se estan desarrollando procesos de privatizacion de
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tierras a gran escala. Y el fenomeno se esta extendien-
do; ahora sabemos que han matado brujas en Nepal,
Paptia Nueva Guinea y Arabia Saudi. Como ocurria en
el siglo Xv1, la tecnologia contribuye a la persecucion.
Hoy en dia se pueden descargar grabaciones de ase-
sinatos de brujas en internet y también manuales que
explican como se puede reconocer a una bruja. Se dice
que algunos de los autoproclamados cazadores de bru-
jas actuales jemplean el ordenador como herramienta
para «desenmascarar» a las brujas!

Aun asi, desde 2008 se ha producido un cambio
importante: la resistencia de las mujeres contra esta
nueva caza de brujas se ha incrementado. En India, so-
bre todo, algunas mujeres se han movilizado y van de
aldea en aldea combatiendo los rumores sobre la exis-
tencia de brujas que esparcen las autoridades locales,
los cazadores de brujas y otros perseguidores mas o
menos sigilosos. Otras retinen pruebas y presionan a
las autoridades, que a menudo no tienen mucho inte-
rés en perseguir a los asesinos. La informacion sobre la
nueva caza de brujas se esta extendiendo poco a poco
en Estados Unidos, donde por el momento la atenciéon
esta centrada en los campamentos de brujas existen-
tes en el norte de Ghana, donde cientos de mujeres se
han refugiado, forzadas al exilio permanente por otros
miembros de sus aldeas o incluso de sus familias. Aun-
que tienen un enfoque principalmente periodistico, los
libros y documentales que tratan este asunto avalan
la conexidn entre esta nueva oleada de ataques contra
la mujeres y las transformaciones propiciadas por la
neoliberalizacion de las economias africanas, lo que en
muchos aspectos constituye un proceso de recoloniza-
cion. Sin embargo, hasta el momento, la inica respues-
ta que han recibido sus revelaciones ha sido el silencio.
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Es pertinente analizar la nueva caza de brujas, al igual
que el andlisis de otras nuevas formas de violencia con-
tra las mujeres. Para poder hacerlo es necesario realizar
un esfuerzo grande y duradero, en tanto estos fenéme-
nos han adquirido ahora una dimension global. A fin de
espolear este proyecto, en Nueva York hemos creado un
sitio web en el que se pueden aglutinar iniciativas simi-
lares dirigidas a intercambiar y difundir informacion,
no solo sobre las nuevas formas de victimizacion, sino
ademas sobre las nuevas formas de resistencia ante esta.

Llevada por un espiritu de resistencia, voy a concluir
esta introduccion con la mencién de otro de los facto-
res que motivan mi deseo de pensar sobre el pasado y
el presente de la caza de brujas en su conjunto: el uso
comercial y turistico de la caza de brujas que se hace
en distintas localidades europeas. Los lugares que son
famosos por haber presenciado juicios y persecuciones
estan ahora repletos de tiendas con objetos y mufiecas
que representan a las brujas de forma caricaturesca. Es-
tas mufiecas reproducen grotescamente los estereotipos
que crearon los propios cazadores de brujas y que pro-
vocaron la muerte de miles de mujeres. Ya sean platos,
toallas, tazas de café o las numerosas munecas que estan
a la venta, estos objetos propagan una ideologia y una
historia distorsionada que durante afios moldearan la
imaginacién de las generaciones venideras. Indiferentes
al dafio que pueden provocar, los vendedores de esta
historia fabricada siguen exhibiendo estos indignantes
articulos porque «venden», como me dijo un tendero
cuando expresé mis protestas. De cualquier modo, si
esto es posible es porque, con escasas excepciones,' los

I Noruega es una excepcién: en 2000, el ayuntamiento de Varde acor-
dé construir un monumento a las victimas de los juicios por brujeria
llevados a cabo en la provincia de Finnmark. Se encomendo la tarea a
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gobiernos y representantes de la clase politica europea y
de la Iglesia no han reconocido el enorme crimen contra
las mujeres que cometieron sus predecesores. En ningtin
calendario europeo existe un «Dia de la memoria» que
nos recuerde la masacre de las brujas. Por el contrario,
las quemas de brujas se han incorporado a la cultura po-
pular, como demuestra la cancion (incluida en este vo-
lumen) que se canta en todas las hogueras de Dinamarca
durante la noche de San Juan.

Por esta y por las demas razones que ya he mencio-
nado, no podemos dejar que se entierre en el silencio
la historia de las brujas a no ser que queramos que su
sino se repita, tal y como ya esta ocurriendo en muchos
lugares del planeta.?

Denunciar la comercializacion del cuerpo de la
mujer y de su muerte para impulsar el turismo es solo
el primer paso. Sera necesario dar otros nuevos para
asegurarnos de que quienes hoy en dia se benefician
de la venta de una imagen degradada de la mujer, una
imagen que obvia la sangre derramada y el dolor infli-
gido, terminen retirando de los expositores todas esas
mufiecas, tazas, toallas, todas esas imagenes burlonas
de la bruja vieja y fea y su risa cruel.

Nueva York, agosto de 2017

un arquitecto suizo, Peter Zumthor, y a la artista francoestadouniden-
se, Louise Bourgeois, quienes construyeron dos pabellones diferentes;
el de Bourgeois muestra una silla que expulsa llamaradas de fuego.
«Entre 1600 y 1692, nada menos que 135 personas fueron juzgadas
por brujeria en Finnmark. 91 de ellas fueron condenadas a muerte tras
haber “confesado” bajo tortura. La mayoria de ellas fueron mujeres;
el 18 % fueron hombres». Line Ulekleiv (ed.), Steilneset Memorial: To
the Victims of the Finnmark Witchcraft Trials, Oslo, Forlaget Press, 2011.

2 Véase a este respecto la web de la campatia internacional por la me-
moria de las mujeres perseguidas por brujeria: memoriadelasbrujas.net
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Primera Parte
Una revision de la
acumulacion capitalista y
la caza de brujas en Europa






1. Midsommervisen «Vi elsker
vort land»

De tre forste vers, som normalt synges ved balfester

[Las tres primeras estrofas, que son las que se suelen
cantar en las fiestas de la hoguera]

Letra: Holger Drachmann, 1885
Mdsica: P. E. Lange-Miiller, 1885

Amamos nuestra tierra

cuando la bendita Navidad

enciende la estrella en el arbol con una chispa en cada ojo.
Cuando, en primavera, todos los pajaros

sobre el campo, bajo la playa

dejan oir su voz en cantos de bienvenida
recitamos tu ley por los caminos, por las calles,
tejemos coronas con tu nombre cuando nuestra
cosecha esta en el granero

pero la corona mas bonita

jsera la tuya, San Juan!

Los corazones del verano la tejen,

tan calidos y felices.

Amamos nuestra tierra

pero sobre todo en pleno verano

cuando cada nube que sobrevuela el campo manda la
bendicién,

cuando las flores estan en plenitud

y el ganado aparejado

23
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colma de regalos las manos industriosas

cuando no labramos y cosechamos

cuando la vaca rumia su cena en el campo de tréboles,
entonces la juventud sale a bailar

cuando ta lo ordenas, San Juan,

como el potro y el cordero, que libres

se revuelcan por el campo.

Amamos nuestra tierra

y con la espada en la mano

todo enemigo extranjero nos conocera,

pero contra el espiritu de discordia

bajo el campo, sobre la playa

prenderemos fuego sobre las tumbas vikingas de
nuestros padres

cada pueblo tiene su bruja

y cada parroquia su trol.

Les quitaremos la vida con el fuego del gozo
queremos la paz en esta tierra

iSan Juan, San Juan!

Se puede vencer alli donde los corazones
nunca se enfrian con la duda.!

1 Original:
Vi elsker vort land,
nidr den signede jul
teender stjernen i treeet med glans i hvert oje.
ndr om viren hver fugl,
over mark, under strand,
lader stemmen til hilsende triller sig boje:
vi synger din lov over vej, over gade,
vi kranser dit navn, ndr vor host er i lade,
men den skenneste krans,
bli’r dog din, Sankte Hans!
Den er bunden af sommerens hjerter,
sd varme sd glade.

Vi elsker vort land,

men ved midsommer mest,

ndr hver sky over marken velsignelsen sender,
ndr af blomster er flest,

o0g ndr kvaeget i spand

giver rigeligst gave til flittige haender;

ndr ikke vi plojer og harver og tromler,

ndr koen sin middag i kloveren gumler,
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«Vi elsker vort land» [Amamos nuestra tierra] es un
poema que me dieron a conocer unas mujeres duran-
te un encuentro feminista en Copenhague, también se
encargaron de la traduccion al inglés que lo acompafia
en la edicién original en lengua inglesa. Su lectura ge-
ner6 un importante debate sobre los efectos de la do-
mesticacion de la figura de la bruja y la ocultacion del
exterminio de miles de mujeres en la historia y la cul-
tura europeas. En Dinamarca, los procesos de brujeria
se desarrollaron sobre todo en el siglo XVII y experi-
mentaron su auge entre los afios 1617 y 1625, cuando
se celebraron 297 juicios en el espacio de ocho afos, la
mayor concentracion de juicios de toda Europa. Tam-
bién en este caso la mayoria de las personas acusadas
eran mujeres.

da gdr ungdom til dans

pd dit bud, Sankte Hans

ret som follet 0g lammet, der frit
over engen sig tumler.

Vi elsker vort land,

o0g med svaerdet i hand

skal hver udenveelts fiende beredte os kende,

men mod ufredens dnd

under mark, over strand,

vil vi balet pa feedrenes gravhoje teende

hver by har sin heks,

0g hver sogn sine trolde.

Dem wvil vi fra livet med glaedesblus holde

vi vil fred her til lands

Sankte Hans, Sankte Hans!

Den kan vindes, hvor hjerterne

aldrig bli’r tvivlende kolde.
2 Véase a este respecto: Jens Christian V. Johansen, «Denmark: The
Sociology of Accusations» [Dinamarca. Sociologia de la acusacion],
en Bengt Ankarloo y Gustav Henningsen (eds.), Early Modern Euro-
pean Witchcraft: Centres and Peripheries [La brujeria en la Europa de
la modernidad temprana. Centros y periferias], Oxford, Clarendon,
1992, pp. 339-366.
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2. (Por qué volvemos a hablar de la
caza de brujas?*

;Por QuE pEBERIAMOS hablar otra vez sobre la caza de
brujas? Digo «otra vez» porque durante los tltimos
anos varias académicas feministas han sacado la caza
de brujas del limbo histérico en el que estaba confina-
da, asignandole el lugar que le corresponde en la his-
toria de la mujer en la Europa y la América modernas.

Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Mary Daly y
Carolyn Merchant,' entre otras, han relatado cémo la caza
de brujas sirvid para privar a las mujeres de sus practicas
médicas, las obligd a someterse al control patriarcal de
la familia nuclear y aniquilé una concepciéon holistica
de la naturaleza que, hasta el Renacimiento, establecia los
limites de la explotacion del cuerpo femenino.

" Este articulo fue escrito a finales de la década de 1990 y fue la pri-
mera version de la introduccion de Caliban and the Witch [ed. cast.:
Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, Madrid y
Buenos Aires, Traficantes de Suefios y Tinta limén, 2010].

! Mary Daly, Gyn/Ecology: The Methaethics of Radical Feminism, Boston,
Beacon Press, 1978; Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Witches,
Midwives, and Nurses: A History of Women Healers, Nueva York, Feminist
Press, 1973; Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and
the Scientific Revolution, San Francisco (CA), Harper & Row, 1983.
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Pero no solo eso. Bajo la influencia de la corriente de la
nueva historia, se han reabierto los archivos locales y
se han revisado cajas y cajas repletas de polvorientos
documentos, lo que nos permite tener una imagen mas
precisa de cientos de estos procesos. Asi pues ;por qué
reavivar las ascuas, sobre todo si no estamos prepara-
das para aportar nuevos datos a los marcos interpreta-
tivos presentes?

Una razén para hacerlo es que existen varios aspec-
tos estructurales importantes de la caza de brujas de
los siglos XVI y XVII que aun deben ser analizados y
situados en un contexto sociohistérico adecuado. La
mayoria de los historiadores de la caza de brujas, in-
cluso aquellos con mas inclinaciones politicas, se han
confinado al ambito del andlisis sociologico: ;Quiénes
fueron las brujas? ;De qué se las acusaba? ;Ddnde y
como se las castigaba? O bien han contemplado la caza
de brujas desde un angulo muy limitado: el nacimien-
to de la profesion médica, el desarrollo de una visién
mecanica del mundo, el triunfo de la estructura-Estado
patriarcal, etcétera.

Lo que no se ha dicho es que, al igual que el comer-
cio de esclavos y el exterminio de los pueblos nativos
en el «Nuevo Mundo», la caza de brujas se sitiia en el cru-
ce de caminos de una serie de procesos sociales que allanaron
el camino para el advenimiento del mundo capitalista moder-
no. De modo que se puede aprender mucho de ella en
lo que se refiere a las precondiciones para el despegue
del capitalismo.

El estudio de la caza de brujas nos hace replantear-
nos la arraigada creencia de que, en cierto momento
de la historia, el desarrollo capitalista fue portador de
progreso social; idea que en el pasado llevd a mu-
chos «revolucionarios» a lamentar la ausencia de una
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«acumulacién capitalista genuina» en buena parte del
mundo colonial. Pero, si mi lectura de la caza de brujas
es correcta, se hace posible una comprension histdrica
diferente, por la que los esclavos africanos, los cam-
pesinos expropiados de Africa y América Latina y los
pueblos nativos masacrados en América del Norte pa-
san a estar emparentados con las brujas europeas de
los siglos XVI y XVII. Al igual que ellos, estas vieron
cdmo se les despojaba de sus tierras comunales, ex-
perimentaron el hambre provocado por el paso a los
cultivos comerciales y presenciaron la persecucién de
su resistencia en tanto signo de haber hecho un pacto
con el diablo.

Se podria objetar, sin embargo, ;qué pruebas tene-
mos de que exista una conexion entre la mujer quema-
da en la hoguera o la que blandi6 su horca contra el
recaudador de impuestos y la logica de un sistema que
en su fase inicial dificilmente hubiese podido alcanzar
una conciencia unificada, y mucho menos tener un
plan orquestado? ;Cémo es posible que las sanguina-
rias trifulcas locales que llevaron a muchas mujeres a
las cdmaras de tortura se puedan considerar un indica-
dor del nuevo orden econémico mundial, del cual nin-
guno de sus protagonistas podian tener la mas remota
idea? ;No deberiamos confinarnos, por lo tanto, en las
microhistorias que, de manera programatica, extirpen
todo vinculo entre los sucesos de las aldeas y las es-
tructuras sociales imperantes?

Podria parecer una actitud prudente. Pero limitar
el campo causal solo sirve para generar mas pregun-
tas. Por ejemplo, jpor qué asistimos al surgimiento
de practicas patriarcales y misdginas en el mismo co-
mienzo del mundo moderno y a iniciativa de la misma
burguesia a la que a menudo se atribuye ser un agente
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de la emancipacion de la mujer? Y ;qué relacion existe
entre el nacimiento de la profesion médica y el auge del
mecanicismo filosofico y cientifico? ;No hace falta una
causa subyacente mas amplia, que conecte y explique
todas estas correlaciones?

Yo he emprendido el camino de responder a estas
preguntas. En mi obra, la caza de brujas se interpre-
ta como un aspecto de la «Gran Transformacion» que
llev¢ al establecimiento del capitalismo en Europa. Es
cierto que las pruebas son circunstanciales, pero nin-
gun fendmeno histoérico de importancia se puede «ex-
plicar» sin hacer referencia a un campo contextual y a
sus dindmicas internas.

Este punto se puede clarificar con un ejemplo ex-
traido del presente. En ausencia de la abundancia de
registros que probablemente dejaremos para las ge-
neraciones futuras, los historiadores que estudian las
décadas de los 1980 y 1990 en Estados Unidos pueden
estar desconcertados por la coexistencia de un desa-
rrollo tecnologico sin precedentes y la reaparicion de
fenomenos que suelen asociarse con el «subdesarro-
llo» o con una etapa anterior de acumulacion origina-
ria: la mendicidad, el confinamiento a gran escala de
la poblacion negra en las carceles del pais, que sigue
las pautas del «Gran Confinamiento» del siglo XV1I, el
analfabetismo generalizado, la expansion de la violen-
cia anénima y una situacion generalizada de desinte-
gracion social. Asi pues, ;como podemos demostrar que
la propia expansion capitalista que ha conducido a la re-
volucion informatica haya sido la responsable del regre-
so a formas de vida que recuerdan al «Siglo de Hierro»?

Harian falta muchas pruebas circunstanciales. Por
ejemplo, hacer montones de entrevistas a funcionarios
gubernamentales, leer los diarios de los nifios prodigio
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de la informatica, o la obra de los intelectuales que se
dedican a «deconstruir» textos literarios o a ensalzar la
era del «discurso postmoderno» ;Y no seria suficiente!
Habria que estudiar la politica de vivienda, relacionar
las subidas del alquiler con el desmantelamiento del
cinturén industrial de Estados Unidos, y a partir de
esto deducir que se ha incrementado la acumulacion,
lo que ha llevado al desarrollo de un nuevo saber hacer
tecnologico y al empobrecimiento de amplios sectores
de la clase trabajadora, inferir las tensiones que esto ha
producido, escuchar los discursos de los politicos em-
penados en acusar al sistema de asistencia social de ser
una perversion de metas sociales y divinas. Y atin con
todo, estos esfuerzos seguirian siendo recibidos con es-
cepticismo, tal y como ocurre hoy en dia. Por eso, hay
también que rescatar la caza de brujas del aislamiento
de la aldea y ubicarla en un marco mas amplio. Hay
que examinarla en un continuo con otros aconteci-
mientos y procesos que tenian lugar tanto en la aldea
como a nivel nacional. Esto es lo que espero haber con-
seguido con mi obra.
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3. Lacaza de brujas, los cercamientos
y la desaparicion de las relaciones
de propiedad comunales

EN ESTE cAPITULO se expone que los cercamientos ingle-
ses y, en general, el desarrollo del capitalismo agrario,
que da comienzo en la Europa de finales del siglo xv,
proporciona un contexto social importante para enten-
der como se producen muchas de las acusaciones de
brujeria del momento, asi como la relacion entre la caza
de brujas y la acumulacion capitalista. Mas adelante,
explicaré en qué sentido empleo el concepto de cerca-
miento. Ahora quiero destacar que el cercamiento de
tierras no basta para explicar la totalidad de las cazas
de brujas, sean pasadas o presentes. Coincido con la
idea dominante de que la caza de brujas requiere una
explicaciéon multicausal, si bien yo vinculo todas sus
motivaciones subyacentes al desarrollo de las relacio-
nes capitalistas. Tampoco quiero sugerir que la cone-
xioén que establezco entre el cercamiento de tierras y la
caza de brujas sea un elemento indispensable. La pri-
vatizacion de tierras produce persecuciones de «bru-
jas» solo en determinadas condiciones histdricas. Sin
embargo, parece establecerse una relacion particular
entre el desmantelamiento de los regimenes comuni-
tarios y la demonizacion de algunos miembros de las

33



34

Brujas, caza de brujas y mujeres

comunidades afectadas que convierte la caza de brujas
en un instrumento eficaz de privatizacion social y eco-
nomica. El proposito de este capitulo es identificar esta
peculiar relacion.

Los cercamientos fueron un fendmeno inglés en el
que los terratenientes y los campesinos acomodados
cerraron con cercas las tierras comunes, poniendo asi
fin a los derechos consuetudinarios y desahuciando a
la poblaciéon de campesinos y ocupantes cuya super-
vivencia dependia de esas tierras. La privatizacion de
la tierra no se realiz6 solo por este medio. En Francia
y en otras partes de Europa occidental se llevo a cabo
el mismo proceso de expulsion del campesinado y co-
mercializacion de la tierra a través, por ejemplo, del
aumento de los impuestos. De cualquier modo, yo me
centro en los cercamientos ingleses, en tanto es el ejem-
plo més claro de cémo la comercializacion de la tierra
y el auge de las relaciones monetarias afectd de forma
diferente a mujeres y hombres. En esta modalidad, los
cercamientos incluyeron el acaparamiento de tierras,
la introduccion de rack rent' y las nuevas modalidades
de impuestos. Pero, bajo cualquiera de sus formas, fue
un proceso violento que caus6 una profunda polariza-
cion en lo que antes eran comunidades estructuradas
por lazos de reciprocidad. El hecho de que no fuesen
solo los sefores sino también los campesinos acomo-
dados quienes levantaron los setos (la forma habitual
de marcar las lindes) intensificé las hostilidades gene-
radas por los cercamientos. Cercadores y cercados se

1 Alquileres que representaban el valor anual de la propiedad, que
se renegociaban al final de cada periodo de arriendo y reflejaban su
valor de mercado, a diferencia de los alquileres tradicionales cuyo
precio no variaba en funcién del mercado. El rack rent se convirtié
rapidamente en sindnimo de «alquiler abusivo», que es el significado
que permanece hoy en dia. [N. de T.]
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conocian, caminaban por los mismos caminos y esta-
ban vinculados por multiples relaciones. El miedo que
los consumia se alimentaba por la cercania en la que
vivian y la posibilidad de sufrir represalias.

(Qué pruebas tenemos de que el cercamiento de tie-
rras sea un factor de peso en la produccion de la caza
de brujas?

La respuesta es que la mayoria de las pruebas son
circunstanciales. En ninguno de los juicios de los que
tenemos registro se describia a las mujeres acusadas
como victimas de la expropiacion. No obstante, si se
admite que, como en el resto de Europa, en Inglate-
rra la caza de brujas fue un fenémeno eminentemente
rural y tendio a afectar a regiones en las que la tierra
estaba siendo o habia sido cercada. Aunque mas tarde
retir6 su afirmacion, Alan Macfarlane habia expuesto
en Witchcraft in Tudor and Stuart England [La brujeria en
la Inglaterra de los Tudor y los Estuardo] que el mapa
de los procesos por brujeria y el de los cercamientos
coincidian y que la principal zona de persecucion fue
el condado de Essex, donde las tierras se habian cerca-
do al menos un siglo antes de la caza de brujas.” Tam-
bién hubo cercamientos en Lancashire, especialmente
cerca de Pendle Forest, donde se produjo una de las
persecuciones de la brujeria mas sanguinarias en el afio
1612. El recuerdo de este cercamiento se reflejaba en el
nombre de la localidad donde se investig6 por primera
vez a algunas de las brujas ejecutadas, y que de manera
muy apropiada se llamaba Fence [cerca].

2 Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A Regional
Comparative Study, Nueva York, Harper & Row, 1970.
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Las consideraciones cronoldgicas también son im-
portantes. Muestran que los juicios por brujeria no
empezaron hasta el siglo XVI en Inglaterra. Estos al-
canzaron su culmen en el siglo XVII. Se produjeron
en sociedades en las que las relaciones econémicas y
sociales estaban siendo redefinidas por la importan-
cia creciente del mercado, y en las que el empobre-
cimiento y la desigualdad fueron aumentando hasta
llegar a niveles angustiosos en el periodo compren-
dido entre los afios 1580 y 1620, cuando bajo la in-
fluencia de la plata procedente de América el precio
de los cereales y otros productos agricolas empezo a
aumentar.

Las mujeres mayores fueron las mas afectadas por
estos cambios. La conjuncion de los precios al alza y la
pérdida de los derechos tradicionales las dejé sin me-
dios de vida, especialmente cuando se trataba de mu-
jeres viudas o que no tenian hijos que pudiesen o qui-
siesen ayudarlas. En la economia agraria de la sociedad
senorial inglesa, se asistia a las viudas y a las personas
pobres en general.

Tal y como cuenta Keith Thomas en Religion and the
Decline of Magic [La religion y el declive de la magial]:

El antiguo sistema seforial se habia esforzado mucho
en atender las necesidades de las viudas y las perso-
nas ancianas a través de un sistema integrado de asis-
tencia a los pobres. Las viudas disfrutaban del dere-
cho de free bench, es decir, el derecho de sucesién a una
porcioén de las tierras del difunto marido, de acuerdo
con el uso sefiorial local. Si ella no era capaz de culti-
varlas por si misma, podia cederlas a algtin miembro
mas joven de la familia a cambio de que garantizara
su manutencion [...] Los pobres también gozaban de
distintos privilegios tradicionales locales, que iban
desde el derecho a espigar el rastrojo durante tres
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dias antes de que se destinara al pasto [...] hasta el
permiso para dormir en la iglesia si no contaban con
otro alojamiento.’

Peter Linebaugh expone también que desde que se dic-
to la Carta Magna, y en especial la Carta del Bosque de
1215, el derecho de la viuda a los estovers, es decir, el
derecho a tener alimentos, madera y sustento, estaba
garantizado.* Pero esto también se perdidé con la des-
aparicion de los derechos consuetudinarios, en el mis-
mo momento en que la Reforma protestante y el nuevo
espiritu comercial proscribid la caridad, tanto a darla
como a recibirla. La mendicidad en Inglaterra solo se
permitia si un juez de paz concedia una licencia.

No sorprende que muchas de las denominadas
brujas fuesen mujeres pobres que sobrevivian pidien-
do de puerta en puerta o vivian de las poor rates, que
fue el nombre del primer sistema de asistencia social
implantado en Inglaterra. Hasta los delitos que se les
imputaban demuestran que formaban parte de una po-
blaciéon campesina que habia dejado de tener acceso a
la tierra y derechos tradicionales y de la que se podia
esperar que estuviera resentida ante las posesiones de
sus vecinos, empezando por sus animales, que podian
pastar en lo que en su tiempo fueron tierras comuna-
les. Resulta significativo que al menos una tercera par-
te de las acusaciones presentadas al tribunal del Home
Circuit, en el periodo comprendido entre 1563 y 1603 y
registradas por C. L’Estrange Ewen fuesen acusaciones

3 Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva York, Char-
les Scribner’s Sons, 1971, p. 562.

4 Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons
for All, Berkeley (CA), University of California Press, 2008, pp. 29, 39-
40 [ed. cast.: El manifiesto de la Carta Magna, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2013, pp. 43, 58].
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de haber embrujado a cerdos, vacas, caballos, caballos
capones y yeguas, en algunos casos para causar su
muerte.” Como ya expliqué en Calibdn y la bruja, en las
acusaciones se mencionaba la pobreza de las «brujas».
Se decia que el diablo se les presentaba en los momen-
tos de necesidad y les prometia que a partir de ese mo-
mento «nunca tendrian necesidad», momento en que
supuestamente les ofrecia «carne, vestimenta y dinero»
y el pago de sus deudas.®

La pobreza no era, de todos modos, la causa inmediata
de las acusaciones de brujeria

Hubo otros dos factores que contribuyeron a la crea-
cion de la bruja. En primer lugar, las brujas no eran
solo victimas. Eran mujeres que se resistian a verse em-
pobrecidas y excluidas de la sociedad. Quienes se ne-
gaban a ayudarlas recibian de ellas amenazas, maldi-
ciones y miradas de reproche; algunas importunaban
a sus vecinos mas afortunados al plantarse de manera
repentina en el umbral de sus casas, sin que nadie las
invitara, o se esforzaban por que las aceptaran hacien-
do pequenos regalos a los nifios. Quienes las enjuicia-
ban las acusaban de ser pendencieras, tener una lengua
viperina o causar problemas entre sus vecinos, acusa-
ciones frecuentemente aceptadas por los historiadores.
No obstante, podriamos preguntarnos si detras de las
amenazas y las palabras perversas no podriamos leer
un resentimiento nacido de la ira ante las injusticias su-
fridas y el rechazo a ser marginadas.

5 C. L’Estrange Ewen, Witch-Hunting and Witch Trials: The Indictments
for Witchcraft from the Records of 1373 Assizes Held for the Home Circuit
AD 1559-1736, Londres, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1929.

6 Véase Thomas, op. cit., p. 520.
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A los factores econdmicos que encontramos en el tras-
fondo de las acusaciones de brujeria debemos sumar la
politica institucional, cada vez mas misogina, que con-
finaba a las mujeres a una posicién social subordinada
a los hombres, al mismo tiempo que castigaba con du-
reza toda afirmacién de independencia, asi como con-
denaba toda transgresion sexual como una subversion
del orden social. La «bruja» era una mujer de «mala
reputacién» que durante su juventud se habia compor-
tado de manera «lasciva» y «promiscua». En muchos
casos, era una mujer que habia tenido hijos ilegitimos y
cuya conducta contradecia el modelo de feminidad que
en aquel periodo se impuso a la poblacion femenina de
Europa a través de la ley, el pulpito y la reorganizacién
de la familia. En ocasiones, se trataba de curanderas y
practicantes de distintas formas de magia, mujeres po-
pulares en sus comunidades. Sin embargo, en la cam-
pana bélica contra toda forma de poder popular, estas
practicas se fueron convirtiendo en sefiales de que es-
tas mujeres eran un peligro para la estructura de poder
local y nacional. Si sus remedios, posiblemente basa-
dos en el conocimiento empirico de las propiedades de
hierbas y plantas medicinales, eran eficaces o si eran
placebos hechos con conjuros y encantamientos no es
relevante a este respecto.

Ya resultaba bastante amenazante que el popula-
cho intentase influir en el curso de los acontecimientos
mediante la hechiceria y otras practicas dudosas, en
una época en la que los cercamientos provocaban re-
vueltas y convertian a los campesinos en vagabundos
y mendigos, seguramente dispuestos a poner el mun-
do patas arriba; las mujeres participaban en muchas
protestas, arrancando las cercas que ahora rodeaban
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los comunes.” Al castigar a la bruja, las autoridades
castigaban simultaneamente el ataque a la propiedad
privada, la insubordinacién social, la propagacion del
pensamiento magico, que presumia la presencia de po-
deres que no podian controlar, y la desviacién de la
norma sexual, que ahora ponia el comportamiento se-
xual y la procreacién bajo el mando del Estado.

Resulta incomprensible que hubiese que invocar al
diablo para justificar la operacion, a no ser que supon-
gamos que solo si se demonizaban las practicas que en
el pasado se toleraban o se veian con normalidad, es-
tas mismas practicas podian pasar a ser consideradas
odiosas y aterradoras a ojos de la poblacién femenina
en general, para quienes la muerte de la bruja servia
de leccion de aquello que les esperaba si seguian su
ejemplo. Y, efectivamente, muchas mujeres aprendie-
ron la leccién, contribuyendo también a las acusacio-
nes conforme fue progresando la caza de brujas. Eran
sin embargo raras las ocasiones en las que fueron mu-
jeres quienes directamente denunciaron a las sospe-
chosas de brujeria, mas bien estas desempefiaron un
«rol pasivo». Eran de hecho hombres quienes solian
iniciar los procesos judiciales® y quienes las presiona-
ban para que testificaran.

7 Sobre las mujeres que participaban en las luchas contra los cerca-
mientos, véase Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body
and Primitive Accumulation. Brooklyn, Autonomedia, 2004, p. 73 [ed.
cast.: Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion primitiva, Ma-
drid, Traficantes de Suefios, 2010, pp. 109-110].

8 Clive Holmes, «Women: Witnesses and Witches», Past and Present,
num. 140: 1, agosto de 1993, pp. 54, 58. Holmes escribe que «a pe-
sar de la numerosa participacion de las mujeres, basicamente fueron
agentes pasivas en los procesos judiciales contra las brujas» ya que
«eran los hombres de la localidad quienes tomaban efectivamente la
decision de convertir las sospechas, que cundian en la aldea, en testi-
monios oficiales, y de organizar a los vecinos para hacerlo».
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Tal vez esta confrontacion, que opone a las mujeres en-
tre si, nos permita descubrir el secreto de la persecu-
cion de las brujas y su peculiar relacion con la destruc-
cion de los comunes.

Hoy en dia estd de moda entre los historiadores su-
poner que quienes fueron asesinadas no eran victimas
inocentes de una monstruosa persecucion institucional
que guarda similitud con el exterminio de los herejes o
con la persecucion de los judios por parte de los nazis,
en tiempos mas recientes. También nos cuentan que al-
gunas mujeres cultivaban su reputacion de brujas y la
aprovechaban para obtener favores y recursos de sus
vecinos. Se dice que no carecian de fundamento acusa-
ciones tales como la de arruinar la fermentacién de la
cerveza, embrujar a la vaca o causar la muerte subita de
los ninos. Pero si realmente habia mujeres que podian
cometer estos actos sin reparos, ;no deberiamos pre-
guntarnos qué las empujo a odiar con tal vehemencia
a algunos de sus vecinos como para llegar a tramar su
ruina econdmica matando a sus animales, arruinando
sus negocios y gestando tormentas letales sobre sus ca-
bezas? ;Como explicamos que surgiese tal odio en lo-
calidades, en las que un siglo antes la vida se organiza-
ba en torno a estructuras comunales y cuyo calendario
anual estaba jalonado de festividades y celebraciones
colectivas? ;O es que acaso fue la demonizacién de la
«bruja» el propio instrumento de esas divisiones, ne-
cesario precisamente para justificar la proscripcion de
personas que alguna vez fueron consideradas y que se
consideraban a si mismas comuneras?

Sea como fuere, junto con las brujas se barrié un
mundo de practicas y creencias sociales / culturales
que habian caracterizado a la Europa rural precapi-
talista, practicas y creencias que habian pasado a ser
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consideradas improductivas y potencialmente peligro-
sas para el nuevo orden econdmico. Se trataba de un
mundo que ahora consideramos supersticioso, pero
que al mismo tiempo nos advierte de la existencia de
otras formas posibles de relacion con el mundo. En este
sentido, tenemos que pensar en los cercamientos como
un fendémeno que abarca mas que el simple cercado de
tierras. Tenemos que pensar en el cercado del conoci-
miento, de nuestros cuerpos y de nuestras relaciones
con otras personas y con la naturaleza.

Otro aspecto que atin hay que entender en profundi-
dad es como la caza de brujas cambid nuestra relacién
con los animales. Con el auge del capitalismo se desa-
rrollé una nueva ética que honraba la capacidad perso-
nal de disciplinar y canalizar los deseos instintivos para
tornarlos en fuerza de trabajo. Conforme el autocontrol
se fue convirtiendo en el signo distintivo de la humani-
dad se fue introduciendo una diferenciacién mas pro-
funda entre los seres humanos y las «bestias», lo que
constituye una revolucion cultural si tenemos en cuen-
ta que antes del advenimiento del capitalismo se creia
que existia una continuidad entre el mundo animal y
el mundo humano y que frecuentemente los animales
eran considerados seres responsables, que incluso con-
taban con la facultad del habla. Hasta ya entrado el si-
glo XVI esta vision de los animales persistia en muchas
zonas de Europa, de tal modo que, por ejemplo, los pe-
rros eran llevados a juicio por haber cometido «crime-
nes» o para testificar en los juicios contra sus duefios, en
tanto se les consideraba capaces de afirmar su inocencia
o culpabilidad con su comportamiento.’

9 Véase Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and Capital
Punishment of Animals: The Lost History of Europe’s Animal Trials, Lon-
dres, William Heineman, 1906.
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En el siglo XVII empezd a producirse un cambio dras-
tico que se reflejo en la teoria de Descartes. Esta afirma
que los animales son maquinas sin conciencia ni sen-
sibilidad. Tener animales de compania se fue convir-
tiendo en objeto de sospecha, en tanto se representaba
a los animales como la encarnacién del instinto incon-
trolable que el capitalismo tiene que doblegar para pro-
ducir trabajadores disciplinados. Tocarlos, acariciarlos,
vivir con ellos, como era habitual en las zonas rurales,
se convirtio en tabti. Con la caza de brujas, especial-
mente en Inglaterra, se demonizé a los animales, segin
la teoria de que el diablo ponia a disposicion de sus
acolitos a ayudantes diurnos que adoptaban la forma
de animales domésticos y servian para llevar a cabo los
crimenes de las brujas. Estos «familiares» son un tema
recurrente en los juicios ingleses, en los que constituian
una prueba de la naturaleza irracional y animalesca de
la «bruja» y, en potencia, de todas las mujeres.

Mediante la caza de brujas se impuso asi un nuevo
codigo social y ético que convirtié toda fuente de poder
que no estuviese relacionada con el Estado o la Iglesia
en algo sospechoso de ser diabdlico, propiciando el te-
mor al infierno —el temor a que el mal absoluto se cer-
niese sobre la tierra—. El hecho de que habitualmente
se considerase que la mujer era la personificacion de ese
mal tuvo consecuencias importantes en la condiciéon de
la mujer en el mundo capitalista, una condicién que la
caza de brujas ayudd a construir. Dividid a las mujeres.
Les ensef6 que al convertirse en complices de la guerra
contra las «brujas» y aceptar el liderazgo de los hom-
bres, podrian obtener la proteccidon que las salvaria del
verdugo o de la hoguera. Ante todo, les ensefi6 a acep-
tar el lugar que se les habia asignado en la sociedad
capitalista en ciernes, pues una vez que se aceptd que
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las mujeres se podian convertir en sirvientes del diablo,
la sospecha sobre su condicion diabdlica acompanaria
a cada mujer en cada momento de su vida.



4. La caza de brujas y el miedo al
poder de las mujeres*

SE VE A UNA MUJER SOLA, de pie, bajo la luz del creptis-
culo, en un espacio vacio, y en sus manos sostiene una
madeja de hilo azul que desenvuelve para enlazar
una hilera de casas que, gracias al hilo, casi parecen
ser una continuacion de su cuerpo. Trazando el camino
(1990) es una de las numerosas pinturas que Rodolfo
Morales, uno de los mejores artistas mexicanos del
siglo xx1, ha dedicado el tema central de su obra: el
cuerpo de la mujer como el tejido material y social que
mantiene unida a la comunidad. El cuadro de Morales
es un contrapunto a la imagen de la bruja, la mujer que
representa casi parece un angel, con su mirada sose-
gada y su delantal bordado. Pero hay algo magico y
sigiloso en ella, que evoca la «conspiracion» femenina,
y que fue la justificacion histérica de las cazas de bru-
jas que banaron de sangre Europa entre los siglos Xv
y XVIII. Esto tal vez aporte una pista sobre algunos de
los misterios que se ocultan en el nticleo de esta perse-
cucion y que los historiadores atn tienen que resolver.

" Edicién revisada del articulo publicado originalmente en Docuniern-
ta 13: The Book of Books, Kassel, Hatje Cantz, 2012.

45



46

Brujas, caza de brujas y mujeres

¢(Por qué las cazas de brujas perseguian principalmente
a las mujeres? ;Como se explica que durante tres siglos
miles de mujeres se convirtiesen en la personificacion
del «enemigo interior» y el mal absoluto en Europa? Y
;como reconciliar el retrato todopoderoso y casi mito-
logico que realizaron inquisidores y demondlogos de
sus victimas —criaturas del averno, terroristas, devo-
radoras de hombres, sirvientes del diablo que surcaban
salvajemente los cielos montadas en sus escobas— con
la figura indefensa de las mujeres reales que fueron
acusadas de estos crimenes, torturadas de forma ho-
rrorosa y finalmente quemadas en la hoguera?

Una respuesta inicial a estas preguntas establece el
origen de la persecucion de las «brujas» en las disrup-
ciones causadas por el desarrollo del capitalismo, en
particular la desintegracion de las formas comunales
de agricultura que prevalecian en la Europa feudal y
la pauperizacién de amplios sectores de la poblacion
rural y urbana, provocada por el auge de la economia
monetaria y la desposesion de tierras. Segtin esta teo-
ria, las mujeres eran mas propensas a ser victimizadas
por estos cambios: fueron ellas quienes mas poder
perdieron a causa de estos procesos, especialmente
las mas mayores, que a menudo se rebelaban ante su
empobrecimiento y su exclusion social y que ademas
constituyeron el grueso de las personas acusadas. Di-
cho de otro modo, se acusaba a las mujeres de brujeria
porque la reestructuracién de la Europa rural, duran-
te el nacimiento del capitalismo, destruyd sus medios
de vida y el fundamento de su poder social. Las dejo
sin otro recurso que depender de la caridad de los mas
acomodados en un momento en el que los lazos comu-
nales se estaban desintegrando y se imponia una nueva
moral que criminalizaba la mendicidad y desdefaba la



La caza de brujas y el miedo al poder de las mujeres

caridad, caridad que en el mundo medieval era el pre-
sunto camino a la salvacién eterna.

Ciertamente esta teoria, enunciada por primera vez
por Alan Macfarlane en Witchcraft in Tudor and Stuart
England [La brujeria en la Inglaterra de los Tudor y
los Estuardo] (1970), se puede aplicar a muchos de los
procesos por brujeria. No cabe duda de que existe una
relacion directa entre los numerosos casos de caza de
brujas y el proceso de «cercamiento», como demues-
tra la extraccion social de las acusadas, los cargos que
se les imputaban y la tipica caracterizacion de la bru-
ja como una anciana pobre que vivia sola y dependia
de los donativos de sus vecinos, que tenia un amargo
resentimiento por estar marginada y a menudo amena-
zaba y maldecia a aquellas personas que se negaban a
ayudarla, quienes inevitablemente la acusaban de ser
la responsable de todas sus desgracias. Pero esta ima-
gen no explica como unas criaturas tan desgraciadas
podian inspirar tanto miedo. Tampoco explica el hecho
de que a muchas de las acusadas se les imputaran agre-
siones sexuales y crimenes reproductivos (tales como el
infanticidio o volver impotentes a los hombres); entre las
condenadas habia mujeres que habian alcanzado cierto
grado de poder en la comunidad trabajando como cu-
randeras y parteras o practicando magia con fines como
encontrar objetos perdidos o adivinar el futuro.

Ademas de resistirse a la pauperizacién y a la mar-
ginacién social, ;qué otras amenazas podian constituir
las «brujas» a ojos de quienes planeaban exterminar-
las? Para responder a esta pregunta hay que detenerse
no solo en los conflictos sociales causados por el desa-
rrollo del capitalismo, sino también en la radical trans-
formacion que provoca en todos los aspectos de la vida
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social, empezando por las relaciones reproductivas / de
género que habian caracterizado al mundo medieval.

El capitalismo surge de las estrategias que despliega
la élite feudal —la Iglesia y las clases mercantil y terra-
teniente— como reaccién ante las luchas del proletaria-
do urbano y rural que, en el siglo XIV, estaban ponien-
do en crisis su mandato. Fue una «contrarrevolucion»
que no solo ahogo en sangre las nuevas exigencias de
libertad, sino que ademds puso patas arriba el mundo,
con la creacion de un nuevo sistema de produccion que
exigia una concepcion distinta del trabajo, la riqueza y
el valor que resultaba 1til a fin de desarrollar formas
de explotacion mas intensas. La clase capitalista se en-
frentd asi, desde el primer momento, a un doble de-
safio. Por una parte, tenia que anular la amenaza que
planteaban los comuneros expropiados, que se habian
convertido en vagabundos, mendigos y jornaleros sin
tierra dispuestos a revolverse contra los nuevos amos,
especialmente en el periodo comprendido entre 1550 y
1650, cuando la inflacion generada por la llegada del
oro y la plata del Nuevo Mundo «se aceler6 a un ritmo
incontrolable», causando un aumento vertiginoso del
precio de los alimentos, mientras los sueldos descen-
dian a la misma velocidad.' En ese contexto, ciertamen-
te se podia temer que la presencia de las mujeres ma-
yores en muchas comunidades campesinas, mujeres
amargadas por su lamentable situacién, que iban de

! Julian Cornwall, Revolt of the Peasantry, 1549, Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1977, p. 19. Sobre el incremento del precio de los alimen-
tos causado por la llegada de los lingotes de América, véase también
Joyce Oldham Appleby, Economic Thought and Ideology in Seventeenth-Cen-
tury England, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1978, p. 27;
Alexandra Shepard, «Poverty, Labour and the Language of Social
Description in Early Modern England», Past and Present, nim. 201: 1,
noviembre de 2008, pp. 51-95.
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puerta en puerta murmurando palabras de venganza,
actuase como un fermento para las conspiraciones.

Por otra parte, en tanto modo de producciéon que
situa a la «industria» como fuente principal de acumu-
lacién, el capitalismo no podia imponerse si no forjaba
una nueva clase de individuos y una nueva discipli-
na social que estimulara la capacidad productiva de
la mano de obra. Se propicid asi una batalla histdrica
contra todo lo que pusiera limites a la explotacion to-
tal de los peones, empezando por el tejido de relacio-
nes que ligaba a cada individuo con el mundo natural,
con otras personas y con sus propios cuerpos. Para
este proceso fue clave la destruccion de la concepcion
magica del cuerpo que prevaleciera durante la Edad
Media, que le atribuia poderes que la clase capitalista
no podia explotar; poderes incompatibles con la trans-
formacion de los trabajadores en maquinas de trabajo
y que podian incluso aumentar su resistencia frente al
trabajo. Asi eran los poderes chamanicos que las socie-
dades precapitalistas agricolas habian atribuido a to-
das las personas, o a algunas personas especiales, y que
habian sobrevivido en Europa a pesar de los siglos de
cristianizacion transcurridos, a menudo siendo asimi-
lados en los rituales y creencias cristianas.

Este es el contexto en el que hay que situar la ofen-
siva contra las mujeres en tanto «brujas». A causa de
su relacion singular con la reproduccion, en muchas
sociedades precapitalistas se atribuia a las mujeres una
comprension especial de los secretos de la naturaleza,
que supuestamente les permitia dispensar la vida y
la muerte, y descubrir las propiedades ocultas de las
cosas. La practica de la magia (como curanderas y sa-
nadoras, herboristas, matronas o elaboradoras de fil-
tros amorosos) también era una fuente de empleo para
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muchas mujeres e, indudablemente, una fuente de po-
der, aun cuando las exponia a una posible venganza en
caso de que sus remedios fallaran.

Esta es una de las razones por la que las mujeres
se convirtieron en el objetivo principal de la tentativa
capitalista de instituir una concepcion del mundo mas
mecanizada. La «racionalizacién» del mundo natural
—Ila precondicion de una disciplina de trabajo mas re-
glamentada y de la revolucion cientifica— pasaba por
la destruccién de la «bruja». Hasta las inenarrables tor-
turas a las que fueron sometidas las brujas adquieren
un significado distinto cuando las concebimos como
una forma de exorcismo contra sus poderes.

En este contexto también debemos reconsiderar la
representacion de la sexualidad de las mujeres como
algo diabdlico, la quintaesencia de la «magia» femeni-
na, que ocupa un lugar central en la definicién de la
brujeria. La interpretacion clasica de este fendmeno
culpa alalascivia y el sadismo de los inquisidores, sur-
gidos de la represion de su vida ascética. Pero aunque
la participacion de los eclesiasticos en la caza de bru-
jas fue fundamental para la construcciéon del aparato
ideoldgico, en los siglos XVI y XVII, en los que la caza
de brujas alcanzo el punto de mayor intensidad en Eu-
ropa, la mayoria de los procesos por brujeria estaban
en manos de magistrados laicos y eran financiados y
organizados por el gobierno local. Por eso, nos tene-
mos que preguntar qué representaba la sexualidad fe-
menina a ojos de la nueva élite capitalista, en relacion
con su proyecto de reforma social y de institucion de
una disciplina de trabajo mas estricta.

Una respuesta inicial, que se puede extraer de las
regulaciones sobre el sexo, el matrimonio, el adulte-
rio y la procreacion que se introdujeron en casi todo
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el territorio de Europa occidental en los siglos XVI y
XVII, es que la sexualidad femenina se consideraba a
la vez una amenaza social y una potente fuerza eco-
nomica, si se canalizaba adecuadamente. Al igual que
los Padres de la Iglesia y los dominicos que escribie-
ron el Malleus Malleficarum [El martillo de las brujas]
(1486),% la incipiente clase capitalista necesitaba degra-
dar el aspecto placentero de la sexualidad femenina.
Eros, la atraccion sexual, siempre ha sido objeto de las
sospechas de las élites politicas, que la consideran una
fuerza incontrolable. La narracion que hace Platén so-
bre los efectos del amor en Symposion [o El banquete]
otorga una dimension ontoldgica a esta idea. EI amor
es el gran mago, el demonio que junta el cielo y la tie-
rra y completa de este modo a los seres humanos, tan
pleno en su ser, que una vez unidos son invencibles.
Los Padres de la Iglesia, que en el siglo 1v d.C. marcha-
ron al desierto africano para escapar de la corrupcion
de la vida urbana y, probablemente, de las tentaciones
del eros, tuvieron que admitir su poder, atormentados
por un deseo que en su imaginacién solo podia estar
inspirado por el diablo. Desde ese momento, la necesi-
dad de proteger la cohesion de la iglesia como un clan
masculino y patriarcal y evitar que la debilidad de los
clérigos ante el poder femenino propiciara el derroche
de sus propiedades, llevo al clero a retratar al sexo fe-
menino como un instrumento del diablo —cuanto mas

2 Publicado en 1486 por los monjes dominicos Heinrich Kramer y
James Sprenger, que habian ejercido de inquisidores en el sur de Ale-
mania, Malleus Maleficarum fue una de las primeras y mas influyentes
demonologias y fue reimpresa en numerosas ocasiones durante los
doscientos afios posteriores a su publicacion. Como explica Joseph
Klaits, entre 1481 y 1486 Kramer y Sprenger «presidieron cerca de 50
ejecuciones por brujeria en la diocesis de Constanza»; Joseph Klaits,
Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts, Bloomington (IN), India-
na University Press, 1985, p. 44.
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placentero para la vista, mas letal para el alma—. Este
es el leitmotiv de toda demonologia, empezando por
Malleus Maleficarum, que posiblemente sea el texto mas
misogino jamas escrito. Ya fuese catdlica, protestante o
puritana, la burguesia en ascenso continu6 esta tradi-
cion pero con una particularidad: la represion del de-
seo femenino fue puesta al servicio de propdsitos uti-
litarios tales como satisfacer las necesidades sexuales
masculinas y, lo que es mas importante, procrear abun-
dante mano de obra. Una vez la caza de brujas exorcizo
y nego6 su potencial subversivo, la sexualidad femenina
se pudo recuperar dentro de un contexto matrimonial
y con fines reproductivos.

Comparada con el elogio cristiano de la castidad y el
ascetismo, la norma sexual instituida por la clase bur-
guesa / capitalista se ha representado con frecuencia
como una ruptura con el pasado, con la reintegracion
protestante del sexo en la vida matrimonial como un
«remedio para la concupiscencia» y el reconocimiento
de un rol legitimo para las mujeres en la comunidad,
el de esposas y madres. Pero lo que el capitalismo ha-
bia reintegrado en el ambito del comportamiento so-
cial aceptable de la mujer era una forma de sexualidad
mitigada y domesticada, instrumentalizada para la re-
produccion de la fuerza de trabajo y la pacificacion de
la mano de obra. En el capitalismo, el sexo solo puede
existir como fuerza productiva puesta al servicio de la
procreacion y la regeneracion del hombre obrero / asa-
lariado y como un medio para apaciguar la sociedad y
compensar las miserias de la existencia cotidiana. Tipi-
ca de la nueva moral sexual burguesa fue la exhorta-
cion de Martin Lutero a las monjas, a las que animaba
a dejar el convento y casarse. Desde su punto de vista,
el matrimonio y la produccion de una prole abundante
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eran la forma en que las mujeres cumplian la voluntad
de Dios y su «vocacion mas elevada». Parece ser que
Lutero dijo: «Que se mueran pariendo; estan aqui para
eso».’ Ninguna autoridad politica o religiosa del siglo
XVIexpreso este sentimiento de manera tan cruda como
Lutero, pero la restriccion de la sexualidad femenina al
matrimonio y la procreacion, junto con la obediencia
marital incondicional, se instituyeron como el pilar de
la moral social y la estabilidad politica en todos los pai-
ses —sin importar cudl fuera su credo religioso—. De
hecho, el crimen del que mas frecuentemente se acusa-
ba a las brujas era el de «comportamiento libidinoso»,
generalmente asociado con el infanticidio y una hostili-
dad intrinseca hacia la reproduccién de la vida.

Fuera de estos parametros, fuera del matrimonio,
la procreacion y el control masculino / institucional, la
sexualidad femenina también ha representado histo-
ricamente un peligro social para los capitalistas, una
amenaza para la disciplina laboral, un forma de poder
sobre otras personas y un obstaculo al mantenimiento
de las jerarquias sociales y las relaciones de clase. Asi
fue especialmente en el siglo XV1, cuando entraron en
crisis las estructuras que regulaban la conducta sexual y
el intercambio sexual entre mujeres y hombres en la so-
ciedad feudal y surgié un nuevo fendmeno, tanto en las
ciudades como en las zonas rurales: las mujeres solteras,
que vivian solas y a menudo practicaban la prostitucion.

No es ninguna sorpresa que la acusacion de perver-
sion sexual fuese tan importante en los procesos orga-
nizados por las autoridades laicas como en los que em-
prendia y dirigia la Inquisicion. También en este caso,

3 Mary Wiesner-Hanks, «Women’s Response to the Reformation» en
R. Po-Chia Hsia (ed.), The German People and the Reformation, Ithaca
(cA), Cornell University Press, 1988, p. 151.
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bajo la fantastica acusacion de copular con el diablo nos
encontramos con el temor a que las mujeres pudiesen
embrujar a los hombres con su «glamour», someterlos
a su poder e inspirarles tal deseo que fueran capaces de
olvidar toda distancia y obligacién social. Asi ocurria
con las cortesanas de la Venecia del siglo Xv1, que con-
seguian concertar matrimonios con nobles pero luego
eran acusadas de ser brujas, segiin narra Guido Rug-
giero en Binding Passions [Pasiones que atan] (1993).

El miedo a la sexualidad descontrolada de las mu-
jeres explica la popularidad en las demonologias del
mito de Circe, la legendaria hechicera que con sus artes
magicas transformaba en animales a los hombres que
la codiciaban. También es culpable de las muchas espe-
culaciones que aparecen en las mismas demonologias
sobre los poderosos ojos de las mujeres, capaces de in-
ducir a los hombres sin tocarlos, por la simple fuerza
del «glamour» y la «fascinacién». Ademas, el «pacto»
que las brujas habrian hecho con el diablo, segun las
acusaciones que se dirigian contra ellas, y que por lo
general incluia un intercambio monetario, pone de ma-
nifiesto la preocupacion por la capacidad de las muje-
res para obtener dinero de los hombres, que subyace
bajo la condena de prostitucién.

Como vemos, no se ahorraban esfuerzos a la hora
de pintar la sexualidad femenina como algo peligroso
para los hombres y a la hora de humillar a las muje-
res de tal modo que refrenaran el deseo de utilizar sus
cuerpos para atraerlos. En ningtin otro momento de la
historia se ha sometido a las mujeres a semejante asal-
to sobre sus cuerpos: un asalto masivo, organizado a
nivel internacional, sancionado por la ley y bendecido
por la religion. Ante el mas leve indicio, por lo gene-
ral bastaba una simple denuncia, arrestaban a miles de
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mujeres, les arrancaban la ropa, las afeitaban enteras
y les pinchaban por todo el cuerpo con largas agujas
en busca de la «marca del diablo», en muchos casos en
presencia de varios hombres, desde el ejecutor hasta
los notables y parrocos locales. Pero no finalizaba aqui
su tormento. Las torturas mas sadicas jamas inventa-
das se infligieron sobre el cuerpo de las mujeres acu-
sadas, que proporcionaron un laboratorio ideal para el
desarrollo de una ciencia del dolor y la tortura.

Como explico en Calibdn y la bruja, la caza de brujas
instituyd un régimen del terror sobre todas las mujeres
y de él surgio el nuevo modelo de feminidad al que tu-
vieron que ajustarse para ser socialmente aceptadas en
la incipiente sociedad capitalista: asexuadas, obedien-
tes, sumisas, resignadas a su subordinacién al mundo
masculino y a asumir como natural el confinamiento a
una esfera de actividades que ha sido totalmente deva-
luada en el capitalismo.

Las mujeres eran aterrorizadas mediante acusacio-
nes fantasticas, torturas horrendas y ejecuciones pu-
blicas porque habia que destruir su poder social, un
poder obviamente importante a ojos de sus persegui-
dores, incluso cuando se trataba de ancianas. De hecho,
las mujeres mayores podian seducir a las mas jovenes
para que siguiesen su senda perversa. Seguramente
transmitian conocimientos prohibidos, como el de las
plantas abortivas, ademas de transmitir la memoria
colectiva de su comunidad. Como nos recuerda Ro-
bert Muchembled, eran las mujeres mayores quienes
recordaban las promesas hechas, la lealtad traiciona-
da, la extension de las propiedades (especialmente de
la tierra) y los acuerdos tradicionales y quienes eran
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culpables de infringirlos.* Como la madeja azul de Tra-
zando el camino, las ancianas iban de casa en casa difun-
diendo historias y secretos, entretejiendo las pasiones
y los acontecimientos del pasado con los del presente.
De modo que constituian una presencia inquietante y
atemorizante para la élite de los reformistas moderni-
zadores empenados en destruir el pasado, controlar el
comportamiento de la gente hasta la vida de los instin-
tos y anular las relaciones y obligaciones tradicionales.

La representacion de los desafios terrenales, que las
mujeres planteaban a las estructuras de poder como
una conspiracion diabolica, es un fenémeno que se ha
repetido una y otra vez en la historia hasta nuestros
dias. La «caza de brujas» de McCarthy contra el comu-
nismo y la «guerra contra el terrorismo» se basan en
esta dindmica. La exageracion de los «crimenes» hasta
proporciones miticas, con el fin de justificar castigos es-
pantosos, es un medio eficaz para aterrorizar a toda la
sociedad, aislar a las victimas, desalentar la resistencia
y hacer que las masas teman realizar actos que hasta
ese momento se consideraban normales.

La bruja era el comunista o el terrorista de su épo-
ca que hizo necesaria una ofensiva «civilizadora» para
producir una nueva «subjetividad» y una division se-
xual del trabajo en la que descansara la disciplina la-
boral capitalista. La caza de brujas fue el medio em-
pleado para aleccionar a las mujeres europeas sobre
sus nuevos cometidos sociales y derrotar en masa a las
«clases bajas» de Europa, que necesitaban aprender en
propia carne el poder del Estado para desistir de toda
resistencia a su mandato. No solo los cuerpos de las

4 Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la
France moderne (XVe-XVIIIe): Essai, Paris, Flammarion, 1978.
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«brujas» destruidas acabaron en la hoguera, también
acab¢ alli todo un universo de relaciones sociales que
habia constituido la base del poder social de las muje-
res y un vasto campo de conocimientos que se habian
transmitido de madres a hijas durante generaciones: el
conocimiento de las plantas medicinales, de los méto-
dos anticonceptivos y abortivos o de la magia que ser-
via para obtener el amor de los hombres.

Todo esto fue lo que se consumio en las hogueras de
las plazas de los pueblos cuando se ejecutaba a las mu-
jeres acusadas, mujeres que eran exhibidas en el estado
mas abyecto: cubiertas de cadenas de hierro y arrojadas
alas llamas. Cuando multiplicamos esta escena por mil
en nuestra imaginaciéon, empezamos a entender lo que
supuso la caza de brujas en Europa, no solo en cuanto a
sus motivaciones sino también en cuanto a sus efectos.
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5. Sobre el significado de gossip

RASTREAR EL ORIGEN e historia de las palabras que se
suelen emplear para definir y degradar a las mujeres es
un paso necesario para poder entender cémo funciona
y se reproduce la opresion de género. En este contexto,
la historia de la palabra gossip es emblematica. Gracias
a ella podemos entender dos siglos de ofensiva contra
las mujeres en los albores de la Inglaterra moderna,
cuando un término que habitualmente se referia a una
relacion de amistad intima entre mujeres paso a referir-
se a una conversacion vacua y alevosa, es decir, a una
conversacion que tiene el potencial de sembrar discor-
dias, lo opuesto a la solidaridad que implica y genera
la amistad femenina. Atribuir un significado denigran-
te al término que designaba la amistad entre mujeres
sirvio para destruir la sociabilidad femenina que habia
prevalecido en la Edad Media, cuando la mayor parte
de las actividades que realizaban las mujeres eran de
naturaleza colectiva y, al menos en las clases bajas, las
mujeres formaban una comunidad estrechamente uni-
da, la cual originaba una fuerza de la que no se encuen-
tra parangon en la era moderna.
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Con frecuencia se encuentran huellas del uso de esta
palabra en la literatura de la época. Derivada del inglés
antiguo, de los términos God [dios] y sibb [pariente],
gossip significaba originalmente «padrino» o «madri-
na», aquella persona que tiene una relacién espiritual
con el niflo que se va a bautizar. Sin embargo, con el
tiempo el término se empezo6 a emplear con un signi-
ficado mas amplio. En los inicios de la Inglaterra mo-
derna, gossip se referia a las acompafiantes en el parto,
mas alla de la matrona. También paso6 a designar a las
amigas, pero no tenia connotaciones despectivas nece-
sariamente.! En todo caso tenia una fuerte connotacion
emocional, que podemos reconocer cuando vemos la
palabra en accion, sefialando los lazos que unian a las
mujeres en la sociedad premoderna de Inglaterra.

Existe un particular ejemplo de esta connotacion en
un misterio del ciclo de Chester, que indica que gossip
era un término que indicaba un fuerte apego. Los miste-
rios eran producidos por los integrantes de los gremios,
quienes intentaban elevar su estatus social en la estruc-
tura de poder local mediante la creacion y financiacion
de estas representaciones teatrales.? Se dedicaban de
este modo a ensalzar las formas de comportamiento
bien vistas socialmente, satirizando las que debian ser
condenadas. Eran criticas con las mujeres fuertes e in-
dependientes y especialmente por la relacion que tenian
con sus maridos, pues segtin las acusaciones preferian a
sus amigas antes que a aquellos. Como describe Thomas

! Definicién de Oxford English Dictionary: «A familiar acquaintance,
friend, chum» [Una relaciéon intima, amigo (aplicado a ambos sexos),
colega]; se encuentran referencias desde 1361 hasta 1873. [N. de la T.:
este significado inicial se corresponderia con el significado de comadre].
2 Nicole R. Rice y Margaret Aziza Pappano, The Civic Cycles: Artisan
Drama and Identity in Premodern England, Notre Dame (IN), Universi-
ty of Notre Dame Press, 2015.
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Wright en A History of Domestic Manners and Sentiments
in England during the Middle Ages [Una historia de las
costumbres familiares y los sentimientos en Inglaterra
durante la Edad Media] (1862),° con frecuencia se las
representaba llevando vidas separadas, muchas veces
«reunidas con sus gossips [comadres] en las tabernas
para beber y divertirse». De este modo, en uno de los
misterios del ciclo de Chester, en el que Noé apremia
a personas y animales para que suban al arca, su espo-
sa aparece sentada en la taberna con sus comadres. Y
cuando su marido la llama, ella se niega a irse, aunque
esté subiendo el nivel del agua, «mientras no le permita
llevarse a sus comadres con ella».* Seguin cuenta Wright,
estas eran las palabras que el autor del misterio (quien
obviamente la desaprueba) pone en boca de ella:

Si, sefior, iza las velas,

rema fuerte al grito del mal,

porque no cabe duda

de que no me iré de este pueblo,

que aqui tengo a mis comadres, que lo sepais,
no voy a mover un dedo.

iPor San Juan que no se van a ahogar

y sus vidas voy a salvar!

iEllas me quieren bien, por Dios!

Asi que déjalas subir a tu barco,

y si no rema ahora hacia donde quieras
y btiscate una nueva esposa.’

En la representacion, la escena concluye con un enfren-
tamiento fisico en el que la esposa pega al marido.

3 Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments in
England during the Middle Ages, Londres, Chapman and Hall, 1862.
4Sobre la pieza de Noé del ciclo de Chester, véase Rice y Papano, op.
cit.,, pp. 165-184.

5 Wright, op. cit., pp. 420-421.
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Seguin explica Wright, «la taberna era el punto de reu-
nién de las mujeres de los estratos medios y bajos donde
se reunian para beber y chismorrear». Ahade que «las
reuniones de comadres en las tabernas fueron el tema
de muchas canciones populares de los siglos XV y XVI,
tanto en Inglaterra como en Francia».® Cita como ejem-
plo una cancion, que posiblemente sea de mediados
del siglo XV, en la que se describe uno de estos encuen-
tros. Las mujeres «que se han encontrado casualmen-
te» deciden ir «donde tienen el mejor vino» y van de
dos en dos para no llamar la atencién y para que no las
descubran sus maridos.” Una vez alli, elogian el vino
y se quejan de su situacion matrimonial. Luego se van
a casa, cada una por una calle diferente, y «les dicen a
sus maridos que han estado en la iglesia».?

La representacion de misterios y moralidades co-
rresponde a un periodo de transicion en el que las
mujeres seguian teniendo un grado considerable de
poder social, pero su posicién social en las zonas ur-
banas se fue volviendo mas inestable conforme los
gremios (que patrocinaban la produccion de esas
obras teatrales) empezaban a excluirlas de sus filas y
establecian limites, hasta ese momento inéditos, entre
el hogar y el espacio publico. Asi pues no sorprende
que en esas obras se representara a las mujeres como
pendencieras, agresivas y dispuestas a dar guerra a
sus maridos. Una muestra tipica de esta tendencia era
la representacion de la «batalla por los pantalones»
en la que la mujer aparece como un ama que azota

®Ibidem, pp. 437-438.

7 «Dios podria mandarme uno o dos azotes», dice una de ellas, «si
mi marido me viese aqui». «Qué va», dice otra, llamada Alice, «la
que tenga miedo que se hubiese ido a casa; yo no le temo a ningtin
hombre»; Wright, op. cit., p. 438.

8 Ibidem, p. 439.
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a su marido, montada a horcajadas sobre su espalda,
representando una inversion de papeles con la que se
pretendia avergonzar a los hombres por permitir que
sus mujeres estuviesen «encima».’

Estas representaciones satiricas, expresion de un
sentimiento misdgino cada vez mas extendido, fueron
determinantes para la politica de los gremios, que pre-
tendian convertirse en un coto exclusivamente mas-
culino. Pero la representaciéon de la mujer como una
figura fuerte y autonoma también capturaba la natu-
raleza de las relaciones de género de la época, ya que
las mujeres no dependian de los hombres para sobre-
vivir, ni en las zonas rurales ni en las urbanas; tenian
sus propias actividades y compartian buena parte de
su vida y su trabajo con otras mujeres. Cooperaban en-
tre ellas en todos los aspectos de su vida: cosian, lava-
ban la ropa y daban a luz rodeadas de otras mujeres,
mientras excluian rigurosamente a los hombres de la
habitacion en la que estaba la parturienta. Su estatus
legal reflejaba esta mayor autonomia. En la Italia del
siglo X1V, las mujeres todavia podian ir por su cuenta
al juzgado a denunciar a los hombres que las atacaran
o agredieran.'

Sin embargo, ya en el siglo XV1, la posicion social de la
mujer habia empezado a deteriorarse. La satira fue dando
paso a lo que se podria describir, sin caer en la exagera-
cioén, como una guerra contra las mujeres, especialmente

% Sobre el ataque a la mujer dominante, véase D. E. Underdown,
«The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal Authority
in Early Modern England» en Anthony Fletcher y John Stevenson
(eds.), Order and Disorder in Early Modern England, Cambridge, Uni-
versity of Cambridge Press, 1986, p. 129.

10 Samuel K. Cohn, «Donne in piazza e donne in tribunale a Firenze
nel rinascimento», Studi Sorici, num. 22: 3, julio-septiembre de 1981,
pp. 531-532.
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contra las de las clases mas bajas, que se evidenciaba en
que cada vez se recriminaba mas a las mujeres que fue-
sen scolds [regafionas] o esposas dominantes, y en que se
incrementaran las acusaciones de brujeria." De forma pa-
ralela a estos acontecimientos, empezamos a ver cambios
en el significado de gossip, que pasa a designar a las muje-
res que mantienen una conversacion frivola.

El significado tradicional perdura no obstante. En
1602, cuando Samuel Rowlands escribié Tis Merrie
When Gossips Meete [Qué alegria cuando se juntan las
comadres], una pieza satirica en la que se habla de tres
mujeres londinenses que pasan las horas en una taber-
na hablando sobre los hombres y el matrimonio, gossip
todavia se emplea para designar la amistad femenina
con el sentido implicito de que «las mujeres podian
crear sus redes sociales y su propio espacio social» y
enfrentarse a la autoridad masculina.”? Pero confor-
me avanzo el siglo, se fue imponiendo la connotacion
negativa del término. Como ya he mencionado, esta
transformacion fue de la mano del reforzamiento de
la autoridad patriarcal en la familia y de la exclusiéon
de las mujeres de los oficios y los gremios,” lo que,
sumado a los procesos de cercamiento, produjo la «fe-
minizacion de la pobreza».'* Con la consolidacion de

'yéase Underdown, op. cit., pp. 116-136.

12 Bernard Capp, When Gossips Meet: Women, Family, and Neighbourhood
in Early Modern England, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 117.
13 Existe una abundante obra sobre la exclusion de las mujeres de los
oficios y los gremios tanto en Inglaterra como en Alemania, Francia
y Holanda. Sobre el caso inglés, véase Alice Clark, Working Life of
Women in the Seventeenth Cejntury, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1982 [1919].

14 Marianne Hester, «Patriarchal Reconstruction and Witch Hunting»
en Jonathan Barry, Marianne Hester y Gareth Roberts (eds.), Witch-
craft in Early Modern Europe: Studies in Culture and Belief, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996, p. 302.
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la familia y de la autoridad masculina dentro de ella,
representando el poder del Estado sobre la esposa y los
hijos, y con la pérdida del acceso a los antiguos medios
de subsistencia, se menoscabd el poder de las mujeres
y la amistad femenina.

Asi pues, si en la Edad Media tardia todavia se po-
dia representar a la esposa desafiando a su marido o in-
cluso peleandose con €l, ya a finales del siglo XVI cual-
quier demostracion de independencia o critica hacia el
marido por parte de la mujer podia acarrear un severo
castigo. La obediencia era la principal obligacion de la
esposa —como no dejaba de inculcar la literatura de
la época—, impuesta por la Iglesia, la ley, la opinion
publica y, definitivamente, por los crueles castigos dic-
tados contra las «regafnonas»,'> como el scold’s bridle,
también llamado branks [bozal o mascara infamante],
un sadico artilugio hecho de metal y cuero que desga-
rraba la lengua cuando la mujer intentaba hablar. Se
trataba de una estructura de hierro que se cerraba en
torno a la cabeza y que tenia una brida, con unas di-
mensiones de unos cinco centimetros de largo y dos
y medio de ancho, que se introducia en la boca de la
mujer y quedaba encima de la lengua, presionandola; a
menudo la brida estaba tachonada de ptias que herian
la lengua de la castigada en cuanto la movia, con lo que
se le impedia hablar.

15 Aunque el término scold se traduce actualmente como regaiiona o criti-
cona, en los siglos XVI-XVII, época en la que scolding constituia un delito
punible en Inglaterra, tenfa un significado legal mas amplio: «Una mujer
enfadada y problematica que irrumpe el orden ptiblico con sus peleas y
disputas con sus vecinos, engendrando y aumentando la discordia so-
cial», seguin explica Leticia Villamediana Gonzalez en «“Prescription for
scolding wives”: esposas grufionas y transgresoras en la prensa ingle-
sa y espanola del siglo XVIII», Cuadernos de Ilustracion y Romanticismo,
num. 22 (nimero dedicado a «Gentes de mal vivir. Ejemplaridad e in-
famia en el siglo XVIII»), 2016, pp. 79-100, disponible en https://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5667907. [N. de T.]
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El primer registro de este instrumento de tortura se en-
cuentra en Escocia en el ano 1567, y fue disehado para
castigar a las mujeres de clase baja consideradas grufio-
nas, regafionas o alborotadoras, de las que a menudo
se sospechaba que practicaban la brujeria. También se
obligaba a llevarlo puesto a las esposas que eran consi-
deradas brujas, arpias o regafionas.'® Con frecuencia el
instrumento era llamado gossip bridle [brida del cotilleo],
lo que atestigua el cambio de significado que experi-
mentd el término. Con la cabeza y la boca encerradas
en semejante jaula, las mujeres acusadas podian sufrir la
cruel humillacién ptblica de ser paseadas de esa guisa
por el pueblo —una posibilidad que debia aterrar a las
mujeres—, para demostrar lo que les podia pasar a quie-
nes no fuesen sumisas. Es significativo que este mismo
castigo se emplease en Virginia, Estados Unidos, para
controlar a los esclavos hasta el siglo XVIII.

Otra de las torturas a las que se sometia a las mu-
jeres asertivas / rebeldes era el cucking stool o ducking
stool [taburete de sumersion],'” que también se emplea-
ba para castigar a las prostitutas y a las mujeres que
participaban en las revueltas contra los cercamientos.
Consistia en atar a la mujer sentada en una silla «para
sumergirla en un estanque o rio». Segun D. E. Under-
down, «a partir de 1560 se empiezan a multiplicar los
indicios de la adopcion de este castigo».'®

El delito de scolding [vituperar] también llevaba
a las mujeres ante la justicia, que les imponia mul-
tas, mientras los curas bramaban contra la lengua de
las mujeres durante sus sermones. De las esposas, se

16 Véase, entre otros, Underdown, op. cit., p. 123.

17 Underdown, op. cit.,, pp. 123-125; véase también S. D. Amussen,
«Gender, Family and the Social Order, 1560-1725» en Fletcher y Ste-
venson, Order and Disorder in Early Modern England, p. 215.

18 Underdown, op. cit., p. 123.
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esperaba especialmente que estuviesen calladas, que
«obedeciesen a su marido sin objeciones» y «le tuvie-
sen un temor reverencial». Por encima de todo, se les
ordenaba que convirtiesen a su marido y su hogar en
el centro de todas sus atenciones y que no perdiesen el
tiempo en la ventana o en la puerta. Incluso se las
desalentaba a visitar demasiado a sus familias una
vez casadas y, ante todo, a pasar tiempo con sus ami-
gas. En 1547, «se proclam¢ la prohibicion de que las
mujeres se reunieran para murmurar y charlar» y se
ordend a los maridos que «guardasen a sus esposas en
casa».”” La amistad femenina fue uno de los objetivos
de la caza de brujas, como demuestra el hecho de que
en el transcurso de los juicios, las acusadas eran obliga-
das a denunciarse unas a otras bajo tortura: las amigas
entregaban a sus amigas, las hijas a sus madres.

En este contexto, gossip pasod de indicar amistad
y afecto a significar denigracion y ridiculo. Aunque
se empleara con su significado original, tenia nuevas
connotaciones; en el siglo XVI designaba a un grupo
informal de mujeres que imponia un comportamiento
socialmente aceptable mediante la censura particular o
los rituales puiblicos, lo que implica que la cooperacion
entre mujeres se estaba poniendo al servicio del mante-
nimiento del orden social.

Gossiping y la formacion del punto de vista femenino

Gossip se refiere en la actualidad a una conversacion
informal en muchos casos dafiina hacia las perso-
nas objeto de ella [cotilleo]. Principalmente es una

191 ouis B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England, Ithaca,
Cornell University Press, 1965 [1935].
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conversacion que obtiene satisfaccion de la critica irres-
ponsable a otras personas; es la circulacién de infor-
macién que no esta destinada a oidos publicos pero es
capaz de arruinar la reputacion de alguien y, sin duda,
es «una conversacion de mujeres».

Quienes «cotillean» son las mujeres que supuesta-
mente no tienen nada mejor que hacer y tienen peor ac-
ceso al conocimiento y la informacion real, ademas de
una incapacidad estructural para articular un discurso
racional y basado en los hechos. Asi pues, el cotilleo
constituye un elemento fundamental en la devaluacién
de la personalidad y el trabajo de las mujeres, especial-
mente del trabajo doméstico, que presuntamente es el
terreno ideal para que florezca esta practica.

Como ya hemos visto, esta concepcion del término
gossip surge en un contexto histérico concreto. Si se
contempla desde la perspectiva de otras tradiciones
culturales, esta «charla intrascendente entre mujeres»
tendria en realidad un aspecto muy diferente. En mu-
chos lugares del mundo, a las mujeres se las ha con-
siderado histéricamente como las tejedoras de la me-
moria: quienes mantienen vivas las voces del pasado
y las historias de la comunidad, quienes las transmiten a
las generaciones futuras y, al hacerlo, crean una identi-
dad colectiva y un profundo sentimiento de cohesion.
También son ellas quienes legan el conocimiento y la
sabiduria adquirida, ya sea sobre los remedios medici-
nales, los problemas del corazén o la comprension del
comportamiento humano, empezado por los hombres.
Cuando se denomina gossip a esta produccion de co-
nocimiento se estd contribuyendo a la degradacion de
las mujeres —es la continuacion de la construccion es-
tereotipica de la mujer como un ser propenso a la mal-
dad, que envidia el poder y la riqueza de los demas y
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que esta dispuesto a prestar oidos al diablo—. Es asi
como se ha silenciado a las mujeres y, hasta el dia de
hoy, se las ha excluido de muchos de los lugares donde
se toman las decisiones, se las ha privado de la posibili-
dad de definir su propia experiencia y se las ha obliga-
do a sobrellevar la imagen misdgina o idealizada que
los hombres tienen de ellas. Pero estamos recuperando
nuestra sabiduria. Como dijo una mujer hace poco en
un encuentro sobre el significado de la brujeria, la ma-
gia es que «nosotras sabemos que sabemos».
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Segunda Parte
Las nuevas formas de acumulacion
del capital y la caza de brujas
contemporanea






6. Globalizacion, acumulacion
capitalista y violencia contra
las mujeres. Una perspectiva
internacional e historica

EmPEZANDO por la propagacion de nuevas modalida-
des de caza de brujas en diversas regiones del mundo,
seguida del incremento del nimero de mujeres que son
asesinadas cada dia, no son pocos los indicios de que
se esta librando una nueva guerra contra las mujeres.
;Qué la motiva y cual es la logica que la respalda? Ba-
sandome en la abundante obra que se esta publicando
sobre el tema, producida en su mayoria por activistas /
académicas feministas de América Latina, voy a abor-
dar la cuestién contextualizando histéricamente estas
nuevas formas de violencia, examinando el impacto
del desarrollo capitalista pasado y presente sobre la
vida de las mujeres y las relaciones de género. Con este
telon de fondo, examino ademas la relacidén entre las
distintas formas de esta violencia —familiar, extrado-
méstica, institucional— y las estrategias de resistencia
que estan desarrollando las mujeres de todo el mundo
para acabar con ella.
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Introduccion

Desde que el movimiento comenzara su andadura,
uno de los temas clave para el activismo feminista ha
sido la violencia contra las mujeres. Esta inspir6 la
creacion del primer Tribunal Internacional de los Cri-
menes contra la Mujer, reunido en Bruselas en marzo
de 1976 con la participacion de mujeres procedentes de
cuarenta paises, que aportaron sus testimonios sobre la
maternidad forzada y la esterilizacion, la violacién, el
maltrato, el encierro en instituciones de salud mental o
el brutal tratamiento que reciben las mujeres en la car-
cel.! Desde entonces las iniciativas feministas contra la
violencia se han multiplicado, del mismo modo que, a
partir de las conferencias sobre la mujer celebradas por
Naciones Unidas, se ha incrementado el niimero de le-
yes promulgadas por distintos gobiernos. Lejos de dis-
minuir, no obstante, la violencia contra las mujeres se
ha intensificado en todos los rincones del mundo hasta
el punto de que las feministas de hoy en dia llaman
«feminicidio» a la letal modalidad de esta violencia.
La violencia, cuantificada en la cifra de mujeres asesi-
nadas o maltratadas, no solo ha seguido aumentando;
como han demostrado las autoras feministas, se ha
vuelto mas publica y brutal y esta adoptando formas
que hasta ahora solo se veian en épocas de guerra.?

1 Véase Diana E. H. Russell y Nicole Van de Ven (eds.), Crimes against
Women: Proceedings of the International Tribunal, 2* ed., Berkeley (CA),
Russell Publications, 1990 [1976], disponible en http://womenation.org/
wp-content/uploads/2013/09/Crimes_Against_Women_Tribunal.pdf.
2En este contexto es de enorme importancia la obra de la académica
y activista argentina Rita Laura Segato. Véase La escritura en el cuerpo
de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez: territorio, soberania y crimenes
de sequndo estado, Ciudad de México, Universidad del Claustro de
Sor Juana, 2006; Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres,
Puebla, Pez en el Arbol, 2014.



Globalizacion, acumulacion capitalista y violencia contra las mujeres

;Cuadles son los detonantes de este fenomeno? Y ;qué
revelan acerca de las transformaciones que se estan pro-
duciendo en la economia global y en la posicion social
de las mujeres? Hay diversas respuestas a estas pregun-
tas. Son, sin embargo, cada vez mayores los indicios de
que la causa primigenia de esta nueva ola de violencia
son las nuevas formas de acumulacion de capital, que
conllevan el desposeimiento de tierras, la destruccion de
las relaciones comunitarias y una intensificacion de la
explotacion del cuerpo y el trabajo de las mujeres.

Dicho de otro modo, la nueva violencia contra las mu-
jeres tiene su origen en tendencias estructurales que han sido
fundamentales para el desarrollo capitalista y el poder del
Estado en todas las épocas.

El capitalismo y la violencia contra las mujeres

El desarrollo del capitalismo se inici6 con una guerra
contra las mujeres: la caza de brujas que produjo la
muerte de miles de mujeres en Europa y en el Nuevo
Mundo, durante los siglos XvI y XvII. Como explico
en Caliban y la bruja (2004), este fenémeno sin prece-
dentes histdricos fue un elemento central en el proceso
que Marx definié como acumulacion originaria. Des-
truy6 el universo de sujetos y practicas femeninas que
se interponia en el cumplimiento de los principales re-
quisitos del sistema capitalista incipiente: la acumula-
cion de una fuerza de trabajo masiva y la imposiciéon
de una disciplina de trabajo mas rigida. Al denominar
«brujas» a las mujeres, al perseguirlas, se estaba alla-
nando el camino para confinar a las mujeres de Euro-
pa al trabajo doméstico no remunerado; se legitimaba
que la mujer estuviera subordinada al hombre dentro
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y fuera de la familia; se otorgaba al Estado el control de
su capacidad reproductiva, con lo que se garantizaba
la creacion de nuevas generaciones de trabajadores. Y
de este modo, la caza de brujas construyé un orden es-
pecificamente capitalista y patriarcal que se ha perpe-
tuado hasta la actualidad aunque haya experimentado
constantes reajustes a la hora de responder a la resis-
tencia de las mujeres y a las necesidades cambiantes
del mercado laboral.

Las torturas y ejecuciones a las que eran sometidas
las mujeres acusadas de brujeria aleccionaron rapida-
mente a las demds mujeres en el deber de ser obedien-
tes y permanecer en silencio, y en que se resignaran
al trabajo duro y a los abusos de los hombres, caso de
querer tener aceptacion social. Hasta el siglo xv111, las
que se resistian se topaban con el scold’s bridle [bozal o
mascara infamante], un artilugio de metal y cuero que
también se utilizaba para doblegar a los esclavos; el
bozal se cerraba en torno a la cabeza de la mujer casti-
gaday, si intentaba hablar, le laceraba la lengua. En las
plantaciones de Estados Unidos también se perpetra-
ron formas de violencia de género; hacia el siglo XVIII,
los abusos sexuales de los amos hacia las esclavas se
habian convertido en una politica de violacidn sistema-
tica, en tanto los duefios de las plantaciones pretendian
reemplazar la importacion de esclavos africanos con
una industria local de reproduccién de esclavos que
tenia su nucleo en el estado de Virginia.®

La violencia contra las mujeres no desaparecié con
el fin de la caza de brujas y la abolicién de la esclavi-
tud. Antes al contrario, se normaliz6. En las décadas

3 Ned Sublette y Constance Sublette, The American Slave Coast: A His-
tory of the Slave-Breeding Industry, Chicago (IL), Lawrence Hill Books,
2016.
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de 1920 y 1930, en pleno auge del movimiento euge-
nésico, la «promiscuidad sexual» femenina, conside-
rada un signo de debilidad mental, era castigada con
el internamiento en instituciones de salud mental o la
esterilizacion.* La esterilizacion de las mujeres de color,
de las pobres o de aquellas que practicaban sexo fue-
ra del matrimonio prosigui6 hasta la década de 1960,
tanto en el sur como en el norte del pais, y se convir-
tid en «la modalidad anticonceptiva mas desarrollada
en Estados Unidos».> Al hablar de violencia contra las
mujeres también debemos incluir el extendido uso de
la lobotomia para curar la depresiéon en la década de
1950. Esta practica quirtrgica se consideraba ideal para
las mujeres destinadas al trabajo doméstico, ya que su-
puestamente no requiere cerebro.

Tiene ain mas importancia lo que sefiala Giovanna
Franca Dalla Costa en Un lavoro d'amore [Un trabajo de
amor] (1978): la violencia siempre ha estado presente
como subtexto, como posibilidad, en la familia nuclear.
A través de su salario, se ha otorgado a los hombres el
poder de supervisar el trabajo doméstico gratuito de
las mujeres, de utilizarlas como sirvientas y de casti-
garlas si se negaban a hacer su trabajo. Por eso, hasta
hace poco, la violencia doméstica masculina no se con-
sideraba un delito. De forma paralela a la legitimacién
estatal del derecho de los padres a castigar a sus hijos
como una forma de prepararlos para su futuro como

4 En una serie de articulos publicados en New Masses en la década
de los treinta, Meridel Le Sueur explicaba como las mujeres obreras
desempleadas que recibian ayudas estatales durante la Gran Depresion
vivian con el miedo de que los asistentes sociales las capturaran y las
internaran o esterilizaran a la fuerza. Meridel Le Sueur, Women on the
Breadlines, 22 ed. revisada, Nueva York, West End Press, 1984 [1977].
5 Dorothy Roberts, Killing the Black Body: Race, Reproduction, and the
Meaning of Liberty, Nueva York, Vintage Books, 2016 [1997], pp. 90-91.
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trabajadores, la violencia doméstica contra las mujeres
ha sido tolerada por tribunales y policia, como una res-
puesta legitima al incumplimiento de las tareas domés-
ticas de la mujer.

Aunque la violencia contra la mujer se haya norma-
lizado como una dimensién estructural de las relacio-
nes familiares y de género, lo que ha estado ocurrien-
do durante las tltimas décadas se sale de la norma. Un
ejemplo es el caso de los asesinatos de Ciudad Juarez, la
ciudad de la frontera mexicana situada frente a El Paso,
Texas, donde han desaparecido cientos de mujeres en
los ultimos veinte afios y cuyos cuerpos torturados apa-
recen a menudo abandonados en espacios publicos. Los
secuestros y los asesinatos de mujeres son una realidad
cotidiana en la América Latina de hoy en dia y traen a
la memoria las «guerras sucias» que en los afios ochenta
cubrieron de sangre tantos paises del continente. Todo
ello se debe a que la clase capitalista esta decidida a po-
ner el mundo patas arriba con el fin de consolidar su po-
der, socavado por las luchas anticoloniales, feministas
y antiapartheid de los afios sesenta y setenta, como el
movimiento de los Panteras Negras. Y para conseguirlo
ataca los medios de reproduccion de la poblacion, insti-
tuyendo un régimen de guerra permanente.

Mi tesis, dicho con otras palabras, es que estamos
en presencia de una escalada de la violencia contra las
mujeres, especialmente contra las afrodescendientes y
las mujeres de los pueblos nativos. Y esto debido a que
la «globalizacién» es un proceso de recolonizaciéon po-
litica ideado para otorgar al capital un control incues-
tionable de la riqueza natural mundial y del trabajo hu-
mano, que no se puede lograr sin atacar a las mujeres,
en tanto directamente responsables de la reproduccion
de sus comunidades. No es ninguna sorpresa que la
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violencia contra las mujeres haya sido mds intensa en
aquellas zonas del mundo mas ricas en recursos natu-
rales (el Africa Subsahariana, América Latina, el Su-
deste Asiatico), que ahora son objetivo de empresas
comerciales y en las que la lucha anticolonial ha sido
mas intensa. Vejar a las mujeres es funcional para los
«nuevos cercamientos».® Allana el camino al acapara-
miento de tierras, las privatizaciones y las guerras que
llevan afios devastando regiones enteras.

Muchas veces la brutalidad de los ataques perpetra-
dos contra las mujeres es tan extrema que no parecen
tener una utilidad practica. Refiriéndose a las torturas
que infligen al cuerpo de las mujeres las organizacio-
nes paramilitares que operan en América Latina, Rita
Laura Segato habla de «violencia expresiva» y «peda-
gogia de la crueldad». Afirma que su objetivo es sem-
brar el terror, enviar a las mujeres en primer lugar y, a
través de ellas, a toda la poblacion, el mensaje de que
no deben esperar piedad alguna.” Al expulsar a los ha-
bitantes de grandes territorios, al obligar a la gente a
abandonar su hogar, sus campos, su tierra ancestral, la
violencia contra las mujeres es un elemento esencial de
las operaciones de las empresas mineras y petroleras
que en la actualidad desplazan a decenas de pueblos
en Africa y América Latina. Es la otra cara de los man-
datos de las instituciones internacionales, tales como
el Banco Mundial o Naciones Unidas, que determinan

6 El concepto de «nuevos cercamientos» fue articulado en una edi-
cién tematica de la publicacion Midnight Notes, en la que se detallan
las consecuencias de programas como los de ajuste estructural y la
destruccion de los regimenes de propiedad comunal de la tierra en
Africa y otras antiguas colonias en general. Véase Midnight Notes
Collective, The New Enclosures, Midnight Notes, nim. 10, 1990, dispo-
nible en https://libcom.org/files/mn10-new-enclosures.pdf.

7Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en
Ciudad Judrez..., pp. 22-23.
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la politica econémica global y establecen los codigos
mineros y que, en definitiva, son los responsables de
las condiciones neocoloniales en las que las corpora-
ciones operan sobre el terreno. En efecto, tenemos que
dirigir la mirada hacia sus oficinas y sus planes de de-
sarrollo para entender la logica por la que las milicias
que operan en los yacimientos de diamantes, coltan y
cobre de la Repuiblica Democratica del Congo disparan
a las mujeres dentro de la vagina, o los soldados de
Guatemala abren a cuchillo el vientre de las embaraza-
das mientras se sigue hablando de guerra de contrain-
surgencia. Segato tiene razon. Esta violencia no puede
surgir de la vida cotidiana de ninguna comunidad. Es
«violencia de manual». Hay que planificarla, calcularla
y ejecutarla bajo la mas absoluta garantia de impuni-
dad, del mismo modo que las companias extractivas
contaminan la tierra, los rios y los arroyos con sustan-
cias quimicas letales con total impunidad mientras los
guardias de seguridad encarcelan a la gente que vive
de esos recursos si se atreven a oponerse. No importa
quién sea el autor inmediato, solo los Estados y pode-
rosas agencias pueden dar luz verde a semejante de-
vastacion, garantizando que los culpables jamas lle-
guen a pisar un tribunal.

Es muy importante enfatizar que la violencia con-
tra las mujeres es un elemento esencial de esta nueva
guerra global, no solo a causa del horror que evoca o
los mensajes que envia, sino por lo que representan las
mujeres, capaces de mantener unida a su comunidad
y, lo que es también trascendental, defender concep-
ciones no comerciales de la seguridad y la riqueza. En
Africa e India, por ejemplo, las mujeres tenian hasta
hace poco acceso a la tierra comunal, al tiempo que
dedicaban buena parte de sus jornadas de trabajo a la
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agricultura de subsistencia. Pero tanto la tenencia co-
munal de la tierra como la agricultura de subsistencia
estan sufriendo un fuerte ataque institucional: el Banco
Mundial las acusa de ser parte de las causas de la po-
breza mundial con el argumento de que la tierra es un
«activo muerto», si no esta registrada formalmente y
no se emplea de aval para obtener préstamos bancarios
con los que emprender alguna actividad empresarial.

En realidad, muchas personas han logrado sobre-
vivir a los brutales planes de austeridad gracias a la
agricultura de subsistencia. Pero las criticas en la linea
del Banco Mundial, repetidas como un mantra en las
diversas reuniones mantenidas con autoridades y li-
deres locales, han logrado tener éxito tanto en Africa
como en India, hasta el punto de que se ha obligado a
las mujeres a abandonar la producciéon de subsisten-
cia y a trabajar como ayudantes de sus maridos en la
produccion de mercancias. Como observa Maria Mies,
esta dependencia forzada es uno de los métodos par-
ticulares con los que se produce la «integracion en el
desarrollo» de las mujeres de las zonas rurales, lo que
constituye un proceso violento por si mismo. No solo
estd «garantizada por la violencia inherente a las rela-
ciones patriarcales hombre-mujer», también devaltia a
las mujeres de modo que los hombres de sus comuni-
dades las consideran seres inttiles, de cuyos bienes y
trabajo se pueden apropiar sin escrapulos.

La modificacion de las leyes y normas que rigen
la propiedad de la tierra y del concepto de lo que se
puede considerar una fuente de valor también pare-
ce estar en el origen de un fendmeno que ha causado
mucho sufrimiento a las mujeres desde la década de
1990, especialmente en Africa e India: el regreso de la
caza de brujas. Hay muchos factores que contribuyen
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a la reaparicion de la caza de brujas. Entre ellos esta
la desintegracion de la solidaridad comunal, causada
por un empobrecimiento que lleva décadas profundi-
zandose, debido los estragos ocasionados por el sida y
otras enfermedades en sociedades en las que la malnu-
tricién es rampante y los sistemas de asistencia sanita-
ria han colapsado. Otros factores son la expansion de
las sectas evangélicas neocalvinistas que predican que
la pobreza esta causada por los defectos personales o
por la accion maligna de las brujas. Se ha observado
que las acusaciones de brujeria son mas frecuentes en
aquellas zonas que han sido elegidas para desarrollar
proyectos comerciales o en las que estan en marcha
procesos de privatizacion de tierras (como ocurre en
las comunidades tribales de India) y en los casos en los
que las acusadas poseen tierra que pueda ser confisca-
da. En Africa en particular, las victimas son mujeres
mayores que se mantienen gracias a una parcela de
tierra, mientras que los acusadores son los miembros
mas jovenes de su comunidad, por lo general desem-
pleados, que consideran que estas ancianas usurpan lo
que les deberia pertenecer; estos son a veces manipu-
lados por otros actores que permanecen en la sombra,
como los lideres locales quienes a menudo conspiran
de acuerdo con intereses empresariales.®

Entre las nuevas formas de acumulacion de capital
existen otras modalidades de instigar la violencia con-
tra las mujeres. El desempleo, el trabajo precario y el
colapso del salario familiar son fundamentales. Priva-
dos de ingresos, los hombres descargan su frustracion
sobre las mujeres de su familia o intentan recuperar el

8Sobre la caza de brujas en Africa, véase «La caza de brujas, la globa-
lizacién y la solidaridad feminista en Africa en la actualidad», capi-
tulo 7 del presente volumen.
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dinero y el poder social que han perdido explotando el
cuerpo y el trabajo de las mujeres. Tal es el caso de los
«asesinatos por la dote» en India, un fenémeno por el
que los hombres de clase media asesinan a sus esposas
si no llevan consigo suficientes bienes con el fin de ca-
sarse con otra mujer y adquirir otra dote. Otro ejemplo
es la trata para la explotacién sexual, un elemento clave
en la expansion de la industria sexual, que suelen llevar
a cabo organizaciones delictivas masculinas capaces de
imponer el «trabajo esclavo en su forma mas cruda».’

En este punto, la micropolitica individual remeda
la macropolitica institucional y confluye con ella. Para
el capital, al igual que para el hombre sumergido en la
precariedad, el valor de la mujer reside cada vez en ma-
yor medida en el trabajo remunerado barato que puede
aportar mediante la venta de su trabajo y su cuerpo en
el mercado, y no tanto en su trabajo doméstico no remu-
nerado, que necesitaria estar respaldado por un salario
masculino estable, algo que el capitalismo contempora-
neo tiene la determinacion de erradicar excepto en el
caso de sectores limitados de la poblacion. La labor de
las mujeres como productoras de nuevas generaciones
en casa no ha desaparecido, pero ha dejado de bastar
para tener aceptacion social. Por el contrario, el em-
barazo es a menudo una carga que incrementa consi-
derablemente la vulnerabilidad de las mujeres ante la
violencia, cuando a los hombres les molesta la respon-
sabilidad que conlleva. La economia politica emergen-
te promueve asi unas relaciones familiares mas violen-
tas, en tanto de las mujeres se espera que no dependan
de los hombres y aporten dinero al hogar, pero luego

9 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Londres,
Zed Books, 2014 [1986], p. 146 [ed. cast.: Patriarcado y acumulacion a
escala mundial, Madrid, Traficantes de Suenos, 2019, p. 271]

83



84

Brujas, caza de brujas y mujeres

son castigadas si no cumplen sus obligaciones domés-
ticas o exigen mas poder como reconocimiento por su
contribucién econdmica.

La necesidad de algunas mujeres de abandonar su
hogar, emigrar, sacar su trabajo reproductivo a la calle
(como comerciantes, negociantes o trabajadoras sexua-
les) a fin de mantener a su familia también da lugar
a nuevas formas de violencia contra ellas. De hecho,
todos los indicios apuntan a que la integraciéon de la
mujer en la economia global es un proceso violento. Se
sabe que las mujeres migrantes de Latinoamérica to-
man anticonceptivos ante la expectativa de ser viola-
das por la policia fronteriza, que esta ahora militariza-
da. Las vendedoras callejeras se enfrentan a la policia
que intenta confiscarles sus productos. Como observa
Jules Falquet, conforme las mujeres pasan de servir a
un hombre a servir a muchos (cocinando, limpiando,
ofreciendo servicios sexuales), los métodos tradiciona-
les de contencion colapsan, poniendo a las mujeres en
una posiciéon mas vulnerable ante el abuso. La violencia
masculina individual también es una respuesta ante la
mayor firmeza de las mujeres a la hora de exigir auto-
nomia e independencia econdmica y, a un nivel mas
primario, una reaccién contra el auge del feminismo."°
Es el tipo de violencia que estallé en la masacre de la
Ecole Polytechnique de Montreal el 6 de diciembre de
1989, cuando un hombre entr6 en un aula, separ6 a
los hombres de las mujeres y abri6é fuego sobre ellas
al grito de «Sois todas unas putas feministas». Mato a
catorce mujeres. La misoginia va acompafiada también

10 Jane Caputi y Diana E. H. Russell, «Femicide: Sexist Terrorism
Against Women» en Jill Radford y Diana E. H. Russell (eds.), Femi-
cide: The Politics of Woman Killing, Nueva York, Twayne Publishers,
1992, pp. 13-21.
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de racismo. En Estados Unidos, donde los asesinatos de
mujeres no han dejado de aumentar desde los afos
ochenta y cada afio matan a mas de tres mil mujeres, es
menos probable que los asesinatos de mujeres de color
se resuelvan o reciban la atencion de los medios, que
los asesinatos de mujeres blancas —como muestra la
pasmosa lentitud de las investigaciones de los asesina-
tos en serie de mujeres afroamericanas con bajos ingre-
sos en Los Angeles y en otras ciudades—. La transfobia
también acompana a la misoginia. Entre 2010 y 2016
fueron asesinadas al menos 111 personas transgénero
y no conformes con su género en Estados Unidos, en
la mayoria de los casos se trataba de mujeres negras
transexuales. Segun la National Coalition of Anti-Violen-
ce Programs [Coalicion Nacional de Programas contra
la Violencia], 23 de esos homicidios se produjeron en
2016, la cifra mas elevada segtin los registros de la or-
ganizacion. La violencia racializada también va en au-
mento en Canada. Han desaparecido decenas de muje-
res, la mayoria de ellas nativas americanas, que luego
han aparecido muertas en la que ahora se conoce como
la Highway of Tears [Carretera de las Lagrimas]."

Es obvio que estas formas de violencia son diferen-
tes a las que practican los paramilitares, los narcos, los
ejércitos privados y los guardias de seguridad de las
empresas, pero estan intimamente relacionadas. Como
han senalado Sheila Meintjes, Anu Pillay y Meredeth
Turshen,' la negacion de la autonomia femenina conec-
ta la violencia de los tiempos de guerra con la violencia

' Dan Levin, «Dozens of Women Vanish on Canada’s Highway of
Tears, and Most Cases Are Unsolved», New York Times, 24 de mayo
de 2016, disponible en https://www.nytimes.com/2016/05/25/world/
americas/canada-indigenous-women-highway-16.html.

12 Sheila Meintjes, Anu Pillay y Meredeth Turshen (ed.), The Aftermath:
Women in Post-conflict Transformations, Londres, Zed Books, 2001.
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de los tiempos de paz, autonomia que a su vez se vin-
cula con el control sexual y la asignaciéon de recursos.
También Maria Mies sefala: «En todas estas relaciones
de produccion, basadas en la violencia y la coercion,
podemos observar una interaccion entre los hombres
(padres, hermanos, maridos, proxenetas, hijos), la fa-
milia patriarcal, el Estado y las empresas capitalistas»."
La violencia doméstica y la violencia publica (es decir,
la violencia militar o paramilitar y la caza de brujas)
también se alimentan la una de la otra. Muchas veces
las mujeres no denuncian los abusos que han sufrido
por miedo a sufrir el rechazo de sus familiares o de ser
sometidas a mas violencia. Por otro lado, la tolerancia
institucional de la violencia doméstica genera una cul-
tura de la impunidad que contribuye a normalizar la
violencia ptblica infligida a las mujeres.

En todos los casos que he mencionado la violencia
contra las mujeres es violencia fisica. Pero no debemos
ignorar la violencia infligida por la politica social y
econdémica y la mercantilizacion de la reproduccién.
La pobreza resultante de los recortes en los subsidios
sociales, el empleo y los servicios sociales deberia
considerarse una forma de violencia en si misma, al
igual que las condiciones laborales inhumanas que se
encuentran por ejemplo en las maquilas, que son las
nuevas plantaciones esclavistas. La carencia de asisten-
cia sanitaria, la negacion del acceso al aborto, el aborto
de los fetos de nifas, la esterilizacién de las mujeres
en Africa, India y Latinoamérica por mor del «control
demografico», por no hablar de los «microcréditos» —
que tantas veces han llevado a la perdicién a quienes
no pueden devolverlos—, también son formas atroces
de violencia. A ellas debemos anadir la tendencia a la

13 Maria Mies, op. cit., p. 146 [ed. cast.: p. 271]
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militarizacion de la vida cotidiana, con la glorificaciéon
de los modelos de masculinidad agresivos y misoginos
que conlleva. Como expone Jules Falquet, la prolifera-
cion de hombres armados y el desarrollo de una nue-
va division sexual del trabajo, por la que la mayoria
de los puestos disponibles para los hombres requieren
del uso de la violencia (como personal de seguridad
privada para el hogar o el sector comercial, guardias
de prisién, miembros de bandas y mafias o soldados
en ejércitos nacionales o privados), cumple un papel
central en la creacién de masculinidades cada vez mas
toxicas." Las estadisticas muestran que quienes asesi-
nan son en muchos casos hombres que estan familiari-
zados con las armas y tienen acceso a ellas y que estan
acostumbrados a resolver los conflictos por medio de
la violencia. En Estados Unidos, a menudo se trata de
policias o de veteranos de la guerra de Iraq o de Afga-
nistan. El elevado nivel de violencia contra las mujeres
presente en el ejército de Estados Unidos ha sido un
factor significativo en este contexto. Como indicaba
Frantz Fanon, refiriéndose a los franceses cuya mision
era torturar a los rebeldes argelinos, la violencia es in-
divisible: no se puede practicar como una ocupaciéon
habitual sin desarrollar rasgos violentos y llevarsela
a casa. La construccion y difusiéon de modelos de fe-
minidad hipersexualizados en los medios de comuni-
cacion ha exacerbado el problema al invitar abierta-
mente a la agresion sexual y contribuir a una cultura
misdgina en la que las aspiraciones de autonomia de
las mujeres son degradadas y reducidas al estatus de
provocacion sexual.

14 Jules Falquet, «<Hommes en armes et femmes “de service”: tendan-
ces néolibérales dans l'evolution de la division sexuelle internationa-
le du travail», Cahiers de Genre, num. 40, 2006, pp. 15-37.
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A la vista del caracter generalizado de la violencia a
la que se enfrentan las mujeres, es evidente que la re-
sistencia contra ella también debe organizarse en nu-
merosos frentes. Ya estan en marcha las movilizaciones
que cada vez mas abogan por soluciones de corto al-
cance, como exigir leyes mas punitivas, lo que solo sir-
ve para dar mds poder a las mismas autoridades que,
de manera directa o indirecta, son responsables de este
problema. Las estrategias que idean las mujeres cuan-
do toman las riendas del asunto son mas eficaces. Las
tacticas mas efectivas han sido la apertura de albergues
controlados por las mujeres que los usan, y no por las
autoridades; la organizacion de clases de autodefensa
o de manifestaciones ampliamente inclusivas como las
marchas Take Back the Night [Retomemos la noche], que
tuvieron lugar en la década de 1970 o las de las mujeres
de India contra las violaciones y los asesinatos por la
dote, que a menudo devenian en sentadas en los barrios
de los perpetradores o frente a las comisarias de poli-
cia. Durante los ultimos afios también hemos presen-
ciado la aparicion de campanas contra la caza de brujas
en Africa e India, en las que mujeres y hombres van
de pueblo en pueblo educando a la poblacién sobre las
causas de las enfermedades y los intereses que motivan
a los curanderos tradicionales, lideres locales y otros
acusadores habituales. En algunas zonas de Guatema-
la, las mujeres han empezado a anotar los nombres de
los soldados abusivos y a exponerlos publicamente en
sus lugares de origen. En todos estos casos, la decisién
de contraatacar, acabar con el aislamiento y unirse a
otras mujeres ha sido vital para el éxito de estas ini-
ciativas. Pero estas estrategias no pueden producir un
cambio duradero si no van acompanadas de un proce-
so de revalorizacion de la posicion de la mujer y de las
actividades reproductivas que aporta a la familia y a la
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comunidad, y esto no se conseguira mientras las muje-
res no adquieran los recursos que necesitan para ser in-
dependientes de los hombres y para que no se les pueda
obligar a aceptar condiciones de trabajo y relaciones fa-
miliares peligrosas y explotadoras con tal de sobrevivir.
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7. La caza de brujas, la globalizacion
y la solidaridad feminista en
Africa hoy en dia*

La abolicion de la esclavitud no supuso la desaparicion
de la caza de brujas del repertorio de la burguesia. Por
el contrario, la expansion global del capitalismo a tra-
vés de la colonizacion y de la cristianizacion asegura-
ron que esta persecucion fuera implantada en el cuerpo
de las sociedades colonizadas y, con el tiempo, puesta
en practica por las comunidades sojuzgadas en su pro-
pio nombre y contra sus propios miembros.

Calibdn y la bruja (2004).

Al tratar la cuestion de la caza de brujas como un fe-
nomeno global al final de Calibdn y la bruja y analizar
las cazas de brujas que han tenido lugar en Africa y
otros lugares durante las décadas de 1980 y 1990, ya
expresé mi preocupacion por el hecho de que estas per-
secuciones rara vez se denunciaban en Europa y Esta-
dos Unidos. Hoy en dia, hay mas publicaciones sobre
el regreso de la caza de brujas a la palestra mundial: los
medios de comunicacion informan sobre los asesinatos
de brujas que se producen en Africa, pero también en

" Articulo publicado originalmente en Journal of International Wo-
men’s Studies, num. 10:1, octubre de 2008, pp. 21-35.
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India, Nepal y Paptia Nueva Guinea. Sin embargo, con
escasas excepciones,' los movimientos por la justicia
social e incluso las organizaciones feministas siguen
guardando silencio ante el asunto, a pesar de que las
victimas sean predominantemente mujeres.

Cuando hablo de caza de brujas, me refiero a la rea-
paricion de las expediciones punitivas, realizadas por
hombres jovenes que se toman la justicia por su mano,
o por autoproclamados cazadores de brujas, que a me-
nudo terminan en el asesinato de las personas acusa-
das y en la confiscacion de sus bienes. Durante las dos
ultimas décadas este fendmeno se ha convertido en un
grave problema en Africa que sigue persistiendo en la
actualidad. A partir de 1992, tan solo en Kenia han sido
asesinadas mas de cien personas en el transcurso de
una década, principalmente en la provincia sudocci-
dental de Kisii.? Desde entonces se han multiplicado

! Una excepcion es el documental The Indian Witch Hunt [La caza
de brujas india] realizado por la cineasta india Rakhi Varma, que
gano el premio a la mejor pelicula en el certamen ShowReal Asia 2
Awards, celebrado en Singapur el 20 de abril de 2005; Savvy Soumia,
«Film on Witches Casts a Spell - Documentary Features in the No-
mination List of Magnolia Award», Telegraph, 12 de mayo de 2005,
disponible en https://www.telegraphindia.com/states/jharkhand/
film-on-witches-casts-a-spell-documentary-features-in-the-nomi-
nation-list-of-magnolia-award/cid/878352. Segtin informa Rachel
Nuwer, actualmente en India «una organizacion de base liderada
por mujeres esta trabajando contra estas practicas. Las mujeres orga-
nizadas en pequefios grupos locales [han] incorporado a su agenda
la abolicion de la caza de brujas»; « Women Shut Down Deadly Witch
Hunts in India (Yes, That Still Happens)», Smithsonian.org, 5 de sep-
tiembre de 2012, disponible en https://www.smithsonianmag.com/
smart-news/women-shut-down-deadly-witch-hunts-in-india-yes-
that-still-happens-26095379.

2 Segtin Justus M. Ogembo, tan solo en el distrito de Kisii «<més de
cien personas habian sido brutalmente asesinadas» hasta el 9 de abril
de 2002; Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya,
Lewinston, Edwin Mellen Press, 2006, p. 2. Ha habido mas asesinatos
después de esa fecha; véase «Witches” Burnt to Death in Kenya», BBC
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las informaciones sobre los «asesinatos de brujas»,
que ya han ascendido a miles de casos y prosiguen a
dia de hoy. Como explica el sociologo ghanés Mensah
Adinkrah: «Durante los tltimos afos, el ejercicio de la
violencia contra personas sospechosas de ser brujas o
acusadas de ello se ha convertido en una de las prin-
cipales formas de violaciéon de los derechos humanos
en Africa. Muchas agencias locales e internacionales
han denunciado las amenazas, intimidaciones, tortu-
ras y asesinatos de decenas de personas sospechosas
de practicar brujeria».?

Aungque sean antropologos quienes mas estudian el
problema, las acusaciones de brujeria deberian preo-
cupar a todas las feministas, sean del norte o del sur. Y
es que, ademas de causar un sufrimiento inenarrable a
las personas acusadas y pergefiar una ideologia miso-
gina que degrada a todas las mujeres, estas acusaciones
tienen consecuencias devastadoras en las comunidades
afectadas, especialmente entre las generaciones mas jo-
venes. Estas son también emblematicas de los efectos de
la globalizaciéon econémica y constituyen otra demostra-
cién de como la globalizacion contribuye a intensificar la
violencia de los hombres contra las mujeres.

En las proximas lineas hablaré sobre las cazas de
brujas que se estan desarrollando en Africa, exami-
naré sus motivaciones y apuntaré algunas iniciativas
que las feministas pueden emprender para poner fin a
esta persecucion. Mi argumentacion pivota en que hay
que entender estas cazas de brujas en el contexto de

News, 21 de mayo de 2008, disponible en http://news.bbc.co.uk/2/hi/
africa/7413268.stm. En este articulo se informa del asesinato de once
personas, ocho mujeres y tres hombres, en mayo de 2008.

3 Mensah Adinkrah, Witches, Witchcraft and Violence in Ghana, Nueva
York, Berghahn Books, 2015, p. 5.
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la profunda crisis que esta experimentando el proce-
so de reproduccion social a causa de la liberalizacion
y globalizacion de las economias africanas. Estos fac-
tores estan devaluando la posicion social de la mujer y
generando fuertes conflictos entre jovenes y mayores y
entre mujeres y hombres por el uso de recursos econo-
micos clave, empezando por la tierra. En este sentido,
considero que la caza de brujas actual forma parte de
un continuo con fendmenos tales como los «asesinatos
por la dote», la vuelta del sati en India o los cientos
de asesinatos de mujeres que se producen en algunas
localidades mexicanas fronterizas con Estados Unidos,
como Ciudad Juarez. De diferentes formas, las acusa-
ciones de brujeria también son un efecto del proceso de
alienacion social provocado por la «integracion» en la
economia global y la buena disposicion de los hombres
para descargar su frustracion econdémica sobre las mu-
jeres, o incluso para quitarles la vida con tal de llevar el
paso del avance de las relaciones capitalistas. Las nue-
vas cazas de brujas también guardan continuidad con
el retorno de lo «sobrenatural» en el discurso politico
y la practica popular en todo el mundo (por ejemplo,
los «cultos satanicos» de Europa y Estados Unidos), un
fenomeno que se puede atribuir a la proliferacion de
las sectas religiosas fundamentalistas pero que signifi-
cativamente ha germinado a la par que se producia la
liberalizacién de la vida econémica y politica en Africa.

Mi analisis me lleva a concluir que, a la vez que se
movilizan contra estas infames violaciones de los dere-
chos de las mujeres, las feministas deberian poner en
tela de juicio a las agencias que han creado las condi-
ciones materiales y sociales que las han hecho posibles.
Estas incluyen a los gobiernos africanos que no inter-
vienen para evitar las matanzas o castigarlas, asi como
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al Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y
sus soportes internacionales —Estados Unidos, Cana-
da y la Union Europea— cuyas politicas econémicas
han destruido las economias locales y recolonizado el
continente africano, cuando en nombre de la «crisis de
la deuda» y la «recuperacién econdmica» han impuesto
regimenes de austeridad brutales a los paises africanos,
arrebatando buena parte de su poder de decision a sus
gobiernos. Es crucial que, ante todo, las feministas pon-
gan en tela de juicio a la Organizacion de las Naciones
Unidas, que se llena la boca hablando de los derechos de
las mujeres pero trata la liberalizacion econdmica como
uno de los objetivos del milenio, al tiempo que mira y
calla mientras las ancianas de Africa y muchos otros lu-
gares del mundo son demonizadas, expulsadas de sus
comunidades, cortadas en pedazos o quemadas vivas.

La caza de brujas y la globalizacién en Africa desde la
década de 1980 hasta el presente

Aunque a menudo el temor a la brujeria se describe
como un rasgo bien asentado de los sistemas de creen-
cias africanos,* los asaltos a «brujas» se han intensifica-

4 Esta tesis es tan comtn que es dificil seleccionar una sola fuente; véase,
entre otros: Patrick Chabal y Jean-Pascal Daloz, Africa Work: Disorder as
Political Instrument, Oxford, James Currey, 1999; Justus M. Ogembo, op.
cit.; Elias K. Bongmba, «Witchcraft and the Christian Church: Ethical
Implications» en Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil: Witchcraft Beliefs
and Accusations in Contemporary Africa, Trenton (NJ), Africa World Press,
2007. Aun asi, en esta ultima obra Stephen Ellis indica que «La “bruje-
ria” africana contemporanea no es [...] como muchos otros aspectos de
la vida aqui, ni auténticamente africana ni una pura imposicién. Es una
desafortunada amalgama creada en parte por la comparacién de ideas
y practicas religiosas de distintos lugares»; «Witching Times: A Theme
in the Histories of Africa and Europe», op. cit., p. 35.
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do en todo el continente durante la década de 1990 de
un modo nunca visto durante el periodo precolonial.
Es dificil obtener datos, dado que en muchos casos los
ataques y asesinatos ni quedan registrados ni se casti-
gan. No obstante, los que tenemos disponibles mues-
tran la magnitud del problema.

Actualmente hay unas tres mil mujeres exiliadas en
los «campamentos de brujas» del norte de Ghana, que
se han visto obligadas a huir de sus comunidades ante
las amenazas de muerte.> Como ya hemos comenta-
do, decenas de personas, sobre todo mujeres, han sido
asesinadas en el distrito gusii (Kisii) del sudoeste de
Kenia; los atacantes son grupos bien organizados de
hombres jovenes, por lo general solteros, que acttian
como mercenarios a las érdenes de los parientes de
las victimas o terceros interesados.® Desde la caida del
apartheid ha habido graves persecuciones en la pro-
vincia de Limpopo, Sudafrica, que han causado tantas
muertes que el partido African National Congress con-
sider6 adecuado que una de sus primeras iniciativas de
gobierno fuese nombrar una comision de investigacion
especifica” También se han registrado ataques habi-
tuales a «brujas», a menudo con resultados fatales, en
la Reptiblica de Benin, Camertin, Tanzania, Reptblica
Democratica del Congo y Uganda. Segtin un informe,
al menos veintitrés mil «brujas» fueron asesinadas en

5 El dato procede de Karen Palmer, Spellbound: Inside West Africa’s
Witch Camps, Nueva York, Free Press, 2010, p. 18. La autora cuenta
la visita que realiz6 a algunos «campamentos de brujas» en 2007. La
cifra supone un aumento sustancial respecto a las mil exiliadas que
contabiliza Allison Berg en Witches in Exile, San Francisco (CA), Cali-
fornia Newsreel, 2004, DVD, 79 min.

©Ogembo, op. cit., pp. 106-108, 65-81.

7 Jean Comaroff y John Comaroff, «Occult Economies and the Violen-
ce of Abstraction: Notes from the South African Postcolony», Ameri-
can Ethnologist, nim. 26: 2, mayo 1999, p. 282.
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Africa entre 1991 y 2001, si bien se considera que es un
calculo conservador.® También se han lanzado campa-
fias de «limpieza» en las que los cazadores de brujas
van de aldea en aldea sometiendo a todo el mundo a
interrogatorios y exorcismos humillantes y aterrado-
res. Es el caso de Zambia, donde habia 176 cazadores
de brujas activos en uno de los distritos de la Provin-
cia Central durante el verano de 1997. Desde entonces,
«han proseguido sin cesar» las cacerias de brujas, en
las que se expulsa a las acusadas de sus aldeas, se les
expropian sus posesiones y, con frecuencia, se las tor-
tura y asesina.’

En la mayoria de los casos, los cazadores de brujas
operan impunemente incluso a la luz del dia. Muchas
veces los cuerpos policiales se ponen de su parte o se
niegan a arrestarlos para que no se les acuse de prote-
ger a las brujas o porque no pueden encontrar a nadie
que quiera testificar contra los atacantes. Los gobiernos
también se han quedado mirando desde el banquillo.
A excepcion del gobierno de Sudafrica, ninguno ha in-
vestigado seriamente las circunstancias de estos asesi-
natos. Pero lo que mas sorprende es que las feministas
no se hayan pronunciado en contra de ellos. Tal vez
teman que si denuncian la caza de brujas puedan estar
promoviendo los estereotipos coloniales que retratan
a los africanos como pueblos condenados al atraso y
la irracionalidad. Este temor no es infundado, pero es
equivoco, ya que la caza de brujas no es un problema
exclusivo de Africa, sino un problema global. Forma

8 Richard Petraitis, «The Witch Killers of Africa», The Secular Web,
2003, acceso el 8 de julio de 2019, disponible en https://infidels.org/
library/modern/richard_petraitis/witch_killers.html.

 Hugo F. Hinfelaar, «Witch-Hunting in Zambia and International
Illegal Trade» en Haar, op. cit., p. 233.
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parte de una tendencia global a la intensificacion de la
violencia contra las mujeres que tenemos que combatir.
Por eso, necesitamos entender las fuerzas y dinamicas
sociales responsables de la caza de brujas.

Es importante resaltar, en este contexto, que en
Africa no hubo movimientos contra la brujeria hasta
la época colonial, en conjuncién con la introduccion
de la economia monetaria, lo que provocod profun-
dos cambios en las relaciones sociales creando nuevas
formas de desigualdad.”” Antes de la colonizacion, las
brujas eran en ocasiones castigadas, pero rara vez eran
asesinadas. De hecho, es incluso cuestionable que se
pueda hablar de «brujeria» al referirse a los tiempos
precoloniales, puesto que el término no se empleaba
antes de la llegada de los europeos.

Fue durante las décadas de 1980 y 1990 cuando —
junto a la crisis de la deuda, los ajustes estructurales
y la devaluacion de la moneda— el miedo a las su-
puestas brujas se convirtié en un problema priorita-
rio en muchas comunidades africanas, hasta el punto
de que «incluso los grupos étnicos [...] que no tenian

10 Elom Dovlo, «Witchcraft in Contemporary Ghana» en Haar, op.
cit., p. 70. Entre otros, Dovlo observa un auge en la practica de la
brujeria y los santuarios contra la brujeria en Ghana tras la llegada
del colonialismo, en particular a partir del desarrollo de la industria
del cacao, que generd nuevas divisiones de clase. En la década de
1950 se desarrollé un movimiento de cazadores de brujas que se ex-
tendi6 hasta la tierra de los yoruba en Nigeria y «persiguié a miles
de mujeres»: este fue impulsado aparentemente por el aumento del
precio del cacao en el mercado mundial. El movimiento fue respal-
dado por hombres de negocios que temian la competencia de las bien
organizadas mercaderas y consideraban que su éxito econémico era
una amenaza a la autoridad masculina en el hogar. Andrew H. Ap-
ter, «Atinga Revisited: Yoruba Witchcraft and the Cocoa Economy,
1950-1951» en Jean Comaroff y John Comaroff (eds.), Modernity and
Its Malcontents: Ritual and Power in Postcolonial Africa, Chicago (IL),
University of Chicago Press, 1993, pp. 111-128.



La caza de brujas, la globalizacién y la solidaridad feminista en Africa hoy

conocimiento de la brujeria antes de la época colonial
hoy en dia creen que las brujas habitan entre ellos»."

(A qué se debe el resurgimiento de una persecucion
que en ciertos aspectos es reminiscente de la caza de bru-
jas europea del siglo XVII? Esta es una pregunta dificil de
resolver, caso de que no queramos limitarnos a las causas
inmediatas. La situacion se ve complicada por el hecho
de que hay distintas clases de motivaciones tras las acu-
saciones de brujeria. Una acusacion de brujeria puede
ser producto de un conflicto de tierras o de rivalidades
econdmicas, puede enmascarar la negativa a mantener a
miembros de la familia o la comunidad que son conside-
rados una carga economica, o puede ser un instrumento
para justificar el cercamiento de las tierras comunales.

Lo que esta claro es que apelar a la «cosmovisiéon
africana» no ofrece una explicacion acerca de este fe-
nomeno. De manera similar, el argumento de que las
acusaciones de brujeria son un mecanismo nivelador
que se emplea para defender los valores comunales
ante la excesiva acumulacion de riqueza dificilmente
puede explicar estas persecuciones, frente a las des-
tructivas consecuencias que tienen para las comuni-
dades africanas y frente al hecho de que muchas de
las acusadas son mujeres pobres. Resulta mas convin-
cente la idea de que la caza de brujas no constituye
un legado del pasado, sino una respuesta a la crisis
social producida por la reestructuracion neoliberal de
las politicas econémicas en Africa. En Witch-Hunting
in Gusii, Southwestern Kenya [La caza de brujas en Gu-
sii, Kenia sudoccidental], Justus Ogembo ofrece un
andlisis detallado del modo en que la globalizacion

1l Umar Habila Dadem Danfulani, «Anger as a Metaphor of Witch-
craft: The Relation between Magic, Witchcraft, and Divination among
the Mupun of Nigeria» en Haar, op. cit., p. 181.
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econdmica ha favorecido un ambiente propicio a las
acusaciones de brujeria. En esta obra describe una si-
tuacidn que se repite en distintos paises del continen-
te y afirma que los programas de ajuste estructural
y la liberalizacion del mercado han desestabilizado
de tal modo a las comunidades africanas, han debi-
litado tanto su sistema reproductivo y arrojado a los
hogares a tal grado de «privaciéon y desesperacion»
que muchas personas han terminado por creer que
son victimas de una conspiraciéon maligna ejecutada
por medios sobrenaturales.'? Sefiala que tras el «ajuste
estructural» de la economia de Kenia el desempleo as-
cendi6 a niveles nunca vistos. La moneda se devalué
de tal modo que los productos basicos se volvieron in-
asequibles, al mismo tiempo que las ayudas estatales
para servicios basicos como la educacidn, la sanidad y
el transporte publico fueron suprimidas.

En resumen, millones de personas se encontraron
entre la espada y la pared, incapaces de sustentar a su
familia y su comunidad y sin esperanza alguna en el
futuro. La mortalidad al alza, especialmente entre los
nifos, causada por el colapso de los sistemas de salud,
la malnutriciéon cada vez mas extendida y la propaga-
cion del sida contribuyeron a alimentar las sospechas
de que alguien estaba jugando sucio. Ogembo afirma
que la persecucion de las brujas también estuvo insti-
gada por la proliferacion de las sectas cristianas fun-
damentalistas, que reinyectaron el miedo al diablo en
la religion, y por la aparicidon de los autodenominados
«curanderos tradicionales» que se aprovechaban de
quienes no podian pagar las tarifas hospitalarias y ocul-
taban su incompetencia recurriendo a lo sobrenatural.

12 0gembo, op. cit., p. 125.
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Muchos académicos comparten el analisis de Ogem-
bo. Pero también se sefialan otros aspectos de la glo-
balizaciéon econdmica que proporcionan un contexto
para entender la nueva oleada de caza de brujas. Una
aportacion es que se esta manipulando la creencia en
las brujas de manera que justifique la expropiacion de
tierras. Por ejemplo, en algunas zonas de Mozambi-
que, tras la guerra, las mujeres que se empenaron en
quedarse con las tierras que tenian con sus maridos
antes de que estos muriesen fueron acusadas de ser
brujas por los familiares de los fallecidos.” Otras fue-
ron acusadas cuando se negaron a entregar las tierras
que habian alquilado durante la guerra.* Las disputas
por tierras también estan en el origen de muchas acusa-
ciones en Kenia. En ambos paises la escasez de tierras
intensifica los conflictos.

Las acusaciones de brujeria también son un medio
para los cercamientos. Cuando las agencias internacio-
nales, aliadas con los gobiernos africanos, presionan
para que se privaticen y enajenen tierras comunales,
las acusaciones de brujeria se convierten en un poten-
te medio para acabar con la resistencia de quienes van
a ser expropiados. Como sefiala el historiador Hugo
Hinfelaar en referencia a Zambia:

13 Liazzat Bonate, «Women’s Land Rights in Mozambique: Cultural,
Legal and Social Contexts» en L. Muthoni Wanyeki (ed.), Women and
Land in Africa: Culture, Religion and Realizing Women’s Rights, Lon-
dres, Zed Books, 2003, pp. 11, 74, 115.

14 Bina Awargal en A Field of One’s Own: Gender and Land Rights in
South Asia observa el mismo patrén en el sur de Asia: «En las comu-
nidades en las que las mujeres nunca tuvieron tierras, esos derechos
tienden a provocar hostilidad: divorcios, acusaciones de brujeria,
amenazas, ataques, torturas e incluso asesinatos»; citada en Wanyeki,
op. cit., p. 74.
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En la actual era de las «fuerzas del mercado» incontro-
ladas, como predica el presente gobierno y otros adep-
tos al neoliberalismo, la confiscacién de tierras y otras
formas de propiedad ha asumido una dimensién mas
siniestra. Se ha observado que las acusaciones de bru-
jeria y los rituales purificadores estan particularmente
extendidos en las zonas designadas para la gestién y
explotacion cinegética, el turismo y la posible ocupa-
cion por parte de grandes terratenientes. [...] Algunos
jefes y caciques se benefician vendiendo porciones
considerables de sus dominios a inversores internacio-
nales, y fomentar los disturbios sociales en las aldeas
facilita la transaccion: un pueblo dividido no podra
unirse y oponerse a las pretensiones de terceros de
arrebatarles la tierra que cultiva. De hecho, en ocasio-
nes los vecinos estan tan ocupados acusandose unos a
otros de practicar brujeria que apenas se dan cuenta de
que los estan desahuciando y de que se han convertido
en okupas de sus propias tierras ancestrales.”

Otro de los origenes de las acusaciones de brujeria es el
caracter cada vez mas misterioso de las transacciones
econdmicas y la consiguiente incapacidad de la gente
para comprender qué fuerzas gobiernan sus vidas.'
Conforme la economia local va siendo transformada
por la politica internacional y la «mano invisible» del
mercado mundial, se hace mas dificil entender qué mo-
tiva el cambio econémico y por qué algunas personas
prosperan mientras otras se empobrecen. El resultado
es un clima de resentimiento y sospechas mutuas en el
que aquellos que se benefician de la liberalizacion eco-
nomica temen ser embrujados por los empobrecidos,
y los pobres, muchos de ellos mujeres, ven la riqueza
de la que son excluidos como el producto de malas ar-
tes. «Este conflicto [...] entre dos economias morales»,

15 Hinfelaar, op. cit., p. 238.
16 Ogembo, op. cit., p. ix.
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explica Jane Parish, «es un rasgo caracteristico de la
creencia en la brujeria en la Ghana actual. Esta en riesgo
la prevalencia del vinculo social, las relaciones repro-
ductivas locales quedan subvertidas y distorsionadas
por los efectos alienantes de la mercantilizacion mun-
dial». Los emprendedores urbanos ghaneses a menudo
caracterizan a las brujas como mujeres codiciosas que
envidian secretamente la riqueza y el estatus social de
los emprendedores y que «de forma irracional, exigen
que se reviertan cada vez mas inversiones financieras a
la comunidad comercial local en vez de “sustraerlas” de
ella». En este sentido, Parish plantea que «el miedo a la
brujeria se puede entender como una critica al dinero
que se obtiene fuera de la economia rural y el fracaso a
la hora de redistribuirlo adecuadamente».”

La caza de brujas también se atribuye a la ansiedad
que causa la proliferacion de «economias ocultas», que
surgen con la desregulacion global de la actividad eco-
nomica y la busqueda de nuevas formas de negocio. El
trafico de o6rganos y otras partes del cuerpo para utili-
zarlos en trasplantes o en rituales asociados a la obten-
cion de riquezas se ha extendido en Africa, como en
otras zonas del planeta, generando un temor a que las
fuerzas malignas estén absorbiendo la energia vital y

17 Jane Parish, «From the Body to the Wallet: Conceptualizing Akan
Witchcraft at Home and Abroad», Journal of the Royal Anthropology
Institute 6, num. 3, septiembre 2000, pp. 487, 489-490, 494, disponi-
ble en http://www.urbanlab.org/articles/Parish, %20Jane%202000%20
From%20the%20body%20t0%20the%20wallet.pdf. Peter Geschiere y
Francis Nyamnjoh, «Witchcraft in the “Politics of Belonging”», Afri-
can Studies Review, nam. 41: 3, diciembre 1998, pp. 69-91; Wim Van
Binsbergen, «Witchcraft in Modern Africa as Virtualized Boundary
Condition of the Kinship Order» en George Clement Bond y Diane
M. Ciekawi (eds.), Witchcraft Dialogues: Anthropology and Philosophical
Exchanges, Africa Series, num. 76, Athens (OH), Ohio University Center
for International Studies, 2001, pp. 212-262.
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la humanidad de las personas. En este sentido, las acu-
saciones de brujeria —como las historias de vampiros
en el Africa colonial estudiadas por Louise White's— se
pueden considerar una respuesta a la mercantilizacion
de la vida y a los intentos del capitalismo de reactivar
el trabajo esclavo y, ademas, convertir el propio cuerpo
humano en un medio de acumulacién.”

Si bien hay multiples factores combinados que han
generado un clima propicio para que prospere el mie-
do a las brujas, distintos autores coinciden en que en el
origen de la caza de brujas se encuentra una lucha feroz
por la supervivencia que asume la forma de una lucha
intergeneracional. Son los hombres jovenes, a menudo
desempleados, quienes componen la mano de obra que
caza a las brujas, aunque en muchos casos estén ejecu-
tando los planes ideados por otros actores que quedan
ocultos en la sombra. Ellos son quienes van de casa en
casa para recaudar el dinero necesario para pagar a un
cazador de brujas o quienes capturan y ejecutan a las
personas acusadas.

Sin posibilidad de ir a la escuela, sin perspectivas
de obtener su sustento de la tierra o encontrar otras
fuentes de ingresos, incapaces de cumplir su papel
como sostén de la familia, muchos hombres jovenes
del Africa desestructurada de hoy en dia creen que
no tienen futuro y pueden acabar haciendo la guerra
a sus comunidades.” Contratados y entrenados como

18 Luise White en Speaking with Vampires: Rumors and History in Colonial
Africa, cuenta que en la Kenia, Tanganica y Rodesia del Norte colonia-
les de la década de los 1930 circulaban muchos rumores entre la pobla-
cién africana que hablaban de blancos que chupaban la sangre de los
negros o tenian fosos donde los encerraban hasta que se los comian.

19 Comaroff y Comaroff, Modernity and Its Malcontents..., pp. 281-285.
20 En este sentido, Ousseina Alidou habla de la «militarizacién» de
la juventud africana y cita el desposeimiento radical que han sufrido
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mercenarios por los politicos, los ejércitos rebeldes, las
empresas privadas o el Estado, estan listos para orga-
nizar expediciones de castigo, especialmente contra las
personas mayores, a las que culpan de sus desgracias y
consideran una carga y un obstaculo para su bienestar.
Este es el contexto en el que (en palabras de un ancia-
no congolefio) «los jovenes representan [una amenaza
constante] para nosotros los ancianos».?

Asi, la gente mayor que ha vuelto a su aldea con los
ahorros de toda una vida se ha encontrado con que se
les acusa de brujeria y se les expropia su casa y sus bie-
nes o, aun peor, son asesinados —ahorcados, enterrados
o quemados vivos—.* Solo en 1996, la Human Rights
Monitoring Commission [Comision de Vigilancia de
los Derechos Humanos] del Congo registr6 en torno a
cien casos de ahorcamientos de personas mayores acu-
sadas de brujeria.® Los pensionistas también han sido
un blanco habitual en Zambia, donde «se cree que los
lideres locales estan conspirando con los cazadores de
brujas para arrebatarles los bienes que han adquirido a
lo largo de los afios», hechos que dan pie a que un arti-
culo de prensa afirme: «jJubilarse y volver a casa se ha
vuelto arriesgado!».* En la Limpopo rural, en Sudafrica,
ha habido hombres jévenes que han quemado a mujeres
mayores, a las que acusaban de convertir en zombis a

los jovenes a raiz de los ajustes estructurales y su consecuente dis-
posicion a ser reclutados como mercenarios para actividades para-
militares que los llevan a dafiar a sus propias comunidades; articulo
presentado en Peace Action Forum on Africa, Judson Church, Nueva
York, 17 de septiembre de 2007.

21 Louis Okamba, «Saving the Elderly from Prejudice and Attacks»,
African Agenda 2, num. 2, 1999, p. 35.

22 Ibidem.

2 Ibidem.

2 Hinfelaar, op. cit., p. 236.
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los muertos para hacerlos esclavos y fantasmas traba-
jadores y de quitarles el trabajo a los jévenes.” Por otra
parte, en la Repuiblica Democratica del Congo y, mas
recientemente, en el este de Nigeria, también se ha acu-
sado a nifios de ser demoniacos. Quienes los condenan
son exorcistas cristianos o witch doctors [curanderos con
poderes benignos] tradicionales que se ganan la vida in-
fligiendo a los nifios todo tipo de torturas con el pretexto
de purificar sus cuerpos de los espiritus malignos que
los poseen. En Angola también han torturado a miles de
nifos del mismo modo, contando con la complicidad de
los padres, probablemente ansiosos por librarse de una
prole a la que no pueden seguir manteniendo. Muchos
ninos han terminado en la calle —solo en Kinshasa hay
mas de catorce mil— o han sido asesinados.”

A este respecto, es importante resaltar, una vez
mas, el papel que cumplen las sectas religiosas evan-
gelizadoras (pentecostal, sionista) que han estado ha-
ciendo proselitismo durante los dltimos veinte afios
en el Africa rural y urbana. Sobre el pentecostalismo,
Ogembo escribe: «Con su énfasis en el exorcismo han
hecho presa de las creencias de los gusii en las fuerzas
y poderes misticos y han obligado a las dos confesio-
nes dominantes en Gusiland a reexaminar sus doctri-
nas sobre la cuestion».?”” Afiade que mediante los libros

25 Comaroff y Comaroff, «Occult Economies and the Violence of Abs-
traction», op. cit., p. 285.

26 Jeremy Vine, «Congo Witch-Hunt’s Child Victims», BBC Online,
22 de diciembre de 1999, disponible en http://news.bbc.co.uk/2/hi/
africa/575178.stm; Tracy McVeigh, «Children Are Targets in Nige-
rian Witch Hunt», The Guardian, 9 de diciembre de 2007, disponible
en https://www.theguardian.com/world/2007/dec/09/tracymcveigh.
theobserver; Sharon LaFraniere, «African Crucible: Cast as Witches,
then Cast Out», New York Times, 15 de noviembre de 2007, disponible
en https://www.nytimes.com/2007/11/15/world/africa/15witches.html

27 Ogembo, op. cit., p. 109.
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y los sermones en las plazas de los mercados y otros
espacios publicos, los evangelistas han alimentado el
temor de los pueblos por el diablo y han predicado que
existe una conexion entre Satan, las enfermedades y la
muerte. Los medios de comunicacion han contribuido
al proceso, un signo de que esta nueva «fiebre de las
brujas» no es un fenomeno totalmente espontaneo. En
Ghana se emiten cada dia programas de radio y televi-
sion que describen cémo operan las brujas y cdmo se
las puede identificar. La brujeria también es uno de
los temas de las canciones y las peliculas ghanesas y
de los sermones del clero, que a menudo se graban en
videos destinados al consumo de masas.

La caza de brujas como caza de mujeres

Como hemos visto, las cazas de brujas recientes han
tenido como objetivo tanto a los mayores como a los
jovenes. Sin embargo, como ya ocurria en las cazas de
brujas europeas de antano, se ataca con mas frecuencia
y mas violencia a las mujeres mayores. En Ghana la
amenaza ha llegado a tal nivel que se han creado «cam-
pamentos de brujas», donde las acusadas viven exilia-
das después de haber sido expulsadas de sus aldeas; en
algunos casos eligen incluso establecerse alli de mane-
ra «voluntaria» cuando ya han pasado su etapa fértil o
se han quedado solas y son vulnerables a los ataques.?

28 En Ghana se ha desarrollado un debate sobre la naturaleza de es-
tos «campamentos», si deberia permitirse que existan o no y si de
verdad son un refugio para las mujeres o constituyen una violacion
de los derechos humanos; véase Dovlo, op. cit., p. 79. Las parlamen-
tarias ghanesas defendian que habria que clausurarlos, pero aban-
donaron el proyecto cuando los visitaron y conocieron a las mujeres
que se refugian en ellos.
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Como cuenta Mensah Adinkrah, las mujeres mayores
fueron también las victimas mas numerosas en la
caza de brujas de los gusii de 1992-1995, asi como en
la caza de brujas que se desarrollé6 en Ghana en 1997,
cuando atacaron violentamente a muchas ancianas y
las acusaron de haber causado una epidemia de me-
ningitis que afect6 a la region norte del pais. Los esca-
sos hombres asesinados fueron acusados de asociacion
con supuestas brujas o fueron asesinados en su lugar,
cuando no encontraban a las mujeres acusadas o esos
mismos hombres intentaban protegerlas.”” Las mujeres
son las principales victimas en Congo, Sudafrica, Zam-
bia y Tanzania. La mayoria son campesinas y en mu-
chos casos viven solas. Pero en las zonas urbanas se ata-
ca con mas frecuencia a las comerciantes. Los hombres
reaccionan asi a la pérdida de seguridad econémica y
las mermas a su identidad masculina desacreditando a
las mujeres que consideran su competencia. En el norte
de Ghana se ha acusado a las comerciantes de obtener
su riqueza convirtiendo las almas en mercancias.*® En
Zambia las que corren peligro son las mujeres indepen-
dientes, que «viajan con frecuencia por las carreteras
del pais como empresarias y contrabandistas».*’ Hay
cazadores de brujas que acusan a las mujeres porque
tienen los ojos enrojecidos, segtin ellos esto es una se-
nal de su naturaleza demoniaca, aun cuando «muchas
mujeres de Tanzania tienen los ojos enrojecidos por el
humo del fuego con el que cocinan».*

2 Ogembo, op. cit., p. 21.

30 Dovlo, op. cit., p. 83.

31 Mark Auslander, «<Open the Wombs: The Symbolic Politics of Mo-
dern Ngoni Witch-Finding» en Comaroff y Comaroff, Modernity and
Its Malcontents..., p. 172.

32 Petraitis, op. cit.
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Lo que se estd produciendo es asi una ofensiva gene-
ralizada contra las mujeres; esta refleja la dramatica
devaluacién de su posicion e identidad. Ciertamente,
los prejuicios patriarcales «tradicionales» cumplen un
papel. Estructuradas por valores religiosos androcén-
tricos, tanto originarios como impuestos por la colo-
nizacion, las culturas africanas representan a la mujer
como un ser mas envidioso, vengativo y sigiloso que el
hombre, y también mas predispuesto a las artes malig-
nas de la brujeria.*® El papel de las mujeres en la repro-
duccion de la familia magnifica el temor del hombre
hacia sus poderes. En una entrevista realizada por Alli-
son Berg, el guardian de uno de los campamentos de
brujas de Ghana lo expresaba de manera explicita. Dijo
que las brujas son mujeres porque «json las mujeres
las que cocinan para los hombres!».** Atin asi, el con-
cepto patriarcal de la feminidad no basta para explicar
el brote de misoginia que representan estas cazas de
brujas. Esto se muestra claramente cuando pensamos
en la crueldad de los castigos, ain mas estremecedores
si se tiene en cuenta que se castiga a mujeres mayores
en comunidades en las que la ancianidad siempre ha
impuesto mucho respeto. Refiriéndose a las cazas de
brujas de los gusii, Ogembo explica:

Los vecinos acorralaban y «arrestaban» a las sospe-
chosas en sus casas por la noche o las perseguian y
atrapaban como a presas de caza durante el dia, las
ataban de pies y manos con cuerdas de sisal, les pren-
dian fuego —tras rociarlas con la gasolina que habian
comprado antes o las colocaban bajo tejados de paja—
y se apartaban para mirar como agonizaban y morian
entre las llamas. Algunas de las mujeres asesinadas de

3 Dovlo, op. cit., p. 83.
34 Berg, op. cit.
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este modo dejaban tras de si una prole aterrorizada y,
desde ese momento, huérfana.®

Se cree que miles de mujeres han sido quemadas y en-
terradas vivas o se las ha golpeado y torturado hasta
la muerte. En Ghana se alentaba a los nifios a lapidar
a las mujeres acusadas. Ciertamente, no podriamos
explicar tanta brutalidad si no contdsemos con pre-
cedentes histdricos y con ejemplos mas recientes de
otros lugares de nuestra «aldea global», como India o
Paptia Nueva Guinea.

La comparacion historica que viene a la mente es
la de la caza de brujas que tuvo lugar en Europa entre
los siglos XV y XVIII, y que llevo a cientos de muje-
res a la hoguera. Es un precedente que los estudiosos
de las cazas de brujas africanas no quieren reconocer
debido a las grandes diferencias entre el contexto his-
térico y cultural. Por otra parte, a diferencia de las ca-
zas de brujas de Europa, las que se estan produciendo
hoy en dfa en Africa o en India no son obra de ma-
gistrados, papas o reyes. Sin embargo, comparten ele-
mentos importantes con la caza de brujas europea que
no se pueden negar y que nos ayudan a «historizar»
la persecucion actual,®® desvelando la caza de brujas
como una herramienta de disciplinamiento.

En los crimenes de los que se acusa a las «brujas»
africanas actuales se escuchan ecos de la caza de brujas
europea. A menudo, estos parecen venir prestados de
las demonologias europeas, lo que posiblemente refle-
ja la influencia de la evangelizacién: vuelos nocturnos,
cambios de forma, canibalismo, provocar la esterilidad
a las mujeres o la muerte de infantes y la ruina de las

% Ogembo, op. cit., p. 1.
36 Andrew H. Apter, op. cit., p. 97.
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cosechas. Ademads, en ambos casos las «brujas» son
predominantemente mujeres mayores y campesinas
pobres, que a menudo viven solas, o mujeres de las que
se cree que compiten con los hombres. Y lo que es mas
importante, como ocurria en las cazas de brujas de Eu-
ropa, las nuevas cazas de brujas africanas se desarro-
llan en sociedades que estan experimentando un pro-
ceso de «<acumulacion originaria» por el que se expulsa
de la tierra a muchos campesinos, se establecen nuevas
relaciones de propiedad y nuevos conceptos de crea-
cion de valor, al tiempo que se rompe la solidaridad
comunal bajo el impacto de las presiones econémicas.

Como ya expuse en Calibin y la bruja, no es una coin-
cidencia que, en estas circunstancias, las mujeres, y las
ancianas en particular, sufran un proceso de degrada-
cion social y se conviertan en el objetivo de una guerra
de género. Como hemos visto, este fenémeno se debe
en parte a la reticencia de los jovenes a mantener a sus
parientes y a su disposicion a apropiarse de sus perte-
nencias en una época en la que los recursos escasean.
Pero es mas importante el hecho de que la contribuciéon
de las mujeres a la comunidad se «devaltia» por com-
pleto cuando las relaciones monetarias se hacen hege-
monicas. Esto se cumple especialmente en el caso de las
mujeres mayores que ya no pueden proporcionar ninos
o servicios sexuales y, por lo tanto, parecen convertirse
en un lastre para el proceso de generacion de riqueza.

Se da aqui un paralelismo significativo entre el ata-
que a las campesinas mayores del Africa rural a través
de las acusaciones de brujeria y la campania ideoldgica
que el Banco Mundial ha estado organizando por todo
el continente a fin de promover la comercializacion de
la tierra, con afirmaciones como que la tierra seguira
siendo un «activo muerto», mientras se emplee como un
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medio de sustento y cobijo, y que solo sera productiva
cuando se emplee como aval para pedir créditos a los
bancos.” Yo creo que muchas mujeres y hombres ma-
yores de Africa son perseguidas por brujas porque tam-
bién se les considera activos muertos, la encarnacion de
un universo de practicas y valores sobre los que se va ex-
tendiendo la idea de que son estériles e improductivos.

Al hacer esta apreciacién no pretendo minimizar la
importancia del conjunto de antiguos y nuevos agra-
vios que se mezclan en la producciéon de cada acusa-
cion de brujeria. Viejos rumores reavivados por muer-
tes misteriosas, especialmente las de nifios, el deseo de
apropiarse de posesiones codiciadas (a veces no mas
que una radio o una television), la indignacion frente
al comportamiento adultero y, por encima de todo, las
disputas por la tierra, o simplemente la decision de ex-
pulsar a alguien de unas tierras son el fundamento ha-
bitual de las persecuciones africanas, como ya lo eran
en las cazas de brujas de Europa. La estructura de la fa-
milia poligama también contribuye a fomentar las acu-
saciones de brujeria al generar celos y competiciones
entre las coesposas y los hermanos por la distribucion
de los bienes de la familia, especialmente de la tierra.
Las madrastras y coesposas suelen, por eso, abundar
entre las mujeres acusadas. La creciente escasez de
tierras intensifica estos conflictos, ya que los maridos
tienen dificultades para mantener a todas sus esposas,
lo que causa una fuerte rivalidad entre ellas y entre sus
hijos. En el Mozambique de posguerra, como hemos
visto, la lucha por la tierra ha llegado a producir acu-
saciones de brujeria entre mujeres.*® Pero no llegamos

37 Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa: From Commu-
nal Land to Free Markets, Londres, Zed Books, 2006.

38 Heidi Gengenbach, «“I'll Bury You in the Border!” Land Struggles
in Post-war Facazisse (Magude District), Mozambique», Journal of
Southern African Studies, nim. 24: 1, marzo 1998, pp. 7-36.
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a entender cémo estos conflictos pueden instigar ata-
ques tan crueles si no los situamos en un contexto mas
amplio. Se trata de un universo en el que la economia
comunal de las aldeas esta en desintegracion, en el que
las mujeres mayores son quienes defienden con mas
ahinco el uso no capitalista de los recursos naturales
—practicando la agricultura de subsistencia y negan-
dose a vender su tierra o sus arboles, por ejemplo, con
el fin de garantizar la seguridad de sus hijos—* y en
el que crece una generacion de jovenes con la mente
atribulada por las dificultades a las que se enfrentan,
convencidos de que los mayores ya no pueden garan-
tizar su futuro o que incluso son quienes impiden su
acceso a la riqueza. Como ha escrito Mark Auslander a
partir de sus experiencias en la tierra de los ngoni (en el
este de Zambia), los ancianos también estan atrapados
en este conflicto entre los valores del viejo mundo co-
munal orientado a la subsistencia y los de la economia
monetaria que se esta implantando.

En las canciones y obras populares se lamentan de
que sus hijos los van a envenenar para vender su gana-
do y conseguir dinero para comprar fertilizantes qui-
micos o un camion. Pero la «batalla por hacer dinero
[...] se libra ante todo sobre el cuerpo femenino madu-
ro»,*’ en tanto se cree que las mujeres mayores consti-
tuyen una especial amenaza para la reproduccion de
sus comunidades, arruinando las cosechas, provocan-
do la esterilidad de las mujeres jévenes y acaparando

39 En la zona de Anchilo, en Mozambique —donde a las mujeres que
insisten en tener derechos sobre la tierra se las ha acusado de ser
brujas—, de 36 mujeres entrevistadas solo siete respondieron que
venderian los arboles que habian heredado, mientras que las demas
afirmaban que les gustaria quedarselos para sus hijos; véase Bonate,
op. cit., p. 113.

40 Auslander, op. cit., p. 170.
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lo que tienen. Dicho de otro modo, la batalla se libra
sobre el cuerpo de las mujeres en tanto se las considera
el principal agente de resistencia ante la expansion de
la economia monetaria y, por lo tanto, son personas in-
utiles y egoistas que estan monopolizando los recursos
que podria estar empleando la juventud. Desde este
punto de vista, la actual caza de brujas, de igual modo
que la ideologia sobre la tierra promovida por el Banco
Mundial, representa una perversion absoluta del con-
cepto tradicional de creacion de valor; una perversion
que se ve simbolizada por el desprecio que muestran
los cazadores de brujas por el cuerpo de las mujeres
mayores, a las que, en Zambia, en ocasiones se ridiculi-
za llamandolas «vaginas estériles».

Como hemos visto, la eliminacion de las agriculto-
ras de subsistencia ancianas no es la tinica motivacién
que subyace a los ataques cometidos contra las «brujas»
africanas. Como ocurria en la Europa del siglo Xv1, mu-
chos hombres reaccionan a la amenaza que supone la
expansion de las relaciones capitalistas a su seguridad
econdmica y a su identidad masculina desacreditando a
las mujeres que consideran que compiten con ellos. Asi,
las comerciantes, fuerza social importante en Africa, son
con frecuencia acusadas de ser brujas por los politicos
del pais, que las culpan de las altas tasas de inflacién
causadas por la liberalizacion de la economia.*!

Pero los ataques a las mujeres comerciantes también
implican un enfrentamiento entre sistemas de valores
opuestos. Como cuenta Jane Parish, en Ghana, las acu-
saciones de brujeria prosperan en el choque entre los
valores de las comerciantes de las aldeas, predominan-
temente mujeres, que insisten en revertir a la economia

4! bidem, p. 182.
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local el dinero que ganan para poder tenerlo localizado,
y los de aquellos hombres de negocios que participan
en el negocio de la importacion y exportaciéon y que si-
tdan su horizonte econémico en el mercado mundial.*?
También tienen presencia en este escenario los elemen-
tos sexuales, ya que los hombres de negocios temen que
las «brujas» puedan apropiarse de sus cuerpos (y de sus
carteras) con sus artes sexuales. Pero la acusacién mas
frecuente es que las «brujas» son estériles y provocan es-
terilidad, tanto sexual como econémica, en las personas
que embrujan.® Durante una campana contra las brujas
desarrollada en 1989, a las mujeres acusadas de hacer es-
tériles a otras mujeres en una comunidad rural del este
de Zambia* les ordenaban «jAbrid los vientres!», mien-
tras les hacian cortes por todo el cuerpo con decenas de
cuchillas de afeitar para verter una medicina «purifica-
dora» en las incisiones.*

La caza de brujasy el activismo feminista. Reconstruir
los comunes

Teniendo en cuenta el peligro que representa la caza
de brujas para las mujeres, el sufrimiento que infli-
ge y la violacion de los cuerpos y los derechos de las
mujeres, solo podemos especular acerca de por qué
las feministas no se han pronunciado y movilizado
en contra. Posiblemente algunas crean que al centrar-
se en este asunto puedan estar desviando la atencién
de problemas politicos mds generales como la guerra,

42 Parish, op. cit., pp. 487-501.
43 Auslander, op. cit., p. 179.
“Tbidem, p. 167.

4 Tbidem, p. 174.
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la deuda global o la crisis medioambiental. Como ya
he comentado, también podria haber cierta reticencia
a tratar este tema por miedo a promover una imagen
colonial de los africanos como pueblos atrasados. Pero
a resultas de ello, quienes se han ocupado de analizar
esta persecucion han sido sobre todo periodistas y aca-
démicos. Se ha despolitizado asi el problema. La ma-
yoria de los relatos estan escritos desde el distancia-
miento y apenas muestran indignacion por el terrible
destino que espera a tantas de las acusadas. Con esca-
sas excepciones, ninguno de los informes que he leido
eran reivindicativos ni denunciaban la indiferencia de
las instituciones nacionales e internacionales ante esta
carniceria. La mayoria de los andlisis antropoldgicos se
preocupan por demostrar que las nuevas cazas de bru-
jas no son una vuelta a la tradicion sino la forma en que
los africanos abordan los desafios de la «modernidad».
En ellos se encuentran pocas palabras de simpatia ha-
cia las mujeres, hombres y nifios asesinados. Un antro-
pologo llegd a colaborar con un cazador de brujas. Du-
rante varios meses estuvo en Zambia siguiendo a un
cazador de brujas que viajaba de aldea en aldea para
exorcizar a aquellas personas que identificaba como
brujas. Registrd toda la ceremonia, que a menudo era
tan violenta como para que la comparase con una in-
cursion de bandidos armados, donde se insultaba, ate-
rrorizaba y mutilaba a la gente, supuestamente para
expulsar del cuerpo a los espiritus malignos. Después,
para satisfaccion del cazador de brujas, el antropologo
le entrego las fotos que habia hecho, a sabiendas de que
las utilizaria para hacer publicidad de su trabajo.*

46 Como cuenta Mark Auslander, «el doctor Moses [el cazador de
brujas] y sus acdlitos parecian apreciar mucho las fotos que les di.
En varias ocasiones el doctor habl6 de su esperanza en poder usar
ese material en una serie de televisién». Pero Auslander admite que
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En esta situacion, la primera contribucién de las feminis-
tas deberia ser realizar otra clase de investigaciones en
las que se analicen las condiciones sociales que dan lugar
a las cazas de brujas. Esto ayudaria a construir un mo-
vimiento de activistas por los derechos humanos y gru-
pos de justicia social dedicados a documentar, divulgar
y acabar con las persecuciones. No faltan los ejemplos
de este tipo de estudios y activismo. Durante afos, las
feministas de India han movilizado a la opinién ptiblica
contra los asesinatos por la dote, dando una dimensién
global al problema y controlando a la vez su definicion.
Este mismo cambio deberia producirse en el caso de la
caza de brujas en Africa, que habria que colocar también
en el primer plano del activismo politico, en la medida
en que constituye una violacion de los derechos huma-
nos que hay que detener y porque en esta persecucion
hay cuestiones cruciales en juego que afectan al fondo
de la economia politica africana y a la vida social de bue-
na parte del planeta.

Estan en juego la vida de las mujeres, los valores
que se transmiten a las nuevas generaciones y la posi-
bilidad de que hombres y mujeres cooperen. También
estd en juego el destino de los sistemas comunales que
han dado forma a la vida en Africa y en otras partes del
mundo hasta la llegada del colonialismo. Mas que en
ningun otro sitio, el comunalismo ha definido la vida
social y la cultura durante generaciones en Africa, don-
de ha persistido hasta la década de 1980 y mas alla,
ya que en muchos paises nunca se enajend la tierra,
ni siquiera en el periodo colonial, a pesar de que una
buena parte se desviara a la produccién de cultivos
comerciales. Ciertamente, durante mucho tiempo los

«no cabe duda de que en algunas ocasiones contribui a agravar el
tormento del participante»; véase Auslander, op. cit., p. 190.
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planificadores politicos capitalistas han considerado
que la situacién de Africa es escandalosa, recibiendo
los programas de ajuste estructural del Banco Mundial
con los brazos abiertos, como una oportunidad para el
desarrollo de los mercados africanos de la tierra. Pero,
como indican las actuales cazas de brujas, el comuna-
lismo africano esta atravesando una crisis histérica y
ahi reside el desafio politico para los movimientos de
justicia social.

Es importante que esta crisis no se malinterprete
como un enjuiciamiento de las relaciones comunales,
pues lo que esta en crisis en Africa no es el comuna-
lismo en si, sino un modelo de relaciones comunales
que lleva mas de un siglo bajo asedio y que ni en el me-
jor de los casos se ha basado en relaciones totalmente
igualitarias. Puede que antes los parientes del marido
no quemasen a las mujeres por brujas cuando inten-
taban quedarse con las tierras que les habian dejado,
como ocurre hoy en dia en Mozambique, pero las leyes
tradicionales las discriminaban en muchos casos, tan-
to respecto de la transmision de las tierras como res-
pecto de su uso. Como ha documentado L. Muthoni
Wanyeky en Women and Land in Africa [Las mujeres y
la tierra en Africa] (2003), a lo largo de la tiltima déca-
da se ha desarrollado en el continente un movimien-
to de mujeres en respuesta a esta discriminacién, que
exige la reforma agraria y derechos para las mujeres
en relacion con la tierra. Pero esta clase de movimien-
tos no prosperaran en un contexto en el que se acu-
sa de ser brujas a las mujeres que reclaman la tierra o
insisten en quedarse con la tierra que han adquirido.
Y lo que es mucho peor, este movimiento puede ser
utilizado para justificar reformas agrarias como la que
esta promoviendo el Banco Mundial, que reemplaza la
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redistribucion de la tierra por la emision de titulos de
propiedad y la legalizacion de la propiedad. Algunas
feministas pueden creer que los titulos dan mas segu-
ridad a las mujeres o que pueden evitar las disputas
por la tierra que a menudo originan la caza de brujas
y otras formas de conflicto en el Africa rural. Pero esta
idea es ilusoria, ya que la reforma de la ley del suelo
promovida por el Banco Mundial y otros promotores
del desarrollo —tales como United States Agency for
International Development (USAID) [Agencia de desa-
rrollo internacional de Estados Unidos] o el gobierno
de Reino Unido— solo beneficiara a los inversores ex-
tranjeros a la vez que produce mas endeudamiento ru-
ral, mas enajenaciones de tierras y mas conflictos entre
los desposeidos.” En su lugar es necesario desarrollar
nuevas formas de comunalismo que garanticen un ac-
ceso igualitario a la tierra y demas recursos comunales,
en las que las mujeres no sean penalizadas por no tener
hijos, ni por no tener hijos varones, ni por ser mayores
y no poder seguir procreando, ni por ser viudas y no
tener hijos varones que las defiendan. Dicho de otro
modo, los movimientos feministas, ya sea dentro o fue-
ra de Africa, no deberian permitir que el hundimiento
y desaparicion de las modalidades patriarcales del co-
munalismo se utilicen para legitimar la privatizacion
de los recursos comunales. En lugar de eso deberian
ocuparse de construir comunes completamente igua-
litarios partiendo del ejemplo de aquellas organizacio-
nes que han seguido este camino: Via Campesina, el
Movimiento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra de
Brasil o los zapatistas, movimientos todos ellos que
han considerado que el desarrollo del poder de las mu-
jeres y la solidaridad eran condiciones fundamentales
para el éxito.

47 Manji, op. cit., pp. 35-46, 99-132.
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De hecho, desde el punto de vista de la aldea africa-
na y las mujeres que han sido victimas de la caza de
brujas, podemos decir que el movimiento feminista
también se encuentra en una encrucijada y tiene que
decidir «de qué lado esta». Durante las dos ultimas dé-
cadas, las feministas han dedicado muchos esfuerzos a
hacer espacio a las mujeres en las instituciones, tanto
en los gobiernos nacionales como en Naciones Unidas.
Sin embargo, no siempre han hecho el mismo esfuerzo
para «<empoderar» a las mujeres mas afectadas por los
efectos de la globalizacion econoémica sobre el terreno,
particularmente a las mujeres rurales. Asi, aun cuando
muchas organizaciones feministas celebraron la Déca-
da de las Naciones Unidas para la Mujer, no escucha-
ron los gritos de las mujeres que, durante esos mismos
afios, eran quemadas por brujas en Africa, y tampoco
se han preguntado si el «poder de las mujeres» no es
un término vacio cuando los jovenes pueden torturar,
humillar, ridiculizar y asesinar impunemente a las mu-
jeres mayores de su comunidad.

Las fuerzas que instigan la caza de brujas en Africa
son poderosas y no se les podra derrotar facilmente.
En realidad, solo se podra poner fin a la violencia con-
tra la mujer si se construye un mundo diferente en el
que la vida de la gente no sea «devorada» por mor de
la acumulacion de riqueza. Sin embargo, partiendo del
presente, podemos fijarnos en la experiencia que han
acumulado las mujeres en distintos lugares del mundo
para idear una respuesta efectiva. Frente al constante
incremento de la cifra de «asesinatos por dote» en los
que muchas mujeres son quemadas vivas por sus ma-
ridos, deseosos de volver a casarse para conseguir di-
nero y productos que de otra forma no se podrian per-
mitir, las mujeres indias lanzaron una gran campana
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educativa en la década de 1990, en la que organizaron
representaciones callejeras, manifestaciones y sentadas
frente a las casas de los asesinos o de las comisarias a
fin de persuadir a la policia para que detuviera a los
asesinos.”® Ademas, se inventaron canciones y lemas
en los que los asesinos eran identificados por su nom-
bre y avergonzados publicamente, organizaron grupos
de barrio y convocaron asambleas publicas en las que
los hombres prometian que nunca volverian a pedir la
dote.* También los maestros se echaron a la calle para
manifestarse contra estos asesinatos.

Estas tacticas de accién directa se pueden aplicar
igualmente para confrontar a los cazadores de brujas
africanos, que solo podran seguir torturando y asesi-
nando mientras crean que estan autorizados a hacerlo.
Las mujeres africanas estan especialmente bien prepa-
radas para organizar esta clase de movilizaciones, de-
bido a que en el enfrentamiento con el poder colonial
crearon ya formas de lucha y tacticas que todavia hoy
garantizan que su voz se escuche. Habria que organi-
zar, por ejemplo, un movimiento de mujeres que hagan
sentadas ante los cazadores de brujas, que se desnuden
ante ellos y realicen actos de sefialamiento publico en los
que escenifiquen su «incivilidad», acciones conocidas
por los movimientos de base de las mujeres africanas.”
Deberian realizar estas acciones tanto en la puerta de
los perpetradores en Africa, como en las de las agencias

48 Radha Kumar, The History of Doing: Illustrated Account of Movements
for Women'’s Rights and Feminism in India 1800-1990, Londres, Verso,
1997, pp. 120-121.

4 Tbidem, p. 122.

50 Susan Diduk, «The Civility of Incivility: Grassroots Political Acti-
vism, Female Farmers and the Cameroon State», African Studies Re-
view, nim. 47: 2, septiembre 2004, pp. 27-54.
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internacionales en las capitales del mundo, donde se di-
sefian las politicas que provocan las cazas de brujas.

Evidentemente, hacer una sentada no es mas que
el principio. Pero es importante que nos demos cuenta
de que las mujeres y las feministas pueden hacer mu-
chas cosas para oponerse a la nueva caza de brujas y
que se requiere de esta intervencion con urgencia. En
un contexto social en el que las relaciones comunales
estan siendo destruidas, pocas personas tienen el valor
de salir al rescate de las mujeres y los hombres mayo-
res, cuando estos se ven rodeados por una banda de
jovenes armados con cuerdas y gasolina. En este sen-
tido, si las mujeres no se organizan contra esta caza de
brujas, nadie lo hara; la campana de terror proseguira,
ya sea como caza de brujas o de cualquier otra forma
que pueda surgir. Una de las lecciones que podemos
aprender de la reaparicion de la caza de brujas es que
esta forma de persecucion ha dejado de estar relaciona-
da con una etapa especifica de la historia. Ha tomado
vida propia, de modo que ahora se pueden aplicar los
mismos mecanismos a distintas sociedades, siempre
que en ellas haya personas a las que excluir y deshu-
manizar. De hecho, la acusacion de brujeria constituye
el mecanismo definitivo de alienacion y aislamiento, en
tanto convierte a las personas acusadas —que siguen
siendo principalmente mujeres— en criaturas mons-
truosas, dedicadas a la destruccion de sus comunida-
des, criaturas que no merecen ni compasion ni solida-
ridad alguna.



Conclusion

EstE LIBRO, en el que se vuelven a tocar algunos de los
temas de Calibdn y la bruja 'y su relacion con la oleada de
violencia contra las mujeres que estamos viviendo en
la actualidad, trata de responder a una serie de cuestio-
nes cruciales para cualquier movimiento social.

(Por qué, las mujeres, de cuyos cuerpos han ve-
nido al mundo todas y cada una de las personas que
han existido, quienes no solo procrean sino que nu-
tren a los nifios y reproducen cotidianamente a sus
familias, son el objetivo de tanta violencia, incluida la
nueva caza de brujas?

Como he expuesto, especialmente en la segunda
parte, una de las facetas de la actual ofensiva contra
las mujeres, especialmente aquellas negras, las que
fueron colonizadas, las proletarias, estd dirigida con-
tra las potenciales madres de jovenes rebeldes, las que
rechazan el desposeimiento y luchan a fin de reclamar
lo que han producido generaciones y generaciones de
comunidades esclavizadas. Existe, en este sentido, una
continuidad entre el ataque a las mujeres negras / «po-
bres» y la politica de encarcelamiento masivo que lleva
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a cabo Estados Unidos dentro y fuera de sus fronteras.
Las politicas economicas también han convertido a las
mujeres del supuesto Tercer Mundo en objeto de la vio-
lencia. Estas politicas definen a estas personas como sin
utilidad, como una carga para la comunidad y como
defensoras de formas de produccion (como la agricul-
tura de subsistencia) que supuestamente son contrarias
al bien comun. Otro factor clave en esta nueva oleada
de violencia contra las mujeres es la creciente depen-
dencia que tiene la acumulacién capitalista de la practi-
ca del «extractivismo», que requiere el desplazamiento
de las comunidades especificas del territorio y la des-
truccion de sus medios de reproduccion.

Pero la ofensiva contra las mujeres procede sobre
todo de la necesidad del capital de destruir aquello que
no puede controlar y de degradar lo que mas necesita
para su reproduccion. Se trata del cuerpo de las mu-
jeres, ya que incluso en esta era de la superautomati-
zacion no existiria mas trabajo ni mas produccién que
las que son resultado de nuestra gestacion. Los bebés
probeta no existen; son una férmula discursiva que de-
beriamos rechazar: es la expresion del afan masculino
por procrear fuera del cuerpo femenino, la tinica fron-
tera que al capital le queda por conquistar.

La caza de brujas, en sus diversas formas, también
es un poderoso medio de destruccion de las relaciones
comunales, al inocular la sospecha de que detras del
vecino, el amigo o el amante se esconde otra persona,
avida de poder, sexo, riqueza o simplemente deseosa
de cometer actos perversos. Como antiguamente, esta
invencion resulta esencial en una época en la que la
revulsion contra el capitalismo y la resistencia a su
explotacion aumentan en todos los rincones del pla-
neta. Asi pues es crucial que nos temamos los unos a



Conclusiéon

los otros, que sospechemos de las motivaciones de los
demas, que no nos acerquemos a nuestro préjimo sin
otra idea en la cabeza que lo que podamos obtener de
ellos o el dafio que puedan infligirnos.

Por esta razén, es importante que nos esforcemos
por entender la historia y la 16gica de la caza de brujas
y las muchas formas en que se perpettia en nuestra era.
Solo si mantenemos viva esta memoria podremos evi-
tar que sea puesta en nuestra contra.
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