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Este libro debe su existencia al trabajo, ánimo y con-
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y a Kirsten Dufour Andersen quien, en su centro de 
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no puedo recordar, me dio el texto y la traducción de 
«Midsommervisen». Doy especialmente las gracias 
a Josh McPhee por el diseño de la cubiera de la edi-
ción original y a los coeditores Ramsey Kanaan de pm 
Press, Jim Fleming de Autonomedia y Malav Kanuga 
de Common Notions. Por último pero no menos, doy 
las gracias a las muchas mujeres jóvenes que en los 
últimos años han recibido la presentación de Calibán 
y la bruja con gran entusiasmo y han visto inmediata-
mente la relación entre la caza de brujas del periodo 
de la «acumulación primitiva» y la nueva oleada de 
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violencia contra las mujeres. A todas ellas —que orgu-
llosamente dicen «somos las nietas de todas las brujas 
que no pudisteis quemar», según el canto popular— 
está dedicado este libro.
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Introducción

Diversos factores me han impulsado a publicar los 
ensayos incluidos en este volumen, aún cuando solo 
esbozan el principio de una investigación nueva y, en 
cierta medida, al menos en la primera parte, presentan 
teorías y documentación que ya se incluían en Calibán y 
la bruja. Uno de esos factores ha sido que últimamente 
y en repetidas ocasiones me han propuesto producir 
un librito divulgativo que repase los temas centrales 
de Calibán y la bruja con el propósito de llegar a una 
audiencia más amplia. A esto tengo que añadir mi de-
seo de continuar investigando ciertos aspectos de la 
caza de brujas en Europa, que son especialmente rele-
vantes a la hora de entender el contexto económico y 
político que propició este fenómeno. En este volumen 
me he centrado en dos de esos aspectos, si bien espero 
proseguir este trabajo profundizando en el estudio de 
la relación entre la mujer y el dinero, tal y como fue 
instituida mediante la campaña ideológica que acom-
pañaba a la caza de brujas, el papel de los niños como 
acusadores y acusados en los procesos y, ante todo, la 
caza de brujas en el mundo colonial. 
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En este libro reflexiono sobre el entorno social y las 
motivaciones que dieron lugar a muchas de las acusa-
ciones de brujería. Concretamente, me centro en dos 
temas. El primero es la relación entre la caza de brujas 
y los procesos de cercamiento de tierras y privatiza-
ción que se estaban desarrollando de forma simultá-
nea. Este fue el momento en el que se conformó la clase 
terrateniente, que transformará la producción agrícola 
en una empresa comercial y, al mismo tiempo, median-
te el acotamiento de las tierras comunales, creó una po-
blación de mendigos y vagabundos que representaba 
una amenaza para el orden capitalista en proceso de 
desarrollo. La naturaleza de estos cambios no fue pu-
ramente económica: afectaban a todos los aspectos de 
la vida, animando un profundo reordenamiento de las 
prioridades, normas y valores de la sociedad. El segun-
do tema es el examen de la relación entre la caza de 
brujas y el progresivo cercamiento del cuerpo femeni-
no a través de la expansión del control del Estado so-
bre la sexualidad y la capacidad reproductiva. De cual-
quier forma, si trato por separado estos dos aspectos 
de la caza de brujas europea no es porque estuvieran 
separados en la vida real: la pobreza y la transgresión 
sexual eran elementos comunes en las vidas de muchas 
de las mujeres que fueron acusadas de brujería. 

Como ya hice en Calibán y la bruja, reitero que las 
mujeres fueron el objetivo principal de esta persecu-
ción: fueron ellas quienes sufrieron un más profun-
do empobrecimiento a causa de la capitalización de 
la vida económica. De otra parte, la regulación de la 
sexualidad y la capacidad reproductiva de las muje-
res fue una condición para la construcción de formas 
de control social más rigurosas. De cualquier modo, 
los tres artículos que he incluido en la primera parte 
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cuestionan la idea de que las mujeres fuesen en este 
proceso únicamente víctimas, resaltando el miedo que 
instilaban a los hombres que dirigían el cambio en los 
países y comunidades en las que vivían. 

Los artículos que introducen esta recopilación, «La 
caza de brujas y el miedo al poder de las mujeres» y 
«La caza de brujas, los cercamientos y la desaparición 
de las relaciones de propiedad comunales», destacan 
así el miedo que tenían las autoridades a la rebelión, así 
como el poder de fascinación de las mujeres. Por su 
parte, «Sobre el significado de “gossip”» indaga en el 
desplazamiento del significado de esta palabra, que 
pasa de tener una connotación positiva relativa a la 
amistad femenina a una connotación negativa referida 
a la charla maliciosa; evolución que se produce en pa-
ralelo al proceso de degradación de la posición social 
de la mujer encabezado por la caza de brujas. 

Estos dos textos no son más que una introducción 
a una serie de temas que requieren más reflexión e in-
vestigación. No obstante, ha habido otros asuntos que 
me han obligado a posponer una investigación más 
minuciosa. Mi vuelta al pasado se ha visto constante-
mente interrumpida por la necesidad de comprender 
las causas de la nueva oleada de violencia contra las 
mujeres que estamos viviendo en la actualidad. En la 
segunda parte de esta obra, esbozo un mapa de estas 
nuevas formas de violencia e investigo su conexión con 
las nuevas formas de acumulación capitalista. Este es 
el tema de «Globalización, acumulación capitalista y 
violencia contra las mujeres», un artículo que escribí 
en su día para un foro sobre feminicidio celebrado en 
Buenaventura, Colombia, en abril de 2016. La segunda 
parte también incluye un ensayo que escribí en 2008 
en el que abordo la reaparición de la caza de brujas en 
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muchos lugares del planeta en relación con los aconte-
cimientos que han preparado el terreno para la globali-
zación de la economía mundial. 

Han pasado más de cinco siglos desde que la «bru-
jería» apareció en los textos legales de muchos países 
europeos y las mujeres con reputación de brujas se con-
virtieran en el objetivo de una persecución masiva. En 
la actualidad, la mayoría de los gobiernos de los países 
en los que se atacó y asesinó a mujeres por brujas no 
reconocen este crimen. En las raíces de la nueva per-
secución podemos encontrar, sin embargo, muchos de 
los factores que ya instigaron las cazas de brujas de los 
siglos xvi y xvii, entre ellos la religión y la regurgita-
ción de las inclinaciones más misóginas como funda-
mentos de la justificación ideológica. 

Desde 2008, cuando se publicó por primera vez «La 
caza de brujas, la globalización y la solidaridad femi-
nista en África en la actualidad», las cifras de asesi-
natos cometidos con el pretexto de la brujería se han 
disparado. Solo en Tanzania se calcula que cada año 
se asesina a más de cinco mil mujeres por brujas, a al-
gunas se las acuchilla hasta la muerte, a otras las en-
tierran o las queman vivas. En algunos países, como 
la República Centroafricana, las cárceles están llenas 
de mujeres acusadas de ser brujas; en 2016 se ejecutó a 
más de cien, las quemaron en la hoguera los soldados 
rebeldes, quienes, siguiendo los pasos de los cazadores 
de brujas del siglo xvi, hicieron negocio con las acu-
saciones y obligaron a la gente a pagar amenazándola 
con la probabilidad de su ejecución. 

También en India son rampantes las cifras de asesi-
natos de brujas, especialmente en los «territorios triba-
les», como por ejemplo la tierra de los adivasi, donde 
se están desarrollando procesos de privatización de 
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tierras a gran escala. Y el fenómeno se está extendien-
do; ahora sabemos que han matado brujas en Nepal, 
Papúa Nueva Guinea y Arabia Saudí. Como ocurría en 
el siglo xvi, la tecnología contribuye a la persecución. 
Hoy en día se pueden descargar grabaciones de ase-
sinatos de brujas en internet y también manuales que 
explican cómo se puede reconocer a una bruja. Se dice 
que algunos de los autoproclamados cazadores de bru-
jas actuales ¡emplean el ordenador como herramienta 
para «desenmascarar» a las brujas!

Aún así, desde 2008 se ha producido un cambio 
importante: la resistencia de las mujeres contra esta 
nueva caza de brujas se ha incrementado. En India, so-
bre todo, algunas mujeres se han movilizado y van de 
aldea en aldea combatiendo los rumores sobre la exis-
tencia de brujas que esparcen las autoridades locales, 
los cazadores de brujas y otros perseguidores más o 
menos sigilosos. Otras reúnen pruebas y presionan a 
las autoridades, que a menudo no tienen mucho inte-
rés en perseguir a los asesinos. La información sobre la 
nueva caza de brujas se está extendiendo poco a poco 
en Estados Unidos, donde por el momento la atención 
está centrada en los campamentos de brujas existen-
tes en el norte de Ghana, donde cientos de mujeres se 
han refugiado, forzadas al exilio permanente por otros 
miembros de sus aldeas o incluso de sus familias. Aun-
que tienen un enfoque principalmente periodístico, los 
libros y documentales que tratan este asunto avalan 
la conexión entre esta nueva oleada de ataques contra 
la mujeres y las transformaciones propiciadas por la 
neoliberalización de las economías africanas, lo que en 
muchos aspectos constituye un proceso de recoloniza-
ción. Sin embargo, hasta el momento, la única respues-
ta que han recibido sus revelaciones ha sido el silencio. 
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Es pertinente analizar la nueva caza de brujas, al igual 
que el análisis de otras nuevas formas de violencia con-
tra las mujeres. Para poder hacerlo es necesario realizar 
un esfuerzo grande y duradero, en tanto estos fenóme-
nos han adquirido ahora una dimensión global. A fin de 
espolear este proyecto, en Nueva York hemos creado un 
sitio web en el que se pueden aglutinar iniciativas simi-
lares dirigidas a intercambiar y difundir información, 
no solo sobre las nuevas formas de victimización, sino 
además sobre las nuevas formas de resistencia ante esta. 

Llevada por un espíritu de resistencia, voy a concluir 
esta introducción con la mención de otro de los facto-
res que motivan mi deseo de pensar sobre el pasado y 
el presente de la caza de brujas en su conjunto: el uso 
comercial y turístico de la caza de brujas que se hace 
en distintas localidades europeas. Los lugares que son 
famosos por haber presenciado juicios y persecuciones 
están ahora repletos de tiendas con objetos y muñecas 
que representan a las brujas de forma caricaturesca. Es-
tas muñecas reproducen grotescamente los estereotipos 
que crearon los propios cazadores de brujas y que pro-
vocaron la muerte de miles de mujeres. Ya sean platos, 
toallas, tazas de café o las numerosas muñecas que están 
a la venta, estos objetos propagan una ideología y una 
historia distorsionada que durante años moldearán la 
imaginación de las generaciones venideras. Indiferentes 
al daño que pueden provocar, los vendedores de esta 
historia fabricada siguen exhibiendo estos indignantes 
artículos porque «venden», como me dijo un tendero 
cuando expresé mis protestas. De cualquier modo, si 
esto es posible es porque, con escasas excepciones,1 los 

1 Noruega es una excepción: en 2000, el ayuntamiento de Vardø acor-
dó construir un monumento a las víctimas de los juicios por brujería 
llevados a cabo en la provincia de Finnmark. Se encomendó la tarea a 
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gobiernos y representantes de la clase política europea y 
de la Iglesia no han reconocido el enorme crimen contra 
las mujeres que cometieron sus predecesores. En ningún 
calendario europeo existe un «Día de la memoria» que 
nos recuerde la masacre de las brujas. Por el contrario, 
las quemas de brujas se han incorporado a la cultura po-
pular, como demuestra la canción (incluida en este vo-
lumen) que se canta en todas las hogueras de Dinamarca 
durante la noche de San Juan. 

Por esta y por las demás razones que ya he mencio-
nado, no podemos dejar que se entierre en el silencio 
la historia de las brujas a no ser que queramos que su 
sino se repita, tal y como ya está ocurriendo en muchos 
lugares del planeta.2 

Denunciar la comercialización del cuerpo de la 
mujer y de su muerte para impulsar el turismo es solo 
el primer paso. Será necesario dar otros nuevos para 
asegurarnos de que quienes hoy en día se benefician 
de la venta de una imagen degradada de la mujer, una 
imagen que obvia la sangre derramada y el dolor infli-
gido, terminen retirando de los expositores todas esas 
muñecas, tazas, toallas, todas esas imágenes burlonas 
de la bruja vieja y fea y su risa cruel. 

Nueva York, agosto de 2017

un arquitecto suizo, Peter Zumthor, y a la artista francoestadouniden-
se, Louise Bourgeois, quienes construyeron dos pabellones diferentes; 
el de Bourgeois muestra una silla que expulsa llamaradas de fuego. 
«Entre 1600 y 1692, nada menos que 135 personas fueron juzgadas 
por brujería en Finnmark. 91 de ellas fueron condenadas a muerte tras 
haber “confesado” bajo tortura. La mayoría de ellas fueron mujeres; 
el 18 % fueron hombres». Line Ulekleiv (ed.), Steilneset Memorial: To 
the Victims of the Finnmark Witchcraft Trials, Oslo, Forlaget Press, 2011. 
2 Véase a este respecto la web de la campaña internacional por la me-
moria de las mujeres perseguidas por brujería: memoriadelasbrujas.net





Primera Parte
Una revisión de la 

acumulación capitalista y 
la caza de brujas en Europa





23

De tre første vers, som normalt synges ved bålfester
[Las tres primeras estrofas, que son las que se suelen 

cantar en las fiestas de la hoguera]
Letra: Holger Drachmann, 1885

Música: P. E. Lange-Müller, 1885

Amamos nuestra tierra
cuando la bendita Navidad
enciende la estrella en el árbol con una chispa en cada ojo.
Cuando, en primavera, todos los pájaros
sobre el campo, bajo la playa
dejan oír su voz en cantos de bienvenida
recitamos tu ley por los caminos, por las calles,
tejemos coronas con tu nombre cuando nuestra 
cosecha está en el granero
pero la corona más bonita
¡será la tuya, San Juan!
Los corazones del verano la tejen, 
tan cálidos y felices.

Amamos nuestra tierra
pero sobre todo en pleno verano
cuando cada nube que sobrevuela el campo manda la 
bendición,
cuando las flores están en plenitud
y el ganado aparejado

1. Midsommervisen «Vi elsker 
vort land»
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colma de regalos las manos industriosas
cuando no labramos y cosechamos
cuando la vaca rumia su cena en el campo de tréboles,
entonces la juventud sale a bailar
cuando tú lo ordenas, San Juan, 
como el potro y el cordero, que libres 
se revuelcan por el campo.

Amamos nuestra tierra
y con la espada en la mano
todo enemigo extranjero nos conocerá, 
pero contra el espíritu de discordia
bajo el campo, sobre la playa
prenderemos fuego sobre las tumbas vikingas de 
nuestros padres
cada pueblo tiene su bruja
y cada parroquia su trol.
Les quitaremos la vida con el fuego del gozo
queremos la paz en esta tierra
¡San Juan, San Juan!
Se puede vencer allí donde los corazones
nunca se enfrían con la duda.1

1 Original: 
Vi elsker vort land,
når den signede jul
tænder stjernen i træet med glans i hvert øje.
når om våren hver fugl,
over mark, under strand,
lader stemmen til hilsende triller sig bøje:
vi synger din lov over vej, over gade,
vi kranser dit navn, når vor høst er i lade,
men den skønneste krans,
bli’r dog din, Sankte Hans!
Den er bunden af sommerens hjerter,
så varme så glade.

Vi elsker vort land,
men ved midsommer mest,
når hver sky over marken velsignelsen sender,
når af blomster er flest,
og når kvæget i spand
giver rigeligst gave til flittige hænder;
når ikke vi pløjer og harver og tromler,
når koen sin middag i kløveren gumler,



Midsommervisen «Vi elsker vort land» 25

***

«Vi elsker vort land» [Amamos nuestra tierra] es un 
poema que me dieron a conocer unas mujeres duran-
te un encuentro feminista en Copenhague, también se 
encargaron de la traducción al inglés que lo acompaña 
en la edición original en lengua inglesa. Su lectura ge-
neró un importante debate sobre los efectos de la do-
mesticación de la figura de la bruja y la ocultación del 
exterminio de miles de mujeres en la historia y la cul-
tura europeas. En Dinamarca, los procesos de brujería 
se desarrollaron sobre todo en el siglo xvii y experi-
mentaron su auge entre los años 1617 y 1625, cuando 
se celebraron 297 juicios en el espacio de ocho años, la 
mayor concentración de juicios de toda Europa. Tam-
bién en este caso la mayoría de las personas acusadas 
eran mujeres.2 

da går ungdom til dans
på dit bud, Sankte Hans
ret som føllet og lammet, der frit
over engen sig tumler.

Vi elsker vort land,
og med sværdet i hand
skal hver udenvælts fjende beredte os kende,
men mod ufredens ånd
under mark, over strand,
vil vi bålet på fædrenes gravhøje tænde
hver by har sin heks,
og hver sogn sine trolde.
Dem vil vi fra livet med glædesblus holde
vi vil fred her til lands
Sankte Hans, Sankte Hans!
Den kan vindes, hvor hjerterne
aldrig bli’r tvivlende kolde.

2 Véase a este respecto: Jens Christian V. Johansen, «Denmark: The 
Sociology of Accusations» [Dinamarca. Sociología de la acusación], 
en Bengt Ankarloo y Gustav Henningsen (eds.), Early Modern Euro-
pean Witchcraft: Centres and Peripheries [La brujería en la Europa de 
la modernidad temprana. Centros y periferias], Oxford, Clarendon, 
1992, pp. 339-366.
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¿Por qué deberíamos hablar otra vez sobre la caza de 
brujas? Digo «otra vez» porque durante los últimos 
años varias académicas feministas han sacado la caza 
de brujas del limbo histórico en el que estaba confina-
da, asignándole el lugar que le corresponde en la his-
toria de la mujer en la Europa y la América modernas. 

Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Mary Daly y 
Carolyn Merchant,1 entre otras, han relatado cómo la caza 
de brujas sirvió para privar a las mujeres de sus prácticas 
médicas, las obligó a someterse al control patriarcal de 
la familia nuclear y aniquiló una concepción holística 
de la naturaleza que, hasta el Renacimiento, establecía los 
límites de la explotación del cuerpo femenino. 

* Este artículo fue escrito a finales de la década de 1990 y fue la pri-
mera versión de la introducción de Caliban and the Witch [ed. cast.: 
Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid y 
Buenos Aires, Traficantes de Sueños y Tinta limón, 2010].
1 Mary Daly, Gyn/Ecology: The Methaethics of Radical Feminism, Boston, 
Beacon Press, 1978; Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Witches, 
Midwives, and Nurses: A History of Women Healers, Nueva York, Feminist 
Press, 1973; Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and 
the Scientific Revolution, San Francisco (ca), Harper & Row, 1983. 

2. ¿Por qué volvemos a hablar de la 
caza de brujas?*
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Pero no solo eso. Bajo la influencia de la corriente de la 
nueva historia, se han reabierto los archivos locales y 
se han revisado cajas y cajas repletas de polvorientos 
documentos, lo que nos permite tener una imagen más 
precisa de cientos de estos procesos. Así pues ¿por qué 
reavivar las ascuas, sobre todo si no estamos prepara-
das para aportar nuevos datos a los marcos interpreta-
tivos presentes? 

Una razón para hacerlo es que existen varios aspec-
tos estructurales importantes de la caza de brujas de 
los siglos xvi y xvii que aún deben ser analizados y 
situados en un contexto sociohistórico adecuado. La 
mayoría de los historiadores de la caza de brujas, in-
cluso aquellos con más inclinaciones políticas, se han 
confinado al ámbito del análisis sociológico: ¿Quiénes 
fueron las brujas? ¿De qué se las acusaba? ¿Dónde y 
cómo se las castigaba? O bien han contemplado la caza 
de brujas desde un ángulo muy limitado: el nacimien-
to de la profesión médica, el desarrollo de una visión 
mecánica del mundo, el triunfo de la estructura-Estado 
patriarcal, etcétera. 

Lo que no se ha dicho es que, al igual que el comer-
cio de esclavos y el exterminio de los pueblos nativos 
en el «Nuevo Mundo», la caza de brujas se sitúa en el cru-
ce de caminos de una serie de procesos sociales que allanaron 
el camino para el advenimiento del mundo capitalista moder-
no. De modo que se puede aprender mucho de ella en 
lo que se refiere a las precondiciones para el despegue 
del capitalismo. 

El estudio de la caza de brujas nos hace replantear-
nos la arraigada creencia de que, en cierto momento 
de la historia, el desarrollo capitalista fue portador de 
progreso social; idea que en el pasado llevó a mu-
chos «revolucionarios» a lamentar la ausencia de una 
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«acumulación capitalista genuina» en buena parte del 
mundo colonial. Pero, si mi lectura de la caza de brujas 
es correcta, se hace posible una comprensión histórica 
diferente, por la que los esclavos africanos, los cam-
pesinos expropiados de África y América Latina y los 
pueblos nativos masacrados en América del Norte pa-
san a estar emparentados con las brujas europeas de 
los siglos xvi y xvii. Al igual que ellos, estas vieron 
cómo se les despojaba de sus tierras comunales, ex-
perimentaron el hambre provocado por el paso a los 
cultivos comerciales y presenciaron la persecución de 
su resistencia en tanto signo de haber hecho un pacto 
con el diablo.

Se podría objetar, sin embargo, ¿qué pruebas tene-
mos de que exista una conexión entre la mujer quema-
da en la hoguera o la que blandió su horca contra el 
recaudador de impuestos y la lógica de un sistema que 
en su fase inicial difícilmente hubiese podido alcanzar 
una conciencia unificada, y mucho menos tener un 
plan orquestado? ¿Cómo es posible que las sanguina-
rias trifulcas locales que llevaron a muchas mujeres a 
las cámaras de tortura se puedan considerar un indica-
dor del nuevo orden económico mundial, del cual nin-
guno de sus protagonistas podían tener la más remota 
idea? ¿No deberíamos confinarnos, por lo tanto, en las 
microhistorias que, de manera programática, extirpen 
todo vínculo entre los sucesos de las aldeas y las es-
tructuras sociales imperantes? 

Podría parecer una actitud prudente. Pero limitar 
el campo causal solo sirve para generar más pregun-
tas. Por ejemplo, ¿por qué asistimos al surgimiento 
de prácticas patriarcales y misóginas en el mismo co-
mienzo del mundo moderno y a iniciativa de la misma 
burguesía a la que a menudo se atribuye ser un agente 
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de la emancipación de la mujer? Y ¿qué relación existe 
entre el nacimiento de la profesión médica y el auge del 
mecanicismo filosófico y científico? ¿No hace falta una 
causa subyacente más amplia, que conecte y explique 
todas estas correlaciones? 

Yo he emprendido el camino de responder a estas 
preguntas. En mi obra, la caza de brujas se interpre-
ta como un aspecto de la «Gran Transformación» que 
llevó al establecimiento del capitalismo en Europa. Es 
cierto que las pruebas son circunstanciales, pero nin-
gún fenómeno histórico de importancia se puede «ex-
plicar» sin hacer referencia a un campo contextual y a 
sus dinámicas internas. 

Este punto se puede clarificar con un ejemplo ex-
traído del presente. En ausencia de la abundancia de 
registros que probablemente dejaremos para las ge-
neraciones futuras, los historiadores que estudian las 
décadas de los 1980 y 1990 en Estados Unidos pueden 
estar desconcertados por la coexistencia de un desa-
rrollo tecnológico sin precedentes y la reaparición de 
fenómenos que suelen asociarse con el «subdesarro-
llo» o con una etapa anterior de acumulación origina-
ria: la mendicidad, el confinamiento a gran escala de 
la población negra en las cárceles del país, que sigue 
las pautas del «Gran Confinamiento» del siglo xvii, el 
analfabetismo generalizado, la expansión de la violen-
cia anónima y una situación generalizada de desinte-
gración social. Así pues, ¿cómo podemos demostrar que 
la propia expansión capitalista que ha conducido a la re-
volución informática haya sido la responsable del regre-
so a formas de vida que recuerdan al «Siglo de Hierro»?

Harían falta muchas pruebas circunstanciales. Por 
ejemplo, hacer montones de entrevistas a funcionarios 
gubernamentales, leer los diarios de los niños prodigio 
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de la informática, o la obra de los intelectuales que se 
dedican a «deconstruir» textos literarios o a ensalzar la 
era del «discurso postmoderno» ¡Y no sería suficiente! 
Habría que estudiar la política de vivienda, relacionar 
las subidas del alquiler con el desmantelamiento del 
cinturón industrial de Estados Unidos, y a partir de 
esto deducir que se ha incrementado la acumulación, 
lo que ha llevado al desarrollo de un nuevo saber hacer 
tecnológico y al empobrecimiento de amplios sectores 
de la clase trabajadora, inferir las tensiones que esto ha 
producido, escuchar los discursos de los políticos em-
peñados en acusar al sistema de asistencia social de ser 
una perversión de metas sociales y divinas. Y aún con 
todo, estos esfuerzos seguirían siendo recibidos con es-
cepticismo, tal y como ocurre hoy en día. Por eso, hay 
también que rescatar la caza de brujas del aislamiento 
de la aldea y ubicarla en un marco más amplio. Hay 
que examinarla en un continuo con otros aconteci-
mientos y procesos que tenían lugar tanto en la aldea 
como a nivel nacional. Esto es lo que espero haber con-
seguido con mi obra.
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En este capítulo se expone que los cercamientos ingle-
ses y, en general, el desarrollo del capitalismo agrario, 
que da comienzo en la Europa de finales del siglo xv, 
proporciona un contexto social importante para enten-
der cómo se producen muchas de las acusaciones de 
brujería del momento, así como la relación entre la caza 
de brujas y la acumulación capitalista. Más adelante,  
explicaré en qué sentido empleo el concepto de cerca-
miento. Ahora quiero destacar que el cercamiento de 
tierras no basta para explicar la totalidad de las cazas 
de brujas, sean pasadas o presentes. Coincido con la 
idea dominante de que la caza de brujas requiere una 
explicación multicausal, si bien yo vinculo todas sus 
motivaciones subyacentes al desarrollo de las relacio-
nes capitalistas. Tampoco quiero sugerir que la cone-
xión que establezco entre el cercamiento de tierras y la 
caza de brujas sea un elemento indispensable. La pri-
vatización de tierras produce persecuciones de «bru-
jas» solo en determinadas condiciones históricas. Sin 
embargo, parece establecerse una relación particular 
entre el desmantelamiento de los regímenes comuni-
tarios y la demonización de algunos miembros de las 

3. La caza de brujas, los cercamientos 
y la desaparición de las relaciones 
de propiedad comunales
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comunidades afectadas que convierte la caza de brujas 
en un instrumento eficaz de privatización social y eco-
nómica. El propósito de este capítulo es identificar esta 
peculiar relación.

Los cercamientos fueron un fenómeno inglés en el 
que los terratenientes y los campesinos acomodados 
cerraron con cercas las tierras comunes, poniendo así 
fin a los derechos consuetudinarios y desahuciando a 
la población de campesinos y ocupantes cuya super-
vivencia dependía de esas tierras. La privatización de 
la tierra no se realizó solo por este medio. En Francia 
y en otras partes de Europa occidental se llevó a cabo 
el mismo proceso de expulsión del campesinado y co-
mercialización de la tierra a través, por ejemplo, del 
aumento de los impuestos. De cualquier modo, yo me 
centro en los cercamientos ingleses, en tanto es el ejem-
plo más claro de cómo la comercialización de la tierra 
y el auge de las relaciones monetarias afectó de forma 
diferente a mujeres y hombres. En esta modalidad, los 
cercamientos incluyeron el acaparamiento de tierras, 
la introducción de rack rent1 y las nuevas modalidades 
de impuestos. Pero, bajo cualquiera de sus formas, fue 
un proceso violento que causó una profunda polariza-
ción en lo que antes eran comunidades estructuradas 
por lazos de reciprocidad. El hecho de que no fuesen 
solo los señores sino también los campesinos acomo-
dados quienes levantaron los setos (la forma habitual 
de marcar las lindes) intensificó las hostilidades gene-
radas por los cercamientos. Cercadores y cercados se 

1 Alquileres que representaban el valor anual de la propiedad, que 
se renegociaban al final de cada periodo de arriendo y reflejaban su 
valor de mercado, a diferencia de los alquileres tradicionales cuyo 
precio no variaba en función del mercado. El rack rent se convirtió 
rápidamente en sinónimo de «alquiler abusivo», que es el significado 
que permanece hoy en día. [N. de T.]
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conocían, caminaban por los mismos caminos y esta-
ban vinculados por múltiples relaciones. El miedo que 
los consumía se alimentaba por la cercanía en la que 
vivían y la posibilidad de sufrir represalias. 

¿Qué pruebas tenemos de que el cercamiento de tie-
rras sea un factor de peso en la producción de la caza 
de brujas? 

La respuesta es que la mayoría de las pruebas son 
circunstanciales. En ninguno de los juicios de los que 
tenemos registro se describía a las mujeres acusadas 
como víctimas de la expropiación. No obstante, sí se 
admite que, como en el resto de Europa, en Inglate-
rra la caza de brujas fue un fenómeno eminentemente 
rural y tendió a afectar a regiones en las que la tierra 
estaba siendo o había sido cercada. Aunque más tarde 
retiró su afirmación, Alan Macfarlane había expuesto 
en Witchcraft in Tudor and Stuart England [La brujería en 
la Inglaterra de los Tudor y los Estuardo] que el mapa 
de los procesos por brujería y el de los cercamientos 
coincidían y que la principal zona de persecución fue 
el condado de Essex, donde las tierras se habían cerca-
do al menos un siglo antes de la caza de brujas.2 Tam-
bién hubo cercamientos en Lancashire, especialmente 
cerca de Pendle Forest, donde se produjo una de las 
persecuciones de la brujería más sanguinarias en el año 
1612. El recuerdo de este cercamiento se reflejaba en el 
nombre de la localidad donde se investigó por primera 
vez a algunas de las brujas ejecutadas, y que de manera 
muy apropiada se llamaba Fence [cerca].

2 Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A Regional 
Comparative Study, Nueva York, Harper & Row, 1970.
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Las consideraciones cronológicas también son im-
portantes. Muestran que los juicios por brujería no 
empezaron hasta el siglo xvi en Inglaterra. Estos al-
canzaron su culmen en el siglo xvii. Se produjeron 
en sociedades en las que las relaciones económicas y 
sociales estaban siendo redefinidas por la importan-
cia creciente del mercado, y en las que el empobre-
cimiento y la desigualdad fueron aumentando hasta 
llegar a niveles angustiosos en el periodo compren-
dido entre los años 1580 y 1620, cuando bajo la in-
fluencia de la plata procedente de América el precio 
de los cereales y otros productos agrícolas empezó a 
aumentar. 

Las mujeres mayores fueron las más afectadas por 
estos cambios. La conjunción de los precios al alza y la 
pérdida de los derechos tradicionales las dejó sin me-
dios de vida, especialmente cuando se trataba de mu-
jeres viudas o que no tenían hijos que pudiesen o qui-
siesen ayudarlas. En la economía agraria de la sociedad 
señorial inglesa, se asistía a las viudas y a las personas 
pobres en general. 

Tal y como cuenta Keith Thomas en Religion and the 
Decline of Magic [La religión y el declive de la magia]: 

El antiguo sistema señorial se había esforzado mucho 
en atender las necesidades de las viudas y las perso-
nas ancianas a través de un sistema integrado de asis-
tencia a los pobres. Las viudas disfrutaban del dere-
cho de free bench, es decir, el derecho de sucesión a una 
porción de las tierras del difunto marido, de acuerdo 
con el uso señorial local. Si ella no era capaz de culti-
varlas por sí misma, podía cederlas a algún miembro 
más joven de la familia a cambio de que garantizara 
su manutención […] Los pobres también gozaban de 
distintos privilegios tradicionales locales, que iban 
desde el derecho a espigar el rastrojo durante tres 
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días antes de que se destinara al pasto […] hasta el 
permiso para dormir en la iglesia si no contaban con 
otro alojamiento.3 

Peter Linebaugh expone también que desde que se dic-
tó la Carta Magna, y en especial la Carta del Bosque de 
1215, el derecho de la viuda a los estovers, es decir, el 
derecho a tener alimentos, madera y sustento, estaba 
garantizado.4 Pero esto también se perdió con la des-
aparición de los derechos consuetudinarios, en el mis-
mo momento en que la Reforma protestante y el nuevo 
espíritu comercial proscribió la caridad, tanto a darla 
como a recibirla. La mendicidad en Inglaterra solo se 
permitía si un juez de paz concedía una licencia. 

No sorprende que muchas de las denominadas 
brujas fuesen mujeres pobres que sobrevivían pidien-
do de puerta en puerta o vivían de las poor rates, que 
fue el nombre del primer sistema de asistencia social 
implantado en Inglaterra. Hasta los delitos que se les 
imputaban demuestran que formaban parte de una po-
blación campesina que había dejado de tener acceso a 
la tierra y derechos tradicionales y de la que se podía 
esperar que estuviera resentida ante las posesiones de 
sus vecinos, empezando por sus animales, que podían 
pastar en lo que en su tiempo fueron tierras comuna-
les. Resulta significativo que al menos una tercera par-
te de las acusaciones presentadas al tribunal del Home 
Circuit, en el periodo comprendido entre 1563 y 1603 y 
registradas por C. L’Estrange Ewen fuesen acusaciones 

3 Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva York, Char-
les Scribner’s Sons, 1971, p. 562.
4 Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons 
for All, Berkeley (ca), University of California Press, 2008, pp. 29, 39-
40 [ed. cast.: El manifiesto de la Carta Magna, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2013, pp. 43, 58].
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de haber embrujado a cerdos, vacas, caballos, caballos 
capones y yeguas, en algunos casos para causar su 
muerte.5 Como ya expliqué en Calibán y la bruja, en las 
acusaciones se mencionaba la pobreza de las «brujas». 
Se decía que el diablo se les presentaba en los momen-
tos de necesidad y les prometía que a partir de ese mo-
mento «nunca tendrían necesidad», momento en que 
supuestamente les ofrecía «carne, vestimenta y dinero» 
y el pago de sus deudas.6  

La pobreza no era, de todos modos, la causa inmediata 
de las acusaciones de brujería

Hubo otros dos factores que contribuyeron a la crea-
ción de la bruja. En primer lugar, las brujas no eran 
solo víctimas. Eran mujeres que se resistían a verse em-
pobrecidas y excluidas de la sociedad. Quienes se ne-
gaban a ayudarlas recibían de ellas amenazas, maldi-
ciones y miradas de reproche; algunas importunaban 
a sus vecinos más afortunados al plantarse de manera 
repentina en el umbral de sus casas, sin que nadie las 
invitara, o se esforzaban por que las aceptaran hacien-
do pequeños regalos a los niños. Quienes las enjuicia-
ban las acusaban de ser pendencieras, tener una lengua 
viperina o causar problemas entre sus vecinos, acusa-
ciones frecuentemente aceptadas por los historiadores. 
No obstante, podríamos preguntarnos si detrás de las 
amenazas y las palabras perversas no podríamos leer 
un resentimiento nacido de la ira ante las injusticias su-
fridas y el rechazo a ser marginadas.  

5 C. L’Estrange Ewen, Witch-Hunting and Witch Trials: The Indictments 
for Witchcraft from the Records of 1373 Assizes Held for the Home Circuit 
ad 1559-1736, Londres, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1929.
6 Véase Thomas, op. cit., p. 520. 
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A los factores económicos que encontramos en el tras-
fondo de las acusaciones de brujería debemos sumar la 
política institucional, cada vez más misógina, que con-
finaba a las mujeres a una posición social subordinada 
a los hombres, al mismo tiempo que castigaba con du-
reza toda afirmación de independencia, así como con-
denaba toda transgresión sexual como una subversión 
del orden social. La «bruja» era una mujer de «mala 
reputación» que durante su juventud se había compor-
tado de manera «lasciva» y «promiscua». En muchos 
casos, era una mujer que había tenido hijos ilegítimos y 
cuya conducta contradecía el modelo de feminidad que 
en aquel periodo se impuso a la población femenina de 
Europa a través de la ley, el púlpito y la reorganización 
de la familia. En ocasiones, se trataba de curanderas y 
practicantes de distintas formas de magia, mujeres po-
pulares en sus comunidades. Sin embargo, en la cam-
paña bélica contra toda forma de poder popular, estas 
prácticas se fueron convirtiendo en señales de que es-
tas mujeres eran un peligro para la estructura de poder 
local y nacional. Si sus remedios, posiblemente basa-
dos en el conocimiento empírico de las propiedades de 
hierbas y plantas medicinales, eran eficaces o si eran 
placebos hechos con conjuros y encantamientos no es 
relevante a este respecto. 

Ya resultaba bastante amenazante que el popula-
cho intentase influir en el curso de los acontecimientos 
mediante la hechicería y otras prácticas dudosas, en 
una época en la que los cercamientos provocaban re-
vueltas y convertían a los campesinos en vagabundos 
y mendigos, seguramente dispuestos a poner el mun-
do patas arriba; las mujeres participaban en muchas 
protestas, arrancando las cercas que ahora rodeaban 
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los comunes.7 Al castigar a la bruja, las autoridades 
castigaban simultáneamente el ataque a la propiedad 
privada, la insubordinación social, la propagación del 
pensamiento mágico, que presumía la presencia de po-
deres que no podían controlar, y la desviación de la 
norma sexual, que ahora ponía el comportamiento se-
xual y la procreación bajo el mando del Estado. 

Resulta incomprensible que hubiese que invocar al 
diablo para justificar la operación, a no ser que supon-
gamos que solo si se demonizaban las prácticas que en 
el pasado se toleraban o se veían con normalidad, es-
tas mismas prácticas podían pasar a ser consideradas 
odiosas y aterradoras a ojos de la población femenina 
en general, para quienes la muerte de la bruja servía 
de lección de aquello que les esperaba si seguían su 
ejemplo. Y, efectivamente, muchas mujeres aprendie-
ron la lección, contribuyendo también a las acusacio-
nes conforme fue progresando la caza de brujas. Eran 
sin embargo raras las ocasiones en las que fueron mu-
jeres quienes directamente denunciaron a las sospe-
chosas de brujería, más bien estas desempeñaron un 
«rol pasivo». Eran de hecho hombres quienes solían 
iniciar los procesos judiciales8 y quienes las presiona-
ban para que testificaran.

7 Sobre las mujeres que participaban en las luchas contra los cerca-
mientos, véase Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body 
and Primitive Accumulation. Brooklyn, Autonomedia, 2004, p. 73 [ed. 
cast.: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva, Ma-
drid, Traficantes de Sueños, 2010, pp. 109-110]. 
8 Clive Holmes, «Women: Witnesses and Witches», Past and Present, 
núm. 140: 1, agosto de 1993, pp. 54, 58. Holmes escribe que «a pe-
sar de la numerosa participación de las mujeres, básicamente fueron 
agentes pasivas en los procesos judiciales contra las brujas» ya que 
«eran los hombres de la localidad quienes tomaban efectivamente la 
decisión de convertir las sospechas, que cundían en la aldea, en testi-
monios oficiales, y de organizar a los vecinos para hacerlo». 
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Tal vez esta confrontación, que opone a las mujeres en-
tre sí, nos permita descubrir el secreto de la persecu-
ción de las brujas y su peculiar relación con la destruc-
ción de los comunes. 

Hoy en día está de moda entre los historiadores su-
poner que quienes fueron asesinadas no eran víctimas 
inocentes de una monstruosa persecución institucional 
que guarda similitud con el exterminio de los herejes o 
con la persecución de los judíos por parte de los nazis, 
en tiempos más recientes. También nos cuentan que al-
gunas mujeres cultivaban su reputación de brujas y la 
aprovechaban para obtener favores y recursos de sus 
vecinos. Se dice que no carecían de fundamento acusa-
ciones tales como la de arruinar la fermentación de la 
cerveza, embrujar a la vaca o causar la muerte súbita de 
los niños. Pero si realmente había mujeres que podían 
cometer estos actos sin reparos, ¿no deberíamos pre-
guntarnos qué las empujó a odiar con tal vehemencia 
a algunos de sus vecinos como para llegar a tramar su 
ruina económica matando a sus animales, arruinando 
sus negocios y gestando tormentas letales sobre sus ca-
bezas? ¿Cómo explicamos que surgiese tal odio en lo-
calidades, en las que un siglo antes la vida se organiza-
ba en torno a estructuras comunales y cuyo calendario 
anual estaba jalonado de festividades y celebraciones 
colectivas? ¿O es que acaso fue la demonización de la 
«bruja» el propio instrumento de esas divisiones, ne-
cesario precisamente para justificar la proscripción de 
personas que alguna vez fueron consideradas y que se 
consideraban a sí mismas comuneras?

Sea como fuere, junto con las brujas se barrió un 
mundo de prácticas y creencias sociales / culturales 
que habían caracterizado a la Europa rural precapi-
talista, prácticas y creencias que habían pasado a ser 
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consideradas improductivas y potencialmente peligro-
sas para el nuevo orden económico. Se trataba de un 
mundo que ahora consideramos supersticioso, pero 
que al mismo tiempo nos advierte de la existencia de 
otras formas posibles de relación con el mundo. En este 
sentido, tenemos que pensar en los cercamientos como 
un fenómeno que abarca más que el simple cercado de 
tierras. Tenemos que pensar en el cercado del conoci-
miento, de nuestros cuerpos y de nuestras relaciones 
con otras personas y con la naturaleza. 

Otro aspecto que aún hay que entender en profundi-
dad es cómo la caza de brujas cambió nuestra relación 
con los animales. Con el auge del capitalismo se desa-
rrolló una nueva ética que honraba la capacidad perso-
nal de disciplinar y canalizar los deseos instintivos para 
tornarlos en fuerza de trabajo. Conforme el autocontrol 
se fue convirtiendo en el signo distintivo de la humani-
dad se fue introduciendo una diferenciación más pro-
funda entre los seres humanos y las «bestias», lo que 
constituye una revolución cultural si tenemos en cuen-
ta que antes del advenimiento del capitalismo se creía 
que existía una continuidad entre el mundo animal y 
el mundo humano y que frecuentemente los animales 
eran considerados seres responsables, que incluso con-
taban con la facultad del habla. Hasta ya entrado el si-
glo xvi esta visión de los animales persistía en muchas 
zonas de Europa, de tal modo que, por ejemplo, los pe-
rros eran llevados a juicio por haber cometido «críme-
nes» o para testificar en los juicios contra sus dueños, en 
tanto se les consideraba capaces de afirmar su inocencia 
o culpabilidad con su comportamiento.9

9 Véase Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and Capital 
Punishment of Animals: The Lost History of Europe’s Animal Trials, Lon-
dres, William Heineman, 1906.
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En el siglo xvii empezó a producirse un cambio drás-
tico que se reflejó en la teoría de Descartes. Esta afirma 
que los animales son máquinas sin conciencia ni sen-
sibilidad. Tener animales de compañía se fue convir-
tiendo en objeto de sospecha, en tanto se representaba 
a los animales como la encarnación del instinto incon-
trolable que el capitalismo tiene que doblegar para pro-
ducir trabajadores disciplinados. Tocarlos, acariciarlos, 
vivir con ellos, como era habitual en las zonas rurales, 
se convirtió en tabú. Con la caza de brujas, especial-
mente en Inglaterra, se demonizó a los animales, según 
la teoría de que el diablo ponía a disposición de sus 
acólitos a ayudantes diurnos que adoptaban la forma 
de animales domésticos y servían para llevar a cabo los 
crímenes de las brujas. Estos «familiares» son un tema 
recurrente en los juicios ingleses, en los que constituían 
una prueba de la naturaleza irracional y animalesca de 
la «bruja» y, en potencia, de todas las mujeres. 

Mediante la caza de brujas se impuso así un nuevo 
código social y ético que convirtió toda fuente de poder 
que no estuviese relacionada con el Estado o la Iglesia 
en algo sospechoso de ser diabólico, propiciando el te-
mor al infierno ―el temor a que el mal absoluto se cer-
niese sobre la tierra―. El hecho de que habitualmente 
se considerase que la mujer era la personificación de ese 
mal tuvo consecuencias importantes en la condición de 
la mujer en el mundo capitalista, una condición que la 
caza de brujas ayudó a construir. Dividió a las mujeres. 
Les enseñó que al convertirse en cómplices de la guerra 
contra las «brujas» y aceptar el liderazgo de los hom-
bres, podrían obtener la protección que las salvaría del 
verdugo o de la hoguera. Ante todo, les enseñó a acep-
tar el lugar que se les había asignado en la sociedad 
capitalista en ciernes, pues una vez que se aceptó que 
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las mujeres se podían convertir en sirvientes del diablo, 
la sospecha sobre su condición diabólica acompañaría 
a cada mujer en cada momento de su vida. 
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Se ve a una mujer sola, de pie, bajo la luz del crepús-
culo, en un espacio vacío, y en sus manos sostiene una 
madeja de hilo azul que desenvuelve para enlazar 
una hilera de casas que, gracias al hilo, casi parecen 
ser una continuación de su cuerpo. Trazando el camino 
(1990) es una de las numerosas pinturas que Rodolfo 
Morales, uno de los mejores artistas mexicanos del 
siglo xxi, ha dedicado el tema central de su obra: el 
cuerpo de la mujer como el tejido material y social que 
mantiene unida a la comunidad. El cuadro de Morales 
es un contrapunto a la imagen de la bruja, la mujer que 
representa casi parece un ángel, con su mirada sose-
gada y su delantal bordado. Pero hay algo mágico y 
sigiloso en ella, que evoca la «conspiración» femenina, 
y que fue la justificación histórica de las cazas de bru-
jas que bañaron de sangre Europa entre los siglos xv 
y xviii. Esto tal vez aporte una pista sobre algunos de 
los misterios que se ocultan en el núcleo de esta perse-
cución y que los historiadores aún tienen que resolver.

4. La caza de brujas y el miedo al 
poder de las mujeres*

* Edición revisada del artículo publicado originalmente en Documen-
ta 13: The Book of Books, Kassel, Hatje Cantz, 2012.
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¿Por qué las cazas de brujas perseguían principalmente 
a las mujeres? ¿Cómo se explica que durante tres siglos 
miles de mujeres se convirtiesen en la personificación 
del «enemigo interior» y el mal absoluto en Europa? Y 
¿cómo reconciliar el retrato todopoderoso y casi mito-
lógico que realizaron inquisidores y demonólogos de 
sus víctimas ―criaturas del averno, terroristas, devo-
radoras de hombres, sirvientes del diablo que surcaban 
salvajemente los cielos montadas en sus escobas― con 
la figura indefensa de las mujeres reales que fueron 
acusadas de estos crímenes, torturadas de forma ho-
rrorosa y finalmente quemadas en la hoguera? 

Una respuesta inicial a estas preguntas establece el 
origen de la persecución de las «brujas» en las disrup-
ciones causadas por el desarrollo del capitalismo, en 
particular la desintegración de las formas comunales 
de agricultura que prevalecían en la Europa feudal y 
la pauperización de amplios sectores de la población 
rural y urbana, provocada por el auge de la economía 
monetaria y la desposesión de tierras. Según esta teo-
ría, las mujeres eran más propensas a ser victimizadas 
por estos cambios: fueron ellas quienes más poder 
perdieron a causa de estos procesos, especialmente 
las más mayores, que a menudo se rebelaban ante su 
empobrecimiento y su exclusión social y que además 
constituyeron el grueso de las personas acusadas. Di-
cho de otro modo, se acusaba a las mujeres de brujería 
porque la reestructuración de la Europa rural, duran-
te el nacimiento del capitalismo, destruyó sus medios 
de vida y el fundamento de su poder social. Las dejó 
sin otro recurso que depender de la caridad de los más 
acomodados en un momento en el que los lazos comu-
nales se estaban desintegrando y se imponía una nueva 
moral que criminalizaba la mendicidad y desdeñaba la 
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caridad, caridad que en el mundo medieval era el pre-
sunto camino a la salvación eterna. 

Ciertamente esta teoría, enunciada por primera vez 
por Alan Macfarlane en Witchcraft in Tudor and Stuart 
England [La brujería en la Inglaterra de los Tudor y 
los Estuardo] (1970), se puede aplicar a muchos de los 
procesos por brujería. No cabe duda de que existe una 
relación directa entre los numerosos casos de caza de 
brujas y el proceso de «cercamiento», como demues-
tra la extracción social de las acusadas, los cargos que 
se les imputaban y la típica caracterización de la bru-
ja como una anciana pobre que vivía sola y dependía 
de los donativos de sus vecinos, que tenía un amargo 
resentimiento por estar marginada y a menudo amena-
zaba y maldecía a aquellas personas que se negaban a 
ayudarla, quienes inevitablemente la acusaban de ser 
la responsable de todas sus desgracias. Pero esta ima-
gen no explica cómo unas criaturas tan desgraciadas 
podían inspirar tanto miedo. Tampoco explica el hecho 
de que a muchas de las acusadas se les imputaran agre-
siones sexuales y crímenes reproductivos (tales como el 
infanticidio o volver impotentes a los hombres); entre las 
condenadas había mujeres que habían alcanzado cierto 
grado de poder en la comunidad trabajando como cu-
randeras y parteras o practicando magia con fines como 
encontrar objetos perdidos o adivinar el futuro. 

Además de resistirse a la pauperización y a la mar-
ginación social, ¿qué otras amenazas podían constituir 
las «brujas» a ojos de quienes planeaban exterminar-
las? Para responder a esta pregunta hay que detenerse 
no solo en los conflictos sociales causados por el desa-
rrollo del capitalismo, sino también en la radical trans-
formación que provoca en todos los aspectos de la vida 
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social, empezando por las relaciones reproductivas / de 
género que habían caracterizado al mundo medieval. 

El capitalismo surge de las estrategias que despliega 
la élite feudal ―la Iglesia y las clases mercantil y terra-
teniente― como reacción ante las luchas del proletaria-
do urbano y rural que, en el siglo xiv, estaban ponien-
do en crisis su mandato. Fue una «contrarrevolución» 
que no solo ahogó en sangre las nuevas exigencias de 
libertad, sino que además puso patas arriba el mundo, 
con la creación de un nuevo sistema de producción que 
exigía una concepción distinta del trabajo, la riqueza y 
el valor que resultaba útil a fin de desarrollar formas 
de explotación más intensas. La clase capitalista se en-
frentó así, desde el primer momento, a un doble de-
safío. Por una parte, tenía que anular la amenaza que 
planteaban los comuneros expropiados, que se habían 
convertido en vagabundos, mendigos y jornaleros sin 
tierra dispuestos a revolverse contra los nuevos amos, 
especialmente en el periodo comprendido entre 1550 y 
1650, cuando la inflación generada por la llegada del 
oro y la plata del Nuevo Mundo «se aceleró a un ritmo 
incontrolable», causando un aumento vertiginoso del 
precio de los alimentos, mientras los sueldos descen-
dían a la misma velocidad.1 En ese contexto, ciertamen-
te se podía temer que la presencia de las mujeres ma-
yores en muchas comunidades campesinas, mujeres 
amargadas por su lamentable situación, que iban de 

1 Julian Cornwall, Revolt of the Peasantry, 1549, Londres, Routledge & 
Kegan Paul, 1977, p. 19. Sobre el incremento del precio de los alimen-
tos causado por la llegada de los lingotes de América, véase también 
Joyce Oldham Appleby, Economic Thought and Ideology in Seventeenth-Cen-
tury England, Princeton (nj), Princeton University Press, 1978, p. 27; 
Alexandra Shepard, «Poverty, Labour and the Language of Social 
Description in Early Modern England», Past and Present, núm. 201: 1, 
noviembre de 2008, pp. 51-95.
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puerta en puerta murmurando palabras de venganza, 
actuase como un fermento para las conspiraciones. 

Por otra parte, en tanto modo de producción que 
sitúa a la «industria» como fuente principal de acumu-
lación, el capitalismo no podía imponerse si no forjaba 
una nueva clase de individuos y una nueva discipli-
na social que estimulara la capacidad productiva de 
la mano de obra. Se propició así una batalla histórica 
contra todo lo que pusiera límites a la explotación to-
tal de los peones, empezando por el tejido de relacio-
nes que ligaba a cada individuo con el mundo natural, 
con otras personas y con sus propios cuerpos. Para 
este proceso fue clave la destrucción de la concepción 
mágica del cuerpo que prevaleciera durante la Edad 
Media, que le atribuía poderes que la clase capitalista 
no podía explotar; poderes incompatibles con la trans-
formación de los trabajadores en máquinas de trabajo 
y que podían incluso aumentar su resistencia frente al 
trabajo. Así eran los poderes chamánicos que las socie-
dades precapitalistas agrícolas habían atribuido a to-
das las personas, o a algunas personas especiales, y que 
habían sobrevivido en Europa a pesar de los siglos de 
cristianización transcurridos, a menudo siendo asimi-
lados en los rituales y creencias cristianas. 

Este es el contexto en el que hay que situar la ofen-
siva contra las mujeres en tanto «brujas». A causa de 
su relación singular con la reproducción, en muchas 
sociedades precapitalistas se atribuía a las mujeres una 
comprensión especial de los secretos de la naturaleza, 
que supuestamente les permitía dispensar la vida y 
la muerte, y descubrir las propiedades ocultas de las 
cosas. La práctica de la magia (como curanderas y sa-
nadoras, herboristas, matronas o elaboradoras de fil-
tros amorosos) también era una fuente de empleo para 
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muchas mujeres e, indudablemente, una fuente de po-
der, aun cuando las exponía a una posible venganza en 
caso de que sus remedios fallaran.

Esta es una de las razones por la que las mujeres 
se convirtieron en el objetivo principal de la tentativa 
capitalista de instituir una concepción del mundo más 
mecanizada. La «racionalización» del mundo natural 
―la precondición de una disciplina de trabajo más re-
glamentada y de la revolución científica― pasaba por 
la destrucción de la «bruja». Hasta las inenarrables tor-
turas a las que fueron sometidas las brujas adquieren 
un significado distinto cuando las concebimos como 
una forma de exorcismo contra sus poderes. 

En este contexto también debemos reconsiderar la 
representación de la sexualidad de las mujeres como 
algo diabólico, la quintaesencia de la «magia» femeni-
na, que ocupa un lugar central en la definición de la 
brujería. La interpretación clásica de este fenómeno 
culpa a la lascivia y el sadismo de los inquisidores, sur-
gidos de la represión de su vida ascética. Pero aunque 
la participación de los eclesiásticos en la caza de bru-
jas fue fundamental para la construcción del aparato 
ideológico, en los siglos xvi y xvii, en los que la caza 
de brujas alcanzó el punto de mayor intensidad en Eu-
ropa, la mayoría de los procesos por brujería estaban 
en manos de magistrados laicos y eran financiados y 
organizados por el gobierno local. Por eso, nos tene-
mos que preguntar qué representaba la sexualidad fe-
menina a ojos de la nueva élite capitalista, en relación 
con su proyecto de reforma social y de institución de 
una disciplina de trabajo más estricta. 

Una respuesta inicial, que se puede extraer de las 
regulaciones sobre el sexo, el matrimonio, el adulte-
rio y la procreación que se introdujeron en casi todo 
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el territorio de Europa occidental en los siglos xvi y 
xvii, es que la sexualidad femenina se consideraba a 
la vez una amenaza social y una potente fuerza eco-
nómica, si se canalizaba adecuadamente. Al igual que 
los Padres de la Iglesia y los dominicos que escribie-
ron el Malleus Malleficarum [El martillo de las brujas] 
(1486),2 la incipiente clase capitalista necesitaba degra-
dar el aspecto placentero de la sexualidad femenina. 
Eros, la atracción sexual, siempre ha sido objeto de las 
sospechas de las élites políticas, que la consideran una 
fuerza incontrolable. La narración que hace Platón so-
bre los efectos del amor en Symposion [o El banquete] 
otorga una dimensión ontológica a esta idea. El amor 
es el gran mago, el demonio que junta el cielo y la tie-
rra y completa de este modo a los seres humanos, tan 
pleno en su ser, que una vez unidos son invencibles. 
Los Padres de la Iglesia, que en el siglo iv d.C. marcha-
ron al desierto africano para escapar de la corrupción 
de la vida urbana y, probablemente, de las tentaciones 
del eros, tuvieron que admitir su poder, atormentados 
por un deseo que en su imaginación solo podía estar 
inspirado por el diablo. Desde ese momento, la necesi-
dad de proteger la cohesión de la iglesia como un clan 
masculino y patriarcal y evitar que la debilidad de los 
clérigos ante el poder femenino propiciara el derroche 
de sus propiedades, llevó al clero a retratar al sexo fe-
menino como un instrumento del diablo ―cuanto más 

2 Publicado en 1486 por los monjes dominicos Heinrich Kramer y 
James Sprenger, que habían ejercido de inquisidores en el sur de Ale-
mania, Malleus Maleficarum fue una de las primeras y más influyentes 
demonologías y fue reimpresa en numerosas ocasiones durante los 
doscientos años posteriores a su publicación. Como explica Joseph 
Klaits, entre 1481 y 1486 Kramer y Sprenger «presidieron cerca de 50 
ejecuciones por brujería en la diócesis de Constanza»; Joseph Klaits, 
Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts, Bloomington (in), India-
na University Press, 1985, p. 44.
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placentero para la vista, más letal para el alma―. Este 
es el leitmotiv de toda demonología, empezando por 
Malleus Maleficarum, que posiblemente sea el texto más 
misógino jamás escrito. Ya fuese católica, protestante o 
puritana, la burguesía en ascenso continuó esta tradi-
ción pero con una particularidad: la represión del de-
seo femenino fue puesta al servicio de propósitos uti-
litarios tales como satisfacer las necesidades sexuales 
masculinas y, lo que es más importante, procrear abun-
dante mano de obra. Una vez la caza de brujas exorcizó 
y negó su potencial subversivo, la sexualidad femenina 
se pudo recuperar dentro de un contexto matrimonial 
y con fines reproductivos. 

Comparada con el elogio cristiano de la castidad y el 
ascetismo, la norma sexual instituida por la clase bur-
guesa / capitalista se ha representado con frecuencia 
como una ruptura con el pasado, con la reintegración 
protestante del sexo en la vida matrimonial como un 
«remedio para la concupiscencia» y el reconocimiento 
de un rol legítimo para las mujeres en la comunidad, 
el de esposas y madres. Pero lo que el capitalismo ha-
bía reintegrado en el ámbito del comportamiento so-
cial aceptable de la mujer era una forma de sexualidad 
mitigada y domesticada, instrumentalizada para la re-
producción de la fuerza de trabajo y la pacificación de 
la mano de obra. En el capitalismo, el sexo solo puede 
existir como fuerza productiva puesta al servicio de la 
procreación y la regeneración del hombre obrero / asa-
lariado y como un medio para apaciguar la sociedad y 
compensar las miserias de la existencia cotidiana. Típi-
ca de la nueva moral sexual burguesa fue la exhorta-
ción de Martín Lutero a las monjas, a las que animaba 
a dejar el convento y casarse. Desde su punto de vista, 
el matrimonio y la producción de una prole abundante 
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eran la forma en que las mujeres cumplían la voluntad 
de Dios y su «vocación más elevada». Parece ser que 
Lutero dijo: «Que se mueran pariendo; están aquí para 
eso».3 Ninguna autoridad política o religiosa del siglo 
xvi expresó este sentimiento de manera tan cruda como 
Lutero, pero la restricción de la sexualidad femenina al 
matrimonio y la procreación, junto con la obediencia 
marital incondicional, se instituyeron como el pilar de 
la moral social y la estabilidad política en todos los paí-
ses ―sin importar cuál fuera su credo religioso―. De 
hecho, el crimen del que más frecuentemente se acusa-
ba a las brujas era el de «comportamiento libidinoso», 
generalmente asociado con el infanticidio y una hostili-
dad intrínseca hacia la reproducción de la vida. 

Fuera de estos parámetros, fuera del matrimonio, 
la procreación y el control masculino / institucional, la 
sexualidad femenina también ha representado histó-
ricamente un peligro social para los capitalistas, una 
amenaza para la disciplina laboral, un forma de poder 
sobre otras personas y un obstáculo al mantenimiento 
de las jerarquías sociales y las relaciones de clase. Así 
fue especialmente en el siglo xvi, cuando entraron en 
crisis las estructuras que regulaban la conducta sexual y 
el intercambio sexual entre mujeres y hombres en la so-
ciedad feudal y surgió un nuevo fenómeno, tanto en las 
ciudades como en las zonas rurales: las mujeres solteras, 
que vivían solas y a menudo practicaban la prostitución. 

No es ninguna sorpresa que la acusación de perver-
sión sexual fuese tan importante en los procesos orga-
nizados por las autoridades laicas como en los que em-
prendía y dirigía la Inquisición. También en este caso, 

3 Mary Wiesner-Hanks, «Women’s Response to the Reformation» en 
R. Po-Chia Hsia (ed.), The German People and the Reformation, Ithaca 
(ca), Cornell University Press, 1988, p. 151. 
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bajo la fantástica acusación de copular con el diablo nos 
encontramos con el temor a que las mujeres pudiesen 
embrujar a los hombres con su «glamour», someterlos 
a su poder e inspirarles tal deseo que fueran capaces de 
olvidar toda distancia y obligación social. Así ocurría 
con las cortesanas de la Venecia del siglo xvi, que con-
seguían concertar matrimonios con nobles pero luego 
eran acusadas de ser brujas, según narra Guido Rug-
giero en Binding Passions [Pasiones que atan] (1993). 

El miedo a la sexualidad descontrolada de las mu-
jeres explica la popularidad en las demonologías del 
mito de Circe, la legendaria hechicera que con sus artes 
mágicas transformaba en animales a los hombres que 
la codiciaban. También es culpable de las muchas espe-
culaciones que aparecen en las mismas demonologías 
sobre los poderosos ojos de las mujeres, capaces de in-
ducir a los hombres sin tocarlos, por la simple fuerza 
del «glamour» y la «fascinación». Además, el «pacto» 
que las brujas habrían hecho con el diablo, según las 
acusaciones que se dirigían contra ellas, y que por lo 
general incluía un intercambio monetario, pone de ma-
nifiesto la preocupación por la capacidad de las muje-
res para obtener dinero de los hombres, que subyace 
bajo la condena de prostitución. 

Como vemos, no se ahorraban esfuerzos a la hora 
de pintar la sexualidad femenina como algo peligroso 
para los hombres y a la hora de humillar a las muje-
res de tal modo que refrenaran el deseo de utilizar sus 
cuerpos para atraerlos. En ningún otro momento de la 
historia se ha sometido a las mujeres a semejante asal-
to sobre sus cuerpos: un asalto masivo, organizado a 
nivel internacional, sancionado por la ley y bendecido 
por la religión. Ante el más leve indicio, por lo gene-
ral bastaba una simple denuncia, arrestaban a miles de 
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mujeres, les arrancaban la ropa, las afeitaban enteras 
y les pinchaban por todo el cuerpo con largas agujas 
en busca de la «marca del diablo», en muchos casos en 
presencia de varios hombres, desde el ejecutor hasta 
los notables y párrocos locales. Pero no finalizaba aquí 
su tormento. Las torturas más sádicas jamás inventa-
das se infligieron sobre el cuerpo de las mujeres acu-
sadas, que proporcionaron un laboratorio ideal para el 
desarrollo de una ciencia del dolor y la tortura. 

Como explico en Calibán y la bruja, la caza de brujas 
instituyó un régimen del terror sobre todas las mujeres 
y de él surgió el nuevo modelo de feminidad al que tu-
vieron que ajustarse para ser socialmente aceptadas en 
la incipiente sociedad capitalista: asexuadas, obedien-
tes, sumisas, resignadas a su subordinación al mundo 
masculino y a asumir como natural el confinamiento a 
una esfera de actividades que ha sido totalmente deva-
luada en el capitalismo. 

Las mujeres eran aterrorizadas mediante acusacio-
nes fantásticas, torturas horrendas y ejecuciones pú-
blicas porque había que destruir su poder social, un 
poder obviamente importante a ojos de sus persegui-
dores, incluso cuando se trataba de ancianas. De hecho, 
las mujeres mayores podían seducir a las más jóvenes 
para que siguiesen su senda perversa. Seguramente 
transmitían conocimientos prohibidos, como el de las 
plantas abortivas, además de transmitir la memoria 
colectiva de su comunidad. Como nos recuerda Ro-
bert Muchembled, eran las mujeres mayores quienes 
recordaban las promesas hechas, la lealtad traiciona-
da, la extensión de las propiedades (especialmente de 
la tierra) y los acuerdos tradicionales y quienes eran 
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culpables de infringirlos.4 Como la madeja azul de Tra-
zando el camino, las ancianas iban de casa en casa difun-
diendo historias y secretos, entretejiendo las pasiones 
y los acontecimientos del pasado con los del presente. 
De modo que constituían una presencia inquietante y 
atemorizante para la élite de los reformistas moderni-
zadores empeñados en destruir el pasado, controlar el 
comportamiento de la gente hasta la vida de los instin-
tos y anular las relaciones y obligaciones tradicionales. 

La representación de los desafíos terrenales, que las 
mujeres planteaban a las estructuras de poder como 
una conspiración diabólica, es un fenómeno que se ha 
repetido una y otra vez en la historia hasta nuestros 
días. La «caza de brujas» de McCarthy contra el comu-
nismo y la «guerra contra el terrorismo» se basan en 
esta dinámica. La exageración de los «crímenes» hasta 
proporciones míticas, con el fin de justificar castigos es-
pantosos, es un medio eficaz para aterrorizar a toda la 
sociedad, aislar a las víctimas, desalentar la resistencia 
y hacer que las masas teman realizar actos que hasta 
ese momento se consideraban normales. 

La bruja era el comunista o el terrorista de su épo-
ca que hizo necesaria una ofensiva «civilizadora» para 
producir una nueva «subjetividad» y una división se-
xual del trabajo en la que descansara la disciplina la-
boral capitalista. La caza de brujas fue el medio em-
pleado para aleccionar a las mujeres europeas sobre 
sus nuevos cometidos sociales y derrotar en masa a las 
«clases bajas» de Europa, que necesitaban aprender en 
propia carne el poder del Estado para desistir de toda 
resistencia a su mandato. No solo los cuerpos de las 

4 Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la 
France moderne (xve-xviiie): Essai, París, Flammarion, 1978.
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«brujas» destruidas acabaron en la hoguera, también 
acabó allí todo un universo de relaciones sociales que 
había constituido la base del poder social de las muje-
res y un vasto campo de conocimientos que se habían 
transmitido de madres a hijas durante generaciones: el 
conocimiento de las plantas medicinales, de los méto-
dos anticonceptivos y abortivos o de la magia que ser-
vía para obtener el amor de los hombres. 

Todo esto fue lo que se consumió en las hogueras de 
las plazas de los pueblos cuando se ejecutaba a las mu-
jeres acusadas, mujeres que eran exhibidas en el estado 
más abyecto: cubiertas de cadenas de hierro y arrojadas 
a las llamas. Cuando multiplicamos esta escena por mil 
en nuestra imaginación, empezamos a entender lo que 
supuso la caza de brujas en Europa, no solo en cuanto a 
sus motivaciones sino también en cuanto a sus efectos.
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Rastrear el origen e historia de las palabras que se 
suelen emplear para definir y degradar a las mujeres es 
un paso necesario para poder entender cómo funciona 
y se reproduce la opresión de género. En este contexto, 
la historia de la palabra gossip es emblemática. Gracias 
a ella podemos entender dos siglos de ofensiva contra 
las mujeres en los albores de la Inglaterra moderna, 
cuando un término que habitualmente se refería a una 
relación de amistad íntima entre mujeres pasó a referir-
se a una conversación vacua y alevosa, es decir, a una 
conversación que tiene el potencial de sembrar discor-
dias, lo opuesto a la solidaridad que implica y genera 
la amistad femenina. Atribuir un significado denigran-
te al término que designaba la amistad entre mujeres 
sirvió para destruir la sociabilidad femenina que había 
prevalecido en la Edad Media, cuando la mayor parte 
de las actividades que realizaban las mujeres eran de 
naturaleza colectiva y, al menos en las clases bajas, las 
mujeres formaban una comunidad estrechamente uni-
da, la cual originaba una fuerza de la que no se encuen-
tra parangón en la era moderna. 

5. Sobre el significado de gossip 
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Con frecuencia se encuentran huellas del uso de esta 
palabra en la literatura de la época. Derivada del inglés 
antiguo, de los términos God [dios] y sibb [pariente], 
gossip significaba originalmente «padrino» o «madri-
na», aquella persona que tiene una relación espiritual 
con el niño que se va a bautizar. Sin embargo, con el 
tiempo el término se empezó a emplear con un signi-
ficado más amplio. En los inicios de la Inglaterra mo-
derna, gossip se refería a las acompañantes en el parto, 
más allá de la matrona. También pasó a designar a las 
amigas, pero no tenía connotaciones despectivas nece-
sariamente.1 En todo caso tenía una fuerte connotación 
emocional, que podemos reconocer cuando vemos la 
palabra en acción, señalando los lazos que unían a las 
mujeres en la sociedad premoderna de Inglaterra. 

Existe un particular ejemplo de esta connotación en 
un misterio del ciclo de Chester, que indica que gossip 
era un término que indicaba un fuerte apego. Los miste-
rios eran producidos por los integrantes de los gremios, 
quienes intentaban elevar su estatus social en la estruc-
tura de poder local mediante la creación y financiación 
de estas representaciones teatrales.2 Se dedicaban de 
este modo a ensalzar las formas de comportamiento 
bien vistas socialmente, satirizando las que debían ser 
condenadas. Eran críticas con las mujeres fuertes e in-
dependientes y especialmente por la relación que tenían 
con sus maridos, pues según las acusaciones preferían a 
sus amigas antes que a aquellos. Como describe Thomas 

1 Definición de Oxford English Dictionary: «A familiar acquaintance, 
friend, chum» [Una relación íntima, amigo (aplicado a ambos sexos), 
colega]; se encuentran referencias desde 1361 hasta 1873. [N. de la T.: 
este significado inicial se correspondería con el significado de comadre]. 
2 Nicole R. Rice y Margaret Aziza Pappano, The Civic Cycles: Artisan 
Drama and Identity in Premodern England, Notre Dame (in), Universi-
ty of Notre Dame Press, 2015.
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Wright en A History of Domestic Manners and Sentiments 
in England during the Middle Ages [Una historia de las 
costumbres familiares y los sentimientos en Inglaterra 
durante la Edad Media] (1862),3 con frecuencia se las 
representaba llevando vidas separadas, muchas veces 
«reunidas con sus gossips [comadres] en las tabernas 
para beber y divertirse». De este modo, en uno de los 
misterios del ciclo de Chester, en el que Noé apremia 
a personas y animales para que suban al arca, su espo-
sa aparece sentada en la taberna con sus comadres. Y 
cuando su marido la llama, ella se niega a irse, aunque 
esté subiendo el nivel del agua, «mientras no le permita 
llevarse a sus comadres con ella».4 Según cuenta Wright, 
estas eran las palabras que el autor del misterio (quien 
obviamente la desaprueba) pone en boca de ella: 

Sí, señor, iza las velas,
rema fuerte al grito del mal, 
porque no cabe duda
de que no me iré de este pueblo,
que aquí tengo a mis comadres, que lo sepáis, 
no voy a mover un dedo. 
¡Por San Juan que no se van a ahogar
y sus vidas voy a salvar!
¡Ellas me quieren bien, por Dios! 
Así que déjalas subir a tu barco, 
y si no rema ahora hacia donde quieras
y búscate una nueva esposa.5 

En la representación, la escena concluye con un enfren-
tamiento físico en el que la esposa pega al marido. 

3 Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments in 
England during the Middle Ages, Londres, Chapman and Hall, 1862.
4 Sobre la pieza de Noé del ciclo de Chester, véase Rice y Papano, op. 
cit., pp. 165-184.
5 Wright, op. cit., pp. 420-421.
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Según explica Wright, «la taberna era el punto de reu-
nión de las mujeres de los estratos medios y bajos donde 
se reunían para beber y chismorrear». Añade que «las 
reuniones de comadres en las tabernas fueron el tema 
de muchas canciones populares de los siglos xv y xvi, 
tanto en Inglaterra como en Francia».6 Cita como ejem-
plo una canción, que posiblemente sea de mediados 
del siglo xv, en la que se describe uno de estos encuen-
tros. Las mujeres «que se han encontrado casualmen-
te» deciden ir «donde tienen el mejor vino» y van de 
dos en dos para no llamar la atención y para que no las 
descubran sus maridos.7 Una vez allí, elogian el vino 
y se quejan de su situación matrimonial. Luego se van 
a casa, cada una por una calle diferente, y «les dicen a 
sus maridos que han estado en la iglesia».8

La representación de misterios y moralidades co-
rresponde a un periodo de transición en el que las 
mujeres seguían teniendo un grado considerable de 
poder social, pero su posición social en las zonas ur-
banas se fue volviendo más inestable conforme los 
gremios (que patrocinaban la producción de esas 
obras teatrales) empezaban a excluirlas de sus filas y 
establecían límites, hasta ese momento inéditos, entre 
el hogar y el espacio público. Así pues no sorprende 
que en esas obras se representara a las mujeres como 
pendencieras, agresivas y dispuestas a dar guerra a 
sus maridos. Una muestra típica de esta tendencia era 
la representación de la «batalla por los pantalones» 
en la que la mujer aparece como un ama que azota 

6 Ibidem, pp. 437-438. 
7 «Dios podría mandarme uno o dos azotes», dice una de ellas, «si 
mi marido me viese aquí». «Qué va», dice otra, llamada Alice, «la 
que tenga miedo que se hubiese ido a casa; yo no le temo a ningún 
hombre»; Wright, op. cit., p. 438.
8 Ibídem, p. 439. 
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a su marido, montada a horcajadas sobre su espalda, 
representando una inversión de papeles con la que se 
pretendía avergonzar a los hombres por permitir que 
sus mujeres estuviesen «encima».9

Estas representaciones satíricas, expresión de un 
sentimiento misógino cada vez más extendido, fueron 
determinantes para la política de los gremios, que pre-
tendían convertirse en un coto exclusivamente mas-
culino. Pero la representación de la mujer como una 
figura fuerte y autónoma también capturaba la natu-
raleza de las relaciones de género de la época, ya que 
las mujeres no dependían de los hombres para sobre-
vivir, ni en las zonas rurales ni en las urbanas; tenían 
sus propias actividades y compartían buena parte de 
su vida y su trabajo con otras mujeres. Cooperaban en-
tre ellas en todos los aspectos de su vida: cosían, lava-
ban la ropa y daban a luz rodeadas de otras mujeres, 
mientras excluían rigurosamente a los hombres de la 
habitación en la que estaba la parturienta. Su estatus 
legal reflejaba esta mayor autonomía. En la Italia del 
siglo xiv, las mujeres todavía podían ir por su cuenta 
al juzgado a denunciar a los hombres que las atacaran 
o agredieran.10

Sin embargo, ya en el siglo xvi, la posición social de la 
mujer había empezado a deteriorarse. La sátira fue dando 
paso a lo que se podría describir, sin caer en la exagera-
ción, como una guerra contra las mujeres, especialmente 

9 Sobre el ataque a la mujer dominante, véase D. E. Underdown, 
«The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal Authority 
in Early Modern England» en Anthony Fletcher y John Stevenson 
(eds.), Order and Disorder in Early Modern England, Cambridge, Uni-
versity of Cambridge Press, 1986, p. 129.
10 Samuel K. Cohn, «Donne in piazza e donne in tribunale a Firenze 
nel rinascimento», Studi Sorici, núm. 22: 3, julio-septiembre de 1981, 
pp. 531-532.
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contra las de las clases más bajas, que se evidenciaba en 
que cada vez se recriminaba más a las mujeres que fue-
sen scolds [regañonas] o esposas dominantes, y en que se 
incrementaran las acusaciones de brujería.11 De forma pa-
ralela a estos acontecimientos, empezamos a ver cambios 
en el significado de gossip, que pasa a designar a las muje-
res que mantienen una conversación frívola.

El significado tradicional perdura no obstante. En 
1602, cuando Samuel Rowlands escribió Tis Merrie 
When Gossips Meete [Qué alegría cuando se juntan las 
comadres], una pieza satírica en la que se habla de tres 
mujeres londinenses que pasan las horas en una taber-
na hablando sobre los hombres y el matrimonio, gossip 
todavía se emplea para designar la amistad femenina 
con el sentido implícito de que «las mujeres podían 
crear sus redes sociales y su propio espacio social» y 
enfrentarse a la autoridad masculina.12 Pero confor-
me avanzó el siglo, se fue imponiendo la connotación 
negativa del término. Como ya he mencionado, esta 
transformación fue de la mano del reforzamiento de 
la autoridad patriarcal en la familia y de la exclusión 
de las mujeres de los oficios y los gremios,13 lo que, 
sumado a los procesos de cercamiento, produjo la «fe-
minización de la pobreza».14 Con la consolidación de 

11 Véase Underdown, op. cit., pp. 116-136.
12 Bernard Capp, When Gossips Meet: Women, Family, and Neighbourhood 
in Early Modern England, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 117.
13 Existe una abundante obra sobre la exclusión de las mujeres de los 
oficios y los gremios tanto en Inglaterra como en Alemania, Francia 
y Holanda. Sobre el caso inglés, véase Alice Clark, Working Life of 
Women in the Seventeenth Cejntury, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1982 [1919].
14 Marianne Hester, «Patriarchal Reconstruction and Witch Hunting» 
en Jonathan Barry, Marianne Hester y Gareth Roberts (eds.), Witch-
craft in Early Modern Europe: Studies in Culture and Belief, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996, p. 302.
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la familia y de la autoridad masculina dentro de ella, 
representando el poder del Estado sobre la esposa y los 
hijos, y con la pérdida del acceso a los antiguos medios 
de subsistencia, se menoscabó el poder de las mujeres 
y la amistad femenina. 

Así pues, si en la Edad Media tardía todavía se po-
día representar a la esposa desafiando a su marido o in-
cluso peleándose con él, ya a finales del siglo xvi cual-
quier demostración de independencia o crítica hacia el 
marido por parte de la mujer podía acarrear un severo 
castigo. La obediencia era la principal obligación de la 
esposa ―como no dejaba de inculcar la literatura de 
la época―, impuesta por la Iglesia, la ley, la opinión 
pública y, definitivamente, por los crueles castigos dic-
tados contra las «regañonas»,15 como el scold’s bridle, 
también llamado branks [bozal o máscara infamante], 
un sádico artilugio hecho de metal y cuero que desga-
rraba la lengua cuando la mujer intentaba hablar. Se 
trataba de una estructura de hierro que se cerraba en 
torno a la cabeza y que tenía una brida, con unas di-
mensiones de unos cinco centímetros de largo y dos 
y medio de ancho, que se introducía en la boca de la 
mujer y quedaba encima de la lengua, presionándola; a 
menudo la brida estaba tachonada de púas que herían 
la lengua de la castigada en cuanto la movía, con lo que 
se le impedía hablar. 

15 Aunque el término scold se traduce actualmente como regañona o criti-
cona, en los siglos xvi-xvii, época en la que scolding constituía un delito 
punible en Inglaterra, tenía un significado legal más amplio: «Una mujer 
enfadada y problemática que irrumpe el orden público con sus peleas y 
disputas con sus vecinos, engendrando y aumentando la discordia so-
cial», según explica Leticia Villamediana González en «“Prescription for 
scolding wives”: esposas gruñonas y transgresoras en la prensa ingle-
sa y española del siglo xviii», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 
núm. 22 (número dedicado a «Gentes de mal vivir. Ejemplaridad e in-
famia en el siglo xviii»), 2016, pp. 79-100, disponible en https://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5667907. [N. de T.]

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5667907
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5667907
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El primer registro de este instrumento de tortura se en-
cuentra en Escocia en el año 1567, y fue diseñado para 
castigar a las mujeres de clase baja consideradas gruño-
nas, regañonas o alborotadoras, de las que a menudo 
se sospechaba que practicaban la brujería. También se 
obligaba a llevarlo puesto a las esposas que eran consi-
deradas brujas, arpías o regañonas.16 Con frecuencia el 
instrumento era llamado gossip bridle [brida del cotilleo], 
lo que atestigua el cambio de significado que experi-
mentó el término. Con la cabeza y la boca encerradas 
en semejante jaula, las mujeres acusadas podían sufrir la 
cruel humillación pública de ser paseadas de esa guisa 
por el pueblo ―una posibilidad que debía aterrar a las 
mujeres―, para demostrar lo que les podía pasar a quie-
nes no fuesen sumisas. Es significativo que este mismo 
castigo se emplease en Virginia, Estados Unidos, para 
controlar a los esclavos hasta el siglo xviii.

Otra de las torturas a las que se sometía a las mu-
jeres asertivas / rebeldes era el cucking stool o ducking 
stool [taburete de sumersión],17 que también se emplea-
ba para castigar a las prostitutas y a las mujeres que 
participaban en las revueltas contra los cercamientos. 
Consistía en atar a la mujer sentada en una silla «para 
sumergirla en un estanque o río». Según D. E. Under-
down, «a partir de 1560 se empiezan a multiplicar los 
indicios de la adopción de este castigo».18 

El delito de scolding [vituperar] también llevaba 
a las mujeres ante la justicia, que les imponía mul-
tas, mientras los curas bramaban contra la lengua de 
las mujeres durante sus sermones. De las esposas, se 

16 Véase, entre otros, Underdown, op. cit., p. 123.
17 Underdown, op. cit., pp. 123-125; véase también S. D. Amussen, 
«Gender, Family and the Social Order, 1560-1725» en Fletcher y Ste-
venson, Order and Disorder in Early Modern England, p. 215.
18 Underdown, op. cit., p. 123.
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esperaba especialmente que estuviesen calladas, que 
«obedeciesen a su marido sin objeciones» y «le tuvie-
sen un temor reverencial». Por encima de todo, se les 
ordenaba que convirtiesen a su marido y su hogar en 
el centro de todas sus atenciones y que no perdiesen el 
tiempo en la ventana o en la puerta. Incluso se las 
desalentaba a visitar demasiado a sus familias una 
vez casadas y, ante todo, a pasar tiempo con sus ami-
gas. En 1547, «se proclamó la prohibición de que las 
mujeres se reunieran para murmurar y charlar» y se 
ordenó a los maridos que «guardasen a sus esposas en 
casa».19 La amistad femenina fue uno de los objetivos 
de la caza de brujas, como demuestra el hecho de que 
en el transcurso de los juicios, las acusadas eran obliga-
das a denunciarse unas a otras bajo tortura: las amigas 
entregaban a sus amigas, las hijas a sus madres. 

En este contexto, gossip pasó de indicar amistad 
y afecto a significar denigración y ridículo. Aunque 
se empleara con su significado original, tenía nuevas 
connotaciones; en el siglo xvi designaba a un grupo 
informal de mujeres que imponía un comportamiento 
socialmente aceptable mediante la censura particular o 
los rituales públicos, lo que implica que la cooperación 
entre mujeres se estaba poniendo al servicio del mante-
nimiento del orden social. 

Gossiping y la formación del punto de vista femenino

Gossip se refiere en la actualidad a una conversación 
informal en muchos casos dañina hacia las perso-
nas objeto de ella [cotilleo]. Principalmente es una 

19 Louis B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England, Ithaca, 
Cornell University Press, 1965 [1935].
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conversación que obtiene satisfacción de la crítica irres-
ponsable a otras personas; es la circulación de infor-
mación que no está destinada a oídos públicos pero es 
capaz de arruinar la reputación de alguien y, sin duda, 
es «una conversación de mujeres». 

Quienes «cotillean» son las mujeres que supuesta-
mente no tienen nada mejor que hacer y tienen peor ac-
ceso al conocimiento y la información real, además de 
una incapacidad estructural para articular un discurso 
racional y basado en los hechos. Así pues, el cotilleo 
constituye un elemento fundamental en la devaluación 
de la personalidad y el trabajo de las mujeres, especial-
mente del trabajo doméstico, que presuntamente es el 
terreno ideal para que florezca esta práctica. 

Como ya hemos visto, esta concepción del término 
gossip surge en un contexto histórico concreto. Si se 
contempla desde la perspectiva de otras tradiciones 
culturales, esta «charla intrascendente entre mujeres» 
tendría en realidad un aspecto muy diferente. En mu-
chos lugares del mundo, a las mujeres se las ha con-
siderado históricamente como las tejedoras de la me-
moria: quienes mantienen vivas las voces del pasado 
y las historias de la comunidad, quienes las transmiten a 
las generaciones futuras y, al hacerlo, crean una identi-
dad colectiva y un profundo sentimiento de cohesión. 
También son ellas quienes legan el conocimiento y la 
sabiduría adquirida, ya sea sobre los remedios medici-
nales, los problemas del corazón o la comprensión del 
comportamiento humano, empezado por los hombres. 
Cuando se denomina gossip a esta producción de co-
nocimiento se está contribuyendo a la degradación de 
las mujeres ―es la continuación de la construcción es-
tereotípica de la mujer como un ser propenso a la mal-
dad, que envidia el poder y la riqueza de los demás y 
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que está dispuesto a prestar oídos al diablo―. Es así 
como se ha silenciado a las mujeres y, hasta el día de 
hoy, se las ha excluido de muchos de los lugares donde 
se toman las decisiones, se las ha privado de la posibili-
dad de definir su propia experiencia y se las ha obliga-
do a sobrellevar la imagen misógina o idealizada que 
los hombres tienen de ellas. Pero estamos recuperando 
nuestra sabiduría. Como dijo una mujer hace poco en 
un encuentro sobre el significado de la brujería, la ma-
gia es que «nosotras sabemos que sabemos». 
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Las nuevas formas de acumulación 
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Empezando por la propagación de nuevas modalida-
des de caza de brujas en diversas regiones del mundo, 
seguida del incremento del número de mujeres que son 
asesinadas cada día, no son pocos los indicios de que 
se está librando una nueva guerra contra las mujeres. 
¿Qué la motiva y cuál es la lógica que la respalda? Ba-
sándome en la abundante obra que se está publicando 
sobre el tema, producida en su mayoría por activistas / 
académicas feministas de América Latina, voy a abor-
dar la cuestión contextualizando históricamente estas 
nuevas formas de violencia, examinando el impacto 
del desarrollo capitalista pasado y presente sobre la 
vida de las mujeres y las relaciones de género. Con este 
telón de fondo, examino además la relación entre las 
distintas formas de esta violencia ―familiar, extrado-
méstica, institucional― y las estrategias de resistencia 
que están desarrollando las mujeres de todo el mundo 
para acabar con ella.

6. Globalización, acumulación 
capitalista y violencia contra 
las mujeres. Una perspectiva 
internacional e histórica 
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Introducción

Desde que el movimiento comenzara su andadura, 
uno de los temas clave para el activismo feminista ha 
sido la violencia contra las mujeres. Esta inspiró la 
creación del primer Tribunal Internacional de los Crí-
menes contra la Mujer, reunido en Bruselas en marzo 
de 1976 con la participación de mujeres procedentes de 
cuarenta países, que aportaron sus testimonios sobre la 
maternidad forzada y la esterilización, la violación, el 
maltrato, el encierro en instituciones de salud mental o 
el brutal tratamiento que reciben las mujeres en la cár-
cel.1 Desde entonces las iniciativas feministas contra la 
violencia se han multiplicado, del mismo modo que, a 
partir de las conferencias sobre la mujer celebradas por 
Naciones Unidas, se ha incrementado el número de le-
yes promulgadas por distintos gobiernos. Lejos de dis-
minuir, no obstante, la violencia contra las mujeres se 
ha intensificado en todos los rincones del mundo hasta 
el punto de que las feministas de hoy en día llaman 
«feminicidio» a la letal modalidad de esta violencia. 
La violencia, cuantificada en la cifra de mujeres asesi-
nadas o maltratadas, no solo ha seguido aumentando; 
como han demostrado las autoras feministas, se ha 
vuelto más pública y brutal y está adoptando formas 
que hasta ahora solo se veían en épocas de guerra.2

1 Véase Diana E. H. Russell y Nicole Van de Ven (eds.), Crimes against 
Women: Proceedings of the International Tribunal, 2ª ed., Berkeley (ca), 
Russell Publications, 1990 [1976], disponible en http://womenation.org/
wp-content/uploads/2013/09/Crimes_Against_Women_Tribunal.pdf.
2 En este contexto es de enorme importancia la obra de la académica 
y activista argentina Rita Laura Segato. Véase La escritura en el cuerpo 
de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez: territorio, soberanía y crímenes 
de segundo estado, Ciudad de México, Universidad del Claustro de 
Sor Juana, 2006; Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres, 
Puebla, Pez en el Árbol, 2014.
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¿Cuáles son los detonantes de este fenómeno? Y ¿qué 
revelan acerca de las transformaciones que se están pro-
duciendo en la economía global y en la posición social 
de las mujeres? Hay diversas respuestas a estas pregun-
tas. Son, sin embargo, cada vez mayores los indicios de 
que la causa primigenia de esta nueva ola de violencia 
son las nuevas formas de acumulación de capital, que 
conllevan el desposeimiento de tierras, la destrucción de 
las relaciones comunitarias y una intensificación de la 
explotación del cuerpo y el trabajo de las mujeres. 

Dicho de otro modo, la nueva violencia contra las mu-
jeres tiene su origen en tendencias estructurales que han sido 
fundamentales para el desarrollo capitalista y el poder del 
Estado en todas las épocas. 

El capitalismo y la violencia contra las mujeres

El desarrollo del capitalismo se inició con una guerra 
contra las mujeres: la caza de brujas que produjo la 
muerte de miles de mujeres en Europa y en el Nuevo 
Mundo, durante los siglos xvi y xvii. Como explico 
en Calibán y la bruja (2004), este fenómeno sin prece-
dentes históricos fue un elemento central en el proceso 
que Marx definió como acumulación originaria. Des-
truyó el universo de sujetos y prácticas femeninas que 
se interponía en el cumplimiento de los principales re-
quisitos del sistema capitalista incipiente: la acumula-
ción de una fuerza de trabajo masiva y la imposición 
de una disciplina de trabajo más rígida. Al denominar 
«brujas» a las mujeres, al perseguirlas, se estaba alla-
nando el camino para confinar a las mujeres de Euro-
pa al trabajo doméstico no remunerado; se legitimaba 
que la mujer estuviera subordinada al hombre dentro 
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y fuera de la familia; se otorgaba al Estado el control de 
su capacidad reproductiva, con lo que se garantizaba 
la creación de nuevas generaciones de trabajadores. Y 
de este modo, la caza de brujas construyó un orden es-
pecíficamente capitalista y patriarcal que se ha perpe-
tuado hasta la actualidad aunque haya experimentado 
constantes reajustes a la hora de responder a la resis-
tencia de las mujeres y a las necesidades cambiantes 
del mercado laboral. 

Las torturas y ejecuciones a las que eran sometidas 
las mujeres acusadas de brujería aleccionaron rápida-
mente a las demás mujeres en el deber de ser obedien-
tes y permanecer en silencio, y en que se resignaran 
al trabajo duro y a los abusos de los hombres, caso de 
querer tener aceptación social. Hasta el siglo xviii, las 
que se resistían se topaban con el scold’s bridle [bozal o 
máscara infamante], un artilugio de metal y cuero que 
también se utilizaba para doblegar a los esclavos; el 
bozal se cerraba en torno a la cabeza de la mujer casti-
gada y, si intentaba hablar, le laceraba la lengua. En las 
plantaciones de Estados Unidos también se perpetra-
ron formas de violencia de género; hacia el siglo xviii, 
los abusos sexuales de los amos hacia las esclavas se 
habían convertido en una política de violación sistemá-
tica, en tanto los dueños de las plantaciones pretendían 
reemplazar la importación de esclavos africanos con 
una industria local de reproducción de esclavos que 
tenía su núcleo en el estado de Virginia.3

La violencia contra las mujeres no desapareció con 
el fin de la caza de brujas y la abolición de la esclavi-
tud. Antes al contrario, se normalizó. En las décadas 

3 Ned Sublette y Constance Sublette, The American Slave Coast: A His-
tory of the Slave-Breeding Industry, Chicago (il), Lawrence Hill Books, 
2016.
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de 1920 y 1930, en pleno auge del movimiento euge-
nésico, la «promiscuidad sexual» femenina, conside-
rada un signo de debilidad mental, era castigada con 
el internamiento en instituciones de salud mental o la 
esterilización.4 La esterilización de las mujeres de color, 
de las pobres o de aquellas que practicaban sexo fue-
ra del matrimonio prosiguió hasta la década de 1960, 
tanto en el sur como en el norte del país, y se convir-
tió en «la modalidad anticonceptiva más desarrollada 
en Estados Unidos».5 Al hablar de violencia contra las 
mujeres también debemos incluir el extendido uso de 
la lobotomía para curar la depresión en la década de 
1950. Esta práctica quirúrgica se consideraba ideal para 
las mujeres destinadas al trabajo doméstico, ya que su-
puestamente no requiere cerebro. 

Tiene aún más importancia lo que señala Giovanna 
Franca Dalla Costa en Un lavoro d’amore [Un trabajo de 
amor] (1978): la violencia siempre ha estado presente 
como subtexto, como posibilidad, en la familia nuclear. 
A través de su salario, se ha otorgado a los hombres el 
poder de supervisar el trabajo doméstico gratuito de 
las mujeres, de utilizarlas como sirvientas y de casti-
garlas si se negaban a hacer su trabajo. Por eso, hasta 
hace poco, la violencia doméstica masculina no se con-
sideraba un delito. De forma paralela a la legitimación 
estatal del derecho de los padres a castigar a sus hijos 
como una forma de prepararlos para su futuro como 

4 En una serie de artículos publicados en New Masses en la década 
de los treinta, Meridel Le Sueur explicaba cómo las mujeres obreras 
desempleadas que recibían ayudas estatales durante la Gran Depresión 
vivían con el miedo de que los asistentes sociales las capturaran y las 
internaran o esterilizaran a la fuerza. Meridel Le Sueur, Women on the 
Breadlines, 2ª ed. revisada, Nueva York, West End Press, 1984 [1977]. 
5 Dorothy Roberts, Killing the Black Body: Race, Reproduction, and the 
Meaning of Liberty, Nueva York, Vintage Books, 2016 [1997], pp. 90-91.
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trabajadores, la violencia doméstica contra las mujeres 
ha sido tolerada por tribunales y policía, como una res-
puesta legítima al incumplimiento de las tareas domés-
ticas de la mujer. 

Aunque la violencia contra la mujer se haya norma-
lizado como una dimensión estructural de las relacio-
nes familiares y de género, lo que ha estado ocurrien-
do durante las últimas décadas se sale de la norma. Un 
ejemplo es el caso de los asesinatos de Ciudad Juárez, la 
ciudad de la frontera mexicana situada frente a El Paso, 
Texas, donde han desaparecido cientos de mujeres en 
los últimos veinte años y cuyos cuerpos torturados apa-
recen a menudo abandonados en espacios públicos. Los 
secuestros y los asesinatos de mujeres son una realidad 
cotidiana en la América Latina de hoy en día y traen a 
la memoria las «guerras sucias» que en los años ochenta 
cubrieron de sangre tantos países del continente. Todo 
ello se debe a que la clase capitalista está decidida a po-
ner el mundo patas arriba con el fin de consolidar su po-
der, socavado por las luchas anticoloniales, feministas 
y antiapartheid de los años sesenta y setenta, como el 
movimiento de los Panteras Negras. Y para conseguirlo 
ataca los medios de reproducción de la población, insti-
tuyendo un régimen de guerra permanente. 

Mi tesis, dicho con otras palabras, es que estamos 
en presencia de una escalada de la violencia contra las 
mujeres, especialmente contra las afrodescendientes y 
las mujeres de los pueblos nativos. Y esto debido a que 
la «globalización» es un proceso de recolonización po-
lítica ideado para otorgar al capital un control incues-
tionable de la riqueza natural mundial y del trabajo hu-
mano, que no se puede lograr sin atacar a las mujeres, 
en tanto directamente responsables de la reproducción 
de sus comunidades. No es ninguna sorpresa que la 
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violencia contra las mujeres haya sido más intensa en 
aquellas zonas del mundo más ricas en recursos natu-
rales (el África Subsahariana, América Latina, el Su-
deste Asiático), que ahora son objetivo de empresas 
comerciales y en las que la lucha anticolonial ha sido 
más intensa. Vejar a las mujeres es funcional para los 
«nuevos cercamientos».6 Allana el camino al acapara-
miento de tierras, las privatizaciones y las guerras que 
llevan años devastando regiones enteras.

Muchas veces la brutalidad de los ataques perpetra-
dos contra las mujeres es tan extrema que no parecen 
tener una utilidad práctica. Refiriéndose a las torturas 
que infligen al cuerpo de las mujeres las organizacio-
nes paramilitares que operan en América Latina, Rita 
Laura Segato habla de «violencia expresiva» y «peda-
gogía de la crueldad». Afirma que su objetivo es sem-
brar el terror, enviar a las mujeres en primer lugar y, a 
través de ellas, a toda la población, el mensaje de que 
no deben esperar piedad alguna.7 Al expulsar a los ha-
bitantes de grandes territorios, al obligar a la gente a 
abandonar su hogar, sus campos, su tierra ancestral, la 
violencia contra las mujeres es un elemento esencial de 
las operaciones de las empresas mineras y petroleras 
que en la actualidad desplazan a decenas de pueblos 
en África y América Latina. Es la otra cara de los man-
datos de las instituciones internacionales, tales como 
el Banco Mundial o Naciones Unidas, que determinan 

6 El concepto de «nuevos cercamientos» fue articulado en una edi-
ción temática de la publicación Midnight Notes, en la que se detallan 
las consecuencias de programas como los de ajuste estructural y la 
destrucción de los regímenes de propiedad comunal de la tierra en 
África y otras antiguas colonias en general. Véase Midnight Notes 
Collective, The New Enclosures, Midnight Notes, núm. 10, 1990, dispo-
nible en https://libcom.org/files/mn10-new-enclosures.pdf.
7 Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en 
Ciudad Juárez..., pp. 22-23. 
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la política económica global y establecen los códigos 
mineros y que, en definitiva, son los responsables de 
las condiciones neocoloniales en las que las corpora-
ciones operan sobre el terreno. En efecto, tenemos que 
dirigir la mirada hacia sus oficinas y sus planes de de-
sarrollo para entender la lógica por la que las milicias 
que operan en los yacimientos de diamantes, coltán y 
cobre de la República Democrática del Congo disparan 
a las mujeres dentro de la vagina, o los soldados de 
Guatemala abren a cuchillo el vientre de las embaraza-
das mientras se sigue hablando de guerra de contrain-
surgencia. Segato tiene razón. Esta violencia no puede 
surgir de la vida cotidiana de ninguna comunidad. Es 
«violencia de manual». Hay que planificarla, calcularla 
y ejecutarla bajo la más absoluta garantía de impuni-
dad, del mismo modo que las compañías extractivas 
contaminan la tierra, los ríos y los arroyos con sustan-
cias químicas letales con total impunidad mientras los 
guardias de seguridad encarcelan a la gente que vive 
de esos recursos si se atreven a oponerse. No importa 
quién sea el autor inmediato, solo los Estados y pode-
rosas agencias pueden dar luz verde a semejante de-
vastación, garantizando que los culpables jamás lle-
guen a pisar un tribunal.

Es muy importante enfatizar que la violencia con-
tra las mujeres es un elemento esencial de esta nueva 
guerra global, no solo a causa del horror que evoca o 
los mensajes que envía, sino por lo que representan las 
mujeres, capaces de mantener unida a su comunidad 
y, lo que es también trascendental, defender concep-
ciones no comerciales de la seguridad y la riqueza. En 
África e India, por ejemplo, las mujeres tenían hasta 
hace poco acceso a la tierra comunal, al tiempo que 
dedicaban buena parte de sus jornadas de trabajo a la 
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agricultura de subsistencia. Pero tanto la tenencia co-
munal de la tierra como la agricultura de subsistencia 
están sufriendo un fuerte ataque institucional: el Banco 
Mundial las acusa de ser parte de las causas de la po-
breza mundial con el argumento de que la tierra es un 
«activo muerto», si no está registrada formalmente y 
no se emplea de aval para obtener préstamos bancarios 
con los que emprender alguna actividad empresarial. 

En realidad, muchas personas han logrado sobre-
vivir a los brutales planes de austeridad gracias a la 
agricultura de subsistencia. Pero las críticas en la línea 
del Banco Mundial, repetidas como un mantra en las 
diversas reuniones mantenidas con autoridades y lí-
deres locales, han logrado tener éxito tanto en África 
como en India, hasta el punto de que se ha obligado a 
las mujeres a abandonar la producción de subsisten-
cia y a trabajar como ayudantes de sus maridos en la 
producción de mercancías. Como observa Maria Mies, 
esta dependencia forzada es uno de los métodos par-
ticulares con los que se produce la «integración en el 
desarrollo» de las mujeres de las zonas rurales, lo que 
constituye un proceso violento por sí mismo. No solo 
está «garantizada por la violencia inherente a las rela-
ciones patriarcales hombre-mujer», también devalúa a 
las mujeres de modo que los hombres de sus comuni-
dades las consideran seres inútiles, de cuyos bienes y 
trabajo se pueden apropiar sin escrúpulos.

La modificación de las leyes y normas que rigen 
la propiedad de la tierra y del concepto de lo que se 
puede considerar una fuente de valor también pare-
ce estar en el origen de un fenómeno que ha causado 
mucho sufrimiento a las mujeres desde la década de 
1990, especialmente en África e India: el regreso de la 
caza de brujas. Hay muchos factores que contribuyen 
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a la reaparición de la caza de brujas. Entre ellos está 
la desintegración de la solidaridad comunal, causada 
por un empobrecimiento que lleva décadas profundi-
zándose, debido los estragos ocasionados por el sida y 
otras enfermedades en sociedades en las que la malnu-
trición es rampante y los sistemas de asistencia sanita-
ria han colapsado. Otros factores son la expansión de 
las sectas evangélicas neocalvinistas que predican que 
la pobreza está causada por los defectos personales o 
por la acción maligna de las brujas. Se ha observado 
que las acusaciones de brujería son más frecuentes en 
aquellas zonas que han sido elegidas para desarrollar 
proyectos comerciales o en las que están en marcha 
procesos de privatización de tierras (como ocurre en 
las comunidades tribales de India) y en los casos en los 
que las acusadas poseen tierra que pueda ser confisca-
da. En África en particular, las víctimas son mujeres 
mayores que se mantienen gracias a una parcela de 
tierra, mientras que los acusadores son los miembros 
más jóvenes de su comunidad, por lo general desem-
pleados, que consideran que estas ancianas usurpan lo 
que les debería pertenecer; estos son a veces manipu-
lados por otros actores que permanecen en la sombra, 
como los líderes locales quienes a menudo conspiran 
de acuerdo con intereses empresariales.8

Entre las nuevas formas de acumulación de capital 
existen otras modalidades de instigar la violencia con-
tra las mujeres. El desempleo, el trabajo precario y el 
colapso del salario familiar son fundamentales. Priva-
dos de ingresos, los hombres descargan su frustración 
sobre las mujeres de su familia o intentan recuperar el 

8 Sobre la caza de brujas en África, véase «La caza de brujas, la globa-
lización y la solidaridad feminista en África en la actualidad», capí-
tulo 7 del presente volumen. 
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dinero y el poder social que han perdido explotando el 
cuerpo y el trabajo de las mujeres. Tal es el caso de los 
«asesinatos por la dote» en India, un fenómeno por el 
que los hombres de clase media asesinan a sus esposas 
si no llevan consigo suficientes bienes con el fin de ca-
sarse con otra mujer y adquirir otra dote. Otro ejemplo 
es la trata para la explotación sexual, un elemento clave 
en la expansión de la industria sexual, que suelen llevar 
a cabo organizaciones delictivas masculinas capaces de 
imponer el «trabajo esclavo en su forma más cruda».9 

En este punto, la micropolítica individual remeda 
la macropolítica institucional y confluye con ella. Para 
el capital, al igual que para el hombre sumergido en la 
precariedad, el valor de la mujer reside cada vez en ma-
yor medida en el trabajo remunerado barato que puede 
aportar mediante la venta de su trabajo y su cuerpo en 
el mercado, y no tanto en su trabajo doméstico no remu-
nerado, que necesitaría estar respaldado por un salario 
masculino estable, algo que el capitalismo contemporá-
neo tiene la determinación de erradicar excepto en el 
caso de sectores limitados de la población. La labor de 
las mujeres como productoras de nuevas generaciones 
en casa no ha desaparecido, pero ha dejado de bastar 
para tener aceptación social. Por el contrario, el em-
barazo es a menudo una carga que incrementa consi-
derablemente la vulnerabilidad de las mujeres ante la 
violencia, cuando a los hombres les molesta la respon-
sabilidad que conlleva. La economía política emergen-
te promueve así unas relaciones familiares más violen-
tas, en tanto de las mujeres se espera que no dependan 
de los hombres y aporten dinero al hogar, pero luego 

9 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Londres, 
Zed Books, 2014 [1986], p. 146 [ed. cast.: Patriarcado y acumulación a 
escala mundial, Madrid, Traficantes de Sueños, 2019, p. 271]
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son castigadas si no cumplen sus obligaciones domés-
ticas o exigen más poder como reconocimiento por su 
contribución económica. 

La necesidad de algunas mujeres de abandonar su 
hogar, emigrar, sacar su trabajo reproductivo a la calle 
(como comerciantes, negociantes o trabajadoras sexua-
les) a fin de mantener a su familia también da lugar 
a nuevas formas de violencia contra ellas. De hecho, 
todos los indicios apuntan a que la integración de la 
mujer en la economía global es un proceso violento. Se 
sabe que las mujeres migrantes de Latinoamérica to-
man anticonceptivos ante la expectativa de ser viola-
das por la policía fronteriza, que está ahora militariza-
da. Las vendedoras callejeras se enfrentan a la policía 
que intenta confiscarles sus productos. Como observa 
Jules Falquet, conforme las mujeres pasan de servir a 
un hombre a servir a muchos (cocinando, limpiando, 
ofreciendo servicios sexuales), los métodos tradiciona-
les de contención colapsan, poniendo a las mujeres en 
una posición más vulnerable ante el abuso. La violencia 
masculina individual también es una respuesta ante la 
mayor firmeza de las mujeres a la hora de exigir auto-
nomía e independencia económica y, a un nivel más 
primario, una reacción contra el auge del feminismo.10 
Es el tipo de violencia que estalló en la masacre de la 
École Polytechnique de Montreal el 6 de diciembre de 
1989, cuando un hombre entró en un aula, separó a 
los hombres de las mujeres y abrió fuego sobre ellas 
al grito de «Sois todas unas putas feministas». Mató a 
catorce mujeres. La misoginia va acompañada también 

10 Jane Caputi y Diana E. H. Russell, «Femicide: Sexist Terrorism 
Against Women» en Jill Radford y Diana E. H. Russell (eds.), Femi-
cide: The Politics of Woman Killing, Nueva York, Twayne Publishers, 
1992, pp. 13-21.
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de racismo. En Estados Unidos, donde los asesinatos de 
mujeres no han dejado de aumentar desde los años 
ochenta y cada año matan a más de tres mil mujeres, es 
menos probable que los asesinatos de mujeres de color 
se resuelvan o reciban la atención de los medios, que 
los asesinatos de mujeres blancas ―como muestra la 
pasmosa lentitud de las investigaciones de los asesina-
tos en serie de mujeres afroamericanas con bajos ingre-
sos en Los Angeles y en otras ciudades―. La transfobia 
también acompaña a la misoginia. Entre 2010 y 2016 
fueron asesinadas al menos 111 personas transgénero 
y no conformes con su género en Estados Unidos, en 
la mayoría de los casos se trataba de mujeres negras 
transexuales. Según la National Coalition of Anti-Violen-
ce Programs [Coalición Nacional de Programas contra 
la Violencia], 23 de esos homicidios se produjeron en 
2016, la cifra más elevada según los registros de la or-
ganización. La violencia racializada también va en au-
mento en Canadá. Han desaparecido decenas de muje-
res, la mayoría de ellas nativas americanas, que luego 
han aparecido muertas en la que ahora se conoce como 
la Highway of Tears [Carretera de las Lágrimas].11 

Es obvio que estas formas de violencia son diferen-
tes a las que practican los paramilitares, los narcos, los 
ejércitos privados y los guardias de seguridad de las 
empresas, pero están íntimamente relacionadas. Como 
han señalado Sheila Meintjes, Anu Pillay y Meredeth 
Turshen,12 la negación de la autonomía femenina conec-
ta la violencia de los tiempos de guerra con la violencia 

11 Dan Levin, «Dozens of Women Vanish on Canada’s Highway of 
Tears, and Most Cases Are Unsolved», New York Times, 24 de mayo 
de 2016, disponible en https://www.nytimes.com/2016/05/25/world/
americas/canada-indigenous-women-highway-16.html.
12 Sheila Meintjes, Anu Pillay y Meredeth Turshen (ed.), The Aftermath: 
Women in Post-conflict Transformations, Londres, Zed Books, 2001.
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de los tiempos de paz, autonomía que a su vez se vin-
cula con el control sexual y la asignación de recursos. 
También Maria Mies señala: «En todas estas relaciones 
de producción, basadas en la violencia y la coerción, 
podemos observar una interacción entre los hombres 
(padres, hermanos, maridos, proxenetas, hijos), la fa-
milia patriarcal, el Estado y las empresas capitalistas».13 
La violencia doméstica y la violencia pública (es decir, 
la violencia militar o paramilitar y la caza de brujas) 
también se alimentan la una de la otra. Muchas veces 
las mujeres no denuncian los abusos que han sufrido 
por miedo a sufrir el rechazo de sus familiares o de ser 
sometidas a más violencia. Por otro lado, la tolerancia 
institucional de la violencia doméstica genera una cul-
tura de la impunidad que contribuye a normalizar la 
violencia pública infligida a las mujeres. 

En todos los casos que he mencionado la violencia 
contra las mujeres es violencia física. Pero no debemos 
ignorar la violencia infligida por la política social y 
económica y la mercantilización de la reproducción. 
La pobreza resultante de los recortes en los subsidios 
sociales, el empleo y los servicios sociales debería 
considerarse una forma de violencia en sí misma, al 
igual que las condiciones laborales inhumanas que se 
encuentran por ejemplo en las maquilas, que son las 
nuevas plantaciones esclavistas. La carencia de asisten-
cia sanitaria, la negación del acceso al aborto, el aborto 
de los fetos de niñas, la esterilización de las mujeres 
en África, India y Latinoamérica por mor del «control 
demográfico», por no hablar de los «microcréditos» ―
que tantas veces han llevado a la perdición a quienes 
no pueden devolverlos―, también son formas atroces 
de violencia. A ellas debemos añadir la tendencia a la 

13 Maria Mies, op. cit., p. 146 [ed. cast.: p. 271]
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militarización de la vida cotidiana, con la glorificación 
de los modelos de masculinidad agresivos y misóginos 
que conlleva. Como expone Jules Falquet, la prolifera-
ción de hombres armados y el desarrollo de una nue-
va división sexual del trabajo, por la que la mayoría 
de los puestos disponibles para los hombres requieren 
del uso de la violencia (como personal de seguridad 
privada para el hogar o el sector comercial, guardias 
de prisión, miembros de bandas y mafias o soldados 
en ejércitos nacionales o privados), cumple un papel 
central en la creación de masculinidades cada vez más 
tóxicas.14 Las estadísticas muestran que quienes asesi-
nan son en muchos casos hombres que están familiari-
zados con las armas y tienen acceso a ellas y que están 
acostumbrados a resolver los conflictos por medio de 
la violencia. En Estados Unidos, a menudo se trata de 
policías o de veteranos de la guerra de Iraq o de Afga-
nistán. El elevado nivel de violencia contra las mujeres 
presente en el ejército de Estados Unidos ha sido un 
factor significativo en este contexto. Como indicaba 
Frantz Fanon, refiriéndose a los franceses cuya misión 
era torturar a los rebeldes argelinos, la violencia es in-
divisible: no se puede practicar como una ocupación 
habitual sin desarrollar rasgos violentos y llevársela 
a casa. La construcción y difusión de modelos de fe-
minidad hipersexualizados en los medios de comuni-
cación ha exacerbado el problema al invitar abierta-
mente a la agresión sexual y contribuir a una cultura 
misógina en la que las aspiraciones de autonomía de 
las mujeres son degradadas y reducidas al estatus de 
provocación sexual. 

14 Jules Falquet, «Hommes en armes et femmes “de service”: tendan-
ces néolibérales dans l’evolution de la division sexuelle internationa-
le du travail», Cahiers de Genre, núm. 40, 2006, pp. 15-37. 
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A la vista del carácter generalizado de la violencia a 
la que se enfrentan las mujeres, es evidente que la re-
sistencia contra ella también debe organizarse en nu-
merosos frentes. Ya están en marcha las movilizaciones 
que cada vez más abogan por soluciones de corto al-
cance, como exigir leyes más punitivas, lo que solo sir-
ve para dar más poder a las mismas autoridades que, 
de manera directa o indirecta, son responsables de este 
problema. Las estrategias que idean las mujeres cuan-
do toman las riendas del asunto son más eficaces. Las 
tácticas más efectivas han sido la apertura de albergues 
controlados por las mujeres que los usan, y no por las 
autoridades; la organización de clases de autodefensa 
o de manifestaciones ampliamente inclusivas como las 
marchas Take Back the Night [Retomemos la noche], que 
tuvieron lugar en la década de 1970 o las de las mujeres 
de India contra las violaciones y los asesinatos por la 
dote, que a menudo devenían en sentadas en los barrios 
de los perpetradores o frente a las comisarias de poli-
cía. Durante los últimos años también hemos presen-
ciado la aparición de campañas contra la caza de brujas 
en África e India, en las que mujeres y hombres van 
de pueblo en pueblo educando a la población sobre las 
causas de las enfermedades y los intereses que motivan 
a los curanderos tradicionales, líderes locales y otros 
acusadores habituales. En algunas zonas de Guatema-
la, las mujeres han empezado a anotar los nombres de 
los soldados abusivos y a exponerlos públicamente en 
sus lugares de origen. En todos estos casos, la decisión 
de contraatacar, acabar con el aislamiento y unirse a 
otras mujeres ha sido vital para el éxito de estas ini-
ciativas. Pero estas estrategias no pueden producir un 
cambio duradero si no van acompañadas de un proce-
so de revalorización de la posición de la mujer y de las 
actividades reproductivas que aporta a la familia y a la 
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comunidad, y esto no se conseguirá mientras las muje-
res no adquieran los recursos que necesitan para ser in-
dependientes de los hombres y para que no se les pueda 
obligar a aceptar condiciones de trabajo y relaciones fa-
miliares peligrosas y explotadoras con tal de sobrevivir.
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La abolición de la esclavitud no supuso la desaparición 
de la caza de brujas del repertorio de la burguesía. Por 
el contrario, la expansión global del capitalismo a tra-
vés de la colonización y de la cristianización asegura-
ron que esta persecución fuera implantada en el cuerpo 
de las sociedades colonizadas y, con el tiempo, puesta 
en práctica por las comunidades sojuzgadas en su pro-
pio nombre y contra sus propios miembros.

Calibán y la bruja (2004).

Al tratar la cuestión de la caza de brujas como un fe-
nómeno global al final de Calibán y la bruja y analizar 
las cazas de brujas que han tenido lugar en África y 
otros lugares durante las décadas de 1980 y 1990, ya 
expresé mi preocupación por el hecho de que estas per-
secuciones rara vez se denunciaban en Europa y Esta-
dos Unidos. Hoy en día, hay más publicaciones sobre 
el regreso de la caza de brujas a la palestra mundial: los 
medios de comunicación informan sobre los asesinatos 
de brujas que se producen en África, pero también en 

7. La caza de brujas, la globalización 
y la solidaridad feminista en 
África hoy en día*

* Artículo publicado originalmente en Journal of International Wo-
men’s Studies, núm. 10:1, octubre de 2008, pp. 21-35.
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India, Nepal y Papúa Nueva Guinea. Sin embargo, con 
escasas excepciones,1 los movimientos por la justicia 
social e incluso las organizaciones feministas siguen 
guardando silencio ante el asunto, a pesar de que las 
víctimas sean predominantemente mujeres. 

Cuando hablo de caza de brujas, me refiero a la rea-
parición de las expediciones punitivas, realizadas por 
hombres jóvenes que se toman la justicia por su mano, 
o por autoproclamados cazadores de brujas, que a me-
nudo terminan en el asesinato de las personas acusa-
das y en la confiscación de sus bienes. Durante las dos 
últimas décadas este fenómeno se ha convertido en un 
grave problema en África que sigue persistiendo en la 
actualidad. A partir de 1992, tan solo en Kenia han sido 
asesinadas más de cien personas en el transcurso de 
una década, principalmente en la provincia sudocci-
dental de Kisii.2 Desde entonces se han multiplicado 

1 Una excepción es el documental The Indian Witch Hunt [La caza 
de brujas india] realizado por la cineasta india Rakhi Varma, que 
ganó el premio a la mejor película en el certamen ShowReal Asia 2 
Awards, celebrado en Singapur el 20 de abril de 2005; Savvy Soumia, 
«Film on Witches Casts a Spell - Documentary Features in the No-
mination List of Magnolia Award», Telegraph, 12 de mayo de 2005, 
disponible en https://www.telegraphindia.com/states/jharkhand/
film-on-witches-casts-a-spell-documentary-features-in-the-nomi-
nation-list-of-magnolia-award/cid/878352. Según informa Rachel 
Nuwer, actualmente en India «una organización de base liderada 
por mujeres está trabajando contra estas prácticas. Las mujeres orga-
nizadas en pequeños grupos locales [han] incorporado a su agenda 
la abolición de la caza de brujas»; «Women Shut Down Deadly Witch 
Hunts in India (Yes, That Still Happens)», Smithsonian.org, 5 de sep-
tiembre de 2012, disponible en https://www.smithsonianmag.com/
smart-news/women-shut-down-deadly-witch-hunts-in-india-yes-
that-still-happens-26095379.
2 Según Justus M. Ogembo, tan solo en el distrito de Kisii «más de 
cien personas habían sido brutalmente asesinadas» hasta el 9 de abril 
de 2002; Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya, 
Lewinston, Edwin Mellen Press, 2006, p. 2. Ha habido más asesinatos 
después de esa fecha; véase «Witches’ Burnt to Death in Kenya», bbc 
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las informaciones sobre los «asesinatos de brujas», 
que ya han ascendido a miles de casos y prosiguen a 
día de hoy. Como explica el sociólogo ghanés Mensah 
Adinkrah: «Durante los últimos años, el ejercicio de la 
violencia contra personas sospechosas de ser brujas o 
acusadas de ello se ha convertido en una de las prin-
cipales formas de violación de los derechos humanos 
en África. Muchas agencias locales e internacionales 
han denunciado las amenazas, intimidaciones, tortu-
ras y asesinatos de decenas de personas sospechosas 
de practicar brujería».3

Aunque sean antropólogos quienes más estudian el 
problema, las acusaciones de brujería deberían preo-
cupar a todas las feministas, sean del norte o del sur. Y 
es que, además de causar un sufrimiento inenarrable a 
las personas acusadas y pergeñar una ideología misó-
gina que degrada a todas las mujeres, estas acusaciones 
tienen consecuencias devastadoras en las comunidades 
afectadas, especialmente entre las generaciones más jó-
venes. Estas son también emblemáticas de los efectos de 
la globalización económica y constituyen otra demostra-
ción de cómo la globalización contribuye a intensificar la 
violencia de los hombres contra las mujeres. 

En las próximas líneas hablaré sobre las cazas de 
brujas que se están desarrollando en África, exami-
naré sus motivaciones y apuntaré algunas iniciativas 
que las feministas pueden emprender para poner fin a 
esta persecución. Mi argumentación pivota en que hay 
que entender estas cazas de brujas en el contexto de 

News, 21 de mayo de 2008, disponible en http://news.bbc.co.uk/2/hi/
africa/7413268.stm. En este artículo se informa del asesinato de once 
personas, ocho mujeres y tres hombres, en mayo de 2008.
3 Mensah Adinkrah, Witches, Witchcraft and Violence in Ghana, Nueva 
York, Berghahn Books, 2015, p. 5.

http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7413268.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7413268.stm
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la profunda crisis que está experimentando el proce-
so de reproducción social a causa de la liberalización 
y globalización de las economías africanas. Estos fac-
tores están devaluando la posición social de la mujer y 
generando fuertes conflictos entre jóvenes y mayores y 
entre mujeres y hombres por el uso de recursos econó-
micos clave, empezando por la tierra. En este sentido, 
considero que la caza de brujas actual forma parte de 
un continuo con fenómenos tales como los «asesinatos 
por la dote», la vuelta del satí en India o los cientos 
de asesinatos de mujeres que se producen en algunas 
localidades mexicanas fronterizas con Estados Unidos, 
como Ciudad Juárez. De diferentes formas, las acusa-
ciones de brujería también son un efecto del proceso de 
alienación social provocado por la «integración» en la 
economía global y la buena disposición de los hombres 
para descargar su frustración económica sobre las mu-
jeres, o incluso para quitarles la vida con tal de llevar el 
paso del avance de las relaciones capitalistas. Las nue-
vas cazas de brujas también guardan continuidad con 
el retorno de lo «sobrenatural» en el discurso político 
y la práctica popular en todo el mundo (por ejemplo, 
los «cultos satánicos» de Europa y Estados Unidos), un 
fenómeno que se puede atribuir a la proliferación de 
las sectas religiosas fundamentalistas pero que signifi-
cativamente ha germinado a la par que se producía la 
liberalización de la vida económica y política en África. 

Mi análisis me lleva a concluir que, a la vez que se 
movilizan contra estas infames violaciones de los dere-
chos de las mujeres, las feministas deberían poner en 
tela de juicio a las agencias que han creado las condi-
ciones materiales y sociales que las han hecho posibles. 
Estas incluyen a los gobiernos africanos que no inter-
vienen para evitar las matanzas o castigarlas, así como 
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al Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y 
sus soportes internacionales ―Estados Unidos, Cana-
dá y la Unión Europea― cuyas políticas económicas 
han destruido las economías locales y recolonizado el 
continente africano, cuando en nombre de la «crisis de 
la deuda» y la «recuperación económica» han impuesto 
regímenes de austeridad brutales a los países africanos, 
arrebatando buena parte de su poder de decisión a sus 
gobiernos. Es crucial que, ante todo, las feministas pon-
gan en tela de juicio a la Organización de las Naciones 
Unidas, que se llena la boca hablando de los derechos de 
las mujeres pero trata la liberalización económica como 
uno de los objetivos del milenio, al tiempo que mira y 
calla mientras las ancianas de África y muchos otros lu-
gares del mundo son demonizadas, expulsadas de sus 
comunidades, cortadas en pedazos o quemadas vivas. 

La caza de brujas y la globalización en África desde la 
década de 1980 hasta el presente

Aunque a menudo el temor a la brujería se describe 
como un rasgo bien asentado de los sistemas de creen-
cias africanos,4 los asaltos a «brujas» se han intensifica-

4 Esta tesis es tan común que es difícil seleccionar una sola fuente; véase, 
entre otros: Patrick Chabal y Jean-Pascal Daloz, Africa Work: Disorder as 
Political Instrument, Oxford, James Currey, 1999; Justus M. Ogembo, op. 
cit.; Elias K. Bongmba, «Witchcraft and the Christian Church: Ethical 
Implications» en Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil: Witchcraft Beliefs 
and Accusations in Contemporary Africa, Trenton (nj), Africa World Press, 
2007. Aún así, en esta última obra Stephen Ellis indica que «La “bruje-
ría” africana contemporánea no es […] como muchos otros aspectos de 
la vida aquí, ni auténticamente africana ni una pura imposición. Es una 
desafortunada amalgama creada en parte por la comparación de ideas 
y prácticas religiosas de distintos lugares»; «Witching Times: A Theme 
in the Histories of Africa and Europe», op. cit., p. 35. 



Brujas, caza de brujas y mujeres96

do en todo el continente durante la década de 1990 de 
un modo nunca visto durante el periodo precolonial. 
Es difícil obtener datos, dado que en muchos casos los 
ataques y asesinatos ni quedan registrados ni se casti-
gan. No obstante, los que tenemos disponibles mues-
tran la magnitud del problema. 

Actualmente hay unas tres mil mujeres exiliadas en 
los «campamentos de brujas» del norte de Ghana, que 
se han visto obligadas a huir de sus comunidades ante 
las amenazas de muerte.5 Como ya hemos comenta-
do, decenas de personas, sobre todo mujeres, han sido 
asesinadas en el distrito gusii (Kisii) del sudoeste de 
Kenia; los atacantes son grupos bien organizados de 
hombres jóvenes, por lo general solteros, que actúan 
como mercenarios a las órdenes de los parientes de 
las víctimas o terceros interesados.6 Desde la caída del 
apartheid ha habido graves persecuciones en la pro-
vincia de Limpopo, Sudáfrica, que han causado tantas 
muertes que el partido African National Congress con-
sideró adecuado que una de sus primeras iniciativas de 
gobierno fuese nombrar una comisión de investigación 
específica.7 También se han registrado ataques habi-
tuales a «brujas», a menudo con resultados fatales, en 
la República de Benín, Camerún, Tanzania, República 
Democrática del Congo y Uganda. Según un informe, 
al menos veintitrés mil «brujas» fueron asesinadas en 

5 El dato procede de Karen Palmer, Spellbound: Inside West Africa’s 
Witch Camps, Nueva York, Free Press, 2010, p. 18. La autora cuenta 
la visita que realizó a algunos «campamentos de brujas» en 2007. La 
cifra supone un aumento sustancial respecto a las mil exiliadas que 
contabiliza Allison Berg en Witches in Exile, San Francisco (ca), Cali-
fornia Newsreel, 2004, DVD, 79 min. 
6 Ogembo, op. cit., pp. 106-108, 65-81. 
7 Jean Comaroff y John Comaroff, «Occult Economies and the Violen-
ce of Abstraction: Notes from the South African Postcolony», Ameri-
can Ethnologist, núm. 26: 2, mayo 1999, p. 282.
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África entre 1991 y 2001, si bien se considera que es un 
cálculo conservador.8 También se han lanzado campa-
ñas de «limpieza» en las que los cazadores de brujas 
van de aldea en aldea sometiendo a todo el mundo a 
interrogatorios y exorcismos humillantes y aterrado-
res. Es el caso de Zambia, donde había 176 cazadores 
de brujas activos en uno de los distritos de la Provin-
cia Central durante el verano de 1997. Desde entonces, 
«han proseguido sin cesar» las cacerías de brujas, en 
las que se expulsa a las acusadas de sus aldeas, se les 
expropian sus posesiones y, con frecuencia, se las tor-
tura y asesina.9 

En la mayoría de los casos, los cazadores de brujas 
operan impunemente incluso a la luz del día. Muchas 
veces los cuerpos policiales se ponen de su parte o se 
niegan a arrestarlos para que no se les acuse de prote-
ger a las brujas o porque no pueden encontrar a nadie 
que quiera testificar contra los atacantes. Los gobiernos 
también se han quedado mirando desde el banquillo. 
A excepción del gobierno de Sudáfrica, ninguno ha in-
vestigado seriamente las circunstancias de estos asesi-
natos. Pero lo que más sorprende es que las feministas 
no se hayan pronunciado en contra de ellos. Tal vez 
teman que si denuncian la caza de brujas puedan estar 
promoviendo los estereotipos coloniales que retratan 
a los africanos como pueblos condenados al atraso y 
la irracionalidad. Este temor no es infundado, pero es 
equívoco, ya que la caza de brujas no es un problema 
exclusivo de África, sino un problema global. Forma 

8 Richard Petraitis, «The Witch Killers of Africa», The Secular Web, 
2003, acceso el 8 de julio de 2019, disponible en https://infidels.org/
library/modern/richard_petraitis/witch_killers.html.
9 Hugo F. Hinfelaar, «Witch-Hunting in Zambia and International 
Illegal Trade» en Haar, op. cit., p. 233.
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parte de una tendencia global a la intensificación de la 
violencia contra las mujeres que tenemos que combatir. 
Por eso, necesitamos entender las fuerzas y dinámicas 
sociales responsables de la caza de brujas. 

Es importante resaltar, en este contexto, que en 
África no hubo movimientos contra la brujería hasta 
la época colonial, en conjunción con la introducción 
de la economía monetaria, lo que provocó profun-
dos cambios en las relaciones sociales creando nuevas 
formas de desigualdad.10 Antes de la colonización, las 
brujas eran en ocasiones castigadas, pero rara vez eran 
asesinadas. De hecho, es incluso cuestionable que se 
pueda hablar de «brujería» al referirse a los tiempos 
precoloniales, puesto que el término no se empleaba 
antes de la llegada de los europeos. 

Fue durante las décadas de 1980 y 1990 cuando ―
junto a la crisis de la deuda, los ajustes estructurales 
y la devaluación de la moneda― el miedo a las su-
puestas brujas se convirtió en un problema priorita-
rio en muchas comunidades africanas, hasta el punto 
de que «incluso los grupos étnicos […] que no tenían 

10 Elom Dovlo, «Witchcraft in Contemporary Ghana» en Haar, op. 
cit., p. 70. Entre otros, Dovlo observa un auge en la práctica de la 
brujería y los santuarios contra la brujería en Ghana tras la llegada 
del colonialismo, en particular a partir del desarrollo de la industria 
del cacao, que generó nuevas divisiones de clase. En la década de 
1950 se desarrolló un movimiento de cazadores de brujas que se ex-
tendió hasta la tierra de los yoruba en Nigeria y «persiguió a miles 
de mujeres»: este fue impulsado aparentemente por el aumento del 
precio del cacao en el mercado mundial. El movimiento fue respal-
dado por hombres de negocios que temían la competencia de las bien 
organizadas mercaderas y consideraban que su éxito económico era 
una amenaza a la autoridad masculina en el hogar. Andrew H. Ap-
ter, «Atinga Revisited: Yoruba Witchcraft and the Cocoa Economy, 
1950-1951» en Jean Comaroff y John Comaroff (eds.), Modernity and 
Its Malcontents: Ritual and Power in Postcolonial Africa, Chicago (il), 
University of Chicago Press, 1993, pp. 111-128.
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conocimiento de la brujería antes de la época colonial 
hoy en día creen que las brujas habitan entre ellos».11

¿A qué se debe el resurgimiento de una persecución 
que en ciertos aspectos es reminiscente de la caza de bru-
jas europea del siglo xvii? Esta es una pregunta difícil de 
resolver, caso de que no queramos limitarnos a las causas 
inmediatas. La situación se ve complicada por el hecho 
de que hay distintas clases de motivaciones tras las acu-
saciones de brujería. Una acusación de brujería puede 
ser producto de un conflicto de tierras o de rivalidades 
económicas, puede enmascarar la negativa a mantener a 
miembros de la familia o la comunidad que son conside-
rados una carga económica, o puede ser un instrumento 
para justificar el cercamiento de las tierras comunales. 

Lo que está claro es que apelar a la «cosmovisión 
africana» no ofrece una explicación acerca de este fe-
nómeno. De manera similar, el argumento de que las 
acusaciones de brujería son un mecanismo nivelador 
que se emplea para defender los valores comunales 
ante la excesiva acumulación de riqueza difícilmente 
puede explicar estas persecuciones, frente a las des-
tructivas consecuencias que tienen para las comuni-
dades africanas y frente al hecho de que muchas de 
las acusadas son mujeres pobres. Resulta más convin-
cente la idea de que la caza de brujas no constituye 
un legado del pasado, sino una respuesta a la crisis 
social producida por la reestructuración neoliberal de 
las políticas económicas en África. En Witch-Hunting 
in Gusii, Southwestern Kenya [La caza de brujas en Gu-
sii, Kenia sudoccidental], Justus Ogembo ofrece un 
análisis detallado del modo en que la globalización 

11 Umar Habila Dadem Danfulani, «Anger as a Metaphor of Witch-
craft: The Relation between Magic, Witchcraft, and Divination among 
the Mupun of Nigeria» en Haar, op. cit., p. 181.
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económica ha favorecido un ambiente propicio a las 
acusaciones de brujería. En esta obra describe una si-
tuación que se repite en distintos países del continen-
te y afirma que los programas de ajuste estructural 
y la liberalización del mercado han desestabilizado 
de tal modo a las comunidades africanas, han debi-
litado tanto su sistema reproductivo y arrojado a los 
hogares a tal grado de «privación y desesperación» 
que muchas personas han terminado por creer que 
son víctimas de una conspiración maligna ejecutada 
por medios sobrenaturales.12 Señala que tras el «ajuste 
estructural» de la economía de Kenia el desempleo as-
cendió a niveles nunca vistos. La moneda se devaluó 
de tal modo que los productos básicos se volvieron in-
asequibles, al mismo tiempo que las ayudas estatales 
para servicios básicos como la educación, la sanidad y 
el transporte público fueron suprimidas.

En resumen, millones de personas se encontraron 
entre la espada y la pared, incapaces de sustentar a su 
familia y su comunidad y sin esperanza alguna en el 
futuro. La mortalidad al alza, especialmente entre los 
niños, causada por el colapso de los sistemas de salud, 
la malnutrición cada vez más extendida y la propaga-
ción del sida contribuyeron a alimentar las sospechas 
de que alguien estaba jugando sucio. Ogembo afirma 
que la persecución de las brujas también estuvo insti-
gada por la proliferación de las sectas cristianas fun-
damentalistas, que reinyectaron el miedo al diablo en 
la religión, y por la aparición de los autodenominados 
«curanderos tradicionales» que se aprovechaban de 
quienes no podían pagar las tarifas hospitalarias y ocul-
taban su incompetencia recurriendo a lo sobrenatural. 

12 Ogembo, op. cit., p. 125.
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Muchos académicos comparten el análisis de Ogem-
bo. Pero también se señalan otros aspectos de la glo-
balización económica que proporcionan un contexto 
para entender la nueva oleada de caza de brujas. Una 
aportación es que se está manipulando la creencia en 
las brujas de manera que justifique la expropiación de 
tierras. Por ejemplo, en algunas zonas de Mozambi-
que, tras la guerra, las mujeres que se empeñaron en 
quedarse con las tierras que tenían con sus maridos 
antes de que estos muriesen fueron acusadas de ser 
brujas por los familiares de los fallecidos.13 Otras fue-
ron acusadas cuando se negaron a entregar las tierras 
que habían alquilado durante la guerra.14 Las disputas 
por tierras también están en el origen de muchas acusa-
ciones en Kenia. En ambos países la escasez de tierras 
intensifica los conflictos. 

Las acusaciones de brujería también son un medio 
para los cercamientos. Cuando las agencias internacio-
nales, aliadas con los gobiernos africanos, presionan 
para que se privaticen y enajenen tierras comunales, 
las acusaciones de brujería se convierten en un poten-
te medio para acabar con la resistencia de quienes van 
a ser expropiados. Como señala el historiador Hugo 
Hinfelaar en referencia a Zambia: 

13 Liazzat Bonate, «Women’s Land Rights in Mozambique: Cultural, 
Legal and Social Contexts» en L. Muthoni Wanyeki (ed.), Women and 
Land in Africa: Culture, Religion and Realizing Women’s Rights, Lon-
dres, Zed Books, 2003, pp. 11, 74, 115.
14 Bina Awargal en A Field of One’s Own: Gender and Land Rights in 
South Asia observa el mismo patrón en el sur de Asia: «En las comu-
nidades en las que las mujeres nunca tuvieron tierras, esos derechos 
tienden a provocar hostilidad: divorcios, acusaciones de brujería, 
amenazas, ataques, torturas e incluso asesinatos»; citada en Wanyeki, 
op. cit., p. 74.
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En la actual era de las «fuerzas del mercado» incontro-
ladas, como predica el presente gobierno y otros adep-
tos al neoliberalismo, la confiscación de tierras y otras 
formas de propiedad ha asumido una dimensión más 
siniestra. Se ha observado que las acusaciones de bru-
jería y los rituales purificadores están particularmente 
extendidos en las zonas designadas para la gestión y 
explotación cinegética, el turismo y la posible ocupa-
ción por parte de grandes terratenientes. […] Algunos 
jefes y caciques se benefician vendiendo porciones 
considerables de sus dominios a inversores internacio-
nales, y fomentar los disturbios sociales en las aldeas 
facilita la transacción: un pueblo dividido no podrá 
unirse y oponerse a las pretensiones de terceros de 
arrebatarles la tierra que cultiva. De hecho, en ocasio-
nes los vecinos están tan ocupados acusándose unos a 
otros de practicar brujería que apenas se dan cuenta de 
que los están desahuciando y de que se han convertido 
en okupas de sus propias tierras ancestrales.15 

Otro de los orígenes de las acusaciones de brujería es el 
carácter cada vez más misterioso de las transacciones 
económicas y la consiguiente incapacidad de la gente 
para comprender qué fuerzas gobiernan sus vidas.16 
Conforme la economía local va siendo transformada 
por la política internacional y la «mano invisible» del 
mercado mundial, se hace más difícil entender qué mo-
tiva el cambio económico y por qué algunas personas 
prosperan mientras otras se empobrecen. El resultado 
es un clima de resentimiento y sospechas mutuas en el 
que aquellos que se benefician de la liberalización eco-
nómica temen ser embrujados por los empobrecidos, 
y los pobres, muchos de ellos mujeres, ven la riqueza 
de la que son excluidos como el producto de malas ar-
tes. «Este conflicto […] entre dos economías morales», 

15 Hinfelaar, op. cit., p. 238.
16 Ogembo, op. cit., p. ix.
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explica Jane Parish, «es un rasgo característico de la 
creencia en la brujería en la Ghana actual. Está en riesgo 
la prevalencia del vínculo social, las relaciones repro-
ductivas locales quedan subvertidas y distorsionadas 
por los efectos alienantes de la mercantilización mun-
dial». Los emprendedores urbanos ghaneses a menudo 
caracterizan a las brujas como mujeres codiciosas que 
envidian secretamente la riqueza y el estatus social de 
los emprendedores y que «de forma irracional, exigen 
que se reviertan cada vez más inversiones financieras a 
la comunidad comercial local en vez de “sustraerlas” de 
ella». En este sentido, Parish plantea que «el miedo a la 
brujería se puede entender como una crítica al dinero 
que se obtiene fuera de la economía rural y el fracaso a 
la hora de redistribuirlo adecuadamente».17

La caza de brujas también se atribuye a la ansiedad 
que causa la proliferación de «economías ocultas», que 
surgen con la desregulación global de la actividad eco-
nómica y la búsqueda de nuevas formas de negocio. El 
tráfico de órganos y otras partes del cuerpo para utili-
zarlos en trasplantes o en rituales asociados a la obten-
ción de riquezas se ha extendido en África, como en 
otras zonas del planeta, generando un temor a que las 
fuerzas malignas estén absorbiendo la energía vital y 

17 Jane Parish, «From the Body to the Wallet: Conceptualizing Akan 
Witchcraft at Home and Abroad», Journal of the Royal Anthropology 
Institute 6, núm. 3, septiembre 2000, pp. 487, 489-490, 494, disponi-
ble en http://www.urbanlab.org/articles/Parish,%20Jane%202000%20
From%20the%20body%20to%20the%20wallet.pdf. Peter Geschiere y 
Francis Nyamnjoh, «Witchcraft in the “Politics of Belonging”», Afri-
can Studies Review, núm. 41: 3, diciembre 1998, pp. 69-91; Wim Van 
Binsbergen, «Witchcraft in Modern Africa as Virtualized Boundary 
Condition of the Kinship Order» en George Clement Bond y Diane 
M. Ciekawi (eds.), Witchcraft Dialogues: Anthropology and Philosophical 
Exchanges, Africa Series, núm. 76, Athens (oh), Ohio University Center 
for International Studies, 2001, pp. 212-262.
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la humanidad de las personas. En este sentido, las acu-
saciones de brujería ―como las historias de vampiros 
en el África colonial estudiadas por Louise White18― se 
pueden considerar una respuesta a la mercantilización 
de la vida y a los intentos del capitalismo de reactivar 
el trabajo esclavo y, además, convertir el propio cuerpo 
humano en un medio de acumulación.19 

Si bien hay múltiples factores combinados que han 
generado un clima propicio para que prospere el mie-
do a las brujas, distintos autores coinciden en que en el 
origen de la caza de brujas se encuentra una lucha feroz 
por la supervivencia que asume la forma de una lucha 
intergeneracional. Son los hombres jóvenes, a menudo 
desempleados, quienes componen la mano de obra que 
caza a las brujas, aunque en muchos casos estén ejecu-
tando los planes ideados por otros actores que quedan 
ocultos en la sombra. Ellos son quienes van de casa en 
casa para recaudar el dinero necesario para pagar a un 
cazador de brujas o quienes capturan y ejecutan a las 
personas acusadas. 

Sin posibilidad de ir a la escuela, sin perspectivas 
de obtener su sustento de la tierra o encontrar otras 
fuentes de ingresos, incapaces de cumplir su papel 
como sostén de la familia, muchos hombres jóvenes 
del África desestructurada de hoy en día creen que 
no tienen futuro y pueden acabar haciendo la guerra 
a sus comunidades.20 Contratados y entrenados como 

18 Luise White en Speaking with Vampires: Rumors and History in Colonial 
Africa, cuenta que en la Kenia, Tanganica y Rodesia del Norte colonia-
les de la década de los 1930 circulaban muchos rumores entre la pobla-
ción africana que hablaban de blancos que chupaban la sangre de los 
negros o tenían fosos donde los encerraban hasta que se los comían. 
19 Comaroff y Comaroff, Modernity and Its Malcontents..., pp. 281-285. 
20 En este sentido, Ousseina Alidou habla de la «militarización» de 
la juventud africana y cita el desposeimiento radical que han sufrido 



La caza de brujas, la globalización y la solidaridad feminista en África hoy 105

mercenarios por los políticos, los ejércitos rebeldes, las 
empresas privadas o el Estado, están listos para orga-
nizar expediciones de castigo, especialmente contra las 
personas mayores, a las que culpan de sus desgracias y 
consideran una carga y un obstáculo para su bienestar. 
Este es el contexto en el que (en palabras de un ancia-
no congoleño) «los jóvenes representan [una amenaza 
constante] para nosotros los ancianos».21

Así, la gente mayor que ha vuelto a su aldea con los 
ahorros de toda una vida se ha encontrado con que se 
les acusa de brujería y se les expropia su casa y sus bie-
nes o, aún peor, son asesinados ―ahorcados, enterrados 
o quemados vivos―.22 Solo en 1996, la Human Rights 
Monitoring Commission [Comisión de Vigilancia de 
los Derechos Humanos] del Congo registró en torno a 
cien casos de ahorcamientos de personas mayores acu-
sadas de brujería.23 Los pensionistas también han sido 
un blanco habitual en Zambia, donde «se cree que los 
líderes locales están conspirando con los cazadores de 
brujas para arrebatarles los bienes que han adquirido a 
lo largo de los años», hechos que dan pie a que un artí-
culo de prensa afirme: «¡Jubilarse y volver a casa se ha 
vuelto arriesgado!».24 En la Limpopo rural, en Sudáfrica, 
ha habido hombres jóvenes que han quemado a mujeres 
mayores, a las que acusaban de convertir en zombis a 

los jóvenes a raíz de los ajustes estructurales y su consecuente dis-
posición a ser reclutados como mercenarios para actividades para-
militares que los llevan a dañar a sus propias comunidades; artículo 
presentado en Peace Action Forum on Africa, Judson Church, Nueva 
York, 17 de septiembre de 2007. 
21 Louis Okamba, «Saving the Elderly from Prejudice and Attacks», 
African Agenda 2, núm. 2, 1999, p. 35.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Hinfelaar, op. cit., p. 236.
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los muertos para hacerlos esclavos y fantasmas traba-
jadores y de quitarles el trabajo a los jóvenes.25 Por otra 
parte, en la República Democrática del Congo y, más 
recientemente, en el este de Nigeria, también se ha acu-
sado a niños de ser demoníacos. Quienes los condenan 
son exorcistas cristianos o witch doctors [curanderos con 
poderes benignos] tradicionales que se ganan la vida in-
fligiendo a los niños todo tipo de torturas con el pretexto 
de purificar sus cuerpos de los espíritus malignos que 
los poseen. En Angola también han torturado a miles de 
niños del mismo modo, contando con la complicidad de 
los padres, probablemente ansiosos por librarse de una 
prole a la que no pueden seguir manteniendo. Muchos 
niños han terminado en la calle ―solo en Kinshasa hay 
más de catorce mil― o han sido asesinados.26 

A este respecto, es importante resaltar, una vez 
más, el papel que cumplen las sectas religiosas evan-
gelizadoras (pentecostal, sionista) que han estado ha-
ciendo proselitismo durante los últimos veinte años 
en el África rural y urbana. Sobre el pentecostalismo, 
Ogembo escribe: «Con su énfasis en el exorcismo han 
hecho presa de las creencias de los gusii en las fuerzas 
y poderes místicos y han obligado a las dos confesio-
nes dominantes en Gusiland a reexaminar sus doctri-
nas sobre la cuestión».27 Añade que mediante los libros 

25 Comaroff y Comaroff, «Occult Economies and the Violence of Abs-
traction», op. cit., p. 285. 
26 Jeremy Vine, «Congo Witch-Hunt’s Child Victims», bbc Online, 
22 de diciembre de 1999, disponible en http://news.bbc.co.uk/2/hi/
africa/575178.stm; Tracy McVeigh, «Children Are Targets in Nige-
rian Witch Hunt», The Guardian, 9 de diciembre de 2007, disponible 
en https://www.theguardian.com/world/2007/dec/09/tracymcveigh.
theobserver; Sharon LaFraniere, «African Crucible: Cast as Witches, 
then Cast Out», New York Times, 15 de noviembre de 2007, disponible 
en https://www.nytimes.com/2007/11/15/world/africa/15witches.html
27 Ogembo, op. cit., p. 109.
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y los sermones en las plazas de los mercados y otros 
espacios públicos, los evangelistas han alimentado el 
temor de los pueblos por el diablo y han predicado que 
existe una conexión entre Satán, las enfermedades y la 
muerte. Los medios de comunicación han contribuido 
al proceso, un signo de que esta nueva «fiebre de las 
brujas» no es un fenómeno totalmente espontáneo. En 
Ghana se emiten cada día programas de radio y televi-
sión que describen cómo operan las brujas y cómo se 
las puede identificar. La brujería también es uno de 
los temas de las canciones y las películas ghanesas y 
de los sermones del clero, que a menudo se graban en 
vídeos destinados al consumo de masas. 

La caza de brujas como caza de mujeres

Como hemos visto, las cazas de brujas recientes han 
tenido como objetivo tanto a los mayores como a los 
jóvenes. Sin embargo, como ya ocurría en las cazas de 
brujas europeas de antaño, se ataca con más frecuencia 
y más violencia a las mujeres mayores. En Ghana la 
amenaza ha llegado a tal nivel que se han creado «cam-
pamentos de brujas», donde las acusadas viven exilia-
das después de haber sido expulsadas de sus aldeas; en 
algunos casos eligen incluso establecerse allí de mane-
ra «voluntaria» cuando ya han pasado su etapa fértil o 
se han quedado solas y son vulnerables a los ataques.28 

28 En Ghana se ha desarrollado un debate sobre la naturaleza de es-
tos «campamentos», si debería permitirse que existan o no y si de 
verdad son un refugio para las mujeres o constituyen una violación 
de los derechos humanos; véase Dovlo, op. cit., p. 79. Las parlamen-
tarias ghanesas defendían que habría que clausurarlos, pero aban-
donaron el proyecto cuando los visitaron y conocieron a las mujeres 
que se refugian en ellos. 
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Como cuenta Mensah Adinkrah, las mujeres mayores 
fueron también las víctimas más numerosas en la 
caza de brujas de los gusii de 1992-1995, así como en 
la caza de brujas que se desarrolló en Ghana en 1997, 
cuando atacaron violentamente a muchas ancianas y 
las acusaron de haber causado una epidemia de me-
ningitis que afectó a la región norte del país. Los esca-
sos hombres asesinados fueron acusados de asociación 
con supuestas brujas o fueron asesinados en su lugar, 
cuando no encontraban a las mujeres acusadas o esos 
mismos hombres intentaban protegerlas.29 Las mujeres 
son las principales víctimas en Congo, Sudáfrica, Zam-
bia y Tanzania. La mayoría son campesinas y en mu-
chos casos viven solas. Pero en las zonas urbanas se ata-
ca con más frecuencia a las comerciantes. Los hombres 
reaccionan así a la pérdida de seguridad económica y 
las mermas a su identidad masculina desacreditando a 
las mujeres que consideran su competencia. En el norte 
de Ghana se ha acusado a las comerciantes de obtener 
su riqueza convirtiendo las almas en mercancías.30 En 
Zambia las que corren peligro son las mujeres indepen-
dientes, que «viajan con frecuencia por las carreteras 
del país como empresarias y contrabandistas».31 Hay 
cazadores de brujas que acusan a las mujeres porque 
tienen los ojos enrojecidos, según ellos esto es una se-
ñal de su naturaleza demoníaca, aun cuando «muchas 
mujeres de Tanzania tienen los ojos enrojecidos por el 
humo del fuego con el que cocinan».32 

29 Ogembo, op. cit., p. 21.
30 Dovlo, op. cit., p. 83.
31 Mark Auslander, «Open the Wombs: The Symbolic Politics of Mo-
dern Ngoni Witch-Finding» en Comaroff y Comaroff, Modernity and 
Its Malcontents..., p. 172.
32 Petraitis, op. cit.
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Lo que se está produciendo es así una ofensiva gene-
ralizada contra las mujeres; esta refleja la dramática 
devaluación de su posición e identidad. Ciertamente, 
los prejuicios patriarcales «tradicionales» cumplen un 
papel. Estructuradas por valores religiosos androcén-
tricos, tanto originarios como impuestos por la colo-
nización, las culturas africanas representan a la mujer 
como un ser más envidioso, vengativo y sigiloso que el 
hombre, y también más predispuesto a las artes malig-
nas de la brujería.33 El papel de las mujeres en la repro-
ducción de la familia magnifica el temor del hombre 
hacia sus poderes. En una entrevista realizada por Alli-
son Berg, el guardián de uno de los campamentos de 
brujas de Ghana lo expresaba de manera explícita. Dijo 
que las brujas son mujeres porque «¡son las mujeres 
las que cocinan para los hombres!».34 Aún así, el con-
cepto patriarcal de la feminidad no basta para explicar 
el brote de misoginia que representan estas cazas de 
brujas. Esto se muestra claramente cuando pensamos 
en la crueldad de los castigos, aún más estremecedores 
si se tiene en cuenta que se castiga a mujeres mayores 
en comunidades en las que la ancianidad siempre ha 
impuesto mucho respeto. Refiriéndose a las cazas de 
brujas de los gusii, Ogembo explica: 

Los vecinos acorralaban y «arrestaban» a las sospe-
chosas en sus casas por la noche o las perseguían y 
atrapaban como a presas de caza durante el día, las 
ataban de pies y manos con cuerdas de sisal, les pren-
dían fuego ―tras rociarlas con la gasolina que habían 
comprado antes o las colocaban bajo tejados de paja― 
y se apartaban para mirar como agonizaban y morían 
entre las llamas. Algunas de las mujeres asesinadas de 

33 Dovlo, op. cit., p. 83. 
34 Berg, op. cit.
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este modo dejaban tras de sí una prole aterrorizada y, 
desde ese momento, huérfana.35 

Se cree que miles de mujeres han sido quemadas y en-
terradas vivas o se las ha golpeado y torturado hasta 
la muerte. En Ghana se alentaba a los niños a lapidar 
a las mujeres acusadas. Ciertamente, no podríamos 
explicar tanta brutalidad si no contásemos con pre-
cedentes históricos y con ejemplos más recientes de 
otros lugares de nuestra «aldea global», como India o 
Papúa Nueva Guinea. 

La comparación histórica que viene a la mente es 
la de la caza de brujas que tuvo lugar en Europa entre 
los siglos xv y xviii, y que llevó a cientos de muje-
res a la hoguera. Es un precedente que los estudiosos 
de las cazas de brujas africanas no quieren reconocer 
debido a las grandes diferencias entre el contexto his-
tórico y cultural. Por otra parte, a diferencia de las ca-
zas de brujas de Europa, las que se están produciendo 
hoy en día en África o en India no son obra de ma-
gistrados, papas o reyes. Sin embargo, comparten ele-
mentos importantes con la caza de brujas europea que 
no se pueden negar y que nos ayudan a «historizar» 
la persecución actual,36 desvelando la caza de brujas 
como una herramienta de disciplinamiento. 

En los crímenes de los que se acusa a las «brujas» 
africanas actuales se escuchan ecos de la caza de brujas 
europea. A menudo, estos parecen venir prestados de 
las demonologías europeas, lo que posiblemente refle-
ja la influencia de la evangelización: vuelos nocturnos, 
cambios de forma, canibalismo, provocar la esterilidad 
a las mujeres o la muerte de infantes y la ruina de las 

35 Ogembo, op. cit., p. 1.
36 Andrew H. Apter, op. cit., p. 97.



La caza de brujas, la globalización y la solidaridad feminista en África hoy 111

cosechas. Además, en ambos casos las «brujas» son 
predominantemente mujeres mayores y campesinas 
pobres, que a menudo viven solas, o mujeres de las que 
se cree que compiten con los hombres. Y lo que es más 
importante, como ocurría en las cazas de brujas de Eu-
ropa, las nuevas cazas de brujas africanas se desarro-
llan en sociedades que están experimentando un pro-
ceso de «acumulación originaria» por el que se expulsa 
de la tierra a muchos campesinos, se establecen nuevas 
relaciones de propiedad y nuevos conceptos de crea-
ción de valor, al tiempo que se rompe la solidaridad 
comunal bajo el impacto de las presiones económicas. 

Como ya expuse en Calibán y la bruja, no es una coin-
cidencia que, en estas circunstancias, las mujeres, y las 
ancianas en particular, sufran un proceso de degrada-
ción social y se conviertan en el objetivo de una guerra 
de género. Como hemos visto, este fenómeno se debe 
en parte a la reticencia de los jóvenes a mantener a sus 
parientes y a su disposición a apropiarse de sus perte-
nencias en una época en la que los recursos escasean. 
Pero es más importante el hecho de que la contribución 
de las mujeres a la comunidad se «devalúa» por com-
pleto cuando las relaciones monetarias se hacen hege-
mónicas. Esto se cumple especialmente en el caso de las 
mujeres mayores que ya no pueden proporcionar niños 
o servicios sexuales y, por lo tanto, parecen convertirse 
en un lastre para el proceso de generación de riqueza. 

Se da aquí un paralelismo significativo entre el ata-
que a las campesinas mayores del África rural a través 
de las acusaciones de brujería y la campaña ideológica 
que el Banco Mundial ha estado organizando por todo 
el continente a fin de promover la comercialización de 
la tierra, con afirmaciones como que la tierra seguirá 
siendo un «activo muerto», mientras se emplee como un 
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medio de sustento y cobijo, y que solo será productiva 
cuando se emplee como aval para pedir créditos a los 
bancos.37 Yo creo que muchas mujeres y hombres ma-
yores de África son perseguidas por brujas porque tam-
bién se les considera activos muertos, la encarnación de 
un universo de prácticas y valores sobre los que se va ex-
tendiendo la idea de que son estériles e improductivos. 

Al hacer esta apreciación no pretendo minimizar la 
importancia del conjunto de antiguos y nuevos agra-
vios que se mezclan en la producción de cada acusa-
ción de brujería. Viejos rumores reavivados por muer-
tes misteriosas, especialmente las de niños, el deseo de 
apropiarse de posesiones codiciadas (a veces no más 
que una radio o una televisión), la indignación frente 
al comportamiento adultero y, por encima de todo, las 
disputas por la tierra, o simplemente la decisión de ex-
pulsar a alguien de unas tierras son el fundamento ha-
bitual de las persecuciones africanas, como ya lo eran 
en las cazas de brujas de Europa. La estructura de la fa-
milia polígama también contribuye a fomentar las acu-
saciones de brujería al generar celos y competiciones 
entre las coesposas y los hermanos por la distribución 
de los bienes de la familia, especialmente de la tierra. 
Las madrastras y coesposas suelen, por eso, abundar 
entre las mujeres acusadas. La creciente escasez de 
tierras intensifica estos conflictos, ya que los maridos 
tienen dificultades para mantener a todas sus esposas, 
lo que causa una fuerte rivalidad entre ellas y entre sus 
hijos. En el Mozambique de posguerra, como hemos 
visto, la lucha por la tierra ha llegado a producir acu-
saciones de brujería entre mujeres.38 Pero no llegamos 

37 Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa: From Commu-
nal Land to Free Markets, Londres, Zed Books, 2006.
38 Heidi Gengenbach, «“I’ll Bury You in the Border!” Land Struggles 
in Post-war Facazisse (Magude District), Mozambique», Journal of 
Southern African Studies, núm. 24: 1, marzo 1998, pp. 7-36.
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a entender cómo estos conflictos pueden instigar ata-
ques tan crueles si no los situamos en un contexto más 
amplio. Se trata de un universo en el que la economía 
comunal de las aldeas está en desintegración, en el que 
las mujeres mayores son quienes defienden con más 
ahínco el uso no capitalista de los recursos naturales 
―practicando la agricultura de subsistencia y negán-
dose a vender su tierra o sus árboles, por ejemplo, con 
el fin de garantizar la seguridad de sus hijos―39 y en 
el que crece una generación de jóvenes con la mente 
atribulada por las dificultades a las que se enfrentan, 
convencidos de que los mayores ya no pueden garan-
tizar su futuro o que incluso son quienes impiden su 
acceso a la riqueza. Como ha escrito Mark Auslander a 
partir de sus experiencias en la tierra de los ngoni (en el 
este de Zambia), los ancianos también están atrapados 
en este conflicto entre los valores del viejo mundo co-
munal orientado a la subsistencia y los de la economía 
monetaria que se está implantando. 

En las canciones y obras populares se lamentan de 
que sus hijos los van a envenenar para vender su gana-
do y conseguir dinero para comprar fertilizantes quí-
micos o un camión. Pero la «batalla por hacer dinero 
[…] se libra ante todo sobre el cuerpo femenino madu-
ro»,40 en tanto se cree que las mujeres mayores consti-
tuyen una especial amenaza para la reproducción de 
sus comunidades, arruinando las cosechas, provocan-
do la esterilidad de las mujeres jóvenes y acaparando 

39 En la zona de Anchilo, en Mozambique ―donde a las mujeres que 
insisten en tener derechos sobre la tierra se las ha acusado de ser 
brujas―, de 36 mujeres entrevistadas solo siete respondieron que 
venderían los árboles que habían heredado, mientras que las demás 
afirmaban que les gustaría quedárselos para sus hijos; véase Bonate, 
op. cit., p. 113. 
40 Auslander, op. cit., p. 170.
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lo que tienen. Dicho de otro modo, la batalla se libra 
sobre el cuerpo de las mujeres en tanto se las considera 
el principal agente de resistencia ante la expansión de 
la economía monetaria y, por lo tanto, son personas in-
útiles y egoístas que están monopolizando los recursos 
que podría estar empleando la juventud. Desde este 
punto de vista, la actual caza de brujas, de igual modo 
que la ideología sobre la tierra promovida por el Banco 
Mundial, representa una perversión absoluta del con-
cepto tradicional de creación de valor; una perversión 
que se ve simbolizada por el desprecio que muestran 
los cazadores de brujas por el cuerpo de las mujeres 
mayores, a las que, en Zambia, en ocasiones se ridiculi-
za llamándolas «vaginas estériles». 

Como hemos visto, la eliminación de las agriculto-
ras de subsistencia ancianas no es la única motivación 
que subyace a los ataques cometidos contra las «brujas» 
africanas. Como ocurría en la Europa del siglo xvi, mu-
chos hombres reaccionan a la amenaza que supone la 
expansión de las relaciones capitalistas a su seguridad 
económica y a su identidad masculina desacreditando a 
las mujeres que consideran que compiten con ellos. Así, 
las comerciantes, fuerza social importante en África, son 
con frecuencia acusadas de ser brujas por los políticos 
del país, que las culpan de las altas tasas de inflación 
causadas por la liberalización de la economía.41 

Pero los ataques a las mujeres comerciantes también 
implican un enfrentamiento entre sistemas de valores 
opuestos. Como cuenta Jane Parish, en Ghana, las acu-
saciones de brujería prosperan en el choque entre los 
valores de las comerciantes de las aldeas, predominan-
temente mujeres, que insisten en revertir a la economía 

41 Ibidem, p. 182.
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local el dinero que ganan para poder tenerlo localizado, 
y los de aquellos hombres de negocios que participan 
en el negocio de la importación y exportación y que si-
túan su horizonte económico en el mercado mundial.42 
También tienen presencia en este escenario los elemen-
tos sexuales, ya que los hombres de negocios temen que 
las «brujas» puedan apropiarse de sus cuerpos (y de sus 
carteras) con sus artes sexuales. Pero la acusación más 
frecuente es que las «brujas» son estériles y provocan es-
terilidad, tanto sexual como económica, en las personas 
que embrujan.43 Durante una campaña contra las brujas 
desarrollada en 1989, a las mujeres acusadas de hacer es-
tériles a otras mujeres en una comunidad rural del este 
de Zambia44 les ordenaban «¡Abrid los vientres!», mien-
tras les hacían cortes por todo el cuerpo con decenas de 
cuchillas de afeitar para verter una medicina «purifica-
dora» en las incisiones.45

La caza de brujas y el activismo feminista. Reconstruir 
los comunes

Teniendo en cuenta el peligro que representa la caza 
de brujas para las mujeres, el sufrimiento que infli-
ge y la violación de los cuerpos y los derechos de las 
mujeres, solo podemos especular acerca de por qué 
las feministas no se han pronunciado y movilizado 
en contra. Posiblemente algunas crean que al centrar-
se en este asunto puedan estar desviando la atención 
de problemas políticos más generales como la guerra, 

42 Parish, op. cit., pp. 487-501.
43 Auslander, op. cit., p. 179.
44 Ibidem, p. 167.
45 Ibidem, p. 174.
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la deuda global o la crisis medioambiental. Como ya 
he comentado, también podría haber cierta reticencia 
a tratar este tema por miedo a promover una imagen 
colonial de los africanos como pueblos atrasados. Pero 
a resultas de ello, quienes se han ocupado de analizar 
esta persecución han sido sobre todo periodistas y aca-
démicos. Se ha despolitizado así el problema. La ma-
yoría de los relatos están escritos desde el distancia-
miento y apenas muestran indignación por el terrible 
destino que espera a tantas de las acusadas. Con esca-
sas excepciones, ninguno de los informes que he leído 
eran reivindicativos ni denunciaban la indiferencia de 
las instituciones nacionales e internacionales ante esta 
carnicería. La mayoría de los análisis antropológicos se 
preocupan por demostrar que las nuevas cazas de bru-
jas no son una vuelta a la tradición sino la forma en que 
los africanos abordan los desafíos de la «modernidad». 
En ellos se encuentran pocas palabras de simpatía ha-
cia las mujeres, hombres y niños asesinados. Un antro-
pólogo llegó a colaborar con un cazador de brujas. Du-
rante varios meses estuvo en Zambia siguiendo a un 
cazador de brujas que viajaba de aldea en aldea para 
exorcizar a aquellas personas que identificaba como 
brujas. Registró toda la ceremonia, que a menudo era 
tan violenta como para que la comparase con una in-
cursión de bandidos armados, donde se insultaba, ate-
rrorizaba y mutilaba a la gente, supuestamente para 
expulsar del cuerpo a los espíritus malignos. Después, 
para satisfacción del cazador de brujas, el antropólogo 
le entregó las fotos que había hecho, a sabiendas de que 
las utilizaría para hacer publicidad de su trabajo.46

46 Como cuenta Mark Auslander, «el doctor Moses [el cazador de 
brujas] y sus acólitos parecían apreciar mucho las fotos que les di. 
En varias ocasiones el doctor habló de su esperanza en poder usar 
ese material en una serie de televisión». Pero Auslander admite que 
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En esta situación, la primera contribución de las feminis-
tas debería ser realizar otra clase de investigaciones en 
las que se analicen las condiciones sociales que dan lugar 
a las cazas de brujas. Esto ayudaría a construir un mo-
vimiento de activistas por los derechos humanos y gru-
pos de justicia social dedicados a documentar, divulgar 
y acabar con las persecuciones. No faltan los ejemplos 
de este tipo de estudios y activismo. Durante años, las 
feministas de India han movilizado a la opinión pública 
contra los asesinatos por la dote, dando una dimensión 
global al problema y controlando a la vez su definición. 
Este mismo cambio debería producirse en el caso de la 
caza de brujas en África, que habría que colocar también 
en el primer plano del activismo político, en la medida 
en que constituye una violación de los derechos huma-
nos que hay que detener y porque en esta persecución 
hay cuestiones cruciales en juego que afectan al fondo 
de la economía política africana y a la vida social de bue-
na parte del planeta. 

Están en juego la vida de las mujeres, los valores 
que se transmiten a las nuevas generaciones y la posi-
bilidad de que hombres y mujeres cooperen. También 
está en juego el destino de los sistemas comunales que 
han dado forma a la vida en África y en otras partes del 
mundo hasta la llegada del colonialismo. Más que en 
ningún otro sitio, el comunalismo ha definido la vida 
social y la cultura durante generaciones en África, don-
de ha persistido hasta la década de 1980 y más allá, 
ya que en muchos países nunca se enajenó la tierra, 
ni siquiera en el periodo colonial, a pesar de que una 
buena parte se desviara a la producción de cultivos 
comerciales. Ciertamente, durante mucho tiempo los 

«no cabe duda de que en algunas ocasiones contribuí a agravar el 
tormento del participante»; véase Auslander, op. cit., p. 190. 
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planificadores políticos capitalistas han considerado 
que la situación de África es escandalosa, recibiendo 
los programas de ajuste estructural del Banco Mundial 
con los brazos abiertos, como una oportunidad para el 
desarrollo de los mercados africanos de la tierra. Pero, 
como indican las actuales cazas de brujas, el comuna-
lismo africano está atravesando una crisis histórica y 
ahí reside el desafío político para los movimientos de 
justicia social.

Es importante que esta crisis no se malinterprete 
como un enjuiciamiento de las relaciones comunales, 
pues lo que está en crisis en África no es el comuna-
lismo en sí, sino un modelo de relaciones comunales 
que lleva más de un siglo bajo asedio y que ni en el me-
jor de los casos se ha basado en relaciones totalmente 
igualitarias. Puede que antes los parientes del marido 
no quemasen a las mujeres por brujas cuando inten-
taban quedarse con las tierras que les habían dejado, 
como ocurre hoy en día en Mozambique, pero las leyes 
tradicionales las discriminaban en muchos casos, tan-
to respecto de la transmisión de las tierras como res-
pecto de su uso. Como ha documentado L. Muthoni 
Wanyeky en Women and Land in Africa [Las mujeres y 
la tierra en África] (2003), a lo largo de la última déca-
da se ha desarrollado en el continente un movimien-
to de mujeres en respuesta a esta discriminación, que 
exige la reforma agraria y derechos para las mujeres 
en relación con la tierra. Pero esta clase de movimien-
tos no prosperarán en un contexto en el que se acu-
sa de ser brujas a las mujeres que reclaman la tierra o 
insisten en quedarse con la tierra que han adquirido. 
Y lo que es mucho peor, este movimiento puede ser 
utilizado para justificar reformas agrarias como la que 
está promoviendo el Banco Mundial, que reemplaza la 
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redistribución de la tierra por la emisión de títulos de 
propiedad y la legalización de la propiedad. Algunas 
feministas pueden creer que los títulos dan más segu-
ridad a las mujeres o que pueden evitar las disputas 
por la tierra que a menudo originan la caza de brujas 
y otras formas de conflicto en el África rural. Pero esta 
idea es ilusoria, ya que la reforma de la ley del suelo 
promovida por el Banco Mundial y otros promotores 
del desarrollo ―tales como United States Agency for 
International Development (usaid) [Agencia de desa-
rrollo internacional de Estados Unidos] o el gobierno 
de Reino Unido― solo beneficiará a los inversores ex-
tranjeros a la vez que produce más endeudamiento ru-
ral, más enajenaciones de tierras y más conflictos entre 
los desposeídos.47 En su lugar es necesario desarrollar 
nuevas formas de comunalismo que garanticen un ac-
ceso igualitario a la tierra y demás recursos comunales, 
en las que las mujeres no sean penalizadas por no tener 
hijos, ni por no tener hijos varones, ni por ser mayores 
y no poder seguir procreando, ni por ser viudas y no 
tener hijos varones que las defiendan. Dicho de otro 
modo, los movimientos feministas, ya sea dentro o fue-
ra de África, no deberían permitir que el hundimiento 
y desaparición de las modalidades patriarcales del co-
munalismo se utilicen para legitimar la privatización 
de los recursos comunales. En lugar de eso deberían 
ocuparse de construir comunes completamente igua-
litarios partiendo del ejemplo de aquellas organizacio-
nes que han seguido este camino: Vía Campesina, el 
Movimiento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra de 
Brasil o los zapatistas, movimientos todos ellos que 
han considerado que el desarrollo del poder de las mu-
jeres y la solidaridad eran condiciones fundamentales 
para el éxito. 

47 Manji, op. cit., pp. 35-46, 99-132.
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De hecho, desde el punto de vista de la aldea africa-
na y las mujeres que han sido víctimas de la caza de 
brujas, podemos decir que el movimiento feminista 
también se encuentra en una encrucijada y tiene que 
decidir «de qué lado está». Durante las dos últimas dé-
cadas, las feministas han dedicado muchos esfuerzos a 
hacer espacio a las mujeres en las instituciones, tanto 
en los gobiernos nacionales como en Naciones Unidas. 
Sin embargo, no siempre han hecho el mismo esfuerzo 
para «empoderar» a las mujeres más afectadas por los 
efectos de la globalización económica sobre el terreno, 
particularmente a las mujeres rurales. Así, aun cuando 
muchas organizaciones feministas celebraron la Déca-
da de las Naciones Unidas para la Mujer, no escucha-
ron los gritos de las mujeres que, durante esos mismos 
años, eran quemadas por brujas en África, y tampoco 
se han preguntado si el «poder de las mujeres» no es 
un término vacío cuando los jóvenes pueden torturar, 
humillar, ridiculizar y asesinar impunemente a las mu-
jeres mayores de su comunidad.

Las fuerzas que instigan la caza de brujas en África 
son poderosas y no se les podrá derrotar fácilmente. 
En realidad, solo se podrá poner fin a la violencia con-
tra la mujer si se construye un mundo diferente en el 
que la vida de la gente no sea «devorada» por mor de 
la acumulación de riqueza. Sin embargo, partiendo del 
presente, podemos fijarnos en la experiencia que han 
acumulado las mujeres en distintos lugares del mundo 
para idear una respuesta efectiva. Frente al constante 
incremento de la cifra de «asesinatos por dote» en los 
que muchas mujeres son quemadas vivas por sus ma-
ridos, deseosos de volver a casarse para conseguir di-
nero y productos que de otra forma no se podrían per-
mitir, las mujeres indias lanzaron una gran campaña 
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educativa en la década de 1990, en la que organizaron 
representaciones callejeras, manifestaciones y sentadas 
frente a las casas de los asesinos o de las comisarías a 
fin de persuadir a la policía para que detuviera a los 
asesinos.48 Además, se inventaron canciones y lemas 
en los que los asesinos eran identificados por su nom-
bre y avergonzados públicamente, organizaron grupos 
de barrio y convocaron asambleas públicas en las que 
los hombres prometían que nunca volverían a pedir la 
dote.49 También los maestros se echaron a la calle para 
manifestarse contra estos asesinatos.

Estas tácticas de acción directa se pueden aplicar 
igualmente para confrontar a los cazadores de brujas 
africanos, que solo podrán seguir torturando y asesi-
nando mientras crean que están autorizados a hacerlo. 
Las mujeres africanas están especialmente bien prepa-
radas para organizar esta clase de movilizaciones, de-
bido a que en el enfrentamiento con el poder colonial 
crearon ya formas de lucha y tácticas que todavía hoy 
garantizan que su voz se escuche. Habría que organi-
zar, por ejemplo, un movimiento de mujeres que hagan 
sentadas ante los cazadores de brujas, que se desnuden 
ante ellos y realicen actos de señalamiento público en los 
que escenifiquen su «incivilidad», acciones conocidas 
por los movimientos de base de las mujeres africanas.50 
Deberían realizar estas acciones tanto en la puerta de 
los perpetradores en África, como en las de las agencias 

48 Radha Kumar, The History of Doing: Illustrated Account of Movements 
for Women’s Rights and Feminism in India 1800-1990, Londres, Verso, 
1997, pp. 120-121.
49 Ibidem, p. 122.
50 Susan Diduk, «The Civility of Incivility: Grassroots Political Acti-
vism, Female Farmers and the Cameroon State», African Studies Re-
view, núm. 47: 2, septiembre 2004, pp. 27-54.
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internacionales en las capitales del mundo, donde se di-
señan las políticas que provocan las cazas de brujas. 

Evidentemente, hacer una sentada no es más que 
el principio. Pero es importante que nos demos cuenta 
de que las mujeres y las feministas pueden hacer mu-
chas cosas para oponerse a la nueva caza de brujas y 
que se requiere de esta intervención con urgencia. En 
un contexto social en el que las relaciones comunales 
están siendo destruidas, pocas personas tienen el valor 
de salir al rescate de las mujeres y los hombres mayo-
res, cuando estos se ven rodeados por una banda de 
jóvenes armados con cuerdas y gasolina. En este sen-
tido, si las mujeres no se organizan contra esta caza de 
brujas, nadie lo hará; la campaña de terror proseguirá, 
ya sea como caza de brujas o de cualquier otra forma 
que pueda surgir. Una de las lecciones que podemos 
aprender de la reaparición de la caza de brujas es que 
esta forma de persecución ha dejado de estar relaciona-
da con una etapa específica de la historia. Ha tomado 
vida propia, de modo que ahora se pueden aplicar los 
mismos mecanismos a distintas sociedades, siempre 
que en ellas haya personas a las que excluir y deshu-
manizar. De hecho, la acusación de brujería constituye 
el mecanismo definitivo de alienación y aislamiento, en 
tanto convierte a las personas acusadas ―que siguen 
siendo principalmente mujeres― en criaturas mons-
truosas, dedicadas a la destrucción de sus comunida-
des, criaturas que no merecen ni compasión ni solida-
ridad alguna.
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Este libro, en el que se vuelven a tocar algunos de los 
temas de Calibán y la bruja y su relación con la oleada de 
violencia contra las mujeres que estamos viviendo en 
la actualidad, trata de responder a una serie de cuestio-
nes cruciales para cualquier movimiento social. 

¿Por qué, las mujeres, de cuyos cuerpos han ve-
nido al mundo todas y cada una de las personas que 
han existido, quienes no solo procrean sino que nu-
tren a los niños y reproducen cotidianamente a sus 
familias, son el objetivo de tanta violencia, incluida la 
nueva caza de brujas?

Como he expuesto, especialmente en la segunda 
parte, una de las facetas de la actual ofensiva contra 
las mujeres, especialmente aquellas negras, las que 
fueron colonizadas, las proletarias, está dirigida con-
tra las potenciales madres de jóvenes rebeldes, las que 
rechazan el desposeimiento y luchan a fin de reclamar 
lo que han producido generaciones y generaciones de 
comunidades esclavizadas. Existe, en este sentido, una 
continuidad entre el ataque a las mujeres negras / «po-
bres» y la política de encarcelamiento masivo que lleva 

Conclusión 
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a cabo Estados Unidos dentro y fuera de sus fronteras. 
Las políticas económicas también han convertido a las 
mujeres del supuesto Tercer Mundo en objeto de la vio-
lencia. Estas políticas definen a estas personas como sin 
utilidad, como una carga para la comunidad y como 
defensoras de formas de producción (como la agricul-
tura de subsistencia) que supuestamente son contrarias 
al bien común. Otro factor clave en esta nueva oleada 
de violencia contra las mujeres es la creciente depen-
dencia que tiene la acumulación capitalista de la prácti-
ca del «extractivismo», que requiere el desplazamiento 
de las comunidades específicas del territorio y la des-
trucción de sus medios de reproducción. 

Pero la ofensiva contra las mujeres procede sobre 
todo de la necesidad del capital de destruir aquello que 
no puede controlar y de degradar lo que más necesita 
para su reproducción. Se trata del cuerpo de las mu-
jeres, ya que incluso en esta era de la superautomati-
zación no existiría más trabajo ni más producción que 
las que son resultado de nuestra gestación. Los bebés 
probeta no existen; son una fórmula discursiva que de-
beríamos rechazar: es la expresión del afán masculino 
por procrear fuera del cuerpo femenino, la única fron-
tera que al capital le queda por conquistar. 

La caza de brujas, en sus diversas formas, también 
es un poderoso medio de destrucción de las relaciones 
comunales, al inocular la sospecha de que detrás del 
vecino, el amigo o el amante se esconde otra persona, 
ávida de poder, sexo, riqueza o simplemente deseosa 
de cometer actos perversos. Como antiguamente, esta 
invención resulta esencial en una época en la que la 
revulsión contra el capitalismo y la resistencia a su 
explotación aumentan en todos los rincones del pla-
neta. Así pues es crucial que nos temamos los unos a 
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los otros, que sospechemos de las motivaciones de los 
demás, que no nos acerquemos a nuestro prójimo sin 
otra idea en la cabeza que lo que podamos obtener de 
ellos o el daño que puedan infligirnos. 

Por esta razón, es importante que nos esforcemos 
por entender la historia y la lógica de la caza de brujas 
y las muchas formas en que se perpetúa en nuestra era. 
Solo si mantenemos viva esta memoria podremos evi-
tar que sea puesta en nuestra contra. 
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