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En 2012 se publicó por primera vez La Fantasía de la Individua-
lidad en Katz Editores. Fue el resultado de una larga etapa de 
incubación y maduración, durante la cual se fueron mezclando 
lecturas, viajes, convivencias con otros grupos, intercambios in-
telectuales e inquietudes personales que, al final, sin pretenderlo 
intencionalmente, cristalizaron en el desarrollo de una teoría so-
bre el modo en el que se ha construido la identidad de hombres 
y mujeres en la sociedad occidental. El tiempo de su escritura 
fue un tiempo feliz, de alumbramiento dulce y potenciador, muy 
concentrado y energizante. Como expliqué en el prólogo origi-
nal, tuvo lugar durante una estancia de investigación en el Real 
Colegio Complutense en Harvard, dedicada en exclusividad a 
ese fin. Escribía once horas diarias, en las que no deseaba otra 
cosa que seguir escribiendo, sin esfuerzo ni dudas, lo que cons-
tituyó una experiencia completamente diferente a las que había 
tenido previamente con la escritura. 

Esta sensación de fluidez y satisfacción en la propia elabora-
ción del texto se prolongó después durante la vida y los avatares 
del libro, una vez iniciada su vida independiente. Su acogida en 
ámbitos muy distintos (sociología, filosofía, economía, feminis-
mo, arqueología, historia…) me permitió constatar, una vez más, 
que la interdisciplinaridad es esencial para poder reflexionar 
sobre los complejos matices de la identidad y la experiencia hu-
mana. Al mismo tiempo, su recepción en grupos de trabajo con 
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mujeres (o de hombres luchando por la igualdad) me permitió 
escapar del ámbito académico para comprobar la satisfacción 
que genera sentir que unas ideas que fueron concebidas en un 
plano puramente abstracto son útiles en el mundo de lo concre-
to y lo real. Y confirmar, además, el interés y bienestar que me 
suscita combinar la vida académica con la actuación concreta en 
ámbitos de lucha por la igualdad de género. Es un libro que me 
ha enseñado muchas cosas, que me ha abierto puertas y me ha 
permitido ir encauzando mi propio camino por paisajes y derro-
teros que no había explorado previamente y a los que he sido 
generosamente invitada de su mano. 

Esas puertas se me abrieron también en el ámbito anglosa-
jón, gracias a Springer, y ahora en su renacimiento en español 
a través de Traficantes de Sueños. Es un libro que está teniendo 
varias vidas, todas ellas muy deseadas y queridas para mí, al 
mismo tiempo que distintas. En esta nueva edición hemos respe-
tado literalmente el texto original, pues me reafirmo en todos los 
argumentos. Pero en sus algo más de cinco años de existencia, 
matizaría un concepto e incorporaría una variable más a la re-
flexión, una variable tan esencial y tan poco atendida en nuestra 
ilustrada sociedad como es la del cuerpo. 

Matizaría el concepto de «emoción» (en oposición al de «ra-
zón»), cuya importancia ha sido negada por los hombres con 
masculinidad hegemónica (en términos de Connell, 1995) y su 
discurso ilustrado, según argumento en el texto. En algunas 
ocasiones he podido comprobar que este término suscitaba al-
guna confusión que necesitaba ser aclarada definiendo algunos 
matices. La masculinidad hegemónica no deja de cultivar ni 
desprecia el cultivo de las emociones en general, sino solo de 
las relacionadas con el vínculo y el amor, potenciando abierta-
mente, en cambio, las que tienen que ver con la autonomía, la 
rivalidad o el yo, es decir, con la individualidad. Por supuesto 
que ese tipo de hombres expresa muy abiertamente emociones 
como la agresividad, el enfado o la rabia, pero no son sociali-
zados para identificarse con las relacionadas con el cuidado, la 
paciencia o la empatía, por poner solo algunos ejemplos. Esto 
no quiere decir que no construyan vínculos. Lo hacen, pero a 
través de una dependencia contradictoria de quien se la garan-
tiza, que son las mujeres, pues al haber sido socializados en 
una minusvaloración de lo relacional en la construcción de lo 
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masculino, necesitan tanto ese apoyo externo como desprecian 
la identidad de quien lo cultiva. 

En segundo lugar, como decía, incorporaría la variable «cuer-
po» a toda la reflexión. No voy a detenerme pormenorizadamen-
te en ello aquí, porque es parte de una investigación en curso 
que aún no está finalizada, pero permítaseme anticipar algunas 
ideas. Hace cinco años argumentaba que la identidad relacional, 
imprescindible para la supervivencia, fue siendo progresiva-
mente negada por los hombres en el mundo occidental a medida 
que iban desarrollando la individualidad. Que no por negarla 
dejaban de necesitar construirla, porque solo en tanto que parte 
de una comunidad, de un sentido de pertenencia, puede la per-
sona sentir que está en condiciones de sobrevivir en un universo 
tan extremadamente complejo y dinámico como el nuestro. La 
Ilustración idealizó la razón (asociada a la individualidad) y ge-
neró un discurso en el que identificaba el desarrollo de la razón 
abstracta con la evolución «del hombre» (sapere aude, decía Kant), 
quedando la emoción (vincular) como característica de las muje-
res y de esos pueblos cuya inferioridad legitimaba la dominación 
occidental. Pero como la construcción de vínculos es imprescin-
dible para sentir seguridad ontológica, los hombres que se indi-
vidualizaban utilizaron el mecanismo tramposo de impedir que 
las mujeres también lo hicieran (hasta llegar a la modernidad) 
para que mantuvieran sin cambios su identidad relacional, y a 
través de relaciones heterosexuales normativas, les garantizasen 
a ellos la inserción en redes vinculares de sostenimiento emocio-
nal. Sin embargo, como fueron los hombres quienes generaron el 
discurso ilustrado, esta parte de la historia quedó oculta, cons-
truyéndose así la fantasía de que la individualidad podía sos-
tenerse a ella misma, leitmotiv del orden lógico (patriarcal) en el 
que nos seguimos socializando. La Ilustración idealizó la razón 
y negó la importancia de la emoción, decía en el texto y ratifico 
ahora, pero semejante construcción se acompañaba de otra no 
menos importante: la Ilustración idealizó la mente y negó la im-
portancia del cuerpo, idealizó las ideas y negó la importancia de 
la materialidad. 

Lo que he ido viendo con progresiva claridad a lo largo de 
este tiempo es que la identidad relacional se construye básicamen-
te a través del cuerpo, mientras que la individualidad lo hace a 
través de la mente, esencialmente a partir de la aparición de la 
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escritura. Cuando ésta no existía, necesariamente la construc-
ción de todas las formas de la identidad pasaba por el cuerpo, 
y así, la diferenciación de jefes y príncipes constatada desde el 
Calcolítico, pero sobre todo en la Edad del Bronce y del Hierro, 
pasaba por su asociación a una cultura material inaccesible al 
resto del grupo y por una apariencia distintiva. De hecho, ese 
mecanismo aún pervive. Pero con él la individualidad tiene un 
escaso margen de desarrollo, que solo pudo superarse cuando la 
escritura apareció. Como espero que quede claro en el texto, con 
la escritura apareció la idea de la existencia de la mente, porque 
la escritura permite visualizar las palabras, y con ellas, el pro-
pio pensamiento, al que, de hecho, empieza a poder analizarse 
como un objeto de observación. Así que, desde su aparición, el 
contenido de nuestra mente comenzó a ser considerado el nú-
cleo primordial de lo que somos, integrado tanto por nuestros 
pensamientos (recuérdese el famoso cogito ergo sum) como por 
la conciencia de nuestra subjetividad (definida por Olson, 1998: 
261) como «el reconocimiento de los estados mentales de uno 
mismo y de los otros como estados mentales»). De ahí que, a 
mayor abstracción, más conciencia de contenido diferencial de 
la mente y, por tanto, de diferencia personal. Esto explica tam-
bién que la individualidad sea un tipo de identidad consciente 
de sí, de sus pensamientos y proyectos vitales, caracterizada por 
la reflexividad, y organizada a través de la sucesión de cambios 
que cada persona ha ido experimentando a través del tiempo. De 
esta forma, podríamos decir que la individualidad se construye 
a través de 1) la idea del «yo», 2) la mente y la reflexividad, 3) la 
conciencia de los pensamientos y de las emociones íntimas, y 4) 
el tiempo y los cambios. 

Por el contrario, la identidad relacional es «actuada» por cada 
persona sin ser consciente de ello. Es un modo de identidad que 
nos permite sentir seguridad ontológica y nos da una idea de 
lo que somos a través de: 1) los vínculos, 2) las acciones, 3) el 
cuerpo, 4) la cultura material y 5) el espacio y la recurrencia. La 
identidad relacional nos dice quiénes somos a través de mecanis-
mos no reflexivos y completamente inconscientes: la reafirma-
ción que nos da sentirnos parte de un vínculo, el tipo de acciones 
que componen nuestra rutina, una apariencia compartida con el 
resto del grupo (la moda, los cortes de pelo…), una determinada 
hexis corporal (en términos de Bourdieu -la manera de saludarnos, 
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de sentarnos, de expresarnos con el cuerpo…-), y la seguridad que 
nos da el sentido de pertenencia a espacios conocidos (la nacio-
nalidad, el pueblo, la casa propia…) y de tradiciones y activida-
des que se mantienen sin cambios. 

Cada uno de esos paquetes de rasgos forma parte de una mis-
ma dinámica identitaria, la de la individualidad o la de la iden-
tidad relacional. Así que decir que la Ilustración idealizó el yo y 
negó la importancia de los vínculos y la pertenencia, es lo mismo 
que decir que idealizó la razón y negó la importancia de las emo-
ciones vinculares, o que idealizó la mente y negó la importancia 
del cuerpo. Porque en realidad lo que hizo fue idealizar la indi-
vidualidad y negar la importancia de la identidad relacional, que 
es la clave para entender el orden patriarcal, como argumento 
en el libro. Podríamos decir entonces que negar la importancia 
del cuerpo forma parte de una lógica patriarcal, en la que solo 
la mente se considera locus digno de la identidad de la persona. 

Como se leerá en el texto, la individualidad es un modo de 
identidad que, en mi opinión, comenzaron a desarrollar los hom-
bres por razones que tienen que ver con nuestro origen como 
género Homo. Se trata de un modo de identidad que fueron cons-
truyendo gradualmente y en proporción inversa a la atención 
que dedicaban a su identidad relacional, que se mantenía actua-
da de forma inconsciente a través de relaciones entre pares mas-
culinos y de relaciones desiguales de género (es decir, a través de 
homosociabilidad masculina y de heterosexualidad normativa 
asociada al género). De ahí que, a medida que los hombres se 
individualizaban, la única identidad de la que iban siendo cons-
cientes era la relacionada con su parte individualizada. Y de esta 
manera, el discurso en el que nos socializamos, construido por 
ellos en tanto que detentadores del poder, solo reconoce la im-
portancia de la mente, el yo y las ideas, y oculta la de los vínculos 
y la del cuerpo y sus manifestaciones. 

Y, sin embargo, revelando la misma relación sostenida entre 
la individualidad y la identidad relacional en la construcción 
identitaria de los hombres patriarcales, no por no reconocer su 
importancia el cuerpo dejaba de constituir la instancia desde 
la que siguieron (y todas las personas seguimos) construyendo 
identidad relacional. Como bien sabemos, nuestro discurso pa-
rece querer convencernos de que la esencia de cada uno reside 
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en el mundo etéreo de nuestras ideas y proyectos, o tal vez en 
el mundo más etéreo aún de alguna esencia espiritual desde la 
que se pueden contemplar con cierto distanciamiento incluso las 
ideas y los proyectos, pero nunca pone el énfasis en el cuerpo, 
que permanece olvidado, como si fuera solo un soporte inerte de 
todo lo demás. Y, sin embargo, «somos» cuerpo, a través de él (y 
de la cultura material) nos construimos personal y socialmente, 
pero sobre todo construimos identidad relacional. A través de 
su materialidad nos ajustamos a la expectativa del orden social, 
nos construimos como parte de un grupo y aceptamos la subordi-
nación. El cuerpo de las mujeres es un cuerpo mucho más inter-
venido por la cultura que el cuerpo de los hombres, porque es, 
en gran medida, a través de él y de los cánones de belleza (que 
las propias mujeres asumimos como propios) cómo se constru-
ye nuestra cualidad de «objetos» y de seres permanentemente 
infantiles o inmaduros (a través de la depilación, por ejemplo, 
o del rechazo al envejecimiento que mostraría un pelo canoso o 
un rostro arrugado). Es necesario entender la función del cuer-
po en la construcción identitaria, porque al hacerlo se desvelan 
gran parte de los mecanismos a través de los que se construye 
la identidad relacional, tanto en hombres (véase la construcción 
de grupos de pares a la que se alude en el capítulo 8 de este li-
bro) como en mujeres. Y se demuestra que el olvido del cuerpo 
y la idealización de la mente constituyen la base sobre la que 
se asientan mecanismos profundos de la construcción identitaria 
que ha definido al orden patriarcal. 

Ése será el tema de futuras investigaciones cuyo trabajo de 
campo se encuentra en este momento en curso. Sólo quiero de-
jarlo apuntado ahora como muestra de la fecundidad que espero 
siga teniendo este texto, no sólo en términos de mi propio pro-
ceso de pensamiento personal sino, sobre todo, como resultado 
de los propios procesos que desencadene en quienes lo quieran 
leer y de la interacción a la que pueda dar lugar. Agradezco a 
Traficantes de Sueños la plataforma que me ofrece para seguir po-
sibilitándola.

Almudena Hernando
Madrid, 11 de enero de 2018
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Aunque la progresiva equiparación entre ciencias naturales y 
sociales está dificultando cada vez más la libertad de elección 
de los temas de investigación, he tenido la inmensa suerte de 
pertenecer a una generación en la que todavía era posible elegir 
la propia dedicación en términos ajenos a la productividad bruta 
de sus resultados. De hecho, a partir de cierto momento, siempre 
he tenido la sensación de que ni siquiera era yo quien decidía las 
etapas de esa investigación, la dirección que quería tomar en el 
siguiente proyecto, en el próximo libro, sino que esa dirección 
me venía marcada por la propia lógica de los razonamientos; que 
los temas se me iban imponiendo con el peso de una exigencia a 
la que no me quedaba otro remedio que atender. La propia inves-
tigación marcaba mi camino, y no viceversa.

La consecuencia era que ese camino se iba alejando cada vez 
más de la especialización tradicional de mi área disciplinar, el 
estudio de la Prehistoria. Por eso, deseo expresar mi más sincero 
agradecimiento al Departamento de Prehistoria de la Universi-
dad Complutense, al que pertenezco desde hace más de veinte 
años. He tenido la inmensa suerte y el enorme privilegio de for-
mar parte de un departamento en el que la mayoría de sus miem-
bros ha perseguido de manera honesta, inteligente y generosa el 
conocimiento en sus respectivas áreas de estudio, lo que ha ge-
nerado un ambiente personal e intelectual difícil de encontrar en 
muchos otros contextos académicos. El clima de respeto absoluto 
por los cambios de dirección que iba tomando mi investigación, 
además del apoyo y la amistad que he encontrado en algunos 
de sus miembros, han sido esenciales para poder definir los ver-
daderos intereses de mi trabajo. Sin este margen de libertad me 
hubiera sido imposible seguir la lógica de una investigación que 
era crecientemente inseparable de mis propias preocupaciones 
vitales, lo que deseo agradecer dedicándoles un libro que no 
existiría sin su ayuda. 

El sinuoso camino de mi trayectoria investigadora me llevó 
a realizar varios proyectos con grupos indígenas actuales, guia-
da por la necesidad de entender cómo percibe el mundo y a sí 
mismo dentro de él quien nace en una sociedad sin escritura, 
en una sociedad oral. El último de estos proyectos fue el de los 
Awá-Guajá, al que me referiré en el texto. Fue un proyecto I+D 
(HUM2006-06276), financiado por el Ministerio de Ciencia e In-
novación y titulado Etnoarqueología de los Awá-Guajá, un grupo 
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de cazadores-recolectores en transición a la agricultura (Maranhão, 
Brasil), en el que participaron también Elizabeth Beserra Coelho, 
Gustavo Politis y Alfredo González Ruibal. Agradezco a la funai 
y al cnpq brasileños las autorizaciones y los permisos, y por su-
puesto a los Awá su paciencia, generosidad y hospitalidad. 

Paralelamente a los trabajos de campo iniciales con pobla-
ciones orales, mi vida personal seguía avanzando, y se me iba 
haciendo claro que los hombres y las mujeres tenemos distintas 
perspectivas para abordar los mismos problemas y, sobre todo, 
distintas soluciones para resolverlos. Advertía que, en general, 
hombres y mujeres tenemos un modo distinto de construir la 
identidad. Y que así como en el encuentro entre grupos orales 
y la sociedad moderna siempre es la sociedad moderna la que 
tiene el poder, en el encuentro entre hombres y mujeres, son los 
hombres los que disponen de los mecanismos que acaban por 
darles el poder. Y empecé a preguntarme qué relación existía en-
tre ambas dinámicas, entre esos dos tipos de subordinación, qué 
relación podía existir entre la identidad de las sociedades orales 
y la identidad de género femenina. 

En el Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad 
Complutense de Madrid encontré el ámbito de discusión intelec-
tual y apoyo emocional que me permitió empezar a reflexionar 
sobre temas de mujeres e identidades, que es ajeno a la mayor par-
te de los prehistoriadores y arqueólogos. Sin embargo, también 
en el campo de la arqueología encontré compañeras con quienes 
compartir mis intereses y por las que siempre me he sentido acom-
pañada y estimulada. Entre ellas destaco a Margarita Sánchez-
Romero, y, muy especialmente, a Sandra Montón. Ella dirige el 
proyecto I+D HAR2009-08666, financiado por el Ministerio de 
Ciencia e Innovación de España, entre cuyos resultados se incluye 
este libro, al que ha apoyado incondicionalmente (conceptual y 
económicamente) para que pudiera ver la luz. En ella siempre he 
encontrado ánimo y estímulo, reconocimiento y complicidad.

Mi visión multidisciplinar del conocimiento fue exigiendo un 
creciente trabajo en equipo, que se concretó en dos grupos de lec-
tura, guiados exclusivamente por la búsqueda de conocimiento y 
el apoyo para la reflexión de quienes los componíamos. El primero 
de ellos estaba dedicado a la teoría moderna para el análisis de la 
cultura. Debo destacar aquí a Alfredo González Ruibal y a Víctor 
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Fernández, sin cuya iniciativa y aportaciones de textos siempre 
novedosos e interesantes el grupo no hubiera podido iniciarse, o 
a Núria Gallego, Manuel Sánchez-Elipe, Lucía Moragón, Beatriz 
Marín, Sandra Lozano, José Luis Hergueta, Alfonso Fraguas, o 
tantos otros, que participaron y enriquecieron las discusiones. 

Pero fue el Grupo de Lectura sobre Mujeres y Poder, creado 
juntamente con (y por iniciativa de) Nora Levinton, psicoana-
lista y amiga, donde encontré un espacio de reflexión, amistosa 
e inteligente, sobre algunos de los temas concretos tratados en 
este libro. Además de ella, Julia Herce, Maite San Miguel, Fáti-
ma Arranz, Carolina Meloni y María Luisa Lasheras forman su 
núcleo permanente. Aunque todas participamos de una posición 
crítica feminista, cada una parte de una dedicación profesional 
diferente, lo que en mi opinión constituye una de las claves del 
estímulo y enriquecimiento que el grupo supone para todas. La 
experiencia derivada de esta interacción me demuestra que, aun-
que el trabajo intelectual tiene una parte necesariamente indivi-
dualizada, personal e intransferible, el trabajo en grupo permite 
entender los límites que tiene el propio pensamiento, observar 
las carencias del propio paradigma y descubrir problemas nue-
vos que sólo son visibles desde la mirada fresca y no contami-
nada de alguien ajeno a la propia especialidad. Por otro lado, 
tal y como también me ha demostrado siempre la docencia, la 
comunicación emocional es fundamental para el crecimiento in-
telectual, pues sirve de puente para que el intercambio de infor-
mación permita el desarrollo creativo de quien la recibe. En este 
sentido, la interacción personal no me parece sustituible por la 
sostenida con ordenadores (o libros), porque la relación emocio-
nal directa, persona a persona, permite abrir las puertas a un tipo 
de proceso intelectual que no se activa del mismo modo a tra-
vés de máquinas u objetos interpuestos. Mi experiencia es que el 
pensamiento no es resultado sólo del aumento de la información, 
sino de muchos procesos psicológicos de carácter emocional (es-
tímulo, reconocimiento, valoración, legitimación…), que se han 
dado cita en estos grupos de lectura.

Las alianzas intelectuales y emocionales con otras mujeres que 
se encontraban con los mismos problemas, dudas y confusiones 
que definían mi propia vida me resultó esencial para entender 
que no tenían que ver con deficiencias o insuficiencias mías, sino 
que manifestaban un problema más amplio y general, al que 
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he dedicado este libro. Estas alianzas se cifran, además de las 
señaladas en el grupo de lectura mencionado, en un grupo de 
amigas muy concreto, que en parte integran también aquél: Julia 
Herce, Nora Levinton, Pilar Aguilar, Fátima Arranz, Pilar Rubio 
y Laura Freixas. Sin ellas no me hubiera sido posible encontrar 
la seguridad que siento cuando pienso en los argumentos que he 
vertido aquí. Y a ellas debo, junto a Carolina Meloni, la lectura 
y los útiles comentarios de partes o de la totalidad de un primer 
borrador de este libro. 

A Juan Gutiérrez, Ángela Dewar, y Ana, Sofía, Sally y Gabriela 
Gutiérrez Dewar debo el privilegio de haber encontrado una 
segunda familia, en la que el reconocimiento intelectual es tan 
importante como el amor incondicional que expresan entre sí y a 
quienes tenemos la suerte de formar parte de su núcleo extendido. 
Creo que la importancia de las emociones se me hizo más clara a 
través de ellos, por su capacidad cálida y generosa para expresar 
el afecto sin más límites que los derivados del escrupuloso y 
delicado cuidado y respeto hacia el otro.

Y por último, este libro es resultado de toda una experiencia 
de vida en una familia de cinco hermanas y un hermano, que se 
mantiene muy unida, y cuyos conflictos, silencios, necesidades 
y resoluciones han servido de materia prima para todas mis 
reflexiones. 

Para todos ellos, mi más sincera gratitud y mi más profundo 
cariño.
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Tal vez fue porque a mi madre le gustaba vestirnos igual a mi 
hermana melliza y a mí, aunque no nos parecíamos nada, e in-
cluso a nuestra tercera hermana, y a la cuarta… Tal vez fue por 
eso, pienso, que nunca acabé de confiar en las apariencias. Por-
que aun cuando de adultas siempre hemos tenido una excelente 
relación, el hecho es que bajo aquella encantadora estampa de 
armoniosa sincronización infantil subyacían tantos conflictos 
como los que cabe esperar de la relación normal entre los seis 
hermanos que llegamos a ser.

Tal vez también pudo ser esto lo que me llevó, sin saberlo, 
a estudiar arqueología, porque después de haber dedicado una 
tesis doctoral al Calcolítico del sureste español me di cuenta 
de que apenas me interesaba lo que había ocurrido en el 2.500 
a.C., y se convirtió en un misterio profundo la causa que podía 
haberme conducido hasta allí. Sin embargo, ahora me parece 
meridianamente claro que sin la prehistoria y la arqueología no 
podría pensar las cosas que me interesan del modo en que me 
interesa pensarlas. Tardé un tiempo en entender lo que ya ha-
bían comprendido Freud y Foucault mucho antes que yo: que 
lo que me atraía de la arqueología era que, utilizada en senti-
do metafórico, me ofrecía un procedimiento de análisis genea-
lógico, de largo plazo, que enseña a bucear en las raíces y los 
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fundamentos de los procesos visibles, fijando la atención en la 
lógica profunda que les da sentido y no en la apariencia que su 
expresión puede revestir en un momento dado. Entendí tam-
bién que la prehistoria enseña a considerar los orígenes como 
una de las claves esenciales de esos procesos, que no se entien-
den de la misma manera sin esa variable fundamental. Pero, sobre 
todo, comprendí que el estudio de la cultura material, en la que se 
especializa la arqueología en tanto que disciplina, proporciona un 
instrumento particularmente interesante para abordar el estudio 
de una sociedad cuando se desea huir de las apariencias, porque 
dirige la mirada a lo que la gente hace y no, como en el caso de la 
historia, a lo que ha decidido contar de sí misma. 

Cuando se observa con mirada de arqueóloga a las socieda-
des actuales, sean indígenas o industriales, saltan a la luz datos 
muy interesantes, porque se comprueba que, en general, lo que 
la gente dice de sí misma no coincide con lo que se observa que 
hace. William Rathje (1992), que recibió el premio de la Asocia-
ción Americana para el Avance de la Ciencia por su proyecto de 
arqueología sobre la basura, demostró, por ejemplo, que cuando 
hoy se les pregunta a los estadounidenses sobre sus hábitos de 
consumo dicen cosas que no se corresponden con lo que se en-
cuentra en los cubos de basura que hay en la puerta misma de 
sus casas, y que esto no sucede necesariamente porque mientan, 
sino porque no reconocen determinadas cosas que hacen. De ahí 
que mi formación como arqueóloga me lleve a estar convencida 
de que si se quiere averiguar cómo es la gente en realidad, no hay 
que analizar lo que dice, sino lo que hace. 

Hay toda una parte de nuestro comportamiento que no es re-
conocida en nuestro discurso consciente y explícito, porque no 
es valorada socialmente, o porque representa partes de nosotros 
mismos que preferimos no tener presentes. La consecuencia es 
que esa parte puede ser negada, en el sentido de que puede no ser 
vista, ser ignorada por la propia persona que, sin embargo, está 
poniéndola en práctica delante de nuestros ojos. Debe entender-
se que estas personas no están mintiendo, sino que ellas mismas 
no reconocen ante sí mismas lo que hacen. Cuando en este texto 
se haga alusión a una negación no se estará haciendo referencia, 
por tanto, al hecho de negar que se sabe algo cuando sí se sabe, 
sino al hecho de no saber, de no tener conciencia de estar hacien-
do lo que sin embargo se está haciendo.
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Pues bien, lo que propongo es dirigir una mirada de prehistoria-
dora (teniendo en cuenta procesos de largo plazo que empiezan 
en los orígenes), y de arqueóloga (observando qué es lo que ha-
cen sus representantes) a determinados aspectos del orden social 
en el que vivimos, aquellos que afectan a la relación entre hom-
bres y mujeres. Este orden ha sido denominado patriarcal porque 
es resultado de toda una trayectoria histórica definida por la do-
minación de los hombres y la subordinación de las mujeres, rela-
ción de poder que, en cuanto norma social, sigue manteniéndose 
en la actualidad. Mi esperanza es que las próximas páginas per-
mitan desentrañar algunas nuevas claves para entender la lógica 
que lo guía, pero, sobre todo, que su comprensión pueda ayudar 
a luchar contra esa subordinación. 

II

Cada sociedad produce su propia verdad, que a su vez sostiene 
el poder que la rige. Se trata de un procedimiento circular, que 
Foucault (1992: 187) denominó «régimen de verdad»: «La verdad 
está ligada circularmente a los sistemas de poder que la produ-
cen y la mantienen, y a los efectos de poder que induce y que la 
acompañan». El poder se sostiene porque la sociedad considera 
verdaderos los principios en los que se fundamenta, lo que lleva 
a su vez a alcanzar el poder a quien cree que esos principios son 
verdaderos, potenciando así el régimen de verdad.

 En nuestra sociedad, «la “verdad” está centrada en el dis-
curso científico y en las instituciones que lo producen» (ibídem; 
también Adorno y Horkheimer, 1994: 61), por lo que si queremos 
desentrañar la lógica que guía nuestro orden social habrá que 
preguntarse qué relación existe entre la ciencia y la lógica del po-
der que lo caracteriza. Aunque tanto desde la propia Física como 
desde las ciencias naturales o sociales se vienen generando desde 
hace tiempo formulaciones alternativas y críticas, el estereotipo 
de racionalidad científica más divulgado socialmente sigue aún 
modelado de acuerdo a los métodos de la Física del siglo xvii 
(Midgley, 2004: 31). En ellos, se comparaba el funcionamiento 
y el movimiento de las partículas físicas con los de una máqui-
na que, por tanto, podía utilizarse como analogía para describir 
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cualquier organismo integrado por dichas partículas. Descartes 
incluyó como ejemplo de estos organismos el cuerpo humano, y 
aunque dejó fuera la mente, otros autores ampliaron la analogía 
también a este dominio, lo que llevó a interpretar como verdade-
ras las explicaciones que referían la sociedad humana a compor-
tamientos mecanicistas y computables, semejantes a los de una 
máquina (ibídem: 49). Esta forma reduccionista de entender la 
sociedad (que conocemos como positivismo) no sólo dejaba fuera 
la dimensión emocional de lo humano, sino también la propia 
complejidad de las interacciones que componen el universo en 
general. Empezaremos por esto último.

Entender el universo desde el punto de vista de su comple-
jidad constituye un ejercicio en muchos sentidos opuesto al de 
la ciencia positiva. Ésta se caracteriza por analizar elementos 
discretos y separados, detallando sus rasgos y características, 
clasificando, computando y midiendo sus componentes. Sin 
embargo, desde hace tiempo y en número creciente, investiga-
dores de todas las disciplinas (incluida la Física) consideran un 
error aplicar este enfoque al estudio de cualquier dinámica, ar-
gumentando que la forma o las características que adopta cada 
uno de los elementos de un sistema es el resultado de su inte-
racción compleja con los demás, lo que introduce una dimen-
sión de desorden no computable a través del modelo trivial de las 
máquinas.1 Para entender los procesos de los que esos elementos 
participan, deben anularse las disociaciones con las que opera 
la ciencia positiva, que referidas a los fenómenos humanos son, 
por ejemplo, del tipo sujeto-objeto, sociedad-persona, cultura-
naturaleza, cuerpo-mente, dominador-dominado, etc.2 Pondré el 
ejemplo que me resulta más cercano para explicar mejor aquello 
a lo que me refiero: la interacción sujeto-objeto.

1 Morin (2005) señala que aunque el universo es resultado de lo que denomina 
«dialógica entre el orden y el desorden» (p. 426), las ciencias positivas han conside-
rado que «la organización dependía pura y simplemente del orden» (p. 427), equi-
parando así el funcionamiento (no trivial) de la sociedad con el de una máquina 
artificial (trivial), que se diferencia de la primera en que no admite el desorden; si 
éste aparece, deja de funcionar, mientras que la «máquina viva» encuentra en ese 
desorden la posibilidad de libertad, creatividad y cambio (p. 430).
2 Numerosos autores han insistido en la dificultad de comprender distintos tipos 
de procesos si se aíslan las partes que los integran. Pueden verse, por ejemplo, 
Elias (2001), Morin (2005), Viveiros de Castro (1996), Descola (1996, 2005), Haraway 
(1985), Latour (1993), Callon (1991), Strathern (1988), o, en general, todo el pen-
samiento estructuralista y postestructuralista, poscolonial, decolonial o feminista.
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La arqueología tradicional ha interpretado (e interpreta) los obje-
tos como un resultado pasivo generado por sociedades guiadas 
siempre por una misma lógica (que obviamente es la propia del 
arqueólogo/a), por lo que le basta recuperar y describir los objetos 
o los datos económicos para explicar esa sociedad. Sin embargo, 
posiciones más recientes comienzan a demostrar la imposibilidad 
de separar sujetos y objetos en el análisis de una cultura: si los 
objetos de distintas culturas son diferentes es porque las personas 
que los fabrican también lo son. Desde este punto de vista, resulta 
obvio que las personas construyen la cultura material tanto como 
la cultura material construye a las personas. Es decir, somos como 
somos porque utilizamos determinados objetos, y porque somos 
así, fabricamos unos objetos y no otros.3 

Para explicarlo mejor, comenzaré dando un ejemplo extraí-
do de mi propia experiencia de viajar por la zona del mundo 
que más conozco y quiero, Latinoamérica: viajar en autobús 
por zonas indígenas latinoamericanas implica introducirse en 
una realidad social que apenas se define a través de rasgos de 
individualización. Esos autobuses no suelen caracterizarse, co-
herentemente con ello, por asientos individualizados, sino por 
bancos corridos en los que siempre cabe mucha más gente de 
la que una imaginación entrenada en la parcelada (y resistente 
al contacto físico con desconocidos) imaginación occidental al-
canzaría nunca a concebir. Si se convive con esos grupos indí-
genas, se observará, a su vez, que la comida no suele disponerse 
en platos individuales, sino en recipientes colectivos de los que 
cada uno toma lo que desea, para lo que normalmente utiliza los 
dedos, y no cubiertos. Nada de esto es imaginable en una cul-
tura tan individualizada como la del contexto urbano europeo 
donde vivo, Madrid, cuyo transporte público se caracteriza por 
presentar asientos claramente separados, y donde alimentarse 
en grupo exige pulcras e higiénicas medidas de separación inter-
personal. No se trata sólo de que producimos objetos individua-
lizados porque nosotros lo estamos, sino de que a través del uso 

3 Las últimas corrientes de la Arqueología (por ejemplo, la llamada Arqueología 
Simétrica) y los estudios de Cultura Material Contemporánea vienen insistiendo 
recientemente en este punto. Véanse, por ejemplo, González Ruibal et al. (2011), 
Hernando y González Ruibal (2011), Olsen (2010), Holbraad (2009), Knappett y 
Malafouris (eds.) (2008), o Witmore (2007), entre otros.
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rutinario de esos objetos nos vamos individualizando cada vez 
más, por lo que en el futuro generaremos objetos crecientemente 
individualizados que potenciarán la lógica de la tendencia social. 
Piénsese, a este respecto, en la transformación que han experi-
mentado las relaciones personales en los últimos veinte años y 
se hará evidente que no sería posible concebirlas sin los soportes 
materiales que constituyen su vehículo (teléfonos móviles, orde-
nadores, etc.); o recuérdese el cambio que están experimentando 
las pantallas de cine de los aviones, simultáneamente al aumento 
de la individualidad que nos caracteriza: hasta hace pocos años, 
todo viajero que volara en clase turista tenía una única opción 
de entretenimiento, expuesta en grandes pantallas que luego se 
fueron parcelando en otras más pequeñas repartidas entre los 
asientos. Los últimos modelos de avión han asignado, sin embar-
go, una pequeña pantalla a cada asiento, en la que cada pasajero 
puede elegir entre una variada oferta, lo que permite poner en 
juego los deseos personales en lugar de tener que adaptarse al 
deseo del programador de la compañía aérea. La cuestión es que 
el pasajero no sólo puede elegir, sino que tiene que hacerlo, lo que 
le obliga a plantearse cuáles son sus deseos y, en consecuencia, a 
reforzar así, de manera cotidiana e inconsciente, su individuali-
dad (basta con intentar comprar un bocadillo en algunas cadenas 
de Estados Unidos para comprender a qué me refiero).4 

Con estos ejemplos pretendo demostrar que la cultura ma-
terial no es un instrumento pasivo de la cultura, sino que, muy 
por el contrario, es uno de los términos de relación a través de 
los que aquélla se construye, por lo que ambas están entreteji-
das y mutuamente determinadas. En consecuencia, su estudio 
será siempre significativo para entender aquello sobre lo que la 
propia sociedad no reflexiona ni expresa de manera explícita. En 
este sentido, podríamos decir que la cultura material expresa los 
rasgos estructurales profundos, el inconsciente de la cultura. Y 
aunque no es posible hacer el estudio de las personas del pasado 
en los mismos términos utilizados con las del presente, sí puede 
derivarse de todo ello la conclusión de que si la gente del pasado 
tenía cultura material diferente es porque ella misma era diferente, 
tenía una manera distinta de entender el mundo, formas distin-
tas de construir su identidad. 

4 Elias (1990a: 144) ya hizo alusión a la «obligación» (y no sólo a la posibilidad) 
de elegir que implica la individualidad. 
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La misma imposibilidad de separar las partes acontece en todas 
las demás interacciones. Estamos acostumbrados a pensar la rea-
lidad como si los elementos que la componen pudieran separar-
se entre sí siguiendo el modelo de las máquinas, cuando lo que 
ocurre es que si existen con la forma en que existen es por su 
constante codeterminación e interacción. Tomemos ahora, por 
ejemplo, la relación sociedad-persona. Tradicionalmente existían 
dos tipos de posiciones al respecto: las que daban la prioridad 
a la sociedad en la determinación de la persona, y las que se la 
daban a las personas en la determinación de las características de 
su sociedad. Sin embargo, va tomando peso la idea de que una y 
otra no pueden pensarse como entidades separadas, porque no 
son sino dos caras de una misma moneda. 

Sigmund Freud (2006: 90), en su célebre El malestar en la cul-
tura, establecía «trascendentes analogías» entre el «individuo» y 
la cultura. A su juicio, en ambos se expresaban fenómenos si-
milares, lo que daba origen a patologías comparables. Sin em-
bargo, alertaba sobre el riesgo de intentar aplicarles remedios 
semejantes, dado que se trataba «únicamente de analogías». Más 
allá del profundo desconocimiento de datos etnológicos y del ca-
rácter netamente evolucionista que caracteriza el pensamiento (y 
la sociedad) de Freud, podría decirse que esa percepción de la 
relación entre persona y cultura rige el pensamiento más actual 
sobre las dinámicas humanas. De hecho, la relación se conside-
ra ahora mucho más profunda aun, pues a diferencia de Freud, 
que la consideraba una mera analogía, diversos autores (con los 
que me identifico), están utilizando desde los años noventa el 
concepto de relación fractal.5 Con él aluden a la imposibilidad de 
diferenciar a la persona de la cultura, ya que ambas instancias 
son expresión de un mismo proceso a diferentes escalas, don-
de la distinción entre el todo y la parte carece de significado. Si 
la sociedad capitalista se define, por ejemplo, por ciertos rasgos 
económicos o sociales es porque las personas que la constituyen 

5 En Hernando y González Ruibal (2011: 14) puede rastrearse el uso de este concepto 
en las ciencias sociales. Wagner (1991), Abraham (1993), MacWhinney (1990), 
Haraway (1985) y Strathern (1990) establecieron sus bases. Recientemente, autores 
como Viveiros de Castro (2001) o Kelly (2005) lo utilizan para analizar grupos del 
Amazonas. A diferencia de algunas de esas complejas interpretaciones, me limitaré 
a utilizar el concepto en el sentido de considerar que «individuo y grupo son falsas 
alternativas […] pues cada uno de ellos implica al otro» (Wagner, 1991: 162), y que su 
relación es de escala y no de determinación, como se explica en el texto.
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interaccionan de un modo y no de otro, lo que se debe a que su 
subjetividad está construida de una cierta manera que les lleva 
a interaccionar así y no de otra forma. Del mismo modo, una so-
ciedad igualitaria de cazadores-recolectores no implica sólo una 
forma de organización socioeconómica, sino una determinada 
modelación de la subjetividad de sus miembros, y así sucesiva-
mente (más adelante trataremos este punto con más detenimien-
to). Esto significa que los rasgos que caracterizan a una sociedad 
son sólo la expresión del modo de ser persona que tienen quienes 
la constituyen, es decir, de su modo de identidad. 

La idea continúa una línea de pensamiento representada des-
de hace años por autores como Bourdieu (1977), Giddens (2003), 
Elias (1993) o Morin (2005), quienes plantearon una constante 
interacción y codeterminación entre la sociedad y las personas, 
en el sentido de que, con su lenguaje, sus normas, sus prohibicio-
nes o su conocimiento, la sociedad va definiendo el modo de ser 
persona de quienes nacen en ella, y debido al particular modo 
en que han sido socializadas las personas van generando a su 
vez nuevas dinámicas que irán definiendo y cambiando poco a 
poco su sociedad. Pondré un ejemplo que a todos nos es familiar: 
debido al hecho de haber sido educado en un contexto carac-
terizado por determinadas dinámicas, necesidades, actitudes y 
potencialidades, a Mark Zuckeberg se le ocurrió la idea de Face-
book, que vino a satisfacer esas necesidades y a su vez comenzó 
a crear un tipo de dinámicas novedosas que están cambiando la 
sociedad. Sin entender el contexto cultural de Zuckeberg no es 
posible entender Facebook, y sin Facebook no se pueden enten-
der determinadas dinámicas que están modificando el modo en 
que las jóvenes generaciones serán socializadas a partir de ahora. 
El orden social y la subjetividad de sus miembros constituyen 
dos niveles en los que se observa una misma estructura.

III

Nuestra sociedad está caracterizada por la convicción de que 
nuestro grupo es más fuerte que los demás porque hemos desa-
rrollado la razón y reprimido la emoción más que ningún otro. Esto 
se refleja no sólo en el discurso social que nos modela, elevado a 
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la categoría de verdad al llegar a la Ilustración, sino también en el 
tipo de ciencia que sigue constituyendo el modelo de explicación 
más divulgado (el positivista) y en la identidad de los hombres 
que ocupan las posiciones más elevadas de poder, desde donde 
siguen reproduciendo ese discurso, en una realimentación inter-
minable entre orden social y subjetividad. Se trata de diferentes 
escalas de una misma dinámica de relación con el mundo. 

Como ya ha sido analizado con profundidad por distintos 
autores, al pretender la ciencia positiva que las emociones no 
participan en nuestro conocimiento, resulta imposible introdu-
cir esa dimensión en las dinámicas estudiadas, y de esta manera 
contemplar la naturaleza completa de las relaciones y la com-
plejidad del comportamiento humano.6 Podríamos decir que las 
emociones constituyen el componente de desorden que se produ-
ce en la interacción social, y los modelos dominantes en las cien-
cias sociales y en las humanidades han contemplado paradigmá-
ticamente sólo los elementos ordenados y previsibles, siguiendo 
el modelo de las máquinas. De esta forma, ofrecían una imagen 
de la sociedad regida por mecánicas no sólo controlables, sino 
también susceptibles de diseño y planificación. 

Esta valoración reduccionista del fenómeno humano se fue 
gestando históricamente a medida que la sociedad incrementaba 
su complejidad socioeconómica y desarrollaba la ciencia y la tec-
nología, y llegó a constituir la base del discurso social en el siglo 
xviii, en la llamada Ilustración. En ella, la emoción quedó defini-
tivamente negada como componente determinante del comporta-
miento humano ideal, que debía basarse sólo en la razón en tanto 
que garante del orden, la emancipación y el progreso: cuanto más 
usara la razón, más libre sería el ser humano, más emancipado 
y poderoso. Sin embargo, la puesta en práctica de ese proyecto 
ilustrado no ha conducido a la sociedad a la liberación y la eman-
cipación que pretendía, sino a un creciente malestar personal y 
a una cosificación muy destructiva del mundo (humano y no-
humano). De hecho, se ha llegado a formas aberrantes de racio-
nalización (basta pensar en el holocausto nazi), o a situaciones de 

6 Migley (2004: 206) observa, con acierto, que para la mayor parte de los investigado-
res «estudiar fenómenos subjetivos equivale a “ser subjetivo”», lo que constituye el 
mismo tipo de error que si se pensara que «el estudio de la locura debe ser él mismo 
loco, o que el estudio de la conducta malvada es malvado en sí mismo». 
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injusticia, desigualdad y sufrimiento que no parecen ser resulta-
do de un diseño planificado y consciente, como si la realidad se 
nos escapara de las manos sin que podamos explicar fácilmente 
la causa. Deambulamos confusos y desorientados ante un futuro 
que cada vez nos parece menos planificado, menos liberador y 
menos ajustado a valores y principios humanitarios. En su fa-
mosa obra La dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer 
argumentaron que este desajuste entre lo previsto por la Ilus-
tración y el desarrollo histórico residía en el tipo de razón que la 
sociedad estaba utilizando. En su opinión, el proyecto ilustrado 
sólo podría cumplirse si se dejaba de utilizar la razón kantiana 
puramente instrumental, y se empezaba a poner en práctica una 
razón crítica que tuviera en cuenta los objetivos últimos y las con-
secuencias de las acciones, es decir, la moralidad de los actos, 
que la razón instrumental había relegado al terreno del oscuran-
tismo. Habermas (2002: 99), por su parte, defendió igualmente 
que las sociedades occidentales modernas «fomentan una com-
prensión distorsionada de la racionalidad, centrada en aspectos 
cognitivo-instrumentales y, en este sentido, sólo particular». 

En esta misma dirección se van encaminando las críticas ac-
tuales, que sin embargo, a diferencia de las anteriores, introdu-
cen ya claramente la negación de la dimensión emocional como la 
clave del problema. Mary Midgley (2004: 127 y 130), por ejemplo, 
argumenta que la idea ilustrada de que el individuo es esencial-
mente «una voluntad usando un intelecto», capaz de generar un 
pensamiento «imparcial, desapegado, racional e impersonal», es 
uno de los tantos mitos con los que opera nuestra cultura, ya 
que razón y emoción no pueden deslindarse entre sí. Y es pre-
cisamente a esta conclusión a la que comienzan a llegar los más 
recientes estudios neurológicos, para los que toda la cognición y 
el pensamiento humanos son el resultado de una combinación 
inseparable de ambos dominios: razón y emoción (Damasio, 
2009). De hecho, estos estudios sostienen que es la emoción, la 
capacidad de empatía, la que permite evaluar la lógica racional 
que debe aplicarse en cada situación para conseguir la mayor 
eficacia, y que se generan resultados desastrosos para la propia 
vida cuando, debido a daños cerebrales, la persona no puede 
activar los centros neurológicos relacionados con la emoción. 
Como Edgar Morin (2005: 438) señalaba en relación con los siste-
mas sociales, la racionalidad se mueve en esos últimos casos en 
«un sistema lógico cerrado, aislado, incapaz de ver lo real». 
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Los argumentos de este libro profundizan en esta misma línea 
de pensamiento: el brillante y emancipador futuro que la Ilus-
tración preveía se está desmoronando ante nuestra incrédula 
y atemorizada mirada, porque fue diseñado conforme a una 
convicción falsa que aún pervive como sostenedora del orden social, 
de la ciencia clásica y de la identidad de los hombres que rigen la so-
ciedad (en relación fractal). Esta convicción es que el individuo 
puede concebirse al margen de la comunidad, y que la razón 
puede existir al margen de la emoción; que cuanto más indivi-
dualizada está una persona, menos necesita vincularse con una 
comunidad para sentirse segura, y que cuanto más utiliza la ra-
zón para relacionarse con el mundo, menos utiliza la emoción. 
Esta convicción, que rige los ideales de nuestro sistema social 
(fijados en la Ilustración), y sobre la que se apoya la seguridad 
personal de la mayor parte de los hombres que ocupan posi-
ciones de poder, está basada en una fantasía, como intentaré 
demostrar en las páginas que siguen. La he llamado la fantasía 
de la individualidad. 

Se podrá aducir que las posiciones posmodernas ya acepta-
ron hace tiempo que la emoción juega un papel relevante en la 
relación de conocimiento. Ciertamente es así, pero la importan-
cia que dieron a la subjetividad fue tan elevada que reducían el 
conocimiento a un simple relato, mediado siempre por las con-
diciones particulares de cada sujeto, lo que impedía establecer 
condiciones objetivas de validación. La consecuencia es que el 
discurso posmoderno no puede constituir una herramienta de 
crítica social, objetivo que en mi opinión debe ser irrenunciable 
entre quienes tenemos el privilegio de dedicar la vida a la re-
flexión intelectual.

Los argumentos que se irán desgranando en las siguientes 
páginas se alejan por ello de los argumentos posmodernos y se 
insertan en la línea crítica de lo que podría llamarse teoría de la 
complejidad, representada hoy día por investigadores de todas 
las disciplinas científicas. Parten del principio de que el conoci-
miento debe poder validarse y por tanto considerarse objetivo, 
pero al mismo tiempo escapan de la ciencia positiva que identifica 
las dinámicas humanas con las de las máquinas, ordenadas, pre-
visibles y controlables. Como iremos viendo, en los argumentos 
que siguen se tendrá en cuenta no sólo el orden de la razón y de 
los comportamientos reconocidos y conscientes, sino también el 



La fantasía de la individualidad

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

36

desorden de la emoción y de los comportamientos negados e 
inconscientes.7 

La diferencia que presentarán mis argumentos respecto de 
otros ya desarrollados en la misma dirección es que, a través de 
ellos, intentaré demostrar que la convicción de que puede existir el in-
dividuo autónomo de la comunidad, y una razón autónoma, separada de 
la emoción, se relaciona de manera intrínseca, indisociable y directa con la 
necesidad de subordinación de las mujeres, porque es precisamente la 
negación de la importancia de los vínculos emocionales lo que hizo 
(y hace) imprescindible esa subordinación. En este sentido, podría 
decirse que la Ilustración elevó a la categoría de verdad la clave 
más profunda sobre la que se construye el llamado orden patriarcal. 

Esto quiere decir que las razones por las que el orden social 
se ha construido históricamente sobre la subordinación de las 
mujeres no son conscientes y explícitas, sino que pertenecen al 
orden de lo negado. De ahí que no resulte suficiente (aunque sí 
es, obviamente, necesario) argumentar sólo en el nivel de lo re-
conocido y consciente, en el nivel de la razón, para desarrollar un 
proyecto social realmente emancipador basado en la igualdad 
de derechos entre los dos sexos. Por más importante y necesaria 
que sea la lucha por cambiar las leyes y por conseguir que un 
número creciente de mujeres accedan al poder, la desigualdad se 
mantendrá con toda su vigencia si no se combate en otro nivel, 
intentando sacar a la luz lo que el discurso social niega, aquello 
que las personas hacen sin saber que lo hacen. Porque sólo en 
este nivel puede encontrarse la causa última de esa desigualdad, 
el motivo que explica que, por ejemplo, puedan existir hombres 
con un claro discurso a favor de la igualdad de género, que sin 
embargo sostienen relaciones desiguales (llenas de afecto, quizá, 
pero desiguales en términos de poder) en su vida personal. Es-
tos hombres no suelen reconocer la relación de poder inherente 
a su relación, atribuyéndola a complementariedades necesarias, 
cualidades femeninas que les resultan particularmente atractivas, 
u otras razones del mismo cariz. La razón que explica la contra-
dicción entre su discurso y su vida personal es que ni la contra-
dicción ni la relación de poder inherente a la desigualdad son 

7 Damasio (2009: 175-176) reconoce que desde la neurología se observa «un cam-
po enorme de procesos no conscientes, parte de los cuales es susceptible de expli-
cación psicológica y parte de los cuales no lo es».
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en general visibles para ellos mismos, ni por tanto susceptibles 
de transformación mediante argumentos racionales. De ahí que 
considere que para luchar en favor de la igualdad no basta con 
pedir a esos hombres que apliquen la razón, porque la relación 
de dominación no está cimentada en razones que los hombres 
(inteligentes) se empeñen de ningún modo en defender, sino 
en emociones que no pueden entender y que por eso niegan. Y 
es este hecho, que sólo es visible cuando se observa lo que esos 
hombres hacen, y no lo que dicen, lo que considero necesario po-
ner en evidencia si se quieren desvelar los mecanismos que rigen 
la relación de dominación entre hombres y mujeres.

IV

El argumento básico de este libro, el eje sobre el que va a discu-
rrir, es que el mundo occidental ha ido construyéndose gradual-
mente sobre un orden lógico definido por una creciente disocia-
ción entre razón y emoción, idealizando la razón como único fun-
damento de la seguridad y la supervivencia humana y negando 
que el vínculo emocional constituya la base de esa seguridad. Ar-
gumentaré que, por el contrario, el sentimiento de pertenencia a 
un grupo, construido a través de la conexión emocional entre sus 
miembros, no sólo es imprescindible, sino que constituye la única 
estrategia irrenunciable de todo ser humano para poder sentir se-
guridad sobre su capacidad de supervivencia: ésta puede generar-
se activando exclusivamente mecanismos emocionales (los mitos 
de los cazadores-recolectores) sin que existan los racionales; pero 
no puede generarse a través de mecanismos racionales sin que 
existan los emocionales. El mundo occidental fue construyendo, 
sin embargo, un discurso social en el que a medida que se desarro-
llaban los mecanismos de la razón (conocimiento científico, con-
trol tecnológico, poder personal), se ocultaban los de la emoción 
(sentido de la pertenencia al grupo), que no dejaban de existir, sino 
que simplemente dejaban de reconocerse, se invisibilizaban. 

Para poder creer que no se necesita lo que en realidad es im-
prescindible (la conexión emocional que genere sentido de per-
tenencia) y elevar esta apariencia de las cosas al incuestionable 
nivel de la verdad, el orden social fue desarrollando toda una serie 
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de estrategias, entre las cuales se encuentra (aunque no sólo) la 
dominación de las mujeres. Lo que aquí se defenderá es que los 
hombres no han necesitado dominar a las mujeres por el hecho 
de ser mujeres, sino porque ellas se especializaron en el soste-
nimiento de los vínculos del grupo, que era un mecanismo de 
seguridad imprescindible para ellos, pero cuyo reconocimiento 
fue guardando una relación inversamente proporcional al que 
merecía la razón como vía para obtener control y poder sobre el 
mundo. Y sucedió así por la simple razón de que ambos se basan 
en mecanismos contradictorios, como veremos. Ninguna esencia 
derivada del sexo de la persona puede explicar la relación de po-
der que ha caracterizado a la sostenida entre hombres y mujeres 
durante la mayor parte de nuestra historia. De ahí que considere 
que para entenderla es necesario profundizar en el conocimiento 
de las dinámicas de socialización que la han venido definiendo. 

V

Entender cómo se ha podido construir la fantasía de que la razón 
puede ser autónoma −que no es otra cosa que entender cómo se 
pudo construir un orden social caracterizado por la desigualdad 
de género (el llamado orden patriarcal)− puede ayudar a liberar no 
sólo a las mujeres, sino también a los hombres. Es cierto que ellos 
ocupan mayoritariamente las posiciones de poder, pero lo hacen 
a costa de ocultar y reprimir en ellos mismos esa dimensión que 
los ha llevado a ocultar y reprimir a las mujeres: la dimensión 
emocional. En este sentido, creo que tal vez sería útil sustituir 
el término orden patriarcal por el de orden disociado razón-emoción. 
Esto permitiría entender, por un lado, que si algunas mujeres ac-
ceden al poder sin poner en cuestión la lógica que lo sostiene, no 
estarán transformando, sino reforzando, el orden social al que 
creen combatir, perpetuando la subordinación de la mayoría de 
las demás mujeres. De ahí que la lucha por la igualdad no deba 
limitarse al aumento del número de mujeres en el poder, sino 
en poner en evidencia y transformar la lógica que hasta ahora 
ha caracterizado ese poder (político, científico, económico, etc.). 
Y hablar de un orden disociado razón-emoción facilitaría, por otro 
lado, que los hombres entendieran que la lucha por la igualdad 
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de derechos entre hombres y mujeres no persigue sólo reclamar 
derechos para las mujeres, sino también el derecho de ellos mis-
mos a dejar de negar la trascendental importancia que para ellos 
tienen las emociones y los vínculos, liberándose con ello de un 
tipo de socialización que los obliga a reprimirlas y ocultarlas.8 

VI

Este libro no pretende ser un ensayo erudito en ningún sentido. 
Tal vez aunque lo intentara no podría hacerlo, pero en todo caso, 
no deseo intentarlo. Me limitaré a tratar de realizar una serie de 
reflexiones desde una perspectiva multidisciplinar y heterodoxa 
en torno al problema de la desigualdad entre hombres y muje-
res en nuestra sociedad y a su relación con la prioridad que el 
discurso en que nos socializamos y, por tanto, reproducimos, da 
a la razón sobre la emoción. Aunque pienso que varios de los 
argumentos que sostendré serían aplicables a otras culturas, me 
centraré exclusivamente en la nuestra, pues me parece impres-
cindible conocer los contextos históricos para poder realizar afir-
maciones de cualquier tipo.

Para construirlo teóricamente, he combinado datos históricos 
(y prehistóricos) de nuestra trayectoria cultural con un razona-
miento teórico especulativo. Aunque explicar el origen y desa-
rrollo de la desigualdad de género que caracteriza nuestro orden 
social constituye un atrevimiento necesariamente especulativo, 
he procurado desarrollar argumentos que pudieran apoyarse 
de algún modo en los datos empíricos existentes, tanto de la so-
ciedad moderna occidental como de otras sociedades actuales 

8 Way (2011) analiza cómo el proceso de socialización lleva a los adolescentes es-
tadounidenses a pasar de reconocer abiertamente la importancia de sus emocio-
nes a negarlas cuando empiezan a sentirse adultos. Tanto ella como Carol Gilligan 
(1990) hablan de la «crisis de conexión» que van sufriendo de manera creciente 
los adolescentes, impelidos por un discurso social que identifica la «madurez» de 
los hombres con «independencia y estoicismo emocional» (ibídem: 268). Esto les 
provoca sufrimientos que aun son capaces de reconocer en el paso a la adolescen-
cia, pero que más tarde, identificados con el sistema, ya no pueden expresar. De 
hecho, existen en la actualidad grupos de apoyo creados por hombres que luchan 
por escapar de lo que denominan masculinidad hegemónica (Connell, 1995). Pueden 
verse distintos aspectos de la discusión actual sobre el concepto de masculinidad en 
Carabí y Armengol (eds.) (2008), Lomas (ed.) (2002), o Bonino (1999), entre otros.
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con menor nivel de complejidad socioeconómica. He construido 
las especulaciones a partir de datos etnológicos y etnoarqueo-
lógicos, resultado tanto de búsquedas bibliográficas en varias 
universidades norteamericanas (ucla, Berkeley, Chicago y Har-
vard), como de mis propios proyectos de campo (en Guatemala 
y en Brasil especialmente), así como de los datos arqueológicos e 
históricos obtenidos por otros. 

La bibliografía no pretende ser exhaustiva, pues tener en 
cuenta todos los elementos que interaccionaron en el proceso 
sería inabarcable. Supondría observarlo desde todos los puntos 
de vista posibles, considerando los infinitos factores que inter-
vinieron en la construcción y el desarrollo de nuestra sociedad. 
Resulta ridículo pretender siquiera que eso sea posible, sobre 
todo si se parte de la necesidad de estudiar las interacciones y 
no los elementos aislados. De modo que me he limitado a es-
tudiar algunas de estas interacciones, desde un punto de vista 
muy parcial, reconociendo desde estas primeras páginas su in-
suficiencia. Me limitaré a analizar cómo se ha ido construyendo 
la identidad de hombres y mujeres a lo largo de nuestra histo-
ria, para entender su relación con el aumento del poder de los 
primeros y con la creciente valoración, asociada a ese poder, de 
la razón sobre la emoción. 

VII

Mi objetivo se limita a intentar demostrar que la disociación razón-
emoción constituye la clave del llamado orden patriarcal y a ana-
lizar cómo las trayectorias históricas diferenciadas (en términos 
de identidad) de hombres y mujeres han dado como resultado 
distintos modos de construir la individualidad moderna en unos 
y en otras. Para ello, utilizaré constantemente el término identi-
dad, de tan flexible significado. Con él haré referencia a la idea 
que cada persona tiene sobre quién es y cómo es el mundo que 
la rodea. Para la mayor parte de las personas la identidad no 
tiene un nivel reflexivo, lo que quiere decir que no es pensada ni 
definida intelectualmente. Simplemente es actuada. Se es de una 
manera o de otra, y como consecuencia de ello se establecen unas 
relaciones u otras, se siente más o menos poder o inseguridad en 
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el mundo, se hacen más o menos abstracciones sobre sus dinámi-
cas, o se da más o menos importancia al hecho de establecer vín-
culos o de pertenecer a colectivos y grupos. En general, la mayor 
parte de la gente es tan inconsciente de que tiene una identidad 
que vive con la falsa convicción de que el resto de la población 
mundial percibe el mundo igual que ellos, de lo que se deduce 
que si toman decisiones distintas a las que ellos tomarían, o los 
mismos hechos les producen emociones o reacciones distintas, 
se debe a que los demás están equivocados, o tal vez son igno-
rantes, poco inteligentes o poco desarrollados, porque les parece 
obvio que la única o al menos la mejor manera de relacionarse 
con los distintos fenómenos o circunstancias del mundo es la que 
ellos mismos tienen. 

Sin embargo, los seres humanos tenemos identidades muy 
diferentes, necesidades y valoraciones distintas ante los mismos 
hechos. Más aun, la identidad de una misma persona puede ir 
cambiando a lo largo de la vida. Inicialmente se construye me-
diante la identificación con la manera de ser y de ver el mundo de 
nuestros padres (identidad viene de idem, que significa lo mismo), 
a través de quienes nos vamos modelando en la misma manera de 
entender el mundo que tiene el grupo social en el que nos inclui-
mos (Jenkins, 1996: 4-5). Pero la identidad constituye siempre un 
proceso dinámico e interactivo que tiene como principal función 
generar en nosotros la idea de que estamos seguros en el mundo, 
de que tenemos capacidad de sobrevivir en él, por lo que puede ir 
cambiando si cambia nuestra capacidad de control sobre él. 

Los mecanismos a través de los cuales construimos la idea de 
lo que el mundo es para nosotros y cuál es nuestra posición en él 
son de variado tipo. En otro lugar (Hernando, 2002) tuve ocasión 
de analizar su estructura principal, construida básicamente a tra-
vés del modo en el que percibimos y representamos el tiempo y 
el espacio. No voy a referirme aquí, por tanto, a este nivel de aná-
lisis, sino que me limitaré a llamar la atención sobre un aspecto 
particular de los mecanismos de construcción de la identidad, 
especialmente relevante para entender las fantasías sobre las que 
se construye el orden patriarcal. Se trata de la necesidad que tie-
ne todo ser humano de sentirse vinculado a un grupo para sentir 
que tiene una capacidad eficaz de supervivencia. 
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VIII

Aunque se sigue discutiendo si los primeros representantes de 
nuestra especie, Homo sapiens sapiens, y la cultura moderna que 
ahora nos caracteriza aparecieron sincrónicamente o no (Mc-
Brearty y Brooks, 2000), todos los investigadores parecen aceptar 
que hacia el 50.000-40.000 a.C. un nuevo tipo de comportamiento 
caracterizaba a esos grupos humanos que, desde África, comen-
zaban a extenderse por todo el mundo, hasta ocupar por primera 
vez América y Oceanía. La cultura moderna se caracteriza por 
rasgos diversos, entre los que destaca la capacidad simbólica. 
Esto quiere decir que, a diferencia de los Homo anteriores (ha-
bilis, ergaster, erectus, antecessor, heidelbergensis, neanderthal, etc.), 
el sapiens podía dotar al mundo de significados que no eran in-
herentes a él, que lo trascendían y enriquecían: podía imaginar 
dioses que lo protegían, espíritus que lo acompañaban, explica-
ciones que lo tranquilizaban, y dar así sentido a un mundo cuya 
extremada complejidad estaba ahora en condiciones de percibir, 
precisamente por su mayor inteligencia. Desde nuestra aparición 
como especie, los sapiens nunca hemos abandonado esta búsque-
da de sentido, esta lucha contra la perplejidad y la angustia en la 
que nos podría sumir la lúcida comprensión de nuestra peque-
ñez, insuficiencia e impotencia esencial frente a un mundo que 
nos supera en todas sus dimensiones. Nunca hemos abandonado 
esta necesidad de dotar al mundo de una lógica que nos permita 
pensar que sabemos dónde estamos y que controlamos en medi-
da suficiente las circunstancias en las que vivimos. Y la respuesta 
callada e inconsciente a esta demanda, no reflexionada ni sepa-
rada de la propia idea de lo que es el mundo para cada cual, es la 
base de lo que constituye la identidad.

Los mecanismos de la identidad cumplen la función de devol-
vernos una imagen de nosotros mismos como seres capaces de 
sobrevivir en un mundo que, de otra forma, podría parecernos 
inabordable. De ahí que dependiendo de la capacidad real de 
control material de cada grupo (más adelante nos ocuparemos 
del nivel personal), su identidad se construirá de manera distinta 
para generar, sin embargo, la misma imagen en todos ellos: la 
de que el propio grupo conoce las claves para poder sobrevivir 
mejor que los demás. 
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Para construir esta fantasía, la mente humana considera que la 
realidad está integrada sólo por aquellos fenómenos que pue-
de controlar o entender en medida suficiente, y los selecciona 
mediante su ordenación a través de los parámetros de tiempo 
y espacio (Elias, 1992; Hernando, 2002). Esto quiere decir que 
todo aquello que no sea ordenado a través de estos paráme-
tros no existirá como parte integrante de lo que cada grupo 
humano considera la realidad en la que vive. Pensemos, por 
ejemplo, en la imposibilidad que tiene la mente moderna oc-
cidental para concebir qué hay más allá del universo. Los lími-
tes que ponemos al mundo imaginable son los mismos tras los 
que un grupo de cazadores del Amazonas sitúa a Europa, por 
ejemplo, porque al no disponer de mapas, la realidad que hay 
más allá de lo que puede conocer caminando queda fuera de 
lo que es capaz de ordenar mentalmente. Y así, Europa está 
para ellos tan afuera de lo que es susceptible de ser pensado 
como el más allá del universo para nuestra mente occidental. De 
esta forma, cada grupo va construyendo un mundo a la medi-
da de su capacidad de controlarlo, porque sólo incluirá en él el 
conjunto de fenómenos que sea capaz de ordenar y por tanto 
de pensar organizadamente.

Además de la construcción del mundo, todos los grupos huma-
nos han desarrollado dos estrategias de reafirmación y legitima-
ción para construir un discurso social que tiene como fin devol-
vernos siempre la misma idea: el grupo propio es el único que 
conoce realmente las claves de la supervivencia, por lo que pue-
de considerarse el elegido entre los demás para sobrevivir. Dentro 
de nuestro grupo, parecen decir, podemos estar tranquilos, olvi-
darnos de los miedos e incluso negar que los tenemos, porque 
sólo a nosotros nos protege la instancia que rige el destino del 
mundo. Las estrategias mencionadas son las siguientes:

a) la creación de un discurso de legitimación (Hernando, 2006), 
que a su vez puede ser de dos tipos: el mito, propio de los 
grupos que tienen un escaso control de sus condiciones de 
vida y que por lo tanto rechazan los cambios, porque impli-
can riesgos, y la historia, que sustituye al mito como discurso 
de legitimación social a partir de un cierto nivel de comple-
jidad socioeconómica y por tanto de control tecnológico de 
la realidad, cuando es el cambio, por el contrario, lo que re-
presenta la condición de la supervivencia. Ambos discursos 
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devuelven la misma idea al grupo que los genera y cree en 
ellos: el grupo de cada uno es el que ha sido elegido (por dios 
o por el destino) para sobrevivir;

b) la vinculación al grupo al que pertenecemos −estrategia a 
cuya discusión dedicaré este libro− es, si cabe, más nece-
saria que la anterior. Cada uno de nosotros necesita sentir 
que no es una instancia de existencia aislada, sino que es 
parte de una unidad mayor, mucho más fuerte y poderosa, 
porque sólo así será capaz de sentir que tiene fuerza frente 
a ese universo que de otro modo resultaría amenazante 
y angustioso: cada uno de nosotros necesita sentir que es 
parte del grupo al que pertenece. Es imposible renunciar a 
esta pertenencia, porque el aislamiento dejaría en eviden-
cia nuestra pequeñez y la incapacidad de hacer frente a la 
enormidad del universo que nos rodea. Como consecuen-
cia, resulta comprensible que esta necesidad sea tanto más 
reconocida y explícita cuanto menor control material se 
tiene de las circunstancias en las que se vive. Piénsese, por 
ejemplo, en los cazadores-recolectores o en las llamadas 
tribus urbanas, integradas por adolescentes que necesitan 
sentirse poderosos en contextos de los que no tienen nin-
gún control y cuando están en franjas de edad donde re-
sulta particularmente manifiesta su inseguridad frente al 
mundo. En ambos casos, la persona se siente segura sólo 
en tanto forma parte de un grupo mayor que es el que le 
da seguridad. De ahí que unifiquen la apariencia, como 
veremos más adelante. Esto quiere decir que cuanto me-
nor control material se tiene sobre el mundo, más se reco-
noce la necesidad de los vínculos con los demás miembros 
del grupo para poder generar la sensación de control y 
capacidad de supervivencia en él. 

El problema reside en que a medida que fue incrementándose el 
control tecnológico −proceso indisociable de la multiplicación 
de funciones y la especialización del trabajo−, se fue negando 
esa necesidad, hasta que en el siglo xvii se identificó el concepto 
de persona con el de individuo (Mauss, 1991; Elias, 1990a: 184; 
Weintraub, 1993: 49). En ese siglo, una mayoría de hombres del 
grupo social comenzaron a percibirse a sí mismos como instan-
cias concebibles de forma aislada y separada del grupo al que perte-
necían, porque ya no consideraban que la clave de su fuerza y 
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de su seguridad residiera en su pertenencia al grupo, sino en 
su particular capacidad de razonar (cogito ergo sum). Pero esto, 
sencillamente, es una fantasía. Si el ser humano se percibiese 
realmente de manera aislada, se le haría evidente su impotencia 
frente al mundo, y no podría sobrevivir. La individualidad pre-
tende que cada uno de nosotros, aislados, tenemos una seguri-
dad y un poder que no tenemos, lo que quedaría en evidencia si 
en realidad tuviéramos que enfrentarnos individualizadamen-
te al universo en que vivimos. Pues bien, entender cómo pudo 
construirse esta fantasía sin que quedara en evidencia su artifi-
cio significa, en mi opinión, entender las claves de la inconsis-
tencia profunda, la fantasía en que se sustenta el discurso que 
sostiene nuestro orden social. Significa también comprender las 
dos trayectorias distintas que han definido la individualización 
de los hombres y de las mujeres: progresiva y gradual la pri-
mera, y repentina y brusca, sólo a partir de la modernidad, la 
segunda. Y significa, por último, entender las diferencias que 
ahora caracterizan a la individualidad de hombres y mujeres, 
y por qué considero que es la segunda la que ofrece el modelo 
identitario a seguir si se quiere construir una sociedad regida 
por la igualdad de derechos entre todos sus miembros.

A todo ello dedicaré las siguientes páginas. Tras revisar so-
meramente la génesis y el significado del concepto de género, co-
menzaré por analizar la información relativa a nuestros propios 
orígenes como especie. A los ojos de una prehistoriadora, sólo 
desde aquí puede entenderse el resto del proceso.





47

El término género ha permeado de tal manera el habla común 
que ya forma parte del lenguaje cotidiano, como si hubiera existi-
do siempre, o como si todo aquel que lo usa se estuviera refirien-
do a lo mismo. Sin embargo, este concepto puede hacer alusión 
a contenidos de muy distinta índole (Scott, 1986; Cobo, 2005), 
tanto en sus aspectos teóricos como políticos o metodológicos. 
Aunque sigue habiendo autores que lo consideran un concepto 
exclusivamente gramatical y lo definen como mera «concordan-
cia» (por ejemplo, Roca, 2005: 25), en general se tiende a emplear 
género como forma de hacer referencia «a la organización social 
de las relaciones entre sexos» (Scott, 1986: 1053). 

En cuanto a los orígenes del término, es interesante señalar 
que mientras en francés y en español el concepto de género se 
había utilizado tradicionalmente casi con exclusividad para ha-
cer alusión a distinciones gramaticales, en inglés, sin embargo 
(en que el género gramatical es prácticamente irrelevante), el uso 
del concepto de género para referirse a masculinidad y feminidad 
estaría presente ya en el siglo xiv.1 De hecho, la bipolaridad sexo-
género parece haber evolucionado paralelamente a otros pares de 
términos que, procedentes uno del latín o del francés, y otro del 
sajón, expresaban valores físicos versus simbólicos o concretos ver-
sus abstractos del mismo concepto: por ejemplo, dark vs. obscure, 

1 Según el Oxford English Dictionary.
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deep vs. profound, o shallow vs. superficial.2 De ahí que cuando el 
término fue nuevamente utilizado por John Money en 1955, fue-
ra rápida y fácilmente extendido en la lengua inglesa, de donde 
sería exportado a las demás.

John Money era un psiquiatra norteamericano pertenecien-
te al Departamento de Psiquiatría y Pediatría del Hospital de 
la John Hopkins University (Baltimore, Maryland), a cuyo car-
go estaba la definición del sexo de los bebés hermafroditas. En 
su opinión (y en la de la mayor parte de la sociedad), definir 
el sexo de una persona era imprescindible para que tuviera una 
vida adaptada y saludable psíquicamente, dado que el recono-
cimiento social pasa por adaptarse a esa norma, como puso en 
evidencia críticamente la Teoria Queer (Butler, 2006). Al profundi-
zar en dicha cuestión, descubrió que el sexo de cada persona es 
el resultado de la combinación de cinco componentes biológicos 
(Money, 1965: 11): 

a) sexo genético: determinado por los cromosomas X e Y;
b) sexo hormonal: el balance estrógenos-andrógenos;
c) sexo gonadal: presencia de testículos u ovarios;
d) morfología de los órganos reproductivos internos;
e) morfología de los órganos reproductivos externos.

En principio, la mayor parte de las personas presenta coherencia 
en la orientación de los cinco componentes anteriores, de manera 
que nacemos con un sexo definido por la sociedad como hombre 
o como mujer. Pero en el caso de los hermafroditas, la combi-
nación puede ser muy variada, por lo cual Money debía deci-
dir cuáles eran los rasgos dominantes para potenciarlos y lograr 
que la persona se insertara sin problemas en la sociedad. Así, 
descubrió que si cometía un error y comenzaba un tratamiento 
para potenciar una identidad sexual de mujer, por ejemplo, y al 
pasar el tiempo la evolución física del bebé demostraba que de 
manera natural se desarrollaban más los rasgos de hombre, era 
imposible que la persona recuperara la identidad dominante de 
hombre, porque tanto ella misma como todo su contexto fami-
liar y social se/lo consideraba ya una mujer, y esta convicción de 
serlo determinaba completamente que lo fuera, mucho más que 

2 Agradezco esta información al filólogo José Manuel Bueso.
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las características genéticas o biológicas con las que había nacido 
(ibídem: 12). Aunque esta teoría ha sido cuestionada posterior-
mente (Haraway, 1991: 133; Butler, 2006: cap. 3), esta experiencia 
condujo a Money a recuperar el antiguo concepto de género para 
referirse a la «identidad psicosexual» de una persona, que, en su 
opinión, se fija durante los primeros meses de vida como conse-
cuencia de la interacción social. El estudio de los hermafroditas 
lo llevó a comprobar que la sociedad identificaba completamente 
el cuerpo de un hombre con determinadas actitudes, creencias o 
potencialidades, y el cuerpo de una mujer con otras distintas, ha-
ciendo que ambos crecieran con identidades diferenciadas que 
se presentaban con rasgos tan marcados y permanentes que a 
la sociedad le costaba creer que no procedieran «de algo innato, 
instintivo y no sujeto a la experiencia y el aprendizaje postnatal» 
(Money, 1965: 12). Posteriormente, Robert Stoller desarrolló el 
concepto de «identidad de género» y lo importó al psicoanálisis, 
a partir de sus discusiones con Ralph Greenson. Lo presentó 
por primera vez en el xxiii Congreso Internacional de Psicoaná-
lisis, publicado en 1964 (Dio Bleichmar, 1998: 79), para referirse 
a la masculinidad y a la feminidad de los comportamientos, algo 
relacionado con actitudes y no con el cuerpo en sí. De esta ma-
nera quedó establecido un concepto que sólo posteriormente 
sería importado a las ciencias sociales, y que permite diferen-
ciar sexo de género. El primero se refiere al hecho biológico y a 
las características físicas de los cuerpos, mientras que el segun-
do se refiere a los significados que cada sociedad atribuye a esa 
diferenciación (Burin, 1996: 63). 

La cuestión es que las diferencias en las «creencias, rasgos 
de personalidad, actitudes, sentimientos, valores, conductas y 
actividades que diferencian a mujeres y varones» (ibídem: 64) 
y que definen lo que es el género describen el modo en que se 
organizan los sexos en su relación social, por lo que el concep-
to implica siempre una relación. Esta relación ha sido definida 
como una «relación de poder», constitutiva del propio concepto 
de género (Scott, 1986: 1067; Molina Petit, 2000: 281). Aunque 
no puedo más que concordar con esta identificación en todas 
las sociedades caracterizadas por una cierta división de funcio-
nes (donde hay posiciones de poder diferenciadas) previas o aje-
nas a la modernidad, me gustaría sin embargo dejar abierto 
el tema del uso de esta categoría y de su asociación con el 
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poder, tanto en las sociedades de cazadores-recolectores llama-
das igualitarias como en la modernidad; tendremos ocasión de 
discutir esto más adelante.

En todo caso, el concepto de género siempre implica una 
relación, que se define por la complementariedad de funciones 
sociales entre los dos sexos. Sin embargo, en muchos estudios 
se pierde ese contenido relacional y se utiliza el concepto de 
género como si fuera sinónimo de mujer, identificando los es-
tudios de género simplemente con los estudios sobre las mujeres o 
la identidad de género con la identidad de las mujeres. En esas oca-
siones, su uso no se acompaña necesariamente de un análisis 
de las relaciones de poder en las que se incluyen esas mujeres, 
ni menos aun se hace una interpretación teórica de las causas 
que dieron origen y sustento a dicha relación, lo que desactiva 
la capacidad analítica y crítica que deberían serle inherente (cf. 
Cobo, 2005; Engelstad, 2007).

La dificultad para analizar esta cuestión se complica cuando 
resulta obvio, por otro lado, que, salvo excepciones,3 el concep-
to de género se considera de tal modo asociado al de sexo, que 
existe una categorización binaria del mismo —que le dio el pro-
pio Money—, por lo que hablar de género suele implicar siempre 
hablar de la dicotomía masculino/femenino, asociada a los cuer-
pos sexuados hombre/mujer. En general, el concepto de género se 
identifica de manera tan generalizada con un conjunto cerrado de 
rasgos, que algunas autoras (como Herdt, 1994, o Gilchrist, 1999: 
58-64) entienden que habría que hablar de géneros distintos a los 
tradicionales —masculino y femenino— en aquellos casos en que 
personas cuyo sexo no está bien definido adoptan identidades no 
convencionales en sociedades premodernas; o cuando, pese a te-
ner el sexo bien definido, sin embargo visten y actúan —de mane-
ra voluntaria o impuesta— siguiendo pautas contrarias a las que 
se esperarían, con las lógicas variaciones en el resultado. Como in-
tentaré demostrar, considero necesaria una enorme prudencia en 
este uso del concepto como un conjunto cerrado de rasgos, pues 
esclerotiza lo que debe ser entendido como un juego dinámico, 
flexible y, por tanto transformable, de rasgos de identidad. 

3 La teoría queer ha puesto en cuestión el propio concepto de sexo. Véase Butler 
(2006). Desde la biología, Fausto-Sterling (2006) ha desarrollado interesantes es-
tudios en el mismo sentido.
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Además, asociar de manera estricta determinadas actitudes o 
formas de comportamiento con hombres o con mujeres conlleva 
el riesgo de naturalizarlos, conduciendo así a reforzar, en lugar 
de combatir, el orden patriarcal. Ésta puede ser una de las conse-
cuencias derivadas, por ejemplo, de los argumentos sostenidos 
por el llamado feminismo de la diferencia sexual, partidario de ex-
plicar las diferencias de género en virtud de las diferencias que 
la maternidad y otras supuestas esencias establecen entre ambos 
sexos (cf. Posada Kubissa, 2007a, 2007b). La cuestión es que de-
fender la existencia de algún tipo de vínculo esencial entre lo 
masculino y el sexo de los hombres y lo femenino y el sexo de las 
mujeres dificulta en grado sumo la lucha por la igualdad, porque 
si se parte de leyes naturales o esencias no transformables, no 
parece muy viable un diálogo que la permita. 

Esta misma naturalización parece subyacer muchas veces a 
las teorías que hacen recaer la desigualdad en la capacidad re-
productiva de las mujeres, sin que medie ninguna explicación 
para semejante asociación entre maternidad y subordinación. 
Así, por ejemplo, las posturas materialistas (Nicholson, 1990; Jó-
nasdóttir,1993; Sanahuja, 2002) parten de la apropiación por los 
varones de la labor reproductora de la mujer, o de la objetivación 
sexual de las mujeres por parte de los hombres, sin explicar por 
qué los varones pudieron establecer inicialmente las condiciones 
de esa apropiación, por qué las mujeres no opusieron resistencia 
ante una situación que las perjudicaba o por qué se asume que 
la función reproductora tenía menos valor social que la produc-
tora desde el comienzo de las trayectorias históricas. El punto 
de llegada (el menor valor social de las funciones realizadas por 
las mujeres) se toma en estos argumentos como base natural de 
la que partir, lo que no hace sino reforzar los presupuestos que 
pretende combatir.

Por su parte, las posiciones lacanianas consideran que el gé-
nero es una expresión de la necesidad psíquica humana de clasi-
ficar el mundo simbólicamente para poder ordenarlo y pensarlo, 
por lo que, siguiendo los planteamientos de Lévi-Strauss, estaría 
contenido en la misma organización simbólica del lenguaje, sin 
que se explique tampoco en este caso por qué el lenguaje se habría 
configurado así inicialmente y no de otra manera que no implicara 
desigualdad (cf. Butler, 2006: 71). El mismo Lévi-Strauss estableció 
que el tabú del incesto constituía uno de los fundamentos de la 
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sociedad, por lo que la exogamia o intercambio de mujeres, y por 
tanto su cosificación por parte de los hombres, sería parte cons-
titutiva de todo orden social. Sin embargo, Roy Wagner (1972) 
demostró hace ya muchos años la insostenibilidad de semejante 
argumento, que, sin embargo y a pesar de subsecuentes críticas 
(Rubin, 1975; Amorós, 2009), se ha seguido reproduciendo hasta 
el día de hoy.

Abundando en el mismo problema de considerar natural un 
comienzo histórico basado en la desigualdad para el que en con-
secuencia no se busca ninguna explicación, los más brillantes repre-
sentantes de la antropología estructuralista actual (Descola, 2001; 
Viveiros de Castro, 2001; Vilaça, 2002; Taylor, 2001) han defendi-
do en los últimos años la conveniencia de ignorar el concepto de 
género, porque lo consideran subsumido en otras dos categorías 
más amplias y significativas de organización social: los rasgos del 
género femenino derivarían de las características que definen las 
relaciones de consanguinidad (aquellas que se sostienen con pa-
rientes y personas pertenecientes al propio círculo social) y los del 
género masculino de las que definen a las relaciones de afinidad 
(sostenidas con los extraños). De las primeras parecen encargarse 
las mujeres, y de las segundas los hombres en la mayor parte de 
las sociedades conocidas, lo que a juicio de estos autores habría de-
terminado la subordinación de las primeras no por su sexo, sino 
porque la afinidad es jerárquicamente superior, ya que constituye la 
«dimensión de la matriz de relación cósmica», mientras que la con-
sanguinidad limita su alcance a las relaciones humanas (Viveiros 
de Castro, 2001: 19 y 26). De hecho, Viveiros de Castro (ibídem: 27) 
afirma que la consanguinidad puede definirse esencialmente como 
la falta de afinidad, reactualizando así la consabida definición, que 
tantas resonancias evoca, de lo femenino como ausencia de lo mascu-
lino. Aunque la función reproductiva de las mujeres parece estar en 
la base de esa asociación, estos autores no suelen explicitar la causa 
que en su opinión conduce a la especialización de unos y otras en 
los distintos tipos de relación, y en todo caso nunca explican por 
qué ambos tipos de relación deben leerse en clave jerárquica y no 
complementaria e igualitaria (cf. Hernando, 2010). 

Como vemos, todos los argumentos parecen partir de la 
asunción de que la dominación del varón (en el caso de los ma-
terialistas) o de lo masculino (en el caso de los lacanianos y los 
estructuralistas) es natural, no tiene comienzo ni requiere de 
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mayor explicación, porque es inherente a la propia constitución 
de la sociedad. A lo largo de este libro defenderé, sin embargo, 
una visión muy diferente de esta cuestión, pues en mi opinión el 
concepto de género no se refiere a otra cosa que a las diferencias 
en el grado de individualización de hombres y mujeres. Como vere-
mos, partiendo de una identidad que llamo relacional (no indi-
vidualizada), que caracteriza a los dos sexos en las sociedades 
cazadoras-recolectoras, la trayectoria histórica de nuestro grupo 
social se fue definiendo por un aumento gradual de los rasgos 
de individualización en los hombres, mientras que hasta llegar 
a la modernidad las mujeres mantuvieron la misma identidad 
relacional que al comienzo tenían todos los miembros del grupo. 
La diferencia entre los grados de individualización de hombres 
y mujeres alcanzó un punto máximo (y una máxima generali-
zación) en el momento en el que John Money realizó su estudio 
(mediados de la década de 1950 en la sociedad norteamericana), 
pero en todo el proceso histórico precedente fue tanto menos 
marcada cuanto menor era la complejidad socioeconómica de la 
sociedad. Esto quiere decir que el concepto de género hace alu-
sión a distintos grados de diferencia entre las identidades de los 
hombres y de las mujeres, aunque esa diferencia implicó, a par-
tir de cierto momento histórico, una relación de poder en todos 
los casos. Digo «a partir de cierto momento histórico» porque no 
pienso que las relaciones entre los sexos implicaran siempre una 
relación de poder, razón por la cual me suscita dudas la cuestión 
de si puede hablarse de género en las sociedades en las que el 
poder no definía (o define) la relación, esto es, en las que fueron 
llamadas por Fried (1967) «sociedades igualitarias». El proceso 
histórico debió ir caracterizándose por un aumento tan sutil y 
gradual de los rasgos de individualización/poder de los hombres 
que puede pensarse que las propias mujeres participaron de esa 
dinámica sin advertir la relación de subordinación a la que aca-
baría dando lugar. Y cuando ésta se produjo, la dinámica era ya 
irreversible. Esto significa que no considero universal la subor-
dinación de las mujeres, sino resultado de un proceso histórico 
que se irá dando en todas las trayectorias culturales por ciertas 
razones que es necesario explicar en clave cultural, porque no se 
derivan de manera natural de su función reproductiva (aunque 
ésta constituya la condición y punto de partida), como intentaré 
argumentar a continuación.
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Comenzaremos por revisar nuestros orígenes como especie para 
entender la base biológica de la que partimos. Posteriormente 
analizaremos el modo en que las sociedades sin ninguna divi-
sión de funciones (salvo la determinada por la complementa-
riedad de los sexos) ni especialización del trabajo construyen su 
identidad para poder analizar con mayor profundidad ese pro-
blemático punto de partida.
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Hasta la década de 1960 el origen del comportamiento humano se 
explicaba a través de proyecciones al pasado de los rasgos de so-
ciedades cazadoras-recolectoras actuales (en el mejor de los casos), 
ignorando el hecho de que antes de la aparición del Homo sapiens 
cazador habían existido formas humanas (Homo habilis, rudolfensis, 
ergaster, erectus, neandertal, etc., y no humanas, como el Australo-
pithecus) muy alejadas de la que actualmente nos caracteriza. En esa 
década, Louis Leakey, de origen keniata, que estudió antropología, 
paleontología y arqueología en Cambridge (Johanson y Edey, 1981: 
83-84), se propuso establecer un nuevo punto de partida para los 
estudios sobre los orígenes del comportamiento humano: si quería-
mos comprender cómo habían sido nuestros comienzos, no había 
que proyectar el modo que caracterizaba el final del proceso (los 
cazadores actuales), sino dirigir la mirada a la base desde la que 
se había arrancado. Esto hizo que Leakey comenzara a dirigir tesis 
doctorales dedicadas a estudiar el comportamiento de los actuales 
representantes de la familia de los hominidae (orangutanes, estu-
diados por Birutè Galdikas, gorilas por Dian Fossey y chimpancés 
por Jane Goodall), que transformaron el conocimiento y la visión 
de nuestros primeros pasos evolutivos. Como sabemos, entre to-
dos los hominoideos, el chimpancé (Pan troglodytes) presenta una 
máxima semejanza genética con nuestra especie (Kehrer-Sawatzki 
y Cooper, 2007), por lo que comenzó a ser tomado como modelo al 
que asimilar nuestro comportamiento inicial. 
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Obviamente, las conclusiones derivadas de estas investiga-
ciones son de enorme relevancia para valorar la trayectoria 
seguida por las sociedades humanas, ya que sirven para esta-
blecer el punto de partida biológico o evolutivo sobre el que 
se comenzó a construir la cultura. De ahí la trascendencia que 
adopta cualquier declaración sobre el comportamiento de los 
chimpancés, y el tipo de intereses y sesgos que se mueven en 
torno a ellas.1 

Hasta la década de 1980, sólo se conocía un tipo de chimpan-
cé, el Pan troglodytes o chimpancé común, objeto de la tesis doc-
toral de Jane Goodall. El trabajo que esta investigadora realizó 
en Gombe (Tanzania) se ha continuado hasta el día de hoy, y nos 
ha permitido saber, por ejemplo, que el chimpancé común puede 
comer carne y utilizar (aunque no fabricar) instrumentos; que 
vive en comunidades dirigidas por machos que llegan a enfren-
tarse letalmente con machos de otros grupos para defender su 
territorialidad; que al llegar a la pubertad, las hembras abando-
nan sus comunidades natales, pasando a formar parte de grupos 
vecinos, y que su sexualidad puede describirse como de «pro-
miscuidad casual» bajo selección de los machos, que la practican 
guiados por los imperativos irrenunciables del periodo de celo 
(Stanford, 1998: 400-401). Goodall demostró la existencia de ver-
daderas guerras entre bandas rivales, de casos de canibalismo2 y 
de no tan infrecuentes matanzas y consumo de la carne de mo-
nos de especies distintas. 

De esta manera, el chimpancé común, que ofrecía el único 
modelo conocido para pensar en la organización sociobiológi-
ca de la que pudo haber arrancado nuestra especie, ofrecía una 

1 Sarah Blaffer Hrdy (1999) demostró, por ejemplo, la atención que la primato-
logía había prestado tradicionalmente al comportamiento de los machos en de-
trimento del concedido a las hembras, lo que inducía a conclusiones parciales 
cuando no claramente erradas. Por su parte, Donna Haraway (1989) dedicó un 
libro a demostrar, entre otros sesgos, los generados por los vínculos existentes 
entre el contexto sociopolítico del mundo occidental (las guerras mundiales, por 
ejemplo), y el énfasis depositado en los aspectos más agresivos o más cooperati-
vos de los chimpancés. 
2 Blaffer Hrdy (1999, cap. 5) pasa revisión a la conducta asesina y caníbal que ma-
chos de varias especies primates, entre las que se encuentra el chimpancé, mues-
tran con las crías de grupos ajenos. Aunque al principio se consideraban com-
portamientos aberrantes, ahora se sabe que el comportamiento es generalizado. 
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justificación natural al patriarcado.3 Sólo a partir de la Ilustra-
ción, las mujeres (las hembras de la especie) habrían comenza-
do a liberarse (a través del desarrollo de la razón) de la domi-
nación de la que habían arrancado, dominación que, por otro 
lado, al estar inscrita en la naturaleza, podía considerarse per-
fectamente legítima desde el punto de vista social. Se entenderá 
bien, entonces, el interés que existe por invisibilizar y quitar 
crédito a otro tipo de chimpancé que sólo empezó a conocerse a 
partir de las décadas de 1980-1990 y que ofrecía un modelo al-
ternativo a esa interpretación de nuestros orígenes, porque en-
tre ellos no existe relación de dominación de los machos sobre 
las hembras. Se trata del Pan paniscus, también conocido como 
chimpancé pigmeo, enano, o bonobo. Pero vayamos por partes 
para entender los pormenores de la argumentación.

El origen de la humanidad y los modelos de comportamiento 
primate

Hasta 1974, los estudios sobre el origen de la humanidad sos-
tenían que el proceso de hominización había consistido en una 
transformación gradual de los rasgos de las especies que nos 
habían precedido evolutivamente. Se suponía que el bipedismo, 
la encefalización (a la que me referiré como el aumento de la in-
teligencia) y la fabricación de instrumentos habían sido rasgos 
asociados y paralelamente desarrollados en un mismo proceso 

3 Blaffer Hrdy (1999) elaboró una hipótesis más compleja (desde bases socio-
biológicas), que, sin embargo, seguía sosteniendo que la dominación de las mu-
jeres arrancaba linealmente de los rasgos que habían caracterizado a primates 
como el chimpancé común. En su opinión (ibídem: 187), las hembras primates 
habrían desarrollado a lo largo de la historia evolutiva varias estrategias para 
fomentar la incertidumbre sobre la paternidad de los machos, por las ventajas 
que esto conlleva para la supervivencia de las crías. Entre ellas, habría esta-
do el desarrollo de «la receptividad sexual fuera del estro, la ocultación de la 
ovulación y la sexualidad asertiva». De manera que cuando llegó el momento 
histórico en que los grupos humanos quisieron garantizar la filiación paterna, 
los hombres (y sus familias) habrían tenido que controlar la sexualidad de las 
mujeres, desarrollando «prácticas culturales que enfatizaran la subordinación 
de las mujeres y que permitieran la autoridad masculina sobre ellas». Y, presu-
miblemente, ellas se habrían «adaptado» a estas coacciones «haciéndose, entre 
otras cosas, más discretas y sumisas».
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evolutivo, que había tenido lugar en África Oriental por efecto 
de la reactivación de la falla del Rift. Sin embargo, desde 19744 se 
sabe que esos tres rasgos no aparecieron simultáneamente, sino 
que primero, hace unos 7-6 m.a. (millones de años) apareció el 
bipedismo, dando lugar a primates que prácticamente sólo se 
diferenciaban de los chimpancés en que andaban erguidos. Y 
sólo mucho tiempo después, nada menos que unos 4 millones 
de años después, hace 2,5 m.a., a este bipedismo se unió el incre-
mento de la inteligencia y la fabricación de instrumentos. Este se-
gundo paso evolutivo es el que marca la aparición del Homo, que 
fue desarrollando una progresiva capacidad craneal (e intelec-
tual) hasta desembocar en la capacidad de uso de símbolos y de 
cultura compleja del Homo sapiens (iniciada hacia el 50.000 a.C.). 

De esta manera, reflexionar sobre el comportamiento de nues-
tros ancestros evolutivos pasó a exigir que se interpretaran sus 
rasgos en dos etapas diferentes: una primera etapa homínida, de 
primates bípedos no inteligentes (como los Australopithecus), que 
podría fecharse entre 6 m.a. y 2,5 m.a., y una segunda etapa de 
Homo, de primates bípedos inteligentes y capaces de fabricar ins-
trumentos, cuya aparición hace 2,5 m.a. dio lugar al comienzo de 
la prehistoria. 

La interpretación del comportamiento en la primera etapa fue 
abordada por Manuel Domínguez Rodrigo (1994; 1997: 116-132) 
en lo que denominó «modelo del contrato social», con el que pro-
ponía pensar en el comportamiento de esos primeros homínidos 
a través de una conjunción de los rasgos que caracterizan a otros 
dos grupos de primates: los chimpancés (comunes), por ser los 
más cercanos a nosotros evolutivamente, y los cercopitécidos —
sobre todo papiones o babuinos—, por ser los únicos primates 

4 En este año se fecha el descubrimiento de Lucy (una hembra de Australopithecus 
afarensis) por Donald Johanson en Etiopía. Lucy era perfectamente bípeda, pero 
no fabricaba instrumentos, entre otras cosas porque tenía la misma inteligencia 
que un chimpancé (entre 400 y 450 cm3). También se fechan en estos años los 
estudios realizados por Charles Brain en las cuevas de África del Sur donde se 
descubrieron los primeros Australopithecus. Brain demostró que, lejos de lo de-
fendido por su descubridor inicial, Raymond Dart, estos seres no eran cazadores 
agresivos, sino, por el contrario, víctimas casi indefensas de los ataques de los 
peligrosos depredadores de la sabana africana. Es decir que en la primera fase 
evolutiva de la hominización, el bipedismo no se había asociado con el consumo 
de carne, la fabricación de instrumentos, la caza, ni la inteligencia. Cf. Johanson 
y Edey (1981).
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capaces de sobrevivir en la sabana, circunstancia que habrían 
tenido que afrontar igualmente los primeros bípedos. Gracias a 
Goodall se sabe que cuanto más abierto es el ecosistema en el 
que viven los chimpancés, más ecléctica es su dieta y más coo-
perativo es el grupo —pues las amenazas de los depredadores 
aumentan—, pero por más que se organicen estos primates no 
pueden sobrevivir en un espacio tan abierto y lleno de peligros 
como es la sabana. Sin embargo, los papiones sí lo hacen, a través 
de una organización social denominada oligárquico-jerárquica, es 
decir, de machos dominantes, en las que el macho alfa, de mayor 
tamaño y corpulencia que los demás, es capaz de enfrentarse en 
lucha abierta a los fieros depredadores de la sabana. Domínguez 
Rodrigo propuso imaginar el comportamiento de esos primeros 
homínidos bípedos no inteligentes como una síntesis del que 
presentan los chimpancés más cooperativos y de dieta más ecléc-
tica, por un lado, y los cercopitécidos de machos dominantes, 
por otro. De ser así, el Australopithecus habría tenido un compor-
tamiento que podría imaginarse como una combinación del que 
caracteriza al chimpancé y al babuino. La capacidad de defensa 
y amedrentamiento que representan los potentes caninos de es-
tos últimos sería sustituida por la posibilidad de amenazar con 
piedras o palos de los Australopithecus, dada la liberación de las 
manos que implica su bipedismo. Para comprobar el acierto de 
esta hipótesis, habría que demostrar que, por un lado, los Aus-
tralopithecus tenían machos significativamente más grandes que 
las hembras (como los babuinos, lo que indicaría la existencia de 
machos dominantes) y, por otro, una organización social consis-
tente en grupos que se movieran unidos, como los chimpancés 
(Domínguez Rodrigo, 2004: 69). Y ambos rasgos se han ido con-
firmando, en efecto, a través distintos hallazgos paleontológicos 
y arqueológicos.5 O sea que esa primera etapa de hominización, 
de bípedos no inteligentes, parece poder interpretarse a través 
de una dinámica de organización grupal regida por machos 

5 El primero gracias al hallazgo de las famosas pisadas de Australopithecus afaren-
sis en Laetoli (Tanzania) y al hallazgo del ejemplar masculino AL-444-2 en Hadar, 
de tamaño significativamente mayor al de Lucy u otras hembras (cf. Kimbel et 
al., 1994). El segundo, gracias al descubrimiento de la llamada «Primera Familia» 
encontrada también por Johanson en Hadar en 1975, integrada por trece indi-
viduos —entre ellos cinco infantiles— que murieron a la vez (Johanson y Edey, 
1981: 208-219). 
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dominantes, síntesis de la cooperación de los chimpancés y la es-
tructura oligárquico-jerárquica de los papiones, como anticipaba 
Domínguez Rodrigo. 

Ahora bien, ¿sirve este mismo modelo también para esa se-
gunda etapa que, a partir de los 2.5 m.a., se caracteriza por el 
aumento de la inteligencia y la fabricación de instrumentos en 
seres que ya eran bípedos? Curiosamente, la investigación no 
parece estar interesada en responder a esta interesante pregun-
ta, aplicando en consecuencia, por extensión, el modelo que se 
demuestra adecuado para la etapa anterior y manteniendo así 
la legitimación natural o biológica de la dominación masculina 
en el origen de nuestra especie. Sin embargo, existe abundante 
información que permite orientar la reflexión en otro sentido. 
Antes de desarrollarla, resulta necesario, sin embargo, compren-
der en qué consistió exactamente la aparición del género Homo, 
para entender que no constituyó un desarrollo gradual de rasgos 
anteriores, sino una transformación radical de las características 
biológicas y de comportamiento que habían definido a los pri-
mates de la primera etapa.

La aparición de los rasgos que definen lo que conocemos 
como Homo fue resultado de un cambio genético denominado 
«neotenia B», que se produjo en África oriental hace unos 2.5 
m.a., y como consecuencia del cual se habrían prolongado los 
tiempos de desarrollo o fases de crecimiento de las crías de alguno 
de esos grupos ya bípedos, es decir, sus periodos de vida fetal, 
infantil y juvenil (Bermúdez de Castro y Domínguez Rodrigo, 
1992; Thompson et al., 2003). Semejante cambio se pone en evi-
dencia si comparamos los tiempos de desarrollo del chimpancé 
común y del Homo sapiens: mientras que un chimpancé tiene una 
vida infantil que dura hasta los 4 años y una vida juvenil que fi-
naliza a los 11 o 12, nosotros somos infantiles hasta los 10-12 años 
y jóvenes hasta los 18-20 (Domínguez Rodrigo, 1996: 157). Esta 
prolongación se advierte igualmente en la duración de la gesta-
ción, periodo durante el cual el cerebro de los primates alcanza 
la mitad del tamaño que tendrá en fase adulta. La cuestión es que 
este crecimiento se completa en los demás primates en el interior 
del útero materno, y así, por ejemplo, un chimpancé nace con 
unos 200 cm3 de capacidad cerebral —y será de 450 cm3 el tama-
ño máximo que alcanzará en su fase adulta (ibídem)—. Sin em-
bargo, nuestra especie tiene un cerebro tan grande (una media 
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de 1.350 cm3) que si naciéramos al terminar la gestación, es decir, 
cuando nuestro cerebro alcanza la mitad de ese volumen, unos 
700 cm3, no podríamos atravesar un canal de parto compatible 
con el bipedismo (piénsese que 700 cm3 es el volumen que tiene 
la cabeza de un/a niño/a de 1 año de vida, es decir, una cría con 
21 meses de gestación). De manera que la naturaleza adoptó una 
solución adaptativa que rompió la pauta que caracteriza a los de-
más primates (incluyendo a los que habían protagonizado la pri-
mera etapa, como los Australopithecus) (ibídem: 158); a diferencia 
de todas ellas, nuestras crías nacen con sólo un tercio del tamaño 
craneal que tendrán en fase adulta, una media de unos 380 cm3. 
Este volumen se alcanza a los 9 meses de gestación, por lo que, 
una vez producido el parto, los primeros 12 meses de vida ex-
trauterina están dedicados, básica y esencialmente, a completar 
ese crecimiento. Esto significa que la gestación de nuestra espe-
cie, el Homo sapiens, dura 21 meses, que es el tiempo que tarda 
el cráneo en alcanzar la mitad de su tamaño adulto, pero sólo 
podemos desarrollar nueve de ellos intrauterinamente, porque 
de otra forma la cabeza no podría atravesar el canal de parto 
(ibídem; véase también Arsuaga, 2001: 225-226). Este hecho ya 
fue observado en 1941 por Adolf Portmann, quien señaló que «el 
crecimiento del cerebro se produce durante los doce meses pos-
teriores al parto al mismo ritmo acelerado que en el útero, y sólo 
después de un año de vida extrauterina desciende la velocidad 
del crecimiento relativo del cerebro (respecto del crecimiento 
del cuerpo)» (Arsuaga, 2001: 225). Aunque los primeros Homo 
tenían una media de capacidad craneal menor que la del poste-
rior sapiens, la información disponible permite pensar que todo 
el género Homo se habría caracterizado por desarrollar parte 
de la gestación extrauterinamente, y es precisamente el conjun-
to de implicaciones de este hecho lo que definió el comporta-
miento de Homo. Esto quiere decir que nuestro género tiene las 
crías más inteligentes —pues su cerebro crece durante mucho 
más tiempo—, pero también más frágiles y más dependientes 
de todo el reino animal, pues al ser tan prematuras, presentan 
un estado extremadamente pasivo y frágil durante el primer 
año de vida, muy similar al que presentarían dentro del útero 
(Domínguez Rodrigo, 1997: 77-78), lo que debió obligar a toda 
una reestructuración de las dinámicas de cooperación dentro 
del grupo para que pudieran sobrevivir. 
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Este cambio genético coincidió con un cambio climático en África 
Oriental que los datos paleontológicos y palinológicos registran 
desde hace unos 2.8 m.a., provocando un claro resecamiento de 
la sabana hacia los 2.5 m.a., es decir, coincidiendo con el cambio 
genético que marcó la aparición de Homo (Arsuaga, 2001: 285-
286). La consecuencia es que las dificultades para encontrar el 
alimento se añadieron a la mayor fragilidad y dependencia de 
las crías de Homo, lo que permite pensar que sólo a través de una 
reestructuración total de las relaciones sociales, con un aumento 
significativo de la cooperación entre machos y hembras, se hizo 
posible su supervivencia.6 Este aumento de la cooperación ha-
bría facilitado a su vez la fluidez en el intercambio de informa-
ción en una especie caracterizada por una creciente capacidad 
de aprendizaje (dado el aumento de sus periodos de infancia y 
de su consecuente capacidad craneal), lo que tuvo como resul-
tado la aparición de los primeros utensilios fabricados y de los 
primeros yacimientos arqueológicos, es decir, el comienzo de la 
prehistoria, hace unos 2.5 m.a. 

El género Homo se habría caracterizado entonces, compelido 
por imperativos biológicos, por un comportamiento intensamente 
cooperativo entre todos los miembros del grupo para favorecer 
la supervivencia de unas crías sumamente indefensas y frágiles 
durante el primer año de vida en las difíciles condiciones de la 
sabana seca. No parece que de otra forma hubiera sido posible 
alimentar y proteger a una descendencia que exige más inversión 
de cuidados y energía que la de ninguna otra especie primate.

Pero otros cambios tuvieron que producirse, además, para 
que este delicado proceso evolutivo pudiera avanzar con éxito: 
un aumento en el tamaño del cerebro como el que implica la neo-
tenia modifica las proporciones de consumo energético de los 
distintos órganos del cuerpo. Debido a su sofisticada y delicada 
estructura, el cerebro consume actualmente la quinta parte de la 
energía de todo el organismo, por lo que su aumento en Homo 
debió implicar también una mayor demanda de energía que la 
que consumía en el caso de los Australopithecus. Semejante au-
mento de consumo energético sólo podía producirse a cambio 

6 Manuel Domínguez Rodrigo insiste en este punto, que resulta de especial tras-
cendencia, pues el equilibrio entre cooperación y competición marca las diferen-
cias en la organización social de las especies primates. Véase Blaffer Hrdy (1999). 
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de la disminución del consumo de energía de algún otro órgano, 
lo que efectivamente sucedió al quedar sustituido el intestino de 
herbívoro, característico de los Australopithecus, por el paquete 
intestinal de omnívoro que nos caracteriza, mucho más corto que 
aquél (Aiello y Wheeler, 1995). Ahora bien, esto exigía la capta-
ción de recursos cárnicos —que ofrecen más proteínas con me-
nos consumo—, y esto a su vez la fabricación de instrumentos, lo 
que era factible por el aumento de la inteligencia que implicaba 
el crecimiento del cerebro. Ambas estrategias están presentes en 
el registro arqueológico en niveles fechados alrededor de los 2,5 
m.a.7 Por su parte, el paso de un tracto intestinal de herbívoro 
(más largo) a uno de omnívoro (más corto) significó que la caja 
torácica dejara de ser cónica (como la que caracteriza a chim-
pancés y a Australopithecus) para pasar a ser cilíndrica (Aiello y 
Wheeler, 1995). Este hecho se acompañó de una transformación 
simultánea, que consistió en sustituir el carácter del dimorfismo 
sexual basado en la diferencia de tamaño entre machos y hem-
bras de la fase anterior, por uno basado en la diferencia del di-
seño de sus respectivos cuerpos. En efecto, desde hace al menos 
1.5 m.a. se comprueba que se ha producido una prolongación 
de la cresta iliaca de la cadera de las hembras, que lleva a que su 
cintura esté marcada de una manera diferencial respecto de los 
machos, y a que a partir de entonces los cuerpos de ambos se ca-
ractericen por una distribución diferencial de músculos y grasa 
(Domínguez Rodrigo, 2004: 31 y 101). En consecuencia, la apari-
ción del Homo parece asociarse a la desaparición de la diferencia 
de tamaño entre machos y hembras, que entre los chimpancés y 
en los Australopithecus son evidencia de la existencia de machos 
dominantes, y a la aparición de un tipo de cooperación que pare-
ce establecerse de manera complementaria entre los sexos de un 
modo que no resulta fácil de precisar. 

Domínguez Rodrigo (ibídem: 31) argumenta que dicho cambio 
pudo deberse a la sustitución de una estrategia reproductiva ba-
sada en las feromonas, que explican la atracción intensa y puntual 

7 Los más antiguos instrumentos líticos fabricados proceden de niveles de 2.6-2.5 
m.a. del yacimiento de Gona (Etiopía) (Semaw et al., 1997). Por su parte, recientes 
investigaciones en el yacimiento de Olduvai (Tanzania), a cargo de Manuel Do-
mínguez Rodrigo, demuestran que la caza fue practicada asimismo desde el Pa-
leolítico Inferior, al menos desde hace 1.8 m.a. (Domínguez-Rodrigo et al., 2010; 
Bunn y Pickering, 2010).
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del celo, por otra basada en la atracción física permanente, lo que 
obligaba a diferenciar los cuerpos. Porque otra de las diferencias 
que aún nos queda por señalar entre el chimpancé común y noso-
tros es que no tenemos periodo de celo. Aunque la explicación de 
Domínguez Rodrigo puede estar en la base más biológica de todo 
el complejo proceso de transformaciones que dio lugar a nuestra 
especie, es necesario ir más allá para buscar las implicaciones que 
esto pudo tener en el comportamiento y la relación entre los sexos 
de nuestros más lejanos antecesores Homo. 

Hasta la década de 1980, se pensaba que el Homo sapiens era 
la única especie primate que no tenía periodo de celo,8 lo que nos 
diferenciaba sustancialmente de las demás especies e impedía 
buscar modelos de comportamiento alternativos al del chimpan-
cé común. Sin embargo, desde mediados de esa década, varios 
investigadores, entre los que destacan Frans B. de Waal (del Li-
ving Links Center and Psychology Department, Emory Univer-
sity, Atlanta) y Takayoshi Kano (del Primate Research Institute, 
Kyoto University, Inugama, Japón), comenzaron a ofrecer datos 
sobre otra especie de chimpancé hasta entonces apenas conoci-
da: el Pan paniscus, denominado también chimpancé enano, pig-
meo (a pesar de que su talla no es menor que la del chimpancé 
común) o bonobo. 

Los bonobos han sido estudiados, básicamente, en dos reser-
vas del Congo Central: Lomako y Wamba. Stanford (1998) ofrece 
una buena síntesis de los rasgos que los caracterizan y que se 
mencionan a continuación. Lo primero que hay que señalar es 
que la evidencia que ofrecen los bonobos resulta tan controver-
tida para legitimar el orden patriarcal que tiende a minimizar-
se, o incluso a invisibilizarse, como prueba de las dinámicas de 
poder que siempre atraviesan la verdad reconocida por la cien-
cia. Al igual que el chimpancé común, los bonobos constituyen 
sociedades poligámicas de fisión-fusión, en las que las hembras 
abandonan el grupo al llegar a la pubertad para incluirse en co-
munidades vecinas. Pero, a diferencia de los chimpancés comu-
nes, ello no implica que a partir de ese momento pasen a formar 
parte del grupo elegible por el macho dominante, sino que en 
el caso de los bonobos las hembras recién llegadas van estable-
ciendo vínculos con las hembras del nuevo grupo, una a una, 

8 En este dato basó sus argumentos Fisher (1987). 
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hasta ocupar una posición dentro de él que consiste con frecuen-
cia en ser el individuo alfa, o líder del grupo. Según Stanford, «es 
probable que no sea verdad que los machos son menos afilia-
tivos, pero sus vínculos son menos aparentes, y quizás menos 
frecuentes que los de las hembras» (ibídem: 404). Sin embargo, 
el dato más sorprendente de la sociedad bonoba es que esos vín-
culos que las hembras establecen con las del grupo receptor se 
cimentan, entre otros mecanismos, en relaciones sexuales. Las 
hembras de los bonobos, como las de los sapiens, muestran acti-
vidad y receptividad sexual a lo largo de todo el año, y no sólo 
durante sus periodos fértiles (el estro o celo de los primates).9 De 
hecho, el sexo es su principal mecanismo de relación social, y lo 
practican constantemente y con cualquier motivo, o sin él: por-
que están alegres o tristes; porque están nerviosos o relajados; 
para disolver tensiones, para reafirmar amistades, para evitar 
conflictos… Entre los bonobos queda claro que la sexualidad no 
está orientada sólo a la reproducción, sino también, y de manera 
fundamental, a la comunicación entre los miembros del grupo. 
Y esto es demostrado por otro rasgo aun más sorprendente si 
cabe: sus relaciones no son sólo heterosexuales, sino también ho-
mosexuales, principalmente entre hembras (mediante frotación 
genital en ambos sexos), e incluye todo un repertorio que sólo 
pensábamos humano: masturbaciones, felaciones, cunnilingus y 
cópulas frontales (véase también Domínguez Rodrigo, 2004: 29). 
Paralelamente, «la agresión intercomunitaria letal, la cópula for-
zada o el infanticidio nunca se han observado» (De Waal, cit. en 
Stanford, 1998: 407), ni la caza ni el consumo de carne, cada vez 
más conocidos entre los chimpancés, suelen ocurrir entre los bo-
nobos; las hembras permiten a los machos adultos que acarreen 
a las crías durante cortos periodos y que las cuiden, lo que, ade-
más, es exhibido por ellos, comportamiento inaudito —tanto la 
confianza de las madres como la exhibición de los machos— en 

9 Blaffer Hrdy (1999: cap. 8) demostró, antes de que se conociera la información 
sobre los bonobos, que en muchas otras especies primates las hembras también 
tienen relaciones sexuales fuera del estro, no muestran signos externos de ovu-
lación y son asertivas sexualmente, como estrategias para aumentar las posibi-
lidades de supervivencia de las crías. También ofreció evidencias de relaciones 
sexuales de hembras con hembras en otras especies primates. La diferencia con 
los bonobos es que en ellos todos esos rasgos constituyen la norma de su com-
portamiento, generalizada todo el año y de forma permanente, es decir, que no se 
limitan a situaciones aisladas, como sucede en el resto de las especies.
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las comunidades del chimpancé común.10 Y por último, y como 
era de esperar, mientras que los chimpancés comunes presentan 
claro dimorfismo sexual, debido a la existencia de machos do-
minantes, los bonobos tienen una diferencia de tamaño corporal 
mucho menor entre machos y hembras, lo que traduce la ausen-
cia de jerarquía entre los sexos. Las comunidades de bonobos son 
sociedades altamente cooperativas, que utilizan el sexo para es-
tablecer relaciones que no sólo tienen que ver con las reproducti-
vas, y en las que las hembras asumen las posiciones dominantes 
tanto —por no decir en mayor medida, según parece evidenciar-
se en la observación de campo— como los machos. 

Aunque sin duda tienen razón aquellas propuestas que de-
fienden diferencias profundas entre la sexualidad humana y la 
bonoba (Domínguez Rodrigo, 2004: 22 y 29), no podemos dejar 
de prestar atención al hecho de que ambas especies comparten 
una sexualidad que no está orientada exclusivamente a la repro-
ducción, pues no está sujeta al ciclo hormonal. En ambos casos, 
tiene una función añadida que no comparten las demás espe-
cies: es un instrumento de relación y comunicación. Es lógico 
comprobar, en consecuencia, que en ambas especies este rasgo 
se asocia con otros dos: no existe dimorfismo sexual en términos 
de diferencias significativas de tamaño entre machos y hembras 
(ni, por tanto, jerarquía biológica de machos dominantes), y se 
da el máximo nivel de cooperación intragrupal entre todos los 
primates. ¿No parecen éstos motivos suficientes para pensar que 
el comportamiento de nuestros antepasados Homo más remo-
tos podría asemejarse más a esta especie de chimpancé que al 
chimpancé común que servía de referencia al comportamiento 
de los Australopithecus de la primera etapa? Si la respuesta parece 
obviamente afirmativa, entonces habría que buscar las razones 
por las que a pesar de la información de que se dispone, el chim-
pancé común, organizado en sociedades de machos dominan-
tes, sigue siendo utilizado como el modelo analógico a través del 
cual imaginar esas primeras etapas de nuestro desarrollo Homo, 
sin que se le dé ninguna opción al bonobo de ser traído a esce-
na para valorar la pertinencia de la analogía. De Waal (cit. en 

10 Según Blaffer Hrdy (1999: 91), «en ninguna especie el infanticidio es un hecho 
común», pero «para muchos primates es, y ha sido a lo largo de [...] su historia 
evolutiva, una amenaza recurrente». Y a ella no escapa el chimpancé común. De 
ahí lo llamativo de este comportamiento en los bonobos. 



El origen 67
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

Stanford, 1998: 407) señalaba dos estrategias intencionales para 
apartar a los bonobos de los escenarios de la evolución humana, 
manteniendo allí sólo al chimpancé común y enfatizando ras-
gos como la guerra, la caza, el uso de instrumentos y el dominio 
masculino: la primera consiste en describir al bonobo como una 
anomalía, por lo que puede ser ignorada; la segunda es minimi-
zar las diferencias entre las dos especies de Pan, enfatizando más 
las semejanzas entre ellos y descartando por tanto el interés de 
considerar a los bonobos como modelo. El resultado es que se in-
visibiliza la importancia de los bonobos para pensar el origen de 
las sociedades humanas, lo que no resulta extraño si se considera 
que aceptar que tuvimos antepasados evolutivos con un com-
portamiento semejante acabaría con la naturalidad del orden 
patriarcal y de la heterosexualidad como norma. Acabaría con 
la posibilidad de arraigar la subordinación de las mujeres en 
nuestra naturaleza animal o biológica, lo que exigiría una expli-
cación basada en otros presupuestos y deslegitimaría a quien 
sigue defendiéndolo como el orden natural de la sociedad (al 
igual que la heterosexualidad).	

Si Homo exigía un incremento de la cohesión y la cooperación 
intragrupal para garantizar la supervivencia de sus crías, es muy 
posible que una sexualidad no vinculada exclusivamente a la re-
producción hubiera contribuido a tal fin (Blaffer Hrdy, 1999), al 
igual que lo habría hecho un nuevo instrumento completamente 
novedoso, exclusivo, ahora sí, de nuestra especie: el lenguaje. El 
psicólogo Robin Dunbar (1997) argumenta que el lenguaje pudo 
venir a suplementar la labor de cuidado y limpieza (grooming) 
que los chimpancés comunes practican entre sí como modo de 
establecer relaciones. A su juicio, cuando el grupo excede un de-
terminado número de individuos, deja de ser posible establecer 
contacto físico individualizado de cada uno con todos los demás, 
de manera que el lenguaje, posibilitado por un aumento del cere-
bro tras el cambio neoténico, habría permitido cohesionar al gru-
po, establecer comunicación y vínculos entre sí pese al aumento 
del tamaño del grupo, que fue lo que sucedió con Homo. En mi opi-
nión, entre ambos modos de relación cabría situar la sexualidad, 
de lo que deduciríamos, en una escala de cooperación y comunica-
ción creciente, que habrían existido primates cooperativos (como 
el chimpancé común), que practicaran el grooming, primates aun 
más cooperativos (como el bonobo), que añadieran la sexualidad 
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como instrumento de cohesión social, y primates mucho más in-
teligentes y mucho más cooperativos (los Homo), que a esas dos 
estrategias unieran la del lenguaje, lo que señala una diferencia 
cualitativa trascendente respecto de los anteriores. 

Comprobamos, entonces, que el modelo de comportamiento 
de los primeros Homo, es decir, del origen de nuestra especie, 
puede alejarse sustancialmente del de esa comunidad primate, 
agresiva y de dominio masculino, que se derivaba de tomar al 
chimpancé común como ejemplo. Parece más plausible pensar 
que esta segunda gran etapa del origen de la humanidad que se 
define por la inteligencia derivada de la neotenia habría estado 
protagonizada por una sociedad altamente cooperativa, donde 
la información fluyera muy fácilmente —debido, entre otras co-
sas, al desarrollo del lenguaje y a la cohesión del grupo—, lo que 
facilitaría el aprendizaje de la fabricación de instrumentos, que a 
su vez habría permitido conseguir la carne necesaria para que el 
cerebro se alimentara. Debido a la prolongación de los tiempos 
de desarrollo, los periodos de aprendizaje habrían sido también 
mayores, lo que habría permitido a su vez todo ese proceso. La 
imagen de esta sociedad parece distinguirse sustancialmente de 
la que nos devolvían los Australopithecus y sus sociedades regi-
das por machos dominantes, lo que paulatinamente despeja el 
camino para la idea de que la igualitaria sociedad de los bonobos 
podría haber sido un modelo mucho más adecuado para pen-
sar en los primeros Homo. Pero entonces surge una pregunta que 
necesita una explicación: si el orden patriarcal no está escrito en 
la biología ni en la naturaleza, ¿cómo puede explicarse su apari-
ción de manera generalizada en todas las trayectorias históricas? 
Responder a esta pregunta conduce a otra pregunta obvia: ¿qué 
diferencia a los bonobos del Homo sapiens?

¿Qué tenemos los humanos que no tengan los bonobos?

Dos son las diferencias esenciales entre el Pan paniscus y el Homo 
sapiens en relación con el tema que tratamos aquí:

a) Como hemos visto, a diferencia de los bonobos los huma-
nos tenemos crías que se caracterizan durante su primer 
año de vida por un tipo de desarrollo que en las demás 
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especies primates es propio de la vida fetal. Esto, que las 
hace mucho más dependientes y frágiles que a las de aqué-
llos, se asoció presumiblemente a una reducción de la movi-
lidad de las hembras de los primeros Homo por los riesgos 
que implicaba. Para sostener este argumento sin que pueda 
pensarse que estoy atribuyendo a las hembras una respon-
sabilidad que también habrían podido asumir los machos, 
deben recordarse al menos dos cosas: i) que no puede pro-
yectarse el concepto de padre actual al pasado —en las so-
ciedades sapiens de cazadores-recolectores el vínculo entre 
machos y crías no suele ser directo, pues se desconocen los 
fundamentos científicos de la fecundación—; y ii) la de-
pendencia que tiene la cría de la leche materna durante al 
menos el primer año de existencia. Este periodo suele pro-
longarse en el caso de los cazadores-recolectores debido no 
sólo a ventajas nutricias sino también a la función que la 
lactancia cumple como principal mecanismo de control de 
la natalidad (pues disminuye la fertilidad), condición sine 
qua non para su supervivencia. 

Por otro lado, para mantener este cerebro tan notable-
mente ampliado, habría sido necesario, como también vi-
mos, consumir carne, lo que implica el desarrollo de activi-
dades de caza que no se dan entre los bonobos, y que entre 
los Homo parecen confirmadas, al menos, desde hace 1,8 
m.a., como demuestra el yacimiento del Paleolítico Inferior 
de Olduvai (Tanzania). Dada la fragilidad de las crías y su 
dependencia de la lactancia, parece probable pensar que la 
cooperación que debió de estar en la base de la organiza-
ción y la supervivencia del grupo pudo basarse en una dis-
tribución de funciones de acuerdo con la cual los hombres 
presumiblemente se habrían ocupado de aquellas activida-
des que más riesgo y movilidad implicaran. 

Obsérvese que no estoy argumentando en favor de di-
ferencias relacionadas con las actividades per se, sino con 
la movilidad que implican esas actividades. La caza no im-
plica por sí misma ninguna relación jerárquica respecto 
del cuidado de las crías, además de que las mujeres suelen 
realizar siempre aportes productivos, con la única diferen-
cia de que implican menos riesgos que los que asumen los 
hombres. De hecho, la evidencia empírica extraída del tra-
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bajo de campo etnográfico en sociedades no industriales 
indica que en todas ellas existe una complementariedad 
de las funciones realizadas por ambos sexos, basada en el 
principio de distribución de tareas según cuál sea el ries-
go que implican (Murdock, 1967). Los hombres asumen, 
de forma generalizada, aquellas de mayor riesgo (y por 
tanto, las asociadas a una movilidad mayor), sean cuales 
sean esas tareas. Esta regla explica que no haya activida-
des universalmente masculinas o femeninas, salvo las de 
riesgo mayor, como la caza de grandes mamíferos mari-
nos y la fundición de metales, que son masculinas univer-
salmente, al igual que, casi sin excepciones, lo es también 
la caza de grandes mamíferos terrestres. Los trabajos de 
campo muestran que, por norma general, en los grupos de 
cazadores-recolectores nómadas los hombres se ocupan 
de la caza de los animales de mayor tamaño, y las mujeres 
de los de menor y/o de la recolección —aunque también 
pueden ayudar en la primera o realizarla ocasionalmente 
(Hernando et al., 2011)—. Si se trata de grupos que mantie-
nen la caza pero ya han introducido la horticultura, ellos 
cazan y ellas se encargan de ésta; si se trata de horticulto-
res que ya no cazan, entonces ellos son los responsables 
del cultivo y ellas quedan en el espacio doméstico; y si se 
trata de campesinos en cuyo caso la intensificación de la 
producción exige todas las manos posibles, ambos suelen 
trabajar en el campo, pero suelen ser ellos los que se en-
cargan de las tareas de comercio e intercambio que aca-
rrea la producción de un excedente, y así sucesivamente. 
Podría presumirse entonces que en la sociedad humana, a 
diferencia de la bonoba, habría existido una diferencia de 
movilidad entre las hembras y los machos del grupo. Como 
intentaré defender, esta diferencia habría servido de base 
profunda y estructural a una ligera variación en sus res-
pectivos modos de identidad, y acabó por dar lugar a lo 
que conocemos como norma de género (Hernando, 2000b).

b) Como ya hemos visto, a diferencia de los bonobos el Homo 
desarrolló un instrumento de comunicación y cohesión 
de incalculables posibilidades: el lenguaje. Aunque exis-
ten discusiones sobre la capacidad y el tipo de lenguaje 
de los primeros Homo, parece que, desde el principio, 
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esa capacidad estuvo desarrollada en alguna medida 
(Arsuaga y Martínez, 1998: 311-314; Domínguez Rodri-
go, 1997: 191-196). Sin embargo, sólo con la aparición del 
Homo sapiens el lenguaje debió desarrollarse tal y como 
lo conocemos hoy, aunque sigue debatiéndose dónde y 
cuándo sucedió tal cosa (Henn et al., 2011; Hurford et al., 
1998). El caso es que desde el 50.000 a.C. aproximadamen-
te se constata la expansión, a partir de África, de un grupo 
humano (el Homo sapiens sapiens o sapiens moderno) de 
densidad creciente, que sustituye a todas las poblaciones 
asentadas previamente en los demás territorios (queda 
por confirmar si esto pudo combinarse con algún desa-
rrollo paralelo en el extremo asiático, debate del que no 
nos ocuparemos), porque tiene una cultura mucho más 
versátil, operativa y eficaz. Una cultura que le permi-
te adaptarse a cualquier medio, hacer frente a cualquier 
circunstancia, superar cualquier obstáculo, y que no ha 
cesado de cambiar hasta ahora. Su diferencia esencial res-
pecto de las anteriores vino dada, como ya dijimos, por 
la capacidad de utilizar símbolos que le permitían dotar 
de trascendencia a la dimensión material visible, de crear 
mundos míticos en los que alojar a los muertos y a tra-
vés de los cuales conjurar los miedos, de imaginar dioses 
que dieran sentido al mundo y se ocuparan de proteger a 
quienes creían en ellos. 

Y esta revolucionaria capacidad de atribuir significado 
al mundo debió transformar completamente el mundo ha-
bitado. Se ingresó con ello en una dimensión que es común 
a todos los miembros de la especie sapiens, y que la aleja y 
diferencia trascendentalmente de cualquier otro primate 
anterior, tanto de los bonobos como de los demás Homo. 
Los sapiens vivimos en un mundo construido simbólica-
mente. Damos significado y valor a nuestras acciones y a 
los fenómenos dinámicos del mundo. También a los sexos. 
Esta capacidad, que no tiene el bonobo, permitirá, en un 
momento avanzado del proceso, conceder valor social di-
ferencial a cada uno de ellos, en lo que comúnmente se 
conoce como identidades de género. 
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Recapitulación y punto de partida

Podríamos describir el punto de partida de la humanidad sapiens 
del siguiente modo: se trataba de grupos altamente cooperati-
vos y cohesionados, que utilizaban el sexo y el lenguaje como 
vehículos de comunicación y, en el caso del segundo, también 
de transmisión de información. Esos grupos no estaban regidos 
por machos dominantes, sino que se definían por una comple-
mentariedad básica de funciones entre machos y hembras, espe-
cializados los primeros en aquellas tareas que más movilidad y 
riesgo implicaran —entre las que se encontraría la caza—, y las 
segundas en el cuidado de una progenie altamente dependiente 
y frágil. Ninguna de estas dos actividades se asocia estructural ni 
necesariamente con el poder que, de hecho, no existe de manera 
diferenciada y personalizada en los actuales grupos de cazado-
res-recolectores ni, por tanto, debió de existir en los del pasado. 
Luego, si en las posteriores trayectorias históricas la maternidad 
de las mujeres se asoció a posiciones subordinadas, deberán ex-
plicarse las razones que condujeron a ello, porque se trata de una 
relación que no es intrínseca a las actividades per se. 

Por otro lado, a partir del 50.000 a.C. los sapiens comenzaron a 
utilizar símbolos, como lo demuestra la aparición del arte rupes-
tre en el Paleolítico Superior. Esto les permitió dar un orden y un 
sentido al mundo que contribuyera a mitigar la angustia que su 
inconmensurable complejidad podría haberles suscitado. Ese or-
den se construye a través de los parámetros de tiempo y espacio, 
ya que sólo aquellos fenómenos a los que otorgamos una dimen-
sión espacial y una ordenación temporal pueden ser pensados 
por nuestras mentes y, por tanto, contemplados como parte de la 
realidad en la que vivimos. A través de los parámetros de tiem-
po y espacio ordenamos sólo aquellos fenómenos que estamos en 
condiciones de controlar en medida suficiente, por lo que ningún 
grupo humano vive en una realidad a la que considera fuera de 
control (Hernando, 2002). El parámetro espacio elige referencias 
fijas con las que poner en relación los desordenados fenómenos 
de la realidad, dotándolos así de un orden que permite pensarlos, 
mientras que el parámetro tiempo elige referencias móviles, con 
movimiento recurrente (Elias, 1992). Cuando existe escritura, esas 
referencias son abstractas, como los mapas, las fronteras o los lími-
tes administrativos para el espacio o los intervalos de un reloj para 



El origen 73
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

el tiempo. Pero cuando no existe escritura, en las sociedades ora-
les, las referencias se hacen coincidir con elementos de la propia 
naturaleza a la que se necesita ordenar.11 De esta manera se eligen 
elementos fijos, como árboles, rocas o ríos como referencias a tra-
vés de las cuales ordenar espacialmente el mundo —«esto sucedió 
cerca del río», «más allá del árbol grande», «a la vuelta del cami-
no»—, y elementos de movimiento recurrente –el sol, la luna, las 
mareas- para darle un orden temporal. Esto quiere decir que en las 
sociedades orales sólo puede ordenarse espacialmente la parte de 
la naturaleza que se conoce personalmente, por la que se transita, 
en la que se vive (de lo que existe abundante información etnológi-
ca), porque las referencias de orden están contenidas en ella. Nada 
que no se haya visto personalmente puede ser ordenado ni, por 
tanto, formará parte de la realidad en la que se cree vivir. A su vez, 
cuanto más se ande, cuanto mayor sea la movilidad, más fenó-
menos compondrán esa realidad que, consecuentemente, tendrá 
mayor complejidad, mayor diversidad, más amenaza y más ries-
go. De este modo, hasta que la representación del espacio no pase 
por la escritura, cuanta más movilidad tenga una persona o un 
grupo humano más grande será el mundo para ella y más capaci-
dad de decisión tendrá que demostrar frente a él. Y esto implicará 
una ligerísima diferencia en el grado de individualización de las 
personas, lo que, a su vez, constituirá la base de lo que se entien-
de por género. Esto quita valor causal a la caza o a la maternidad 
per se. Si esas especializaciones tuvieron relevancia habría sido sólo 
por sus implicaciones en la diferencia de movilidad de quienes las 
realizaran, y no por ningún valor intrínseco a la especialización en 
sí. De ahí que en el momento en que la maternidad ya no implique 
una limitación de la movilidad, como sucederá en la modernidad, 
tampoco se asociará necesariamente a diferencias de poder. No es 
la maternidad, sino la menor movilidad de las hembras respecto de los 
machos en las primeras etapas del sapiens lo que habría estableci-
do esa mínima diferencia cognitiva entre ambos. Y esto, que en 
principio no representaba diferencias de poder, pudo constituir, 

11 Traté con detenimiento el tema de la transformación de la percepción de la 
realidad dependiendo del uso de metáforas o metonimias para representar el 
tiempo y el espacio en Hernando (2002). En ella conjugaba los argumentos de 
Elias (1992) sobre la ordenación de la realidad a través del tiempo y el espacio, 
con los de Olson (1998) sobre las implicaciones de utilizar signos metonímicos o 
metafóricos para representar la realidad. 
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sin embargo, la base de una dinámica que al ir reproduciéndose 
y potenciándose, habría acabado por dar lugar a un orden social 
basado en la dominación de los unos sobre las otras.

Por su parte, la complementariedad de funciones entre ma-
chos y hembras a la que obligó el cuidado de una prole extre-
madamente dependiente habría normalizado la heterosexualidad, 
sin que ésta tenga una base biológica o natural, como demuestra 
el caso de los bonobos. Si ambas especies quedaron liberadas de 
la irresistible y mucho más eficaz (en términos reproductivos) 
llamada del celo, ampliando las relaciones sexuales a todos los 
momentos del ciclo hormonal, fértiles o no, debió de ser porque 
alguna función representada por la sexualidad y ajena a la repro-
ducción resultó tan vital para la supervivencia como la propia 
generación de descendientes. Esa función no puede ser otra que 
la comunicación para potenciar la cooperación del grupo, el es-
trechamiento de los vínculos sociales, como igualmente pone en 
evidencia el caso de los bonobos. 

Veamos cómo construyen la identidad los grupos que no tie-
nen división de funciones ni especialización del trabajo y el tipo 
de información que existe sobre las relaciones entre hombres y 
mujeres en esas sociedades. 
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La identidad relacional

No existe ningún grupo humano caracterizado por la ausencia 
total de división de funciones y de especialización del trabajo, 
pues en todos los casos conocidos existe al menos una división: 
las mujeres realizan unas funciones y los hombres otras. Como 
hemos visto, esta diferencia podría atribuirse a la complementa-
riedad que parece necesaria para atender a una prole extremada-
mente dependiente y frágil, sin que, en principio, tuviera por qué 
significar diferencias en la valoración social de las actividades 
realizadas por ambos sexos.

Situémonos, pues, ante un grupo caracterizado por la mínima 
división de funciones imaginable (la marcada por actividades dis-
tintas de ambos sexos), como pueden ser los grupos cazadores-
recolectores actuales organizados en bandas, de escaso número de 
personas y alta movilidad. Piénsese, por ejemplo, en los cazado-
res-recolectores del Amazonas (a quienes utilizaré como referen-
cia a lo largo del libro porque he tenido ocasión de profundizar en 
sus dinámicas a través de la investigación realizada en un proyec-
to de campo). Se trata de las llamadas «sociedades igualitarias» 
(Fried, 1967), que no poseen jefes, ni especialistas de ningún tipo 
y que, por supuesto, no tienen escritura, lo que quiere decir que 
su comunicación está basada en las reglas de la oralidad: necesi-
tan la relación personal para transmitir el conocimiento y no han 
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desarrollado la lógica formal ni la clasificación abstracta inherente 
a la ciencia (Ong, 1996; Havelock, 1996). En consecuencia, para ex-
plicar las dinámicas de la naturaleza no humana les atribuyen el 
único comportamiento que conocen, el humano, proyectando así 
el comportamiento social a todo el ámbito en el que viven, sea o no 
humano. En general, ellos conocen perfectamente las recurrencias 
y las asociaciones que caracterizan a los fenómenos de la naturale-
za y no les resulta necesario preguntarse por su causa última. Pero 
cuando algún suceso inesperado o irregular ocurre y se preguntan 
por la razón, lo asocian siempre con relaciones y agencias de tipo 
humano (Campbell, 1989: 76): un trueno puede explicarse porque 
dos animales se han enfadado, o están copulando, o porque una 
persona ha cometido algún tipo de infracción con respecto a las 
normas del grupo. Ahora bien, dado que la naturaleza no huma-
na tiene mucho más poder que el grupo —ya que puede darles 
alimento o quitárselo, concederles la vida o la muerte—, la sacrali-
zan. No lo hacen de manera institucionalizada, no en términos de 
un dios como el que nuestra cultura concibe, habitante del mundo 
abstracto de las ideas, sino simplemente considerando que, puesto 
que la naturaleza tiene el mismo comportamiento que el grupo 
pero más poder, es ella la que decide su destino. Los Q’eqchí’, un 
grupo de horticultores de Guatemala con los que llevé a cabo un 
proyecto de etnoarqueología, creían en Tzultzak’á, por ejemplo. 
Tzul significa monte y tzak’á significa valle. El nombre completo 
no significa el dios de las montañas y los valles, sino las montañas y los 
valles con comportamiento humano… y con más poder que el propio 
grupo social. 

Por un lado, esta forma de entender la naturaleza no humana 
resulta altamente gratificante, pues estos grupos establecen una re-
lación personal, emocional, con todos aquellos elementos de la na-
turaleza a los que atribuyen algún poder; pero, por otro lado, esta 
relación viene definida por la impotencia, pues al desconocer las 
mecánicas causales abstractas que guían esos fenómenos no son ca-
paces de controlar sus efectos, y se colocan en posición de objeto con 
respecto a los deseos que le atribuyen. La agencia sobre las dinámi-
cas del mundo no está en manos de las personas, sino de la instancia 
sagrada de la que depende la supervivencia del grupo.

Podemos decir entonces, que las personas no tienen ni trayec-
torias personales ni funciones distintas dentro de estos grupos, 
salvo las marcadas por sus respectivos sexos, lo que hace que no 
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se perciban como diferentes entre sí, porque de hecho no lo son. 
En consecuencia, una persona no representa una amenaza para 
las demás del propio grupo, porque no existen diferencias de po-
der, de especialización o de control tecnológico entre ellas. Pero, al 
mismo tiempo, en estas circunstancias el grupo no tiene capacidad 
de prever y controlar los efectos de la naturaleza no humana, por 
lo que ésta sí constituye, en cambio, una fuente de amenaza y de 
peligro. El efecto de todo ello es que construyen una idea de sí mis-
mos a través de lo que llamaré identidad relacional, que consiste en 
tener una idea de sí sólo en tanto que parte de una unidad mayor 
que es el propio grupo, lo que aumenta la sensación de seguridad 
y potencia frente a una naturaleza que no controlan en ninguna 
medida. Esta identidad deriva de la incapacidad para concebirse 
a uno mismo fuera de las relaciones en las que se inserta. Debe 
comprenderse algo fundamental en este punto: la identidad relacio-
nal no implica que se dé mucha importancia a las relaciones que 
se sostienen (como puede suceder con la mayor parte de la gente 
individualizada), sino la imposibilidad absoluta de concebirse a 
uno/a mismo/a fuera de esas relaciones. 

Leenhardt (1997), un pastor protestante y etnólogo francés 
destinado a Nueva Caledonia a principios del siglo xx, expre-
saba perfectamente esta idea al referirse al concepto de persona 
entre los canacos. Para ellos, la persona sólo se concibe como el 
resultado del cruce de todas las relaciones en las que se inserta: 
«yo soy el padre de mi hijo, el sobrino de mi tío, el hermano de 
mi hermana…». Es imposible encontrar en ellos ningún núcleo 
de identidad interior, particular, diferenciado, aislado, propio, lo 
que nosotros llamaríamos el yo. Si un canaco se queda solo, des-
provisto de sus relaciones, siente que es un «personaje perdido. 
No sé quién soy» (ibídem: 155). Entre los cazadores-recolectores, 
este tipo de identidad es compartido por todos los miembros del 
grupo, tanto hombres como mujeres, porque su falta de control 
tecnológico del mundo es tal que sólo pueden sentirse seguros 
si se perciben como parte de una unidad mayor, el grupo al que 
pertenecen, que, en consecuencia, constituye la instancia mí-
nima de identidad concebible. La angustia y la desorientación 
que pueden llegar a sentir si pierden la relación con el grupo 
en ocasiones llega a ser mayor que la que les inspira su propia 
muerte, como demuestra el caso de los Txukahamei (más cono-
cidos como Kayapó), del Amazonas brasileño, relatado por los 



La fantasía de la individualidad

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

78

hermanos Vilas Bôas. Estos sertanistas mostraban su asombro al 
comprobar que cuando algunos Kayapó se alejaban del grupo 
principal por efecto de algún conflicto, solían acabar por regresar 
siempre, a veces al cabo de cinco o diez años, aunque supieran 
que el destino más probable que les esperaba era la muerte. Dado 
que podrían haber sobrevivido perfectamente por su cuenta en 
la selva, los Vilas Bôas concluían que el motivo del regreso debía 
ser «que muchos indios prefieren la muerte a la vida fuera de su 
tribu» (Cowell, 1973: 159).

Mi argumento es que al comienzo de todas las trayectorias 
históricas este tipo de identidad relacional caracterizaba tanto a 
los hombres como a las mujeres del grupo social. Pero a medida 
que los hombres fueron ocupando posiciones especializadas y 
desarrollando funciones distintas —y, por tanto, posiciones de 
poder—, este tipo de identidad fue progresivamente asociada 
sólo a las mujeres, hasta el punto de que ahora la conocemos 
como identidad de género femenina («yo soy la esposa de mi marido 
y la madre de mis hijos»). Es un tipo de identidad que no tiene 
ninguna relación, por tanto, con el cuerpo de las mujeres, sino 
con la falta de control tecnológico y la incapacidad de explicar el 
mundo a través de la razón científica, con la falta de poder (más 
adelante volveremos sobre este punto).

Los grupos humanos que se perciben a sí mismos a través 
de esta identidad relacional visibilizan esta adscripción a través de 
la expresión unificada de su apariencia: todos los miembros del 
grupo visten igual, o se adornan igual o utilizan algún elemento 
distintivo que los diferencia como grupo (en los labios, las orejas, 
la pintura corporal, etc.). La cultura material expresa la adscrip-
ción porque, en virtud de esa relación de codeterminación mu-
tua de la que hablamos al comienzo, también la construye: el he-
cho de parecer ser parte del grupo es uno de los mecanismos que 
construyen la pertenencia, mecanismo que es siempre el mismo, 
independientemente del contexto en el que se dé. Piénsese de 
nuevo en las tribus urbanas a las que nos hemos referido para 
comprobar cómo la unificación de la apariencia tiene un papel 
fundamental en la adscripción a un grupo.

Recapitulando lo visto hasta aquí, podríamos decir que cuan-
ta menos división de funciones tiene un grupo humano, más re-
conoce su vínculo y su necesidad del grupo y más emocional es 
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su relación con el mundo, del que entiende sus recurrencias, 
pero cuya causa última siempre se atribuye a una agencia aje-
na, un Sujeto sagrado, respecto del cual el grupo se sitúa en 
posición de objeto. Pero, ¿no hemos dicho que los mecanismos 
de identidad tienen como objetivo fundamental hacer que las 
personas se sientan seguras en el universo? ¿Cómo pueden, en-
tonces, sentirse seguros estos grupos, si se ven subordinados 
a semejante poder que no controlan y sobre el que no sienten 
ninguna capacidad de influencia? La respuesta es simple: ellos 
interpretan la naturaleza no humana, a la que sacralizan, me-
diante la proyección de los rasgos de comportamiento de su 
propio grupo social, leyendo después esa semejanza en sentido 
inverso: dado que ellos son el único grupo que se comporta 
como la instancia sagrada, concluyen que la instancia sagrada 
los ha elegido a ellos para enseñarles cómo deben comportar-
se para poder sobrevivir. De hecho, si se traduce el significado 
de la autodesignación de estos grupos, el nombre que se dan 
a sí mismos (Awá, Nukak, Q’eqchí’) siempre significa, sin ex-
cepción, los seres humanos auténticos, la gente verdadera, gente, a 
diferencia de los demás, que no tienen su mismo nivel de hu-
manidad porque no han sido elegidos por la instancia sagrada. 
El mecanismo de reafirmación del mito consiste, por tanto, en 
construir la instancia sagrada a imagen y semejanza del grupo, 
para luego concluir que puesto que ellos son los únicos que se 
comportan igual que la instancia sagrada, son el grupo elegi-
do para ser depositarios del conocimiento que los salvará entre 
todos los demás, del verdadero secreto de la supervivencia. Y 
que ésta estará garantizada siempre y cuando se cumplan los 
deseos de la divinidad y se le reconozca constantemente subor-
dinación y reconocimiento, lo que se actúa a través de los ritos. 
De ahí que el mito deba acompañarse siempre de ritos para po-
der garantizar el efecto de reaseguramiento de quien cree en él. 

En este punto haré una aclaración que considero importan-
te: quienes detentan el poder en nuestra sociedad cibernética 
y postindustrial idealizan en general el pensamiento racional 
y científico, identificando los mitos con un conocimiento fal-
so y superficial del tipo de las leyendas o los cuentos. Sin em-
bargo, esta valoración es completamente equivocada. El mito 
es el conocimiento de la fe, que, a diferencia del conocimiento 
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científico,1 no pasa por la razón, sino por la emoción. Se trata 
de un conocimiento tan verdadero para quien cree en él que no 
admite falsación: de nada sirve cuestionar ante un católico la 
existencia física del cielo o del infierno, por ejemplo, porque la 
creencia no se sustenta en pruebas empíricas, como sucede en 
la ciencia, sino en la absoluta convicción emocional. De ahí que 
el conocimiento mítico sea mucho más poderoso que el científi-
co y que afecte al núcleo más profundo de la persona, y no sólo 
a su consideración de determinados fenómenos concretos. De 
hecho, si una persona cambia una verdad científica por otra, 
su vida no tiene por qué transformarse, pero si una persona 
deja de creer en el mito en el que creía, toda su vida cambia de 
sentido, pues experimenta una transformación absoluta en su 
manera de entender esa vida, las relaciones o el propio mundo. 
Porque creer en un mito siempre consuela y protege, dado que 
se construye a partir de la convicción de que existe una instan-
cia sagrada que nos ha elegido, y que nos protegerá siempre 
que satisfagamos sus deseos. 

El mito constituye un discurso sobre los orígenes que legiti-
ma la idea de que la clave de la supervivencia es la ausencia de 
cambio, la eterna recurrencia del modo de vida que la instan-
cia sagrada transmitió. Es el discurso de legitimación de todas 
aquellas sociedades que no tienen un nivel tecnológico elevado 
y para las que, por tanto, el cambio representa un riesgo que no 
están en condiciones de asumir. Giddens (1987: 143) recuerda 
que, aunque el concepto de riesgo aparecía en el Maquiavelo del 
siglo xiv, sólo empezó a formar parte de la lengua cotidiana en el 
mundo occidental en el siglo xvii, paralelamente a la utilización 
del término individuo como sinónimo de persona. Sólo entonces 
la división de funciones y el control tecnológico del Renacimien-
to alcanzaron un nivel que hizo que una mayoría de los hombres 
del grupo sintiera que su seguridad dependía más de los cam-
bios que ellos mismos producían que de la repetición inacabable 
del modo de vida transmitido por el mito de origen (y escrito 

1 Resultan muy interesantes, a este respecto, los argumentos con los que Mary 
Midgley (2004) demuestra cómo en los aspectos profundos de la relación de 
creencia que sostenemos con ella también la ciencia puede ser incluida en la 
categoría de mito del mundo occidental moderno. En el capítulo viii volveremos 
sobre esto.
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en la Biblia en el caso europeo). En consecuencia, sólo a partir 
de entonces una mayoría de hombres (su número fue creciendo 
a medida que aumentaba la complejidad socioeconómica y sus 
respectivas posiciones de especialización o poder) comenzó a va-
lorar el cambio como el secreto de la supervivencia, en lugar de 
considerarlo un riesgo para la misma. De ahí que a partir de ese 
momento comenzara la transición que en el siglo xix acabó por 
sustituir definitivamente el Mito por la Historia como discurso 
de legitimación y origen. 

En ese momento, la historia positivista y tradicional pasó a 
cumplir la misma función que hasta entonces tenían los mitos, 
por lo que encierra sus mismas trampas: así como en el mito los 
grupos construyen la instancia sagrada a su imagen y semejanza 
para concluir después que, dado el parecido, han sido elegidos 
para sobrevivir, la historia positivista rastrea en el pasado los 
rasgos que la sociedad quiere legitimar en el presente (en nues-
tro caso la tecnología, el poder, la individualidad, la razón), para 
concluir que, dado que estos rasgos son los únicos que garanti-
zan la supervivencia y nosotros somos los que más y mejor los 
hemos desarrollado, queda claro que somos los únicos que va-
mos a sobrevivir (Hernando, 2006). 

Tal como hace el mito, la historia positivista mira lo que estu-
dia a través del prisma de su propio orden social, devolviendo a 
la sociedad un discurso protector que la tranquiliza. Ambos son 
discursos de legitimación que siguen mecanismos paralelos aun-
que inversos: el mito da prioridad al parámetro de orden menos 
dinámico, el espacio, como una forma de negar que el cambio se 
produce y, en consecuencia, lee el pasado en términos espaciales, 
situándolo en espacios míticos paralelos al del presente —como 
el cielo y el infierno—, mientras que la historia da prioridad al 
tiempo, insistiendo en organizar el pasado a través de esa dimen-
sión, para demostrar que el cambio es la clave de nuestra superio-
ridad (o de nuestra mayor humanidad, que es lo mismo). El mito se 
basa en una concepción comunitaria y relacional de la identidad, 
y la historia en una individualizada. 

La historia construida desde el positivismo y el historicismo 
no es un relato más complejo que el mito, ni más objetivo. La 
diferencia fundamental es que el mito es el mecanismo que se 
pone en juego en la relación con los fenómenos cuya dinámica no 
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podemos explicar a través de mecánicas causales. Cuando éste 
es el caso, la seguridad deriva de que no haya cambios, porque 
en las circunstancias que ya se conocen se sabe que es posible 
sobrevivir. De ahí los refranes (que transmiten la sabiduría pre-
moderna) del tipo de «más vale malo conocido que bueno por 
conocer», que traduce el siguiente pensamiento: en las condicio-
nes que conozco sé que he sobrevivido y por tanto que seguiré 
sobreviviendo, pero dada la inseguridad que tengo en el control 
de las circunstancias que me rodean, tal vez no sobreviviré si las 
circunstancias cambian. El mito legitima ese miedo al cambio, le da 
una fundamentación sagrada: sólo la repetición eterna del compor-
tamiento que la divinidad transmitió garantiza la supervivencia. 

En los grupos sin división de funciones ni especialización del 
trabajo, la impotencia se compensa entonces con una enorme 
gratificación emocional, tanto porque se correlaciona positiva-
mente con una identidad basada en los vínculos con el grupo, 
como por su indisociable relación con la creencia de que existe 
una instancia sagrada que protege y garantiza la salvación si se 
cumplen sus deseos. El hecho de haber sido elegidos por ella ge-
nera una sensación de protección y superioridad sobre el resto 
de los grupos humanos, si bien su condición es la subordinación 
a quien tiene ese poder de elegir. Por otro lado, también debe 
tenerse en cuenta que cuanto menos control o conocimiento 
científico existe sobre los fenómenos de la naturaleza, más se 
proyecta el propio orden social a toda ella, es decir, más cons-
tituye el propio ser humano la medida de todas las cosas, más 
autorreferida es la construcción del mundo. La inseguridad y la 
impotencia se compensan así con la sensación de que el propio 
grupo es el centro del universo (Eliade, 1988: 37-47; Ong, 1996: 
77). Sólo cuando un fenómeno se comprende a través de la razón 
o se controla a través de la tecnología (que es lo mismo), pasa a 
ser percibido como regido por sus propias dinámicas, alejadas 
del comportamiento humano. Esto significa que a medida que el 
ser humano tiene más seguridad en sus propias capacidades de 
supervivencia, puede ir reconociendo que el universo funciona 
de acuerdo con reglas que nada tienen que ver con él. Cuanta 
más seguridad adquiere, más capacidad tiene para reconocer 
que él no es el centro del universo, que éste existe al margen de 
él (lo mismo sucederá a escala personal, como veremos más ade-
lante). Recuérdese, por ejemplo, el precio que aún en el siglo xvi 
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pagó Copérnico por defender que no era el Sol el que giraba al-
rededor de la Tierra, sino a la inversa. Hasta que no se tiene un 
grado elevado de seguridad y confianza en la propia capacidad 
de controlar materialmente el mundo, éste gira alrededor de uno 
mismo y se construye a través de la proyección de los rasgos que 
caracterizan al grupo social.

Por otro lado, cuanto menor sea la complejidad socioeconó-
mica, menor será el cambio que defina las actividades del grupo: 
sus miembros harán cada día lo mismo que el día anterior, y que 
lo que harán al día siguiente, con las únicas variaciones que de-
terminan las estaciones climáticas o la diversidad de recursos de 
los territorios que recorren. Pero esta variación es siempre cíclica, 
por lo que, en todo caso, el cambio está regido por la recurrencia. 
De ahí que en estas culturas el tiempo ordena experiencias siem-
pre repetidas, por lo que no se percibe como una flecha lineal en 
la que el presente es distinto del pasado, y por tanto se anticipa 
que el futuro lo será igualmente del presente. Por el contrario, 
en sociedades de escasa complejidad socioeconómica el tiempo 
se percibe como un eterno presente o como un ciclo que vuel-
ve siempre al mismo punto de partida, y que irá ampliando su 
diámetro a medida que las actividades que se vayan incluyendo 
(la agricultura, por ejemplo) varíen un poco más. Y esta misma 
percepción contribuirá a crear una identidad en la que sólo se 
puede concebir uno a sí mismo a través de esa recurrencia, lo que 
neutraliza el miedo al cambio y al riesgo por el escaso desarrollo 
tecnológico. Un resumen de este modo de identidad puede verse 
en la figura 1.

Ahora bien, si los grupos humanos que protagonizaron el 
inicio de todas las trayectorias históricas se caracterizaban ine-
vitablemente por una identidad relacional —pues se definían por 
la falta de división de funciones y por tanto de control tecno-
lógico—, ¿puede hablarse de género para hacer referencia a las 
relaciones entre los dos sexos y a la identidad diferenciada de 
cada uno de ellos?
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 Figura 1. Rasgos estructurales de la identidad relacional 

Reducida división de funciones y especialización del trabajo
Actividades recurrentes o definidas por cambios cíclicos

Ausencia de conocimiento de las mecánicas causales de la naturaleza no 
humana. Se le atribuye comportamiento humano: mito

El grupo se percibe como centro del universo

Relación emocional (además de racional no abstracta, en su caso) con todos 
los elementos de la realidad

Percepción de amenaza de la naturaleza no humana (a la que no se compren-
de/controla)

Percepción de falta de amenaza de la naturaleza humana (por la escasa dife-
rencia de comportamientos)

Su núcleo se sitúa en las relaciones que se establecen

El cambio se valora negativamente, porque implica riesgo

El espacio constituye el eje más visible de ordenación de la realidad

No se siente poder frente al mundo

La confianza en el destino y la supervivencia se deposita en una instancia 
sagrada con la que se establece una relación dependiente y subordinada

Seguridad basada en la confianza de haber sido elegido/a por la instancia 
sagrada: posición de objeto

No se generan deseos para uno mismo, sino que se está pendiente de averi-
guar y satisfacer los de la instancia de la que procede la seguridad

El género en las llamadas sociedades igualitarias

Como ya se ha señalado, cuando el concepto de género fue uti-
lizado por Money en la década de 1950, las diferencias de poder 
entre hombres y mujeres habían alcanzado, tal vez, el máximo 
histórico. Esa diferencia había aumentado progresivamente des-
de el comienzo del proceso histórico, a medida que un número 
creciente de hombres ocupaba posiciones sociales diferenciadas 
y especializadas, es decir, a medida que aumentaba la comple-
jidad socioeconómica y la división interna de la sociedad. Esto 
explica que cuando el concepto pasó a las ciencias sociales y al 
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feminismo, la relación de poder entre los sexos fuera conside-
rada constitutiva del propio concepto de género (Scott, 1986: 
1067). Esta relación es indudable para cualquier sociedad en la 
que existan posiciones de poder diferenciado, porque, como ve-
remos, este poder se ha construido sobre esa dominación. Pero 
ofrece problemas, o al menos requiere de una reflexión, cuando 
se trata de aplicarlo a sociedades donde esas posiciones no exis-
ten, como es el caso de las llamadas sociedades igualitarias de los 
cazadores-recolectores organizados en bandas.	

No es fácil analizar este tema. En general, la investigación 
coincide en que en todos esos grupos existe una complementarie-
dad de funciones entre los sexos, pero que esto no tiene por qué 
indicar una relación de dominación masculina (Sanday, 1981; Ri-
val, 2007). De hecho, cuando los investigadores tienen en cuenta 
sólo factores de orden económico o de jerarquía social, llegan a 
la conclusión de que esas sociedades son (y en consecuencia de-
bieron de ser en los comienzos históricos) verdaderamente igualita-
rias en términos de relación entre los sexos.2 Sin embargo, cuando 
atienden a aspectos relacionados con la subjetividad y el mundo 
simbólico, suelen concluir que en todos esos grupos los hombres 
disfrutan de un mayor prestigio o estatus,3 incluso en situaciones 
en las que las mujeres pueden disfrutar de cierto poder, recono-
cido o no oficialmente (Ortner, 1996: 141). De acuerdo con estas 
posiciones, no debe confundirse prestigio con poder, y ambos deben 
ser considerados para entender y valorar las relaciones de género 
en cada situación (ibídem: 172). Para explicar mejor la diferencia 
entre ambos tipos de relación, utilizaré el caso de los Awá-Guajá 
del Amazonas brasileño, con quienes realicé un trabajo de campo 
entre 2005 y 20094 y cuya relación con el mundo resulta represen-
tativa, en muchos aspectos, de otros grupos del Amazonas (Her-
nando et al., 2011). Ellos se autodenominan Awá, aunque los antro-
pólogos los denominan Guajá para diferenciarlos de otros grupos 
tupí-guaraní que tienen la misma autodenominación, por lo que a 
partir de ahora utilizaré sólo el nombre que se dan a sí mismos. 

2 Pueden verse, por ejemplo, los estudios de Leacock (1992), Flanagan (1989), Lee 
(1982), Begler (1978), Kent (1993), Rival (2005; 2007), Zent (2006), etc.
3 En este sentido argumentan Ortner (1996), Rogers (1975) o Sanday (1981). 
4 Proyecto I+D (HUM2006-06276), «Etnoarqueología de los Awá-Guajá, un gru-
po de cazadores-recolectores en transición a la agricultura (Maranhão, Brasil)», 
financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología español. 
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El trabajo se centró en el puesto indígena Jurití, donde funciona-
rios de la funai (Fundacão Nacional do Índio, dependiente del 
Ministerio de Justicia brasileño) intentan garantizar la protección 
de los Awá ante la amenaza implacable de los madereros que 
invaden sus tierras (González Ruibal y Hernando, 2010). Al vivir 
dentro de una reserva, los Awá están viéndose obligados a trans-
formar varias de sus pautas de vida tradicional, si bien todavía 
es posible observar las más importantes e inferir otras recién 
transformadas. La consecuencia más visible e importante de su 
traslado a la reserva es la restricción de su movilidad. Aunque 
los hombres aún salen a cazar diariamente, el grupo ya no deam-
bula constantemente como antes, sino que, en general, regresan 
a dormir junto al puesto. Esto hace que tengan menos facilidad 
para conseguir los hidratos de carbono que antes recolectaban y 
la funai les está enseñando a cultivar mandioca. Pero en lugar 
de enseñar el cultivo a las mujeres que antes tenían a su cargo la 
recolección, está formando a los mismos hombres que se encar-
gan de la caza, dado que en la sociedad campesina brasileña el 
cultivo es una actividad masculina. 

Americhá, la mujer más anciana del grupo, a la que se le cal-
culan más de 90 años, demuestra con su imparable trasiego la 
activa participación que las mujeres Awá debieron tener tradicio-
nalmente en la economía del grupo: ella sigue recolectando, ahu-
mando y secando las fibras con las que elabora cuerdas para tejer 
su falda o su hamaca, cortando inmensas hojas para renovar y 
ampliar su casa, buscando michiraniká (un tipo de resina arbórea) 
para alumbrarse, sale sola con el machete para ver si encuentra 
algún pequeño animal en su madriguera, etc., etc. Sin embargo, 
las mujeres jóvenes prácticamente no hacen nada, pues ha sido 
suplantada la recolección por el cultivo, realizado por los hom-
bres, quienes por su parte tienen cada vez más tareas económi-
cas: son ellos los que cazan, cultivan, limpian, pelan y procesan la 
mandioca o el arroz, los que cocinan los alimentos que consiguen 
(parece, por otras evidencias etnológicas, que hombres y mujeres 
cocinaban lo que cada cual conseguía, por lo que ahora les toca a 
ellos cocinarlo todo), e incluso son quienes, al igual que los guar-
das de la funai, lavan la ropa que éstos les dan. Mientras tanto, el 
día de las mujeres transcurre de manera relajada, cuidando a sus 
bebés y charlando entre sí, o acompañando, cuando lo desean, a 
sus hombres en las partidas de caza, en las que colaboran dando 
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palmadas y gritos para asustar y paralizar a los monos que los 
cazadores persiguen en la cima de los árboles, o persiguiéndolos 
desde el suelo cuando se desplazan de copa en copa para señalar 
a qué nuevo árbol deben trepar aquéllos. 

Pues bien, a pesar de estas diferencias en la contribución eco-
nómica actual y de los sesgos de género que los representantes 
de la funai introducen crecientemente, las mujeres aún conser-
van una enorme capacidad de decisión dentro del grupo, tanta 
o más que los hombres, lo que sin duda es una muestra de las 
relaciones que sostenían entre ellos antes de llegar a la reserva. 
Son ellas las que toman muchas de las decisiones que afectan a 
las dinámicas del grupo, incluida la relación con nuestro equipo: 
Ayrwoa, una mujer particularmente fuerte y con autoridad, solía 
ser quien decidía, por ejemplo, si nosotros podíamos acompa-
ñarlos o no en sus partidas diarias de caza, o si compartían o 
no su comida con nosotros. Pero además, ellas exigían muchas 
veces a sus hombres que salieran a cazar o a conseguir alguna 
pieza de carne o pescado que les apetecía comer ese día, y por 
lo general los hombres se prestaban a satisfacer sus deseos sin 
ningún tipo de conflicto ni discusión. 

Por otro lado, aunque en general suelen casarse desde muy jó-
venes con un hombre mayor que no eligen, después son libres de 
separarse y casarse cuantas veces quieran con los hombres que 
elijan. Incluso, como desconocen los fundamentos científicos de 
la gestación humana y pueden relacionarla con el semen (que se 
ve) pero no con la ovulación, creen que el feto exige una constan-
te aportación de semen para formarse, lo que las obliga a soste-
ner relaciones sexuales durante el embarazo con varios hombres 
del grupo, a quienes ellas eligen, que serán después los múltiples 
padres del bebé.5 Y estas relaciones se continúan libremente des-
pués, o derivan de otras establecidas previamente, pues tienen 
libertad para sostener relaciones con personas distintas de aque-
lla a la que consideran su marido en ese momento. El lingüista 

5 Una obra general sobre el tema de la paternidad múltiple en el Amazonas es la 
de Beckerman y Valentine (eds.) (2002). Para el caso concreto de los Awá, pueden 
encontrarse referencias en Forline (1997: 168) y Cormier (2003a: 64-65). Desde un 
punto de vista sociobiológico, la paternidad múltiple ha sido interpretada como 
una estrategia femenina (no consciente) para conseguir que varios hombres se 
impliquen en la obtención de recursos para la supervivencia de los hijos (Blaffer 
Hrdy, 1999: xxii).
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de nuestro equipo, António Silva Santana, un joven licenciado 
brasileño que nos demostró a todos el significado del bíblico don 
de lenguas por su inimaginable capacidad para aprender una len-
gua tupí-guaraní en un tiempo récord, puede confirmar el acoso 
al que lo sometían algunas mujeres Awá, con el respaldo de sus 
maridos y de los hombres en general, que apoyaban solidarios y 
divertidos los deseos de sus mujeres. 

Si sólo observáramos este nivel de comportamiento podría-
mos concluir que la sociedad Awá es verdaderamente igualitaria, 
o incluso que el balance del poder se inclina del lado de las mu-
jeres. Sin embargo, la realidad parece más compleja, más sutil. 
Porque el hecho es que cuando se observa el nivel simbólico 
de su cultura, lo masculino tiene la prioridad. Para empezar, el 
término «awá» identifica el término «humano» con «hombre», 
tomando la parte por el todo, como en nuestra propia cultura. 
Coherentemente con esto, los Awá creen que sólo los hombres 
pueden visitar el espacio mítico en el que viven sus muertos, el 
cielo, el iwa. A través de un ritual denominado karawára, «inician 
el vuelo» que les permitirá llegar hasta allí. Si las mujeres quieren 
contactar con alguno de sus antepasados, no les queda otro re-
medio que enviar su recado a través de los hombres. Ellas asisten 
a los hombres en este ritual, encargándose de decorar los cuerpos 
masculinos con las plumas que les permitirán volar y ayudándo-
les a cantar para que puedan ir elevando el tono de su repetitiva 
melodía (de forma que se hiperoxigenan). Mientras cantan, los 
hombres danzan con movimientos repetitivos y muy marcados 
en el interior de una estructura de hojas (takaya), construida para 
tal fin, en la que van entrando uno a uno y donde permanecen 
hasta remontar el vuelo y regresar después. Esto quiere decir que 
las mujeres sólo pueden actuar como ayudantes o asistentes de 
los hombres cuando se trata de interactuar con el mundo mítico, 
que es de donde procede la legitimación del orden social. En ese 
nivel, ellos tienen la prerrogativa, que se expresa igualmente en 
la diferente interpretación de los sueños de ambos: cuando ellos 
sueñan, lo interpretan como viajes al iwa, mientras que cuando 
lo hacen las mujeres, lo interpretan como efecto de la posesión 
que de ellas hace una deidad o un espíritu (Cormier, 2003b: 136). 
Ellos se atribuyen un papel activo en los sueños, mientras que 
a ellas se les supone un papel pasivo, que redobla así la propia 
percepción de la función de ambos en la gestación. 
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Además, confirmando esa regla cuyo origen no explican los es-
tructuralistas y reproduciendo así lo que parece suceder en otros 
grupos del Amazonas,6 los hombres Awá se encargan de las re-
laciones con los extraños o afines siempre que impliquen algún 
riesgo, como en el caso de los madereros que invaden sus tierras 
(y no necesariamente si no lo implican, como sucede en la rela-
ción de Ayrwa con nuestro grupo). Las mujeres, por su parte, se 
especializan en el cuidado de los niños y, tal vez como reacción 
a la pérdida de funciones que implica el abandono de la recolec-
ción y como forma de compensar el trabajo, potencian su función 
maternal a través del amamantamiento de crías de mono y de 
otros animales, tan frecuente en muchos grupos del Amazonas 
(véase, por ejemplo, Zent, 2006: 13-14; Fausto, 1999; Kozák et al., 
1979), lo que a largo plazo acabará seguramente en la típica dis-
tribución de funciones de género de la sociedad brasileña cam-
pesina o moderna que los rodea. 

¿Cómo calificar la situación actual? ¿Se puede hablar de géne-
ro cuando las diferencias entre ambos no se traducen en diferen-
cias de poder en la vida real y cotidiana? ¿Nos sirve el caso de los 
Awá y de otros grupos de cazadores actuales para poder imagi-
nar mejor cómo pudo producirse el comienzo de la desigualdad?

En este punto resulta necesario detenerse nuevamente para 
hacer una breve reflexión sobre la aplicación de analogías entre 
los grupos indígenas actuales y los que pudieron ser protagonis-
tas en el pasado, a los que no es posible comparar desde la mayor 
parte de los puntos de vista. No cabe duda, por ejemplo, de que 
los cazadores actuales tienen una historia que no tuvieron los 
que caracterizaron las etapas (pre)históricas iniciales. De hecho, 
en muchos casos (que incluyen el de los Awá), su situación actual 
puede ser el resultado de trayectorias que incluyen etapas agrí-
colas previas7. En este sentido, no cabe hacer ninguna analogía 
entre aspectos particulares de las culturas de unos y otros, como 
puede ser, por ejemplo, el contenido de sus mitos. Sin embargo, 

6 Pueden encontrarse ejemplos en E. Viveiros de Castro (1992: 190-191), Faus-
to y Viveiros de Castro (1993), Gow (1989), Descola (2001), MacCallum (1990), 
Seymour-Smith (1991), Rival (2005), Silva (2001), Vilaça (2002), etc.
7 Sobre la posibilidad de que esto haya ocurrido en el caso de los Awá, véase 
Balée (1994: 209-210). Sobre otros casos, existen buenas referencias y reflexiones 
en Politis (2007: 327-329) y Rival (1999).
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puede considerarse legítima la analogía cuando ésta compara re-
laciones estructurales, como es mi pretensión; es decir, cuando 
se puede demostrar que la relación entre dos términos es necesa-
ria, por lo que de existir uno de ellos en dos contextos distintos, 
también tiene que haber existido el otro (Gándara, 1990). Pondré 
un ejemplo: si un grupo humano no tiene división de funciones, 
ni escritura, ni tecnología de transporte, se podrá afirmar que 
tampoco tendrá mapas, y que, por tanto, las dimensiones que 
atribuya a su universo estarán necesariamente limitadas a las del 
espacio que pueda recorrer o conocer vivencialmente. Todos los 
estudios etnológicos demuestran que así es en grupos del pre-
sente, por lo que la especulación de que así debió ser también 
en el comienzo de las trayectorias históricas es producto de un 
razonamiento especulativo, pero también de una analogía sus-
tentable. Por la misma razón, si el grupo no tiene ni tecnología 
ni escritura, se podrá concluir que interpretará la realidad a tra-
vés de los mitos, aunque no pueda saberse el contenido de dicho 
mito, ni tenga interés hacerlo para los fines de este libro. Y así 
sucesivamente. Éste es el tipo de analogías que utilizaré en el 
razonamiento, descartando cualquier otra que tenga que ver con 
coyunturas históricas particulares.

Volviendo entonces a la cuestión de las causas que pue-
den explicar la creación del patriarcado, la mayor parte de las 
propuestas parten del hecho innegable de que las hembras de 
nuestra especie tienen que amamantar a crías extremadamente 
dependientes, lo que podría explicar que en todos los casos cono-
cidos sean los hombres los que se encargan de realizar las tareas 
más peligrosas o que más desplazamiento implican. Esto es co-
herente con el hecho de que ellas se especialicen en las relaciones 
consanguíneas y ellos en las afines, lo que a su vez se ajustaría a 
lo esperado por argumentos realizados desde la psicología y el 
psicoanálisis, de acuerdo con los cuales la niña se identifica con 
su madre en el proceso de construcción de su identidad, poten-
ciando así el apego y el vínculo, mientras que el niño necesita 
separarse, des-identificarse de esa figura referencial materna pri-
maria (Chodorow, 1978; Dio Bleichmar, 1998; Levinton, 2000a). 
Sin cuestionar ese tipo de argumentos, que seguramente habrá 
que tener en cuenta, considero que, sin embargo, de ellos no 
se sigue automáticamente una relación de dominación de los 
hombres sobre las mujeres. Algunos argumentos defienden que 



La identidad cuando no se tiene poder sobre el mundo 91
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

la esfera de actuación masculina habría tenido mayor prestigio 
que la femenina porque las decisiones tomadas en las relaciones 
con los afines determinarían y controlarían las que se pudieran 
tomar en relación con los consanguíneos (por ejemplo, Ortner y 
Whitehead, 1981: 18; Turner, 1979: 156). Sin embargo, como he-
mos visto en el caso de los Awá, el mayor prestigio de lo masculi-
no no se traduce en ninguna forma de poder o control dentro del 
grupo, ni en la más remota forma de dominación de los hombres 
sobre las mujeres. 

Si se consideran los datos actuales, podríamos suponer enton-
ces que la complementariedad de funciones que habría definido 
a las primeras sociedades de cazadores-recolectores no tendría 
por qué haber implicado relaciones de poder entre hombres y 
mujeres. ¿Debemos entonces hablar de género en esas socieda-
des? No es fácil responder esta pregunta. Si entendemos que al 
hablar de género estamos hablando de diferencias de algún tipo 
en las identidades de hombres y mujeres sin que impliquen ne-
cesariamente una relación de poder, tal vez sí, dado que existe 
una cierta diferencia en virtud de la diferente especialización de 
sus funciones y la ligera variación en la movilidad que implican. 
Pero en este caso será necesario deshacer la correlación que hasta 
ahora se ha considerado universal entre género y orden patriar-
cal: pueden existir situaciones en las que la diferencia de género 
implique diferencias de prestigio, pero no de poder, por lo que 
en estos casos, únicamente posibles cuando no hay división de 
funciones ni especialización del trabajo en ningún miembro del 
grupo, el género no tiene por qué implicar orden patriarcal. Sin 
embargo, esas diferencias de prestigio sí constituyen las bases, 
la condición y la razón por la que posteriormente la lógica de la 
desigualdad caracterizará la trayectoria de todas las sociedades 
conocidas. Se plantean entonces dos preguntas que es necesario 
responder para continuar con la reflexión: a) ¿por qué lo mascu-
lino puede haber tenido mayor prestigio, si no implica relación 
de poder? Y b) ¿por qué esto pudo derivar en claras posiciones 
de poder y dominación, características del orden patriarcal?

La primera respuesta ha sido ya avanzada en el capítulo an-
terior. Las diferencias de movilidad que han caracterizado a las 
funciones desarrolladas por hombres y mujeres en cualquier 
sociedad de cazadores-recolectores tienen trascendentales con-
secuencias en la construcción de la identidad de ambos. Como 
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vimos, en las sociedades orales el mundo tiene las dimensiones 
que se pueden recorrer. El resto del universo no existe, porque 
no se puede representar ni, por tanto, imaginar. De modo que si, 
tal y como sucede en todos los grupos actuales, podemos pensar 
que los hombres habrían asumido desde el comienzo las activi-
dades que mayor desplazamiento y más riesgo implicaran para 
no poner en riesgo a una descendencia extremadamente frágil, 
ellos habrían habitado un mundo ligeramente distinto que el ha-
bitado por las mujeres, integrado por un tipo de fenómenos que 
los obligarían a un tipo de acciones que les exigirían una ligera 
mayor capacidad de decisión, de hacer frente a lo desconocido, 
de asertividad y, en suma, una casi imperceptible mayor distan-
cia emocional del mundo, que es la base de la que arrancará des-
pués el proceso de individualización. 

En estas sociedades iniciales, al igual que en el caso de los 
cazadores actuales, no podría hablarse de ningún rasgo de indi-
vidualización tal y como luego irá apareciendo históricamente, 
cuando paulatinamente la persona vaya percibiendo las diferen-
cias entre sí y los demás que son consustanciales a la progresi-
va división de funciones y a la especialización del trabajo. Entre 
los cazadores esas diferencias no existen y, además, como hemos 
visto, su falta de control tecnológico les impide concebirse fuera 
de su propio grupo. De ahí que de ninguna manera pueda ha-
blarse de rasgos de individualización, pero sí podría decirse que 
esa necesidad de hacer frente a mayores riesgos y a un mundo 
ligeramente más amplio y variado que el que habitan las mujeres 
puede dotar a los hombres (posiblemente reforzado por la nece-
sidad de des-identificarse de sus madres, como argumentaban 
las psicoanalistas) de unas mejores condiciones para desarrollar 
después rasgos individualizadores que las mujeres de su propio 
grupo. No aludo aquí a determinaciones hormonales u otros argu-
mentos biologicistas porque mi absoluta convicción sobre el fun-
cionamiento complejo de la realidad me impide separar naturaleza 
y cultura, otro par de instancias en interacción y codeterminación 
constante.8 No niego que pudiera existir una diferencia biológica, 

8 Este mismo punto de vista es defendido por Fausto-Sterling (1985; 2006), Siegel 
(2007), Damasio (2009: 147) o Walter (2010: 236-243). Por su parte, Shlain (1999), 
neurólogo, sostiene que el cerebro habría ido modelándose neurológicamente de 
manera diferenciada en hombres y mujeres a medida que se fueron diferencian-
do sus comportamientos sociales. 
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pero de ser así podría relacionarse con la ventaja de cierta mayor 
asertividad en los hombres exigida por su movilidad en una rela-
ción que no es de causa y efecto, sino de mutua codeterminación 
(como la relación sujeto-objeto a la que me referí al comienzo). 
Los bonobos demuestran que en una organización social no re-
gida por el dimorfismo sexual de machos dominantes (como es 
el caso del chimpancé común), si no hay comprensión simbólica 
del mundo, tampoco hay diferencias de asertividad o autonomía 
entre machos y hembras.

Mi hipótesis es que en esos primeros momentos, los hombres 
habrían presentado un ligero mayor sentido de la curiosidad, 
grado de asertividad y de decisión, debido a la relación con el 
mundo que determinaba su mayor movilidad, y no en virtud 
de esencias biológicas desconectadas de la interacción social (aunque 
esos rasgos se expresaran también biológicamente, a través de 
sinapsis neuronales diferenciadas, por ejemplo). Y así, de ma-
nera tan gradual como imperceptible al comienzo, ellos podrían 
ir provocando alguna mínima diferenciación en sus funciones o 
incorporando algún mínimo cambio en sus decisiones, que, en 
una retroalimentación constante, si implicaban algún mínimo 
aumento de su control sobre la naturaleza les iría generando más 
sensación de seguridad a la vez que de diferencia con quienes 
no tenían ese control, y, en consecuencia, de poder. De hecho, las 
primeras posiciones de poder en el registro arqueológico coin-
ciden con las primeras evidencias de control tecnológico de la 
naturaleza, encarnadas ambas por hombres, según indican las 
tumbas. Es decir que el poder sobre la naturaleza va indisolu-
blemente unido al poder dentro del grupo, y ambos a los prime-
ros rasgos de individualización, porque todo es lo mismo: quien 
controla materialmente un fenómeno empieza a establecer una 
distancia emocional con él que se asocia al poder, por un lado, a 
la diferenciación con el resto del grupo, por otro, y a la construc-
ción de los primeros atisbos de ese núcleo de emociones que van 
percibiéndose como contenidas en el interior y que, muchísimo 
más tarde en la historia, constituirá el yo.

Pero aún queda pendiente una segunda pregunta: ¿por qué 
esto pudo derivar en relaciones de poder entre los sexos? Para 
responderla, será necesario desarrollar los argumentos de los si-
guientes capítulos. Pero antes de ello, me gustaría retener de éste 
dos elementos importantes: a) el carácter gradual e imperceptible 
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que, en mi opinión, debió caracterizar el proceso en sus primeras 
etapas y que me parece fundamental para entender por qué las 
mujeres participaron de una dinámica que acabaría colocándolas 
en posición de subordinación, y b) el hecho de que la dominación 
masculina y la subordinación femenina que caracterizará el or-
den social cuando empiecen las diferencias de poder dentro del 
grupo no tiene que ver directamente con el sexo de unos y otras, 
ni con injustificables valoraciones apriorísticas de las funciones 
de ambos, sino con las implicaciones cognitivas e identitarias in-
herentes a la diferencia de movilidad que las caracterizaron en 
un esquema de complementariedad funcional determinado por 
la necesidad de proteger a crías extremadamente dependientes. 
Si desaparecen las diferencias de movilidad, desaparecen las di-
ferencias en la construcción identitaria. Como ya indiqué antes, 
no creo que haya sido la maternidad, sino la movilidad, el rasgo 
clave en las diferencias de individualización que pudieron carac-
terizar inicialmente a hombres y mujeres.
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Vayamos ahora al otro extremo del proceso de transformación 
cultural y, por tanto, identitaria, para poder entender mejor lo 
que en mi opinión definió el proceso vivido entre ambos. Pen-
semos cómo construye su identidad una persona que posee una 
posición especializada y, en consecuencia, de poder, dentro de 
un grupo de elevada complejidad socioeconómica, como puede 
ser el de la sociedad postindustrial en la que vivimos. 

Aunque existen distintos enfoques desde los que puede anali-
zarse el poder (Lukes, 1985), la mayor parte de ellos coincidirían 
con Norbert Elias (1990a: 72) en definirlo como «la expresión de 
una posibilidad particularmente grande de influir sobre la autodi-
rección de otras personas y de participar en la determinación de su 
destino». Esto significa que para poder ejercerlo es necesario, por 
un lado, tener clara la dirección que se quiere otorgar a ese destino 
—lo que implica una conciencia clara de los propios deseos— y, 
por otro lado, dar más importancia a los deseos propios que a los 
de los demás. Es decir, el ejercicio del poder implica cierto gra-
do de individualización, por un lado, y por otro, exige cosificar en 
cierta medida a aquello/s sobre lo/s que se ejerce, asumiendo una 
posición de sujeto en una relación en que los otros son objetos de 
los propios deseos. Exige objetivar el mundo, racionalizarlo, es-
tablecer una distancia emocional. De ahí que cuando se consigue 
controlar algún fenómeno de la naturaleza, se gane simultánea-
mente cierto grado de individualización (porque se cosifica algo 
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que antes se consideraba humano, perdiéndose una relación per-
sonal) y de poder. 

Observar que una determinada sociedad se caracteriza por la 
división de funciones y la especialización del trabajo equivale a 
observar que las personas que la componen están diversifican-
do sus trayectorias vitales y adquiriendo destrezas que implican 
capacidades de conocimiento y control diferentes, por lo cual es 
lógico que a medida que lo hacen comiencen a sentirse distintas 
entre sí, porque de hecho lo son. Es decir, que empiecen a percibir 
una creciente individualización. Por otro lado, la dinámica social 
cotidiana va obligando progresivamente a cada uno a relacionar-
se con un creciente número de personas que desarrollan funcio-
nes complementarias a la propia, pero con las que no se establece 
ninguna relación emocional. Por eso Norbert Elias (1990a; 1990b; 
1993) señalaba que a medida que se produce la multiplicación de 
funciones en el proceso histórico, las personas van acostumbrán-
dose, de manera automática e inconsciente, a calcular el alcance 
que dan a la expresión de sus emociones. Así, por ejemplo, en 
una sociedad tan compleja en términos socioeconómicos como la 
nuestra, en la que todos dependemos de todos para sobrevivir, 
cada persona tiene que relacionarse a lo largo del día con otras 
con las que establece muy distintos grados de conexión emocio-
nal: se levanta e interacciona con su familia (en caso de tenerla), 
coge el autobús y saluda a su conductor (si es educado y aunque 
no lo conozca), llega al trabajo y tiene colegas con los que puede 
haber establecido una relación amable pero no íntima (o desa-
gradable pero cotidiana) y un/a jefe/a que le puede gustar o no 
pero de quien depende su trabajo, y al final del día puede tomar 
una cerveza con sus amigos, con quienes tiene distintos grados 
de confianza e intimidad al tiempo que saluda educadamente al 
camarero que se las sirve, a quien puede conocer por ser cliente 
habitual, pero con quien la relación es muy distinta de la que sos-
tiene con sus amigos. Un sucinto recuento de las personas con las 
que nos relacionamos a lo largo del día demuestra, como decía 
Elias, que estamos acostumbrados a variar automáticamente el 
alcance que damos a la expresión de nuestras emociones como 
parte de las condiciones de interactuación en una sociedad de 
elevada división de funciones y especialización del trabajo. 
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La progresiva individualización de las personas ha ido tradu-
ciendo históricamente, por consiguiente, un creciente oculta-
miento de las emociones propias en presencia de los demás. La 
diversidad de niveles de relación que fue definiendo la interac-
ción social obligó a ocultar crecientemente las emociones que se 
sentían respecto de las demás personas del grupo, sobre todo 
si no eran congruentes con los intereses de la propia relación. 
Pongamos un ejemplo actual, y pensemos qué ocurriría si tuvié-
ramos un jefe o una profesora a los que despreciamos, siendo 
nosotros un/a empleado/a o alumno/a que no quieren poner en 
riesgo el puesto de trabajo o el aprobado en el examen. Parece 
obvio concluir que la vida se presenta más fácil si ocultamos las 
emociones que esa relación nos genera, lo que sucede de manera 
constante en la vida cotidiana y se fue haciendo consustancial 
al aumento de la complejidad socioeconómica. Pero esto, según 
Elias, habría llevado entonces a saber que, al igual que nosotros 
no expresamos siempre lo que sentimos cuando estamos en pre-
sencia de los demás, o incluso podemos expresar emociones o 
sentimientos contrarios a los reales en aras de nuestros intereses, 
así también sabemos que los demás proceden del mismo modo 
con nosotros. Es decir, en la individualidad no sabemos lo que en 
realidad está sintiendo la otra persona cuando se relaciona con 
nosotros. De esta forma, a medida que la complejidad socioe-
conómica y el consecuente conocimiento científico y desarrollo 
tecnológico fueron aumentando, también lo hizo la amenaza que 
cada persona podía representar para las demás. De ahí la afir-
mación de Elias (1993: 504) de que, en lo que él llama «el proceso 
de civilización», «los miedos exteriores disminuyen en relación 
directamente proporcional al aumento de los miedos interiores, 
los miedos que se profesan mutuamente» los seres humanos. 

Paulatinamente, entonces, a medida que aumentaba la com-
plejidad socioeconómica, cada persona tenía que reprimir más los 
sentimientos que le suscitaban los demás miembros del grupo, a 
pesar de ser también cada vez más consciente de ellos. De esta 
manera, se fue creando la idea de que existe un «yo», un núcleo 
interior en donde reside la totalidad de lo que sentimos y somos, 
que expresamos a los demás en medidas distintas, pero nunca en 
su totalidad. El concepto de individuo que se asocia a la idea del 
«yo» no existía en la época clásica y aunque se usaba en el latín 
medieval no se refería aún a las personas. Sólo se utilizaba para 
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hacer referencia a algo indivisible, inseparable de un conjunto de 
cosas, que es lo que significan los términos individualis o individuus 
(Elias, 1990a: 185). Los claros ejemplos de hombres con un alto 
porcentaje de individualidad en el mundo clásico, asociado siem-
pre al pensamiento abstracto y a la escritura, fueron excepcionales 
en su contexto social. Sólo durante los siglos xi y xii, como resul-
tado de la expansión de la escritura (asociada al cristianismo) y de 
la aparición de los primeros burgueses (habitantes de los burgos 
o primeros núcleos urbanos), comenzó a generalizarse entre los 
hombres del grupo social una forma de identidad definida por al-
gunos rasgos individualizadores (Morris, 1987; Hernando, 2002). 
De hecho, en el siglo xii se iniciaron las primeras universidades 
en el mundo occidental, instituciones por excelencia para la for-
mación y el entrenamiento en el pensamiento abstracto y racional 
de los hombres —pues eran ámbitos exclusivamente masculinos 
(Schiebinger, 1989: 13-14)—. Sin embargo, este tipo de identidad 
sólo llegó a caracterizar a una mayoría de hombres en el siglo xvii, 
cuando la sociedad alcanzó un grado de división de funciones que 
verdaderamente marcaba trayectorias personales distintas a una 
mayoría de sus miembros. A medida que los hombres se empode-
raban, iban quitándole el poder a dios, considerándose cada vez 
más artífices de su propio destino, hasta que al llegar al siglo xvii 
comenzaron a concebirse a sí mismos como individuos, instancias 
de identidad aisladas y autosuficientes. Fue entonces cuando se 
identificó el término individuo con el de persona (Mauss, 1991; Elias, 
1990a: 184; Weintraub, 1993: 49).1 

En el siglo xix, el número de hombres que se relacionaba con 
el mundo a través de la individualidad y sus mecanismos (la ra-
zón, la tecnología) fue tan mayoritario que el discurso social que 
ellos mismos producían legitimó finalmente la sustitución de la 
verdad del mito por la de la ciencia, y la de la permanencia y recu-
rrencia de lo sagrado por la del cambio y la razón. Lyell demos-
tró en sus Principios de geología (1830-1833) que la propia Tierra 
tenía una historia de tiempos largos y cambios graduales, lo que 
sirvió de marco temporal a Darwin para imaginar su teoría de 
la evolución (1859). Dios no había creado a las especies como las 
conocemos, sino que su forma actual era resultado de cambios 

1 Agradezco a Laura Freixas el dato de que el primer diario íntimo conocido fue 
escrito por el funcionario y político inglés Samuel Pepys entre 1660 y 1669. 
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hacia la complejidad, de transformaciones graduales cada vez 
más diversificadas, de una lógica natural que podía explicarse 
a través de la razón. A Darwin le costó incluir al ser humano en 
su teoría, sostener que también su aparición podía explicarse al 
margen de dios, pero finalmente lo hizo en 1871 en su The descent 
of man and selection in relation to sex, permitiendo la definitiva au-
tonomía de los humanos respecto de la instancia sagrada. Parale-
lamente, Marx y Engels habían publicado su Manifiesto del Partido 
Comunista en 1848, donde explicaban la sociedad del momento 
en virtud de los cambios, y en la década de 1880 Freud empezó a 
publicar su versión psicoanalítica de la subjetividad individual, 
que, a diferencia de las otras explicaciones psicológicas, ponía 
en el pasado y en el tiempo la clave de la interpretación. De esta 
forma, el discurso social transformó en el siglo xix las bases más 
profundas que hasta entonces lo habían regido, y pasó a identi-
ficar el cambio con la clave de nuestra supervivencia y nuestra 
superioridad. De ahí que simultáneamente el discurso sobre los 
orígenes pasó a ser construido en clave de tiempo, y la historia 
sustituyó definitivamente al mito como mecanismo a través del 
cual construir nuestro pasado. Éste dejó así de estar localizado 
en otros espacios (el cielo, el infierno, el purgatorio) para locali-
zarse en los cambiantes otros tiempos de nuestra historia. Indivi-
dualidad, razón y cambio se convertían a partir de entonces en 
los fundamentos de una forma de entender el mundo y la propia 
identidad que ahora nos parece universal y consustancial al ser 
humano, pero que no lo es. Se asocia exclusivamente a aquellas 
personas caracterizadas por un elevado grado de comprensión 
racional y de control material y tecnológico de la realidad. 

La individualidad fue, por tanto, resultado de todo un proce-
so histórico, que se fue desarrollando paralelamente al aumento 
del control tecnológico y la explicación racional del mundo, dada 
la distancia emocional que la persona establece con lo que con-
trola o conoce a través de la razón. Y a su vez, el desarrollo de 
la tecnología y la especialización del trabajo iban correlacionán-
dose con el de las diferencias personales dentro del grupo. Esto 
quiere decir que el proceso de individualización es la contraparte 
identitaria del proceso de incremento de la complejidad socioe-
conómica, se tenga o no escritura. Ahora bien, en las sociedades 
orales, el grado de control tecnológico del mundo y de explica-
ción racional de sus fenómenos tiene un límite, ya que no existen 
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fórmulas abstractas o científicas que permitan representar las 
recurrencias y las mecánicas del funcionamiento de los fenóme-
nos de la naturaleza. Pues bien, podríamos decir que en cada 
contexto histórico, cuando ese límite se alcanzó, cuando se llegó 
al máximo grado de objetivación, control tecnológico e indivi-
dualización que es posible alcanzar sin escritura, esos hombres 
individualizados inventaron una nueva «tecnología intelectual»2 
que les permitió dar salida a la tendencia al aumento de la indi-
vidualidad que los caracterizaba: a través de la escritura (aunque 
no de manera inmediata) se disparó el control tecnológico, la ex-
plicación racional y la individualidad. El ejemplo de Zuckeberg 
y Facebook que mencionamos al comienzo puede ser útil para 
pensar en la dinámica que pudo caracterizar ese paso: porque la 
sociedad es de cierto modo, las personas van socializándose con 
unos ciertos rasgos que las llevan a desarrollar la cultura mate-
rial y la tecnología que satisface las demandas de la tendencia, 
y que a su vez transformará la forma en que se socializarán las 
generaciones futuras. Esas «tecnologías intelectuales» pueden 
tener trascendentales (y no planificadas) consecuencias a largo 
plazo, transformando muy profundamente el modo en que la 
sociedad entiende el mundo y a sí misma dentro de él, la forma 
en que construye su identidad. Esto fue lo que ocurrió con la 
escritura, cuyo potencial, una vez desarrollado, transformó de 
tal manera la capacidad de poder sobre el mundo y el grado de 
individualidad de las personas que, como veremos, su uso fue 
severamente limitado a las mujeres hasta llegar a la modernidad.

Aunque no trataremos en profundidad el tema de la escritura 
para no desviarnos del argumento principal,3 al menos debemos 
decir que la escritura es un mecanismo radical de individuali-
zación porque permite desdoblar la relación con el mundo en 
dos niveles: el racional, a través de sus representaciones, y el 
emocional, que ya existía en las sociedades orales y que sigue 
activándose en la vivencia sensible de las personas con escritura. 

2 Concepto utilizado por Ong (1996: 84-87) y Goody (2000) para referirse a la 
escritura, y que Carr (2011: 62) toma para aplicarlo a Internet.
3 Pueden consultarse las obras de Ong (1996), Olson (1998) o Havelock (1996) 
para comprender las trascendentales diferencias en los modos de pensamiento 
asociados a la oralidad y a la escritura. Rodríguez Mayorgas (2010) pasa revi-
sión a la aparición histórica de la segunda. Puede encontrarse más bibliografía 
en Hernando (2002).
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Olson (1998) denominó metonímicos al tipo de signos que utili-
zan las sociedades orales para representar la realidad, porque 
en ellas el signo forma parte de la propia realidad representada. 
Así, por ejemplo, el nombre de una persona es parte de su espí-
ritu, mientras que en la escritura puede visualizarse como una 
etiqueta perteneciente a un nivel distinto de la persona, el nivel 
de su representación. Por la misma razón, los signos que se utili-
zan para representar lo sagrado son sagrados en sí mismos y de 
ahí que se considere un pecado tomar el nombre de dios en vano o 
una profanación atacar la imagen de un santo, porque a diferen-
cia de las representaciones que permite la escritura (que él llama 
metafóricas), en el mito la representación forma parte del propio 
fenómeno que representa. 

La escritura, por el contrario, desdobla la realidad en dos ni-
veles: uno es el de la propia realidad y otro el de su represen-
tación, y la persona puede relacionarse con el segundo sin que 
ello implique una relación con el primero. Por ejemplo, podemos 
imaginar el concepto de árbol sin tener que pensar en un árbol 
concreto (un limonero, un peral, un pino piñonero), o el concepto 
de círculo sin tener que pensar en elementos de la naturaleza que 
presenten su diseño (el sol, una rueda). La relación con el mundo 
puede establecerse por tanto en un nivel racional que no implica 
una relación emocional. Este nivel de reflexión parece consustan-
cial al propio pensamiento para quienes manejamos la escritura, 
pero no lo es. No existe en las sociedades orales o en las personas 
analfabetas en grupos con escritura.

La experiencia de campo con los Awá nos obligó a tomar cla-
ra conciencia de que ellos no piensan a través de ese desdobla-
miento cuando nos resultaba imposible, por ejemplo, preguntar 
por el sentido de ciertas palabras o el modo de construir alguna 
expresión. Entre los Awá, no es posible reflexionar sobre la lógica 
del lenguaje, porque el lenguaje no existe como tal. No conciben 
un nivel abstracto, formado por reglas, palabras, morfemas o su-
fijos sobre el que se pueda pensar. Lo mismo nos sucedía cuando 
preguntábamos, por puro afán de curiosidad, si al día siguiente 
saldrían a cazar y obteníamos respuestas excitadas, defensivas, 
de claro malestar. No tardamos mucho en entender que no po-
díamos hacer ese tipo de preguntas, porque para ellos (como 
para toda sociedad oral) el pensamiento está siempre vinculado 
a la acción concreta. Preguntarles si saldrían a cazar hacía que se 
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sintieran tan presionados como se sentiría un empleado a quien 
su jefe preguntara: «¿llevará usted mañana el paquete»? o un/a 
hijo/a al que su madre preguntara: «¿te has lavado las manos?». 
En la oralidad no existe el pensamiento abstracto, desconectado 
de la acción, ni la conciencia de la existencia de la mente, ni los 
verbos que hacen alusión a los estados mentales —como pen-
sar, decidir, creer, dudar, equivocarse, etc.— (Olson, 1998: 265; 
también Ong, 1996 y Havelock, 1996). Aunque en las sociedades 
orales se da ya cierta disociación entre razón y emoción en rela-
ción con los fenómenos que se controlan (pues si se controlan es 
porque se ha descifrado en alguna medida su dinámica y por 
tanto ya no se la considera humana), no se pueden concebir 
aún leyes generales para representar dinámicas que engloben el 
funcionamiento de fenómenos concretos diferentes, lo que, en 
cambio, sí permite hacer la ciencia a través de la escritura. Esto 
significa que en la oralidad no es posible aislar un nivel de re-
presentación del mundo separado de la experiencia o vivencia 
personal de ese mundo. 

En resumen, por tanto, las personas que manejan la escritu-
ra se relacionan con los fenómenos que experimentan personal-
mente en un doble nivel: aquel con el que se conectan a través 
de la emoción, como las sociedades orales, y ese otro con el que 
conectan a través de la razón. Pondré un ejemplo tomado de un 
estupendo anuncio de una conocida marca de relojes que hace 
unos años emitía tve. El anuncio preguntaba: «¿Cuánto dura un 
minuto?» y a medida que iba exponiendo distintas situaciones 
humanas, unas aburridas y pesadas, otras alegres y estimulan-
tes, unas dolorosas, otras apasionantes, unas deseadas, otras 
indeseables, se iba sobreimponiendo en cada imagen un peque-
ño rótulo con la duración de lo que parecía durar un solo minuto 
en cada una de ellas. El conocimiento objetivo de un minuto no 
coincide con la percepción subjetiva que podemos tener de él. Es 
lo mismo que nos ocurre con la percepción espacial de aquellos 
lugares en los que ha transcurrido alguna experiencia importan-
te de nuestras vidas. Pensemos, por ejemplo, en los escenarios en 
que transcurrieron felices veraneos infantiles. Esos paisajes pue-
den representarse a través de las dos dimensiones de un mapa, 
calcular su extensión o sus distancias, pero sus dimensiones se 
multiplicarán cuando volvamos a ellos y rememoremos los sen-
tidos y las emociones que quedaron atados a cada árbol, cada 
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piedra, camino, río o playa, donde sucediera cualquiera de los 
episodios que nos ayudaron a crecer y a ser quienes somos. Una 
persona con cultura oral sólo percibe la realidad a través de esta 
dimensión subjetiva y emocional, pero la escritura desdobla la 
percepción, e introduce un nivel que se asocia de manera intrín-
seca al poder sobre el fenómeno representado. En la escritura, 
la persona asume la posición de agente, de sujeto que entiende 
la mecánica no humana que rige el fenómeno que representa, 
lo que unido al hecho de que el conocimiento no se transmite a 
través de la relación, como en la cultura oral, sino a través del 
aislamiento y la abstracción (Ong, 1996: 75), va potenciando cada 
vez más la sensación de individualidad y poder.

Pero ese poder no deriva sólo del alejamiento emocional 
respecto de los fenómenos que se conocen. La cuestión es que 
en la cultura oral sólo es posible conocer los fenómenos que se 
han experimentado personalmente (o que alguien del grupo ha 
experimentado y relatado), mientras que la escritura permite la 
relación con todos aquellos fenómenos que alguien ha represen-
tado con unas fórmulas que sabemos entender. La consecuencia 
es que la escritura amplía los límites del mundo y de la realidad, 
porque permite contemplar como parte de ésta todo aquello que 
alguien ha representado a través de sus signos: no sólo otros es-
pacios u otros tiempos en los que no hemos vivido, sino anima-
les, culturas, personas, planetas, bacterias o agujeros negros que 
sabemos que nunca podremos contemplar personalmente. Con 
la escritura el mundo estalla, se abre, profundiza, diversifica, co-
lorea ante la mirada ilusionada y empoderada de quien lo sabe 
leer, porque en el propio hecho de hacerlo reside la sensación de 
que puede controlarlo en medida suficiente. La escritura fue una 
«tecnología intelectual» que permitió disparar el proceso de con-
trol tecnológico, racionalización e individualización que había 
venido caracterizando el desarrollo de la prehistoria. 

Dado el lugar de agencia y poder en el que sitúa a quien la 
sabe manejar, la relación racional/científica fue teniendo una cre-
ciente visibilidad social, coherente con la ocultación progresiva 
que el mundo emocional iba experimentando en esas mismas 
personas, integradas en interacciones progresivamente comple-
jas y cada vez más individualizadas. La escritura constituyó en-
tonces un instrumento perfecto para (o, volviendo a la relación 
siempre interactiva entre todos los elementos de la cultura, fue 
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resultado de) la disociación razón-emoción que ya existía entre 
quienes tenían el poder y el control tecnológico de la sociedad. 

Resumiendo entonces los rasgos estructurales más importan-
tes del proceso, podríamos decir que la individualidad, es de-
cir, la identificación entre los conceptos de individuo y persona, 
se concreta en el siglo xvii, correlativamente con la generaliza-
ción del concepto de riesgo (indicador del atrevimiento y deseo 
de cambio que caracterizaba a esos individuos) y de una nueva 
definición del ser que lo identifica con el pensamiento abstracto y 
da por consolidada la existencia de la mente —el cogito ergo sum 
de Descartes— (Olson, 1998: 270). La disociación razón-emoción 
y la idealización de la razón van potenciándose a medida que el 
proceso tiene lugar, para quedar consolidadas en el siglo xviii 
con el pensamiento ilustrado. 

La cuestión es que el propio ser humano se fue viendo atra-
pado en esta dinámica, porque a medida que el cambio era cada 
vez más la condición de su seguridad, la ansiedad iba formando 
parte del tipo de identidad en el que se iba socializando de ma-
nera creciente. El cambio no sólo sería deseado cada vez más por 
los hombres cuanto más valorado fuera por la sociedad, sino que 
también constituiría una exigencia vinculada al modo en que 
construían su autoestima y su sensación de seguridad. Cuanto 
más elevada fuera la posición de poder que esos hombres iban 
ocupando, más individualizados estarían, por lo que más valor 
depositarían en el cambio como clave de la seguridad. Pero esto 
les exigiría a su vez tener clara la dirección que deseaban impri-
mir a esos cambios, y por tanto un conocimiento de sus propios 
deseos y, sobre todo, una lucha para satisfacerlos, condición para 
que se generara la sensación de seguridad que el yo y el cambio 
prometen. Por eso, los autores que han estudiado la individua-
lidad coinciden en que uno de los rasgos que la caracterizan es 
la reflexividad, la conciencia unitaria de uno mismo y de la cohe-
rencia que ha guiado la propia transformación (Veyne, 1987: 7; 
Giddens, 1987: 33 y 72; Weintraub, 1993: 166). La seguridad no 
depende en esta forma de identidad de satisfacer los deseos de 
Otro, sino de generar, conocer, perseguir y satisfacer deseos para 
Sí (véase un resumen de estos rasgos en la figura 2). 
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Figura 2. Rasgos estructurales de la individualidad

Elevada división de funciones y especialización del trabajo

Actividades variadas definidas por el cambio

La naturaleza no humana se considera regida por sus propias 
dinámicas: ciencia

Relación racional-abstracta con muchos elementos de la naturaleza con los 
que no se establece ninguna relación emocional

Ausencia de miedo (inconsciente) frente la naturaleza no humana (porque se 
la comprende/controla)

Miedo a la naturaleza humana (por la alta diferenciación de 
comportamientos)

Su núcleo se sitúa en el «yo»

El cambio se valora positivamente

El tiempo constituye el eje más visible de ordenación de la realidad.

Se siente poder frente al mundo

La confianza en el destino y en la supervivencia se deposita en la iniciativa y 
en el trabajo personal

Seguridad basada en ser el agente de la acción que se 
controla: posición de sujeto

La identidad personal se manifiesta a través de la conciencia de los deseos 
particulares y de la capacidad de su satisfacción

La modernidad, el estado de cultura iniciado con la Revolución 
Industrial (Giddens, 1987: 26-27), cuando se llegó a la máxima 
expresión de todos los rasgos señalados (ciencia, control tecno-
lógico e individualización masculina), se levanta, entonces, en 
términos de identidad, sobre dos categorías complementarias y 
contradictorias entre sí: por un lado, la objetivación del mundo 
que se controla tecnológicamente, es decir, el conocimiento cien-
tífico basado en la razón universal y, por otro, la individualidad 
como forma de identidad, con su contraparte reflexiva, la sub-
jetividad, en la que se concentra todo un núcleo de emociones 
reprimidas que no por no ser expresadas dejan de actuar en la 
relación con el mundo. 
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Ambos, razón universal e individualidad, se asocian de manera 
intrínseca con la sensación de poder (a más capacidad de racio-
nalización del mundo, más capacidad de poder y más individua-
lización). Y todos esos rasgos han sido encarnados de manera 
progresiva por los hombres en el mundo occidental. La cuestión 
es que la historia nos relata su desarrollo como si se hubieran 
producido de manera independiente y separada de dinámicas de 
tipo emocional, que los investigadores no consideran necesario 
tener en cuenta porque nada tienen que ver, a su juicio, con las de 
la razón. Esta negación de las dinámicas emocionales implicadas 
en el proceso de racionalización e individualización constituye el 
núcleo más profundo del discurso en el que nos socializamos, el 
que reproducimos día a día, enseñamos en las clases de historia 
y transmitimos a nuestros hijos. Es el discurso que nos construye, 
que teje el velo con el que todos, desde que nacemos, aprende-
mos a mirar el mundo, la sociedad y a nosotros mismos. Ideali-
zamos la razón y negamos la importancia de la emoción, o incluso 
despreciamos su expresión cuando se produce. 

Y es precisamente esta negación, elevada al nivel de verdad por 
el pensamiento ilustrado y a la que contribuimos tanto hombres 
como mujeres individualizados de la modernidad —porque es la 
clave para ser admitidos en los circuitos de poder (político, cien-
tífico, académico, económico)— la que permite entender, en mi 
opinión, la clave más profunda de la dominación de los hombres 
sobre las mujeres.

Porque la individualidad que hemos descrito es un modo de 
identidad muy costoso en términos emocionales, dado que es in-
herente a un grado de ansiedad constante, derivada de la sensa-
ción de que nunca se acaba de llegar a ser, ya que el cambio define 
la existencia. Los logros alcanzados nunca son suficientes, la in-
satisfacción es perpetua, la aspiración incolmable, porque siem-
pre hará falta volver a cambiar si se desea estar seguro de uno 
mismo. Además, cuanta más individualidad defina la identidad 
de quienes rigen el grupo, más cambio definirá la sociedad (re-
cuérdese la relación fractal), por lo que la persona no sólo tendrá 
una necesidad subjetiva de cambiar, sino también una exigencia 
objetiva, social, si quiere tener recompensas en términos de éxito 
o de poder. Y de esta forma, se verá impelida a cambiar, innovar, 
transformar, avanzar, generar constantemente nuevas ideas, tec-
nologías, relaciones y etapas en la propia vida, aunque no sepa 
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para qué, aunque en su fuero interno desee detenerse, bajarse de 
un mundo en marcha acelerada. 

Al mismo tiempo, y como parte del mismo proceso, cuanto 
más cambio define a la sociedad y a la vida personal, más fe-
nómenos se comprenden científicamente y más dinámicas del 
mundo exterior se controlan tecnológicamente, lo que hace que 
dejen de ser explicadas en clave humana. Esto significa que a 
medida que se controlan los fenómenos de la naturaleza, dejan 
de sostenerse relaciones personales o humanas con ellos, por lo que 
entender el mundo a través de la razón va dejando al ser humano 
progresivamente solo, sin dioses que lo protejan, enfrentado a un 
universo que gira al margen del propio grupo, guiado por diná-
micas que no tienen relación con él. Comprender las mecánicas 
racionales del mundo empodera, pero emocionalmente aísla, de-
jando un frío y metálico sabor. Y es que el poder siempre tiene un 
precio emocional. Norbert Elias (1990b: 93) se preguntaba cómo 
el ser humano había podido pagar este precio a lo largo de la his-
toria y respondía que la sensación de dominio y de control de los 
fenómenos debió compensar la pérdida emocional que supuso. 

Lo que sostendré en las próximas páginas es que desvelar la 
trampa del orden patriarcal consiste en comprender que ese precio 
(emocional) no se pagó, porque no es posible pagarlo. Si el ser humano 
se hubiera desvinculado realmente de su grupo como pretende 
la individualidad, si hubiera dejado de conectarse con el mundo 
a través de la emoción, como pretende la razón autónoma, y si 
con ello realmente se hubiera sentido progresivamente solo fren-
te al universo, entonces el proceso no habría tenido lugar. Porque 
si esto hubiera sido así, la seguridad que el ser humano ganaba 
con la razón se hubiera visto neutralizada por la mucha mayor 
inseguridad que le habría producido la constatación de la obvia 
realidad de su pequeñez e impotencia frente a un universo mu-
cho más poderoso e inevitablemente fuera de su control, lo que a 
su vez le habría impedido promover más cambios. Si el proceso 
de aumento de la individualidad y de la razón tuvo lugar con 
las características, el ritmo y la progresión con que se dieron, es 
porque los hombres que iban encarnando esa forma de identi-
dad desarrollaron mecanismos para no quedarse solos a pesar 
de comprender el universo, para tener sensación de estabilidad a 
pesar de cambiar cada vez más deprisa, para sentir el calor de las 
emociones a pesar del frío que sentían cuando dejaban abierta la 



La fantasía de la individualidad

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

108

puerta de la razón. Es decir, porque desarrollaron mecanismos a 
través de los cuales pudieron evitar el pago del precio emocional 
que el aumento de la razón implicaba. Estos mecanismos son los 
que la historia no cuenta, los que el discurso social oculta e invi-
sibiliza, por el simple hecho de que no los han reconocido perso-
nalmente quienes han desarrollado históricamente la individua-
lidad y la razón. No los han reconocido porque no los veían, tan 
ocultos como iban quedando en esa subjetividad que construían 
como contraparte de su relación racional con el mundo. 

Lo que me propongo en lo que sigue es analizar cómo ha sido 
posible construir esta negación desde el punto de vista identitario, 
para poder entender con ello, por un lado, por qué la subordina-
ción de las mujeres es necesaria para un orden que se basa en la 
fantasía de la individualidad y de la razón autónoma; y por otro, 
por qué no puede ser eficaz ninguna lucha por la igualdad que 
esté enfocada exclusivamente a discutir razones sin plantearse la 
necesidad de reclamar el valor de las emociones. 

Y es que al utilizar una aproximación de arqueóloga y dirigir 
la mirada a lo que los hombres individualizados, maestros de 
la ciencia y de la técnica y de la razón, y de mentalidad patriar-
cal hacen, y no sólo a lo que el discurso social dice que hacen, 
se descubren nuevas dimensiones de una realidad que siempre 
ha estado delante de nuestros ojos, pero que no podíamos ver 
porque la mirábamos a través de los cristales del discurso social 
dominante. Y al conocer la parte que ese discurso oculta, la que 
no se reconoce porque ha quedado tan invisibilizada que nuestra 
propia mirada la atraviesa sin poder verla, se entiende la verda-
dera dimensión de la fantasía en la que se sostiene un orden que 
pretende que puede prescindir de la emoción en sus mecanismos 
de seguridad. 
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Hace poco más de diez años (Hernando, 2000a), identificaba la 
identidad relacional con la que habían sostenido las mujeres a lo 
largo de la historia, hasta llegar a la modernidad, y la individualidad 
con la que había ido caracterizando gradual y progresivamente a 
los hombres. Defendía que al llegar a la modernidad, las mujeres 
del mundo occidental habían tenido que compaginar ambas, con 
las contradicciones y los conflictos que ello supone (y en los que 
nos detendremos luego), pero no veía aún las contradicciones 
y los conflictos que ahora también me parecen inherentes a la 
identidad individualizada de los hombres. La razón reside, pienso 
hoy, en que mientras las contradicciones que definen la identidad 
de las mujeres actuales son, en general, plenamente reconocidas 
por ellas (y por tanto son visibles socialmente), no sucede lo 
mismo con las que caracterizan a los hombres, que son actuadas 
de manera inconsciente y excluidas de un discurso (de verdad) 
en el que no tiene cabida lo que ocurre en su subjetividad. Ese 
discurso que invisibiliza las contradicciones de la individualidad 
masculina y sólo visibiliza las de la femenina es el discurso 
patriarcal. Se trata de una forma de entender y reflejar la realidad 
basada en la fantasía de que un ser humano aislado puede sentir 
(y tener) poder sobre el mundo sin necesidad de sentirse parte 
de una comunidad. Es una fantasía de potencia, sobre la que se 
ha ido construyendo la individualidad masculina a lo largo de la 
historia y el tipo de conocimiento al que esa forma de identidad 
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se asociaba: la ciencia positiva. Para entender cómo fue posible 
sostener esta fantasía es necesario explicar primero cómo se 
fue construyendo la identidad de los seres humanos en nuestra 
trayectoria histórica. Esta construcción fue transformándose de 
manera compleja, incluyendo un nivel consciente, visible, y un 
nivel inconsciente y negado que era mayor cuanto mayor era la 
pretensión de individualidad. En este capítulo me ocuparé del 
primer nivel, aquel en el que, aparentemente, la individualidad 
fue sustituyendo a la identidad relacional. Resulta necesario 
entender primero lo reconocido y consciente para comprender 
después las trampas que fue ocultando, aquello que fue negando 
y que sólo se hace visible si abandonamos el discurso social. 
Tendré ocasión de referirme a ello en los capítulos siguientes.

La construcción histórica de la identidad 

La progresiva aceleración de los cambios que definen a la 
sociedad en la que vivimos (Virilio, 2005; Baumann, 2007; Sennett, 
2009) ha despertado un interés creciente en las ciencias sociales 
por entender qué es la identidad, qué somos, cómo podemos 
definirnos en un mundo en el que nada parece poder permanecer 
si quiere ser valorado. Hoy pueden encontrarse dos posturas 
claramente diferenciadas en los estudios de la identidad personal:

a) desde la primera se sostiene que, aunque han existido dife-
rentes tipos de identidad a lo largo de la historia, toda perso-
na, perteneciente a cualquier cultura, debe ser considerada 
un «individuo», pues la experiencia de uno mismo como 
algo separado del resto es común a la naturaleza humana;1 

b) desde la segunda se defiende que históricamente han exis-
tido dos formas diferentes de identidad: por un lado, la 
identidad moderna occidental, individualizada, y, por otro, 
la identidad no moderna y no individual, denominada nor-
malmente colectiva o relacional.2 En ésta, las personas no 

1 Puede citarse como ejemplos a Sampson (1988), Cohen (1994), Ewing (1990), 
Moore (2000), Knapp y Meskell (1997), Knapp y Van Dommelen (2008), Machin 
(2009), Sökefeld (1999), etc.
2 A ella cabría adscribir a Dumont (1987), Geertz (1984), Read (1955), Price-Wi-
lliams (1980) o Thomas (2004). 
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percibirían un límite claro entre ellas mismas y los otros 
miembros de su grupo, por lo que se construiría de forma 
«interdependiente» (Markus y Kitayama, 1991) o «divi-
dual» (Bird-David, 1999; Fowler, 2005), a través de meca-
nismos que Marilyn Strathern (1988) denominó, por ejem-
plo, «partibilidad» y «dividualidad». Desde este enfoque, 
sólo las personas que pertenecen a la modernidad serían 
«individuos». 

Debe decirse, sin embargo, que la mayor parte de los autores 
citados en ambas perspectivas concuerdan en que la identidad 
personal puede presentar rasgos mixtos entre la identidad rela-
cional y la individual,3 aunque consideran que no existe ninguna 
pauta general que explique los rasgos particulares que la identi-
dad presenta en cada caso particular o histórico. Por el contrario, 
yo sí creo en la existencia de esa pauta.

En mi opinión, la identidad relacional y la identidad indivi-
dualizada constituyen dos bloques o conjuntos cerrados de rasgos 
que se ponen en juego dentro de una misma persona en distintos 
porcentajes, en el nivel consciente (luego veremos lo que sucede 
en el inconsciente), según cuál sea su grado de control y su ca-
pacidad para explicar racionalmente los fenómenos del mundo. 
Cuando la persona no controla un fenómeno, se relaciona con él 
siguiendo las pautas de la identidad relacional, y cuando sí lo con-
trola, la relación que establece con él se define a través de los 
rasgos de la individualidad. Esto quiere decir que si una persona 
controla/explica racionalmente muchos fenómenos, el porcentaje 
de identidad individualizada será alto en el conjunto de su iden-
tidad personal, y en cambio, si no tiene control ni conocimiento 
científico el porcentaje alto será el de identidad relacional. Lo ex-
plicaré mejor.

Cuando al comienzo de las trayectorias históricas no existía 
ningún tipo de control tecnológico del mundo ni conocimiento 
de sus mecánicas causales (dos rasgos simultáneos de un mis-
mo proceso), todos los miembros del grupo social, hombres y 
mujeres, se relacionaban con todos los fenómenos de la realidad a 
través de la identidad relacional. Es decir, los explicaban a través de 

3 También sostienen esta opinión LiPuma (2000), Kashima et al. (1995), Shweder 
y Bourne (1982) o Spiro (1993).
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dinámicas humanas y les atribuían un poder sagrado, y conver-
tían a esta instancia en el sujeto de los deseos que ellos deberían 
cumplir para tener garantizada la supervivencia. Todos y cada 
uno de ellos se ponían en posición de objeto frente a esa instancia 
superior y se definían exclusivamente a través de las relaciones 
humanas en las que se insertaban socialmente (soy el padre de 
mi hijo, el sobrino de mi tío, etc.), pues sin la conciencia de perte-
nencia al grupo no podrían sentir la fuerza suficiente para hacer 
frente al mundo. Es en este sentido que afirmamos que los gru-
pos sin división de funciones y especialización del trabajo tienen 
identidad relacional.

Cuando en el proceso histórico comienzan a controlarse / ex-
plicarse las mecánicas de un número creciente de fenómenos de 
la naturaleza, la persona que los controla / entiende se relaciona 
con ellos a través de la individualidad, pero mantiene una re-
lación definida a través de la identidad relacional con todos los 
demás fenómenos que sigue sin controlar / entender. Esto sig-
nifica, por ejemplo, que si una persona ya conoce la mecánica 
del crecimiento de las plantas hasta el punto de que intensifica 
la producción a través de sistemas como el regadío, el uso de 
estiércol o el arado, ya no percibe la tierra como una instancia 
sagrada y con poder, sino como un fenómeno de naturaleza dis-
tinta a la humana, cuya lógica de comportamiento ha descifra-
do y que, por tanto, es susceptible de control. Cuando esto es 
así, en la relación con este fenómeno se ponen en juego los ras-
gos de la identidad individualizada: se impone una distancia 
emocional porque ya no se la considera humana, no constituye 
una fuente de amenaza porque se entiende su funcionamiento, 
la persona siente poder sobre ella y no viceversa, y el destino 
de esa relación lo marcarán las decisiones y los deseos de la 
persona, que a su vez generará sucesivos cambios porque la 
experiencia de haber cambiado en el pasado ha aumentado su 
seguridad material en el presente. Lo que ocurrió en nuestra 
historia, en mi opinión, es que a medida que un número mayor 
de fenómenos se fueron controlando / explicando, las personas 
que desarrollaron ese control y ese tipo de conocimiento fueron 
relacionándose a través de los rasgos correspondientes a la in-
dividualidad con un número creciente de fenómenos, protago-
nizando lo que llamamos el proceso de individualización. 



Identidad relacional/identidad individualizada. La apariencia de las cosas 113
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

Me gustaría que quedara claro que no considero que el proceso de 
individualización haya consistido en una transición gradual de los 
rasgos de la identidad relacional a la individual, porque en mi opi-
nión ambos bloques o conjuntos de rasgos se presentan siempre con 
toda su potencia. Esto es así porque los rasgos que definen a cada 
uno de ellos se asocian entre sí de manera estructural y necesaria, 
razón por la cual si aparece un rasgo perteneciente a uno de los dos 
conjuntos podrá asumirse que también aparecerán todos los demás 
rasgos con los que se asocia, siempre con toda su potencia y en su 
máxima expresión. Lo que cambia es el porcentaje en el que cada 
uno de los dos bloques o conjuntos integra la identidad de cada per-
sona, y esto depende de la cantidad de fenómenos que puede ex-
plicar o controlar: cuanto más control/conocimiento científico, más 
porcentaje del bloque de la individualidad. 

Para que se entienda mejor, permítaseme poner un ejemplo 
de nuestra propia cultura: imaginemos a un catedrático de astro-
física (para utilizar un ejemplo de una disciplina especialmente 
abstracta y racional) quien, dada su formación y el desarrollo 
de sus conocimientos, se relacionará racionalmente con la ma-
yor parte de los fenómenos de la realidad, porque conocerá sus 
mecánicas causales, lo que implica que tendrá una identidad 
altamente individualizada. De hecho, puede tenerla totalmente 
individualizada (en términos conscientes) si considera que a tra-
vés de la razón puede explicar todos los fenómenos del mundo 
en el que vive. Pero tal vez tenga necesidad de responder a una 
pregunta para la que la respuesta racional puede no resultarle 
suficiente: «¿Qué pasa después de la muerte?». La individuali-
dad convierte al individuo en el centro de su propio universo, 
por lo que, en general, le resulta difícil aceptar su propia muerte 
sin angustia. Una respuesta racional se limitará a decir: nada, 
no pasa nada. La muerte es una parte más de la vida, su punto 
final. De manera que si necesita otra respuesta, que sea más con-
soladora y neutralizadora de la angustia, dado que la muerte es 
un fenómeno que no controlamos, no le quedará otro remedio 
que construirla a través de los mecanismos míticos asociados a 
la identidad relacional. Y en consecuencia, el profesor de astro-
física, que se relaciona de forma abstracta y racional con todo el 
resto de la realidad, sin embargo, con este fenómeno concreto se 
relacionará a través del conocimiento mítico (por ejemplo, cató-
lico) o y considerará que sus dinámicas están regidas por una 
instancia sagrada creada a imagen y semejanza del orden social 
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(en nuestro caso, patriarcal), donde el pasado se lee en térmi-
nos de espacio (cielo, infierno, purgatorio), y respecto del cual la 
seguridad depende de conocer y satisfacer los deseos del único 
Sujeto («Yo soy el que Es») que es la divinidad, lo que reconocerá 
a través de la práctica de ciertos ritos (como misas u oraciones). 
En relación con este fenómeno, el astrofísico se considerará per-
teneciente a una comunidad (de creyentes) en la que él no tendrá 
importancia ni poder, pues sólo a través de la comunidad se sen-
tirá protegido frente a la angustia que de otro modo lo invadiría. 
Como se ve, el conjunto de rasgos que define la identidad rela-
cional se mantiene con la misma potencia con la que actúa en un 
grupo de cazadores-recolectores, con la única diferencia de que 
en el caso de éstos se aplica a la relación con todos los fenómenos 
de la realidad y en el del astrofísico al único fenómeno que le 
queda por entender y creer que controla, la muerte. 

En esto consiste el proceso de individualización: la contrapar-
te identitaria del aumento de control material del mundo consis-
tió en que un número cada vez mayor de hombres sentía poder/
control/conocimiento sobre un creciente número de fenómenos, 
por lo que el porcentaje de individualidad en la construcción de 
su identidad aumentaba correlativamente. Hasta que al llegar a 
la Ilustración y la modernidad, se alcanzó un control y un cono-
cimiento de las dinámicas del mundo que, de manera completa-
mente novedosa en la historia y en todos los grupos conocidos, 
permitió a algunos de sus miembros prescindir de dios, reco-
nocerse ateo, es decir, pretender que no se necesitaba una instancia 
protectora para sentirse seguro en el mundo, porque ahora el in-
dividuo se bastaba con la razón y la tecnología para generar esa 
seguridad —recuerdo una vez más que lo que estamos viendo en 
este capítulo corresponde sólo a la parte consciente de la identi-
dad, es decir, a la que se reconoce y visibiliza—. 	

Entender lo anterior supone aceptar que la identidad de los 
miembros de un grupo social es tan variada como las posiciones 
de poder que lo caracterizan. Y que a medida que se fue multipli-
cando la división de funciones, se fue abriendo el rango de varia-
ción en el grado de individualización de las personas dentro del 
grupo social: todos los cazadores-recolectores tienen identidad 
relacional; sin embargo, los campesinos que intensifican la pro-
ducción ya presentan alguna variación interna en relación con el 
grado de individualización de las personas (aunque aún sea muy 
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pequeña), y cuando comienzan las actividades especializadas, 
como la metalurgia, el comercio o la artesanía, esa variación se 
va ampliando, correlativamente al desarrollo del conocimiento y 
el control de esas esferas y, consecuentemente, a la aparición de 
posiciones de poder. En el momento en que esas actividades apa-
recieron, el porcentaje de individualidad/control de las personas 
(hombres, salvo excepciones) que las realizaban fue suficiente 
como para que pudieran sentirse diferentes al resto de su grupo, 
lo que se visibilizó en su apariencia en las tumbas hacia el 2.500 
a.C., como veremos luego. Los primeros jefes aparecieron enton-
ces, pero su poder (e individualidad) iría aumentando a medida 
que controlaran y explicaran racionalmente más fenómenos del 
mundo, razón por la cual la escritura disparó la individualidad, 
como vimos en el capítulo anterior. 

Esto quiere decir que a medida que aumenta la complejidad 
socioeconómica, aumentarán tres cosas: a) el grado (porcentaje) 
de individualidad que define a las personas que más poder tie-
nen dentro del grupo; b) el número de personas que tiene algún 
grado de individualidad/poder, y c) la variación en el grado de 
individualidad de los miembros del grupo, correlativa a la de su 
grado de poder. Por su parte, siempre quedarán en la base per-
sonas sin ningún grado de individualidad, que (si excluimos a 
las mujeres, de las que hablaremos luego) suelen ser las personas 
analfabetas y no especializadas en sociedades con escritura. Esto 
quiere decir que el grado de individualidad, especialización de 
funciones y poder será correlativo en cada persona, ya que son 
tres expresiones de una misma dinámica, que hasta llegar a la 
modernidad fue encarnada por los hombres y no por las mujeres.

Pensemos nuevamente en nuestra propia sociedad para en-
tender mejor esta dinámica: hemos hablado de un catedrático 
de astrofísica, altamente individualizado porque se relaciona 
con el mundo a través de la distancia del conocimiento científi-
co. Pero también podemos pensar en un gobernante, que posee 
poder político, o en un millonario, que posee poder económico. 
Todos ellos estarán altamente individualizados porque contro-
lan y entienden sus respectivas esferas de actuación, por lo que 
podríamos decir que nuestra sociedad está muy individualizada. 
Ahora bien, pensemos ahora en un anciano campesino gallego, 
que nunca fue alfabetizado ni aprendió otro oficio que el humil-
de cultivo de su parcelita de tierra o el cuidado de unas cuantas 
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vacas. Este hombre construirá su identidad de manera predomi-
nantemente relacional, no sentirá poder sobre el mundo ni podrá 
concebirse sin la familia a la que pertenece, la parroquia en la que 
vive o las montañas que le dan cobijo. Creerá seguramente en la 
existencia de dios e incluso en la de alguna otra instancia mítica, 
como las brujas o meigas, o incluso, al igual que los cazadores-
recolectores, podrá llegar a pensar que esos muertos que habitan 
espacios paralelos pueden interactuar con el nuestro, llevando 
consigo a quien encuentren en su camino dado su muy superior 
poder4 (pertenecen al orden mítico, y, por tanto, sagrado). Este 
hombre convive con el astrofísico en la misma sociedad, pero 
cada uno parece vivir (porque en realidad lo hace) en un mundo 
distinto. Y entre ambos existe todo tipo de variaciones en el gra-
do de individualidad y, por tanto, en el tipo de mundos en los 
que creen vivir los demás miembros del grupo. Tantos mundos 
como diferencias de poder existan dentro de él. 

El grado de individualidad de una persona no es otra cosa, en-
tonces, que el trasunto identitario de su posición de poder/control/
conocimiento racional del mundo. Es la contraparte cognitiva de 
ese grado de poder. Como decíamos, ambas dimensiones se desa-
rrollan correlativamente, son dos caras de una misma moneda: un 
aumento de poder implica un aumento de la individualidad, pero 
del mismo modo un desarrollo de la individualidad (sobre la base 
del aprendizaje de la escritura o de terapias que lleven a la persona 
a generar deseos para sí) implica un aumento del sentimiento y la 
capacidad de poder. Y al revés: una pérdida de poder generará un 
aumento de la identidad relacional para compensarla y mantener 
la confianza en la propia supervivencia. 

La identidad se transforma, es flexible, porque es siempre 
un recurso cognitivo destinado a neutralizar la sensación de 
impotencia, de manera que según cuál sea la relación de poder 
que se sostenga en cada momento con el mundo, se activarán 
los mecanismos de la identidad relacional o de la identidad in-
dividualizada: cuanto menos poder, más identidad relacional; 

4 Me refiero a la creencia en la Santa Compaña de la mitología popular gallega. 
Consiste en una procesión de muertos o ánimas en pena que por la noche recorren 
errantes los caminos rurales. Quien la ve es arrastrado por ella. Puede encontrarse 
un brillante análisis del carácter letal de los encuentros entre los vivos y los habi-
tantes del mundo mítico en grupos amazónicos en Viveiros de Castro (1996: 135).
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cuanto más poder, más individualidad. Imaginemos un grupo 
de individuos altamente individualizados que, por circunstan-
cias no buscadas por ellos, deban enfrentarse a una amenaza 
que antes no existía: una guerra, un desastre natural o nuclear, 
un dirigente autoritario o tirano, etc. De manera automática, los 
individuos que se sientan amenazados generarán mecanismos 
de identidad relacional, y se unirán en comunidades de lucha, 
resistencia u organización, que les permitirán generar esperan-
zas de supervivencia. A la vez, su identidad se centrará en el 
grupo, que es la instancia en la que se sienten seguros. Imagi-
nemos las resistencias clandestinas, o los bandos opuestos en 
las guerras. La vinculación con el grupo de cuya adscripción 
depende la seguridad es siempre mítica, emocional, y suele 
aceptarse como natural la existencia de símbolos a los que se 
atribuye un valor tan sagrado como el que un grupo de caza-
dores atribuye a los árboles o a las montañas. En nuestro caso, 
banderas, siglas partidarias o símbolos variados representan 
esa instancia abstracta, que es idealizada y a cuyo sometimiento 
se atribuye la seguridad personal. No caben iniciativas perso-
nales si se quiere disfrutar de su protección, sino obediencia y 
humilde cumplimiento de los ritos que exija el reconocimiento 
de su carácter sagrado y su capacidad de protección. Pero si la 
situación de amenaza finaliza y las personas vuelven a ocupar 
posiciones especializadas en el grupo social, entonces volverá a 
tener prioridad la identidad individualizada que las caracteri-
zaba hasta la llegada de la amenaza. 

Lo mismo sucede con el solapamiento de identidades múlti-
ples que son detectables cuando una misma persona está some-
tida a niveles distintos de opresión o explotación: pensemos, por 
ejemplo, en una mujer negra y esclava en una sociedad patriarcal y 
de mayoría racial blanca. Los tres términos —mujer, negra y escla-
va— constituyen condiciones de subordinación, por lo que, como 
ya ha sido tratado por otras autoras (Young, 1983; Femenías, 2008), 
las personas que las encarnen tenderán a constituir identidades 
colectivas de autoafirmación, lo que yo llamo identidades relacio-
nales. Se ha considerado que en estos casos de identidades plurales 
prevalecerá una u otra identidad en función de factores políticos 
de variada índole, pero me atrevería a decir que, en general, se 
cumplirá la norma de que la identidad relacional que prevalecerá 
en cada caso, la más visible, será aquella vinculada a la relación 
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que sea vivida como generadora del máximo grado de opresión o 
explotación, de la máxima amenaza, porque a mayor impotencia 
más identidad relacional. Así, por ejemplo, en la situación men-
cionada la identidad más visible será la de esclava, seguramente, 
pero si nos encontramos con una mujer negra no esclava, enton-
ces se identificará más con su raza o con su sexo, según cuál de 
ellos haya supuesto más subordinación en sus particulares con-
diciones de vida. De ahí que las mujeres blancas occidentales de 
clase media sólo perciban en general un nivel de identidad relacio-
nal vinculado con el género, mientras que las feministas de otros 
contextos contemplan muchas más dimensiones de dominación, 
interrelacionadas de maneras complejas (Davis, 1981; Mohanty et 
al., 1991). No es posible entender la identidad en una persona con-
creta dentro de una sociedad de elevada complejidad socioeconó-
mica sin tener en cuenta su posición particular con respecto a los 
ejes de poder y dominación que definen a esa sociedad. Pero esto 
no debe llevar a pensar que no existen regularidades en la cons-
trucción de la identidad personal, como pretenden las posiciones 
posmodernas que creen en la particularidad absoluta de cada su-
jeto, y en la imposibilidad de comparación o generalización.5 Por 
el contrario, lo único que demuestra es que es necesario tener en 
cuenta el contexto histórico y social particular en cada caso para 
saber cómo pueden estar conjugándose los dos conjuntos de rasgos 
identitarios, que siempre actuarán siguiendo una lógica similar en 
su relación con el poder.

En consecuencia, rechazo cualquier posición evolucionista 
en ciencias sociales y humanas. No es mejor ser individualizado 
que tener una identidad relacional, ni pueden atribuirse juicios 
de valor a cualquiera de sus infinitas combinaciones posibles. 
Cada forma de identidad es tan efectiva como las demás, porque 
cada una constituye un vehículo eficaz para hacer frente a las 
condiciones de control del mundo que corresponden a cada cual. 
La sociedad actual idealiza la individualidad y desprecia la identidad 
relacional porque la primera se asocia con el poder y la segunda con la 

5 Las autoras feministas posmodernas utilizan el término interseccionalidad para 
hacer alusión al cruce de identidades derivadas de la raza, la clase y el género 
que, a su juicio, define de manera particular a cada mujer concreta (Tanesini, 
1999; Brumfield, 2006). Pueden verse análisis de esta posición en Cobo (2011: 66) 
o en Lozano Rubio (2011).
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impotencia. Pero, como iremos viendo, la primera es pura fanta-
sía si no se asocia con la segunda, porque dejaría en evidencia la 
pequeñez y la insuficiencia de lo que una sola persona representa 
frente a todo el universo. Para entender cómo ha podido crearse 
y sostenerse esa fantasía, hay que activar la mirada de arqueóloga 
y centrar la atención en aquello que el discurso patriarcal oculta 
pero sin embargo actúa, en ese nivel inconsciente y negado al que 
nos referíamos al comienzo. Hay que dirigir la mirada a la reali-
dad de las cosas y no al discurso que se hace sobre esa realidad. 

Y si centramos la atención en esa realidad actuada por los hom-
bres con poder, comprobaremos que el proceso que acabamos de 
describir —en el que la identidad relacional fue paulatinamente 
sustituida por la individualizada a medida que avanzaba el gra-
do de control/poder sobre el mundo— sólo ocurría en el nivel 
de la apariencia, porque en realidad, pese al avance de la identi-
dad individualizada, la identidad relacional nunca desapareció. 
Simplemente, dejaba de ser reconocida conscientemente, pasaba 
a ser negada. Lo que sucedía es que a medida que los hombres 
desarrollaban un grado más su individualidad, pasaban a actuar 
inconscientemente ese mismo porcentaje de su identidad rela-
cional. Esto quiere decir que el proceso de individualización de 
los hombres a lo largo de la historia se ha caracterizado por el 
hecho de que actuaban inconscientemente tanto porcentaje de 
identidad relacional como porcentaje de individualidad los carac-
terizaba. La identidad relacional se mantiene intacta en todos los seres 
humanos porque la vinculación a un grupo es fundamental para generar 
sensación de seguridad. Y sobre ella puede o no construirse la indi-
vidualidad en distintos porcentajes. Si la individualidad se cons-
truye, la persona encarnará, dentro de ella, dos modos contradic-
torios de identidad en su relación con el mundo. Lo que han hecho 
los hombres a lo largo de la historia es no reconocer esta contradic-
ción, sino negarla, actuando de manera inconsciente y no reconoci-
da todo ese porcentaje de identidad relacional que, en apariencia, 
había sido suplido por la individualidad. Esto quiere decir que 
cuanta más individualidad tenían, mayor porcentaje de actuación 
inconsciente de identidad relacional definía su identidad. 

Para actuar esa identidad relacional de manera inconsciente 
y por tanto negada han utilizado dos mecanismos diferentes: a) 
las relaciones desiguales de género, y b) la adscripción a grupos 
de pares, dentro o fuera de su propio grupo. Mi argumento es 
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que históricamente, a través de ambas estrategias, los hombres 
fueron compensando, sin saber que lo hacían y sin poder recono-
cerlo, el déficit de vínculo y de sentido de pertenencia que iban 
perdiendo con la individualidad, construyendo así la fantasía en 
la que ella se basa. Pero es tan potente el discurso de verdad que 
sostiene el orden patriarcal que lo que es evidente y está ante 
nuestros ojos nos parece invisible, porque se nos enseña a creer 
que las cosas son como el discurso las cuenta y no como nosotros 
mismos observamos (sin ver) que son. A intentar desvelar este 
nivel de actuación dedicaré los dos siguientes capítulos.
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Me propongo volver al inicio del proceso, allí donde todo debió 
comenzar, con la esperanza de hacer visible aquello que el orden 
patriarcal fue invisibilizando para construir la fantasía de poder 
en la que se basa. Confío en contribuir con ello a dos objetivos 
que, aunque parecen distintos, no son sino una y la misma cosa: 
el fin de la subordinación de las mujeres y la transformación de 
la lógica que guía nuestro orden social, que parece estar acele-
rando la tendencia hacia un descontrolado, desesperanzado y 
doliente futuro.

Para aproximarnos históricamente a la cuestión de la subordi-
nación de las mujeres comenzaré por explicar el proceso teniendo 
en cuenta los datos que ofrece el relato oficial de los manuales de 
prehistoria. Posteriormente, intentaré completar esta reconstruc-
ción, analizando cómo pudo desarrollarse la dinámica identitaria 
y qué datos ofrece la arqueología en relación con las mujeres.

Dijimos que toda la evidencia actual demuestra que en los 
grupos sin división de funciones y especialización del trabajo, 
los hombres y las mujeres realizan funciones complementarias 
que no tienen por qué implicar una relación de poder, ya que 
ninguno de los dos controla ni establece distancia emocional con 
respecto a ningún fenómeno de la realidad ni, por tanto, a otras 
personas del grupo. Al mismo tiempo, sin embargo, parece com-
probarse que en los casos conocidos existe una prioridad sim-
bólica o de prestigio de lo masculino, lo que podría atribuirse 

7. 

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

La fantasía de la 
individualidad I. 
Mujeres e identidad de género
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a las implicaciones cognitivas de la mayor movilidad inherente 
a las funciones de los hombres. Esta ligera mayor movilidad se 
asociaría a una igualmente ligera mayor asertividad y capaci-
dad para tomar decisiones, lo que los habría puesto en mejores 
condiciones para protagonizar pequeños cambios cuya finalidad 
no sería inicialmente buscar la transformación, sino mantener el 
statu quo, en las inevitablemente cambiantes condiciones de la 
interacción con los elementos.

Podríamos asumir entonces que, partiendo de una relación 
complementaria pero igualitaria entre los sexos, y en virtud de 
esa casi imperceptible diferencia inicial, los hombres pudieron 
haber asumido una ligera mayor responsabilidad en la toma de 
decisiones, lo que paulatinamente podría haber ido generando 
condiciones de desigualdad. Al comienzo, ni siquiera tienen 
por qué haber asumido esa responsabilidad hombres aislados 
(lo que ya habría implicado diferencias de poder), sino el grupo 
de los hombres adultos, por ejemplo, organizados en consejos 
de ancianos o instituciones de ese tipo. El registro arqueológi-
co apoya, de hecho, este tipo de proceso. Pondré un ejemplo 
estudiado por Andrew Sherratt (1982: figura 2.7) en dos necró-
polis de los Balcanes: en la primera de ellas, Nitra, del Neolítico 
Final de Eslovaquia, fechada a comienzos del v milenio a.C., 
se observa que los varones de entre 40 y 60 años aparecen en-
terrados con un ajuar que los destaca del resto del grupo pero 
los iguala entre ellos, pues en todos los casos está integrado por 
hachas de piedra pulimentada y anillos de concha. Este perio-
do se caracteriza por la existencia de estrategias intensivas de 
producción agrícola, pero aún no ha comenzado la producción 
granjera especializada, que corresponde a fechas más tardías, 
precisamente en las que cabe datar la segunda de las necrópolis 
estudiadas por ese autor. Fechada más de un milenio después, 
en el iv a.C., la necrópolis calcolítica de Tiszapolgár-Basatanya 
(Hungría) muestra ya distintos grados de riqueza en los ajua-
res, lo que supone un claro desarrollo de la desigualdad, tanto 
entre los dos sexos como entre miembros de cada sexo. Los ele-
mentos más ricos y llamativos, las dagas de piedra y cobre (el 
primer metal de la zona), se asocian a «hombres adultos jóve-
nes» (ibídem: 23), aunque el resto del ajuar puede variar entre 
ellos. En el Calcolítico ya existía una división de funciones que 
iba más allá de la determinada por el sexo, como demuestra 
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no sólo el inicio de la producción granjera especializada para 
obtener productos secundarios como el queso, la leche o la lana, 
sino sobre todo la aparición de la metalurgia y de las redes co-
merciales. Estos rasgos socioeconómicos se asocian con la apa-
rición de lo que se consideran los primeros jefes en el registro 
arqueológico, que algunos han equiparado a esa figura de big 
man definida por Sahlins (1963) en Melanesia para identificar a 
hombres que disfrutan de autoridad y reconocimiento social, 
pero cuyo poder aún no se transmite hereditariamente. Esta 
transmisión, indicadora de un reforzamiento de las posiciones 
de poder a través de la legitimación de linajes, sólo se constata 
en el registro arqueológico del mundo occidental a partir de la 
Edad del Bronce (desde aproximadamente 1.800 a.C). En ese 
momento comienzan a aparecer tumbas de niños con ajuares de 
lujo —un ejemplo muy claro son las necrópolis de la cultura de 
El Argar, en el sureste español (Lull et al., 2004)—, lo que coin-
cide con la extensión de las redes comerciales para la obtención 
de estaño (que aleado con cobre permite fabricar el bronce) y 
una creciente especialización artesanal. A partir de entonces el 
proceso socioeconómico se fue caracterizando por una crecien-
te división de funciones y por la especialización tecnológica, 
asociadas por un lado a redes de relación e intercambio, conflic-
tos y alianzas cada vez más amplias y complejas, y por otro a la 
multiplicación de las posiciones de poder y de las identidades 
individualizadas.

Éste es el relato de los manuales de prehistoria que, como ve-
mos, sólo aluden al desarrollo de la tecnología, la riqueza o las 
posiciones de poder presumiblemente sostenidas por hombres, 
es decir, al desarrollo progresivo de los mecanismos de desco-
nexión emocional del mundo. El argumento que vengo repitien-
do es que si realmente se hubiera producido esa desconexión, 
la seguridad que habría generado el cambio tecnológico habría 
sido menor que la inseguridad que habría implicado desligarse 
de la instancia sagrada y del grupo, por lo que sólo garantizando 
la pertenencia a éste pueden haberse producido esos cambios. 
La seguridad con la que me parece percibir este hecho no sólo 
se deriva de los comportamientos que observo actualmente en la 
mayoría de los hombres con poder, en quienes nos detendremos 
más adelante, sino también de los datos que el propio registro 
arqueológico e histórico ofrecen. Volvamos a empezar entonces 
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para completar la imagen de lo que pudo suceder desde el punto 
de vista de la transformación de las identidades de esos hombres 
que adquirían progresivo poder. 

Al comienzo de todas las trayectorias culturales, cuando to-
dos eran cazadores-recolectores, la diferencia de grados de in-
dividualización de hombres y mujeres debía ser prácticamente 
inexistente, dado que ambos construían su identidad de manera 
relacional, por lo que no podría hablarse aún de sociedad pa-
triarcal. Y cuando los hombres, guiados por esa mínima diferen-
cia, fueron generando de manera muy sutil y gradual algunos 
cambios a favor del mayor control tecnológico, la pérdida de 
conexión emocional no habría sido visible, pues las mujeres la 
compensarían con su mínimo grado superior de identidad re-
lacional. Y de esta forma, puede haber comenzado, en todas las 
trayectorias históricas conocidas, un proceso no planificado ni 
dirigido, pero de trascendentales consecuencias, que habría ido 
alimentándose a sí mismo y aumentando de manera impercepti-
ble las diferencias en la identidad de hombres y mujeres: porque 
si ellas compensaban la pérdida de conexión emocional de los 
hombres, ellos podrían aumentar el control tecnológico (es decir, 
la individualización) sin que percibieran esa desconexión y sin 
que la relación entre ambos implicara inicialmente ningún tipo 
de coerción ni subordinación. La identidad relacional y la pro-
tección de una instancia sagrada serían aún los mecanismos de 
seguridad percibidos como prioritarios por todo el grupo. 

El problema habría comenzado cuando a través de la cons-
tante realimentación de esta dinámica (ellos un poquito más 
individualizados y ellas con la misma identidad relacional), el 
control tecnológico, el grado de poder y los rasgos de individua-
lización desarrollados por los hombres alcanzaron un nivel su-
ficiente como para plantear un conflicto en la importancia que 
ellos mismos y el grupo en general otorgaban a la seguridad ge-
nerada por ambos mecanismos: la protección de una instancia 
sagrada, por un lado, y el control tecnológico en manos de los 
hombres, por otro; o, lo que es lo mismo, la vinculación con el 
grupo, por un lado, y la agencia individual por otro. Dado que el 
primero se asocia paradójicamente con la inseguridad, la debili-
dad y la impotencia frente al mundo, mientras que el segundo se 
vincula con la seguridad en uno mismo, la iniciativa y la potencia 
personal, resulta fácil entender que a medida que los hombres se 
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especializaban en el segundo cada vez les resultara más difícil re-
conocerse en el primero. Téngase en cuenta que paulatinamente 
los hombres iban asumiendo el poder que antes otorgaban a la 
instancia sagrada en relación con cada uno de los fenómenos que 
controlaban. Y la sensación de potencia personal que esto genera 
es contradictoria con la de impotencia y humildad inherentes a la 
percepción de uno mismo como un simple engranaje de una má-
quina compleja, el propio grupo. Y es que, ciertamente, ambas 
son percepciones contradictorias: una asociada a la debilidad y 
otra a la fuerza, una a la impotencia y otra al poder, una al some-
timiento a los deseos de una instancia protectora y otra a la agen-
cia y a la iniciativa personal, una a la posición de objeto y otra a 
la de sujeto, una a la recurrencia y otra al cambio. Es obvio, ade-
más, que la capacidad de poder sobre el mundo y de emprender 
cambios se multiplica si uno se percibe a sí mismo seguro y con 
poder, para lo que es de gran ayuda negar la inseguridad. Pero 
el problema reside en que sin sostener los vínculos con su grupo 
esos hombres no podrían mantener la seguridad en sí mismos, 
porque se les haría evidente la desproporción de su fuerza frente 
a la del universo… Parece un problema irresoluble. Pero no lo 
fue. La negación de la contradicción, a costa, entre otras estrate-
gias, de la subordinación de las mujeres, representó su solución. 

Podemos suponer que mientras el porcentaje de fenómenos 
que se controlaban/explicaban racionalmente fue escaso, el gra-
do de individualización masculina también lo era, así como las 
diferencias de poder asociadas a las relaciones de género. Pero 
a medida que la propia dinámica fue generando cambios, y la 
individualidad y el poder de los hombres fue aumentando, la 
contradicción también se fue ampliando. Porque cuanta más im-
portancia se diera a la distancia racional como base del poder, 
más se le quitaría al reconocimiento personal consciente, público 
y social de que la pertenencia al grupo era imprescindible para 
sostenerlo, aunque siguiera siéndolo exactamente en el mismo 
grado de siempre. Así, de una manera muy gradual, muy imper-
ceptible y muy poco detectable al principio del proceso, el siste-
ma pudo funcionar de modo tal que poco a poco habría quedado 
depositada en las mujeres la función (no reconocida socialmente) 
de garantizar el sostenimiento de los vínculos a unos hombres 
que cada vez sabían cultivarlos menos, pero que no podían pres-
cindir de ellos. Esto habría exigido convertir la heterosexualidad 
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en norma para garantizar la complementariedad de ambas espe-
cializaciones, y habría producido una creciente diferencia entre 
ambas formas de identidad, y, por tanto, de poder, a medida que 
los hombres aumentaran su grado de individualidad, raciona-
lización y control tecnológico. La cuestión es que alcanzado un 
punto en este desarrollo, a los hombres les habría resultado im-
prescindible que las mujeres mantuvieran su identidad relacional 
para que ellos tuvieran garantizados unos vínculos y un sentido 
de pertenencia cuya importancia reconocían cada vez menos, lo 
que habría marcado el comienzo del orden patriarcal. Los hom-
bres habrían necesitado ahora de tal modo esta asistencia emocio-
nal, que no podrían permitir que las mujeres se individualiza-
ran, porque de hacerlo, a ellos se les haría evidente la fantasía de 
potencia en que vivían y la impotencia y la inseguridad básica, 
trascendental, esencial, que está en la base de la relación de todos 
los humanos con el mundo. Se les haría evidente la verdad que 
su discurso niega. Y es entonces cuando comienza, en mi opinión, 
la dominación sobre las mujeres que se asocia al orden patriarcal. 
De ahí que yo denomine individualidad dependiente a esta forma 
de identidad desarrollada por los hombres a lo largo de la histo-
ria, porque no puede construirse si no es con el apoyo emocional 
de alguien especializado en ello, que históricamente han sido las 
mujeres. Y que defienda que la clave de su construcción, y del 
consiguiente discurso social, está en la disociación razón-emoción y 
en la negación de la importancia de la emoción para la supervivencia 
del grupo, en la fantasía de la individualidad.

A su vez, las mujeres habrían mantenido la identidad rela-
cional como parte de la complementariedad de funciones, de-
positando gradualmente en los hombres (en la misma medida 
en que ellos fueran controlando fenómenos de la naturaleza) la 
función de sujetos y protectores del grupo que en el principio 
sólo atribuían a la instancia sagrada. Es decir, al principio sólo 
dios sería la instancia de protección, pero posteriormente tan-
to dios como los hombres-con-poder serían considerados como 
fuentes de seguridad y protección por todas aquellas personas 
(el resto de los hombres y todas las mujeres) que mantuvieran la 
identidad relacional dentro de su propio grupo. Y así, a medida 
que la división de funciones se intensificaba y todos los hom-
bres iban desarrollando algún porcentaje de individualidad, la 
identidad relacional pura iba quedando encarnada sólo por las 
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mujeres, que sostenían con dios y con los hombres el mismo tipo 
de relación subordinada. Por eso, creo que lo que actualmente 
identificamos con la identidad de género femenina no es otra cosa 
que la misma identidad relacional que describimos para hombres 
y mujeres de los grupos cazadores-recolectores. 

Figura 3. La «identidad de género femenina» es la identidad relacional

Sin funciones especializadas

Actividades recurrentes (domésticas)

Se atribuye la lógica personal a todo fenómeno exterior: la persona es el 
centro de su mundo

Relación emocional (además de racional no abstracta, en su caso) con todos 
los elementos de la realidad

Su núcleo se sitúa en las relaciones que se establecen

El cambio se valora negativamente, porque implica riesgo

El espacio (doméstico) constituye el eje más visible de ordenación de la 
realidad

No se siente poder frente al mundo

La confianza en el destino y en la supervivencia se deposita en un hombre 
con el que se establece una relación dependiente y subordinada

Seguridad basada en la confianza de haber sido elegida por un hombre: posi-
ción de objeto

No se generan deseos para una misma, sino que se está pendiente de averi-
guar y satisfacer los del hombre del que procede la seguridad

De hecho, si en el esquema de la identidad relacional que vemos 
en la figura 1 cambiamos el término instancia sagrada por el tér-
mino hombre, como he hecho en la figura 3, puede comprobarse 
a qué me refiero: hasta llegar a la modernidad, las mujeres se ca-
racterizaron (y se caracterizan actualmente en cualquier sociedad 
cuya división de funciones no sea la del mundo occidental) por 
desarrollar actividades no especializadas, de carácter recurrente, 
como lo son las asociadas con el cuidado del hogar y la reproduc-
ción del grupo (o incluso las agrícolas, en caso de participar en tra-
bajos ajenos al hogar), realizadas siempre en espacios conocidos 
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(domésticos) y muy connotados de emoción, como lo fue la natu-
raleza para los cazadores-recolectores. De ahí que el espacio tenga 
prioridad sobre el tiempo como parámetro de orden, ya que este 
último no organiza cambios y, por tanto, no es percibido lineal-
mente, con pasados, presentes y futuros distintos, sino cíclicamen-
te (como sabe quien se dedica a cuidar de un hogar). La identidad 
de estas mujeres se construye en función de las relaciones que sos-
tienen, y no del yo, por lo que su inserción en redes familiares (del 
tipo que sean) es imprescindible. Quedar excluidas de ellas genera 
en ocasiones (como demuestran muchas mujeres maltratadas) un 
monto mucho mayor de angustia que la que pueda producir cual-
quier sufrimiento inherente a la propia relación, como sucedía con 
los Txukahamei. Y por último, aquellas mujeres que representan 
este modo de identidad no generan deseos para sí, porque su se-
guridad depende de reconocer y satisfacer los deseos del hombre 
del que procede su seguridad (además de los de dios). Como en el 
caso de los cazadores-recolectores, la impotencia inherente a este 
tipo de identidad femenina se compensa con la percepción de sí 
mismas en el centro de todas las dinámicas emocionales que ocu-
rren alrededor: si el jefe, el marido o la amiga se enfadan, dan mil 
vueltas a los detalles y a la posible injusticia del hecho, en lugar de 
considerar que el enfado se explica por las propias dificultades, 
problemas o tensiones del jefe/marido/amiga, ajenos a la relación 
que sostienen con ellas. Todo lo que sucede se explica en función 
de relaciones personales, lo que carga de emociones la propia vida, 
magnifica la importancia que uno/a tiene en su propio universo, y 
compensa la inseguridad que se siente en él.1 

Además, estas mujeres pueden llegar a sentir un cierto tipo 
de poder que puede llevarlas a negar su posición subordinada. 
Porque a medida que los hombres van dotando de más energía 
y conciencia a su relación racional con el mundo, el conjunto de 
emociones reprimidas que acabará constituyendo el yo pasa a 
ser para ellos un mundo oculto e invisible, que conocen y sa-
ben manejar tanto menos cuanto más conocen y saben manejar 
las razones que explican el mundo. De modo que cuanta mayor 
seguridad sienten cuando manejan razones, mayor inseguridad 
les invade al manejar emociones; cuanto más control tienen del 

1 Levinton (2000b) analiza, desde el psicoanálisis feminista, las normas e ideales de 
lo que llama el formato de género femenino.
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mundo exterior, menos lo tienen del interior, que es precisamen-
te la especialidad de la que poco a poco fueron encargándose 
las mujeres. Puede entenderse así que en condiciones de elevada 
desigualdad de género, algunas mujeres puedan sentir mucho 
poder dentro de sus contextos familiares, porque realizan una 
función imprescindible para que el hombre se sienta seguro y 
para que la familia funcione. Ahora bien, este poder es muy dis-
tinto del poder inherente a la individualidad: mientras éste se 
basa en la objetivación de otros seres humanos, el de la identidad 
relacional se basa en el conocimiento, intuido o explícito, de su 
subjetividad; mientras el primero puede ejercerse sobre un nú-
mero indefinido de personas no conocidas, el segundo sólo se 
ejerce sobre quien ya sostiene una relación personal dependien-
te; mientras el primero afecta a los destinos del grupo, el segun-
do sólo afecta al del marido o los hijos, que de este modo pueden 
sentir (como a veces se oye decir a hombres de rígida mentalidad 
patriarcal) que «las mujeres son las que mandan», cuando la evi-
dencia social muestra, sin embargo, todo lo contrario. 

Debe tenerse en cuenta, además, que una relación de géne-
ro en la que una de las personas tiene individualidad dependien-
te y la otra identidad relacional es siempre una relación de poder 
basada en la complementariedad, por lo que cada uno de sus 
miembros es imprescindible para el otro. De ahí que es posible 
que la relación de poder que implica no sea visible cuando se 
construye sobre la base del afecto y el respeto personal. En este 
sentido, cuando afirmo que paulatinamente los hombres fueron 
quitando reconocimiento y valor a la función que desempeña-
ban las mujeres, me refiero a la valoración social, no personal: el 
discurso social (patriarcal) no reconoce la importancia esencial 
que esa función tiene en la supervivencia y seguridad del grupo, 
aunque cada hombre concreto puede reconocer la contribución 
de su mujer a su propio bienestar personal. Puede suceder que el 
desprecio o la desvalorización social se una al sentimiento per-
sonal, y por tanto a la agresividad y la violencia, pero esto no es 
inherente a la relación en sí. De hecho, creo que precisamente 
la identificación que muchas veces se hace entre desigualdad de 
género y violencia de género lleva a que muchos hombres que ja-
más practicarían la segunda no puedan reconocer la relación de 
poder que sostienen en sus vidas de pareja. 
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La cuestión, en todo caso, es que los hombres fueron delegan-
do (externalizando, diríamos ahora) su capacidad para sentirse 
vinculados al grupo en mujeres de las que dependían tanto 
más cuanta más importancia dieran ellos a la razón como úni-
co mecanismo de seguridad, lo que es una contradicción, por-
que dependían tanto más de ellas cuanto menos reconocían la 
contribución de su función para la supervivencia del grupo. Y 
de hecho, yo diría que la percepción masculina de su propia 
dependencia motivaba por sí misma un rechazo hacia la fun-
ción de esas mujeres a las que sin embargo necesitaban, por-
que ponía en evidencia la impotencia que se pretendía negar. 
Piénsese, por ejemplo, en la intensa misoginia que se asoció con 
la aparición de la escritura en Grecia, inexistente en la Grecia 
arcaica de pensamiento mayoritariamente oral (Madrid, 1999; 
Pomeroy, 1999). Al dispararse el grado de individualidad de 
esos hombres que comenzaron a relacionarse con el mundo a 
través del pensamiento abstracto, también se disparó la des-
igualdad de género y el desprecio por lo que la función de las 
mujeres representaba. Cuando más necesaria, más despreciada 
y negada era esa necesidad, y, por tanto, la función que realiza-
ban las mujeres. 

Es importante entender que todo esto debió ser un proceso 
inconsciente y no planeado, desarrollado gradual e impercepti-
blemente a través de la socialización cambiante de los miembros 
del grupo social. A medida que la complejidad socioeconómica 
aumentaba, también lo haría la diferencia en el grado de indivi-
dualización de los modelos normativos de género: a los hombres 
se los premiaría cada vez más por el uso de la razón y la repre-
sión de la emoción, y a las mujeres se les estimularía lo contrario. 
A su vez, la heterosexualidad sería una norma de tanto más obli-
gado cumplimiento cuanto más disociada estuviera la identidad 
de los hombres y más necesaria fuera la complementariedad re-
lacional de las mujeres. Socializados en esa complementariedad, 
todos los miembros del grupo irían transmitiendo un modelo 
diferenciado a hijos e hijas, lo que ampliaría progresivamente las 
diferencias en la identidad que desarrollarían de adultos (con-
cretada, seguramente, a través de una progresiva diferenciación 
en el tipo de sinapsis y de conexiones neuronales que desarrolla-
rían a través de la educación). 
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Como ya he señalado, no creo que la historia haya invisibilizado 
a las mujeres en razón de su sexo, sino de su especialización en el 
sostenimiento de los vínculos y la conexión emocional, cuya im-
portancia fue progresivamente negada por los hombres que iban 
depositando en la razón y en la tecnología las únicas claves de su 
poder. De ahí que la ciencia y la historia —que constituyen el dis-
curso social y de legitimación de nuestro grupo— sólo reconoz-
can las dinámicas relacionadas con la razón, y no las que se re-
lacionan con la emoción en el relato de las transformaciones que 
definen nuestra trayectoria. No debe extrañar, en consecuencia, 
la resistencia que el mundo académico y científico ofrece a los 
estudios feministas o de género, a los que les impiden, de todas 
las maneras imaginables, integrar el cuerpo central de los conoci-
mientos. No debe extrañar, digo, porque los estudios feministas 
están demostrando todo lo que el discurso de verdad que rige 
nuestro orden social no quiere contemplar: la represión de la in-
dividualización de las mujeres cuando algunas de ellas, en fun-
ción de su pertenencia a familias o grupos de élite, aprendían a 
leer y escribir; el fundamental aporte al sostenimiento del grupo 
que realizaron las que mantuvieron la identidad relacional;2 y la 
complejidad, los conflictos de poder y el ejercicio de dominación 
sobre las mujeres que define el proceso histórico. 

Sin embargo, también existen en el mundo académico quie-
nes (sobre todo mujeres, obviamente) no construyen su identi-
dad a través de la individualidad dependiente y (en función de esa 
misma relación fractal) consiguen ver lo que el discurso social es-
conde (por ejemplo, Morant, 2005). Debo decir que esto exige un 
esfuerzo subjetivo difícil de explicar para quien no lo ha empren-
dido, pues en la socialización se nos enseña a entender el mundo 
a través del orden lógico (disociado) que rige nuestra sociedad, 
razón por la cual lograr desprenderse de esa manera de entender 
el mundo y las relaciones exige comenzar por una reestructura-
ción total de la propia subjetividad. Quien no lo ha intentado no 
podrá entender siquiera a qué me refiero, porque con la educa-
ción aprendemos a mirar el mundo de una cierta manera, que 

2 En Arqueología existe una corriente dedicada a recuperar el valor de lo que 
llaman «actividades de mantenimiento» (cuidado y sostenimiento del grupo), 
realizadas tradicionalmente por mujeres e ignoradas por la Arqueología tradicio-
nal (Montón-Subías y Sánchez-Romero [eds.], 2008).
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consideramos la única posible, pero que está construida a través 
de las negaciones que definen a quienes sustentan el poder dentro 
de nuestro orden social, dado que a través de ellas se construye 
lo que consideramos verdad. De ahí que cuando se desactivan las 
negaciones en las que se basan ese discurso y ese poder, aparece 
ante la mirada todo aquello que estaba allí pero no podía verse, 
porque el discurso lo invisibilizaba. 

No pretendo realizar una reconstrucción histórica porque no 
es el objetivo de este libro, pero quisiera dejar constancia de al-
gunos datos que demuestran lo amenazante que debió resultar 
para los hombres que las mujeres se individualizaran, porque si 
ellas abandonaban su identidad relacional, también desaparece-
ría la fantasía de la individualidad que sustentaba su propio poder. 
Esa porción de la historia, que no forma parte de los libros de 
texto, demuestra hasta qué punto la identidad relacional o de géne-
ro femenina no deviene de esencias ni de biologicismos, sino de 
una dinámica social que ofrecía a las mujeres un único modelo 
de identidad, entre otras cosas a través de mecanismos para cas-
tigar y excluir a aquellas que pretendían abandonarlo.

La represión de la movilidad y de la escritura en las mujeres

He sostenido el argumento de que en las sociedades orales la 
movilidad se asocia estructuralmente con la individualidad: a 
más movilidad, mayor necesidad de hacer frente a fenómenos 
variados, de tomar decisiones, de asertividad. Como se trata 
de relaciones estructurales y no causales, también sucederá lo 
contrario: a más individualidad, más capacidad y deseo tendrá 
una persona de transitar espacios diferentes, porque mayor será 
su capacidad para enfrentar lo desconocido. Así pues, frenar la 
movilidad es una de las estrategias que pueden emplearse para 
frenar la individualidad —y el poder que implica (recuérdese el 
refrán «la mujer con la pata quebrada y en casa»)—. Por su parte, 
la escritura constituye, como vimos, el principal instrumento de 
individualización de las personas, ya que representar las diná-
micas del mundo a través de modelos abstractos equivale a com-
prender su mecánica y genera sensación de poder sobre ellas. 
De esta forma, en sociedades letradas, impedir aprender a leer 
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y a escribir es la principal estrategia para impedir la individua-
lización; y ambas estrategias han sido aplicadas a las mujeres. 
Veremos a continuación algunos ejemplos de esta represión en la 
Prehistoria, la Edad Media y los siglos xvii y xix, el momento de 
transición del mito a la ciencia. 

Como ya hemos visto, en la historia del mundo occidental no 
se observa la aparición de posiciones de poder diferenciado has-
ta el Neolítico Final / Calcolítico / Edad del Bronce Antiguo. En 
esa época se introdujeron una serie de innovaciones proceden-
tes de Próximo Oriente o de las estepas europeas orientales, que 
permitieron cultivar suelos de mucha peor calidad y aumentar 
significativamente la producción, lo que transformó la organiza-
ción socioeconómica de tal manera que llevó a Andrew Sherratt 
(1981; 1986) a referirse a la «revolución de los productos secun-
darios». Entre las principales novedades se cuenta el arado, el 
buey, el caballo y el carro, que permitieron que la población se 
expandiera a tierras hasta entonces no rentables y que aumenta-
ra la movilidad y el transporte de personas y productos y, como 
consecuencia, el comercio y la diversificación de funciones den-
tro del grupo. Estas innovaciones permitieron, entre otras cosas, 
ocupar tierras baldías no aptas para la agricultura pero sí para la 
ganadería, como lo demuestra también el significativo aumento 
de la deforestación que comprueban los análisis polínicos y el 
inicio de la minería de sílex para fabricar hachas de piedra. Y 
así comenzó la producción granjera especializada, dedicada a la 
producción de productos secundarios como leche y lana para ela-
borar queso y tejidos, como también indican los restos arqueoló-
gicos relacionados con estas actividades. Según los autores que 
han estudiado este proceso (Sherratt, 1981: 297; Robb, 1994: 36; 
Randsborg, 1984: 148), paralelamente a su desarrollo puede ob-
servarse (a través, por ejemplo, de los ajuares en las tumbas) una 
transformación en las funciones económicas adscritas a cada 
sexo, ya que al parecer los hombres fueron especializándose en 
tareas como la ganadería y el comercio, mientras que las mujeres 
lo habrían hecho en tareas como el tejido y la fabricación de que-
so, que podrían compaginar con el cuidado de una prole cada 
vez más numerosa (debe tenerse en cuenta que el crecimiento 
demográfico se dispara con la agricultura, pues no sólo ya no es 
necesario detener el incremento de la población, sino que ade-
más los hijos son fuerza de trabajo para la unidad doméstica). 
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Obsérvense las implicaciones que ambos tipos de actividades 
tienen en relación con la movilidad de cada uno: la ganadería y 
el comercio implican un aumento de la movilidad de los hombres 
respecto de la que era inherente a las tareas agrícolas que hasta 
entonces habían desarrollado, mientras que la producción de lana, 
queso y tejido (los productos secundarios) suponen para las mujeres 
una reducción de la movilidad respecto a esas mismas tareas. En 
mi opinión, este momento de nuestra trayectoria histórica —fe-
chado hacia el 2.500 a.C.— sería aquel en que podría hablarse con 
propiedad del comienzo del orden patriarcal.

De hecho, el registro arqueológico, además de mostrarnos la 
aparición de los primeros jefes al comienzo de ese proceso (vere-
mos esto mejor en el próximo capítulo), nos demuestra que en 
la Edad del Bronce, hacia el 1.500 a.C., la diferencia de identida-
des entre hombres y mujeres ya formaba parte de la norma social 
(Hernando, 2005). En ciertos contextos arqueológicos del centro 
y norte de Europa donde las condiciones de conservación per-
miten comprobar el carácter de las vestimentas, se observa que 
existen trajes regionales —también llamados «trajes de identidad» 
(Wels-Weyrauch, 1994)— que diferencian a unas comunidades 
de otras, tal y como sucedía con los cazadores-recolectores. Pero, 
a diferencia de ellos, también se observa que en cada comuni-
dad los hombres adoptan una sola modalidad de vestimenta, 
mientras que las mujeres tienen dos: es posible que unas vistan 
falda corta y no lleven tocado en el pelo, y otras lleven falda lar-
ga y tocado, como muestra, por ejemplo, un caso alemán; o que 
unas lleven adornos metálicos resaltando los hombros y otras 
ese mismo tipo de adorno resaltando la cadera, como sucede en 
otro caso danés (ibídem; Sørensen, 1991: 125-127; Sørensen, 2000: 
138). Dado que la doble vestimenta no tiene relación ni con la 
edad ni con la estación en que murieron las mujeres (Sørensen, 

2000: 137), Marie Louise Sørensen concluye que en la Edad del 
Bronce el hombre representa ya una categoría que se sustenta a 
sí misma, mientras que existen dos categorías de mujer que se 
definen por su relación con él, es decir, por su estatus social o 
marital (Sørensen, 1991: 127). Permítaseme destacar también un 
dato que, aunque puede resultar anecdótico, me resulta particu-
larmente llamativo de este momento: entre los variados adornos 
de bronce que portan estas mujeres, existe uno que es típico de 
varias zonas centroeuropeas. Se trata de unas abrazaderas que 
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rodean las pantorrillas, unidas entre sí por una cadenita metáli-
ca que puede o no desengancharse una vez instalada (Sørensen, 

1997: 108 y figura 6; Wels-Weyrauch, 1994: figura 56c). Este adorno 
seguramente sería un símbolo de estatus, dado que su materia 
prima es altamente valorada y demandada y suele portar una 
bella decoración, pero limitaría obviamente la movilidad de las 
mujeres, provocando una manera de andar y de moverse que no 
puedo evitar asociar al efecto de los zapatitos que atrofiaban los 
pies de las mujeres chinas de estatus privilegiado. Ambos limi-
tan, hasta casi impedir, la movilidad. 

Téngase en cuenta que cuando las diferencias de poder carac-
terizaban ya al grupo, las mujeres nacidas en el seno de las fa-
milias o linajes más poderosos habrían sido socializadas en una 
percepción de sí mismas con cierto poder y distancia respecto de 
las otras mujeres (o incluso de los hombres) de niveles sociales 
más bajos, lo que implica que la identidad de estas mujeres in-
cluiría ciertos rasgos de individualización, que serían potencia-
dos o neutralizados según la conveniencia de sus propios linajes. 
No hay más que pensar en todas las reinas y mujeres dirigentes 
de la historia, a las que no se debe atribuir identidades masculi-
nizadas, sino simplemente identidades con un alto porcentaje de 
individualidad. Recuérdese también el caso de esas mujeres que 
en el mundo clásico (helenístico o romano) aprendían a escribir 
porque pertenecían a las élites. Es especialmente desconocido el 
caso etrusco, posteriormente asimilado al rígido orden patriarcal 
romano que lo hizo desaparecer. En él, aunque las mujeres aris-
tócratas no participaban del poder político y por tanto también 
formaban parte de un sistema patriarcal, tenían, sin embargo, 
una relación mucho más igualitaria con los hombres que en el 
resto de las sociedades mediterráneas. Pues bien, significativa-
mente, en sus ajuares funerarios aparecen cerámicas con algunos 
signos escritos, junto a bocados de caballo y carros (Marín Agui-
lera, 2016), símbolos de movilidad. A su vez, en la fase de final de 
la República y del Imperio romano también se les permitió a las 
mujeres de la élite aprender a escribir (en mi opinión, porque esto 
era coherente con el desarrollo de una identidad diferenciada del 
resto del grupo social y se asociaba con el poder familiar, pero, 
en todo caso, en términos conscientes) como forma de facilitar su 
gestión del patrimonio familiar (Martínez, 2005: 166). Es obvio 
que esto las individualizaba y empoderaba, pero, a diferencia de 
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los muchachos, ellas no salían de la casa para estudiar, lo que les 
impedía formarse con filósofos o retóricos (Pomeroy, 1999: 193) 
y dificultaba su entrenamiento en la abstracción. De nuevo, la 
sociedad limitaba su movilidad.

La conciencia de distinción y pertenencia a grupos de élite se 
construyó a lo largo de la historia a través de una socialización 
que incluía la escritura, porque la individualización que ella im-
plica construye ese sentimiento de distinción, de diferencia. Sin 
embargo, mientras que a los hombres se les permitía desarrollar 
en sociedad todo el potencial creativo, de agencia, que esto supo-
ne (en la medida correspondiente a cada momento histórico), en 
el caso de las mujeres resultaba contradictorio con la única función 
que el orden patriarcal podía permitirles y que exigía pura identi-
dad relacional. De modo que cuanto más elevada fuera la posición 
social o más instruida fuera la familia a la que ellas pertenecían, 
con más contradicciones deberían enfrentarse, porque aunque su 
identidad tuviera cierto grado de individualización, no podrían 
desarrollarla en sociedad. Pero ¿cómo vivirla entonces? Sólo se les 
permitiría ser quienes eran al margen de la sociedad.

Si analizamos esta cuestión en la Edad Media, excluidas de 
las universidades desde su creación en el siglo xii, las mujeres 
que no se adaptaran a la norma de la identidad relacional o de 
género sólo podían encontrar un espacio de vida y expresión 
personal en los ámbitos religiosos, lo que les exigía renunciar 
a su propia reproducción, tanto biológica como social. Ángela 
Muñoz (1999, 2001, 2005 y 2008), que estudió con detenimiento 
la relación de las mujeres con las instituciones religiosas en la 
Península Ibérica durante la Edad Media, ofrece interesante in-
formación para el tema que nos ocupa. Analiza, por ejemplo, los 
abundantes movimientos de «célibes activas», existentes desde 
las primeras épocas y multiplicados después en una enorme di-
versidad de formas sociales (freilas, hospitaleras, seroras, sante-
ras, ermitañas, luminarias, devotas, honestas, beguinas, reclusas, 
emparedadas, terciarias o beatas), que se caracterizaron bien por 
interactuar muy activamente en tareas asistenciales de contextos 
urbanos (que incluían enseñar a escribir a las niñas), o bien por 
aislarse como ermitañas o eremitas, escapando definitivamente 
de la sociedad. El fenómeno tuvo tal magnitud entre los siglos xii 
y xvi, correlativamente a la multiplicación de funciones sociales 
y al aumento de la individualidad masculina, que ha recibido el 



La fantasía de la individualidad I 137
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

nombre de «movimiento religioso femenino». Se trataba de orga-
nizaciones laicas, excéntricas a las instituciones y a las jurisdic-
ciones eclesiásticas establecidas y sin fórmula de voto perpetuo, 
lo que permitía a quienes las integraban cambiar de vida cuando 
lo desearan. Los contactos que sostenían entre ellas, a través de 
cartas y viajes (es decir, a través de la escritura y la movilidad) 
llegaron a ser internacionales (Rivera, 2005: 752) y su visibilidad 
social alcanzó un punto tal que la Inquisición incluyó su compor-
tamiento entre las «conductas desviadas» en los siglos xvi, xvii y 
xviii, hasta acabar con su existencia (Muñoz, 2001: 62). 

Aunque esa forma marcó la máxima libertad y autonomía 
para las mujeres de la Europa pre-moderna, también los monas-
terios constituyeron desde el comienzo del cristianismo un espa-
cio en el que desarrollar una identidad más individualizada de la 
que se les permitía en sociedad (por la asociación entre cristianis-
mo y escritura, en la que tampoco podemos profundizar aquí), 
lo que explica la inclinación a profesar y fundar de tantas reinas, 
nobles y burguesas. Como Muñoz demuestra, en los conventos 
encontraban espacios de cultura, creación e interacción —tanto 
con las propias monjas como con el resto de la sociedad— ajenos 
al sometimiento matrimonial. Su creciente demanda llevó a la 
iglesia católica, sin embargo, a impedir esta salida a la individua-
lización femenina, y en el IV Concilio de Letrán (a principios del 
siglo xiii) prohibió la creación de nuevas órdenes religiosas fe-
meninas (Muñoz, 2008) y sometió a las existentes a la autoridad 
de las órdenes masculinas (Orlandis, 1971: 20). Pero no bastó con 
este sometimiento institucional. 

La propia existencia de esos espacios de mayor libertad para las 
mujeres era ya amenazante en sí misma y, como sigue argumentan-
do Muñoz, aunque no era posible prohibirlos en una sociedad regi-
da por las propias creencias que representaban, sí cabían estrategias 
de ocultación. En 1298, el papa Bonifacio VIII estableció la norma 
de clausura, que caracterizaría desde entonces a los conventos de 
mujeres, a diferencia de los masculinos. A través de dicha norma, se 
frenó definitivamente la movilidad de las monjas y abadesas, a las 
que se confinó y aisló definitivamente de la sociedad. 

A pesar de ello, la llegada de las mujeres siguió siendo ma-
siva y la norma se fue relajando, lo que permitió una fluida y 
creciente interacción entre las mujeres religiosas y las laicas, que 
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podían pasar temporadas en el convento o trasladarse a vivir de-
finitivamente allí acompañadas por su servidumbre y su rique-
za. Tan corrosivo ejemplo fue atajado definitivamente en 1493. 
En ese momento, un año después de la colonización americana, 
cuando el mundo occidental multiplicaba sus redes comerciales, 
sus funciones sociales y sus tecnologías, cuando la imprenta per-
mitía multiplicar los textos y los lectores y la sociedad se definía 
crecientemente por la individualización y el poder de sus miem-
bros masculinos, el Concilio de Trento estableció férreas normas 
para la clausura femenina, referidas, sobre todo, a una «estricta 
praxis del límite espacial» (Muñoz, 2005: 740). Se alzaron muros, 
se redujeron puertas y ventanas y se frenó la intensa interacción 
social que hasta entonces había caracterizado a los conventos de 
mujeres, hasta imponer la construcción de rejas (lo que nunca 
ocurrió en los conventos masculinos) para recluir y ocultar defini-
tivamente a quienes se habían atrevido a desafiar la norma social. 
Curiosamente, algunos reformadores añadieron una norma apa-
rentemente menor: «Las monjas no podían recibir cartas ni escri-
birlas» (ibídem: 741). Movilidad y escritura. Escritura y movilidad. 

De este modo se iban cubriendo con cemento todas las grietas 
que permitían que algunas mujeres escaparan de la férrea nor-
ma de género que constituía el único edificio social que se les 
permitía habitar. Pero aun así, la individualidad irrefrenable de 
aquellas mujeres pertenecientes a grupos privilegiados o que sa-
bían leer y escribir se filtraba irremediablemente por los poros 
del cuerpo social, buscando salidas, vías de expresión, posibili-
dad de existir. Quienes se atrevieron a experimentarlas dentro 
de la propia sociedad aprendieron que el precio de su transgre-
sión podía llegar a ser la muerte, pues fueron identificadas con el 
diablo, consideradas la misma raíz del Mal, acusadas de brujas 
y torturadas hasta morir (Beteta, 2011). De manera que los espa-
cios de clausura siguieron siendo la única vía de salida. Reclui-
das tras sólidos muros monacales, desgajadas de todo vínculo 
social, encontraban sin embargo más libertad en esos encierros 
que en el matrimonio. De hecho, yo diría que la propia inmovi-
lidad espacial y el aislamiento social a que se las obligó crearon 
las condiciones para que pudieran dar vía libre a la expresión 
de ese tipo de individualidad «fuera del mundo» que Dumont 
(1987: 38) describió para los ascetas de la India, y que consiste 
en la vía mística. A diferencia de la individualidad «dentro del 
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mundo» desarrollada en Occidente, la individualidad asociada 
a la mística exige a la persona desvincularse del poder social y 
excluirse completamente de la sociedad y de su reproducción. 
Este tipo de identidad genera una percepción de uno mismo 
claramente diferenciada del resto y llena de potencia, pero a di-
ferencia de la que ha caracterizado a los hombres en el mundo 
occidental, no se construye a través de la distancia, sino a través 
de la fusión emocional con lo sagrado. Aunque la persona que 
lo encarna pueda sentir poder y ciertamente le sea reconocida 
autoridad social (como sucede con los chamanes, otro ejemplo 
de cierta individualización en sociedades más igualitarias), en 
realidad carece de poder político y no puede cambiar el desti-
no de nadie, pues no se asocia a la especialización del trabajo ni 
al control tecnológico, sino a la subordinación absoluta ante esa 
instancia sagrada de la que emana el poder que siente. Dado que 
este tipo de identidad redobla la posición de subordinación en la 
que ya estaban las mujeres y exige su alejamiento respecto de la 
dinámica social, fue la única forma de individualidad que se les 
permitió construir legítimamente hasta la modernidad. 

Veamos algún ejemplo más cercano, en los siglos xviii y xix. 
Como hemos dicho, el poder de una sociedad se asocia necesaria-
mente con los discursos de verdad que lo sostienen. Esto quiere 
decir que para tener efectividad las prácticas sociales deben estar 
sostenidas por un claro discurso de legitimación. Pues bien, ob-
sérvese lo que aconteció con el discurso mítico que sostenía a la 
sociedad europea (patriarcal): paralelamente al desarrollo de los 
rasgos de individualización que se asociaron con el incremento 
del comercio y de la división de funciones que tuvieron lugar en 
su seno a partir de los siglos xi y xii, se generalizó el culto a la 
Virgen María (Warner, 1991: 462; Muñoz, 1999: 86; Rougemont, 
1997: 116). La Virgen María, que representa, sin matices, el mo-
delo de mujer con identidad relacional puro, sin deseos para sí (ni 
siquiera deseo sexual) y con la maternidad como única aspira-
ción, representará desde entonces el ideal al que todas las mu-
jeres deben aspirar. No extrañará entonces saber que la concep-
ción inmaculada (sin pecado original) de María, asociada con su 
propia virginidad en el momento de la concepción de su hijo (es 
decir, la ausencia absoluta de deseo para sí como principal atri-
buto del modelo ideal de mujer), se convirtiera en dogma en 1854 
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(Warner, 1991: 308; Muñoz, 1999: 82), cuando la industrialización 
y la modernidad del siglo xix comenzaban a exigir la especializa-
ción de las mujeres y, con ello, a fomentar su individualización. 

Si el mito no dejaba duda sobre los modelos sociales que 
quería potenciar, la ciencia —el otro discurso de legitima-
ción, que poco a poco iba tomando el lugar de aquél— no se 
quedaba a la zaga. En aquellos momentos de transición entre 
ambos discursos de legitimación, cuando la seguridad de la 
ciencia aún no había conseguido desterrar al mito y buscaba 
en las conexiones con él su propia transición al lugar privile-
giado de discurso social, Carl Von Linné publicó su Systema 
naturae (1758). Von Linné era un creacionista que se proponía 
demostrar la suprema sabiduría y bondad de Dios poniendo en 
evidencia el esquema había seguido en la Creación. Para ello, 
inventó un sistema de clasificación completamente novedoso, 
que permitía ordenar a los seres vivos según sus mecanismos 
de reproducción y que resultó tan útil que luego fue tomado 
por Darwin como taxonomía a través de la cual pensar la teoría 
de la evolución. De esta manera, desde el mito creó uno de los 
principales recursos utilizados por la ciencia para sostener el 
orden patriarcal. Inventó la categoría de especie, clasificando a 
los seres vivos a través de cinco categorías que habrían de mul-
tiplicarse con el curso de los años: reino, clase, orden, género 
y especie. La designación de cada especie se componía de dos 
nombres, el de género y el de especie, que habrían de guardar 
concordancia gramatical entre sí. A nuestra especie la clasificó 
a través de las siguientes categorías: reino: Animal; clase: Mam-
malia; orden: Primates; género: Homo; especie: sapiens. Nuestro 
nombre es entonces Homo sapiens, «hombre que sabe». Con ello, 
Linneo dio carta de naturaleza científica a la pretensión de que 
la razón es un atributo de los hombres, y no de las mujeres. 
Reafirmaba así, a través de clasificaciones abstractas y por tan-
to científicas, la creencia básica en la que se sostenía el mito: el 
creador, el que sabe y nombra, es hombre. La mujer es (y sólo 
debe ser) una madre sin deseos para sí. Obsérvese lo que hizo 
Von Linné: eligió un rasgo exclusivo de las mujeres, las mamas, 
relacionadas con la maternidad, para conectar a nuestra especie 
con los demás animales (Mammalia, mamíferos), escogiendo en 
cambio el nombre del varón, Homo, hombre, para separarla de 
los demás animales, para dotarla de singularidad (Schiebinger, 
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1996: 144). Es decir que eligió un rasgo de las mujeres relaciona-
do con su maternidad (ibídem: 138) para señalar lo que nuestra 
especie tiene en común con otras, como las ovejas, los perros o 
las vacas. Y eligió un rasgo que consideraba propio de los hom-
bres —la razón— para señalar la separación de nuestro grupo 
biológico respecto de todos los demás. Tal vez se entenderá me-
jor la trampa que esto encierra si se sabe que de las cinco clases 
en las que Von Linné dividió a los animales (Mammalia, Amphi-
bia, Pisces, Insecta y Vermes) sólo en la nuestra utilizó rasgos que 
diferenciaban a machos y hembras como criterios con los que 
agrupar a las especies con otros animales. Porque es cierto que 
las mujeres tienen mamas, la cuestión es que podría haber cla-
sificado a nuestra especie utilizando otros criterios, como los de 
modo de respiración, modo de alimentación, etc., sin que ello 
hubiera enfatizado ninguna diferencia entre los dos sexos, tal 
como hizo en las demás clasificaciones que no afectaban a los 
humanos. Cuanto más inconsciente es la fundamentación de 
una lógica, más capacidad de penetración tiene, porque menos 
resistencia se le opone. Y así, la ciencia fue tomando el relevo 
del mito en este esfuerzo inacabable y omnipresente, construi-
do capa sobre capa, sobre capa, sobre capa, de significados diri-
gidos siempre a lograr que las mujeres siguieran reproducien-
do una subjetividad en la que no se sintieran legitimadas para 
(ni por tanto en general con deseos de) asumir un papel social 
relacionado con la razón, la individualidad o el poder (véase 
también Querol y Treviño, 2005). 

Pero con la llegada de la modernidad, la propia dinámica 
de crecimiento de la división de funciones comenzó a jugar en 
favor de la especialización de las mujeres. La cuestión es que si 
se permitía que las mujeres realizasen tareas tan especializadas 
como las de los hombres, se individualizarían en la misma me-
dida, lo que en efecto sucedió, quebrando la linealidad de una 
lógica que había guiado hasta entonces todo el proceso social y 
enfrentando al sistema a una contradicción que aún no ha sabi-
do resolver: si se permite que las mujeres se individualicen, los 
hombres pierden un apoyo que les es imprescindible, pero si 
no se les permite, el sistema no puede continuar su crecimiento 
exponencial. Y esta contradicción preña al orden patriarcal de 
tal nivel de contradicción que su trayectoria futura (en términos 
de identidad) resulta imprevisible. 
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Pero antes de analizarla, conviene revisar otro mecanismo uti-
lizado por los hombres para construir la fantasía de la individua-
lidad, que, aunque tan evidente como la subordinación de las 
mujeres, es igualmente invisible para quienes miran el mundo a 
través del tupido velo del orden patriarcal. 



143

La conexión emocional con el grupo es una parte tan impres-
cindible de toda identidad humana que a la individualidad de-
pendiente no le basta con externalizar su ejercicio a través de rela-
ciones de género, sino que las propias personas que la encarnan 
actúan esa conexión a través de mecanismos inconscientes, no 
reconocidos en el discurso social. A demostrar este punto dedi-
caré este capítulo.

Como dijimos al hablar de la identidad relacional, la adscrip-
ción de las personas a un grupo de pertenencia se visibiliza a tra-
vés de una apariencia común: un Awá o un Q’eqchí no sólo son 
Awá o Q’eqchí porque hacen lo que hacen todos los demás hom-
bres o mujeres de su grupo, sino además porque tienen la misma 
apariencia, porque parecen Awá o Q’eqchí’. Todos los grupos con 
identidad relacional uniformizan su apariencia como una estra-
tegia más para neutralizar sus diferencias y para actuar cons-
tantemente la propia idea de que ellos no existen al margen del 
grupo. A medida que la individualización masculina iba consti-
tuyendo el trasunto identitario de sus crecientes posiciones de 
poder, eran las mujeres las que seguían manteniendo en mayor 
medida la apariencia que definía al grupo y lo diferenciaba de 
los demás, lo que permitía identificar sus áreas de procedencia. 
De hecho, la arqueología ha identificado relaciones exogámicas 
desde el Mesolítico, pero sobre todo en la Edad del Bronce, por 
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La fantasía de la 
individualidad II. 
La actuación (inconsciente) de 
la identidad relacional por parte 
de los hombres
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las características de las vestimentas de algunas mujeres.1 Sólo 
tenemos que dar un salto histórico y situarnos en alguna zona 
rural del occidente europeo de la segunda mitad del siglo xix 
para recordar que los llamados trajes regionales seguían diferen-
ciando más a las mujeres que a los hombres de grupos distintos. 
O, incluso, si pensamos en la «polémica del velo», constataremos 
que la uniformización en el vestir de poblaciones musulmanas 
actuales se asocia más con las mujeres que con los hombres, al 
menos cuando constituyen comunidades inmigrantes en países 
diferentes del propio, porque es en ellas, caracterizadas por una 
identidad más relacional, en quienes se hace recaer la identifi-
cación del grupo (Cobo, 2007; 2011). De esta forma, una mirada 
superficial a la apariencia de hombres y mujeres permite com-
probar lo que el discurso social sostiene: en sociedades ajenas a 
la modernidad, sólo las mujeres mantienen la identidad relacional. 
Sin embargo, una mirada más atenta permite hacer una interpre-
tación más compleja de la situación.

Si adoptamos una actitud de arqueólogos y abandonamos el 
discurso social para analizar no lo que las personas dicen, sino 
lo que hacen, automáticamente quedan a la vista cosas distintas 
de las que se veían hasta ahora. Porque si miramos la apariencia 
de las personas en el mundo occidental, lo que vemos es que en la 
sociedad moderna quienes más uniformizan su manera de vestir, 
expresando con ello identidad relacional, no son las mujeres, sino 
los hombres con poder. Y, de hecho, cuanto más poder tienen, más 
uniformizan su apariencia. Si se buscan imágenes del Parlamento 
europeo o nacional, del congreso americano, del G-20, de Nacio-
nes Unidas o en la banca mundial, se comprobará que todos los 
hombres visten traje de chaqueta y corbata. Es el traje del poder. Es 
norma vestirlo en cualquier acto de expresión de poder social del 
tipo que sea —académico, económico o político—. 

Como ya vimos, la uniformización de la apariencia no sólo 
expresa, sino que además genera adscripción, en virtud de esa 
interacción bidireccional entre sujeto y objetos a la que me re-
ferí al principio. Pero lo que no debe olvidarse, sobre todo, es 
que la identidad opera sobre la base de combinar de manera 
compleja dos conjuntos cerrados de rasgos, los de las identidades 

1 Entre otros estudios, puede citarse: Larsson (1988); Price et al. (2001: 601); Ruiz-
Gálvez (1992: 220; 1996: 92); Wels-Weyrauch (1994); Jockenhövel (1990).
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relacional e individualizada; y que siempre que aparece un ras-
go de uno de los conjuntos puede asumirse que están activos 
todos los demás que lo definen, porque la relación entre ellos 
es estructural y necesaria. En este sentido, una uniformización 
grupal de la apariencia constituye expresión de identidad relacio-
nal y, por tanto, se asociará necesariamente con el resto de los 
rasgos de ese conjunto, como la existencia de signos metonímicos 
o el sentimiento de impotencia y la necesidad de acogerse a la 
protección de una instancia superior, cuyos deseos es necesa-
rio satisfacer para sentir seguridad. Si los hombres con poder 
uniformizan su vestimenta es porque están activando el bloque 
o conjunto relacional, y si esto no es reconocido por ellos, ni por 
la sociedad, que ve (sin ver) esa uniformización, creyéndose/
los en cambio muy individualizados, es porque ellos actúan esa 
identidad relacional de manera inconsciente, es decir, negándola 
en sus vidas y en el discurso social que ellos mismos producen 
y en el que todos nos socializamos. 

De hecho, si observamos lo que hacen los individualizados hom-
bres de la modernidad, comprobaremos que, a diferencia de las 
mujeres, han ido generando múltiples estrategias para construir 
identidades adscriptivas o relacionales a través de las cuales 
poder establecer conexiones emocionales con su grupo social: 
equipos de fútbol o deportivos en general, ejércitos, identidades 
nacionalistas, partidos políticos… Los hombres se vinculan con 
estos grupos no de forma racional, sino emocional; su pertenen-
cia se asocia a una uniformización de la apariencia; existe una 
instancia idealizada en cuyo seno el individuo desaparece, por-
que es el sentido de pertenencia a ella el que reafirma la identi-
dad (el club deportivo, la patria, la nación, el partido político, 
etc.); los signos que identifican a esa instancia son metonímicos 
(pisotear una bandera, o las siglas del partido, o una bufanda 
con los colores del otro equipo constituye una afrenta semejante 
a profanar la imagen de un santo para quien cree en la instancia 
sagrada que representa, porque en la identidad relacional la re-
presentación forma parte de lo representado). Cuanto menos se 
reconoce la importancia de la conexión emocional como meca-
nismo de seguridad personal, y por tanto menos energía, tiempo 
y esfuerzo consciente se dedican a conocer las propias emocio-
nes, más posibilidades hay de establecer relaciones desiguales 
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de género y de construir este tipo de identidades relacionales 
inconscientes para generar el imprescindible sentimiento de co-
nexión y pertenencia al grupo.

Aunque últimamente las mujeres también han comenzado a 
integrarse, esos grupos de adscripción colectiva sirven para com-
pensar el déficit de conexión emocional con el mundo de la indi-
vidualidad dependiente y, por tanto, siempre han sido masculinos. 
De hecho, formar parte de sus filas implica asumir la lógica y 
el comportamiento socioemocional que durante nuestra trayec-
toria histórica ha caracterizado las necesidades de los hombres 
(con individualidad dependiente), y no de las mujeres. Esto no tiene 
relación con sus cuerpos sexuados, sino con el hecho de que las 
mujeres reconocen explícitamente su necesidad de conexión con 
el grupo y la actúan a través de múltiples canales que no utilizan 
los hombres con ese tipo de individualidad. 

Ahora bien, también hay hombres que no se identifican con 
grupos de ese tipo, lo que podría llevar a pensar que su indivi-
dualidad no está basada en una fantasía. Y no lo estará, cierta-
mente, si escapando de la norma social y del modelo de indi-
vidualidad dependiente (que autores dedicados a la masculinidad 
han denominado masculinidad hegemónica), dan tanta impor-
tancia e invierten tanta energía en los mecanismos de la razón 
como en los de la emoción.2 Pero dado que esto es muy poco 
frecuente, como más adelante veremos, lo que en general ocurre 
es que están utilizando estrategias menos obvias o visibles que 
la adscripción a un equipo de fútbol para garantizar su vínculo 
y su sentido de pertenencia. Una de estas particulares formas de 
adscripción, seguramente la menos consciente y reconocida de 
todas en tanto que es la más contradictoria con el discurso que 
proclama, es la inherente a la identificación con el (grupo de) po-
der, puesta en evidencia a través de la uniformización de la par-
ticular vestimenta del traje de chaqueta y corbata a la que me he 
referido ya. Resulta, en efecto, tan contradictorio lo que expresa 
el uniforme del poder (necesidad de un grupo de pertenencia) con 
el discurso de quien lo viste (potencia, superioridad, autonomía 
personal, triunfo, éxito, diferencia, etc.) que me parece necesario 
justificar históricamente lo que defiendo. Para ello volveremos a 
comenzar por el principio, allá donde el poder comenzó, en los 
lejanos tiempos de la prehistoria.

2 Véase nota 8 del cap. 1.
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Como vimos, la llamada «revolución de los productos secunda-
rios» se asoció con la introducción del caballo, el buey y determi-
nadas innovaciones tecnológicas, que marcaron la diferenciación 
definitiva entre las funciones que desarrollaban hombres y mu-
jeres, así como su movilidad. Estas innovaciones permitieron la 
creación de redes comerciales y la interacción intercomunitaria 
de unos hombres que, de hecho, consideraban los bocados de 
caballo y los carros (asociados con la movilidad) como elementos 
de lujo en su ajuar de enterramiento. En ese momento también 
comenzaron a aparecer en algunos contextos europeos vasos de 
bebida alcohólica, que según Sherratt (1986: 6-7) se asocian con 
el carro por primera vez en la Cultura de Baden, en la zona da-
nubiana, durante la primera mitad del tercer milenio (2700-2400 
a.C.), y representan un nuevo estilo de hospitalidad vinculado 
con el aumento de los contactos interregionales entre hombres 
aún muy dependientes del mundo mítico, pero que ya utilizan 
las armas como instrumento y signo de poder. Se han definido 
sus dinámicas como «economías de bienes de prestigio», porque 
sus dirigentes compartirían conocimiento ritual y esotérico (dada 
la enorme importancia que tendría el mundo mítico y la instan-
cia sagrada), además de bienes materiales, indicadores de su po-
sición privilegiada (Rowlands, 1980; Kristiansen, 1982; Bradley, 
1984: 63; Renfrew y Cherry, 1984; Ruiz-Gálvez, 1992: 226).

Hacia el 2.500 a.C. comienzan a aparecer enterramientos in-
dividualizados de estos primeros jefes en toda Europa occiden-
tal. En general, constituyen intromisiones en tumbas megalíticas 
anteriores (que eran de enterramiento colectivo), y se asocian 
con un ajuar muy estandarizado y de lujo: junto con el cuerpo 
inhumado, aparecen las primeras puntas de flecha de cobre y 
los primeros adornos de oro (lo que demuestra su relación con 
el control de la metalurgia inicial, la diferenciación de riqueza y 
la aparición de un poder personal representado por las armas); 
brazales de arquero y botones de un diseño particular (con per-
foración en «V»), ambos de marfil (lo que demuestra el comercio 
con zonas lejanas y un tipo de vestimenta estandarizada); y por 
último, una cerámica de lujo, con mucha sofisticación decorativa, 
que se conoce como cerámica campaniforme (por la forma de cam-
pana invertida de uno de sus vasos típicos). Los análisis quími-
cos indican que estos vasos sirvieron para contener bebidas alco-
hólicas y, en concreto, una mezcla de aguamiel, cerveza y vino de 
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frutas (Sherratt, 1987: 96). Pues bien, curiosamente, este equipo 
tan estandarizado de ajuar masculino asociado con las primeras 
élites aparece distribuido, con pautas decorativas muy similares, 
desde Escocia hasta Sicilia y desde Portugal hasta Moravia (ibí-
dem: 87). Es decir, paralelamente a la aparición de las primeras 
muestras de individualización masculina o, lo que es lo mismo, 
de alguna (pequeña) distancia emocional de algunos hombres 
respecto de sus grupos sociales, esos primeros jefes unifican la 
apariencia entre sí. Esto significa que en la misma medida en que 
se des-identifican de su propio grupo —y, en mi opinión, como 
condición para poder hacerlo—, pasan a identificarse con otro 
grupo, el de los hombres que tienen poder en su área de interac-
ción socioeconómica, y lo hacen visible a través de su vestimenta 
y su cultura material. Diversos autores consideran que esto repre-
senta la aparición de ese «ethos masculino» que ensalza al varón 
guerrero y que se mantendrá durante toda la prehistoria y buena 
parte de la historia (Treherne, 1995: 108; Sherratt, 1981: 299). 

Ahora bien, este grupo de adscripción se define por la con-
tradicción identitaria de quienes lo integran, a diferencia de lo 
que sucede con la vinculación al propio grupo social de pro-
cedencia. El grupo de los jefes está integrado por hombres que 
se sienten más fuertes y poderosos que el resto de su grupo 
de afiliación, razón por la cual no es posible que puedan ser 
conscientes (además de que, sin escritura, la identidad nunca es 
reflexiva) de que su nueva adscripción —al grupo de los jefes— 
está determinada por la impotencia que en realidad define su 
verdadera posición en el mundo, y no por la creciente potencia 
que sienten frente a él. De manera que como ya hemos visto en 
relación con el género, a medida que comienzan a diferenciarse 
posiciones de poder personal dentro del grupo, la identidad 
de los hombres que las encarnan comienza a disociarse en dos 
niveles: uno consciente, reflejado en el discurso social y caracte-
rizado por porcentajes crecientes de identidad individualizada, 
asociada a la potencia; y otro inconsciente, y por tanto invisible 
para el discurso, que se caracteriza no sólo por una necesidad 
igualmente creciente de establecer relaciones desiguales de gé-
nero, sino también por la adscripción relacional a nuevos gru-
pos, a través de los cuales compensar la distancia emocional 
que es inherente al poder en el propio. 
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Esta adscripción a grupos de pares de aquellos hombres que, 
por ocupar posiciones de poder, se iban individualizando (o vi-
ceversa), se repitió a lo largo de la prehistoria. Los objetos aso-
ciados con comida y bebida dedicados a la convivialidad y la 
confraternización de élites guerreras son, por ejemplo, típicos de 
los ajuares de los jefes guerreros de la Edad del Hierro (Ruiz-
Gálvez, 1992: 227). Pero lo que es aún más interesante es que, al 
igual que el ajuar campaniforme de las primeras élites incluía unos 
botones de marfil muy estandarizados que indicaban una vesti-
menta común, el ajuar funerario de los jefes que dirigen la socie-
dad europea desde la Edad del Bronce suelen incluir de manera 
muy característica los llamados artículos de toilet. Se trata de un 
conjunto integrado por peines de bronce, cuerno o hueso, pinzas 
de depilar, navajas de afeitar, espejos y leznas de tatuaje, todo 
ello en bronce, que aparece aproximadamente a la vez durante 
el segundo milenio en toda la Europa central, meridional, sep-
tentrional y noroccidental, y se extiende al resto de los territorios 
en el Bronce Final (Treherne, 1995: 110). A juicio de Kristiansen 
(1984), crearían identidad social a través de la alteración de la 
apariencia corporal, definiendo a los jefes guerreros y a sus se-
guidores, es decir —traduciéndolo a los términos de este libro—, 
creando nuevas identidades relacionales expresadas en una apa-
riencia común. Debe tenerse en cuenta que hasta la aparición de 
la escritura, la diferencia interpersonal no se construye a través 
de la mente, sino a través del cuerpo y de las acciones (Treherne, 
1995), por lo que la apariencia corporal constituye una estrategia 
identitaria fundamental.

Marisa Ruiz-Gálvez (1998, 2009) ha estudiado las dinámicas 
socioeconómicas surgidas en el Mediterráneo y en lo que hoy 
consideramos Europa como consecuencia del colapso de los pa-
lacios del Mediterráneo oriental en el siglo xiii a.C. Su caída obli-
gó a una reorganización de las rutas comerciales, hasta entonces 
controladas por los palacios, que fue aprovechada por personas 
situadas en zonas estratégicas para servir de intermediarias en-
tre Europa y el Mediterráneo. Una de estas zonas clave fue la 
actual Italia, cuya situación le permitía establecer y controlar, 
por un lado, rutas comerciales entre el centro/norte de Europa 
y el Mediterráneo oriental (a través de la ruta del ámbar) y, por 
otro, entre ambos extremos del Mediterráneo. El resultado es 
que en esa zona comenzaron a aparecer personas con un nivel de 
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riqueza y de poder tal que las distinguía completamente del res-
to de la población, lo que, como es obvio, se traducía en rasgos de 
individualización. Pues bien, el ajuar que se asocia con estos pri-
meros empresarios estaba integrado por vajillas de mesa, equipo 
de cocina (para la hospitalidad y la convivialidad) y elementos 
como la navaja de afeitar, asociados a códigos estéticos relaciona-
dos con el cuidado de la barba (Ruiz-Gálvez, 1998: 107). El poder 
se asociaba con una apariencia uniforme, que, además, exigía ya 
demostrar la condición de varón adulto (recuérdese que la barba 
también es el atributo con el que se representa a dios padre en el 
mito de legitimación europeo por excelencia).

También resulta interesante observar la iconografía que apa-
rece en las estelas del Bronce Final en el Suroeste peninsular (Ga-
lán, 1993), zona de incursión de comerciantes llegados desde el 
Mediterráneo oriental en esa misma época. Repartidas a lo largo 
de los cursos fluviales que permitían la penetración comercial 
hacia el interior, las estelas están decoradas con grabados, la 
mayor parte de los cuales presentan motivos masculinos asocia-
dos con la guerra y con el poder, como arcos, flechas, espadas, 
escudos, cascos, carros y, en un número muy elevado de casos, 
espejos (de bronce). Esto significa que la apariencia era una va-
riable fundamental en la construcción identitaria de aquellos 
primeros guerreros y empresarios, lo que, lejos de ser anecdótico, 
resulta trascendental para entender el modo en que podían ir 
construyendo esa fantasía de individualidad. Al identificarse entre 
sí como pertenecientes al grupo de los poderosos y visualizar esa 
adscripción a través de su apariencia, compensaban el déficit de 
identificación con el grupo de procedencia que es inherente a la 
individualidad. Sólo podían abandonar la identificación con un 
grupo a cambio de adscribirse a otro. Las mujeres mantenían la 
identidad relacional dentro del grupo de una manera visible y 
consciente a través de los trajes regionales, mientras que los hom-
bres actuaban esa misma identidad, pero a través de vínculos 
con hombres de otros grupos, de manera inconsciente y no vi-
sible para los miembros del propio, por lo que parecía que la 
sustituían por la individualidad. Cuanto más consciente y visible 
era su individualidad dentro del propio grupo, más inconsciente 
y negada era la identidad relacional que actuaban a través de 
vínculos con otros hombres en su misma situación. El traje de 
chaqueta y corbata sería la expresión más reciente de ese mismo 
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mecanismo. Entre la prehistoria y la modernidad, todo tipo de 
identidades adscriptivas inconscientes ha permitido a los hom-
bres construir su fantasía de creciente individualidad, facilitán-
doles la posibilidad de considerarse progresivamente autóno-
mos y sin necesidad del grupo. 

Pensemos en los hombres que detentan el máximo poder eco-
nómico o político en la actual sociedad occidental: banqueros, 
financieros, propietarios de multinacionales o primeras figuras 
políticas. En este momento dirigen el mundo, por lo que la per-
cepción subjetiva que ellos tienen de su propio poder parece 
cualquier cosa menos una fantasía. Sin embargo, como ya diji-
mos, curiosamente son el grupo que más unifica su apariencia 
a través del traje de chaqueta y corbata, lo que indica, por tanto, 
su necesidad de adscripción a un grupo de pertenencia, el grupo 
del poder. Pero si este grupo actúa (sin saberlo) una identidad 
relacional, ¿cuál sería la instancia idealizada y protectora? Po-
dría decirse que el dinero en unos y el propio poder en otros. En 
ambos casos, de conseguirlo y sostenerlo depende la autoestima, 
la confianza en uno mismo, la sensación de privilegio y diferen-
cia respecto de los demás. Aunque esta creencia los obligue a 
colocarse en posición de objeto y a ser meros transmisores de los 
deseos de la llamada lógica del mercado o del entrecruzamiento 
de intereses de todo tipo, la sensación de distinción personal los 
hace sentirse tan privilegiados en comparación con los demás 
que no son conscientes de su sometimiento, así como no lo eran 
los cazadores-recolectores cuando interpretaban su mundo a 
través de la lógica de lo sagrado y se sometían a sus designios, 
sintiéndose los elegidos. Los deseos, que estos hombres con poder 
persiguen, pueden no tener ninguna relación con sus necesida-
des emocionales, a las que incluso es posible que desconozcan. 
De hecho, el grado de ese desconocimiento marcará la medida de 
su necesidad de pertenencia a esos grupos, porque sólo a través 
de ella, y de relaciones desiguales de género, se generará sufi-
ciente conexión emocional como para que puedan seguir mante-
niendo la fantasía en la que basan su individualidad.

Hay situaciones en las que el tipo de estrategia utilizada re-
sulta menos visible. Pondré el ejemplo de la comunidad científica 
y académica a la que pertenezco. El traje de chaqueta y corbata es 
prescriptivo en cualquier acto en que se dilucida el poder que lo 
rige, desde una tesis doctoral a la impartición de una conferencia 
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de cierto nivel de importancia. Sin embargo, podría argumentar-
se con razón que sus integrantes no visten normalmente de ese 
modo (y que las jóvenes generaciones cada vez lo hacen menos), 
a diferencia de un banquero o de un político y, por tanto, que 
la identidad de sus representantes tal vez obedezca a dinámicas 
diferentes. Ciertamente el mundo académico presenta algunas 
diferencias respecto a los grupos de poder a los que nos hemos 
referido, dado que su especialidad es, precisamente, el uso del 
instrumento de la individualidad por excelencia: la razón. Pero 
precisamente por esto, es uno de los mundos que más trampas 
encierra en términos de identidad. La principal podría definirse 
como la idealización de la propia razón, porque la mayor parte 
del mundo académico está regido por una relación con el cono-
cimiento que se construye en el nivel de la creencia, y no en el de 
la verdadera razón (Midgley, 2004). En un mundo que preten-
de definirse a sí mismo por el cuestionamiento constante, por la 
duda que impone la razón, no es fácil, paradójicamente, cuestio-
nar el paradigma establecido, el pensamiento que rige el poder 
en cada disciplina. No es fácil ser crítico en el mundo académico, 
lo que contradice de hecho el discurso que sostiene. Como ya 
demostrara Kuhn (1971), es tan difícil cuestionar y desmontar 
las verdades científicas de cada época que su sustitución por otras 
constituye una verdadera revolución, tras la cual, sin embargo, 
vuelven a establecerse nuevas verdades en las que creer de nuevo. 
Y el problema no reside sólo en el contenido que en cada disci-
plina se valora como la verdad incuestionable en cada momento, 
sino en el propio valor de verdad con el que se identifica a la cien-
cia, como también señalamos al comienzo. En este momento, el 
principal mecanismo a través del cual se sostiene y refuerza la 
fantasía de la individualidad es la aplicación de los principios de la 
ciencia positiva o natural al estudio de las sociedades humanas. 
Existe una correlación positiva entre individualidad dependiente y 
positivismo, pues quien niega la importancia de la emoción en sus 
propios mecanismos de seguridad no puede ver cómo actúa esa 
dimensión en los fenómenos humanos que estudia, por lo que 
identifica lo humano con instancias no humanas o incluso con 
máquinas. Pero ya volveremos a ello. 

Retomemos ahora la cuestión de la apariencia en el mundo 
científico. Como decíamos, es cierto que los profesionales de la 
razón no suelen unificar su apariencia en la vida diaria, ya que 



La fantasía de la individualidad II 153
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

su dedicación al mundo del pensamiento les hace sentir que son 
distintos entre sí en lo más profundo de su ser: su diferencia re-
side no en lo que hacen, sino en las ideas que generan, en su 
mente, en el núcleo de lo que constituye el yo (cogito ergo sum). 
Aunque existen verdaderos/as intelectuales, personas definidas 
por su capacidad crítica y con autonomía de pensamiento que 
no responden al modelo que voy a describir (y que no siempre 
pertenecen al mundo académico, dicho sea de paso), después de 
más de veinte años en la profesión, creo que la fantasía de la indi-
vidualidad encuentra en este mundo a sus principales represen-
tantes. Porque la mayor parte de ellos, aunque actúen otra cosa, 
creen firmemente que su individualidad sólo se sostiene sobre la 
base de la diferencia de su pensamiento y el potencial creativo de 
sus ideas, creencia que comparte una sociedad que ve el mundo 
a través del discurso que ellos producen y que, por tanto, los 
reconoce y valora. Sin embargo, si volvemos a dirigir la mira-
da a la cultura material que rige la lógica de la apariencia física 
en el mundo académico, veremos que cuanto más idealiza una 
sociedad el conocimiento científico, paradójica, pero no sorpren-
dentemente a esta altura del argumento, más símbolos religiosos 
y ceremoniales utiliza en la vestimenta de quienes lo representan. 
Ninguna otra profesión actual presenta el tipo de ropaje reli-
gioso y ritualizado que define a la llamada vestimenta académica. 
Integrada al menos por toga y birrete, se utiliza en todo rito de 
paso relacionado con los estudios estadounidenses, que idealizan 
la verdad de la ciencia positiva y de las corrientes sociobiológi-
cas aplicadas al estudio de los fenómenos humanos. En España, 
aunque tiende a ampliarse el número de ceremonias en las que 
los profesores deben usarlas, siguiendo la tendencia a reproducir 
esquemas anglosajones, hasta hace poco se usaba sólo en las de 
máximo nivel y prestigio del mundo universitario, como la im-
posición de un doctorado honoris causa. Participar en una de sus 
ceremonias es reproducir un ritual antiguo, completamente co-
dificado, donde togas, bucetas, puñetas y birretes recuerdan ne-
cesariamente la vestimenta clerical de la que proceden. El mun-
do académico es la institución por excelencia de la creencia mítica 
en el dios razón cuando no actúa como tal razón, sino como mera 
reproducción de fórmulas aprendidas y estrategias de poder, lo 
que impide poner en juego la distancia emocional que permitiría 
la crítica. La calificación de templos del conocimiento que suele dar 
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la sociedad a las más prestigiosas universidades del mundo pone 
en evidencia la trampa a la que me refiero. Considerar el conoci-
miento racional como una instancia a la que se debe adorar ex-
presa perfectamente la relación de identificación personal y por 
tanto acrítica que en general sostiene con él el mundo académico. 
A través del sentido de pertenencia a sus círculos de poder actúa 
una identidad relacional que no es consciente. Esa pertenencia 
reafirma a sus miembros y los hace sentir fuertes y privilegia-
dos con respecto a los demás, porque son ellos los que tienen el 
secreto de la supervivencia, quienes creen conocer las verdaderas 
dinámicas del mundo develadas por la razón. Pero siempre que 
una persona siente que está en posesión de una verdad que la 
hace superior, que la convierte en elegida, está poniendo en juego 
el conjunto de rasgos relacionales. Y si esto sucede, su estrategia 
de supervivencia consistirá en conocer y satisfacer los deseos de 
una instancia ajena a sí mismo, lo que contradice la autonomía 
que pretende la individualidad de la que presume. 

En el mundo académico se llega a la máxima contradicción 
entre lo consciente y lo inconsciente, lo reconocido y lo invisi-
bilizado, la búsqueda del poder y la profundización en el cono-
cimiento. Porque al fin y al cabo, su especialidad es construir el 
discurso que sostiene nuestro orden social, por lo que, en general 
(para todo hay excepciones), llegan a ocupar las posiciones de 
poder quienes creen firmemente que ese discurso es verdadero, y 
actúan cotidianamente en sus propias vidas la disociación y la 
negación con las que se construye la fantasía de la individualidad. 
Por eso no es casual que a medida que se asciende en estas po-
siciones (y en todas las del poder, cualquiera que sea el tipo de 
que se trate) descienda el número de mujeres que las encarnan 
(Arranz Lozano, 2004; García de León, 2002, 2005; García de León 
y García de Cortázar, 1998, 2001). Tribunales, comités editoriales, 
comisiones de contratación van filtrando poco a poco, de mane-
ra tan inconsciente como efectiva, a quienes con mayor eficacia 
sostienen y reproducen el discurso. Y las mujeres, en general, 
no pueden, ni normalmente desean, sostener la fantasía sobre 
la que se construye. Centraremos en este punto fundamental el 
siguiente capítulo.
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La individualidad dependiente

Podríamos resumir lo visto hasta ahora del siguiente modo: aun-
que en el comienzo de las trayectorias históricas la identidad de 
hombres y mujeres era igualmente relacional, poco a poco los 
hombres fueron adquiriendo rasgos progresivos de individua-
lidad, en proporción correlativa al número de fenómenos que 
podían explicar racionalmente y controlar tecnológicamente. A 
medida que lo hacían, aumentaba la percepción de su diferencia 
dentro del grupo, y como consecuencia disminuía su identifica-
ción con él. Sin embargo, el ser humano no puede desconectarse 
de su propio grupo, porque en caso de producirse una verdadera 
autonomía se pondría en evidencia su impotencia real frente al 
poderoso universo en el que vive. De manera que, a medida que 
iban definiéndose por esos rasgos de individualidad y, por tanto, 
de potencia y capacidad de agencia, los hombres que asumían 
las posiciones de poder actuaban esa necesidad de vínculos a tra-
vés de estrategias no reconocidas, negadas, que, en consecuencia, 
quedaban invisibilizadas en el discurso social: por un lado, el es-
tablecimiento de relaciones de género en las que las mujeres (que 
mantenían la identidad relacional que al principio caracterizaba a 
todo el grupo) se encargaban de garantizar el vínculo; y, por otro, 
la sustitución de los vínculos con el grupo de origen por los sos-
tenidos con pares (de variado orden) dentro o fuera del grupo. La 
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contradicción inherente al hecho de que ambas formas de iden-
tidad convivan en una misma persona es negada por los hombres 
con individualidad dependiente (y por el discurso social que pre-
tende que puede existir la razón y el individuo autónomos), que 
sólo reconocen en ellos mismos la parte individualizada, pero no 
por ello deja de existir (véase figura 4). 

Figura 4. Esquema-resumen de la individualidad dependiente

identidad relacional individualidad dependiente

hombres y mujeres en sociedades 
igualitarias.

mujeres (en las demás sociedades 
hasta la modernidad) 

Lógica del mito

Se da importancia a:

hombres (patriarcales)

Lógica de la historia

Se da importancia a:

Valor de la estabilidad y las perma-
nencias

Valor de los cambios

Valor de la emoción Avance de la razón

Importancia de los vínculos humanos Importancia de la tecnología

es negado 
(pero es imprescindible)

reafirma al grupo
(se reconoce)

La conclusión, entonces, es que la identidad relacional está siempre 
activa en todas las personas en su máximo grado, porque es impo-
sible prescindir del grupo si se quiere generar la idea de que se 
está seguro y se va a sobrevivir. A ella se añaden porcentajes va-
riables de individualidad, modo de identidad que, a diferencia del 
anterior, es prescindible y puede darse en grados diversos, según 
cuál sea la posición de especialización o poder que ocupe cada 
persona. La individualidad dependiente puede entenderse entonces 
como un iceberg del que sólo es visible una pequeña parte, lumi-
nosa y brillante, que parece flotar y existir por sí misma haciendo 
frente a un océano adverso. Pero como un iceberg, la apariencia 
de flotar graciosamente sobre las aguas sólo puede construirse 
porque cuenta con un sustento inmenso, mucho mayor que la 

Z



Individualidad dependiente e individualidad independiente 157
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

parte visible, que está oculto, hundido bajo la superficie y que, 
por tanto, no puede brillar con los rayos del sol, ni competir en 
tamaño y belleza ante quienes lo contemplan admirados desde 
la superficie de las aguas. 

La individualidad dependiente cree basar su seguridad exclu-
sivamente en los mecanismos de la razón y el cambio (ciencia, 
tecnología), porque son los únicos que pone en juego de manera 
consciente. Esto explica que a medida que los hombres fueron 
controlando el mundo a través de estos mecanismos, dejaran de 
conceder importancia y de dedicar tiempo y esfuerzo a desarro-
llar los mecanismos de la emoción (vínculos, conexión), que, sin 
embargo, al ser imprescindibles, seguían poniendo en práctica 
de manera inconsciente. De este modo, el mundo emocional se 
fue convirtiendo para ellos en un agujero negro donde quedaban 
atrapadas sus necesidades, sus debilidades, sus inseguridades 
y sus temores, que reconocían (y por tanto podían aclarar) tan-
to menos cuanto más poder sentían a través de los mecanismos 
de la razón. De manera tal que cuando tenían (o tienen) algu-
na posibilidad de percibir algo de ese nivel, de ninguna manera 
podían (ni pueden) identificarlo con una fuente de seguridad y 
de potencia, sino de todo lo contrario. En su mundo emocional 
reside lo más temido y por tanto lo más negado: la prueba de su 
inseguridad en el mundo. De ahí que con este tipo de identidad 
los hombres sólo pueden sostener relaciones emocionales que 
no pongan en evidencia la contradicción, que no saquen a la luz 
lo que oculta la negación. Esto significa que estos hombres con 
individualidad dependiente (la llamada masculinidad hegemónica) 
sólo pueden sostener relaciones emocionales atravesadas de des-
igualdad, que siempre les devuelven una imagen asociada con el 
poder y la seguridad: con su mujer y sus hijos, pero también con 
empleados, alumnos, colaboradores o admiradores, que les per-
miten completar la fantasía permitiéndoles pensar que ellos sí 
dan importancia a su mundo emocional. El problema es que este 
sesgo de poder que tiñe sus relaciones emocionales constituye en 
sí mismo una trampa, porque al no confrontarlos con sus miedos, 
inseguridades, temores e impotencias no les permite conjurarlas, 
ni resolverlas, ni reconocer lo que verdaderamente necesitan o 
desean. Finalmente —y paradójicamente—, sostener ese tipo de 
poder (económico, político, académico o personal) los somete a 
dinámicas que en gran parte no eligen y que posiblemente no los 
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satisfagan, pero que no pueden evitar porque les resulta necesa-
rio reproducirlas para seguir construyendo la fantasía de que son 
poderosos. Se trata de una trampa en la que el deseo y la energía 
se ven necesariamente orientados a sostener una apariencia que 
deja a un lado las verdaderas necesidades del ser, entre otras co-
sas porque ni siquiera son ya visibles para sí mismo. 

La individualidad dependiente está basada en un narcisismo 
que coloca a quien la encarna en el centro de todas las miradas, 
exigiendo un constante reconocimiento como condición para la 
seguridad, lo que pone de manifiesto la inseguridad que define 
su mundo emocional: la naturaleza no humana es explicada a 
través de dinámicas racionales y, por tanto, adquiere autonomía 
respecto de quien las piensa. Pero no sucede lo mismo con las 
dinámicas emocionales, a las que se hace girar siempre alrededor 
de uno mismo para compensar la falta de seguridad que en esa 
dimensión sienten los representantes de este modo de identidad: 
aquí el Sol tiene que seguir girando alrededor de la Tierra. Las 
dinámicas del mundo emocional son tan desconocidas para la 
individualidad dependiente como las de los rayos y el granizo para 
los cazadores-recolectores. Así que para explicarlas, se proyecta 
el propio comportamiento y se pone a funcionar el universo alre-
dedor de uno mismo. El narcisismo, el egoísmo, el egocentrismo 
o como se lo quiera denominar, prueba siempre la inseguridad 
emocional de quien lo experimenta. Sólo se puede conceder au-
tonomía a las dinámicas de los demás cuando se está suficien-
temente seguro del conocimiento y del control de las propias, y 
esto se aplica tanto a la razón como a la emoción.

La ciencia social, como parte del discurso generado por quie-
nes tienen ese tipo de identidad y por tanto el poder en el mundo 
académico, sólo ha visto la parte externa, brillante y atractiva del 
iceberg, ha identificado la individualidad dependiente con la indi-
vidualidad a secas, y la ha asociado a la identidad desarrollada 
por los hombres en la historia. No ha podido ver la construcción 
tramposa que la sostenía porque quienes construyen el discur-
so no pueden ver esa parte (negada) en sí mismos. De ahí que 
los investigadores con individualidad dependiente identifiquen el 
conocimiento científico y verdadero con la ciencia positiva, equi-
parando el funcionamiento de la naturaleza humana con el de 
la no humana, lo que equivale a decir que ignoran el compo-
nente emocional. De esta forma, se repite, a la inversa, el mismo 
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mecanismo utilizado por los cazadores-recolectores para gene-
rar sensación de seguridad: se proyectan las dinámicas de la es-
fera que brinda seguridad para explicar aquellas en las que se 
siente inseguridad, y se construye la fantasía de que se controlan 
ambas. Los cazadores-recolectores explicaban la naturaleza no 
humana proyectando la dinámica social. La ciencia patriarcal ex-
plica la dinámica social proyectando la dinámica de la naturaleza 
no humana. Para no permitir que se abra paso la inseguridad, se 
explican los fenómenos que no se controlan a través de las diná-
micas de lo que sí se controla, en prueba manifiesta de la eficacia 
perfecta de los mecanismos de la identidad.

Ahora bien, si la individualidad dependiente es el tipo de iden-
tidad en el que se sustenta el poder en la sociedad actual, y si las 
mujeres están accediendo en número creciente a esas posiciones, 
¿podríamos decir que también las mujeres están desarrollando 
esta forma de identidad y logrando así la igualdad? Para res-
ponder a esta pregunta debemos retomar el proceso histórico y 
analizar la compleja situación a la que se enfrentaron las mujeres 
al llegar a la modernidad. 

La individualidad independiente

Como hemos visto, todo el proceso histórico del mundo occiden-
tal, hasta llegar a la modernidad, se caracteriza por un aumento 
creciente de la división de funciones y la especialización del tra-
bajo de los hombres, en una dinámica que, una vez establecida, 
fue potenciando a ritmo creciente su propia lógica. A medida que 
la complejidad socioeconómica fue mayor, la clave de la seguri-
dad pasó a depositarse cada vez más en los cambios llevados a 
cabo por los hombres, lo que generó una dinámica de progresiva 
aceleración: a más complejidad socioeconómica, más individua-
lización y por tanto más cambios, que a su vez producen más 
complejidad (no me detengo a juzgar los conflictos o las contra-
dicciones inherentes a esos cambios desde el punto de vista eco-
nómico o social). Véase figura 5.
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Figura 5. Esquema-resumen de la individualidad independiente

individualidad independiente

bastantes mujeres (desde la modernidad)
algún hombre

Valor de la emoción Avance de la «razón»

Avance de la «razón» Importancia de la tecnología

No se puede negar 
su importancia.

se reconoce

Reafirma al grupo
se reconoce

Ahora bien, al llegar a la modernidad, el acelerado proceso de di-
visión de funciones y especialización del trabajo alcanzó un punto 
crítico, porque la mayor parte de los hombres ya ocupaba posicio-
nes especializadas, lo que hacía que, por primera vez en la historia, 
la posibilidad de que las mujeres también desarrollaran trabajos 
especializados representara una ventaja para mantener la tenden-
cia hacia el aumento de la complejidad. Por su parte, un creciente 
número de mujeres, pertenecientes a familias burguesas y edu-
cadas en la lectura y la escritura desarrollaban rasgos de indivi-
dualización tan marcados que ya no podían encontrar en los con-
ventos un contexto adecuado de expresión. A través de la razón, 
reclamaban la puesta en práctica de los principios igualitarios que 
la sociedad supuestamente guiada por ella decía defender.1 Pero 
esta pretensión comenzó a dejar en evidencia la fantasía en la que 
se fundamentaba un orden social que pretendía que la razón era 
el único instrumento de liberación y emancipación. Los hombres 
no podían permitir que las mujeres se relacionaran con el mun-
do a través de la razón no porque fueran incapaces de reconocer 
derechos que legítimamente las asistían (y que fueron aceptando 
paulatinamente, gracias a la esforzada lucha de algunas mujeres), 
sino, básica y esencialmente, porque si ellas dejaban de cumplir la 
función de sustento emocional que hasta entonces habían repre-
sentado, ellos tendrían que reconocer que no les bastaba con la ra-
zón para sentirse seguros, y que sin los mecanismos de la emoción, 
sin un sentido de pertenencia y de vínculo, se sentirían perdidos. 

1 Valcárcel (2008: 63) define el feminismo como «un hijo no querido» de la Ilus-
tración. 

+
+

+
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Tendrían que reconocer lo que hasta entonces habían negado, nega-
ción que había sido posible porque las mujeres habían cumplido 
para ellos esa función. Y no podían hacerlo, porque todo el orden 
social estaba construido sobre una lógica basada en esa negación, 
en la que ellos (y las mujeres) seguían socializándose. Esta con-
tradicción explica que en la sociedad moderna sea relativamente 
abundante el número de hombres inteligentes y con poder que 
sostienen discursos racionales explícitos en favor de la igualdad 
con las mujeres mientras mantienen relaciones desiguales en su 
propia pareja, sin que sean conscientes de la contradicción que 
existe entre su discurso y su práctica. Como consecuencia, a partir 
de la modernidad, las mujeres se vieron crecientemente someti-
das a una exigencia intrínsecamente contradictoria, que les soli-
citaba, por un lado, que se individualizaran —para mantener así 
la tendencia a la especialización y a la tecnologización del orden 
social—, y por otro lado que no se individualizaran —para que 
los hombres pudieran sostener sus propias posiciones especializa-
das y de poder—. En esta contradictoria exigencia seguimos hoy, 
lo que hace que para muchas mujeres resulte harto complicado 
sobrevivir con un cierto equilibrio mental, ya que el discurso sos-
tiene una cosa, mientras una mayoría de los hombres que defien-
den con la razón ese mismo discurso siguen demandando, con la 
emoción, la contraria. 

Como hemos visto, a diferencia de los hombres, las muje-
res no habían desarrollado gradualmente su individualidad en 
el mundo occidental. Sólo las pertenecientes a las élites habían 
desarrollado algunos rasgos, abortados socialmente a través de 
su derivación a conventos. Pero la mayor parte de las mujeres 
reprodujo el modelo normativo de socialización, transmitiendo 
a sus hijas una identidad (y por tanto unos deseos) especializada 
en el sostenimiento de los vínculos dentro del grupo. Los hom-
bres, por su parte, paulatinamente dejaron de ser entrenados en 
esa capacidad, para especializarse en el desarrollo de la lógica 
racional formal. La diferenciación se fue transmitiendo a través 
de su socialización en formas de identidad crecientemente di-
vergentes, que reproducían y potenciaban unos y otras. De esta 
forma, cuando al llegar a la modernidad las mujeres modifica-
ron el rumbo que las había caracterizado a lo largo de la his-
toria y comenzaron a individualizarse (desarrollando funciones 
especializadas asociadas con el pensamiento racional y el control 
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tecnológico que hasta entonces sólo habían desarrollado los hom-
bres), se vieron enfrentadas a un escenario social muy distinto al 
que había acogido el proceso de individualización gradual de los 
varones: porque, a diferencia de ellos, las mujeres no tenían quién 
se hiciera cargo de garantizarles el vínculo con el grupo, razón por 
la cual su individualidad no podía basarse en la fantasía de que la 
razón era la única clave de la seguridad. Ellas podrían desarrollar 
su individualidad-en-sociedad sólo a cambio de que lo hicieran 
solas, sin apoyo especializado, sin trampa ni cartón. 

Esto significa que las mujeres individualizadas, especializa-
das en la razón y la tecnología, se vieron obligadas a reconocer 
lo que sus compañeros masculinos negaban: que no es posible 
individualizarse si se abandonan los vínculos con el grupo, la co-
nexión emocional. Que sólo sintiéndola, la vida puede comenzar 
a ser pensada, porque son los vínculos y no la razón los que la 
dotan de sentido. Que es sentir lo que da sentido. De otra manera, 
la sensación de soledad y de esfuerzo no compensado se apodera 
de uno/a mismo/a, y no existe ningún motor que permita arras-
trar la pesada carga en la que se convierte el vivir. La individua-
lidad es una forma de identidad que somete a la persona a una 
exigencia permanente porque, como vimos, se basa en el cam-
bio y en la necesidad de definir constantemente los deseos que 
identificamos con el yo. Está hecha de ansiedad, de búsqueda, de 
inestabilidad, de imparable e inevitable transformación. Es una 
carga demasiado pesada para poder llevarla en soledad. No se 
puede. Hace demasiado frío en ella, porque pone al ser humano 
desnudo frente a todo el universo. Es necesario compensarla con 
la estabilidad de las permanencias, con la referencia que cons-
tituyen los vínculos, con el calor y el abrigo de las emociones. 
No es posible engañarse, construirse ninguna fantasía cuando 
realmente quedamos enfrentados al mundo sin que nadie se en-
cargue de abrigarnos y de escondernos su verdadera dimensión. 
De esta manera, las mujeres se encontraron enfrentadas a una 
situación muy diferente a la que caracterizaba a los hombres, 
porque ellas tenían que ser conscientes de que sólo esforzándose 
por mantener los vínculos podrían desarrollar una función espe-
cializada, sólo dando importancia a la emoción podrían desarro-
llar la razón, sólo manteniendo la identidad relacional podrían 
desarrollar la identidad individualizada. El iceberg no tenía otro 
remedio que reconocer el enorme peso que hay que arrastrar 
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para poder brillar en la superficie. Esto es lo que llamo indivi-
dualidad independiente, porque no cuenta con apoyo externo para 
construirse. No se engaña, no se basa en relaciones de poder o 
desigualdad, no niega lo que necesita, pero paga un precio muy 
alto para construirse, porque exige ser consciente de la contradic-
ción inherente al sentimiento de seguridad en la modernidad, esa 
contradicción que la individualidad dependiente niega y oculta.

La individualidad independiente consiste en conjugar de ma-
nera consciente un máximo porcentaje de individualidad y uno 
máximo de identidad relacional, concediendo la misma im-
portancia a ambos. Deriva de la percepción de la seguridad, 
la fuerza y la potencia que genera la comprensión racional de 
las mecánicas del mundo, a la vez que de la que generan los 
vínculos humanos, poniendo energía, tiempo y dedicación en 
las dos. Se construye sobre la aceptación de que sólo mediante 
el reconocimiento de su impotencia esencial puede el ser hu-
mano adquirir algo de poder. ¿Cómo compaginar tan aparente 
contrasentido? Sólo puede hacerse entendiendo y aceptando la 
contradicción en la que se basa.

La individualidad independiente sume a la persona en una con-
tradicción cotidiana, constante, inevitable, porque vive de manera 
consciente, sin delegar en nadie, tanto el conjunto de rasgos de 
la identidad relacional como el de la identidad individualizada. 
Y así, por un lado, se dedica a actividades recurrentes centradas 
en espacios conocidos, como son todas las domésticas, donde el 
tiempo es cíclico, el cambio no se busca y el espacio constituye el 
parámetro dominante en la ordenación de la realidad; y, por otro 
lado, se dedica a actividades profesionales, que exigen un cambio 
constante y en las cuales, por tanto, el tiempo es el parámetro de 
orden fundamental. En ella, la persona se percibe a sí misma, por 
un lado, como un yo construido a través de los cambios buscados y 
logrados en la vida, pero, por otro, se siente perdida si no se perci-
be como parte de una red de relaciones. De ahí que la maternidad 
siga siendo aún una estrategia de reafirmación identitaria irrenun-
ciable para muchas mujeres, por más individualizadas que estén; 
o que su autonomía intelectual deba ser complementada con rela-
ciones de mucha intimidad (con parejas o con amigas).

Es la misma contradicción que explica que una mujer pueda 
sentirse sujeto en las relaciones que establece, segura de su capa-
cidad de acción y decisión, de su agencia y su potencia, y que al 
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mismo tiempo se coloque sistemáticamente en una posición de 
objeto, vistiéndose y maquillándose para ser deseada o depilán-
dose y tiñéndose para parecer joven, porque no sólo necesita ser 
considerada inteligente, sino también guapa. O la que lleva a mu-
chas a no poder evitar que sus problemas emocionales interrum-
pan incontroladamente su concentración en el trabajo, cuando a 
muchos hombres el trabajo les sirve, precisamente, para escapar 
de los problemas emocionales. ¿Y qué decir de ese constante con-
flicto en el que se debaten estas mujeres entre dar prioridad a sus 
propios deseos, o a los deseos de aquellos que constituyen los tér-
minos de relación de su identidad relacional (sus padres, maridos, 
hijos)? Su resolución suele implicar culpas y ambivalencias nunca 
experimentadas por la individualidad dependiente, que tiene clara 
la prioridad de su propio deseo, por lo que se coloca siempre, sin 
dudas ni culpas, en posición de sujeto. En la figura 6 destaco varios 
de los términos más comunes en esa contradicción. 

Figura 6. La individualidad independiente combina, en una misma 
persona, los contradictorios rasgos de la identidad relacional y 
de la individualidad

individualidad independiente

identidad relacional: su núcleo 
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Muchas de las mujeres que experimentan estas contradicciones 
las viven en términos de incapacidad personal cuando son inhe-
rentes al tipo de individualidad que las caracteriza en la moder-
nidad. No es posible escapar de ellas. De hecho, son la condición 
de la forma de identidad más potente que existe, porque sitúa 
al ser humano en el reconocimiento de lo que verdaderamente 
es, permitiéndole aceptar que sólo reconociendo la debilidad se 
puede tener fuerza, sólo reconociendo la impotencia se puede 
alcanzar verdadero poder, sólo reconociendo la dependencia 
de los demás se puede ser independiente, sólo conociendo los 
miedos se pueden desvelar los deseos, sólo sintiéndonos parte 
de una red de interacciones se puede definir nuestra particula-
ridad, sólo reconociendo el deseo de los demás en los mismos 
términos que los nuestros se pueden construir la autonomía y 
la igualdad. La individualidad independiente constituye el tipo de 
identidad más potente que existe, porque permite (y obliga a) 
desarrollar todas las capacidades y potencialidades de lo huma-
no, tanto relacionadas con la razón como con la emoción. Y así, 
dotada de todos los instrumentos, permite desarrollar la fuerza 
suficiente para reconocer la verdad: que el universo nos supera, 
y que sólo vinculándonos con la comunidad a la que pertenece-
mos podemos sentirnos fuertes; que no es posible sentir fuerza, 
ni seguridad, ni poder si estamos solos, que la individualidad es 
sólo una fantasía. 

Pero el precio por encarnar este modo de identidad es alto, 
porque pasa por asumir la contradicción como condición inevi-
table. El sufrimiento psíquico que provoca suele verse incremen-
tado, además, por la dificultad que tienen muchas mujeres para 
establecer relaciones de pareja, pese a ser tan conscientes de su 
necesidad de vínculos: dado que la mayor parte de los hombres 
sigue desarrollando, en una u otra medida, formas de individua-
lidad dependiente, cuanto más individualizada esté una mujer 
más dificultad tendrá para encontrar una pareja. Ellos seguirán 
prefiriendo a las mujeres que siguen dando clara prioridad al 
conjunto relacional (aunque tengan trabajos especializados y edu-
cación superior, y, por tanto, un cierto grado de individualidad). 
Ésta es, en mi opinión, la situación actual de muchas parejas que 
se perciben como igualitarias porque ambos tienen trabajos es-
pecializados, pero que en realidad no lo son. En ellas las muje-
res duplican las tareas, asumiendo no sólo la responsabilidad en 



La fantasía de la individualidad

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

166

esos trabajos, sino también en el sostenimiento de las emociones 
y los vínculos de los dos, mientras ellos siguen concentrando sus 
energías exclusivamente en las funciones sociales especializadas, 
relacionadas con la razón y el poder. La relación de igualdad exi-
ge que ambas partes vivan por igual la contradicción y la riqueza 
de la individualidad independiente, lo que aún es difícil y se da en 
escasas ocasiones. 

Ahora bien, para construir realmente una individualidad inde-
pendiente es necesario entender las trampas del discurso social, 
entender en qué consiste la negación en la que se funda y dejar de 
creer en la verdad que predica. Y esto es mucho más complicado 
de lo que pueda parecer, pues todos somos orden social, dado que 
nuestra subjetividad se construye, desde que nacemos, a través 
de sus mandatos, de manera que, en un grado u otro, el modo 
en que entendemos el mundo está modelado por ese régimen de 
verdad. De hecho, yo diría que el estado en el que actualmente se 
manifiestan las contradicciones de la individualidad independiente 
sigue obedeciendo en la mayor parte de los casos a las exigencias 
relacionales del discurso patriarcal. Es decir que lo que la mayor 
parte de las mujeres está viviendo contradictoriamente en el mo-
mento actual obedece aún a la propia contradicción en que ese 
orden las sitúa (reclamándoles que corran en dos direcciones 
opuestas al mismo tiempo), y no a la contradicción inherente a la 
individualidad independiente. Me refiero, por ejemplo, a la crecien-
te sexualización y objetivación de las mujeres que Walter (2010) 
observa en el mundo anglosajón (pero que cabría hacer extensiva 
a todo el mundo occidental), conseguidas gracias a la participa-
ción entusiasta de muchas mujeres que lo consideran producto 
de su propia liberación sexual (sin advertir que los hombres no se 
colocan en la misma posición); o al hecho de que muchas mujeres 
muy individualizadas sigan centrando en el establecimiento de 
una pareja, tanto más improbable cuanto más individualizadas 
estén, la única posibilidad de dar satisfacción a los vínculos emo-
cionales que exige su parte relacional. Muchas mujeres individua-
lizadas y heterosexuales viven, en efecto, como una falta social (y 
por tanto subjetiva) inadmisible la ausencia de pareja, lo que puede 
colmarlas de ansiedad y de la sensación de estar incompletas si no 
la tienen. A través de todo tipo de mecanismos el discurso social 
les transmitirá —y ellas llegarán a creerlo, porque la fuerza de 
ese discurso reside en que se constituye en verdad— que no saben 
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amar o establecer relaciones si no tienen una pareja, presionán-
dolas/se así para que la establezcan, aunque sea en términos 
insatisfactorios. Y si la tienen, y además tienen una familia, tal 
vez puedan sentir que no son suficientemente buenas madres o 
esposas, porque distraen tiempo y atención para sus actividades 
profesionales. Pero tampoco en relación con éstas conseguirán 
una buena calificación, porque si no parten de una lógica disocia-
da, serán consideradas demasiado emocionales, insuficientemente 
dedicadas al trabajo o incapaces de comprender con suficiente 
precisión científica las verdaderas dinámicas, exclusivamente ra-
cionales, que rigen el mundo.

Sin embargo, la pareja —que es la norma de relación de un 
orden basado en la disociación (necesita dos términos comple-
mentarios para construirse)—, es sólo una de las posibilidades 
de establecer los vínculos emocionales y la pertenencia al grupo 
cuando ese orden se pone en cuestión. De hecho, en amistades 
profundas puede encontrarse una fuente de vínculo, compañía y 
apoyo emocional mayor que los ofrecidos por muchas parejas,2 
pero una gran parte de las mujeres no pueden contemplar la al-
ternativa como algo deseable porque siguen viéndose a sí mis-
mas a través de la mirada del discurso social. 

De hecho, la construcción de fuertes lazos emocionales e in-
telectuales es fundamental en este modo de identidad, pues no 
resulta fácil entender la decepción que una sociedad regida por 
la lógica de la individualidad dependiente puede generar en quie-
nes viven la vida a través de la individualidad independiente. Estas 
personas (mujeres sobre todo, por lo que llevamos visto, pero 
también algunos hombres) se ven obligadas a interactuar cons-
tantemente en dinámicas regidas por apariencias sostenidas en 
contradicciones negadas. Para ellas, la vida social parece una 
constante representación teatral, como si se tratara de una sa-
lida a escena cotidiana donde se sigue un cierto guión que, en-
tre bastidores y cuando se vuelve a casa, se sabe fantasioso y 
no ajustado a la vida real. De ahí que la perplejidad las invada 
cuando comprueban que el discurso social en el que todos nos 

2 Giddens (1987: 114 y ss.) definió la amistad como la única relación pura, no 
motivada por interés ni sometida a ninguna obligación, cuya única recompensa 
es la relación en sí. No hago alusión en el texto a las relaciones sexuales porque 
parece claro que no es necesaria una pareja estable para poder sostenerlas.
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socializamos dice que la verdad es ese guión y no lo que ocurre 
cuando se llega a casa; cuando dice, por ejemplo, que los hom-
bres con individualidad dependiente y las mujeres con individuali-
dad independiente tienen las mismas oportunidades de alcanzar el 
poder político, económico o académico, aun cuando es evidente 
que los hombres que lo alcanzan suelen depositar la responsa-
bilidad de su mundo emocional en las mujeres que los acompa-
ñan (lo que les permite dedicar la mayor parte de sus energías, 
de su tiempo y su concentración a sus trabajos especializados); 
que las mujeres son más emocionales y débiles que los hombres, 
por el hecho de que éstos muestran fragilidad e inseguridad sólo 
cuando retornan a casa; o que las mujeres son más dependientes 
que los hombres cuando es generalizada la enorme dificultad de 
los hombres para vivir en soledad y la frecuencia con que muje-
res con individualidad independiente se ven obligadas a afrontarla, 
etc. La experiencia de nuestras propias vidas nos dice a todos 
nosotros que ninguna de esas declaraciones es verdadera, y sin 
embargo seguimos reproduciéndolas como si lo fueran, lo que 
muestra que la verdad en la que cree una sociedad puede ser con-
traria a la propia experiencia vivida sin que de ello se derive su 
puesta en cuestión, porque aprendemos a entender el mundo de 
una cierta manera, que es la que rige el poder del orden social al 
que pertenecemos. 

Ello explica que quienes ponen en cuestión el discurso, por-
que no pueden sostener la negación que lo construye, necesiten 
establecer fuertes alianzas entre sí, tejidas a través de serios 
compromisos intelectuales y emocionales. De otra forma, el des-
concierto, la confusión y el sufrimiento se apoderarían de ellas, 
como de hecho sucede con tantas mujeres (y con algunos hom-
bres, desgraciadamente muy escasos) que siguen valorando el 
desajuste entre su modo de ser y la lógica del poder como un 
problema personal de ellas, basado, en general, en alguna insu-
ficiencia. De ahí que quien aún no ha podido construir esa red 
de apoyo, ni ha entendido la trampa en la que se funda la indivi-
dualidad dependiente pueda sentir cierta envidia por los hombres 
que ostentan posiciones de poder desde ese modo de identidad. 
Todo parece mucho más fácil si se es (ese tipo de) hombre: no 
hay conflictos ni culpas en perseguir los propios deseos, que de 
esa forma parece mucho más fácil satisfacer; además, al dedicar 
casi toda la energía al trabajo y la razón se tienen muchas más 
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posibilidades de alcanzar altas posiciones de éxito y poder y, por 
si fuera poco, siempre se encuentra a alguna mujer dispuesta a 
cuidar, entender y sostener el propio e insondable mundo emo-
cional y (aunque esto empieza a compartirse) a hacerse cargo (al 
menos a hacerse más cargo) de las tareas relacionadas con los 
hijos y el hogar. Es inevitable haber envidiado esto alguna vez. 
Pero la envidia se desvanece cuando se comprende que las con-
tradicciones de esos hombres se diferencian básicamente de las 
que tienen las mujeres individualizadas en que no son reconoci-
das por ellos, no en que no existan, por lo que tienen muchas me-
nos posibilidades de aclararse. Y si se mira la forma de identidad 
de esos hombres a través de la luz que entra cuando se retira el 
tupido velo del discurso en el que nos socializamos (el discur-
so patriarcal), se observa que se ven constantemente sometidos, 
como vimos, a deseos que no eligen porque necesitan identifi-
carse con las dinámicas (de poder) que les dan seguridad, que 
en general no pueden satisfacer sus íntimas necesidades porque 
las desconocen, que en la mayor parte de los casos sólo pueden 
alejarse de una pareja disfuncional cuando encuentran otra que 
la sustituya porque no son autónomos emocionales, o que su nece-
sidad de sostener relaciones desiguales les impide dejarse trans-
formar por la rica y profunda interacción con iguales. La envidia 
se desvanece en el momento en que se observa lo que actúan esos 
hombres, y no lo que el discurso patriarcal dice que es la individua-
lidad desarrollada por los hombres con poder. 

He insistido en que también existen hombres muy individua-
lizados que no presentan ese esquema dependiente de identidad 
y buscan escapar de la norma que les impone el orden disociado 
(la llamada masculinidad hegemónica), porque son conscientes del 
valor de los vínculos y las emociones, y de la riqueza que supone 
vivirlas activa y conscientemente. Sin embargo, son muy escasos 
aún, dado el coste que implica asumir las contradicciones en las 
que se basa, y la facilidad que siguen teniendo para encontrar 
mujeres más especializadas que ellos en el mundo emocional. 
De hecho, el cambio es aun más difícil de lo que parece, porque 
cuando algunos de ellos advierten el nivel de enriquecimiento 
personal que implica conocer y gestionar sus propias emociones, 
su éxito con las mujeres que buscan un mayor nivel de igualdad 
es tal que ese cambio felizmente iniciado puede interrumpirse y 
convertirse en una trampa narcisista que no les permita llegar a 
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librar la costosa lucha que es inherente a la construcción de una 
verdadera individualidad independiente. El porcentaje de los que 
realmente quieren llevar hasta el final las difíciles (pero enrique-
cedoras) implicaciones de este modo de identidad es, por tanto, 
ciertamente reducido. 

De modo que la individualidad independiente es una forma de 
identidad excepcional en los hombres, y, de hecho, aún escasa 
entre las mujeres. En este momento, nos encontramos con toda 
una serie de modalidades transicionales entre las identidades con-
vencionales de género (individualidad dependiente en los hombres 
e identidad relacional en las mujeres) y la individualidad indepen-
diente. En ninguna otra coyuntura histórica se ha dado la misma 
diversidad, porque ningún otro orden socioeconómico se define 
por el ejercicio de funciones especializadas, tanto por parte de 
los hombres como de las mujeres. Pero para repasar brevemente 
la situación actual resulta necesario recurrir nuevamente a los 
conceptos de sexo y de género, y a la valiosa información que nos 
aportan nuestros queridos y más cercanos parientes evolutivos, 
los bonobos.
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Sobre el género

Como hemos visto, la identidad de hombres y mujeres ha cam-
biado a lo largo de nuestra historia. Podrían señalarse tres etapas 
en su transformación: a) una primera (sociedades cazadoras-re-
colectoras) en la que los dos sexos se caracterizarían por la identi-
dad relacional; b) una segunda (sociedades premodernas caracte-
rizadas por la jerarquización social y, en la modernidad, la mayor 
parte de las parejas) en la que los hombres tendrían individualidad 
dependiente con distintos grados de individualización y las muje-
res identidad relacional, y c) la tercera etapa (que sólo puede darse 
en la modernidad, pero que es aún muy infrecuente), en la que 
algunas mujeres y excepcionalmente algún hombre han desarro-
llado la individualidad independiente. 

Pues bien, si retomamos ahora la categoría de género, cuya 
definición analizamos en el capítulo 2, podríamos decir que se 
ajusta típicamente a las diferencias de identidad de hombres y 
mujeres que caracterizan a la segunda etapa, lo que nos permi-
te identificar la identidad femenina con los rasgos de la identidad 
relacional, y la identidad masculina con los de la individualidad 
dependiente. En esta etapa, la relación entre hombres y mujeres 
implica necesariamente una relación de poder, una relación de 
pareja y una heterosexualidad normativa. A su vez, la primera 
etapa implicaría heterosexualidad normativa para garantizar la 
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complementariedad de funciones, pero no necesariamente rela-
ción de poder (aunque posiblemente sí de prestigio), ni relación 
de pareja como única forma de relación entre hombres y mujeres 
(según indican muchos estudios etnológicos, de acuerdo con los 
cuales el concepto de familia puede presentar acepciones muy 
distintas). Respecto de la tercera etapa de individualidad indepen-
diente, la relación entre las personas no exige heterosexualidad 
normativa u obligatoria, ni necesariamente relación de pareja 
(aunque por supuesto ésta es una de las formas que puede adop-
tar la relación), ni (sobre todo) implica relación de poder. 

Lo que Money y Stoller identificaron inicialmente con género y 
con identidad de género correspondía a una situación concreta de la 
segunda etapa: aquella en la que se encontraban las identidades 
de hombres (con individualidad dependiente) y mujeres (con iden-
tidad relacional) de la clase media norteamericana de las décadas 
de 1950 y 1960, cuando las diferencias en sus respectivos grados 
de individualización eran máximas y muy generalizadas (había 
muchos más hombres muy individualizados que en el siglo xix, 
por ejemplo). Esto quiere decir que el contenido que esos autores 
dieron a la identidad de género no puede extrapolarse a otros mo-
mentos históricos, ya sea dentro de la segunda etapa, como, sobre 
todo, de las otras dos. Si no se tiene precaución a este respecto, 
es posible que se incurra en el error de considerar femeninos ras-
gos que también caracterizan, por ejemplo, a todos los cazadores-
recolectores y a todos los hombres escasamente individualizados 
de cualquier periodo histórico o en la cultura actual. O considerar 
masculinos los rasgos de individualidad que, como hemos visto, 
también las mujeres de la modernidad ponen en juego. 

En este sentido, creo que el uso del concepto de género puede 
entrañar el riesgo de naturalizar las identidades que el orden pa-
triarcal asocia con los hombres y las mujeres, convirtiéndose así 
en un instrumento perverso a través del cual perpetuar su lógica; 
es decir, dado que el género hace referencia a rasgos distintos aso-
ciados a hombres y mujeres, puede tener el efecto de confirmar 
que la individualidad dependiente es la forma natural de ser hom-
bre, y la identidad relacional la de ser mujer, tal y como siempre ha 
pretendido el discurso social. Decir, por ejemplo, que un hombre 
es muy femenino porque se distingue por su sensibilidad o su 
capacidad de empatía, y que una mujer es muy masculina porque 
exhibe clara ambición de poder, lejos de mostrar que la sociedad 
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se va igualando, sigue transmitiendo la idea de que el poder es 
un atributo propio de los hombres, mientras que la emoción lo 
es de las mujeres. Y de esta forma, sigue reproduciéndose un 
discurso en cuya base subyace la idea de que hombres y mujeres 
están en el lado equivocado cuando desarrollan esos rasgos de 
personalidad e identidad que en realidad son sólo naturales en 
el otro sexo. Es por esta razón que considero que el concepto 
de género debe utilizarse con precaución, como una forma de 
hacer referencia a las identidades complementarias y desiguales 
de hombres y mujeres de la segunda etapa, pero sin hacerlo uni-
versal para todos los hombres y mujeres. Por la misma razón, me 
opongo al uso de conceptos como «tercer género» (Herdt, 1994), 
o, en general, a la identificación de la categoría con un conjunto 
cerrado de rasgos del tipo que sea. 

Por último, coincido en que la categoría de género es indiso-
ciable del orden patriarcal, aunque, por todo lo dicho, dudo de su 
pertinencia en la primera etapa y estoy definitivamente en contra 
de su uso en la tercera. Imaginar una sociedad no patriarcal impli-
ca imaginar una sociedad sin géneros, pues sólo puedo pensar en 
dos formas sociales no patriarcales: a) aquella en la que todas las 
personas den importancia y puedan desarrollar conscientemente 
los mecanismos basados en la razón y en la emoción, en la indi-
vidualidad y en la identidad relacional (es decir, en la que todas 
las personas se caractericen por la individualidad independiente), o 
b) aquella, derivada de ésta, en la que una vez que el discurso so-
cial haya reconocido que ni la razón ni la emoción corresponden a 
ninguna esencia propia de hombres o mujeres, puedan darse rela-
ciones entre ellos de distinta índole, que sean juzgadas del mismo 
modo por la sociedad. Es decir, aquella en que se juzgue igual a 
una mujer que a un hombre que dedique más tiempo al trabajo 
que a sus hijos, que muestre explícitamente sus emociones y sus 
afectos, que tenga ambición de poder, o que elija dedicarse a cui-
dar a la familia en lugar de desarrollar tareas profesionales. En 
ambas formas sociales se habrá roto la identificación de las muje-
res con una norma social y la de los hombres con otra, junto a la 
amenaza del castigo que pende sobre ambos si la rompen. Y en 
ambos casos, el género habrá dejado de existir.  

Queda aún un largo camino hasta llegar a ese punto, si es que 
puede llegarse alguna vez, aunque algo comienza a removerse. 
Para analizar la situación es necesario, sin embargo, introducir un 
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elemento que las sociedades premodernas no consideraban por-
que el orden patriarcal naturalizó una única opción, negando la 
posibilidad de existencia a todas las demás: la orientación sexual. 

Sobre la sexualidad

Como vimos, la complementariedad de funciones entre ma-
chos y hembras en la que se basó la ordenación social desde el 
comienzo de Homo debió de ser necesaria para sacar adelante 
a una prole tan dependiente y frágil como la que caracteriza a 
nuestro género. Esa complementariedad puede explicar que la 
heterosexualidad se fuera imponiendo como norma social y que, 
a medida que la individualización masculina (dependiente) avan-
zaba, el discurso social insistiera en considerarla ley natural para 
garantizar el sostenimiento de la fantasía en la que se basaba. 
A su vez, la relación de pareja se fue convirtiendo en la norma 
por razones de índole económica, social e identitaria, por todo 
lo cual la pareja heterosexual estable acabó por considerarse el 
núcleo natural sobre el que se asentaba la sociedad. Pero, como 
ya dijimos al hablar de los bonobos, la sexualidad humana no 
está orientada sólo a la reproducción, porque si así fuera la natu-
raleza no habría renunciado al mucho más eficaz sistema (hete-
rosexual) de la llamada del celo. Si lo hizo, debilitando la fuerza 
de esa llamada, debió ser porque lo que se ganaba compensaba 
el cambio. Y lo que se ganaba pudo ser, como vimos, un aumento 
de la comunicación que potenciara la cooperación del grupo, lo 
que no exige ninguna orientación sexual específica. Los bonobos 
se relacionan hetero- y homosexualmente (podríamos decir que 
son todos bisexuales) porque su sexualidad es el principal me-
canismo de cimentación social, no de división ni de clasificación 
social, sino de construcción del grupo como tal. Este carácter no 
pone en riesgo la reproducción del grupo y aumenta la coope-
ración dentro de él. Es muy probable que ésta fuera también la 
base natural de la que partiera Homo, y que la heterosexualidad 
haya sido una norma impuesta culturalmente por la necesidad 
de atender a crías que, a diferencia de las de los bonobos, son ex-
tremadamente dependientes. Por eso, en el momento en que esta 
complementariedad deja de ser necesaria (lo que ha sucedido en 
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la modernidad), la norma de heterosexualidad obligatoria deja 
de tener sentido y quedan abiertas todas las posibilidades de 
orientación sexual. 

Las evidencias antropológicas y arqueológicas permiten 
pensar que esa complementariedad (no necesariamente en tér-
minos de pareja monógama, sino de distribución de funciones 
entre hombres y mujeres) y, como consecuencia, la heterosexua-
lidad, pudieron ser generalizadas en el comienzo de las trayec-
torias históricas. Sabemos, sin embargo, que a lo largo de la 
historia y en casi todas las culturas han existido claros ejem-
plos de afectos y sexualidades orientados hacia el propio sexo. 
A veces, cuanto más misógina era la cultura, más legitimada 
estaba de hecho la homosexualidad masculina, mientras que la 
femenina, por obvios motivos (relacionados con las dinámicas 
de poder) encontró muchos más problemas para expresarse. En 
todo caso, cualquier tipo de homosexualidad escapaba siempre 
a la norma en la que se asentaba la construcción social, que defi-
nía el núcleo socio-reproductivo del grupo, por lo cual, aunque 
en culturas diferentes a la nuestra se legitimaba a veces a tra-
vés de lo que algunas autoras han denominado «tercer género», 
o se aceptaba en condiciones simultáneas a las heterosexuales 
(Krige, 1974; Kelly, 1976; o en el mundo clásico), la norma en el 
mundo occidental y en la mayor parte de las demás culturas ha 
sido sólo una: la de la heterosexualidad. 

Ahora bien, cuando en la modernidad las mujeres comen-
zaron a desarrollar trabajos especializados rompieron la norma 
de la complementariedad, lo que tornó innecesaria la norma 
heterosexual que garantizaba su cumplimiento. Y de este modo 
puede explicarse la recuperación de aquella función natural de 
comunicación y con ello de libertad de orientación que compro-
bamos crecientemente en la sexualidad de la sociedad actual. 
Este hecho es tan nuevo y tan propio de la modernidad como 
la especialización del trabajo de las mujeres, pero, al igual que 
en ese caso, su sola presencia no debe considerarse sinónimo 
de resistencia al orden patriarcal. En la modernidad la pareja 
monógama sigue siendo el modelo de organización claramente 
dominante, porque la socialización y todo el sistema económico 
y social siguen regidos por el orden patriarcal. A diferencia de 
lo ocurrido en fases previas, los dos miembros de una pareja 
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pueden tener no sólo el mismo grado de especialización en sus 
trabajos, sino incluso el mismo sexo, sin que, sin embargo, la ló-
gica patriarcal se altere sustancialmente por ello. Me explicaré.

Si hacemos un recuento de las posibilidades conocidas en 
nuestros propios entornos, veremos que ahora —además de las 
parejas tradicionales puras que definió Money—, el panorama 
social es mucho más flexible. Es frecuente, por ejemplo, encon-
trar relaciones en las que tras una apariencia de igualdad (por-
que ambos trabajan y tienen aparente autonomía económica y 
de deseos, y porque ya hay rasgos más mixtos en ambas partes 
—algo de identidad relacional en ellos, bastante individualidad 
en ellas—), se sigue escondiendo una mayor especialización de 
las mujeres en la identidad relacional y de los hombres en la indi-
vidualidad dependiente, lo que somete a las mujeres a una doble y 
extenuante exigencia que no tienen los hombres. Y así, el modelo 
de complementariedad emocional se sostiene en muchos casos 
en que ya ha desaparecido el de la complementariedad económi-
ca, lo que permite engañarse sobre los avances hacia la igualdad. 
O pueden encontrarse (como sucede con frecuencia en el mundo 
estadounidense) parejas heterosexuales en las que es menos visi-
ble la mayor especialidad de la mujer en la identidad relacional 
(aunque siga existiendo, traducida por ejemplo en una necesidad 
irrenunciable de la maternidad), porque ambos tienen un nivel 
muy alto de individualidad dependiente y, por tanto, de disocia-
ción razón-emoción, lo que les permite a los dos ocupar puestos 
elevados de poder. En este caso, el déficit de emoción suele com-
pensarse con el sostenimiento de una creencia mítico-religiosa en 
las dos partes (obsérvese la aparente paradoja de que los Estados 
Unidos es el país que más idealiza la razón, por un lado, y, por 
otro, donde la creencia religiosa se mantiene con mayor fuerza). 
O pueden encontrarse parejas en las que los roles tradicionales, 
también con rasgos mixtos, se asocian a los sexos contrarios a 
los de siempre (ellos constituyen la parte más relacional y ellas 
la parte más individualizada), otras homosexuales definidas por 
distintos grados de esa misma complementariedad en cada uno 
de los dos miembros de la pareja, etc. Y a todas esas posibilida-
des se suman personas con individualidad independiente que, diré 
una vez más, considero el único modo que permite construir re-
laciones realmente igualitarias, independientemente de cuál sea 
el sexo de sus integrantes, y que, por las razones explicadas en el 
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capítulo anterior, es la única forma de identidad que permite a la 
persona vivir fuera de una pareja, ya sea en soledad o con formas 
de relación alternativas a la de la pareja tradicional. 

Gayle Rubin (1975: 204) soñaba hace ya muchos años con 
una sociedad «sin género (aunque no sin sexo), en que la anato-
mía sexual no tenga ninguna importancia para lo que uno es, lo 
que hace y con quién hace el amor». Y tras todo el análisis que 
llevamos hecho aquí, no me queda otro remedio que compartir 
su sueño. Una sociedad no patriarcal sólo puede ser imaginada 
como una sociedad de hombres y mujeres libres, en términos de 
orientación sexual, porque su relación ya no estará determinada 
por formatos de género asociados a cada uno de los sexos, sino 
que estará basada en el deseo de compartir las emociones y las 
razones que ambos sepan generar, valorar e interpretar. La socie-
dad no dejará de ser patriarcal cuando haya mujeres que adop-
ten la identidad que actualmente caracteriza a la mayor parte de 
los hombres, sino cuando unos y otras puedan desarrollar cons-
ciente y activamente los recursos emocionales y racionales que 
caracterizan a la individualidad independiente, o al menos cuando 
la sociedad considere igualmente legítimo que cualquiera de los 
dos sexos desarrolle un poco más cualquiera de los dos bloques 
identitarios. En ese momento, habrán dejado de tener significado 
los conceptos femenino y masculino, porque la sociedad estará for-
mada por personas que, independientemente de su sexo, podrán 
ser tan racionales como emocionales, tan inteligentes como sen-
sibles, tan agentes de sus propias vidas como cuidadoras de las 
de los demás. Y si es así, su sexo habrá dejado de ser la variable 
que determine, al nacer, la posición que ocuparán en la sociedad. 
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Tal vez el pasado no pudo ser de otra manera y, en todo caso, no 
podemos cambiarlo, pero tenemos la obligación de pensar cómo 
queremos que sea un futuro que en este momento parece empe-
zar a escapársenos de las manos. Hasta ahora, nuestra trayecto-
ria histórica ha estado guiada por una lógica basada en una pro-
gresiva diferenciación entre la especialización de los hombres en la 
racionalización del mundo y la de las mujeres en la construcción 
de los vínculos que hacían posible la sensación de pertenencia 
imprescindible para que aquélla pudiera seguir aumentando. 

Al llegar a la modernidad, las mujeres han demostrado que 
esa disociación no es inevitable, que es posible ser consciente de 
los instrumentos de seguridad que permite la razón sin negar 
aquéllos vinculados con la emoción y la pertenencia al grupo. 
Que si se reconocen y atienden las propias necesidades emocio-
nales es posible construir una forma mucho más autónoma y po-
derosa de identidad, que permite tomar decisiones que tienen en 
cuenta las necesidades de los demás, visibles en cuanto pueden 
apreciarse las propias. Conjugar emoción y razón de manera ex-
plícita, reconociendo la importancia de ambas, no es algo deriva-
do del cuerpo de las mujeres, de particulares tendencias a la ar-
monía o a la sensibilidad, sino el resultado de su propio proceso 
histórico, que las obligó (y las obliga) a reconocer la realidad de 
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lo que somos, realidad que también reconocen cada vez más los 
estudios neurológicos y biológicos (Damasio, 2009; Fausto-Ster-
ling, 2006) y un creciente número de voces masculinas (Brooks, 
2011; Carabí y Armengol, 2008; Lomas, 2002). 

Antonio Damasio (2009), por ejemplo, ha demostrado la inse-
parable interacción de los centros neuronales que rigen las actua-
ciones que consideramos relacionadas con la razón y con la emo-
ción. Sus experimentos muestran que es la percepción emocional 
del entorno la que permite a los seres humanos tomar decisiones 
racionales eficaces. Como decíamos al comienzo, a través de la 
emoción, de la empatía que permite, se valora la respuesta que 
puede provocar una acción, la conveniencia de actuar de una 
manera o de otra, la eficacia que puede tener una determinada 
respuesta según el contexto en que se dé. Cuando por accidente 
existen daños neuronales que impiden a la persona empatizar 
o valorar emocionalmente las situaciones en las que se encuen-
tra, aunque sus respuestas pueden ser correctas desde el punto 
de vista racional, producen resultados desastrosos, porque no se 
ajustan a las necesidades o a las expectativas adecuadas. De esta 
manera, las personas que proceden de una manera estrictamente 
racional acaban por perder parejas, trabajos y cualquier posibi-
lidad de interacción social. Su vida se convierte en un completo 
fracaso. Damasio demuestra que cuando las personas con capa-
cidad de interacción social normal toman esas decisiones que la 
sociedad considera sólo racionales, se está activando simultánea-
mente toda una compleja red de centros neuronales en los que 
no cabe diferenciar la razón de la emoción. De hecho, «cuando se 
eliminan por completo las emociones del plano del razonamien-
to […], la razón resulta ser todavía más imperfecta que cuando 
las emociones nos juegan malas pasadas en nuestras decisiones» 
(Damasio, 2009: 4). Es decir, sencillamente no es cierto que la 
razón pueda separarse de la emoción, ni siquiera en términos 
neurológicos. Y esto es lo que debe reconocer cualquier teoría 
del sujeto, de la ciencia, de la sociedad humana o del poder. No 
existe una razón autónoma de la emoción.
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La individualidad independiente, que caracteriza la identidad de 
un creciente número de mujeres (y excepcionalmente de algún 
hombre), a partir de la modernidad, reconoce ese hecho. En con-
secuencia, defender que ella debe ser el modelo de identidad a 
potenciar en la futura socialización de hombres y mujeres no 
implica ninguna reivindicación femenina (o feminista), sino una 
simple lucha por aceptar y reconocer la verdad de la que está 
hecha el ser humano, hombre o mujer, negada hasta ahora por 
el discurso social debido a que los hombres que construían ese 
discurso no reconocían el valor de las emociones en sus propios 
mecanismos de seguridad. 

El discurso social disociado del orden patriarcal nos arrastra a 
todos, porque al expresar la identidad de los gobernantes, marca 
las políticas que organizan nuestra vida en sociedad y, lo que es 
más importante, determina la subjetividad de quien se socializa 
en sus dinámicas. De ahí que considero que la crítica feminis-
ta (o como se quiera llamar a una crítica social que atiende a la 
complejidad de los fundamentos de la cultura y no niega el valor 
de las emociones) es hoy más necesaria que nunca, porque pone 
de manifiesto que el discurso social que nuestro grupo tiene por 
verdadero no se corresponde (tampoco) con la verdad. Que el 
universo es inconmesurablemente más poderoso que el ser hu-
mano, y que cuanto más se niegue, oculte o invisibilice nuestra 
impotencia esencial frente a él, tanto más actuarán estrategias de 
vínculo y pertenencia que serán igualmente negadas, ocultadas e 
invisibilizadas, como también se hará con quienes las encarnen. 

El movimiento feminista surgió cuando algunas mujeres inte-
ligentes y entrenadas en la razón empezaron a tener la pretensión 
de que la Ilustración pusiera en práctica la supuesta universali-
dad de sus principios de justicia e igualdad, y que incluyera a las 
mujeres en el juego democrático, que pretendía garantizar «la 
libertad del individuo frente a la comunidad» (Cobo, 2011: 31). 
Sin embargo, los hombres consideraron que esos principios sólo 
podían serles aplicados a ellos mismos, que, ciertamente, en el 
siglo xviii eran los únicos que encarnaban de manera generali-
zada la individualidad. Éste fue, de hecho, el argumento que, de 
una u otra manera, el discurso se dio a sí mismo para justificar la 
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exclusión de las mujeres del universal,1 pero comenzó a quebrar-
se cuando paulatinamente ellas comenzaron a educarse y a espe-
cializarse, y, por tanto, a desarrollar también la individualidad. 
El reconocimiento de la incoherencia entre la teoría del discurso 
y su aplicación práctica ha provocado que un creciente núme-
ro de hombres se unan a las mujeres en el esfuerzo por legislar 
y aplicar medidas institucionales que promuevan la igualdad 
de derechos entre todos los miembros de la sociedad, aunque 
la igualdad siga estando muy lejos de lograrse. La causa reside, 
en primer lugar, en que la mayoría de la sociedad (hombres y 
mujeres) sigue encarnando aún (en medidas diferentes y a veces 
sin conciencia de que lo hacen) las tradicionales identidades de 
género, por lo que reproducen ese orden social a través de cuyos 
mandatos se han construido como personas. 

Y en segundo lugar, reside en el hecho de que la lucha por la 
igualdad se libra, en el mejor de los casos, en el puro terreno del 
discurso, sometiéndose de este modo a la misma lógica disocia-
da que impide, precisamente, que la igualdad pueda producirse. 
Como he intentado demostrar, históricamente ese discurso ha 
sido expresión del modo de identidad que caracterizaba a los 
hombres que regían al grupo social (en relación fractal). A medi-
da que desarrollaban el poder, la razón y la individualidad, ocul-
taban la importancia de la emoción y la necesidad de pertenencia 
a una comunidad, aunque no por ello dejaran de actuarlas. La 
cuestión es que, al negar estas últimas, es decir, al no poder reco-
nocerlas aunque las actuaran (como sucedía en el experimento 
de la Arqueología de la basura de Rathje), el discurso que pro-
ducían esos mismos hombres discurría sólo sobre la parte reco-
nocida y visible, con la pretensión de que lo que nos empodera 
es sólo la razón y la individualidad. Este discurso (y la identidad 
que lo construye) encontraron su consolidación definitiva en la 
Ilustración, lo que significa que el discurso ilustrado elevó al va-
lor de verdad la negación que constituye el núcleo más profundo 
del orden patriarcal (y la clave de la necesidad de subordinación 
de las mujeres). De ahí que yo considere que existe una incompa-
tibilidad profunda entre Ilustración y feminismo, entre el sujeto 
definido por la Ilustración y un sujeto capaz de relacionarse en 

1 Amorós (1987: 113) se refirió a la diferencia entre la categoría de «iguales» que 
se aplicaba a los hombres y de «idénticas», a las mujeres.
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condiciones de igualdad o, en general, entre la Ilustración y la 
reivindicación de un orden que no exija la subordinación de las 
mujeres como condición para seguir manteniendo la fantasía en 
la que se funda. 

Desde el feminismo ilustrado se han hecho tan trascendenta-
les avances en la lucha por la igualdad entre los sexos (Amorós, 
1997; Valcárcel, 1997; Molina Petit, 2009; Cobo, 2011, entre otros) 
que no cabe más que reconocerlos, agradecerlos y admirarlos. Sin 
ninguna duda se trata de avances imprescindibles, porque han 
puesto de manifiesto las incoherencias internas del propio dis-
curso. De ellos es fruto la transformación de leyes e instituciones, 
los observatorios de género, un uso menos sexista del lenguaje 
y una transformación general del tipo de discursos de un cierto 
sector de la sociedad. Pero, en mi opinión, este tipo de avance tie-
nen un límite claro, porque no pone en cuestión la propia lógica 
profunda del orden social, guiada por la disociación razón-emo-
ción. Los avances logrados se han producido hasta ahora desde 
el interior de la burbuja del discurso patriarcal, en el nivel de la 
fantasía de lo que somos, sin asumir la totalidad de nuestra com-
pleja y contradictoria realidad, sin poner en evidencia la falta de 
concordancia entre la verdad razonada y la realidad actuada por los 
hombres y las mujeres de nuestra sociedad, sin poner en cuestión 
la clave en la que se funda ese orden. Y es esto lo que explica la 
aparente paradoja de que haya hombres y mujeres que mientras 
luchan con la razón por la igualdad, actúan relaciones desigua-
les en sus vidas privadas o, más sorprendente aún, que quienes 
escuchan a esos hombres o mujeres presten más crédito al con-
tenido de su discurso que a la evidencia de su actuación. Sólo 
abandonando el discurso que legitima el orden social (y por tan-
to dejando de creer en las verdades que lo construyen) es posible 
ver lo que el discurso niega, iluminar y sacar a la luz (de la propia 
razón) esa parte del comportamiento social que no podemos ver 
aun teniéndola ante nuestros ojos, o incluso aunque la actuemos 
nosotros mismos, porque el discurso patriarcal de la Ilustración 
nos ha enseñado a no reconocerla. Mientras no se reivindique 
que la emoción y los vínculos juegan un papel tan importante 
como la razón y la individualidad en la construcción de los me-
canismos de seguridad de la modernidad, que el individuo no 
se sostiene sin la comunidad ni la razón sin la emoción, no será 
posible cambiar el orden social, y sólo se estará contribuyendo a 
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reforzar la lógica que lo ha guiado hasta ahora. Por otra parte, no 
se entenderá la contribución esencial de las mujeres en nuestra 
trayectoria histórica si se mantiene el ocultamiento de su función 
relacional que practica el orden patriarcal. 

Espero que se entienda que esto no significa, en modo alguno, 
coincidir con los planteamientos posmodernos, que defienden ya 
sea la existencia de diferencias esenciales entre hombres y mujeres 
—derivadas básicamente de la capacidad maternal de las segun-
das (Muraro, 1994)—, o bien la particularidad intransferible de 
cada sujeto, en función de la combinación de las circunstancias 
que lo definen (desactivando cualquier estrategia de lucha social 
o política). El uso de la razón y de la individualidad constituyen 
instrumentos fundamentales para el empoderamiento humano, 
y lo único que intento subrayar es que este empoderamiento no 
puede producirse si no se tiene garantizada la vinculación a un 
grupo de pertenencia. Desde este punto de vista, cabría decir que 
la mayor parte de las posturas feministas han ahondado en la 
disociación razón-emoción, reforzando con ello (sin pretender-
lo, obviamente) la lógica más profunda del orden patriarcal. El 
llamado feminismo moderno o de la igualdad pone el énfasis en la 
razón y el posmoderno o de la diferencia en la emoción, lo que ha 
impedido argumentar a favor de una política que contemplara 
la mutua dependencia de ambos. Tal vez podría calificarse de 
teoría post-ilustrada a aquella que, desde planteamientos valida-
bles objetivamente (y por tanto sostenidos desde la razón), diera 
cabida a la dimensión emocional e inconsciente de los comporta-
mientos humanos. O tal vez bastaría con incluirla en el conjunto 
de posiciones enmarcadas en la llamada teoría de la complejidad 
que consideramos al principio. Y podría denominarse feminista 
sólo mientras el discurso social normativo siguiera negando que 
el comportamiento humano obedece a lógicas complejas (cons-
cientes e inconscientes, racionales y emocionales), porque mien-
tras esa negación siga operando, sólo representará (en relación 
fractal) el discurso de aquellas mujeres (y el de algunos, excep-
cionales, hombres) con individualidad independiente, que aspiran a 
relaciones de igualdad entre los sexos. 
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Deseo insistir en que luchar por la igualdad de derechos entre hom-
bres y mujeres no consiste en aspirar a que todas las personas 
sean iguales, en términos de identidad personal, sino en que 
dejen de existir estereotipos normativos a los que ambos deban 
ajustarse por tener un cuerpo diferente. Siempre habrá personas 
con habilidades y subjetividades diferentes, y por tanto interre-
laciones construidas de distintas maneras, pero la igualdad sólo 
será un hecho cuando deje de castigarse socialmente a las muje-
res o a los hombres que escapan de lo que hasta ahora había sido 
su formato de género (Levinton, 2000b). De ahí que la categoría de 
género sea necesaria para describir las relaciones de poder que 
han regido el orden patriarcal, pero no deba emplearse para di-
señar una sociedad de iguales.

La sociedad sólo cambiará su discurso social, que naturaliza el 
género, cuando los hombres comiencen (como ya hacen algunos) 
a ser conscientes y a dar importancia a sus propias emociones. 
Ahora bien, dado que el orden social sigue regido por una lógica 
disociada, cuanta menor disociación los caracterice, menos po-
sibilidades tendrán de ocupar altas posiciones de poder (lo que 
también podría expresarse diciendo que cuanto más se alejan 
ellos de las posiciones de poder, más independiente puede ser su 
individualidad). Se trata de la misma razón que explica la difi-
cultad que entraña para las mujeres acceder a altas posiciones de 
poder. Sólo podrán hacerlo si reproducen esquemas de individua-
lidad dependiente (en el caso excepcional, y a mi juicio no deseable, 
de encontrar parejas que representen la contraparte relacional 
complementaria), o bien pagando precios extraordinariamente 
altos, que de hecho llevan a la mayoría a abandonar el intento 
cuando alcanzan el denominado «techo de cristal» (Burin, 2003). 
Éste es el nombre que se ha dado al límite de inversión en el tra-
bajo que no puede sobrepasar quien necesita gestionar paralela-
mente sus propias redes emocionales, fundar familias o sostener 
a amigos, funciones que los hombres delegan en las mujeres que 
los acompañan, pero que ellas deben construir por sí mismas.

Aunque hay muchas mujeres interesadas en ocupar posicio-
nes medias de poder, donde aún es posible la relación directa con 
el grupo social (San José, 2003: 165-166), las más altas posiciones 
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de poder no interesan a muchas mujeres porque obligan a poner 
en juego una lógica de relación con el mundo que es la lógica 
disociada razón-emoción, cualquiera sea el cuerpo sexuado que 
se tenga. Recuérdese aquí lo que nos muestra el uso de la cultura 
material: el traje de chaqueta también establece la norma en la 
vestimenta para aquellas mujeres que acceden a altas posiciones 
de poder, sin corbata y tal vez sin pantalones, con colores más 
variados, pero traje de chaqueta al fin y al cabo, el traje del poder 
de la individualidad dependiente. Cualquier otra apariencia suele 
ser considerada poco seria e improcedente, y merece críticas y 
comentarios que ponen de manifiesto las reglas con las que se 
juega el juego del poder. 

Hay quien piensa que el hecho de que un número creciente 
de mujeres acceda al poder cambiará por sí mismo esa lógica. 
Por todo lo que he señalado, no creo que ese hecho, ciertamente 
necesario, sea suficiente en sí mismo. Es preciso, además, que 
esas mujeres sean conscientes de que la individualidad indepen-
diente que la mayor parte de ellas encarna es el modo de identi-
dad que permitirá una sociedad igualitaria y justa, y no el de la 
individualidad dependiente que define a la mayor parte de sus com-
pañeros. Pero es que, además, pensar que las mujeres van a estar 
representadas en los órganos de poder en números paritarios en 
cuanto se las deje acceder a ellos parece una hipótesis guiada por 
la negación que tan familiar es a un orden definido por la disocia-
ción: si los hombres siguen en el poder encarnando la individua-
lidad dependiente necesitarán que las mujeres sigan dando priori-
dad (aunque trabajen) a la identidad relacional, lo que el sistema 
se encargará de potenciar a través de todos los mecanismos a su 
alcance. Hasta que el discurso racional anti-dominación (sexual, 
político, social, personal) de los hombres no se acompañe de re-
laciones igualitarias en su propia vida personal, sus discursos, 
sus razones, no podrán ser eficaces, porque ellos seguirán cayen-
do en la contradicción de impedir que suceda aquello por lo que, 
sin embargo, creen luchar. Sólo cuando no se participa de rela-
ciones de poder en la vida personal se está luchando realmente 
por un destino diferente para todo el grupo, porque, como decía 
hace ya tantos años Kate Millet (1970), lo personal es siempre 
político (otra manera de referirse a su relación fractal). De modo 
que pretender que el acceso al poder en número paritario depen-
de sólo de que se abran las puertas institucionales a las mujeres, 
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que guiadas por su libre voluntad irán equiparando las cifras, es 
sólo una manera más de negar que el propio ejercicio masculino 
(tradicional) del poder se basa y exige la subordinación femeni-
na, subordinación que seguirán exigiendo a las mujeres en sus 
propias vidas privadas al mismo tiempo que en la pública pro-
nuncian discursos en favor de la igualdad; y una manera de no 
querer entender que la identidad humana no depende de capa-
cidades volitivas ejercidas libremente, sino de la determinación 
subjetiva inherente a la idea que se nos transmitió sobre quiénes 
somos en el proceso de la socialización.

Esto afecta tanto a hombres como a mujeres, pues como he in-
sistido (y como es obvio) la subjetividad de los hombres también 
es resultado de la socialización, y a ellos se los sigue entrenando 
en el desconocimiento y la desatención de las emociones. Aunque 
algunos de ellos comiencen a valorar y a ser conscientes de ellas, 
no hay que olvidar que el orden patriarcal los coloca en el lugar 
del poder y el privilegio, por lo que les resulta mucho más difícil 
cuestionar en toda su profundidad y extensión la lógica que lo 
rige. De ahí que no pueda esperarse que los hombres, salvo ex-
cepciones, tomen la iniciativa de luchar por esta transformación, 
que los enriquecería y les daría verdadera autonomía y poder, 
pero sobre unas bases muy distintas de las que está dispuesto a 
reconocer el discurso de legitimación del sistema. Por todo ello, 
parece probable que sólo cuando la mayoría de los hombres ten-
gan dificultad para encontrar mujeres que den clara prioridad 
a su lado relacional, se verán obligados a ocuparse de su propio 
mundo emocional, transformando con ello la lógica política.

Pero esto quiere decir, entonces, que la transformación del or-
den social pasa primero por la transformación de la subjetividad 
de una mayoría de las mujeres, situación a la que aún no hemos 
llegado. Como vimos, igual que muchos hombres que tienen un 
discurso en favor de la igualdad sostienen, sin embargo, relacio-
nes de pareja basadas en la desigualdad, también hay mujeres 
que defendiendo discursos en favor de la igualdad ponen sin 
embargo en juego subjetividades modeladas aún por su iden-
tificación con una posición subordinada (y exigen a sus parejas 
masculinas lo que en su discurso pretenden combatir). La falta 
de autoestima, de confianza en las propias capacidades, o la di-
ficultad para definir deseos para sí son síntomas aún visibles en 
muchas mujeres que, sin embargo, aparentemente tienen un alto 
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porcentaje de individualidad. La construcción de una verdade-
ra individualidad independiente constituye un proceso lento y muy 
gradual, pues no depende de la voluntad de esas mujeres, sino de 
la transformación de los modelos que se reproducen en la socia-
lización a través del esfuerzo constante de las que ya encarnan 
realmente ese modo de identidad. 

Y aquí aparece un problema sutil pero profundo, que de-
muestra la perversidad y la eficacia del régimen de verdad de nues-
tro orden social. Hemos dicho que la lucha por la igualdad debe 
defender que tanto el individualizado conjunto de la razón como 
el relacional de la emoción son esenciales para nuestra supervi-
vencia. Pues bien, dado que las mujeres se han caracterizado his-
tóricamente por haber desarrollado sólo el segundo, el esfuerzo 
de muchas mujeres está centrado ahora en poner énfasis en la 
importancia que el primero tiene para conseguir su autonomía y 
su independencia (siguiendo así las convicciones ilustradas), lo 
cual no ofrecería problemas si no fuera porque implica que, en 
muchos casos, rechacen o al menos olviden la importancia que 
tiene la identidad relacional, reproduciendo y reforzando así la 
lógica que pretenden combatir. Porque si sólo se da importancia 
a los rasgos asociados a la individualidad (creatividad, uso de la 
razón, sentido del riesgo), centrando los esfuerzos en visibilizar 
a mujeres científicas, intelectuales, artistas, viajeras, o explorado-
ras, se corre el riesgo de reforzar de manera perversa el discurso 
patriarcal, al ayudarle a consolidar la clave en la que se funda. Se 
trata de un problema complejo y nada fácil de resolver, porque 
el poder establece un filtro que consiste en ir seleccionando para 
sus posiciones más elevadas a quienes dedican toda su energía y 
tiempo a los mecanismos racionales de relación con el mundo y, 
como consecuencia, al ejercicio de políticas (académicas, econó-
micas, sociales) basadas en la disociación. Por eso, si las mujeres 
que luchan por la igualdad sólo enfatizan la parte individuali-
zada de la identidad, únicamente los mecanismos de la razón, 
puede suceder que un número cada vez mayor de mujeres sean 
reconocidas por el orden patriarcal y accedan al poder… ¡porque 
se adaptan a su lógica! 
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IV

Se puede aducir que, en general, hombres y mujeres ya dan mu-
cha importancia a su mundo emocional y familiar. De hecho, 
resulta paradójico que, con frecuencia, los hombres que más 
tiempo, energía y dedicación destinan a desarrollar un trabajo 
intelectual o especializado, o a sostener una posición de poder 
(sin que por lo tanto se lo dediquen a sus hijos o a sus familias), 
sean aquellos que más explícitamente declaren que esto último 
es lo más importante de sus vidas. E igualmente, muchas mujeres 
individualizadas no podrían desarrollar su trabajo profesional 
sin el refuerzo identitario que representa para ellas tener hijos o 
una pareja. Todos damos importancia a nuestras emociones y a 
nuestra red de apoyo personal privada, pero el problema consis-
te en que su reconocimiento queda en el ámbito de lo privado, y no pasa 
al discurso social, porque seguimos considerando (todos, hombres 
y mujeres) que la emoción pertenece a lo privado, y la razón a 
lo público, tal y como dicta el discurso patriarcal. Dado que el 
ámbito público sigue siendo de dominio masculino, la educación 
de los chicos sigue vinculándose con la represión de la emoción 
(y, por tanto, de la empatía, el cuidado del otro o la sensibilidad), 
y la de las chicas con la especialización en ella, lo que devuelve 
una y otra vez a ambos al lugar de la dominación y la subordi-
nación, reproduciendo un discurso de verdad-poder regido cada 
vez más por la disociación. En virtud de la lógica fractal de la 
que hablábamos al comienzo, en general el mundo profesional y 
público sigue con la pretensión de estar guiado por criterios ex-
clusivamente objetivos y racionales, lo que termina proyectando 
la negación en la propia construcción de la ciencia social, que en 
un bucle inacabable legitima y reproduce el discurso. 

Así, por ejemplo, los criterios de excelencia de las ciencias po-
sitivas especializadas en el estudio de fenómenos no humanos se 
están haciendo extensivos a las disciplinas que estudian los fenó-
menos humanos, con la consecuencia de que la crítica, la reflexión 
profunda o el cuestionamiento del paradigma y del discurso social 
van perdiendo espacio.2 Físicos y matemáticos son crecientemente 

2 Resulta interesante saber que en el Bachillerato de Excelencia que la Comuni-
dad Autónoma de Madrid ha implantado en el curso 2011-2012 para acoger y 
potenciar a los alumnos con mejores expedientes académicos de esta Comunidad 
existirán cuatro grupos de Ciencias y uno de Humanidades, siguiendo la deman-
da de los propios alumnos (El País, 29 de agosto de 2011). 
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demandados para explicar y diseñar las corrientes económicas, el 
futuro al que atender, porque el ser humano es cada vez menos 
reconocido en su humanidad, en su compleja particularidad, en 
su profundidad y en su riqueza, en lo que no controla, en aquello 
a lo que teme, en su insuficiencia, en su impotencia, en los trascen-
dentes mecanismos de su mundo emocional. 

Google identifica al cerebro con un procesador de informa-
ción y la inteligencia con la eficiencia en el procesamiento de da-
tos, por lo que se esfuerza en crear motores de búsqueda cada 
vez más rápidos, para, en su opinión, mejorar la inteligencia de 
quienes los utilizan (Carr, 2011: 186, 194, 210). El discurso social 
insiste en equiparar crecientemente al ser humano no ya con di-
námicas no humanas, como hacía (y sigue haciendo) la ciencia po-
sitiva, sino con máquinas, negando definitivamente la dimensión 
emocional y la percepción de su complejidad. 

La ciencia y sus instituciones generan la verdad de nuestra so-
ciedad, y ésta insiste cada vez más en la negación de la emoción. 
Las humanidades y las ciencias sociales tienen cada vez menor 
valor social y, en todo caso, se somete su pensamiento a la mis-
ma demanda productiva que se exige a los laboratorios técnicos, 
lo que favorece sin duda los planteamientos más técnicos y me-
nos complejos, más cuantitativos y mecanicistas. La disociación 
se está incrementando hasta tal punto que en lo referente a las 
ciencias sociales y humanas perseguir el conocimiento y el po-
der académico son objetivos que sólo excepcionalmente parecen 
aunarse hoy día, porque constituyen caminos progresivamente 
divergentes y excluyentes. Cada uno tiene sus propias reglas, sus 
ritmos, y en el caso de los países no angloparlantes incluso sus 
idiomas para comunicar el conocimiento.

El inglés, la lengua franca del nuevo capitalismo en términos 
de Sennett (2009: 62) —y sin duda del Imperio en términos de 
Hardt y Negri (2002)—, expresión de las identidades más indi-
vidualizadas (de manera dependiente) del mundo, empieza a 
imponerse como estructura a través de la cual pensar la realidad. 
En la universidad española comienzan a imponerse las clases en 
inglés, lo que puede ser útil y conveniente en los campos más 
técnicos, pero completamente perjudicial en los del pensamiento 
crítico, porque pensar en un idioma distinto del propio limita el 
pensamiento a los aspectos más racionales del problema, dejando 
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fuera las connotaciones emocionales. Quizá su uso reproduzca 
esos efectos que en otros momentos históricos tuvo el del latín 
culto (o el hebreo rabínico, el árabe clásico, el sánscrito y el chino 
clásico en otras culturas), favoreciendo la individualización y el 
poder de ciertas élites (que podían pagar su aprendizaje y que 
en el caso de las lenguas clásicas eran sólo masculinas), entre 
otras cosas porque se asociaba el conocimiento con «un medio 
apartado de las profundidades cargadas de emociones de (la) 
lengua materna» (Ong, 1996: 113-114). Es decir, por la distancia 
emocional que obligaba a establecer entre el conocedor y lo cono-
cido. De esta manera, se premian esas lecturas de lo humano que 
prescinden de la dimensión emocional, tanto de quien construye 
el relato como de quien lo protagoniza.

V

La deriva que está tomando el proceso de cambios que define al 
mundo occidental hace hoy más necesaria que nunca una postu-
ra crítica frente al orden y los valores que rigen el sistema. Desde 
la sociología y la economía se están levantando muchas voces en 
esta dirección, pero sólo excepcionalmente (Torres López, 2010; 
Gálvez y Torres López, 2010, por ejemplo) ponen en relación lo 
que está sucediendo con el orden patriarcal, cuando lo que ocu-
rre es la pura expresión de su hipertrofia.

De hecho, Internet está propiciando toda una serie de cam-
bios de los que es necesario ser conscientes para diseñar nuevas 
estrategias en la lucha por la igualdad. La escritura constituyó 
una «tecnología intelectual»3 que permitió el aumento de la diso-
ciación (dado que era un instrumento de racionalización), pero al 
mismo tiempo fue la herramienta que les permitió a las mujeres 
tomar conciencia y luchar por sus derechos. Del mismo modo, 
aunque Internet permite escalar un nuevo peldaño en el grado 
de disociación de las personas, contiene un potencial de comuni-
cación y de relación que puede ser utilizado para transformar la 
sociedad, como demuestran tantos movimientos sociales actua-
les, inconcebibles sin esa herramienta de interacción social.

3 Véase nota 2 del cap. 5.
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Como señalé, la escritura fue una tecnología intelectual inventada 
por hombres que habían llegado al límite de la individualidad 
posible en una sociedad oral, y a través de la cual respondían, 
de manera inconsciente y no planificada, a una demanda que 
permitiría a la sociedad proseguir la lógica de cambio que la 
caracterizaba. Lo que ocurre con Internet es un salto cualitativo 
semejante al que definió la transición entre la sociedad oral y la 
sociedad con escritura. Se trata de una nueva tecnología intelec-
tual que, lejos de constituir una simple herramienta técnica, tiene 
tanta capacidad de transformar la identidad de las personas, y 
por tanto la dinámica social, como la tuvo (y tiene) la alfabeti-
zación respecto de la oralidad. Tal como sucedió en aquel lejano 
paso de nuestra trayectoria histórica, Internet fue imaginado por 
hombres con individualidad dependiente cuando las herramientas 
de representación del mundo vigentes (derivadas de la oralidad 
entonces y de la escritura ahora) habían agotado las posibilida-
des de incrementar la abstracción y el consecuente grado de ra-
cionalización e individualidad que caracteriza a la dinámica de 
incremento de la complejidad socioeconómica. 

Internet permite acceder a otro nivel de realidad, inaccesible 
mediante la escritura. Mientras en la oralidad el ser humano se 
relaciona directamente con las cosas y en la escritura se relaciona 
con la representación de las cosas, en Internet la relación se esta-
blece con la representación de la apariencia de las cosas, lo que abre 
la puerta a un mundo mucho más amplio, pero a la vez puede 
alejar más al ser humano de una conexión emocional y sensible 
con él mismo y con lo que lo rodea. Porque Internet no sólo in-
cluye como parte de la realidad los fenómenos del presente y del 
pasado vivido (como la oralidad), o del presente y el pasado no 
vivido (como la escritura), sino que establece un modo de operar 
con el mundo construido a través de una constante realimenta-
ción entre presente y futuro. Internet se mueve en el puro terre-
no de la virtualidad, de la previsión de tendencias, calculando 
el valor de los productos futuros que generarán las tecnologías 
del presente, imaginando hacia dónde se dirige la tendencia para 
anticiparse a los demás, llegar el primero, liderarla. Es un poder 
basado en bucles de presente-futuro, lo que exige, básicamente, 
un control de la información. Quien más información controla 
más poder tiene, porque más capacidad desarrolla para mani-
pular, dirigir, transformar, incentivar, bloquear, colocarse en una 
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posición ventajosa. De esta manera, el poder ya no tiene que ver 
con la propiedad de la tierra (como en el feudalismo), ni con la 
del capital (como en el capitalismo moderno), sino con el acceso y 
el control de la información. Žižek (2006: 218-219) llamó redocracia 
a la nueva élite que está surgiendo con Internet, capaz de contro-
lar dinámicas económicas, sociales y por supuesto personales a 
través del control de la información en red. El poder consiste cada 
vez más en posesión de lo inmaterial, en cambio y aceleración, en 
racionalización extrema, en desconexión emocional total. 

El capitalismo mercantilista ha dejado paso al capitalismo fi-
nanciero, especulativo y brutal, encarnado por hombres que to-
man decisiones en un nivel tan abstracto y desconectado de los 
(desastrosos) efectos que sus decisiones producen, que parecen 
actuar como máquinas y no como personas (Stiglitz, 2003; Torres 
López, 2010). La sensación de poder que Internet genera exige a 
su vez un cambio acelerado, que llega a adquirir una consistencia 
cualitativa (y no sólo cuantitativa) distinta respecto de nuestra 
historia anterior (tal como sucedió en el pasaje de la oralidad a la 
escritura). Porque el control de información exige una constante 
reactualización, una hiperactiva actuación, una conexión ininte-
rrumpida con el mundo exterior. Más que nunca, vivir está hecho 
de apariencia y de cambio, aunque no se sepa bien cuál es la direc-
ción de éste ni por qué es necesario cambiar, ni se preste atención 
a las consecuencias de esos cambios sobre la población a la que 
afectan o en quien los promueve. Tener poder exige abanderar el 
cambio, vivir en él. La aceleración es tal que se impide el apego, 
la vinculación a una situación que se está a punto de abandonar 
en el mismo momento de haberla iniciado, lo que no permite la 
estabilidad de los afectos ni el establecimiento de vínculos cons-
cientes. Sennett (2009: 63-64) veía precisamente en esta «falta de 
apego duradero» una de las claves del éxito de quienes (hombres 
en su inmensa mayoría) lideran el Foro Económico Mundial que 
se celebra anualmente en Davos (Suiza) y, en concreto, de quienes 
han liderado o siguen liderando los cambios en Internet. 

Sin embargo, como hemos visto a lo largo de estas páginas, 
el ser humano no puede prescindir del sentido de pertenencia y 
de vínculo si quiere sentirse seguro, de manera que si pierde aun 
más la conciencia de su importancia, y por tanto, la capacidad de 
su construcción, no quedará otro remedio que potenciar los me-
canismos inconscientes que los garantizan. De esta forma, si se 



La fantasía de la individualidad

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

194

mantiene esta tendencia sin que hagamos algo por neutralizarla, 
sólo cabe esperar que se potencien los dos mecanismos que han 
actuado a lo largo de toda la historia para compensar la indivi-
dualidad dependiente: la desigualdad de género y las estrategias 
inconscientes de adscripción a grupos de pares. 

El aumento de la desigualdad de género parece estar afloran-
do ya en un incremento visiblemente notorio de la prostitución 
y la pornografía (Walter, 2010; Cobo, 2011: 91). Los datos indican 
que, a diferencia de etapas anteriores, se incorporan a su con-
sumo hombres cada vez más jóvenes que, como señala Szil, no 
persiguen sexo (que pueden conseguir sin problema a través de 
sus relaciones cotidianas), sino poder.4 La prostitución es actual-
mente la tercera fuente de beneficios en el mundo capitalista y 
globalizado, sólo detrás del negocio de las armas y las drogas 
(Cobo, 2005: 81), todos ellos asociado con ese profundo proceso 
de desconexión emocional y deshumanización que define pro-
gresivamente la trayectoria del mundo occidental. Pero no hace 
falta llegar tan lejos para percibir que la objetivación y la cosifica-
ción de las mujeres no hace sino aumentar: los implantes mama-
rios son demandados por mujeres inteligentes y muy atractivas 
así como por chicas cada vez más jóvenes, que a la vez se exigen 
gustar como nunca, tienen graves problemas nutricionales y par-
ticipan en concursos de belleza y fiestas calientes con la ingenua 
convicción de que sólo las guía la libertad que ahora caracteriza 
el deseo de las mujeres (Walter, 2010). Maternidad y capacidad 
para despertar el deseo masculino parecen dos cualidades en 
alza en el mercado de los actuales valores sociales de las mujeres, 
lo que no resulta casual dada la irremisible ascensión del modelo 
de individualidad dependiente como forma de identidad entre los 
hombres con poder.

Con respecto al segundo tipo de estrategias, la adscripción a 
grupos de pares, parte de los componentes altamente adictivos 
de las nuevas tecnologías (móviles, Internet) viene dada, preci-
samente, por su capacidad para crear sensación de pertenencia, 
vínculo y conexión (Carr, 2011). Redes sociales o académicas, jue-
gos en red, blogs, están sustituyendo (o se suman) a equipos de 
fútbol, identidades nacionalistas, partidos políticos o grupos de 

4 Entrevista realizada al psicoterapeuta Péter Szil por Chavarría (2008).
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poder como estrategias inconscientes para generar sensación de 
pertenencia a grupos de pares. Demostrar que se tienen amigos 
en las redes sociales, que otros nos «consumen», siguen nuestras 
páginas, responden a nuestros sms y e-mails, atienden nuestros 
tweets, no es tanto prueba de éxito como la constatación de que se 
pertenece a un grupo humano. La ansiedad por construir redes 
de pertenencia que den sentido a la propia vida es cada vez ma-
yor, dada la creciente dificultad que este hecho implica (Bolstan-
ki y Chiapello, 2005: 364). El problema es que cuando se consigue 
construir esas redes, en ellas se pone en juego una parte cada vez 
menos significativa de la persona (básicamente su apariencia), 
lo que genera una ansiedad constante por ampliarlas, mantener 
permanentemente el contacto, garantizar una autenticidad que 
no se sabe dónde ni cómo buscar.

Así como quien se educaba en la escritura se individualizaba, 
quien aprende a relacionarse con el mundo a través de Internet 
se individualiza aun más, lo que aumenta el riesgo de disocia-
ción. Pero al mismo tiempo, como he dicho, la propia herramien-
ta trae siempre consigo la posibilidad de combatir ese riesgo. De 
hecho, la propia capacidad de construcción de redes y comuni-
dades que ofrece Internet puede permitir escapar del aislamiento 
y la extrema individualización a los que a veces da lugar, siem-
pre y cuando se tome conciencia de la dinámica emocional que 
en principio genera. Y esto sólo puede ocurrir a través de una 
reflexión crítica, que siga reivindicando la necesidad de tomar 
conciencia del propio mundo emocional.

VI

De la incapacidad para entender lo que todos podríamos ganar si 
empezaran a valorarse socialmente las emociones —y por tanto 
a potenciarse en la educación— se deriva el reforzamiento de la 
batalla que el orden patriarcal está librando en todos sus frentes. 
El más peligroso es el de las decisiones no premeditadas, plani-
ficadas o conscientes, donde se sitúa la construcción del discurso 
de verdad, siempre indisociable de las estrategias de poder. Re-
sulta llamativa, por ejemplo, la publicidad que se otorga a los 
estudios que naturalizan las diferencias genéticas, hormonales o 
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cerebrales entre los dos sexos, sin que se haga lo mismo con los 
que los ponen en duda o los refutan, o con los que simplemente 
insisten en que los genes se activan o las sinapsis neuronales se 
modelan a través de la experiencia y que lo biológico y lo cultural 
actúan en codeterminación constante,5 siguiendo esas interac-
ciones complejas a las que nos referíamos al comienzo; la socio-
biología inunda la explicación del comportamiento humano por 
la misma razón que los paradigmas dominantes en ciencia no 
admiten el desorden, el caos o la complejidad de los procesos 
que estudian, sean naturales o humanos. Se construyen modelos 
simplificados e irreales que nos devuelvan la sensación de que el 
mundo que nos rodea funciona como una máquina con piezas 
desmontables, analizables separadamente, para así crear la fan-
tasía de que estamos controlando lo que no podemos controlar, 
por la simple razón de que el universo en el que vivimos es pura 
interacción y complejidad, y nos contiene a nosotros como una 
de sus minúsculas partículas.

Introducir la conciencia del valor de las emociones en el dis-
curso de verdad-poder que nos rige resulta impensable para la 
mayor parte de quienes ahora ocupan posiciones elevadas en él. 
De hecho, supondría una transformación tan profunda de las 
bases sobre las que se asienta nuestro sistema, que significaría 
una modificación de los ritmos y las prioridades que lo definen. 
Rebajaría, por ejemplo, la aceleración a la que nos vemos crecien-
temente sometidos, porque cuando se vive la vida desde la con-
ciencia del valor de las emociones se sabe que hay una parte de 
la seguridad que tiene que ver con la estabilidad, la recurrencia 
y la permanencia, sin las cuales el cambio puede producir mucha 
inestabilidad (Sennett, 2009). Esto no significaría, sin embargo, 
que dejaran de aumentar los mecanismos de seguridad del gru-
po, sino todo lo contrario. Al reconocer las verdaderas dinámicas 
que mueven a los seres humanos, se pondrían en marcha po-
líticas mucho más realistas y menos destructivas, tanto para el 
propio grupo como en la relación con los demás (humanos y no 
humanos), ampliando las bases para la confianza en la supervi-
vencia en términos reales, y no en términos de meras apariencias 
de poder. La importancia de esto no reside sólo en conseguir la 
igualdad entre hombres y mujeres, sino en que de otra manera 

5 Véase nota 8 del cap. 4.
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el mundo estará dirigido por políticas diseñadas para máquinas 
cuando en realidad están transformando el destino de personas, 
y serán sostenidas por políticos afectados por miedos, inseguri-
dades, narcisismos o fragilidades que no reconocerán y que, por 
lo tanto, intervendrán de manera determinante y descontrolada 
en sus decisiones. 

Si no se consigue revertir la dirección y el ritmo acelerado 
que este orden disociado (patriarcal) imprime al cambio social, 
existe el riesgo de diseñar políticas cada vez más alejadas de la 
realidad humana, de las verdaderas necesidades emocionales de 
los ciudadanos, de la capacidad de sustentación del planeta y de 
la paz social. Nunca como ahora ha sido tan necesaria una crítica 
(feminista) contra la disociación que define el poder que nos rige, 
por lo que seguramente nunca como ahora será tan combatida 
por el discurso social (patriarcal). 
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